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NOCHE ESCURA DEL ALMA,
Y DECLARACION DE LAS CANCIONES

QUE ENCIERRAN EL CAMINO DE LA PERFECTA

UNION DE AMOR CON DIOS, CUAL SE PUEDE EN ESTA VIDA;

Y LAS PROPIEDADES ADMIRABLES DEL ALMA

QUE Á ELLA HA LLEGADO.

ARGUMENTO.

En este Libro se ponen primero todas las Canciones que 
se han de declarar; y después se declara cada una de por sí, 
poniendo la Canción antes de la declaración, y luego se va de­
clarando de por sí cada verso, poniéndole también al principio. 
En las dos primeras Canciones se declaran los efectos de las 
dos purgaciones espirituales de la parte sensitiva del hombre 
y de la espiritual. En las otras seis se declaran varios y admi­
rables efectos de la iluminación espiritual y unión de amor 
con Dios.

CANCIONES DEL ALMA.

1 En una noche escura
Con ánsias en amores inflamada, 
Oh dichosa ventura!
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Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada.

2 A escuras, y segura
Por la secreta escala disfrazada, 
Oh.dichosa ventura 1 
A escuras, y en celada, 
Estando ya mi casa sosegada.

3 En la noche dichosa
En secreto, que nadie me veia,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz, ni guia, 
Sino la que en el corazón ardía.

k Aquesta me guiaba
Mas cierto que la luz de medio día, 
Adonde me esperaba, 
Quien yo bien me sabía, 
En parte donde nadie parecía.

5 Oh Noche, que guiaste,
Oh noche amable más que el- alborada;
Oh Noche que juntaste,
Amado con amada, 
Amada en el Amado transformada!

6 En mi pecho florido,
Que entero para él solo se guardaba, 
Allí quedó dormido,
Y yo le regalaba,
Y el ventalle de cedros aire daba.

7 El aire de el almena, 
Cuando ya sus cabellos esparcía, 
Con su mano serena
En mi cuello hería,
Y todos mis sentidos suspendía.

8 Quedóme, y olvidóme,
El rostro recliné sobre el Amado, 
Cesó todo, y dejóme, 
Dejando mi cuidado, 
Entre las azucenas olvidado.
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DECLARACION DEL INTENTO DE LAS CANCIONES.

Antes que entremos en la declaración de estas Canciones, 
conviene saber aquí que el alma las dice estando ya en la per­
fección, que es la unión de amor con Dios, habiendo ya pasa­
do por los estrechos trabajos y aprietos, mediante el ejercicio 
espiritual del camino estrecho de la vida eterna que dice 
nuestro Salvador en el Evangelio, por el cual ordinariamente 
pasa el alma para llegar á esta alta y divina unión con Dios : 
Quarn angusta porta., et arda via est. quce ducit ad vitam : et 
pauci sunt, qui inveniunt eam! (i) El cual por ser .tan estre­
cho y ser tan pocos los que entran por él (como también di­
ce el mismo Señor), tiene el alma por gran dicha y ventura 
haber pasado por él á la dicha perfección de amor, como ella 
lo canta en esta primera Canción, llamando noche escura con 
harta propiedad á este camino estrecho, como se declara ade­
lante en los versos de dicha Canción. Dice pues el alma, go­
zosa de haber pasado por este angosto camino de donde tan­
to bien se le siguió, en esta manera.

(i) Malth. 7, 14.





LIBRO PRIMERO
EN QUE SE TRATA DE LA NOCHE DEL SENTIDO.

CANCION PRIMERA.

En una noche escura
Con ánsias en amores inflamada, 
Oh dichosa ventura!
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada.

DECLARACION.

Cuenta el alma en esta primera Canción el modo y mane­
ra que tuvo en salir, según el afecto, de sí y de todas las co­
sas, muriendo por verdadera mortificación á todas ellas, y á 
sí misma, para venir á vivir vida de amor dulce y sabrosa en 
Dios; y dice que este salir de sí y de todas las cosas, fué «En 
una noche escura», que aquí entiende por la contemplación 
purgativa, como después se dirá : la cual causa en el alma la 
negación de sí misma y de todas las cosas. Y esta salida dice 
ella aquí, que pudo hacer con la fuerza y calor que para ello 
le dio el amor de su Esposo en la dicha contemplación escu­
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ra. En lo cual encarece la buena dicha que tuvo en caminar á 
Dios por esta noche cóli tan próspero suceso, que ninguno 
de los tres enemigos, que son mundo, demonio y carne (que 
son los que siempre estorban este camino), se lo pudiese im­
pedir ; por cuanto la dicha noche de contemplación purifica­
tiva hizo adormecer y amortiguar en la casa de su sensuali­
dad todas las pasiones y apetitos según sus movimientos con­
trarios.

CAPÍTULO PRIMERO.

Pone el primer verso, y comienza á tratar de las imperfeccio­
nes de los principiantes.

En una noche escura.

En esta noche escura comienzan á entrar las almas cuan­
do Dios las va sacando del estado de principiantes, que es de 
los que meditan en el camino espiritual, y las comienza á po­
ner en el de los aprovechados, que es ya el de los contempla­
tivos, para que pasando por aquí lleguen al estado de los per­
fectos, que es el de la Divina unión del alma con Dios. Por 
tanto, para entender y declarar mejor qué noche sea esta por 
qué el alma pasa, y por qué causa la pone Dios en ella, pri­
mero convendrá tocar aquí algunas propiedades de los princi­
piantes, para que entiendan la flaqueza del estado que llevan, 
y se animen y deseen que les ponga Dios "en esta noche, don­
de se fortalece y confirma el alma en las virtudes, y para los 
inestimables deleites del amor de Dios. Y aunque nos deten­
gamos en ello un poco, no será más de lo que basta para tra­
tar luego de esta noche escura. Es pues de saber que el alma, 
después que determinadamente se convierte á servir á Dios? 
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ordinariamente la va Dios criando en espíritu y regalando, al 
modo que la amorosa madre hace al niño tierno, al cual ca­
lienta al calor de sus pechos, y con leche sabrosa y manjar 
blando y dulce le cría y trae en sus brazos, y regala; pero á 
la medida que va creciendo, le va la madre quitando el rega­
lo y escondiendo el tierno pecho, poniendo en él amargo ací­
bar, y bajándole de los brazos le hace andar por su pié, para 
que perdiendo las propiedades de niño se dé á cosas más 
grandes y sustanciales. La amorosa madre de la gracia de 
Dios, luégo que por nuevo calor y fervor de servir á Dios 
reengendra al alma, eso mismo hace con ella (i). Porque la 
hace hallar dulce y sabrosa leche espiritual sin algún trabajo 
suyo en todas las cosas de Dios, y en los ejercicios espiritua­
les gran gusto ; porque le da Dios aquí su pecho de amor 
tierno, bien así como á niño tierno; Por tanto su deleite tie­
ne en pasarse grandes ratos en oración, y por ventura las no­
ches enteras ; sus gustos son las penitencias, sus contentos los 
ayunos, y sus consuelos usar de los Sacramentos y comunicar 
en las cosas Divinas. En las cuales cosas (aunque con gran efi­
cacia y porfía asisten y las usan y tratan con grande cuidado 
los espirituales), hablando espiritualmente, comunmente se 
han muy flaca é imperfectamente en ellas. Porque como son 
movidos á estas cosas y ejercicios espirituales por el consuelo 
y gusto que allí hallan : y como también ellos no están habi­
litados por ejercicio de fuerte lucha en las virtudes, acerca de 
estas sus obras espirituales tienen muchas faltas é imperfec­
ciones ; porque en fin cada uno obra conforme al hábito de 
perfección que tiene. Y como estos no han tenido lugar de 
adquirir los dichos hábitos fuertes, de necesidad han de obrar 
como niños, flacamente. Lo cual, para que más claramente se 
vea, y cuán flacos van estos principiantes en las virtudes acer-

!l) Sap. 16, 25. Omnium nutrid gratis tus deserviebat. 
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ca de lo que con el dicho gusto con facilidad obran, irémoslo 
notando por los siete vicios capitales, diciendo algunas de las 
muchas imperfecciones que en cada uno de ellos tienen. En 
que se verá claro cuán de niños es el obrar que estos obran. 
Y veráse también cuántos bienes trae consigo la noche escura 
de que luégo hemos de tratar • pues de todas estas imperfec­
ciones limpia al alma y la purifica.

CAPÍTULO II

De algunas imperfecciones espirituales que tienen los prin­
cipiantes acerca de la soberbia

Como estos principiantes se sienten tan fervorosos y dili­
gentes en las cosas espirituales y ejercicios devotos, de esta 
prosperidad (aunque es verdad, que las cosas santas de suyo 
humillan) por su imperfección les nace muchas veces cierto 
ramo de soberbia oculta, de donde vienen á tener alguna sa­
tisfacción de sus obras y de sí mismos. Y de aquí también les 
nace cierta gana harto vana de hablar cosas espirituales delan­
te de otros, y áun á veces de enseñarlas más que de aprender­
las, y condenan en su corazón á otros cuando no los ven con 
la manera de devoción que ellos querrían, y áun á veces lo 
dicen de palabra, pareciéndose en esto al Fariseo, que se jac­
taba alabando á Dios sobre las cosas que hacía, y despreciando 
al Publicano (i). A estos muchas veces les aumenta el demo­
nio el fervor y gana de hacer estas y otras obras, porque les 
vaya creciendo la soberbia y presunción. Porque sabe muy 
bien el demonio, que todas estas obras y virtudes que obran, 
no solamente no les valen nada, mas ántes se les vuelven en

(1) Luc. 18, n. 11, 12.
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vicio. Y á tanto suelen llegar algunos de estos, que no que­
rrían que pareciese otro bueno sino ellos; y así con la obra y la 
palabra cuando se ofrece, los condenan y detraen: mirando la 
motica en el ojo ajeno, y no considerando la viga que está en 
el suyo, cuelan el mosquito ajeno y tráganse su camello: Quid 
autem vides festucam in oculo fratris ttii^ et trabem in oculo 
tuo non vides? (i)

A veces también, cuando sus maestros espirituales, como 
son confesores y prelados, no les aprueban su espíritu y modo 
de proceder (porque tienen gana que alaben y estimen sus co­
sas), juzgan que no les entienden el espíritu, y que ellos no 
son espirituales, pues que no aprueban aquello y condescien­
den con ello. Y así luégo desean y procuran tratar con otro, 
que cuadre con su gusto; porque ordinariamente desean tratar 
su espíritu con aquellos que entienden que han de alabar y 
estimar sus cosas. Huyen, como de la muerte, de los que las 
deshacen para ponerlos en camino seguro, y áun á veces to­
man ojeriza con ellos. Presumiendo mucho de sí mismos, sue­
len proponer mucho y hacer poco. Tienen alguna vez gana 
que los otros entiendan su espíritu y devoción: y para esto 
hacen muestras exteriores de movimientos, suspiros y otras 
ceremonias, y á veces suelen tener algunos arrobamientos en 
público, más que en secreto, á los cuales ayuda el demonio, 
y tienen complacencia en que les entiendan aquello que ellos 
tanto codician. Muchos quieren privar con los confesores; y 
de aquí les nacen mil envidias é inquietudes. Tienen empacho 
de decir sus pecados desnudos porque no los tengan los con­
fesores en ménos, y vanlos coloreando porque no parezcan tan 
malos, lo cual más es irse á excusar que á acusar. A veces 
buscan otro confesor para decir lo malo, porque el otro no 
piense que tienen nada malo, sino bueno, y así siempre gus­

(1) Matt. 7, 3.
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tan de decirle lo bueno, y á veces por términos que parezca 
más de lo que es, á lo ménos con gana de que le parezca 
bueno; como quiera que fuera más humildad, como luégo dí- 
rémos, deshacerlo y tener gana de que ni él ni nadie lo tuvie­
sen en algo.

También algunos de estos tienen en poco sus faltas, y 
otras veces se entristecen demasiado de verse caer en ellas, 
pensando que ya habían de ser Santos, y se enojan contra sí 
mismos con impaciencia, lo cual es otra gran imperfección. 
Tienen muchas veces ánsias con Dios porque les quite sus im­
perfecciones y faltas, más por verse sin la molestia de ellas 
en paz, que por Dios, no mirando que si se las quitase, por 
ventura se harían más soberbios. Son enemigos de alabar á 
otros, y amigos que los alaben, y á veces lo pretenden; en lo 
cual son semejantes á las vírgenes locas, que teniendo sus 
lámparas muertas, buscan óleo por defuera. Date nobis de oleo 
v estro, quia lampades nostrce extinguiintur (i).

De estas imperfecciones algunos llegan á muchas muy in­
tensamente, y á mucho mal en ellas. Pero algunos tienen mé­
nos y otros más, y algunos solos los primeros movimientos ó 
poco más; y apénas hay algunos de estos principiantes que en 
tiempo de estos fervores no caigan en algo de esto. Pero los 
que en este tiempo van en perfección, muy de otra manera 
proceden y con muy diferente temple de espíritu; porque se 
aprovechan y edifican mucho en la humildad, no sólo tenien­
do sus propias obras en nada, mas con muy poca satisfacción 
de sí, á todos los demas tienen por muy mejores, y les suelen 
tener una santa envidia, con gana de servir á Dios como ellos. 
Porque cuanto más fervor llevan y cuantas más obras hacen 
y gusto tienen en ellas, como van en humildad, tanto más 
conocen lo mucho que Dios merece, y lo poco que es todo

(1) Matth. 25,8.
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cuanto hacen por El; y así, cuanto más hacen, tanto menos 
se satisfacen. Que tanto es lo que de caridad y amor querrían 
hacer por él, que todo lo que hacen no les parece nada, y tan­
to les solicita en breve y ocupa este cuidado de amor, que nunca 
advierten en si los demas hacen ó no hacen; y así, si advierten, 
todo es, como digo, creyendo que todos los demas son muy 
mejores que ellos. De donde teniéndose en poco, tienen gana 
de que los demas también los tengan en poco, y les deshagan 
y desestimen sus cosas. Y tienen más, que aunque se las quie­
ran alabar y estimar, en ninguna manera lo pueden creer, y 
les parece cosa extraña decir de ellos aquellos bienes.

Estos con mucha tranquilidad y humildad tienen gran de­
seo de que les enseñe cualquiera que les pueda aprovechar; 
harto contraria cosa de la que tienen los que hemos dicho 
arriba, que lo querrían ellos enseñar todo, y áun cuando parece 
les enseñan algo, ellos mismos toman la palabra de la boca 
como que ya se lo sabían. Pero estos están muy léjos de que­
rer ser maestros de nadie. Están muy prontos de caminar y 
echar por otro camino del que llevan, si se lo mandaren, por­
que nunca piensan que aciertan en nada. De que alaben á los 
demás se gozan: sólo tienen pena de que no sirven á Dios 
como ellos. No tienen gana de decir sus cosas, porque las tie­
nen en tan poco, que áun á sus maestros espirituales tienen 
vergüenza de decirlas, pareciéndoles que no son cosas que 
merezcan hacer lenguaje de ellas. Más gana tienen de decir 
sus faltas y pecados, ó que estos entiendan no son virtudes; y 
así se inclinan más á tratar su alma con quien ménos estime 
sus cosas y su espíritu. Lo cual es propiedad de espíritu sen­
cillo, puro y verdadero, y muy agradable á Dios. Porque como 
mora en estas humildes almas el espíritu sabio de Dios, luégo 
les mueve é inclina á guardar adentro sus tesoros en secreto, 
y echar fuera los males. Porque dá Dios á los humildes, junto 
con las demas virtudes, esta gracia, así como á los-soberbios 
la niega.
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Darán estos la sangre de su corazón á quien sirve á Dios, 
y ayudarán cuanto es en sí á que le sirvan. En las imperfec­
ciones en que se ven caer, con humildad se sufren, y con 
blandura de espíritu y temor amoroso de Dios, y esperando 
en Él. Pero almas que en el principio caminan en esta manera 
de perfección, entiendo, como queda dicho, son las ménos, y 
muy pocas que ya nos contentaríamos que no cayesen en las 
cosas contrarias. Que por eso, como después dirémos, pone 
Dios en la noche escura á los que quiere purificar de todas 
estas imperfecciones, para llevarlos adelante.

CAPÍTULO III

De las imperfecciones que suelen tener algunos principiantes 
acerca del segundo vicio capital, que es la avaricia, espi- 
ritualmente hablando.

Tienen muchos de estos principiantes también á veces 
mucha avaricia espiritual. Porque apénas los verán conten­
tos con el espíritu que Dios les da, y muy desconsolados y 
quejosos porque no hallan el consuelo que quenían en las 
cosas espirituales. Muchos no se acaban de hartar de oir con­
sejos y preceptos espirituales, y tener y leer muchos libros 
que traten de esto, y vaseles más el tiempo en esto que no 
en obras, sin la mortificación y perfección de la pobreza inte­
rior de espíritu que deben. Porque demas de esto se cargan 
de imágenes, rosarios y cruces muy curiosas y costosas, ahora 
dejan unas y toman otras; ahora truecan, ahora destruecan; 
ya las quieren de esta manera, ya destotra, aficionándose más 
á esta que á aquella por ser más curiosa ó preciosa. Ya vereis 
otros arreados de Agnus Dei, y reliquias y nóminas, como 
los niños con dijes. En lo cual yo condeno la propiedad del 
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corazón, y el asimiento que tienen al modo, multitud y cu­
riosidad de estas cosas; por cuanto es muy contra la pobreza 
de espíritu, que sólo mira en la sustancia de la devoción, 
aprovechándose sólo de aquello que basta para ella, y cansán­
dose de esotra multiplicidad y curiosidad; pues que la verda­
dera devoción ha de salir del corazón, y mirar sólo en la ver­
dad y sustancia de lo que representan las cosas espirituales, 
y todo lo demas es asimiento y propiedad de imperfección, 
que para pasar al estado de perfección, es necesario que se 
acabe el tal apetito. Yo conocí una persona que más de diez 
años se aprovechó de una cruz hecha toscamente de un ramo 
bendito, clavada con un alfiler retorcido al derredor, y nunca 
la había dejado, trayéndola consigo hasta que yo se la tomé; 
y no era persona de poca razón y entendimiento. Y vi otra, 
que rezaba por cuentas que eran de esos huesos de las espi­
nas del pescado, cuya devoción es cierto que no era por eso 
de ménos quilates delante de Dios, pues se ve claro que estas 
cosas no la tenían en la hechura y valor. Los que van, pues, 
bien encaminados en estos principios, no se asen de los ins­
trumentos visibles ni se cargan de estos, ni se les da nada por 
saber más de lo que conviene para obrar, porque sólo ponen 
los ojos en ponerse bien con Dios y en agradarle, y en esto 
tienen su codicia. Y así con gran largueza dan todo cuanto 
tienen, y su gusto es saberse quedar sin ello por Dios y pol­
la caridad del prójimo: regulándolo todo con las leyes de 
esta virtud. Porque, como digo, sólo ponen los ojos en las 
veras de la perfección, dar á Dios gusto, y no á sí mismos en 
nada. Pero de estas imperfecciones tampoco, como de las de­
más, se puede el alma purificar cumplidamente hasta que 
Dios la ponga en la pasiva purgación de aquella escura no­
che que luégo diremos. Mas conviene al alma, en cuanto pu­
diere, procurar de su parte hacer por purgarse y perficio- 
narse, porque merezca que Dios la ponga en aquella Divina,

S, Juan de la Chuz, Tom. III. 2 
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cura, donde sana el alma de todo lo que ella no alcanza a 
remediarse. Porque por más que el alma se ayude, no puede 
ella por su industria activamente purificarse de manera que 
esté dispuesta en la menor parte para la Divina unión de 
perfección de amor con Dios, si él no toma la mano y la pui - 
ga en aquel fuego oscuro para ella de la manera que habernos 
de decir.

CAPÍTULO IV

De otras imperfecciones que suelen tener algunos principian­
tes acerca del tercer vicio., que es la lujuria^ espiritual­
mente entendida.

Otras imperfecciones más de las que acerca de cada vicio 
voy diciendo, tienen muchos de estos principiantes, que por 
evitar prolijidad dejo, tocando algunas de las más principales, 
que son como origen y causa de las otras. Y acerca del vicio 
de la lujuria, dejado aparte lo que es caer en este pecado, 
(pues mi intento es tratar de las imperfecciones que se han 
de purgar por la noche escura) tienen muchas imperfecciones, 
que se podrían llamar lujuria espiritual: no porque así lo sea, 
sino porque se siente y experimenta á veces en la carne por 
su flaqueza, cuando el alma recibe cosas espirituales. Que 
muchas veces acaece que en los mismos ejercicios espiritua­
les, sin ser en manos de ellos, se levantan y sienten en la sen­
sualidad movimientos no limpios, y á veces áun cuando el 
espíritu está en mucha oración, ó ejercitando los Sacramen­
tos de la Penitencia y Eucaristía. Los cuales, sin ser como 
digo en su mano, proceden de una de tres cosas.

La primera procede algunas veces (aunque pocas y en 
naturales flacos) del gusto que tiene el natural en las cosas
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espirituales. Porque como gusta el espíritu y sentido, con 
aquella recreación se mueve cada parte del hombre á delei­
tarse según su porción y propiedad. Porque entonces el espí­
ritu se mueve á recreación y gusto de Dios, que es la parte 
superior; y la sensualidad, que es la porción inferior, se mue­
ve á gusto y deleite sensible, porque no sabe ella tomar ni 
tener otro. Y así acaece, que el alma está en oración con Dios 
según el espíritu, y por otra parte según el sentido siente 
rebeliones y movimientos sensuales pasivamente, no sin har­
ta desgana suya. Que como al fin estas dos partes son un su­
puesto, ordinariamente participan entrambas de lo que una 
recibe, cada una en su modo; porque, como dice el filósofo, 
cualquiera cosa que se recibe, está al modo del recipiente. Y 
así en estos principios y aún cuando el alma está aprove­
chada, como está la sensualidad imperfecta, participa con 
ocasión de los gustos espirituales del alma algunas veces los 
propios suyos con la misma imperfección. Pero cuando esta 
parte sensitiva está ya reformada por la purgación de la no­
che oscura que diremos, no tiene ella estas flaquezas; porque 
tan abundantemente recibe el Espíritu Divino, que más pa­
rece, que es ella recibida en ese mismo espíritu: al fin como 
en mayor y tanto (i). Y así lo tiene todo á modo del espí­
ritu, por una admirable manera, de que participa, unida con 
Dios.

La segunda causa de donde proceden á veces estas rebe­
liones, es el demonio, que por inquietar y turbar el alma, al 
tiempo que está en oraciomó la quiere tener, procura levan­
tar en el natural estos movimientos torpes: con que si al 
alma se le da algo de ellos, le hace harto daño. Porque no 
sólo por temor de esto afloja en la oración, que es lo que él 
pretende, por ponerse á luchar contra ellos, mas áun algunos

(1) Major est Deus corda nostro. 
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lo dejan del todo, pareciéndoles que en aquel ejercicio les 
acaecen más aquellas cosas que fuera de él, como es la ver­
dad; porque se las pone el demonio más en aquella que en 
otra cosa, para que dejen el ejercicio espiritual. Y no sólo 
eso, sino que llega á representarles muy al vivo cosas muy 
feas y torpes, y á veces muy conjuntamente acerca de cuales- 
quier cosas espirituales y personas que aprovechan sus almas, 
para aterrarlas y acabarlas; de manera, que los que de ello 
hacen caso, áun no se atreven á mirar nada ni poner la con­
sideración en nada, porque luego tropiezan en aquello ó 
esto, particularmente á los que son tocados de melancolía 
acontece con tanta eficacia y vehemencia, que es de haberles 
lástima. Cuando estas cosas acaecen á los tales por medio de 
la melancolía, ordinariamente no se libran de ellas hasta que 
sanan de aquella calidad de humor, si no es que entrase la 
noche escura en el alma, que la va purificando de todo.

El tercer origen de donde suelen proceder y hacer guerra 
estos movimientos torpes, suele ser el temor que ya tienen 
cobrado estos tales á estos movimientos y representaciones 
torpes ; porque el temor que les da la súbita memoria en lo 
que ven ó tratan ó piensan, los hace padecer estos actos sin 
culpa suya.

Algunas veces en estos espirituales, así en el hablar como 
en el obrar cosas espirituales, se levanta cierto brío y gallar­
día con memoria de las personas que tienen delante, y tratan 
con alguna manera de vano gusto; lo cual nace también de 
lujuria espiritual, al modo que aquí la entendemos, lo cual 
algunas veces viene con complacencia en la voluntad.

° Cobran algunos de estos aficiones con algunas personas 
por via espiritual, que muchas veces nace de lujuria, y no de 
espíritu, lo cual se conoce ser así cuando con la memoria de 
aquella afición no crece más la memoria y amor de Dios, 
sino remordimiento de la conciencia. Porque cuando la afi­
ción es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de 
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Dios, y cuanto más se acuerda de ella, tanto más se acuerda 
de la de Dios, y le da gana de Dios; creciendo en lo uno, 
crece en lo otro. Porque eso tiene el espíritu de Dios, que lo 
bueno aumenta con lo bueno, por cuanto hay semejanza y 
conformidad. Pero cuando el tal amor nace del dicho vi­
cio sensual, tiene los efectos contrarios; porque cuanto más 
crece lo uno, tanto más descrece lo otro, y la memoria junta­
mente: porque si crece aquel amor, luego verá que se va res­
friando en el de Dios, y olvidándose de él con aquella me­
moria y algún remordimiento en la conciencia. Y por el 
contrario, si crece el amor de Dios en el alma, se va resfrian­
do en el otro y olvidándole; porque como son contrarios 
amores, no sólo no ayuda el uno al otro, mas ántes el que 
predomina, apaga y confunde al otro y refortalece á sí mis­
mo, como dicen los filósofos. Por lo. cual dijo nuestro Salva­
dor en el Evangelio: Qnod natum est ex carne, caro est: et 
quod natum est ex spiritu, spiritus est (i). Que lo que nace 
de carne, es carne, y lo que nace de espíritu, es espíritu: esto 
es, el amor que nace de sensualidad pára en sensualidad, y 
el que de espíritu, pára en espíritu de Dios y hácele crecer. 
Y esta es la diferencia que hay entre los dos amores para co­
nocerlos. Cuando el alma entrare en la noche escura, todos 
estos amores pone en razón. Porque al uno fortalece y puri­
fica, que es el que es según Dios; y al otro quita ó acaba ó 
mortifica, y al principio á entrambos los hace perder de vista 
como después se dirá.

(!) Joan. 3, 6.
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CAPÍTULO V

De las imperfecciones en que caen los principiantes acerca 
del vicio de la ira.

Por causa de la concupiscencia que tienen muchos prin­
cipiantes en los gustos espirituales, los poseen muy de ordi­
nario con muchas imperfecciones del vicio de la ira. Porque, 
cuando se les acaba el sabor y gusto en las cosas espirituales, 
naturalmente se hallan desabridos, y con aquel sinsabor que 
tienen, traen mala gracia consigo en las cosas que tratan, y 
se aíran fácilmente en cualquier cosilla, y áun á veces no hay 
quien los sufra. Lo cual muchas veces acaece después que 
han tenido un muy gustoso recogimiento sensible en la ora­
ción, que como se les acaba aquel gusto y sabor, natural­
mente queda el natural desabrido y desganado. Bien así 
como el niño cuando le apartan del pecho de que estaba 
gustando á su sabor. En el cual natural, cuando no se dejan 
llevar de la desgana no hay culpa, sino imperfección que se 
ha de purgar por la sequedad y aprieto de la noche escura.

También hay de estos otros espirituales que caen en otra 
manera de ira espiritual, y es que se aíran contra los vicios 
ajenos con cierto celo desasosegado, notando á otros, y á ve­
ces les dan ímpetus de reprehenderlos enojosamente, y áun 
lo ejecutan, haciéndose ellos dueños de la virtud. Todo lo 
cual es contra la mansedumbre espiritual.

Hay otros que cuando se ven imperfectos, con impacien­
cia no humilde se aíran contra sí mismos: acerca de lo cual 
tienen tanta impaciencia, que querrían ser Santos en un día. 
De estos hay muchos que proponen mucho y hacen grandes 
propósitos, y como no son humildes y confian de sí, cuantos 
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más propósitos hacen, tanto más caen, y tanto más se enojan, 
no teniendo paciencia para esperar á que se lo dé Dios cuan­
do fuere servido; que también es contra la dicha mansedum­
bre espiritual, que del todo no se puede remediar sino por la 
purgación de la noche escura; aunque algunos tienen tanta 
paciencia y se van tan despacio en esto de querer aprove­
char, que no querría Dios ver en ellos tanta.

CAPÍTULO VI

De las imperfecciones acerca de la gula espiritual.

Acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, hay mu­
cho que decir; porque apénas hay uno de los principiantes, 
que por bien que proceda, no caiga en algo de las muchas 
imperfecciones que acerca de este vicio les nacen á estos 
principiantes, por medio del sabor que hallan al principio en 
los ejercicios espirituales. Porque muchos de estos, engolosi­
nados en el sabor y gusto que hallan en los tales ejercicios, 
procuran más el sabor del espíritu que la pureza y devoción 
verdadera, que es lo que Dios mira y acepta en todo el ca­
mino espiritual. Por lo cual, demas de la imperfección que 
tienen en pretender estos sabores, la golosina que ya tienen 
les hace salir del pié á la mano, pasando de los límites del 
medio, en que consisten y se granjean las virtudes. Porque 
atraídos del gusto que allí hallan, algunos se matan á peni­
tencias, y otros se debilitan con ayunos, haciendo más de lo 
que su flaqueza sufre, sin orden ni consejo ajeno, antes pro­
curan hurtar el cuerpo á quien deben obedecer en lo tal; y 
áun algunos se atreven á hacerlo aunque les hayan mandado 
lo contrario. Estos son imperfectísimos; gente sin razón, que 
posponen la sujeción y obediencia, que es penitencia de la 
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razón y discreción, y por eso es para Dios más acepto y gus­
toso sacrificio que todos los demás de la penitencia corporal, 
que dejando estotra parte es imperfectísima, porque se mue­
ven á ella sólo por el apetito y gusto que allí hallan. En lo 
cual, por cuanto todos los extremos son viciosos, y en esta 
manera de proceder todos hacen su voluntad, ántes van cre­
ciendo en vicios que en virtudes; porque por lo ménos ya en 
esta manera adquieren gula espiritual y soberbia, pues no 
van en obediencia. Y tanto engaña el demonio á muchos de 
estos, atizándoles esta gula por gustos y apetitos que les acre­
cienta, que ya que no pueden más, ó mudan ó añaden ó varian 
lo que les mandan, porque les es apretada y aceda toda obe­
diencia. En lo cual algunos llegan á tanto mal, que por el 
mismo caso que van por obediencia á los tales ejercicios, se 
les quita la gana y devoción de hacerlos, porque sola su gana 
y gusto es hacer á lo que á él les mueve: todo lo cual por 
ventura valdría más no hacerlo.

Vereis á muchos de estos muy porfiados con sus maestros 
espirituales para que les concedan lo que quieren, y allá me­
dio por fuerza lo sacan, y si nó se entristecen como niños y 
andan de mala gana, y les parece que no sirven á Dios cuando 
no les dejan hacer lo que querrían. Porque como andan arri­
mados al gusto y voluntad propia, luégo que se lo quitan y 
les quieren poner en voluntad de Dios, se entristecen y aflo­
jan y faltan. Piensan estos que el gustar ellos y estar satisfe­
chos, es servir á Dios y satisfacerle.

Hay también otros, que por esta golosina tieneu tan poco 
conocida su bajeza y propia miseria, y tan echado aparte el 
amoroso temor y respeto que deben á la grandeza de Dios, 
que no dudan de porfiar mucho con sus confesores, sobre que 
les dejen confesar y comulgar muchas veces. Y lo peor es que 
muchas veces se atreven á comulgar sin licencia y parecer del 
ministro y despensero de Cristo, sólo por su parecer, y le pro­
curan encubrir la verdad. Y á esta causa, con ojo de ir comul­
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gando, hacen como quiera las confesiones, teniendo más co­
dicia en comer, que en comer limpia y perfectamente. Como 
quiera que fuera mas sano y santo, teniendo la inclinación 
contraria, rogar á los confesores que no les manden llegar tan 
á menudo, aunque entre lo uno y lo otro mejor es la resigna­
ción humilde. Pero los demasiados atrevimientos cosa es para 
grande mal, y pueden temer el castigo de ellos sobre tal te­
meridad.

Estos en comulgando todo se les va en procurar algún sen­
timiento de gusto, más que en reverenciar y alabar en sí con hu­
mildad á Dios. Y de tal manera se apropian esto, que cuando 
no han sacado algún gusto ó sentimiento sensible, piensan que 
no han hecho nada, juzgando muy bajamente de Dios, y no 
entendiendo que el menor de los provechos que hace este San­
tísimo Sacramento, es el que toca al sentido, y que es mayor 
el invisible de la gracia que da; pues, porque pongan en él los 
ojos de la Fe, quita Dios muchas veces esotros gustos y favo­
res sensibles. Y así quieren sentir á Dios y gustarle como si fue­
se comprehensible y accesible, no sólo en este, mas también en 
los demás ejercicios espirituales. Podo lo cual es muy grande 
imperfección, y muy contra la condición de Dios, que pide 
purísima Fe.

Lo mismo tienen estos en la oración que ejercitan, que 
piensan que todo el negocio de ella está en hallar gusto y devo­
ción sensible, y procuran sacarle, como dicen, á fuerza de brazos, 
cansando y fatigando las potencias y la cabeza. Y cuando no 
han hallado el tal gusto se desconsuelan, pensando que no han 
hecho nada, y por esta pretensión pierden la verdadera devo­
ción y espíritu, que consiste en perseverar allí con paciencia 
y humildad, desconfiando de sí, sólo por agradar á Dios. A 
esta causa, cuando no han hallado una vez sabor en este ó 
otro ejercicio, tienen mucha desgana y repugnancia de volver 
á él, y á veces lo dejan. Que en sí son, como habernos dicho, 
semejantes álos niños, que no se mueven ni obran por razón. 
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sino por el gusto. Todo se les va á estos en buscar gusto y 
consuelo de espíritu, y pasa esto nunca se hartan de leer libros, 
y ahora toman una meditación, ahora otra, andando á caza 
de este gusto en las cosas de Dios. A los cuales se les niega 
Dios muy justa, discreta y amorosamente, porque si esto no 
fuese, crecerían por esta gula y golosina espiritual en muchos 
males. Por lo cual conviene mucho á estos entrar en la noche 
escura, para que se purguen de estas niñerías.

Estos que así están inclinados á estos gustos, también tie­
nen otra imperfección muy grande, y es que son muy flojos y 
muy remisos en ir por el camino áspero de la cruz. Porque al 
alma que se dá al sabor, naturalmente le da en el rostro todo 
sinsabor de negación propia. Tienen estos otras muchas im­
perfecciones que de aquí les nacen, las cuales el Señor á tiem­
po les cura con tentaciones, sequedades y trabajos, que todo 
es parte de la noche escura. De las cuales, por no me alargar, 
no quiero tratar aquí, mas sólo decir que la sobriedad y tem­
planza espiritual lleva otro temple muy diferente de mortifi­
cación, temor y sujeción en todas sus cosas; echando de ver, 
que no está la perfección y valor de las cosas en la multitud 
de ellas, sino en saberse negar á sí mismo en ellas; lo cual ellos 
han de procurar hacer cuanto pudieren de su parte, hasta que 
Dios quiera purificarlos de hecho entrándolos en la noche 
escura, á la cual por llegar me voy dando priesa en la declara­
ción de estas imperfecciones.

CAPÍTULO VII

De las imperfecciones acerca de la envidia jv accidia espiritual

Acerca también de los otros dos vicios, que son envidia y 
accidia espiritual, no dejan estos principiantes de tener hartas 
imperfecciones. Porque acerca de la envidia muchos de estos 
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suelen tener movimientos de pesarles del bien espiritual de los 
otros; dándoles alguna pena sensible de que les lleven ventaja 
en este camino, y no querrían verlos alabar; porque se entris­
tecen de las virtudes ajenas, y á veces no lo pueden sufrir sin 
decir ellos lo contrario, deshaciendo aquellas alabanzas como 
pueden, y sienten mucho no hacerse con ellos otro tanto, por­
que querrían hallarse preferidos en todo. Lo cual es muy con­
trario á la Caridad, que como dice San Pablo, se goza de la 
verdad (i). Y si alguna envidia tiene es envidia santa, pesán­
dole de no tener las virtudes del otro, con gozo de que el otro 
las tenga, y holgándose de que todos le lleven la ventaja por­
que sirvan á Dios, ya que él está tan falto en ello.

También acerca de la accidia espiritual suelen tener tedio 
en las cosas que son más espirituales, y huyen de ellas, como 
son aquellas que contradicen al gusto sensible. Porque como 
ellos están tan saboreados en las cosas espirituales, en no ha­
llando sabor en ellas les fastidian. Porque si una vez no halla­
ron en la oración la satisfacción que pedía su gusto (que en fin 
conviene que se le quite Dios para probarlos), no querrían vol­
ver á ella: otras veces la dejan ó van de mala gana. Y así por 
esta accidia posponen el camino de perfección (que es el déla 
negación de su voluntad y gusto por Dios) al gusto y sabor de 
su voluntad, á la cual en esta manera andan ellos á satisfacer 
más que á la de Dios. Y muchos de estos querrían que quisie­
se Dios lo que ellos quieren, y se entristecen de querer lo que 
quiere Dios, con repugnancia de acomodar su voluntad á la 
Divina. De donde les naco que muchas veces en lo que ellos 
no hallan su voluntad y gusto, piensan que no es voluntad de 
Dios; y al contrario, cuando ellos se satisfacen, creen que Dios 
se satisface, midiendo á Dios consigo, y no á sí mismos con 
Dios; siendo muy al contrario lo que El mismo enseñó en el 

(1) 1 ad Cor. 13, 6-
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Evangelio, diciendo: Qui cutiera perdiderit animam stta/m 
propter me, inveniet eam (i). Que el que perdiese su volun­
tad por Él, ese la ganaría; y el que la quisiese ganar, ese la 
perdería.

Estos también tienen tedio cuando les mandan lo que no 
tiene gusto para ellos. Y porque se andan al regalo y sabor 
del espíritu, son muy flojos para la fortaleza y trabajos de la 
perfección, hechos semejantes á los que se crian en regalo, que 
huyen con tristeza de toda cosa áspera, y oféndense con la cruz, 
en que están los deleites del espíritu, y en las cosas más espi­
rituales más tedio tienen. Porque como ellos pretenden andar 
en las cosas espirituales á sus anchuras y gusto de su voluntad, 
háceles gran tristeza y repugnancia entrar por el camino es­
trecho, que dice Cristo, de la vida (2).

Estas imperfecciones baste aquí haber referido de las mu­
chas en que viven los de este primer estado de principiantes; 
para que se vea cuánta sea la necesidad que tienen de que 
Dios les ponga en estado de aprovechados; lo cual se hace 
metiéndolos en la noche escura que ahora dirémos, donde 
destetándolos Dios de los pechos de estos gustos y sabores en 
puras sequedades y tinieblas interiores, les quita todas estas 
imperfecciones y niñerías, y hace ganar las virtudes por me­
dios muy diferentes. Porque por más que el principiante se 
ejercite en mortificar en sí todas estas sus acciones y pasio­
nes, nunca del todo ni con mucho puede, hasta que Dios lo 
hace en él por medio de la purgación de la noche escura. En 
la cual, para hablar algo que sea de provecho, sea Dios ser­
vido de darme su Divina luz, porque es bien menester en no­
che tan escura, y materia tan dificultosa.

(1) Matth. 16, 25 et 10, n. 39.
(2) Matth. 7, 14.
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CAPÍTULO VIII

En alie se declara, el primer verso de la primera Canción^ y 
se comienza á explicar esta noche escuna.

En una noche escura

Esta noche que decimos ser la contemplación, dos mane­
ras de tinieblas ó purgaciones causa en los espirituales, según 
las dos partes del hombre, conviene á saber, sensitiva y espi­
ritual. Y así la una noche, ó purgación sensitiva con que se 
purga ó desnuda un alma, será según el sentido, acomodán­
dole al espíritu; y la otra es noche ó purgación espiritual, 
con que se purga y desnuda el alma según el espíritu; acomo­
dándole y disponiéndole para la unión de amor con Dios. 
La sensitiva es común y que acaece á muchos, y estos son los 
principiantes, de los cuales tratarémos primero. La espiritual 
es de muy pocos, y estos ya de los ejercitados y aprovecha­
dos, de que tratarémos después.

La primera noche ó purgación es amarga y terrible para 
el sentido. La segunda no tiene comparación, porque es muy 
espantable para el espíritu, como luego dirémos; y porque en 
orden es primero y acaece primero la sensitiva, de ella con 
brevedad dirémos alguna cosa; porque de ella como cosa más 
común se hallan más cosas escritas, por pasar á tratar más de 
propósito de la noche espiritual, por haber de ella muy poco 
lenguaje, así de plática como de escritos y áun de experien­
cia. Pues como el estilo que llevan estos principiantes en el 
camino de Dios, es bajo y que frisa mucho con su propio 
amor y gusto, como arriba queda dado á entender; queriendo 
Dios llevarlos adelante, y sacarlos de este bajo modo de amor
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á más alto grado de amor de Dios, y librarlos del bajo ejer­
cicio del sentido y discurso, que tan tasadamente y con tan­
tos inconvenientes como habernos dicho va buscando á Dios, 
y ponerlos en ejercicio de espíritu, en que más abundante­
mente y más libres de imperfecciones pueden comunicarse 
con Dios, ya que se han ejercitado algún tiempo en el ca­
mino de la virtud, perseverando en meditación y oración, en 
que con el sabor y gusto que allí han hallado, se han desafi­
cionado de las cosas del mundo y cobrado algunas fuerzas 
espirituales en Dios, con que tienen algo refrenados los ape­
titos de las criaturas, y ya podrían sufrir por Dios un poco 
de carga y sequedad sin volver atrás al mejor tiempo: cuan­
do más á su sabor y gusto andan en estos ejercicios espiri­
tuales, y cuando más claro á su parecer les luce el Sol de los 
Divinos favores, escuréceles Dios toda esta luz, y ciérrales la 
puerta y manantial de la dulce agua espiritual que andaban 
gustando en Dios todas las veces y todo el tiempo que ellos 
querían (porque, como eran flacos y tiernos, no había puerta 
cerrada para ellos, como dice San Juan en el Apocalipsi: 
Ecce dedi coram te ostiinn apertura.^ qitod nenio potest claude- 
re: quia modicam habes virtutem, et servasti nerbum meum^ 
et non negasti nomen meum) (i). Y así les deja tan á escuras, 
que no saben por dónde ir con el sentido de la imaginación 
y el discurso. Porque no saben dar un paso en el meditar, 
como ántes solían, anegado ya el sentido interior en esta no­
che, y dejado tan á secas, que no sólo no hallan jugo y gusto 
en las cosas espirituales y buenos ejercicios en que solían 
ellos hallar sus deleites y gustos, mas en lugar de esto hallan 
por el contrario sinsabor y amargura en las dichas cosas. 
Porque, como he dicho, sintiéndolos ya Dios aquí algo cre- 
cidillos. para que se fortalezcan y salgan de mantillas, los des-

(1) Apoc. 3, 8,
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arrima del dulce pecho, y abajándolos de sus brazos, los 
muestra á andar por sus piés, en lo cual sienten ellos gran 
novedad porque se les ha vuelto todo al reves.

Esto á la gente recogida comunmente acaece más en bre­
ve, después que comienzan, que á los demas; por cuanto es­
tán más libres de ocasiones para volver atrás, y reforman 
más presto los apetitos de las cosas del siglo, que es lo que se 
requiere para comenzar á entrar en esta feliz noche del sen­
tido. Y ordinariamente no pasa mucho tiempo después que 
comienzan, ántes que entren en esta noche del sentido, y to­
dos los más entran en ella, porque comunmente los verán 
caer en estas sequedades. De esta manera de purgación sen­
sitiva, por ser tan común, podríamos traer aquí gran número 
de autoridades de la Divina Escritura, donde á cada paso, 
particularmente en los Salmos y profetas se hallan muchas; 
y por evitar prolijidad las dejamos, aunque algunas traeié- 
mos después.

CAPÍTULO IX

De las señales en que se conocerá que el espiritual va por el 
camino de esta noche y purgación sensitiva.

Pero porque estas sequedades podrían proceder muchas 
veces, no de la dicha noche y purgación del apetito sensiti­
vo, sino ó de pecados ó de imperfecciones, flojedad ó tibieza, 
ó de algún mal humor ó indisposición corporal; pondré aquí 
algunas señales en que se conozca si es la tal sequedad de la 
dicha purgación, ó si nace de algunos de los dichos vicios: 
para lo cual hallo que hay tres señales principales.

La primera es, si así como no halla gusto ni consuelo en 
las cosas de Dios, tampoco le halla en alguna de las cosas 
creadas. Porque, como pone Dios al alma en la escura noche 
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á fin de enjugarle y purgarle el apetito sensitivo, en ninguna 
cosa la deja engolosinar ni hallar- sabor. En esto se conoce 
probablemente que esta sequedad y sinsabor no proviene de 
pecados, ni de imperfecciones nuevamente cometidas. Por­
que si esto fuese, sentirse hía en el natural alguna inclina­
ción ó gana de gustar de alguna otra cosa que de las de Dios. 
Porque cuando quiera que se relaja el apetito en alguna im­
perfección, luégo se siente quedar inclinado á ella poco ó 
mucho, según el gusto y afición que allí aplicó. Pero porque 
este no gustar ni de cosa de arriba ni de abajo, podría pro­
venir de alguna indisposición ó humor meláncolico, el cual 
muchas veces no deja hallar gusto en nada, es menester la 
segunda señal y condición.

La segunda señal y condición de esta purgación es, que 
ordinariamente trae la memoria en Dios con solicitud y cui­
dado penoso, pensando que no sirve á Dios, sino que vuelve 
atras, como se ve sin aquel sabor en las cosas de Dios. Que 
en esto se ve que no sale de flojedad y tibieza este sinsabor y 
sequedad; porque de razón de la tibieza es no se le dar mu­
cho ni tener solicitud interior en las cosas de Dios. Por don­
de entre la sequedad y tibieza hay mucha diferencia. Porque 
la que es tibieza, tiene mucha remisión y flojedad en la vo­
luntad y en el ánimo, sin solicitud de servir á Dios: la que 
sólo es sequedad purgativa, tiene consigo ordinaria solicitud 
con cuidado y pena, como digo, de que no sirve á Dios. Y 
esta, aunque algunas veces se ayuda de la melancolía ó otro 
humor (como otras veces lo es), no por eso deja de hacer su 
efecto purgativo del apetito; pues de todo gusto está privado, 
y sólo su cuidado trae en Dios; porque cuando es puro hu­
mor, todo se va en disgustos y estragos del natural, sin estos 
deseos de servir á Dios que tiene la sequedad purgativa, con 
Ja cual, aunque la parte sensitiva está muy caída, floja y flaca 
para obrar, por el poco gusto que halla, el espíritu empero 
está pronto y fuerte,
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La causa de esta sequedad es porque muda Dios los bie­
nes y fuerzas del sentido al espíritu, de los cuales, por no ser 
capaz el sentido y fuerza natural, se queda ayuno, seco y va­
cío. Porque la parte sensitiva no tiene habilidad para lo que 
es puro espíritu; y así, gustando el espíritu, se desabre la 
carne y se afloja para obrar: mas el espíritu, que entonces va 
recibiendo el manjar, anda fuerte y más alerta y solícito que 
ántes en el cuidado de no faltar á Dios; el cual no siente 
luego al principio el sabor y deleite espiritual, sino la seque­
dad y sinsabores por la novedad del trueque. Porque, ha­
biendo tenido el paladar hecho á esotros gustos sensibles, 
todavía tiene los ojos puestos en ellos. Y porque también el 
paladar espiritual no está acomodado y purgado para tan su­
til gusto, hasta que sucesivamente se vaya disponiendo por 
medio de esta seca y escura noche, no puede sentir el gusto 
y bien espiritual, sino la sequedad y sinsabor, á falta de lo 
que ántes con tanta facilidad gustaba. Porque estos que co­
mienza Dios á llevar por estas soledades del desierto, son se­
mejantes á los hijos de Israel, que luégo que en el desierto 
les comenzó Dios á dar el manjar del cielo (i) tan regalado, 
que como allí dice, se convertía al sabor que cada uno que­
ría; con todo sentían más la falta de los gustos y sabores de 
las carnes y cebollas que comian ántes en Egipto, por haber 
tenido el paladar hecho y engolosinado en ellas, que la dul­
zura delicada del manjar angélico, y lloraban y gemían por 
las carnes entie los manjares del cielo: Recor damur piscium, 
quos comedebamus ni REgypto gratis: in inentem nobis ve- 
niiint cucnmeres, etpepones, porrique, et cope, et allia (2). Que 
á tanto llega la bajeza de nuestro apetito, que nos hace de­
sear nuestras miserias, y fastidiar el bien inconmutable del

(1) Exod. 16, 13.—Sap. 16, 21.
(2) Núm. 11,5.

S. Juan de la Cruz. Tom. III.
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cielo. Pero como digo, cuando estas sequedades provienen de 
la via purgativa del apetito sensible, aunque al principio el 
espíritu no siente sabor por las causas que acabamos de de­
cir, siente la fortaleza y brío para obrar, en la sustancia que 
le da el manjar interior, el cual manjar.es principio de escura 
y seca contemplación para el sentido; la cual contemplación 
es oculta y secreta para el mismo que la tiene, ordinaria­
mente: junto con esta sequedad y vacío que hace al sentido, 
da al alma inclinación y gana de estarse á solas y en quietud, 
sin poder pensar cosa particular ni tener gana de pensarla. 
Y entonces, si á los que esto acaece se supiesen quietar, des­
cuidando de cualquiera obra interior y exterior que ellos por 
su industria y discurso pretendan hacer, estando sin solicitud 
de hacer allí nada más que dejarse llevar de Dios, recibir y 
oir con atención interior y amorosa; luégo en aquel descuido 
y ocio sentirían delicadamente aquella refección interior. La 
cual es tan delicada, que ordinariamente, si tiene gana ó 
cuidado sobreañadido y particular en sentirla, no la siente; 
porque como digo, en ella obra en el mayor ocio ó descuido 
del alma; que es como el aire, que en queriendo cerrar el 
puño, se sale. Y á este propósito podemos entender lo que el 
Esposo dijo á la Esposa en los Cantares, es á saber: Averte 
oculos tuos a me^ quid ipsi me avolare fecerunt (i). Aparta 
tus ojos de mí, porque ellos me hacen volar. Porque de tal 
manera pone Dios al alma en este estado, por tan diferente 
camino la lleva, que si ella quiere obrar de suyo y por su ha­
bilidad, antes estorba la obra que Dios en ella va haciendo, 
que ayude; lo cual ántes era muy al reves. La causa es por­
que ya en este estado de contemplación, que es cuando sale 
del discurso á estado de aprovechados, yá Dios es el que obra 
en el alma; de manera que parece que le ata las potencias 

(1) Cant. 6, 4.

manjar.es
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interiores, no dejándole arrimo en el entendimiento, ni jugo 
en la voluntad, ni discurso en la memoria. Porque en este 
tiempo lo que de suyo puede obrar el ánima, no sirve sino 
(como habernos dicho) de estorbar la paz interior, y la obra 
que en aquella sequedad del sentido hace Dios en el espíritu. 
La cual, como es espiritual y delicada, hace obra quieta y 
delicada, pacífica y muy ajena de todos esotros gustos prime­
ros, que eran muy palpables y sensibles. Porque esta paz es 
la que dice David que habla Dios en el alma para hacerla 
espiritual: Quoniam loquetur pacem inplebem suam (i). Y de 
aquí es la tercera.

La tercera señal que hay para que sepamos ser esta purga­
ción del sentido, es el no poder ya meditar ni discurrir, apro­
vechándose del sentido de la imaginación para que la mueva, 
como solía, aunque más haga de su parte; porque como aquí 
comienza Dios á comunicársele, no ya por el sentido, como 
ántes hacía por medio del discurso que componía y dividía las 
noticias, sino por el espíritu puro, en que no hay discurso su­
cesivamente, comunicándosele con acto de sencilla contempla­
ción, la cual no alcanzan los sentidos de la parte inferior exte­
riores ni interiores: de aquí es que la imaginación y fantasía 
no pueden hacer arrimo ni dar principio con alguna conside­
ración, ni hallar en ella pié ya de ahí adelante.

En esta tercera señal se entienda que este empacho de las 
potencias y disgustillo de ellas, no proviene de algún mal hu­
mor; porque cuando de aquí nace, en acabándose aquel humor 
que nunca permanece en un sér, luégo con algún cuidado que 
ponga el alma, vuelve á poder lo que ántes, y hallan sus arri­
mos las potencias. Lo cual en la purgación del apetito no es 
así; porque en comenzando á entrar en ella, siempre va ade­
lante el no poder discurrir con las potencias. Que aunque es

(1) Psalm. 8í, 9.
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verdad que á los principios en algunos no entra con tanta 
continuación, de manera que algunas veces dejen de llevar sus 
gustos y alivios sensibles (porque por su flaqueza no convenía 
destetarlos de un golpe), con todo, van entrando siempre más 
en ella y acabando con la obra sensitiva, si es que han de ir 
adelante; porque los que no van por camino de contemplación, 
muy diferente modo llevan; en los cuales esta noche de seque - 
dades no suele ser continua en el sentido; que aunque algunas 
veces las tienen, otras no; y aunque algunas veces no pueden 
discurrir, otras pueden como solían, sólo porque los mete Dios 
en esta noche á estos para ejercitarlos y humillarlos, y refor­
marles el apetito para que no se vayan criando con golosina 
en las cosas espirituales, y no para llevarlos á la via del espíri­
tu, que es esta contemplación. Porque no á todos los que se 
ejercitan de propósito en el camino del espíritu lleva.Dios á 
contemplación perfecta: el por qué, El se lo sabe. De aquí es 
que á estos nunca les acaba de desarrimar el sentido de los 
pechos de las consideraciones y discursos, sino algunos ratos 
y á temporadas como habernos dicho.

CAPÍTULO X

Del modo con que se han de haber estos en esta noche escura.

En el tiempo, pues, de las sequedades de esta noche sensitiva 
(en la cual hace Dios el trueque que habernos dicho arriba, 
sacando el alma de la via del sentido á la del espíritu, que es de 
meditación á contemplación, donde no hay poder obrar ni 
discurrir en las cosas de Dios el alma de suyo con sus potencias, 
como queda dicho) padecen los espirituales grandes penas; 
no tanto por las sequedades que padecen, como por el recelo 
que tienen de que van perdidos por este camino, pensando 
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que se les ha acabado el bien espiritual y que los ha dejado 
Dios, pues no hallan arrimo ni gusto en cosa buena. Entonces 
se fatigan y procuran (como lo han habidode costumbre) arri­
mar con algún gusto las potencias á algún objeto de discurso, 
pensando que cuando ellos no hacen esto, y se sienten obrar, 
no hacen nada; lo cual hacen no sin harta desgana y repug­
nancia interior del alma, que gustaba de estar en aquella 
quietud y ocio. Con lo cual divirtiéndose en lo uno, no apro­
vechan en lo otro; porque por usar su espíritu, pierden el es- 
píiitu que tenían de tranquilidad y paz. Y así son semejantes 
al que deja lo hecho para volverlo á hacer, ó al que se salió de 
la ciudad para volver á entrar en ella, ó al que deja la 
caza paia volver á andar á caza: y esto en esta parte es excu­
sado, porque no hallará nada, y porque se vuelve á su primer 
estilo de proceder, como queda dicho.

Estos en este tiempo, si no hay quien los entienda, vuelven 
atras, dejando el camino ó aflojando, ó á lo menos se estorban 
de ir adelante, por las muchas diligencias que hacen de ir por 
el camino primero de meditación y discurso, fatigando y tra­
bajando demasiadamente el natural; imaginando que queda 
por su negligencia ó pecados. Lo cual les es ya excusado; por­
que les lleva ya Dios por otro camino, que es el de contem­
plación, diferentísimo del primero, porque el uno es de medi­
tación y discurso, y el otro no cae en imaginación ni discurso. 
Los que de esta manera se vieren, conviéneles que se consue­
len perseverando con paciencia, y no teniendo pena confien 
en Dios, que no deja á los-quecon sencillo y recto corazón le 
buscan, ni les dejará de dar lo necesario para el camino, hasta 
llevarlos á la clara y pura luz de amor, que les dará por me­
dio de la otra noche escura del espíritu, si merecieren que Dios 
les ponga en ella.

El estilo que han de tener en esta del sentido, es que no se 
den nada por el discurso y meditación; pues ya, como he di­
cho, no es tiempo de eso, sino que dejen estar al alma en sosie* 
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go y quietud, aunque les parezca que no hacen nada y que 
pierden tiempo, y que por su flojedad no tienen gana de pen­
sar allí en nada. Que harto harán en tener paciencia y en per­
severar en la oración, con sólo dejar al alma libre y desemba­
razada y descansada de todas las noticias y pensamientos, no 
teniendo cuidado allí de qué pensarán, ni meditaián, conten­
tándose sólo con una advertencia amorosa y sosegada en Dios, 
y estar sin cuidado, sin eficacia y sin gana demasiada de sen­
tirle y de gustarle. Porque todas estas pretensiones inquietan 
y distraen al alma de la sosegada quietud y ocio suave de con­
templación que aquí se da. Y aunque más escrúpulos le ven­
gan de que pierde tiempo y que sería bueno hacer otra cosa, 
pues en la oración no puede hacer ni pensar nada: súfiase y 
estése sosegado, como que no va allí más que a estaiseá su pla­
cer y anchura de espíritu. Porque si de suyo algo quiere obrai 
con las potencias interiores, sería estorbar y perder los bienes 
que Dios por medio de aquella paz y ocio del alma esta asen­
tando é imprimiendo en ella. Bien así como si un pintor estu­
viese pintando ó alcoholando un rostro, que si el rostro se 
menease en querer hacer algo, no dejaría hacer nada al pintor, 
y le turbaría lo que estaba haciendo. Y así, cuando el alma 
está en paz y ocio interior, cualquiera operación y afición ó 
cuidadosa advertencia que ella quiera tener entonces, la dis­
traerá é inquietará, y hacerla há sentir sequedad y vacío del 
sentido. Porque cuanto más pretendiere tener algún arrimo de 
afecto y noticia, tanto más sentirá la falta, la cual no puede 
ya ser suplida por aquella via. Donde á esta tal alma le convie­
ne no hacer aquí caso que se le pierdan las operaciones de las 
potencias, ántes ha de gustar que se le pierdan presto. Porque ■ 
no estorbando la operación de la contemplación infusa que va 
Dios dando, con más abundancia pacífica lareciea, y da lugar 
á que arda y se encienda en el espíritu del amor, que esta 
escura y secreta contemplación trae consigo y pega al alma.

No querría empero que de aquí se hiciese regla general de 
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dejar meditación ó discurso; que el dejarla ha de ser siempre 
á más no poder, y sólo por el tiempo que ó por vía de purga­
ción y tormento, ó por muy perfecta contemplación la estor­
bare el Señor. Que en el demas tiempo y ocasiones, siempre 
ha de haber este arrimo y reparo, y más de la vida y cruz 
de Cristo, que para purgación y paciencia y para seguro ca­
mino es lo mejor, y ayuda admirablemente á la subida con­
templación. La cual no es otra cosa que infusión secreta, 
pacífica y amorosa de Dios, que si le dan lugar, inflama al 
alma en espíritu de amor, según ella da á entender en el ver­
so siguiente.

CAPÍTULO XI

Decláranse los tres versos de la Canción.

Con ansias en amores inflamada

La inflamación de amor comunmente á los principios no se 
siente, por no haber comenzado á emprenderse por la impu­
reza del natural, ó por no le dar lugar pacífico en sí el alma 
por no entenderse, como habernos dicho. Mas á veces con eso 
y sin eso comienza luégo á sentirse alguna ánsia de Dios; y 
cuanto más va, mas se va sintiendo el alma aficionada é in­
flamada en amor de Dios, sin saber ni entender cómo y de 
dónde le nace el tal amor'y afición, sino que le parece crecer 
tanto en sí á veces esta llama é inflamación, que con ánsias 
de amor desea á Dios; según David, estando en esta noche, 
lo dice de sí por estas palabras: Quia inflammatum est cor 
meum, et renes mei commutati snnt: et ego ad nihilum redactas 
snin, et nescivi (i). Porque se inflamó mi corazón (es á saber,

(1) Psalm. 72, 21.
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en amor de contemplación), también mis gustos y aficiones 
se mudaron; es á saber, de la via sensitiva á la espiritual, 
con esta santa sequedad y cesación en todos ellos que vamos 
diciendo. Y yo, dice, fui resuelto en nada y aniquilado, y no 
supe. Porque como habernos dicho, sin saber el alma por dón­
de va, se ve aniquilada acerca de todas las cosas de arriba y 
de abajo que solía gustar; y sólo se ve enamorada sin saber 
cómo. Y porque á veces crece mucho la inflamación de amor 
en el espíritu, son las ánsias por Dios tan grandes en el alma, 
que parece se le secan los huesos en esta sed, y se marchita 
el natural, y estraga su calor y fuerza por la viveza de la sed 
de amor, y siente el alma que es viva esta sed de amor. La 
cual también David tenía y sentía, cuando dice: Sitivit anima 
mea ad Dettm mvnm (i). Mi alma tuvo sed á Dios vivo; que es 
tanto como decir: Viva fué la sed que tuvo mi alma. La cual 
sed, por ser viva, podemos decir que mata de sed. Aunque la 
vehemencia de esta sed no es continua, sino algunas veces 
sintiendo empero de ordinario alguna sed. Y hase de advertir 
que, como aquí comencé á decir, á los principios comunmente 
no se siente este amor, sino la sequedad y vacío que vamos 
diciendo ;*y entonces en lugar de este amor que después se va 
encendiendo, lo que trae el alma en medio de aquellas seque­
dades y vacíos de las potencias, es un ordinario cuidado y 
solicitud de Dios, con pena y recelo de que no le sirve: que no 
es para Dios poco agradable sacrificio ver andar el espíritu 
atribulado y solícito por su amor. Esta solicitud y cuidado 
pone en el alma aquella secreta contemplación, hasta que por 
tiempo habiendo purgado algo el sentido, esto es, la parte 
sensitiva, de las fuerzas y aficiones naturales por medio de 
las sequedades que en ella pone, va encendiendo en el espíritu 
este amor Divino. Pero entretanto, en fin como el que está

(1) Psalm. 41, 3.
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puesto en cura, todo es padecer en esta escura noche y seca 
purgación del apetito, curándose de muchas imperfecciones y 
ejercitándose en muchas virtudes, para hacerse capaz del di­
cho amor, como ahora se dirá sobre el verso siguiente:

£ Oh dichosa ventura!

Que por cuanto pone Dios al alma en esta noche sensitiva, 
á fin de purgar el sentido de la parte inferior, y acomodarle 
y sujetarle y unirle con el espíritu, escureciéndole y hacién­
dole cesar de los discursos, como también después á fin de 
purificar el espíritu para unirle con Dios, le pone en la noche 
espiritual, gana el alma (aunque á ella no le parece) tantos 
provechos, que tiene por dichosa ventura haber salido del lazo 
y apretura del sentido de la parte inferior por esta dichosa 
noche, dice el presente verso, es á saber: «Oh dichosa ventu­
ra!» Acerca del cual nos conviene aquí notar los provechos 
que halla en esta noche el alma, por causa de los cuales tiene 
por dichosa ventura pasar por ella: todos los cuales prove­
chos encierra en el siguiente verso:

Salí sin ser notada.

La cual salida se entiende de la sujeción que tenia el alma 
á la parte sensitiva en buscar á Dios por operaciones flacas, 
limitadas y ocasionadas como las de esta parte inferior son; 
pues á cada paso tropezaba en mil imperfecciones é ignoran­
cias, como habernos notado arriba en los siete vicios capita­
les. De todos los cuales se libra, apagándole esta noche to­
dos los gustos de arriba y de abajo, y escureciéndole todos 
los discursos, y haciéndole otros innumerables bienes en la 
ganancia, de las virtudes, como ahora dirémos; que será cosa 
gustosa y de gran consuelo para el que por aquí camina,
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ver como cosa que tan áspera y adversa paiece al alma y 
tan contraria al gusto espiritual, obra tantos bienes en 
ella. Los cuales (como decimos) se consiguen en salir el 
alma según la afición y operación, por medio de esta noche, 
de todas las cosas criadas, y caminar á las eternas, que es 
grande dicha y ventura. Lo uno, por el gran bien que es apa­
gar el apetito y afición acerca de todas las cosas. Lo otro poi 
ser muy pocos los que sufren y perseveran en entrar por esta 
puerta angosta, y por el camino estrecho que guía á la vida, 
como dice nuestro Salvador: Quam augustaporta^ et arela vía 
esp que ducit advitam: etpanel simp quiinvenlunt eam! (i) 
Porque la angosta puerta es esta noche del sentido, del cual 
se despoja y desnuda el alma para entiar en ella, rigiéndose 
por Fe, que es ajena de todo sentido, para caminar después 
por el camino estrecho de la otra noche de espíiitu, en que 
adelante entra el alma caminando á Dios en Fe muy pura, 
que es el medio por dondo se une con él. Por el cual camino, 
por ser tan estrecho, escuro y terrible (tanto que no hay com­
paración de esta noche del sentido á la del espíritu en la es- 
curidad y trabajos, como diremos), son muchos menos los 
que caminan por él, pero son sus provechos también mucho 
mayores. De los cuales comenzaremos, ahora á decir algo con 
la brevedad que se pudiere, por pasar á la otia noche.

CAPÍTULO XII

De los .provechos que causa en el alma esta noche del sentido.

Esta noche y purgación del apetito tan dichosa para el al­
ma por los grandes bienes y provechos que hace en ella (aun­
que á ella ántes le parece, como habernos dicho, que se los 

(1) Matth. 7, 14.
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quita), que así como Abrahan hizo gran fiesta cuando quitó la 
leche á su hijo Isaac (i); así se gozan en el cielo de que ya 
saque Dios á esta alma de pañales, de que la baje de sus bra­
zos, de que la haga andar por su pié, de que también, qui­
tándole el pecho de la leche y blando y dulce manjar de ni­
ños, le haga comer pan con corteza, y que comience á gus­
tar pan de robustos, que en estas sequedades y tinieblas del 
sentido se comienza ádar al espíritu vacío y seco de los jugos 
del sentido, que es la contemplación infusa que habernos dicho. 
Y este es el primero y principal provecho que aquí el alma 
consigue, del cual casi todos los demás se causan.

De estos el primer provecho es conocimiento de sí y de 
su miseria. Porque demas de que todas las mercedes que 
Dios hace al alma, ordinariamente las hace envueltas en este 
conocimiento, estas sequedades y vacío de las potencias acer­
ca de la abundancia que ántes sentía, y la dificultad que 
halla el alma en las cosas buenas, la hacen conocer de sí la 
bajeza y miseria que en el tiempo de su prosperidad no echa­
ba de ver. De esto hay buena figura en el Exodo, donde que­
riendo Dios humillar á los hijos de Israel y que se conocie­
sen, les mandó quitar y desnudar el traje y atavío festival 
con que ordinariamente andaban compuestos en el desierto, 
diciendo: ^ant nunc depone ornatum tmim (2). Ahora ya de 
aquí adelante despojáos el ornamento festival, y ponéos ves­
tidos comunes de trabajo, para que sepáis el tratamiento que 
mereceis. Lo cual es como si dijera: Por cuanto el traje que 
traéis, por ser de fiesta y alegría, os* ocasiona á no sentir de 
vosotros tan bajamente como vosotros sois, quitáos ya ese 
traje, para que de aquí adelante, viéndoos vestidos de vileza, 
conozcáis que no mereceis más, y quién vosotros sois. De 
donde conoce la verdad el alma que ántes no conocía, de su

(1) Gen. 21,8.
(2) Exod. 33, 5.
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miseria. Porque en el tiempo que andaba como de fiesta, ha­
llando en Dios mucho gusto, consuelo y arrimo, andaba algo 
más satisfecha y contenta, pareciéndole que en algo servía á 
Dios. Porque esto, aunque expresamente entonces no lo ten­
gan en sí, á lo ménós en la satisfacción que hallan en el 
gusto, se les alienta algo de ello. Pero ya puesta en esotro 
traje de trabajo, de sequedad y de desamparo, escurecidas 
sus primeras luces, posee y tiene más de veras esta tan exce­
lente y necesaria virtud del conocimiento propio, no tenién­
dose ya en nada ni teniendo satisfacción alguna de sí; porque 
ve que de suyo no hace nada ni puede nada. Y esta poca sa­
tisfacción de sí y desconsuelo que tiene de que no sirve á 
Dios, tiene y estima Dios en más que todas las obras y gus­
tos primeros que tenía el alma y hacía, por más que ellos 
fuesen. Por cuanto en ellas se le ocasionaban muchas imper­
fecciones é ignorancias; y de este traje de sequedad, no sólo 
lo que habernos dicho, sino también los provechos que ahora 
dirémos y muchos más que se quedarán por decir, proceden, 
como de su origen y fuente, del conocimiento propio.

Cuanto á lo primero, nácele al alma tratar con Dios con 
más comedimiento y más cortesía, que es lo que siempre ha 
de tener el trato con el Altísimo. Lo cual en la prosperidad 
de su gusto y consuelo no hacía; porque aquel favor que sen­
tía, hacía ser el apetito acerca de Dios algo más atrevido y 
ménos cortés de lo que debía. Como acaeció á Moisen cuando 
sintió que Dios le hablaba, que llevado de aquel gusto y ape­
tito sin más consideración se atrevía á llegar, si no le man­
dara Dios que se detuviera y descalzára: Ne appr opies, inqti/it, 
huc: solve calceamentinn depedibus tuisSp). Por lo cual se 
denota el respeto y discreción en desnudez de apetito con 
que se ha de tratar con Dios. De donde, cuando obedeció en 

(1) Exod. 3, 5.
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esto Moisen, quedó tan puesto en razón y tan advertido, que 
dicela Escritura que no sólo no se atrevió á llegar, mas que 
ni áun osaba mirar á Dios (i). Porque quitados los zapatos 
de los apetitos y gustos, conocía grandemente su miseria de­
lante de Dios: que así le convenía para oir las palabras Divi­
nas. La disposición también que dió Dios á Job para hablar 
con él, no fueron aquellos deleites y gloria que el mismo Job 
allí refiere (2) que solía tener con su Dios, sino ponerle des­
nudo en un muladar, desamparado y áun perseguido de sus 
amigos, lleno de angustia y amargura, y sembrado de gusa­
nos el suelo: y entonces de esta manera se preció el Altísimo 
Dios, que levanta al pobre del estiércol (3), de comunicár­
sele con más abundancia y suavidad, descubriéndole las al­
tezas profundas de su Sabiduría, cual nunca ántes había 
hecho en el tiempo de la prosperidad.

Y aquí nos conviene notar otro excelente provecho que 
hay en esta noche y sequedad del apetito sensitivo, pues ha­
bernos venido á dar en él, y es que en esta noche escura del 
apetito, porque se verifique lo que dice el profeta: Orietur 
m tenebris lux tua (4). Lucirá tu luz en las tinieblas; alum­
bra Dios al alma, no sólo dándole conocimiento de su miseria 
y bajeza, como habernos dicho, sino también de la grandeza 
y excelencia de Dios. Porque demas de que apagados los ape­
titos y gustos y arrimos sensibles, queda libre y limpio el 
entendimiento para entender la verdad; porque el gusto sen­
sible y apetito, aunque sea de cosas espirituales, ofusca y em­
baraza al espíritu, también aquel aprieto y sequedad del sen­
tido ilustra y aviva el entendimiento, como dice Isaías:

(1) Exod. 3, n. 6.
(2) Job, 29 á n. 1. c. 30 á n. 1.
(3) Psalm. 112, 7.—Job. 38 á n, 1.
(4) Isai. 58, 10.
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Vexatio intelléctum dabit auditui (i). Que la vejación hace 
entender como Dios en el alma vacía y desembarazada, que 
es ló que se requiere para su Divina influencia, sobrenatural­
mente por medio de esta noche escura y seca de contempla­
ción la va instruyendo en su Divina Sabiduría: lo cual pol­
los jugos y gustos primeros no hacía. Esto da muy bien á 
entender el mismo profeta Isaías, diciendo: Qtiem docebit 
scientiam? et quem intelligere faciet aitditum? Abláctalos a 
lacte, amtlsos ab uberibus (2). ¿A quién enseñará Dios su 
ciencia, y á quién hará oir su palabra? A los destetados de la 
leche y á los desarrimados de los pechos. En lo cual se da á 
entender que para esta Divina influencia no tanto es dispo­
sición la leche primera de la suavidad espiritual, ni el arrimo 
del pecho de los sabrosos discursos de las potencias sensiti­
vas que gustaba el alma, cuanto al carecer de lo uno y el des­
arrimo de lo otro. Por cuanto para oir á este gran Rey con 
la cortesía debida, le conviene al alma estar muy en pié y 
desarrimada, según el afecto y sentido, como de sí lo dice 
Habacuc: S'zz^sr custodiam meam stabo, et jigam gradiim 
super munitionem: et contemplabor, ut uideam^ quid dicatur 
otvíItí Estaré en pié sobre mi custodia (esto es, desarri­
mado del apetito), y afirmaré el paso (esto es, no discurriré 
con el sentido), para contemplar y entender lo que de parte 
de Dios se me dijere. De manera que ya tenemos que de esta 
noche sale conocimiento de sí primeramente; de donde, 
como de fundamento, nace este otro conocimiento de Dios. 
Que por eso decía San Agustín á Dios: Conózcame, Señor á 
mí, y conocerte he á tí (4). Porque, como dicen los filósofos, 
un extremo se conoce bien por otro. Y para probar más curn-

(1) Isai. 28, 19.
(2) Isai. 28, 9.
(3) Habac. 2, 1.
(4) S. Aug. Soliloq. c. 2. 
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plidamente la eficacia que tiene esta noche sensitiva en su 
sequedad y desarrimo para ocasionar más la luz que de Dios 
decíamos recibir aquí el alma, alegarémos aquella autoridad 
de David, en que da bien á entender la virtud grande que 
tiene esta noche para este alto conocimiento de Dios. Dice 
pues así: In térra, deserta, et invia, et inaquosa : sic tn 
sancto aMariti tibi^ ut mcLerem virtutem tiiam^ et gloriam 
tuam (i). En la tierra desierta, sin agua, seca y sin camino 
parecí delante de tí para poder ver tu virtud y gloria. Lo 
cual es cosa admirable, que no da á entender aquí David, 
que los deleites espirituales y gustos muchos que había teni­
do, fuesen disposición y medio para conocer la gloria de Dios, 
sino la sequedad y desarrimo de la parte sensitiva, que se en­
tiende aquí por la tierra seca y desierta. Y que no diga tam­
bién que los conceptos y discursos Divinos de que había usa­
do mucho, fuesen camino para sentir y ver la virtud de Dios, 
sino el no poder fijar el concepto en Dios, ni caminar con el 
discurso de la consideración imaginaria, que se entiende aquí 
por la tierra sin camino. De manera que para conocer á Dios 
y á sí mismo, esta noche escura es el medio con sus seque­
dades y vacío, aunque no con la plenitud y abundancia que 
en la otra de espíritu; porque este conocimiento es como 
principio del otro.

Saca también el alma en las sequedades y vacío de esta 
noche del apetito humildad espiritual, que es la virtud con­
traria al primer vicio capital, que dijimos ser soberbia espiri­
tual. Por la cual humildad que adquiere por el dicho cono­
cimiento propio, se purga de todas aquellas imperfecciones 
en que caía en el tiempo de su prosperidad. Porque como se 
ve tan seca y miserable, ni áun por primer movimiento le 
pasa que va mejor que los otros ni que les lleva ventaja, 

(1) Psaliu. 62, 3.
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como ántes hacía, ántes por el contrario conoce que los otros 
van mejor. Y de aquí nace el amor del prójimo; porque los 
estima, y no los juzga como ántes solía cuando se veía á sí 
con mucho fervor y á los otros no: sólo conoce su miseria y 
la tiene delante de los ojos, tanto que no le deja ni da lugar 
para ponerlos en nadie. Lo cual admirablemente David, 
estando en esta noche, manifiesta diciendo: Obmiitui^ et 
humiliatus sum, et síl/tii a bonis: et dolor meus reno-uatus 
est (i). Enmudecí y fui humillado, y tuve silencio en los 
bienes, y renovóse mi dolor. Esto dice, porque le parecía que 
los bienes de su alma estaban tan acabados, que no solamente 
no había ni hallaba lenguaje de ellos, mas acerca de los aje­
nos también enmudeció con el dolor del conocimiento de su 
miseria.

Aquí también se hacen sujetos y obedientes en el camino 
espiritual. Que como se ven tan miserables, no sólo oyen lo 
que les enseñan, mas áun desean que cualquiera los encamine 
y diga lo que deben hacer. Quítaseles la presunción que en la 
prosperidad á veces tenían; y finalmente, de camino se les ba­
rren todas las imperfecciones que tocamos allí, hablando de la 
soberbia espiritual.

CAPÍTULO XIII

De otros D'°'uec^()S Die causa en el alma esta noche del sentido.

Acerca de las imperfecciones que en la avaricia espiritual 
tenían, en que codiciaban unas y otras cosas espirituales, y 
nunca se veía satisfecha el alma de unos ejercicios y otros con la

(1) Psalrn. 38, 3.
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codicia del apetito y gusto que hallaba en ellos, ahora en esta 
noche seca y escura anda bien reformada. Porque como no 
halla el gusto y sabor que solía, antes halla en ellas sinsabor y 
trabajo, con tanta templanza usa de ellas que por ventura po­
dría perder ya por corta como antes perdía por larga; aunque 
á los que Dios pone en esta noche, comunmente les da humil­
dad y prontitud, pero sinsabor, para que sólo por Dios hagan 
aquello que se les manda; y desaprópianse de muchas cosas 
porque no hallan gusto en ellas.

Acerca de la lujuria espiritual también se ve claro, que por 
esta sequedad y sinsabor del sentido que halla el alma en las 
cosas espirituales, se libra de aquellas impurezas que allí no­
tamos; pues comunmente dijimos que procedían ocasional­
mente del gusto que del espíritu redundaba en el sentido.

Pero de las imperfecciones que se libra el alma en esta no­
che escura acerca del cuarto vicio, que es gula espiritual, pué- 
dense ver allí, aunque no están dichas todas, porque son innu­
merables; y así yo aquí no las referiré, porque querría ya 
concluir con esta noche para pasar á la otra, en la cual tene­
mos grave doctrina. Baste para entender los innumerables 
provechos que demas de los dichos gana el alma en esta no­
che contra este vicio de gula espiritual, decir que de todas 
aquellas imperfecciones que allí quedan dichas se libra, y de 
otros muchos y mayores males que allí no están escritos, en que 
vinieron á dar muchos de que tenemos experiencia, por no te­
ner ellos reformado el apetito en esta golosina espiritual. Por­
que como Dios en esta seca y escura noche en que pone al 
alma, tiene refrenada la concupiscencia y enfrenado el apetito 
de manera que apenas se puede cebar de sabores ni gustos 
sensibles de cosa de arriba ni de abajo; y esta lo va continuan­
do de tal manera, que se va el alma reformando, mortifican­
do y componiendo según la concupiscencia y apetitos, que 
parece pierde las fuerzas de sus pasiones; sígnense demas de

S, Juan de la Cruz. Tom. III. 4
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los dichos por medio de esta sobriedad espiritual admirables 
provechos en ella; porque con la mortificación de los apetitos 
y concupiscencias vive el alma en paz y tranquilidad espiri­
tual; que donde no reina apetito y concupiscencia, no hay 
perturbación, sino paz y consuelo de Dios.

Sale de aquí otro segundo provecho, y es que trae ordina­
ria memoria de Dios, con temor y recelo de volver atrás, como 
queda dicho, en el camino espiritual; el cual es grande prove­
cho, y no de los menores, en esta sequedad y purgación del 
apetito, porque se purifica el alma y limpia de las imperfeccio­
nes que se le pegaban por medio de los apetitos y aficiones, 
que de suyo embotan y ofuscan el alma.

Hay otro provecho muy grande en esta noche para el al­
ma, y es que se ejercita en las virtudes de por junto, como 
es en la paciencia y longanimidad, que se ejercita bien en es­
tas sequedades y vacíos, sufriendo el perseverar en los ejerci­
cios espirituales sin consuelo y sin gusto. Ejercítase la caridad 
de Dios, pues ya no por el gusto y sabor que halla en la obra 
es movido, sino sólo por Dios. Ejercita aquí también la virtud 
de la fortaleza, porque en estas dificultades y sinsabores que 
halla en el obrar, saca fuerzas de flaqueza, y así se hace fuer­
te; y finalmente, en todas las virtudes así cardinales como 
teologales y morales, se ejercita el alma en estas sequedades. 
Y que en esta noche consiga el alma todos estos cuatro pro­
vechos que habernos aquí dicho, conviene á saber: delectación 
de paz, ordinaria memoria de Dios, y limpieza y pureza del 
alma, y el ejercicio de virtudes que acabamos de decir, dícelo 
David, como lo experimentó él mismo estando en esta noche, 
por estas palabras: Renuit consolar! anima mea^ memor fui 
Dei, et delectatus snm^ et exercitatus sitm, et defecit spiritus 
meas (i). Mi alma desechó las consolaciones, tuve memoria de

(1) Psalm. 7*1,4,
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Dios, hallé consuelo y ejercitéme, y desfalleció mi espíritu 
Y luégo dice: Medité de noche con mi corazón y ejercitábame, 
y harria y purificaba mi espíritu (i): conviene á saber, de to­
das las aficiones.

Acerca de las imperfecciones de los otros tres vicios espi­
rituales que allí dijimos, que son envidia, ira y acidia, tam­
bién en esta sequedad del apetito se purga el alma y adquiere 
las virtudes á ellos contrarias. Porque ablandada y humilla­
da por estas sequedades y dificultades, y otras tentaciones y 
trabajos en que á vueltas de esta noche Dios la ejercita, se 
hace mansa para con Dios y para consigo, y también para con 
el prójimo. De manera que ya no se enoja con alteración so­
bre las faltas propias contra sí, ni sobre las ajenas contra el 
prójimo, ni acerca de Dios trae disgustos y querellas desco­
medidas porque no le hace presto bueno. Pues acerca de la 
envidia, también aquí tiene caridad con los demás; porque si 
alguna envidia tiene, no es viciosa como antes solía, cuando 
le daba pena que otros fuesen á él preferidos y que llevasen la 
ventaja: porque ya aquí se la tiene dada, viéndose tan mise­
rable como se ve; y la envidia que tiene (si la tiene) es vir­
tuosa, deseando imitarlos, lo cual es mucha virtud.

Las acidias y tedios que aquí tiene en las cosas espiritua­
les, tampoco son viciosos como ántes; porque aquellos pro­
cedían de los gustos espirituales que á veces tenía, y pretendía 
tener cuando no los hallaba. Pero estos tedios no proceden 
de esta flaqueza del gusto; porque se le tiene Dios quitado 
acerca de todas las cosas en esta purgación del apetito.

Demas de estos provechos que están dichos, otros innu­
merables consigue por medio de esta seca contemplación. 
Porque en medio de estas sequedades y aprietos, muchas ve­
ces cuando ménos piensa, comunica Dios al alma suavidad 

(1) Psalm. 76, n. 7.
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espiritual y amor muy puro, y noticias espirituales á veces 
muy delicadas, cada una muy de mayor provecho y precio 
que cuanto ántes gustaba. Aunque el alma en los principios 
no lo piensa así; porque es muy delicada la influencia espiri­
tual que aquí se da, y no la percibe el sentido.

Finalmente, por cuanto aquí el alma se purga de las afi­
ciones y apetitos sensitivos, consigue libertad de espíritu, en 
que se van grangeando los doce frutos del Espíritu Santo. 
También aquí admirablemente se libra de las manos de los 
tres enemigos, demonio, mundo y carne; porque apagándose 
el sabor y gusto sensitivo acerca de las cosas, no tiene el de­
monio, ni el mundo ni la sensualidad armas ni fuerzas contra 
el espíritu.

Estas sequedades, pues, hacen al alma andar con pureza 
en el amor de Dios; pues que ya no se mueve á obrar por el 
gusto y sabor de la obra, como por ventura lo hacia cuando 
gustaba, sino sólo por dar gusto á Dios. Hácese no presumida 
ni satisfecha, como por ventura en el tiempo de la prosperi­
dad solía, sino temerosa y recelosa de sí, no teniendo de sí 
satisfacción alguna: en lo cual está el santo temor que con­
serva y aumenta las virtudes. Apaga también esta sequedad 
las concupiscencias y bríos naturales, como queda dicho. Por­
que aquí, si no es el gusto que de suyo Dios le infunde algu­
nas veces, por maravilla halla gusto y consuelo sensible por 
su diligencia en alguna obra y ejercicio espiritual, como ya 
queda arriba dicho.

Créceles en esta noche seca el cuidado de Dios, y las ánsias 
por servirle. Porque como se le van enjugando los pechos de 
la sensualidad, con que sustentaba y criaba los apetitos tras 
que iba, sólo queda en seco y en desnudo el ánsia de servir á 
Dios, que es cosa para él muy agradable. Pues como dice Da­
vid, Sacrificium Deo sp-iritus contribulatus (i). El espíritu

(1) Psalm. fiO, 19,
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atribulado es sacrificio para Dios. Como el alma, pues, conoce 
que en esta purgación seca por donde pasó, sacó y consiguió 
tan preciosos provechos y tantos como aquí se han referido, 
no hace mucho en decir en la canción que vamos declarando, 
el verso: «Oh dichosa ventura! Salí sin ser notada.» Esto es, 
salí de los lazos y sujeción de los apetitos sensitivos y aficio­
nes, sin ser notada; es á saber, sin que los dichos tres ene­
migos me lo pudiesen impedir. Los cuales (como habernos di­
cho) en los apetitos y gustos enlazan el alma y la detienen 
que no salga de sí á la libertad del perfecto amor de Dios, sin 
los cuales ellos no pueden combatir al alma, como queda 
dicho.

De donde en sosegándose por continua mortificación las 
cuatro pasiones del alma, que son, gozo, dolor, esperanza y 
temor; y en adormiéndose en la sensualidad por ordinarias se­
quedades los apetitos naturales; y en alzando de obra la ar­
monía de los sentidos y potencias interiores, cesando de sus 
operaciones discursivas, como habernos dicho, la cual es toda 
la gente y morada de la parte inferior del alma; ellos no pue­
den impedir esta espiritual libertad, y queda la casa sosegada 
y quieta, como lo dice el siguiente verso.

CAPÍTULO XIV

En que se declara el último verso de la primera Canción,

Estando ya mi casa sosegada

Estando ya esta casa de la sensualidad sosegada, esto es, 
mortificadas sus pasiones, apagadas sus codicias, y los apeti­
tos sosegados y adormidos por medio de esta noche dichosa de 
la purgación sensitiva, salió el alma á comenzar el camino y 
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via del espíritu, que es de los aprovechados, que por otro nom­
bre llaman la via iluminativa ó de contemplación infusa, con 
que Dios de suyo anda apacentado y reficionando el alma, sin 
discurso ni ayuda activa con industria de la misma alma. Tal 
es, como habernos dicho, la noche y purgación del sentido. La 
cual en los que después han de entrar en la otra más grave del 
espíritu, para pasar á la divina unión de amor de Dios (por­
que no todos, sino los menos, pasan ordinariamente) suele ir 
acompañada con graves trabajos y tentaciones sensitivas, que 
duran mucho tiempo, aunque en unos más que en otros: por­
que á algunos se les da el ángel de Satanás, que es espíritu 
de fornicación, para que les azote los sentidos con abomina­
bles y fuertes tentaciones, y les atribule el espíritu con feas 
advertencias y representaciones muy visibles en la imagina­
ción, que á veces les es mayor pena que el morir.

Otras veces se les añade á esta noche el espíritu de blasfe­
mia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos se anda 
atravesando con intolerables blasfemias, y á veces con tanta 
fuerza sugeridas en la imaginación, que casi se las hace pro­
nunciar, que les es grave tormento.

Otras veces se les da otro abominable espíritu que llama 
Isaías ^íttíus -vertiginis (i), que los ejercite. El cual de tal 
manera les escurece el sentido, que los llena de mil escrúpulos 
y perplejidades tan entrincadas al juicio de ellos, que nunca 
pueden satisfacerse en nada, ni arrimar el juicio á consejo ni 
concepto: el cual es uno de los más graves estímulos y horro­
res de esta noche, muy vecino á lo que pasa en la noche espi­
ritual.

Estas tempestades y trabajos ordinariamente envía Dios en 
esta noche y purgación sensitiva á los que ha de poner des­
pués en la otra (aunque no todos pasan á ella), para que cas-

(1) Issai. 19, 14. 
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tigados y abofeteados de esta manera se vayan ejercitando, y 
disponiendo y curtiendo los sentidos y potencias para la unión 
de la Sabiduría que allí les han de dar. Porque si el alma no 
es tentada, ejercitada y probada con tentaciones y trabajos, 
no puede arribar su sentido á la Sabiduría. Que por eso dijo el 
Eclesiástico: Quinan est tentatus, qividscit? Qnt non est exper­
tas, punca recognoscit (i). El que no es tentado, qué sabe? Y 
el que no es probado, ¿cuáles son las cosas que reconoce? De la 
cual verdad da Jeremías buen testimonio, diciendo: Castigasti 
me, et eruditas sum (2). Castigásteme, Señor, y fui enseña­
do. Y la más propia manera de este castigo para entrar en la 
Sabiduría, son los trabajos interiores que aquí decimos: por 
cuanto son de los que más eficazmente purgan el sentido de 
todos los gustos y consuelos á que con flaqueza natural esta­
ba afectado, y donde es humillada el alma de véras para el en­
salzamiento que ha de tener.

Pero el tiempo que al alma tengan en este ayuno y pe­
nitencia del sentido, cuánto sea, no es cosa cierta decirlo; 
porque no pasa en todos de una manera ni unas mismas ten 
taciones, que esto va medido por la voluntad de Dios con­
forme á lo más ó ménos que cada uno tiene de impeifeccion 
que purgar; y también conforme al grado de unión de amor 
á que Dios la quiere levantar, le humillará más ó ménos in­
tensamente, ó más ó ménos tiempo. Los que tienen .sujeto y 
más fuerza para sufrir, con más intensión los purga y más 
presto. Porque á los muy flacos con mucha remisión y flacas 
tentaciones mucho tiempo los lleva por esta noche, dándoles 
ordinarias refecciones al sentido porque no vuelvan atrás, y 
tarde llegan á la pureza de perfección en esta vida, y algu­
nos de estos nunca. Que ni bien están en la noche ni bien 
fuera de ella; porque, aunque no pasan adelante, para que se

(1) Eccl. 34, 9 et 10.
(2) Jerem. 31,18. 
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conserven en humildad y conocimiento propio, los'ejercita 
Dios algunos ratos y dias en aquestas sequedades y tentacio­
nes, y les ayuda con el consuelo: otras veces á temporadas, 
porque desmayando no vuelvan á buscar el del mundo.-A 
otras almas más flacas anda Dios con ellas como desapare­
ciendo y trasponiéndose, para ejercitarlas en su amor; por­
que sin desvíos no aprendieran á llegarse á Dios. Pero las 
almas que han de pasar á tan dichoso y alto estado como es 
la unión de amor, por muy aprisa que Dios las lleve, harto 
tiempo suelen durar en estas sequedades ordinariamente, 
como está visto por experiencia. Concluyendo, pues, con este 
libro, comencemos á tratar de la segunda noche.



LIBRO SEGUNDO
TRATASE DE LA MAS ÍNTIMA PURGACION, QUE ES LA SEGUNDA 

NOCHE DEL ESPÍRITU.

CAPÍTULO PRIMERO

Comiénzase á tratar de la noche segunda del espíritu.—Dice 
á qué tiempo comienza.

Al alma que Dios ha de llevar adelante, no luego que 
sale de las sequedades y trabajos de la primera purgación y 
noche del sentido, pone Su Majestad en la unión de amor, 
ántes suele pasar harto tiempo y años en que, salida el alma 
detestado de principiantes, se ejercita en el de los aprovecha­
dos. En el cual, (así como el que ha salido de una estrecha 
cárcel) anda en las cosas de Dios con mucha más anchura y 
satisfacción del alma, y con más abundante é inteiior deleite 
que tenia á los principios, ántes que entrase en la dicha no­
che, no trayendo ya atada la imaginación y potencias al dis­
curso y cuidado espiritual, como solía. Porque con gran fa­
cilidad halla luégo en su espíritu muy serena y amorosa 
contemplación y sabor espiritual sin trabajo del discurso. 
Aunque como no está bien hecha la purgación del alma (por­
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que falta la principal parte, que es la del espíritu, sin lo cual, 
por la comunicación que hay de la una parte á la otra, por 
razón de ser un solo supuesto; tampoco la purgación sensi­
tiva, aunque más fuerte haya sido, queda acabada y perfecta), 
nunca le faltan algunas sequedades, tinieblas y aprietos, á ve­
ces mucho más intensos que los pasados, que son como pre­
sagios y mensajeros de la noche venidera del espíritu, aun­
que no son estos durables, como será la noche que espera. 
Poique habiendo pasado un rato, ó ratos ó dias de esta noche 
ó tempestad, luégo vuelve á su acostumbrada serenidad; y 
de esta manera va purgando Dios á algunas almas que no 
han de subir á tan alto grado de amor como las otras, me­
tiéndolas á ratos interpoladamente en esta noche de contem­
plación ó purgación espiritual, haciendo anochecer y amane­
cer á menudo; porque se cumpla lo que dice David, que 
envía su cristal, esto es, su contemplación, como á bocados: 
Mittit crtstalltim suam1 sicnt buccellas (i). Aunque estos 
bocados de escura contemplación nunca son tan intensos 
como lo es aquella horrenda noche de contemplación que ha­
bernos de decir, en que de propósito pone Dios al alma para 
llevarla á la Divina unión.

Este sabor, pues, y gusto interior que decimos, que con 
abundancia y facilidad hallan y gustan estos aprovechantes 
en su espíritu, con mucha más abundancia que ántes se les 
comunica, redundando de ahí en el sentido más que solía án­
tes de esta sensible purgación. Que por cuanto él está ya más 
puro, con más facilidad puede sentir los gustos del espíritu á 
su modo. Y como en fin, esta parte sensitiva del alma es flaca 
é incapaz para las cosas fuertes del espíritu, de aquí es que 
estos aprovechados, á causa de esta comunicación espiritual 
que se hace en la parte sensitiva, padecen en ella muchas de-

(1) Psalm. U7,17. 
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bilitaciones y detrimentos y flaquezas de estómago, y en el 
espíritu consiguientemente fatiga. Porque, como dice el Sa­
bio, Corpus enim, quod corrumpitur, aggravat annnam (i). El 
cuerpo que se corrompe agrava el ánima. De aquí es que las 
comunicaciones de estos, ni pueden ser muy fuertes ni muy 
intensas ni muy espirituales, cuales se requieren para la Di­
vina unión con Dios, por la flaqueza y corrupción de la sen­
sualidad que participa en ellas. Y de aquí vienen los arroba­
mientos y traspasos, y descoyuntamientos de huesos, que 
siempre acaecen cuando las comunicaciones no son pura­
mente espirituales; esto es, al espíritu sólo, como son las de 
los perfectos, purificados ya por la noche segunda del espí­
ritu, en los cuales cesan ya estos arrobamientos y tormentos 
de cuerpo, gozando ellos de la libertad del espíritu, sin que 
se anuble y transponga el sentido. Y para que se entienda la 
necesidad que estos tienen de entrar en esta noche de espíri­
tu, notarémos aquí algunas imperfecciones y peligros que 
tienen estos aprovechados.

CAPÍTULO II

De algunas imperfecciones que tienen estos aprovechados.

Dos maneras de imperfecciones tienen estos aprovecha­
dos; unas son habituales, otras actuales: las habituales son 
las aficiones y hábitos imperfectos que todavía, como raíces, 
han quedado en el espíritu, donde la purgación del sentido 
no pudo llegar. En la purgación de los cuales la diferencia 
que hay de esotra, es la que de la raíz á la rama, ó sacar una 
mancha fresca ó una muy asentada y vieja. Porque, como di-

(1) Sapient, 9, 15. 



60 SAN JUAN DE LA CRUZ.

jimos, la purgación del sentido sólo es puerta y principio de 
contemplación para la del espíritu, y más sirve de acomodar 
el sentido al espíritu, que de unir el espíritu con Dios. Mas 
todavía se quedan en el espíritu las manchas del hombre vie­
jo, aunque á él no se lo parecen, ni las echa de ver: las cua­
les si no salen con el jabón y fuerte lejía de la purgación de 
esta noche, no podrá el espíritu venir á pureza de unión di­
vina.

Tienen también estos la hebetudo mentís y rudeza natural 
que todo hombre contrae por el pecado, y la distracción y 
exterioridad del espíritu, la cual conviene que se ilustre, cla­
rifique y recoja por la penalidad y aprieto de aquella noche. 
Estas habituales imperfecciones, todos los que no han pasa­
do de este estado de aprovechados, las tienen; las cuales no 
pueden estar con el estado perfecto de unión por amor con 
Dios.

En las actuales no caen todos de una manera; mas algu­
nos, como traen estos bienes espirituales tan afuera y tan ma­
nuales en el sentido, caen en algunos inconvenientes y peli­
gros que á los principios dijimos. Porque como ellos hallan 
á manos llenas tantas comunicaciones y aprehensiones al 
sentido y espíritu, donde muchas veces ven visiones imagi­
narias y espirituales (porque todo esto con otros sentimientos 
sabrosos acaece á muchos de estos en este estado, en lo cual 
el demonio y la propia fantasía muy ordinariamente hace 
trampantojos al alma), y como con tanto gusto suele impri­
mir y sugerir el demonio al alma las aprehensiones dichas y 
sentimientos, con gran facilidad la embelesa y engaña, no 
teniendo ella cautela para resignarse y defenderse fuerte­
mente de todas estas visiones y sentimientos. Porque aquí 
hace el demonio creer muchas visiones vanas y profecías fal­
sas, y les procura hacer presumir que habla Dios y los Santos 
con ellos, y creen muchas veces á su fantasía. Aquí los suele 
el demonio llenar de presunción y soberbia, y atraídos de la
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vanidad y arrogancia, se dejan ser vistos en actos exterioies 
que parezcan de santidad, como son arrobamientos y otras 
apariencias. Hácense así atrevidos á Dios, perdiendo el santo 
temor, que es llave y custodia de todas las virtudes; y tantas 
falsedades y engaños suelen multiplicarse en algunos de es­
tos, y tanto se envejecen en ellos, que es muy dudosa su 
vuelta al camino puro de la virtud y verdadero espíritu. En 
las cuales miserias vienen á dar, comenzando á darse con 
demasiada seguridad á las aprehensiones y sentimientos es­
pirituales, cuando comenzaban á aprovechar en el camino 
espiritual. Había tanto que decir de las imperfecciones de 
estos, y de cómo son más incurables por tenerlas ellos por 
más espirituales que las primeras, que lo quiero dejar. Sólo 
digo, para fundar la necesidad que hay de la noche espiritual, 
que es la purgación, para el que ha de pasar adelante, que á 
lo ménos ninguno de estos aprovechados, por bien que le 
hayan andado las manos, deja de tener muchas de aquellas 
afecciones naturales y hábitos imperfectos, de que dijimos ser 
necesario preceder purificación para pasar á la Divina unión.
Y demas de esto, lo que arriba dejamos dicho, es á saber, que 
por cuanto todavía participa la parte inferior en estas comu­
nicaciones espirituales, no pueden ser tan intensas, putas y 
fuertes como se requieren para la dicha unión: por tanto, 
para venir á ella, conviénele al alma entrar en la segunda 
noche del espíritu, donde desnudando el sentido y espíiitu 
perfectamente de todas estas aprehensiones y sabores, le han 
de hacer caminar en escura y pura Fe, que es propio y ade­
cuado medio por donde el alma se une con Dios, según por 
Oseas lo dice: Sponsabo te imht tnfide (i). Yo te desposaré 
conmigo, esto es, te uniré conmigo en Fe.

(1) Osee, 2, 20.
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CAPÍTULO III

Anotación para lo que se sigue.

Han, pues, ya estos aprovechados, por el tiempo que han 
pasado, experimentado estas dulces comunicaciones, para 
que así atraída y saboreada del espiritual gusto la parte sen­
sitiva que del espíritu dimanaba, se aunase y acomodase en 
uno con el espíritu, comiendo cada uno en su manera de un 
mismo manjar espiritual y en un mismo plato de un solo 
supuesto y sujeto; para que así ellos, en alguna manera jun­
tos y conformes en uno, estén dispuestos para sufrir la áspera 
y dura purgación del espíritu que les espera; en la cual se 
han de purgar cumplidamente estas dos partes del alma, es- 
piiitual y sensitiva; porque la una nunca se purga bien sin 
la otia, que la purgación válida para el sentido es cuando de 
propósito comienza la del espíritu. De donde la noche que 
habernos dicho del sentido, más se puede y debe llamar cier­
ta reformación y enfrenamiento del apetito, que purgación. 
La causa es, porque todas las inperfecciones y desórdenes de 
la parte sensitiva tienen su fuerza y raíz en el espíritu; y así, 
hasta que se purguen los malos hábitos, las rebeliones y si­
niestros de él, no se pueden bien purgar. De donde en esta 
noche que se sigue se purgan entrambas partes juntas, que este 
es el fin, porque convenia haber pasado por la reformación de 
la primera noche, y llegado á la bonanza que de ella salió, 
para que aunado con el espíritu, en cierta manera se purguen 
y padezcan aquí con más fortaleza. Que para tan fuerte y dura 
puiga bien es menester: que sin haber reformádose ántes la 
flaqueza de la parte inferior, y cobrado fortaleza en Dios por 
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el dulce y sabroso trato que con Él después tuvo, no tuviera 
fuerza ni disposición el natural para sufrirla.

Por tanto, todavía el trato y operaciones que tienen estos 
aprovechados con Dios son muy bajas, á causa de no tenei 
purificado é ilustrado el oro del espíritu, por lo cual todavía 
entienden de Dios como pequeñuelos, y hablan de Dios como 
pequeñuelos, y saben y sienten de Dios como pequeñuelos, 
según diceSan Pablo: Cum essem párvulas loquébar utpar- 
-villas^ sapiebam utparvidus, cogitaban! ut párvulas (i). Por 
no haber llegado á la perfección, que es la unión del amor 
con Dios, por la cual unión ya como grandes obran gran­
dezas con su espíritu, siendo ya sus obras y potencias más Di­
vinas que humanas, como después se dirá: queiiendo Dios 
desnudarlos de hecho de este viejo hombre y vestirlos del 
nuevo, que según Dios es criado en la novedad del sentido, 
que dice el Apóstol: Et indulte novum homineni^ qui secun- 
dúm Deum créalas est (2). Y en otro lugar: Repormamini in 
novitate sensíis vestri (3); desnúdales las potencias y aficiones 
y sentidos, así espirituales como sensibles, así interiores como 
exteriores, dejando á escuras el entendimiento, y la voluntad 
á secas, y vacía la memoria, y las aficiones del alma en suma 
aflicción, amargura y aprieto, privándola del sentido y gusto 
que ántes sentía de los bienes espirituales, para que esta pri­
vación sea uno de los principios que se requiere en el espíritu 
para que se introduzca y una en él la forma espiritual del es­
píritu, que es la unión de amor, flodo lo cual obra el Señor 
en ella por medio de una pura y escura contemplación, como 
el alma lo da á entender en la primera Canción. La cual, 
aunque está declarada al principio de la primera noche del

(1) 1 ad Cor. 13, 11.
(2) Ephes. 4, 24.
(3) Rom. 12, 2.
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sentido, principalmente la entiende el alma por está segunda 
del espíritu, por ser la principal parte de la purificación del 
alma. Y así á este propósito la pondrémos y declararémos 
aquí otra vez.

CAPÍTULO IV

Pónese la primera- Canción y sil declaración.

En una noche escura, 
Con ansias en amores inflamada, 
Olí dichosa ventura!
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada.

Entendiendo ahora esta Canción á propósito de la pur­
gación, contemplación, ó desnudez ó pobreza de espíritu, que 
todo aquí es casi una misma cosa, podémosla declarar en esta 
manera, y que dice el alma así: en pobreza y desarrimo de 
todas las aprehensiones de mi alma, esto es, en escuridad de 
mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en aflicción y 
angustia de la memoria, dejándome á escuras en pura Fe, la 
cual es noche escura para las dichas potencias naturales, sola 
la voluntad tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de 
Dios, salí de mí misma; esto es, de mi bajo modo de entender, 
y de mi flaca suerte de amar, y de mi escasa y pobre manera 
de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el demonio me lo 
estorben. Lo cualfué grande dicha y buena ventura para mí; 
porque en acabando de aniquilarse y sosegarse las potencias, 
pasiones y aficiones de mi alma, con que bajamente sentía y 
gustaba de Dios, salí del trato y escasa operación dicha, á la 
Operación y trato con Dios, Es á saber, mi entendimiento 
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salió de sí, volviéndose de humano en Divino; porque, unién­
dose por medio de esta purgación con Dios, ya no entiende 
con el modo limitado y corto que ántes, sino por la Divina 
Sabiduría con que se unió. Y mi voluntad salió de sí hacién­
dose Divina; porque unida con el Divino amor, ya no ama 
con la fuerza y vigor limitado que ántes, sino con fuerza y 
pureza del Divino espíritu; y así la voluntad ya acerca de 
Dios no obra humanamente, y ni más ni ménos la memoria 
se ha trocado en aprehensiones eternas de gloria. Y finalmen­
te, todas las fuerzas y afectos del alma, por medio de esta no­
che y purgación del viejo hombre, se renuevan en temples y 
deleites Divinos.

CAPÍTULO V

Pénese el primer verso,y comienza á declarar cómo esta con­
templación escura no sólo es noche para el alma, sino tam­
bién pena y tormento.

En una noche escura

Esta noche escura es una influencia de Dios en el alma, 
que la purga de sus ignorancias é imperfecciones habituales, 
naturales y espirituales, que llaman los contemplativos con­
templación infusa, ó mística teología, en que de secreto en­
seña Dios al alma, y la instruye en perfección de amor, sin 
ella hacer nada más que atender amorosamente á Dios, oirle 
y recibir su luz, sin entender cómo es esta contemplación in­
fusa. Por cuanto es Sabiduría de Dios amorosa, la cual hace 
particulares efectos en el alma; porque la dispone purgándola 
é iluminándola para la unión de amor con Dios, donde la mis­
ma Sabiduría amorosa, que purga los espíritus bienaventura­
dos ilustrándolos, es la que aquí purga al alma y la ilumina.

S. Juan le la Chuz. Tum. III. 5
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Pero es la duda, ¿por qué á la lumbre Divina, que como 
decimos ilumina y purga al alma de sus ignorancias, la llama 
aquí el alma noche escura? A lo cual se responde, que por 
dos cosas es esta Divina Sabiduría no sólo noche y tiniebla 
para el alma, mas también pena y tormento. La primera es 
por la alteza de la Sabiduría Divina, que excede el talento del < 
alma, y de esta manera le es tinieblas. La segunda, por la 
bajeza é impureza de ella, y de esta manera le es penosa y 
aflictiva, y también escura. Para probar la primera, conviene 
suponer cierta doctrina del Filósofo, que dice que cuanto las 
cosas Divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más 
son al alma escuras y ocultas naturalmente. Así como de la 
luz, cuanto más clara es, más se ciega y escurece la pupila 
de la lechuza, y cuanto el Sol se mira más de lleno, más ti­
nieblas causa en la potencia visiva y la priva, excediéndola 
por su flaqueza. De donde, cuando esta Divina luz de contem­
plación embiste en el alma que aún no está ilustrada total­
mente, le hace tinieblas espirituales, porque no solamente la 
excede, sino también la escurece y priva el modo de su inte­
ligencia natural. Que por esta causa San Dionisio y otros 
místicos teólogos llaman á esta contemplación infusa rayo de 
tiniebla; conviene á saber para el alma no ilustrada y pur­
gada, porque de su grande luz sobrenatural es vencida la 
fuerza natural intelectiva, y privada de su modo de entender 
natural. Por lo cual David también dijo: Nubes, et enligo in 
circuiUi ejus (i). Que cerca de Dios y enderredor de El está 
escuridad y nube: no porque ello así sea en sí, sino para 
nuestros entendimientos flacos, que en tan inmensa luz se 
ciegan y quedan ofuscados, no alcanzando tan gran alteza. 
Que por eso el mismo David lo declaró, diciendo: Proe fulgor e 
in conspectu ejus nubes transierunt (2). Por el gran resplandor

(1) Psalm. 96, 2.
(2) Psalm. 17, 13.
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de su presencia se atravesaron nubes; es á saber, entre Dios 
y nuestro entendimiento. Y esta es la causa, porque en deri­
vando Dios de sí al alma que aún no está transformada, este 
esclarecido rayo de su Sabiduría secreta, le causa tinieblas 
escuras en el entendimiento. Y que esta escura contemplación 
también le sea al alma penosa á estos principios, está claro: 
porque como esta Divina contemplación infusa tiene muchas 
excelencias en extremo buenas, y el alma que las recibe, por 
no estar purgada tiene muchas miserias; de aquí es que no 
pudiendo caber dos contrarios en un sujeto, el alma de nece­
sidad haya de penar y padecer, siendo ella el sujeto en que se 
hallan estos dos contrarios, haciendo los unos contra los 
otros, por razón de la purgación que de las imperfecciones del 
alma por esta contemplación se hace. Lo cual probarémos por 
inducción en esta manera. Cuanto á lo primero, porque la luz 
y sabiduría de esta contemplación es muy clara y pura, y el 
alma en que ella embiste, está escura é impura: de aquí es 
que la pena mucho el recibirla, así como cuando los ojos es­
tán de mal humor enfermos é impuros, del embestimiento de 
la clara luz reciben pena ; y esta pena en el alma, á causa de 
su impureza, es inmensa cuando de veras es embestida de 
esta Divina luz, que embistiendo en el alma esta luz pura, á 
fin de expeler la impureza de ella, sientese el alma tan impu­
ra y miserable, que le parece estar Dios contra ella, y que 
ella está hecha contraria á Dios. Lo cual es de tanto senti­
miento y pena para el alma (porque le parece aquí que la ha 
Dios arrojado), que uno de los trabajos que más sentía Job 
cuando Dios le tenía en este ejercicio, era este, diciendo: 
Qunre posuisti me contrarium tibí, et Jachis sum mil-iime- 
tipsi gravis? (i). Por qué me has puesto contrario á tí, y soy 
grave y pesado á mí mismo? porque viendo el alma clara-

(1) Job, 7, 20.
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mente aquí por medio de esta clara y pura luz (aunque á es­
curas) su impureza, conoce claro que no es digna de Dios ni 
de criatura alguna. Y lo que más la pena es temer que nunca 
lo será, y que ya se le acabaron sus bienes. Esto lo causa la 
profunda inmersión que tiene de la mente en el conocimien­
to y sentimiento de sus males y miserias. Porque aquí se las 
muestra todas al ojo esta Divina y escura luz, y que vea claro 
cómo de suyo no podrá tener otra cosa. Podemos entender á 
este sentido aquella autoridad de David, que Propter 
iniquitatem corripuisti hominem: et tabescerefecisti sicut ara- 
-neam animam ejtts (i). Por la iniquidad corregiste al hombre, 
é hiciste deshacer su alma como la araña se desentraña. La se­
gunda manera en que pena el alma, es á causa de su flaqueza 
natural y espiritual; porque como esta Divina contemplación 
embiste en el alma con alguna fuerza, á fin de la ir fortale­
ciendo y domando, de tal manera pena en su flaqueza, que 
casi desfallece; particularmente algunas veces cuando con 
alguna más fuerza la embiste; porque el sentido y espíritu, 
así como si estuviese debajo de alguna inmensa y escura car­
ga, está penando y agonizando tanto, que tomaría por parti­
do y alivio el morir. Lo cual habiendo experimentado el San­
to Job, decía: Nolo multa fortitudine contendat mecum, ne 
magnitudinis suce mole me premat (2). No quiero que trate 
conmigo en mucha fortaleza, porque no me oprima con el pe­
so de su grandeza. Que en la fuerza de esta opresión y peso se 
siente el alma tan agena de ser favorecida, que le parece, y 
así es, que aún en lo que solía hallar algún arrimo, se acabó 
con lo demás, y que no hay quien se compadezca de ella. A 
cuyo propósito también dice Job: Miseremini mei, miseremini 
mei, saltem vos, amici met, qtita manus Domim tetigit me (3).

(1) Psalm. 38, 12.
(2) Job, 23, 6.
(3) Job. 19, 21.
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Compadeceos de mí, compadeceos de mí, á lo menos voso­
tros mis amigos, porque me ha tocado la mano del Señor. 
Cosa de grande maravilla y lástima, que sea aquí tanta la fla­
queza é impureza del ánima, que siendo la mano de Dios de 
suyo tan blanda y suave, la siente el alma aquí tan grave y 
contraria, con no cargar ni asentarla, sino solamente tocar, y 
eso misericordiosamente, pues lo hace á fin de hacer mercedes 
al alma, y no de castigarla.

CAPÍTULO VI

De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche.

La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí pa­
dece, es á causa de otros dos extremos, conviene á saber Divi- 
vino y humano, que aquí se juntan. El Divino es esta con­
templación purgativa; y el humano es el sujeto del alma. Que 
como el Divino embiste á fin de sazonarla y renovarla para 
hacerla Divina, y desnudarla de las aficiones habituales y pro­
piedades del hombre viejo, con que ella está muy unida, con­
glutinada y conformada, de tal manera la desmenuza y des­
hace, absorbiéndola en una profunda tiniebla, que el alma se 
siente estar deshaciendo y derritiendo á la faz y vista de sus 
miserias con muerte de espíritu cruel: así como si tragada de 
una bestia en su vientre tenebroso se sintiese estar digerien- 
do, padeciendo estas angustias, como Jonás (i) en el vientre 
de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de escura 
muerte le conviene estar para la espiritual resurrección que es­
pera. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella

(1) Jon, 2, 1.
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es sobre manera, descríbela David, diciendo: Czrczzzzzí/^z&z'zzzz/ 
me dolores mortis... dolores ínferni circinndederunt me... in 
tributatione mea inuocam Dominum, et ad Deum meum da- 
mam (i). Cercáronme los dolores de la muerte, los dolores del 
infierno me rodearon, en mi tribulación clamé. Pero lo que t
esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que f
Dios la ha desechado, y aborreciéndola arrojado en las tinie­
blas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha 
dejado Dios. La cual también David sintiéndola mucho en es­
te caso, dice: Sicutvulnerati durmientes in sepuldiris, quorum 
non es memor amplias: et ipsi de manu tita repulsi sunt: po- 
suerunt me in laca inferior^ in tenebrosis^ et in umbra mortis: 
super me confirmabas est furor tuus: et ornnes fiuctus tuos in- 
duxisti super me (2). De la manera que los llagados están 
muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no 
te acuerdas más: así me pusieron á mí en el lago más hondo 
é inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y está so­
bre mí confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste 
sobre mí. Porque verdaderamente, cuando esta contempla­
ción purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos y dolo­
res de infierno siente el alma muy á lo vivo, que consiste en 
sentirse sin Dios, y castigada y arrojada, é indignado él y que 
está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece en 
una temerosa aprehensión, que es para siempre. Y el mismo 
desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de 
ellas, particularmente de sus amigos. Que por eso prosigue 
luégo David, diciendo: Longe fecisti notos meos a me: posue- 
runt me abominationem sibi (3). Alejaste de mí mis amigos y ? 
conocidos, tuviéronme por abominación. Todo lo cual, como 
quien también la experimentó corporal y espiritualmente,

(1) Psalm. 17, 5, 6, 7.
(2) Psalm. 87, 6.
^3) Ps. 87, n. 9,
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testifica bien el profeta Jonás, diciendo así: Projecisti me zn 
profundum in cor de marts^ et flumen circumdedit me. omites 
gurgites tui^ etJluctus tui swper me transierunt. Et ego dixi: 
abjectus sum a consueta ocularum tuorum: verumtamen 
rursus videbo Templum Sanctum tuitm: circumdedei uní me 
aquce úsqtie ad animam: abyssus r aliar it me^ pelagus operuit 
capul meum. Ad extrema montium descendí: terree recles con- 
cluserunt me in ceternum (i). Arrojásteme al profundo en el 
corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos sus golfos y 
olas pasaron sobre mí, y dije: Arrojado estoy de la presencia 
de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, 
porque aquí purifica Dios al alma para verlo): ceicarónme las 
aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago cubrió mi 
cabeza, á los extremos de los montes descendí; los cerrojos de 
la tierra me cerraron para siempre. Los cuales cerrojos aquí á 
este propósito son las imperfecciones del alma, que la tienen 
impedida que no goce esta sabrosa contemplación.

La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia 
de esta escura contemplación, que es la magestad y grandeza 
de Dios, de la cual nace sentir en el alma otro extremo que 
hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las prin­
cipales penas que padece en esta purgación. Porque siente en 
sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que 
se ordenan al gusto del alma, que son: temporal, natural y 
espiritual; viéndose puesta en los males contrarios, conviene 
á saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de 
las aprehensiones de las potencias, y desamparo del espíritu 
en tiniebla. Que, por cuanto purga Dios aquí al alma según 
la sustancia sensitiva y espiritual, y según las potencias in­
teriores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío 
y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca,

(1) Jsn. 2, 4.
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vacía y en tinieblas. Porque la parte sensitiva se purifica en 
la sequedad, y las potencias en el vacío de sus aprehensiones, 
y el espíritu en tiniebla escura. Todo lo cual hace Dios por 
medio de esta escura contemplación; en la cual no sólo pade­
ce el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y 
aprehensiones, que es un padecer muy congojoso (como si á 
uno le suspendiesen ó detuviesen en el aire, que no respirase) 
mas también está purgando al alma, aniquilando ó vaciando 
ó consumiendo en ella (así como hace el fuego al orin y moho 
del metal) todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha 
contraido toda la vida. Que por estar ellos muy arraigados en 
el alma, suele padecer grave deshacimiento y tormento inte­
rior, demas de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual. 
Para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel, que dice: 
Congere ossa, que igne succendam: constimentiir carnes, et co- 
quetur universa compositio, et ossa tabescent Juntaré los 
huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las car­
nes, y cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los 
huesos. En lo cual se entiende la pena que se padece en el 
vacío, y pobreza del alma á lo sensitivo y espiritual. Y sobre 
esto dice luégo: Pone quoque eam super prunas vacuam, utin- 
calescaj et hquefiat ces ejus: et confletur in medio ejus inquina- 
mentum ejus^ et consumatur rubigo ejus (2). Ponedla también 
así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y derrita su 
metal, y deshaga en medio de ella su inmundicia, y sea con­
sumido su moho. En lo cual se da á entender la grave pasión 
que aquí el alma padece en la purgación del fuego de esta 
contemplación: pues dice aquí el profeta, que para que se pu­
rifique y deshaga el orin de las aficiones que están en medio 
del alma, es menester en cierta manera que ella misma se

(1) Ezech. 24, 10»
(2) Ezech. 24, n. 
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aniquile y deshaga, según está connaturalizada en estas pa­
siones é imperfecciones. De donde, porque en esta frágua se 
purifica el alma como el oro en el crisol, según el Sabio dice: 
Tamquam aurum infornaceprobavit illas (i): siente este gran­
de deshacimiento en lo muy interior del alma con extremada 
pobreza, en que está como acabando. Como se puede ver en 
lo que á este propósito de sí dice David por estas palabras, 
clamando á Dios: Salvum ne fac Deus, quoniam intraverunt 
aque usque ad aninian nieam. Infixus sum in lima profundi: et 
lian est substantia: veniin altitudinen ma/ns: et tempestas de- 
mersitme: laboraviclamans, raucce facIce suntfauces mece: de- 
fecerunt oculi mei, dum spero in Deum meum (2). Sálvame, Se­
ñor, porque han entrado las aguas hasta el alma mia: fijado 
estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; 
vine hasta lo profundo de la mar, y la tempestad me anegó; 
trabajé clamando, enronquecióse mi garganta, desfallecieron 
mis ojos en tanto que espero en mi Dios. Aquí humilla Dios 
mucho al alma para ensalzarla mucho después, y si El no or­
denase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, 
se adormeciesen presto, desampararía el cuerpo en muy bre­
ves dias; mas son interpolados los ratos en que se siente su 
íntima viveza. La cual algunas veces se siente tan á lo vivo, 
que le parece al alma que ve abierto el infierno y la perdi­
ción. Porque de estos son los que de veras descienden al in­
fierno viviendo, y á modo del purgatorio se purgan aquí; 
porque esta purgación es la que se había de hacer allí, cuan­
do es de culpas, aunque sean veniales. Y así el alma que por 
aquí pasa y queda bien purgada, ó no entra en aquel lugar, 
ó se detiene allí poco, porque aprovecha aquí más una hora, 
que muchas allí.

(i) Sap. 3, 6.
§) Ps, 68, 1.
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CAPITULO VII

Prosigue en la misma materia de otras aflicciones y aprietos 
de la voluntad.

Las aflicciones de la voluntad y aprietos, son también 
aquí inmensos y de manera que algunas veces traspasan al 
alma con la súbita memoria de los males en que se ve, y con 
la incertidumbre del remedio. Y añádese á esto la memoria 
de las prosperidades pasadas; porque estos ordinariamente, 
cuando entran en esta noche, han tenido muchos gustos en 
Dios y héchole muchos servicios, y esto les causa más dolor, 
ver que están ajenos de aquel bien, y que ya no pueden en­
trar en él. Esto dice Job también, como lo experimentó, por 
estas palabras: Ego ille quondam optilentus^ repente contritas 
sum: tenuit cermcem meam, confregit me1 et posuit me sibi 
quasi in signum. Gvrcumdedit me lancéis sais, convulner  avit 
tumbos meos, non pepercit} et effudit in térra viscera mea. 
Concidit me vulnere super vulmts^ irruit in me quasi gigas. 
Saccum cónsul super cutem meam, et operui ciñere carnem 
meam. Facies mea zntimmt a fleta, et palpebrce mece caliga- 
verunt (i). Yo aquel que solía ser opulento y rico, de repente 
estoy deshecho y contrito; asióme la cerviz, quebrantóme, y 
púsome como blanco suyo para herir en mí, cercóme con sus 
lanzas, llagó todos mis lomos, no perdonó, derramó en la 
tierra mis entrañas, rompióme y añadió llagas sobre llagas; 
embistió en mí como fuerte gigante, cosí un saco sobre mi 
piel, y cubrí con ceniza mi carne: mi rostro se ha hinchado 
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con llanto y cegádose mis ojos. Tantas y tan grandes son las 
penas de esta noche, y tantas autoridades hay en la Escri­
tura, que á este propósito se podían alegar, que nos faltaría 
tiempo y fuerzas escribiendo; porque sin duda todo lo que se 
puede decir es ménos: por las autoridades ya dichas se podrá 
barruntar algo de ello. Y para ir concluyendo con este verso, 
y dando á entender lo que en el alma es esta noche, diré lo 
que de ella siente Jeremías en esta manera: Ego vir videns 
paupertatem meám in virga indignationis ejus. Me minavit, 
et adduxit in tenebras, et non in lucem. Tantum in me vertit, 
et convertit manum suam tota, die. Vetustam fecit pellem 
meam, et carnem meam, contrimt ossa mea. EEdificavit in 
gyro meo, et circumdedit me felle, et labore. In tenebrosis col- 
locavit me, quasi móntaos sempiternos. Circumcedificamt ad- 
■uersttm me, ut non egrediar; aggravavit compedem meam. 
Sed et ciim clamavero, et rogavero, exclusit orationem meam. 
Conclusit vías meas lapidibus quadris, semitas meas subven- 
til. Ursas insidians Jactas est mihi, leo in absconditis. Semi­
tas meas subvertit, et conjregit me: posuit me desolatam. Te- 
tendit arcum suam, et posuit me quasi signum ad sagittam. 
Misit in renibus meis filias pharetrce suce. Pactas sum in 
derisum omnipopulo meo, canticum eorum tota die. Replevit 
me amaritudinibus, inebfiavit me absynthio, et fregit ad nu- 
merum denles meos, cibavit me ciñere. Et repulsa est á pace 
anima mea, oblitus sum bonorum, et dixi: Periitfinis meas, 
et spes mea á Domino. Recordare paupertatis, et transgres- 
sionis mece, absynthii, et fellís: Memoria memor ero, et tabes- 
cet in me anima mea (i). Yo varón que veo mi pobreza en la 
vara de su indignación; hame amenazado, y trájome á las 
tinieblas, y no á la luz. Ha vuelto y convertido su mano so­
bre mí todo el día, hizo vieja mi piel y mi carne, desmenuzó

(I) Thren, 3, l, et. seq. 
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mis huesos: en derredor de mí hizo cerca, y cercóme de hiel 
y trabajo; en tenebrosidades me colocó, como á los muertos 
sempiternos. Cercó en derredor contra mí porque no salga, 
agravóme las prisiones. Y también, cuando hubiere llamado 
y rogado, ha excluido mi oración. Cerrádome ha mis salidas 
y caminos con piedras cuadradas, desbarató mis pasos. Puso 
acechadores, hecho para mí león en escondrijo. Trastornó y 
desmenuzóme, dejóme desamparada, extendió su arco, y pú­
some á mí como blanco de su saeta. Arrojó á mis entrañas 
las hijas de su aljaba. Hecho soy para escarnio de todo el 
pueblo, y para risa, y mofa de ellos todo el dia. Llenádome 
ha de amarguras, embriagóme con absintio. Uno á uno me 
quebrantó mis dientes, apacentóme con ceniza. Arrojada está 
mi alma de la paz, olvidado estoy de los bienes. Y dije: 
Frustrado y acabado está mi fin, y mi pretensión y mi espe­
ranza del Señor. Acuérdate de mi pobreza y de mi exceso, 
del absintio y de la hiel. Acordarme he con memoria, y mi 
alma en mí se deshará en penas.

Todos estos llantos hace Jeremías sobre estas penas y tra­
bajos, en que pinta muy al vivo las pasiones del alma en que 
esta purgación y noche espiritual la pone. De donde grande 
compasión conviene tener al alma que Dios pone en esta es­
pantosa y horrenda noche. Porque aunque le corre muy bue­
na dicha por los grandes bienes que de ella le han de nacer, 
cuando como dice Job, levantare Dios en el alma de las ti­
nieblas profundos bienes, y produzca en luz la sombra de 
muerte: Qui revelat profunda de tenebris, et producit in lu- 
cem timbrará mortis (i), de manera, que como dice David, 
venga á ser su luz, como fueron sus tinieblas: Sicut tenebrce 
epus1 ita et lumen ejus (2): con todo eso por la inmensa pena

(1) Job, 12, 22.
^2) Psalm. 138, 12. 
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con que anda penando, y por la grande incertidumbre que 
tiene de su remedio, pues le parece (como aquí dice este pro­
feta) que no ha de acabarse su mal, pareciéndole, como tam­
bién dice David: Colloca/vit me in obsctiris sicut mortttos 
sceculi (i), que la colocó Dios en las escuridades como á los 
muertos del siglo, angustiando por esto en ella su espíritu, y 
turbándose en ella su corazón; es de haberle gran dolor y 
lástima. Porque se añade á esto, á causa de la soledad y des­
amparo que esta noche le causa, no hallar consuelo ni arrimo 
en ninguna doctrina ni en maestro espiritual. Porque aun­
que por muchas vias le testifique las causas del consuelo que 
puede tener por los bienes que hay en estas penas, no lo pue­
de creer. Porque como ella está tan embebida é inmersa en 
aquel sentimiento de males en que ve tan claramente sus 
miserias, parécele que como ellos no ven lo que ella ve y 
siente, no la entendiendo dicen aquello, y en vez de consuelo 
ántes recibe nuevo dolor, pareciéndole que no es aquel el re­
medio de su mal, y á la verdad así es. Porque hasta que el 
Señor acabe de purgarla de la manera que El lo quiere hacer, 
ningún medio ni remedio le sirve ni aprovecha para su do­
lor. Cuanto más, que puede el alma tan poco en este puesto, 
como el que tienen aprisionado en una escura mazmorra 
atados piés y manos, sin poderse mover ni ver, ni sentir nin­
gún favor de arriba ni de abajo, hasta que aquí se ablande, 
humille y purifique el espíritu, y se ponga tan sutil, sencillo 
y delgado, que pueda hacerse uno con el espíritu de Dios, 
según el grado que su misericordia quisiere concederle de 
unión de amor, que conforme á esto es la purgación más ó 
ménos fuerte, ó de más ó ménos tiempo. Mas si ha de ser 
algo de véras, por fuerte que sea, dura algunos años; puesto, 
que en estos medios hay interpolaciones y alivios, en que por

(1) Psalm, 142, 4. 
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dispensación de Dios dejando esta contemplación escura de 
embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y 
amorosamente, en que el alma bien, como salida de tal maz­
morra y tales prisiones, y puesta en recreación de anchura y 
libertad, siente y gusta gran suavidad de paz y amigabilidad 
amorosa con Dios con abundancia fácil de comunicación es­
piritual. Lo cual es al alma indicio de la salud que va en ella 
obrando la dicha purgación, y prenuncio de la abundancia 
que espera. Y áun esto es tanto á veces, que le parece al alma 
que son ya acabados sus trabajos. Porque de esta calidad son 
las cosas espirituales en el alma, cuando son más puramente 
espirituales; que cuando vuelven los trabajos, le parece al 
alma que nunca ha de salir de ellos, y que se le acabaron ya 
sus bienes, como se ha visto por las autoridades alegadas; y 
cuando son bienes espirituales, también le parece al alma 
que ya se acabaron sus males, y que no le faltarán ya los 
bienes, como David, viéndose en ellos, lo confesó diciendo: 
Ego cvutem dixi m abundantia mea^ non monebor in ccter- 
num (i). Yo dije en mi abundancia: no me moveré para 
siempre. Y esto acaece, porque la posesión actual de un con­
trario en el espíritu, de suyo remueve la actual posesión y 
sentimiento del otro contrario; lo cual no es tanto en la parte 
sensitiva del alma, por ser flaca su aprehensión. Mas como 
quiera que el espíritu aún no está aquí bien purgado y lim­
pio de las aficiones que la parte inferior tiene contraidas, 
aunque tenga más consistencia y firmeza; pero en cuanto 
está afectado con ellas, está sujeto á más penas, como vemos 
que después se mudó David (2), sintiendo muchos males y 
penas, aunque en el tiempo de su abundancia le había pare­
cido y dicho que no se había de mover jamás. Así el alma,

(1) Psalm. 29, 7.
(2) Psalm. 29, 7. 
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como entonces se ve actuada con aquella abundancia de bie­
nes espirituales, no echando de ver la raiz de la imperfección 
é impureza que todavía le queda, piensa que se acabaron sus 
trabajos. Mas este pensamiento las ménos veces acaece; por­
que hasta que esté acabada dé hacer la purificación espiritual, 
muy raras veces suele ser la comunicación suave tan abun­
dante que le encubra la raiz que queda, de manera que deje 
el alma de sentir allá en el interior un no sé qué que le falta 
ó que está por hacer, que no le deja cumplidamente gozar de 
aquel alivio, sintiendo allá dentro como un enemigo suyo, 
que aunque está como sosegado y dormido, se recela que vol­
verá á revivir y á hacer de las suyas. Y así es, que cuando 
más segura está, vuelve á tragar y absorber al alma en otro 
grado más duro y escuro y lastimero que el pasado, el cual 
durará otra temporada por ventura más larga que la prime­
ra. Y aquí el alma otra vez viene á persuadirse que todos los 
bienes están acabados para siempre. Que no le basta la expe­
riencia que tuvo del bien pasado que gozó después del primer 
trabajo, en que también pensaba que ya no había más que 
penar, para dejar de creer en este segundo grado de aprieto 
que está ya todo acabado y que no volverá como la vez pa­
sada. Porque, como digo, esta creencia tan confirmada se 
causa en el alma de la actual aprehensión del espíritu, que 
aniquila en ella todo lo que le puede causar gozo. Y así el 
alma aquí en esta purgación, aunque le parece que quiere 
bien á Dios y que por Él daría mil vidas (como es así la ver­
dad, porque en estos trabajos aman con muchas veras estas 
almas á su Dios); con todo río le es alivio esto, ántes le causa 
más pena, porque queriéndole ella tanto que no tiene otra 
cosa que le dé cuidado, como se ve tan miserable reparando 
en si Dios no la quiere á ella, no asegurándose por entonces 
que tiene por qué ser amada, sino ántes que tiene por qué 
ser aborrecida, no sólo de Él, sino de toda criatura para siem­
pre, duélese de ver en sí causas por que merezca ser dese­
chada de quien ella tanto quiere y desea.
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CAPÍTULO VIII

De otras penas que afligen al alma en este estado.

Hay en este estado otra cosa que al alma aqueja y des­
consuela mucho, y es que, como esta escura noche la tiene 
así impedidas las potencias y aficiones, no puede levantar 
como ántes el afecto ó mente á Dios, ni le puede rogar, pare- 
ciéndole lo que á Jeremías, que ha puesto Dios una nube de­
lante para que no pase la oración: Opposuisti nubem tibi, ne 
iranseat oratio (i). Porque esto quiere decir lo que en la au­
toridad alegada dice: Conclusit vías meas lapidibus qua- 
dris (2). Cerró mis caminos con piedras cuadradas. Y si algunas 
veces ruega, es con tanta sequedad y sin jugo, que le parece 
que no le oye Dios ni hace caso de ello, como también este 
profeta da á entender en la misma autoridad, diciendo: Sed 
et cúm claman ero, et rogar ero, exclusit orationem meam (3). 
Cuando clamare y rogare, ha excluido mi oración. A la verdad 
este es tiempo de poner, como dice Jeremías, su boca en pol­
vo: Ponet inpudrere os sitnm (4), sufriendo con paciencia su 
purgación. Dios es el que aquí anda haciendo la obra en el 
alma; por eso ella no puede nada. De donde ni rezar ni asistir 
con mucha advertencia á las cosas Divinas puede, ni ménos 
en las demas cosas y tratos temporales tiene sólo esto, sino 
también muchas veces tales enajenamientos, tan profundos ol­
vidos en la memoria, que se le pasan muchos ratos sin saber

(1) Thren. 3, 44.
(2) Ibib. n. 8.
(3) lbid.3, n. 8.
(4) Ibid. n. 29. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 81

lo que se hizo ni pensó, ni qué es lo que hace ni qué es lo que 
va á hacer, ni puede estar muy advertida, aun que quiera, á 
nada de lo que está haciendo.

Que por cuanto aquí no sólo se purga el entendimiento de 
su imperfecto conocimiento y la voluntad de sus aficiones, 
sino también la memoria de sus noticias y discursos, conviene 
también aniquilarla acerca de todas ellas, para que se cumpla 
lo que de sí dice David en esta purgación : Et ego ad nihilum 
redactas sum, et nescivi (i). Yo fui aniquilado, y no supe. El 
cual no saber se extiende á estas insipiencias y olvidos de la 
memoria, las cuales enagenaciones y olvidos son causados del 
interior recogimiento en que esta contemplación absorbe al 
alma. Porque, para que el alma quede dispuesta y templada á 
lo Divino con sus potencias para la Divina unión de amor, 
convenía que primero fuese absorta con todas ellas en esta Di­
vina y escura luz espiritual de contemplación, y así fuese abs­
traída de todas las aficiones y aprehensiones de criaturas. Lo 
cual regularmente dura según es la intensión. Y así cuanto 
esta Divina luz embiste más sencilla y pura en el alma, tanto 
más la escurece y vacia y aniquila acerca de sus aprehensio­
nes y aficiones particulares, así de cosas de arriba como de 
abajo. Y también, cuanto ménos sencilla y pura embiste, tan 
to ménos la priva y menos escura le es. Que es cosaque parece 
increíble decir que la luz sobrenatural y Divina tanto más es­
cura es al alma, cuanto ella tiene más de claridad y pureza; y 
cuanto ménos, le sea ménos escura. Lo cual se entiende bien 
si consideramos lo que arriba queda probado en la sentencia 
del filósofo, conviene á saber, que las cosas sobrenaturales 
tanto son á nuestro entendimiento más escuras, cuanto ellas 
son en sí más claras y manifiestas. Y así embistiéndole al al-

(1) Psalm. 72, 22.
8. Juan de la Cruz. Tom. III. 6 
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ma con su lumbre Divina el rayo de esta subida contempla­
ción, como excede al natural de la misma alma, con esto la 
escurece y priva de todas las aficiones y aprehensiones natu­
rales, que antes, mediante la luz natural, aprehendía. Con lo 
cual no sólo la deja escura, sino también vacía según las po­
tencias y apetitos, así espirituales como naturales. Y deján­
dola así vacía y á escuras, la purga é ilumina con Divina luz 
espiritual, sin pensar el alma que la tiene, sino que está en 
tinieblas, como habernos dicho.

Que así como el rayo de luz, si está puro y no tiene en 
qué reverberar ó topar, casi no se divisa, y en la reverbera­
ción ó reflexión se ve mejor; así esta luz espiritual de que es­
tá embestida el alma, por ser tan pura, no se divisa ó percibe 
tanto en sí; pero cuando tiene en qué reverberar, esto es, 
cuando se ofrece alguna cosa que entender particular de per­
fección ó juicio de lo que es falso ó verdadero, luégo lo ve y 
entiende mucho más claramente qne ántes que estuviese 
en estas escuridades. Y ni más ni ménos conoce la luz que tiene 
espiritual, para conocer con facilidad la imperfección que se 
le ofrece: así como cuando el rayo en sí no se divisa tanto, 
pero si se ofrece pasar por él una mano ó cualquiera cosa, 
luégo se ve la mano, y se conoce que estaba allí aquella luz 
del Sol. Donde por ser esta luz espiritual tan sencilla, pura y 
general, no afectada ni particularizada á ningún particular 
inteligible, natural ni Divino (pues acerca de todas estas 
aprehensiones tiene las potencias del alma vacías y aniquila­
das), con grande generalidad y facilidad conoce y penetra el 
alma cualquiera cosa de arriba ó de abajo que se ofrece: que 
por eso dijo el Apóstol: Spiritus enim omnia scrutatur, etiam 
profunda Del (i). Que el espiritual todas las cosas penetra, 
hasta los profundos de Dios. Porque de esta sabiduría general

(1) 1 ad Cor. 2, 10. 
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y sencilla se entiende lo que por el Sabio dice el Espíritu 
Santo: Attingit autem ubique propter suam munditiam (i). 
Que toca hasta doquiera por su pureza; es á saber, porque no 
se particulariza á ningún particular inteligible ni afición. Y 
esta es la propiedad del espíritu purgado y aniquilado acerca 
de todas particulares aficiones é inteligencias, que en este no 
gustar nada ni entender nada en particular, morando en su 
vacío, oscuridad y tinieblas, lo abraza todo con gran disposi­
ción, para que se verifique en él místicamente lo de San Pa­
blo: Nihil hab entes, etomnia possidentes (2). Porque tal bien­
aventuranza se debía á tal pobreza de espíritu.

CAPÍTULO IX

Cd7;zo, aunque esta noche escurece al esbiritu, es para 
ilustrarle y darle luz.

Resta, pues, aquí decir que esta dichosa noche, aunque 
escurece al espíritu, no lo hace sino por darle luz de todas las 
cosas; y aunque le humilla y pone miserable, no es sino para 
ensalzarle y libertarle; y aunque le empobrece y vacia de toda 
posesión y afición natural, no es sino para que Divinamente 
pueda extenderse á gozar y gustar de todas las cosas de arriba 
y de abajo, siendo con libertad de espíritu general en todo. 
Porque así como los elementos, para que se comuniquen en 
todos los compuestos y entes naturales, conviene que con nin­
guna particularidad de color, olor ni sabor estén afectados, 
para poder concurrir con todos los sabores, olores y colores, 
así al espíritu le conviene estar sencillo, puro y desnudo de 
todas maneras de aficiones naturales, así actuales como ha­

ll) Sap. 7, 24.
(2) 2 ad Cor. 6,10. 
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bituales, para poder comunicar con libertad con la anchura 
del espíritu de Divina Sabiduría, en que por su limpieza gusta 
todos los sabores de todas las cosas con cierta manera de ex­
celencia. Y sin esta purgación en ninguna manera podrá sen­
tir ni gustar la satisfacción de toda esta abundancia de sabo­
res espirituales. Porque una sola afición que tenga, ó particu­
laridad á que esté el espíritu asido actual ó habitualmente, 
basta para no sentir ni gustar ni comunicar la delicadeza é 
íntimo sabor del espíritu de amor, que contiene en sí todos los 
sabores con gran eminencia.

Porque así como los hijos de Israel (i), sólo porque les ha­
bía quedado una sola afición y memoria de las carnes y co­
midas que habían gustado en Egigto, no podían gustar el 
delicado pan de ángeles en el desierto, que era el Maná, el 
cual, como dice la Divina Escritura (2), tenía suavidad de 
todos los gustos, y se convertía al gusto que cada uno quena; 
así no puede llegar á gustar los deleites del espíritu de liber­
tad, según la voluntad desea, el espíritu que todavía estu­
viere afectado con alguna actual ó habitual afición, ó con par­
ticulares inteligencias, ó cualquiera otra limitada aprehen­
sión. La razón de esto es porque las aficiones, sentimientos y 
aprehensiones del espíritu perfecto por ser tan superiores y 
muy particularmente Divinas, son de otra suerte y género-tan 
diferente de lo natural, que para poseer las unas actual y ha­
bitualmente, se han de aniquilar las otras. Por tanto conviene 
mucho y es necesario para que el alma haya de pasar á estas 
grandezas, que esta noche escura de contemplacron la ani­
quile y deshaga primero en sus bajezas, ponréndola á escuras, 
seca, apartada y vacía; porque la luz que se le ha de dar, es 
una altísima luz Divina que excede toda luz natural, y que no

(1) Exod. 16, 3.
(2) Sap. 16, 21. 
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cabe naturalmente en el entendimiento. Y así conviene que 
para que el entendimiento pueda llegar á unirse con ella y ha­
cerse Divino en el estado de perfección, sea primero purgado y 
aniquilado en su lumbre natural, poniéndolo actualmente á 
escuras por medio de esta escura contemplación. La cual ti- 
niebla conviene que le dure tanto cuanto sea menester para 
aniquilar el hábito que de mucho tiempo tiene en su manera 
de entender, en sí formado y en su lugar quede la ilustra­
ción y luz Divina. Y así, por cuanto aquella fuerza que te­
nia de entender ántes, es natural; de aquí se sigue que las 
tinieblas que allí padece son profundas y horribles, y muy pe­
nosas, porque se sienten y tocan en lo muy profundo del es­
píritu. Ni más ni ménos (por cuanto la afición de amor que se 
le ha de dar en la Divina unión es Divina, y por eso muy es­
piritual, sutil y delicada, y muy interior, que excede á todo 
afecto y sentimiento natural é imperfecto de la voluntad, y 
todo apetito de ella) conviene que para que la voluntad pueda 
venir á gustar por unión de amor esta Divina afición y deleite 
tan subido, sea primero purgada y aniquilada en todas sus afi­
ciones y sentimientos, dejándola en seco y en aprieto tanto 
cuanto conviene según el hábito que tenía de naturales aficio­
nes así acerca de lo Divino como de lo humano. Para que ex­
tenuada, enjuta y privada en el fuego de esta escura contem­
plación, de todo género de dominio (como el corazón del pez 
de Tobías en las brasas), tenga disposición pura y sencilla, y el 
paladar purgado y sano para sentir los subidos y peregrinos 
toques del Divino amor en que se verá transformada Divina­
mente, expelidas por entonces todas las contrariedades actua­
les y habituales que ántes tenía. También, porque para la di­
cha unión á que la dispone esta escura noche, ha de estar el 
alma llena y dotada de cierta magnificencia gloriosa en la co­
municación con Dios, que encierra en sí innumerables bienes 
y deleites que exceden toda la abundancia que el alma natu­
ralmente puede poseer (porque según dicen Isaías y San Pablo; 



86 SAN JUAN DE LA CRUZ.

Ocultis non vidid nec auris audivit, nec in cor hominis aseen- 
dit, quoe prceparavit Deas íts, qui diligunt tllum (i). Ni ojo lo 
vió, ni oido lo oyó, ni cayó en corazón humano lo que apare­
jó Dios á los que le aman); conviene que primero sea puesta 
el alma en vacío y en pobreza de espíritu, purgándola de to­
do arrimo, consuelo y aprehensión natural acerca de todo lo 
de arriba y de abajo, para que así vacía esté bien pobre de es­
píritu y desnuda del hombre viejo, para vivir aquella nueva 
y bienaventurada vida que por medio de esta noche escura se 
alcanza, que es el estado de la unión con Dios.

Y porque el alma ha de venir á tener un sentido y noticia 
Divina muy generosa y sabrosa acerca de todas las cosas Di­
vinas y humanas, que no caen en el común sentir y saber na­
tural del alma (porque las mira con ojos tan diferentes que 
ántes, como difiere la luz y gracia del Espíritu Santo del 
sentido, y lo Divino de lo humano), conviene al espíritu adel­
gazarse y curtirse acerca del común y natural sentir, ponién­
dole por medio de esta purgativa contemplación en grande 
angustia y aprieto, y á la memoria remota de toda amigable y 
pacífica noticia, con sentido muy interior y temple de pere­
grinación y extrañeza de todas las cosas, en que le parece que 
todas son extrañas y de otra manera que lo solian ser. Por­
que en esto va sacando esta noche al espíritu de su ordinario 
y común sentir de las cosas, para traerle al sentido Divino, el 
cual es extraño y ajeno de toda manera humana, tanto, que 
le parece al alma que anda fuera de sí. Otras veces piensa si 
es encantamento el que tiene ó embelesamiento, y anda ma­
ravillada de las cosas que ve y oye, pareciéndole muy peregri­
nas y extrañas, siendo las mismas que comunmente solia tra­
tar. De lo cual es causa el irse ya el alma haciendo ajena y 
remota del común sentido y noticia acerca de las cosas, para

(1) Isaí. 64, 4. —1 ad Cor. 29. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 87

que aniquilada en este quede informada en el Divino, que es 
más de la otra vida que de esta.

Todas estas aflictivas purgaciones del espíritu, para reen­
gendrarla en vida de espíritu por medio de esta Divina in­
fluencia, las padece el alma, y con estos dolores viene á paiir 
el espíritu de salud, porque se cumpla la sentencia de Isaías, 
que dice: Sicfacti sumas a facie taa1 Domine. Concepimus^ et 
quasiparturivimus, et peperimus espiritum (i). De tu faz, Se­
ñor, concebimos, y estuvimos como con dolores de parto, y 
parimos el espíritu de salud. Demas de esto, porque por me­
dio de esta noche contemplativa se dispone el alma para venir 
á la tranquilidad y paz interior, que es tal y tan deleitable 
que, como dice la Escritura, excede todo sentido (2): convié- 
nele al alma que toda la paz primera (la cual por estar en­
vuelta con tantas imperfecciones no era paz, aunque á ella le 
parecía porque andaba a su sabor que era paz dos veces, esto 
es, del sentido y del espíritu) sea primero purgada, y ella qui­
tada y perturbada de esta paz imperfecta: como lo sentía y 
lloraba Jeremías en la autoridad que de él alegamos, para de­
clarar los trabajos de esta noche pasada, diciendo: Repulsa 
est a pace anima mea (3). Quitada y despedida está mi alma 
de la paz. Esta es una penosa turbación de muchos recelos, 
imaginaciones y combates que tiene el alma dentro de sí, en 
que con la aprehensión y sentimiento de las miserias en que 
se ve, sospecha que está perdida y acabados sus bienes para 
siempre. De aquí es que entró en el espíritu un dolor y gemi­
do tan profundo que le causa fuertes rugidos y bramidos espi­
rituales, pronunciándolos á veces por la boca, y resolviéndose 
en lágrimas cuando hay fuerza y virtud para poderlo hacer; 
aunque las ménos veces hay este alivio. El Real Profeta Da-

(1) Isai. 26,17 et 18.
(2) Phil. 4, 7.
(3) Tliren. 3, 17. 
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vid declaró muy bien esto, como quien tan bien lo experimen­
tó, en un Salmo, diciendo: Afflictus sum} et humiliatus sum 
nimis: rugiebam a ge-mita cordis mei (x). Fui muy afligido y 
humillado, rugía del gemido de mi corazón. El cual rugido es 
cosa de gran dolor; porque algunas veces con la súbita y agu­
da memoria de estas miserias en que se ve el alma, siente 
tanto dolor y pena, que no sé cómo se podría dar á entender, 
sino por la semejanza que el Santo Job, estando en el mismo 
trabajo, dice por estas palabras: Tamquam inundantes aquce^ 
sic rugitus meas (2). De la manera que son las avenidas de 
las aguas, así el rugido mió. Porque así como algunas veces 
las aguas hacen tales avenidas que todo lo anegan y llenan, 
así este rugido y sentimiento del alma algunas veces crece 
tanto, que anegándola y traspasándola toda, la llena de an­
gustias y dolores espirituales todos sus afectos profundos y 
fuerzas sobre todo lo que se puede encarecer. Tal es la obra 
que en ella hace esta noche encubridora de las esperanzas de 
la luz del dia. Porque á este propósito dice también el mismo 
Job : Nocte os meurn£erforatur dolo-ribas: et qui me comedunt^ 
non dormiunt (3). En la noche es horadada mi boca con dolo­
res, y los que me comen no duermen. Aquí por la boca se en­
tiende la voluntad, la cual es traspasada con estos dolores que 
en despedazar al alma no cesan ni duermen, porque las dudas 
y recelos que así la traspasan nunca cesan.

Profunda es esta guerra y combate, porque la paz que es­
pera ha de ser muy profunda; y el dolor espiritual es íntimo 
y delgado y apurado, porque el amor que ha de poseer, ha de 
ser también muy íntimo y apurado. Que cuanto más intima 
y esmerada ha de ser y quedar la obra, tanto más íntima, es­
merada y pura hade serla labor, y tanto más fuerte cuanto

(1) Ps. 37, 9.
(2) Job, 3, 24.
>3) Job, 30, 17. 
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el edificio más firme. Por eso, como dice Job, se está mar­
chitando en sí misma el alma, é hirviendo sus interiores sin 
alguna esperanza: Nunc autemin memetipso marcescit amma 
mea^ etpossident me dies afflictionis (i). Y ni más ni ménos, 
porque el alma ha de venir á poseer y gozar en el estado de 
perfección, á que por medio de esta purgativa noche camina, 
de innumerables bienes de dones y virtudes, así según la sus­
tancia del alma como según sus potencias, conviene que pri­
mero generalmente se vea y sienta agena y privada de todos 
ellos; y le parezca que de ellos está tan léjos, que no se pueda 
persuadir que jamas ha de venir á ellos, sino que todo bien 
se le acabó. Como también lo da á entender Jeremías en la 
misma autoridad, cuando dice: Oblitus sum honor um (2). Ol­
vidado estoy de los bienes.

Pero veamos ahora cuál sea la causa por qué siendo esta 
luz de contemplación tan suave y amigable para el alma, que 
no hay más que desear (pues como arriba queda dicho, es la 
misma con que se ha de unir el alma y hallar en ella todos los 
bienes en el estado de la perfección que deseó), la causa con 
su embestimiento estos principios penosos y esquivos efectos 
que aquí habernos dicho. A esta duda fácilmente se responde, 
diciendo lo que ya en parte habernos dicho, y es que la causa 
de esto es que no hay de parte de la contemplación é infusión 
Divina cosa que de suyo pueda dar pena, ántes mucha sua\ i- 
dad y deleite, como después se le dará. Pero la causa es la fla­
queza é imperfección que entonces tiene el alma, y disposicio­
nes que en sí tiene contrarias para recibir aquella suavidad. 
Y así, embistiendo la lumbre Divina, hace padecer al alma en 
la manera ya dicha.

(I) Job, 30, 16.
(9) Thren. 3, 17.
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CAPÍTULO X

EspUcase de raíz esta ptirgacion por tina comparación.

Para mayor claridad de lo dicho y de lo que se ha de de­
cir, conviene aquí notar que esta purgativa y amorosa noticia 
ó luz Divina que decimos, de la misma manera se há en el 
alma purgándola y disponiéndola para unirla consigo perfec­
tamente, como el fuego en el madero para transformarlo en sí; 
porque el fuego material, en aplicándose al madero, lo prime­
ro que hace es comenzarle á desecar, echándole la humedad 
fuera, y haciéndole llorar el agua que en sí tiene. Luégo le va 
poniendo negro, escuro y feo, é yéndose secando poco á poco, 
le va sacando á luz y echando afuera todos los accidentes feos 
y escuras que tiene contrarios al fuego. Y finalmente, comen­
zándole á inflamar por de fuera y calentarle, viene á trasfor­
marle en sí y ponerle tan hermoso como el mismo fuego. En 
el cual término, ya de parte del madero ninguna acción ni 
pasión hay propia de madero, salvo la cantidad y gravedad 
ménos sutil que la del fuego, teniendo en sí las propiedades y 
acciones del fuego, porque está seco, y seco está caliente, y 
caliente calienta, está claro y esclarece, está ligero mucho 
más que ántes, obrando el fuego en él estas propiedades y efec­
tos. A este modo, pues, habernos de filosofar acerca de este 
Divino fuego de amor de contemplación, que ántes que una 
y transforme al alma en sí, primero la purga de todos sus ac­
cidentes contrarios. Hácela salir á fuera sus fealdades, y pónela 
negra y escura, y así parece peor que ántes. Porque como esta 
Divina purga anda removiendo todos los malos y viciosos hu­
mores, que por estar ellos muy arraigados y asentados en el al­
ma, no los echaba ella de ver, y así no entendía que tenía en 
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sí tanto mal, y ahora para echarlos fuera y aniquilarlos se 
los ponen al ojo, y los ve tan claramente, alumbrada por esta 
escura luz de Divina contemplación (aunque no es peor que 
antes para sí ni para Dios), como vió en sí lo que antes no veí- 
a parécele que está tai, que no sólo no está para que Dios la 
vea, sino para que la aborezca, y que ya la tiene aborrecida. 
De esta comparación podemos ahora entender muchas cosas 
acerca de lo que vamos diciendo y pensamos decir.

Lo primero podemos entender, cómo la misma luz y la 
sabiduría amorosa que se ha de unir y transformar al alma, es 
la misma que al principio la purga y dispone; así como el 
mismo fuego, que transforma en sí el madero incorporándose 
en él, es el que primero le estuvo disponiendo para el mismo 
efecto.

Lo segundo echarémos de ver, cómo estas penalidades no 
las siente el alma por parte de la Divina Sabiduría, pues como 
dice el Sabio: Venerunt autem mihi omnia Lona pariter cttm 
illa (i). Todos los bienes juntos le vinieron al alma con ella; 
sino de parte de la flaqueza é imperfección que tiene el alma 
para no poder recibir sin esta purgación la luz Divina, suavi­
dad y deleite (así como el madero, que no puede luégo que se 
aplica el fuego ser transformado hasta que sea dispuesto), y 
por eso padece tanto. Lo cual también el Eclesiástico aprueba 
diciendo lo que él padeció para venirse á unir con ella y go­
zarla, diciendo así : Venter m&us conturbatus est qucerendo 
illam: propterea bonam possidebopossessionem (2). Mi ánima 
agonizó en ella, y mis entrañas se turbaron en adquirirla: 
por eso poseeré buena posesión.

Lo tercero, podemos sacar de aquí de camino la manera 
de penar de los del purgatorio. Porque el fuego no tendría en 
ellos poder, si ellos estuvieran del todo dispuestos para reinar

(1) Sap. 7,11.
(2) Eccles. 51, 29. 
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y unirse con Dios por gloria, y no tuviesen culpas por qué pa­
decer, que son la materia en que allí prende el fuego, la cual 
acabada, no hay más que arder. Como aquí acabadas las im­
perfecciones, se acaba el penar del alma, y queda el gozar de 
la suerte que en esta vida se puede.

Lo cuarto, sacarémos de aquí cómo al modo que se va 
purgando y purificando el alma por medio de este fuego de 
amor, se va más inflamando en él; así como el madero al mo­
do y paso que se va disponiendo, se va más calentando. Aun­
que esta inflamación de amor no siempre la siente el alma, sino 
algunas veces cuando deja de embestirla contemplación tan 
fuertemente, porque entonces tiene lugar el alma de ver, y 
áun de gozar la labor que se va haciendo, porque se la descu­
bren, pareciendo que alzan mano de la obra y sacan el hierro 
de la hornaza, para que parezca en alguna manera la labor 
que se va haciendo, y entonces hay lugar para que el alma 
eche de ver en sí el bien que no veia cuando andaba la obra. 
Así también cuando deja de herir la llama en el madero, se 
da lugar para que se vea bien cuánto le haya inflamado.

Lo quinto, sacarémos también de esta comparación lo que 
arriba queda dicho, conviene á saber, cómo sea verdad que 
después de estos alivios vuelve el alma á padecer más intensa 
y delgadamente que ántes. Porque después de aquella mues­
tra que se hace, cuando ya se han purificado las imperfeccio­
nes más de afuera, vuelve el fuego de amor á herir en lo que 
está por purificar, y consumir más adentro. En lo cual es más 
íntimo, sutil y espiritual el padecer del alma, cuánto le va 
adelgazando las más íntimas, delgadas y espirituales imper­
fecciones, y más arraigadas en lo de más adentro. Y esto acae­
ce al modo que en el madero, que cuanto el fuego va entran­
do más adentro, va con más fuerza y furor disponiéndole lo 
más interior para poseerlo.

Lo sexto, sacarémos que aunque el alma se goza muy 
ahincadamente en estos intervalos (tanto, que como dijimos,
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á veces le parece que no han de volver más los trabajos, aun­
que es cierto han de volver presto) no deja de sentir, si adviei- 
te (y á veces ella se hace advertir), una raiz que queda, que 
no deja tener el gozo cumplido; porque parece que está ame­
nazando para volver á embestir, y cuando es así, presto vuel­
ve. En fin, aquello que está por purgar é ilustrar más aden­
tro, no se puede encubrir bien al alma cerca de lo ya purificado; 
así como también en el madero lo que más adentro está por 
ilustrar, es bien sensible la diferencia que tiene de lo purgado; 
y cuando vuelve á embestir más adentro esta purificación, no 
hay que maravillar que le parezca al alma otia vez que todo 
el bien se le acabó, y que no piense volver más á los bienes, 
pues que puesta en pasiones más interiores, todo el bien de 
afuera se le escondió. Llevando pues delante de los ojos esta 
comparación con la noticia que ya queda dada sobre el primer 
verso de la primera Canción de esta escura noche y sus pro­
piedades terribles, será bueno salir de estas cosas tristes del 
alma; y comenzar ya á tratar del fruto de sus lágrimas y de 
sus propiedades dichosas, que se comienzan á cantar desde 
este segundo verso.

CAPÍTULO XI

Comiénzase á explicar el segundo verso délaprimera Canción 
—Dice cómo el alma por fruto de estos rigurosos aprietos 
se halla con vehementerpasión de amor Divino.

Con ánsias en amores inflamada.

En este verso da á entender el alma el fuego de amoi que 
habernos dicho que, á manera del fuego material en el made­
ro, se va prendiendo en el alma en esta noche d contempla- 
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cion penosa. La cual inflamación, aunque es en cierta manera 
como la que arriba declaramos que pasaba en la parte sensiti­
va del alma, es en alguna manera tan diferente de aquella es­
ta que ahora dice, como lo es el alma del cuerpo ó la parte es- 
piiitual déla sensitiva. Porque esta es una inflamación de 
amoi en el espíritu, en que en medio de estos escuros aprietos 
se siente estar herida el alma viva y agudamente en fuerte 
amor Divino con cierto sentimiento y barrunto de Dios, aun­
que sin entender cosa particular; porque como decimos, el 
entendimiento está á escuras.

Siente aquí el espíritu apasionado en amor mucho; porque 
esta inflamación espiritual hace pasión de amor. Que por 
cuanto este amoi es infuso con especial modo, concurre el al­
ma aquí más á lo pasivo, y así engendra en ella pasión fuerte 
de amor. Y este amor va teniendo ya algo de la perfectísima 
unión con Dios; y así participa algo de sus propiedades, las 
cuales son más principalmente acciones de Dios, que de la 
misma alma recibidas en ella, dando sencilla y amorosamen­
te su consentimiento. Aunque el calor y fuerza, temple y pa­
sión de amor ó inflamación, como aquí la llama el alma, sólo 
el amor de Dios que se va uniendo con ella, se le pega. El 
cual amor tanto más lugar y disposición halla en el alma 
para unirse con ella y herirla, cuanto más cerrados, enajena­
dos é inhabilitados le tiene todos los apetitos para poder gus­
tar de cosa del cielo ni de la tierra. Lo cual en esta escura 
purgación, como ya queda dicho, acaece en gran manera, 
pues tiene Dios tan destetadas las potencias y tan recogidas, 
que no puedan gustar de cosa que ellas quieran, todo lo cual 
hace Dios á fin de que apartándolas todas y recogiéndolas para 
sí, tenga el alma más fortaleza y habilidad para recibir esta 
fuerte unión de amor de Dios, que por este medio purgativo le 
comienza ya á dar, en que el alma ha de amar con todas sus 
fuerzas y apetitos espirituales y sensitivos; lo cual no podía 
ser si ellos se derramasen en gustar otra cosa. Que por esq 
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para poder David recibir la fortaleza de amor de esta unión de 
Dios le decía: Fortitudinem meam ad te custodiam (i). Mi for­
taleza guardaré para tí: esto es, toda la habilidad y apetitos 
y fuerzas de mis potencias, no queriendo emplear su operación 
ni gusto fuera de tí en otra cosa.

Según esto, en alguna manera se podría considerar cuán­
ta y cuán fuerte será esta inflamación de amor en el espíritu, 
donde Dios tiene recogidas todas las fuerzas, potencias y ape­
titos del alma, así espirituales como sensitivos, para que toda 
esta armonía emplee todas sus virtudes y fuerzas en este 
amor, y así venga á cumplir de véras y con perfección con el 
primer precepto, que no desechando nada del hombre ni ex­
cluyendo cosa suya de este amor, dice: Amarás á tu Dios de 
todo tu corazón, de toda tu mente, de toda tu alma, y de 
todas tus fuerzas: Diliges Dominnm Deum tuum ex tofo cor de 
tito, et ex tota, anima tua1 et ex tota jortitudine tua (2).

Recogidos, pues, aquí en esta inflamación de amor todos 
los apetitos y fuerzas del alma, estando ella herida y tocada, 
según todos ellos, y apasionada; ¿cuáles podemos entender 
que serán los movimientos y aficiones de todas estas fuerzas 
y apetitos, viéndose inflamados y heridos de fuerte amor y 
sin satisfacción de él, en escuridad de él y duda, sin duda pa­
deciendo más hambre cuanto más experimentan de Dios? Por­
que el toque de este amor y fuego Divino, de tal manera seca 
el espíritu, y le enciende tanto los afectos por satisfacer su 
sed, que da mil vueltas en sí, y desea de mil modos y mane­
ras á Dios, con la codicia y deseo que David da muy bien á 
entender en su Salmo, diciendo: Sitwitin te anima mea: qitám 
multipliciter tibí caro mea (3). Mi alma tuvo sed de tí: cuán 
de muchas maneras se há mi carne á tí; esto es, en deseos.

(1) Ps. 58, <0.
(2) Deuter. 6, 5.
(3) Psalm. 62, 2.
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Y otra translación dice: Mi alma tuvo sed de tí, mi alma pe­
rece por tí.

Esta es la causa por qué dice el alma en el verso: «Con 
ánsias en amores inflamada». Porque en todas las cosas y 
pensamientos que en sí revuelve, y en todos los negocios, y 
casos que se le ofrecen, ama de muchas maneras, y desea y 
padece el deseo también á este modo de muchas maneras en 
todos los tiempos y lugares, no sosegando en cosa, sintiendo 
esta ánsia inflamada y herida, según el santo Job lo da á en­
tender, diciendo: Sicut cervus desideral umbram, et sicut mer­
cenarias prcestolatur finem operis sui: sic et ego habui menses 
vacuos, et noeles laboriosas enumeravi mihi. Si dormiero, dicam 
guando consurgam? etrursum expectabo vesperam, et replebor 
doloribus usque ad tenebras (i). Así como el ciervo desea la 
sombra, y el mercenario desea el fin de su obra, así tuve yo 
los meses vacíos, y conté las noches prolijas y trabajosas para 
mí. Si me recostare á dormir, diré: ¿Cuándo me levantaré? 
y luégo esperaré la tarde, y seré lleno de dolores hasta las 
tinieblas. Hácesele á esta alma todo angosto, no cabe en sí, 
no cabe en el cielo ni en la tierra, y llénase de dolores hasta 
las tinieblas que aquí dice Job, que hablando espiritual­
mente y á nuestro propósito, es un penar y padecer sin con­
suelo de esperanza cierta de alguna luz y bien espiritual. De 
donde su ánsia y pena en esta inflamación de amor es ma­
yor, por cuanto es multiplicada de dos partes. Lo uno de 
parte de las tinieblas espirituales en que se ve, que con sus 
dudas y recelos la afligen. Lo otro, de parte del amor de Dios, 
que la inflama y la estimula con su herida amorosa, y maravi­
llosamente la atiza. Las cuales dos maneras de padecer en 
semejante sazón da bien á entender Isaías, diciendo Anima 
mea desideravit te in nocte (2). Mi alma te deseó en la noche,

(1) Job, 7, 2.
(2) Isai. 26, 9. 
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esto es, en la miseria. Y esta es la una manera de padecer de 
parte de esta noche escura; pero con mi espíritu, dice, en mis 
entrañas hasta la mañana velaré á tí: Sed et spimtu meo in 
prcecordiis meis de mane vigilaba ad te (i). Y esta es la segun­
da manera de padecer en deseo y ánsia de parte del amor en 
las entrañas del espíritu, que son las aficiones espirituales. 
Pero en medio de estas penas escuras y amorosas siente el 
alma cierta compañía y fuerza en su interior, que le acompa­
ña y esfuerza tanto, que si se le acaba este peso de apretada 
tiniebla, muchas veces se siente sola, vacía y floja. Y la causa 
es entonces, que como la fuerza y eficacia del alma era pega­
da y comunicada pasivamente del fuego tenebroso de amor 
que en ella embestía; de ahí es, que cesando de embestir 
en ella, cesa la tiniebla y la fuerza y calor de amor en el 
alma.

CAPÍTULO XII

Dice cómo esta horrible noche es purgatorio^ y cómo en ella 
ilumina la Divina Sabiduría á los hombres en el suelo 
con la misma iluminación que purga é ilumina á los án­
geles en el cielo.

De lo dicho echarémos de ver cómo esta escura noche de 
fuego amoroso, así como á escuras va purgando, así á escu­
ras va el alma inflamándose. Echarémos de ver también, que 
así como se purgan los predestinados en la otra vida con fue­
go tenebroso y material; en esta vida se purgan y limpian 
con fuego amoroso, tenebroso y espiritual. Porque esta es la

(1) Isai. 26, 9,
S. Juan de la Cruz. Tom. III. 7 
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diferencia, que allá se limpian con fuego, y acá se limpian 
é iluminan con amor. El cual amor pidió David, cuando dijo: 
Cor mzincUtm crea inDeus, etc. (i). Porque la limpieza 
de corazón no es ménos que el amor y gracia de Dios. Que 
los limpios de corazón son llamados por nuestro Salvador 
bienaventurados; lo cual es decir tanto como enamorados, 
pues que bienaventuranza no se da por ménos que amor.

Y que se purgue iluminándose el alma con este fuego de 
sabiduría amorosa (porque nunca da Dios sabiduría mística 
sin amor, pues el mismo amor la infunde) muéstralo bien 
Jeremías, diciendo: De excelso misil ignem in ossibus meis, 
el erzidimt me (2). Envió fuego en mis huesos, y enseñóme. 
Y David dice que la Sabiduría de Dios es plata examinada 
en fuego purgativo de amor: Eloquia Dominio eloqiiia casta: 
argentum igne examinatiim (3). Porque esta escura contem­
plación juntamente infunde en el alma amor y sabiduría á 
cada uno según su necesidad y capacidad, alumbrando al al­
ma y purgándola, como dice el Sabio, de sus ignorancias, y 
que así lo hizo con él: Ignorantias meas illuminavit (4).

De aquí también inferimos que purga estas almas (5), y 
las ilumina la misma Sabiduría de Dios, que purga los án­
geles de sus ignorancias, derivándose de Dios por las jerar­
quías primeras hasta las postreras, y de ahí á los hombres. 
Que por eso todas las obras que hacen los ángeles é inspira­
ciones, se dice con verdad y propiedad en la Escritura ha­
cerlas Dios y hacerlas ellos; porque de ordinario las deriva 
por ellos, y ellos también de unos en otros sin alguna dila­
ción: así como el rayo del Sol comunicado de muchas vidrie-

(1) Psalm. 50, 12.
(2) Thren. 1,13.
(3) Psalm. 111,7.
(4) Eccles. 51, 26.
(5) Antiquitus eral in Biblia, ut consta! ex correctione illius. 
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ras ordenadas entre sí. Que aunque es verdad que de suyo el 
rayo pasa por todas, todavía cada una le envía é infunde en 
la otra más modificado, conforme al modo de aquella vidrie­
ra algo más abreviada y remisamente, según ella está más ó 
ménos cerca del Sol. De donde se sigue que los superiores 
espíritus y los inferiores, cuanto más cercanos están de Dios, 
tanto están más purgados y clarificados con más general 
purgación; y que los postreros recibirán esta ilustración más 
ténue y remota. De donde se sigue, que siendo el hombre in­
ferior á los ángeles, cuando Dios le quiere dar esta contem­
plación, la ha de recibir á su modo más limitada y penosa­
mente. Porque la luz de Dios que al ángel ilumina, esclare­
ciéndole y encendiéndole en amor, como á puro espíritu 
dispuesto para la tal infusión, al hombre por ser impuro y 
flaco regularmente le ilumina (como arriba queda dicho) en 
oscuridad, pena y aprieto (como hace el Sol al ojo enfermo, 
que le alumbra aflictivamente) hasta que este mismo fuego 
de amor le espiritualice y sutilice, purificándole, para que 
con suavidad pueda recibir la unión de esta amorosa influen­
cia á modo de los ángeles, ya purgado, como después dirémos, 
mediante el Señor; porque almas hay, que en esta vida re­
cibieron más perfecta iluminación que los ángeles. Pero en 
el entretanto esta contemplación y noticia amorosa recíbela 
en el aprieto y ánsia amorosa que aquí decimos.

Esta inflamación y ánsia de amor no siempre la anda el 
alma sintiendo. Porque á los principios que comienza esta 
purgación espiritual, todo se le va á este Divino fuego más 
en enjugar y disponer la madera del alma, que en calentarla; 
pero ya cuando este fuego va calentando el alma, muy de 
ordinario siente esta inflamación y calor de amor. Aquí como 
se va más purgando el entendimiento por medio de esta ti- 
niebla, acaece que algunas veces esta mística y amorosa teo­
logía juntamente con inflamar la voluntad, hiere también, 
ilustrando la otra potencia del entendimiento con alguna 
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noticia y lumbre Divina tan sabrosa y divinamente, que ayu­
dada de ella la voluntad se afervora maravillosamente, ar­
diendo en ella este Divino fuego de amor en vivas llamas, de 
manera que ya al alma le parece vivo fuego con la viva inte­
ligencia que se le da. Y de aquí es lo que dice David en un 
Salmo: Concaluit cor meum intra me: et in meditatione mea 
exardescet ignis (i). Calentóse mi corazón dentro de mí, y 
con tanto fuego, que yo entendía se encendía. Y este encen­
dimiento de amor con unión de estas dos potencias, enten­
dimiento y voluntad, es cosa de gran riqueza y deleite para 
el alma. Porque es cierto que en esta escuridad tiene ya 
principios de la perfección de la unión de amor que espera. 
Y así á este toque de tan subido sentir y amor de Dios no se 
llega, sino habiendo pasado muchos trabajos y gran ‘parte de 
la purgación. Mas para otros grados más bajos que ordina­
riamente acaecen, no es menester tanta purgación.

CAPÍTULO XIII

De otros sabrosos efectos que obra en el alma esta escura 
noche de contemplación.

Por este modo de inflamación podemos entender algunos 
de los sabrosos efectos que va ya obrando en el alma esta es­
cura noche de contemplación; porque algunas veces en medio 
de estas escuridades es ilustrada el alma, y luce la luz en las 
tinieblas (2), derivándose derechamente esta influencia mís­
tica al entendimiento, y participando algo la voluntad con 
una serenidad y sencillez tan delgada y deleitable al sentido

(1) Psalm. 38, 4.
•(2) Joan. 1, 5. 
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del alma, que no se le puede poner nombre, unas veces en 
una manera de sentir de Dios, otras en otra. Algunas veces 
también hiere juntamente en la voluntad, y prende él al 
amor subida, tierna y fuertemente; porque ya decimos que se 
unen algunas veces estas dos potencias, entendimiento y vo­
luntad, cuanto se va más purgando el entendimiento, tanto 
más perfecta y delicadamente. Pero ántes de llegar aquí, más 
común es sentirse en la voluntad el toque de la inflamación, 
que en el entendimiento el toque de la perfecta inteligencia.

Esta inflamación y sed de amor, por ser ya aquí del Espí­
ritu Santo, es diferentísima de la otra que dijimos en la no­
che del sentido. Porque aunque aquí el sentido también lleva 
su parte, porque no deja de participar del trabajo del espí­
ritu, pero la raiz y el vivo de la sed de amor siéntese en la 
parte superior del alma, esto es, en el espíritu, sintiendo y 
entendiendo de tal manera lo que siente, y la falta que le ha­
ce lo que desea, que todo el penar del sentido, aunque sin 
comparación es mayor que en la primera noche sensitiva, no 
le tiene en nada, porque en el interior conoce una falta de 
un gran bien, que con nada se puede remediar.

Pero aquí conviene notar que aunque á los principios, 
cuando comienza esta noche espiritual, no se siente esta in­
flamación de amor por no haber obrado este fuego de amor, 
en lugar de eso da desde luégo Dios al alma un amor esti­
mativo tan grande de Dios, que, como habernos dicho, todo 
lo más que padece y siente en los trabajos de esta noche, es 
ánsia de pensar si tiene perdido á Dios y está dejada de él. 
Y así siempre podemos decir que desde el principio de esta 
noche va el alma tocada con ánsias de amor, ahora de esti­
mación, ahora también de inflamación. Y vese que la mayor 
pasión que siente entre estos trabajos es este recelo; porque 
si entonces se pudiera certificar que no está todo perdido y 
acabado sino que aquello que pasa es por mejor, como lo es, 
y que Dios no está enojado, no se le daría nada de todas 
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aquellas penas, ántes se holgaría sabiendo que de ello se sirve 
Dios. Porque es tan grande el amor de estimación que tiene 
á Dios, áun á escuras sin sentirle ella, que no sólo eso, sino 
que holgaría mucho de morir muchas veces por satisfacerle. 
Pero cuando ya la llama ha inflamado al alma, juntamente 
con la estimación que ya tiene de Dios, suele cobrar tal fuer­
za y brio, y tal ánsia por Dios, comunicándosela el calor de 
amor, que con grande osadía, sin mirar en cosa alguna, ni 
tener respeto á nada, en la fuerza y embriaguez del amor, 
sin mirar mucho lo que hace, haría cosas extrañas é inusi­
tadas por cualquier modo y manera que se le ofreciese, por 
poder encontrar con el que ama su ánima.

Esta es la causa por qué María Magdalena, con ser tan 
noble no le hizo caso á la turba de hombres principales y no 
principales del convite que se hacía en casa del Fariseo, como 
dice San Lúeas (i), ni el mirar que no venía bien ni lo pare­
cía ir á llorar y derramar lágrimas entre los convidados, á 
trueque de (sin dilatar una hora, esperando otro tiempo y sa­
zón) poder llegar ante aquel de quien estaba ya su alma he­
rida é inflamada. Y esta es la embriaguez y osadía de amor, 
que con saber que su amado estaba encerrado en el sepulcro 
con una grande piedra sellado y cercado de soldados (2) que 
le guardaban, no le dió lugar para que alguna de estas cosas 
se le pusiese delante, para dejar de ir ántes del dia con los 
ungüentos á ungirle. Y finalmente, esta embriaguez y ánsia 
de amor le hizo preguntar al que creyendo que era hortelano 
y le había hurtado del sepulcro, que le dijese si le había 
él tomado, dónde le había puesto, para que ella lo tomase: 
Si tu sustulisti eimt^ dicito mihi ubi posuisti eum, et ego 
eum tollam (3): no mirando que aquella pregunta en libre

(!) Luc. 7, 37.
(2) Joan. 20, 1.
(3) Joan. 20,15. 
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juicio y razón no era tan prudente, pues que está claro 
que si el otro le había hurtado, no se lo había de decir, ni 
ménos se lo había de dejar tomar; porque esto tiene la vehe­
mencia y fuerza del amor, que todo le parece posible, y todos 
le parece que andan en lo mismo que anda él: porque no 
cree que hay otra cosa en que nadie se deje emplear ni bus­
car otra, sino á quien ella busca y á quien ella ama; pare- 
ciéndole que no hay qué querer ni en qué se emplear sino en 
aquello. Que por eso cuando la Esposa salió á buscar á su 
Amado por las plazas y arrabales, creyendo que los demás an­
daban en lo mismo, les dijo (i) que si lo hallasen le dijesen 
de ella que penaba por su amor. Tal era la fuerza del amor de 
esta María, que le pareció que si el hortelano le dijera dónde 
le había escondido, fuera ella y le tomára, aunque más le 
fuera defendido. A este talle, pues, son las ánsias de amor que 
va sintiendo esta alma, cuando va ya aprovechada en esta es­
piritual purgación. Porque de noche se levanta (esto es, en es­
tas tinieblas purgativas) según las aficiones de la voluntad. Y 
con las ánsias y fuerzas que la leona ó osa va á buscar sus ca­
chorros cuando se los han quitado y no los halla, anda esta 
herida alma á buscar á su Dios. Porque como está en tinieblas 
siéntese sin él, estando muriendo de amor por él. Y este es el 
amor impaciente en que no puede durar mucho el sujeto sin 
recibir ó morir, según el que tenía Raquel á los hijos cuando 
dijo á Jacob: Da- mih/i liberos, alioqum mortar (2). Dame 
hijos: si nó, moriré.

Pero es aquí de ver, cómo el alma sintiéndose tan mise­
rable y tan indigna de Dios, como se siente en estas tinieblas 
purgativas, tenga tan osada y atrevida fuerza para irse á 
juntar con Dios. La causa es que como ya el amor le va dando 
fuerzas con que ame de véras, y la propiedad del amor sea

(!) Cant. 5, 8.
(2) Gen. 30, 1. 
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querer unir, juntar é igualar y asimilar á la cosa amada, para 
perfeccionarse en el bien de amor; de aquí es, que no estando 
esta alma perfeccionada en amor por no haber llegado á la 
unión, la hambre y sed que tiene de lo que le falta, que es la 
unión, y las fuerzas que ya el amor ha puesto en la voluntad 
con que la ha apasionado, la haga ser osada y atrevida según 
la voluntad inflamada, aunque según el entendimiento, por 
estar á escuras, se siente indigna y miserable.

No quiero dejar de decir aquí la causa por qué, pues esta 
luz Divina es siempre luz para el alma, no la da luégo que 
embiste en ella, como lo hace después, ántes le causa las ti­
nieblas y trabajos que habernos dicho. Algo estaba ya dicho, 
pero á este particular se responde: Que las tinieblas y los de­
mas males que el alma siente cuando esta Divina luz embiste, 
no son tinieblas ni males de la luz, sino de la misma alma, 
y la luz la alumbra para que las vea. De donde desde luego le 
da luz esta luz Divina; pero con ella no puede ver el alma 
primero, sino lo que tiene más cerca de sí, ó por mejor decir, 
en sí, que son sus tinieblas ó miserias, las cuales ve ya por 
la misericordia de Dios, y ántes no las veía, porque no daba 
en ella esta luz sobrenatural. Y esta es la causa por qué al 
principio no siente sino tinieblas y males. Mas después de 
purgada por el conocimiento y sentimiento de ellos, tendrá 
ojos para que se le muestren los bienes de esta luz Divina; y 
expelidas y quitadas todas estas tinieblas é imperfecciones 
del alma, ya parece que se van conociendo los provechos y 
bienes grandes que va consiguiendo el alma en esta dichosa 
noche.

Por lo dicho queda entendido cómo Dios hace mercedes 
aquí al alma de limpiarla con esta fuerte legía y amarga pur­
ga, según la parte sensitiva y espiritual de todas las aficiones 
y hábitos imperfectos que en sí tenía acerca de lo temporal y 
de lo natural, sensitivo y espiritual, escureciéndole las poten­
cias interiores, y vaciándoselas acerca de todo esto, y apretán- 
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dolé y enjugándole las aficiones sensitivas y espirituales, y 
debilitándole y adelgazándole las fuerzas naturales del ánima 
acerca de todo ello (lo cual nunca el alma por si misma pu­
diera conseguir, como luego dirémos), haciéndola Dios des­
fallecer en esta manera á todo lo que no es Dios, para irla 
vistiendo de nuevo, desnudada y desollada ya ella de su anti­
gua piel. Y así se le renueva, como al águila, su juventud, 
quedando vestida del nuevo hombre, que es criado, como di­
ce el Apóstol, según Dios: Et tñd/u/ite nouum hominem^ qui 
secnndüm Deum creatus est (i). Lo cual no es otra cosa sino 
alumbrarle el entendimiento con lumbre sobrenatural, de 
manera que el entendimiento humano se haga Divino unido 
con el Divino. Y ni más ni ménos inflámale la voluntad con 
amor Divino, de manera que ya no sea voluntad ménos que 
Divina, no amando ménos que divinamente, hecha y unida 
en uno con la Divina voluntad y amor; y la memoria, ni más 
ni ménos, y también las aficiones y apetitos todos mudados 
según Dios, divinamente. Y así esta alma será ya alma del 
cielo, celestial, y más Divina que humana. Todo lo cual, se­
gún se habrá echado de ver bien por lo que habernos dicho, 
va Dios haciendo y obrando en ella por medio de esta noche, 
ilustrándola é inflamándola divinamente con ánsias de sólo 
Dios, y no de otra cosa alguna. Por lo cual muy justa y razo­
nablemente añade luego el alma el tercer verso de la Canción, 
que con los demas de ella pondrémos y explicaremos en el 
capítulo siguiente.

(1) Ephes. 4, 24.
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CAPÍTULO XIV

En que se ponen y explican los tres versos últimos de la pri­
mera Canción.

Oh dichosa ventura'.
Salí sin ser notada, 
Estando ya mi casa sosegada.

La dichosa ventura que el alma canta en el primero de es­
tos tres versos, fué por lo que dice en los dos que se le siguen, 
donde toma la metáfora del que por hacer mejor su hecho, 
sale de su casa de noche y á escuras, sosegados ya los de la 
casa, porque ninguno se lo estorbe. Que como esta alma ha­
bía de salir á hacer un hecho tan heroico y tan raro, que era 
unirse con su Amado Divino, sale afuera, porque el Amado 
no se halla sino sólo afuera en la soledad. Y por eso la Esposa 
le deseaba hallar solo, diciendo: Quis mihi det te jratrem 
meum sugentem libera rnatris meig ut inveniam te foris, et 
deosculer te? etc. (i). ¿Quién te me diese, hermano mió, que te 
hallase yo afuera y comunicase contigo mi amor? Conveníale 
al alma enamorada, para conseguir su fin deseado, hacerlo tam­
bién así, que saliese de noche, adormidos y sosegados todos los 
domésticos de su casa; esto es, las operaciones bajas, pasiones 
y apetitos de su alma apagados y adormidos por medio de 
esta noche, que son la gente de casa, que recordada siempre 
estorba al alma estos sus bienes, enemiga de que salga libre 
de ellos. Porque estos son los domésticos que dice nuestro 
Salvador en el sagrado Evangelio, que son los enemigos del

(1) Cant. 8,1. 
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hombre: Et inimici hominís domestici ejus (i). Y así conve­
nía que las operaciones de estos con sus movimientos estu­
viesen dormidos en esta noche, para que no impidan al alma 
¿os bienes sobrenaturales de la unión de amor de Dios, por­
que durante la viveza y operación de estos no puede alcan­
zarse. Que toda su obra y movimiento antes estorba que ayu­
da á recibir los bienes espirituales de la unión de amor. Por 
cuanto queda corta toda habilidad natural acerca de los bie­
nes sobrenaturales, que Dios por sola infusión suya pone en 
el alma pasiva y secretamente y en silencio. Y así es menes­
ter que le tengan todas las potencias para recibirle, no entre­
metiendo allí su baja obra y vil inclinación.

Pero fué dichosa ventura para esta alma que Dios en esta 
noche le adormeciese toda la gente de su casa ; esto es, todas, 
las potencias, pasiones, aficiones y apetitos que viven en el 
alma sensitiva y espiritual, para que ella llegase á la unión 
espiritual de perfecto amor de Dios «sin ser notada»; esto es 
sin ser impedida de ellas, por quedar adormecidas y moitifica- 
das en esta noche, como está dicho. ¡Oh cuán dichosa ven­
tura es poder el alma librarse de la casa de su sensualidad! 
No lo puede bien entender si no fuere, á mi ver, el alma que 
ha gustado de ello. Porque verá claro cuán mísera servidum­
bre era la que tenía, y á cuántas miserias estaba sujeta cuando 
lo estaba al sabor de sus pasiones y apetitos, y conocerá có­
mo la vida del espíritu es verdadera libertad y riqueza, que 
trae consigo bienes inestimables, de los cuales irémos notando 
algunos en las siguientes Canciones, en que se verá más claro 
cuánta razón tenga el alma de contar por dichosa ventura el 
tránsito de esta horrenda noche.

(i) Matth. 10, 36.
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CAPÍTULO XV

Pónese la segunda Canción y su declaración.

A escuras y segura 
Por la secreta escala disfrazada, 
Oh dichosa ventura!
A escuras y en celada, 
Estando ya mi casa sosegada.

Va el alma cantando en esta Canción todavía algunas pro­
piedades de la escuridad de esta noche, repitiendo la buena di- 
cha que le vino con ellas. Dícelas, respondiendo á cierta ob­
jeción tácita, advirtiendo que no se piense que por haber en 
esta noche y escuridad pasado por tantas tormentas de angus­
tias, dudas, recelos y horrores, como se ha dicho, corría por 
eso más peligro de perderse: ántes en la escuridad de esta no­
che se ganó: porque en ella se libraba y escapaba sutilmente 
de sus contrarios, que le impedían siempre el paso, porque en 
la escuridad de la noche iba mudado el traje, y disfrazada con 
tres libreas ó colores que después dirémos; y por una escala 
muy secreta, que ninguno de casa lo sabía (que, como tam­
bién en su lugar notarémos, es la viva Fe) salió tan encubier­
ta y en celada, para poder bien hacer su hecho, que no podía 
dejar de ir muy segura; mayormente estando ya en esta no­
che purgativa los apetitos, aficiones y pasiones de su ánima 
adormidos, mortificados y apagados, que son los que estando 
despiertos y vivos no se lo consintieran.
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CAPÍTULO XVI

Pónese el primer verso, y explicase cómo yendo el alma á 
escuras va segura.

A escuras y segura

Laescuridad que aquí dice el alma, ya habernos dicho que 
es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y 
espirituales, que todas se escurecen de su natural lumbre en 
esta noche, para que purgándose acerca de ella, puedan ser 
ilustradas con la sobrenatural; porque los apetitos sensitivos 
y espirituales están dormidos y amortiguados, sin poder gus­
tar sabrosamente de cosa ni Divina ni humana: las aficiones 
del alma oprimidas y apretadas, sin poderse mover á ella ni 
hallar arrimo en nada: la imaginación atada sin poder hacer 
algún discurso de bien; la memoria acabada; el entendimien­
to entenebrecido; y de aquí también la voluntad seca y apre­
tada, y todas las potencias vacías, y sobre todo esto una es­
pesa y pesada nube sobre el alma, que la tiene angustiada y 
como ajenada de Dios. De esta manera «A escuras», dice, que 
iba «segura.» La causa de esto está bien declarada: porque 
ordinariamente el alma nunca yerra sino por sus apetitos ó 
sus gustos, ó sus discursos, ó sus inteligencias, ó sus aficio­
nes, en las cuales de ordinario excede ó falta, ó varía ó des­
atina, y de ahí se inclina á lo que no conviene. De donde im­
pedidas todas estas operaciones y movimientos, está claro que 
queda el alma segura de errar en ellos. Porque no sólo se li­
bra de sí, sino también de los otros enemigos, que son mun­
do y demonio, los cuales, apagadas las aficiones y operacio-
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nes del alma, no le pueden hacer guerra por otra parte ni de 
otra manera.

De aquí se sigue que cuanto el alma va más á escuras y 
vacía de sus operaciones naturales, tanto va más segura. Por­
que como dice el profeta: Perditio tua Israel: tantummodo in 
me auxilütm tuum (i), la perdición al alma tan solamente le 
viene de sí misma (esto es, de sus operaciones y apetitos inte­
riores y sensitivos no concertados), y el bien, dice Dios, so­
lamente de mí. Por tanto, impedida ella así de sus males, 
resta que le vengan luego los bienes de la unión con Dios en 
sus apetitos y potencias, que las hará Divinas y celestiales. 
De donde en el tiempo de estas tinieblas, si el alma mira en 
ello, echará de ver muy bien cuán poco se le divierte el apeti­
to y las potencias á cosas inútiles y vanas, y que segura está 
de vanagloria, y soberbia y presunción, vano y falso gozo, y 
de otras muchas cosas. Luego bien se sigue que por ir á escu­
ras. no sólo no va perdida, sino áun muy ganada, pues aquí 
va ganando las virtudes.

Pero á la duda que de aquí nace luégo, conviene á saber, 
que pues las cosas de Dios de suyo hacen bien al alma y la 
ganan y aseguran; ¿por qué en esta noche le escurece Dios 
los apetitos y potencias también acerca de estas cosas buenas, 
de manera que tampoco pueda gozar de ellas, ni tratarlas 
cómo las demas, y áun en alguna manera ménos ? Respónde­
se que entonces la conviene mucho el vacío de su operación 
y gusto; áun acerca de las cosas espirituales. Porque tiene las 
potencias y apetitos bajos é impuros; y así, aun que se les 
diese sabor y trato de las cosas sobrenaturales y Divinas á 
estas potencias, no le podrian recibir sino bajamente. Porque 
como dice el filósofo, cualquiera cosa que se recibe, está en el 
recipiente al modo que la recibe. De donde porque estas natu-

(1) Osee, 13, 9.
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rales potencias no tienen pureza ni fuerza, ni caudal para re­
cibir y gustarlas cosas sobrenaturales al modo de ellas, que 
es Divino, sino el suyo; conviene que sean también oscureci­
das acerca de esto Divino para perfecta purgación. Porque des­
tetadas y purgadas y aniquiladas en aquello primero, pier­
dan aquel bajo modo de obrar y recibir, y así vengan á quedar 
dispuestas y templadas todas estas potencias y apetitos del al­
ma, para poder recibir, sentir y gustar lo Divino alta y subi­
damente, lo cual no puede ser si primero no muere el hom­
bre viejo. De aquí es que todo lo espiritual, si de arriba no 
viene comunicado del Padre de las lumbres sobre el albedrío 
y apetito humano, aunque más se ejercite el gusto y apetito 
del hombre y sus potencias con Dios, y por mucho que les pa­
rezca gustan de él, no le gustan en esta manera, divina y per­
fectamente. Acerca de lo cual (si este fuera lugar de ello) pu­
diéramos declarar aquí, cómo hay muchas personas que tie­
nen muchos gustos y aficiones y operaciones de sus potencias 
acerca de Dios y de cosas espirituales, y por ventura pensa­
rán ellos que aquello es sobrenatural y espiritual, no siendo 
quizá más que actos y apetitos muy naturales y humanos, que 
como los tienen de las demas cosas, los tienen con el mismo 
temple de aquellas cosas buenas por cierta facilidad natural 
que tienen en mover el apetito y potencias á cualquier cosa. 
Si por ventura tuviéramos ocasión, en lo restante lo tratare­
mos, diciendo algunas señales de cuándo los movimientos y 
acciones interiores del alma sean sólo naturales, y cuándo sólo 
espirituales; y cuándo espirituales y naturales acerca del tra­
to con Dios. Basta aquí saber que para que los actos y movi­
mientos interiores del alma puedan venir á ser movidos por 
Dios alta y divinamente, primero han de ser adormidos y os­
curecidos, y sosegados en lo natural acerca de toda su habili­
dad y operación, hasta que desfallezcan.

Oh pues, alma espiritual, cuando vieres escurecido tu ape­
tito, tus aficiones secas y apretadas, é inhabilitadas tus po­
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tencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, 
ántes lo ten á buena dicha; pues que te va Dios librando de tí 
misma, quitándote de las manos la hacienda; con las cuales 
por bien que ellas te anduviesen, no obrarías tan cabal, per­
fecta y seguramente (á causa de la impureza y torpeza de 
ellas), como ahora, que tomando Dios la mano, te guia á es­
curas como á ciego, adonde y por donde tú no sabes, ni ja\ 
mas por tus ojos y piés, por bien que anduvieras, atinarás á 
caminar.

La causa también por qué el alma no sólo ya segura, cuan­
do así va á escuras, sino aún se vá más ganando y aprove­
chando, es, porque comunmente cuando el alma va recibien­
do mejoría de nuevo y aprovechando, es por donde ella mé- 
nos entiende, antes muy ordinario piensa que se va perdiendo. 
Porque, como ella nunca ha experimentado aquella novedad 
que la hace deslumbrar y desatinar de su primer modo de pro­
ceder, ántes piensa que se va perdiendo, que acertando y ga­
nando, como ve que se pierde acerca de lo que sabía y gus­
taba, y se va por donde no sabe ni gusta. Así como el cami­
nante que para ir á nuevas tierras no sabidas, va por nuevos 
caminos no sabidos ni experimentados, por el dicho de otro y 
no por lo que el se sabía: que claro está no podría venir á 
nuevas tierras sino por caminos nuevos nunca sabidos, y de­
jados los que sabía; así de la misma manera el alma, cuando 
va más aprovechando, va á escuras y no sabiendo. Por tanto, 
siendo como hemos dicho Dios aquí el maestro de este ciego 
del alma, bien puede ella, ya que lo ha venido á entender, 
con verdad alegrarse y decir: «A escuras y segura.» Otra 
causa también hay por qué en estas tinieblas ha ido el alma 
segura, y es; porque ha ido padeciendo: que el camino de pa­
decer es más seguro y áun más provechoso, que el de gozar 
y hacer. Lo uno, porque en el padecer se le añaden fuerzas de 
Dios, y en el hacer y gozar ejercita el alma sus flaquezas é 
imperfecciones. Y lo otro, porque en el padecer se van ejercí- 
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tando y ganando las virtudes y purificando el alma, y hacién­
dola más sábia y cauta.

Pero aquí hay otra más principal causa, por qué yendo el 
alma á oscuras va segura, y es de parte de la dicha luz, ó sa­
biduría escura. Porque de tal manera la absorbe y embebe en 
sí esta escura noche de contemplación, y la pone tan cerca de 
Dios, que la ampara y libra de todo lo que no es Dios. Porque, 
como está aquí puesta en cura el alma, para que consiga su 
salud, que es el mismo Dios, tiénela Su Majestad en dieta y 
abstinencia de todas las cosas, estragado el apetito para todas 
ellas; bien así como para que sane el enfermo que en su casa 
está estimado, le tienen tan adentro guardado, que no le de­
jan tocar del aire ni gozar de la luz, ni que sienta las pisadas, 
ni áun el rumor de los de casa, y la comida muy delicada y 
muy por tasa, de sustancia más que de sabor.

Todas estas propiedades (que todas son de seguridad y 
guarda del alma) causa en ella esta escura contemplación, 
porque ella está puesta más cerca de Dios. Que á la verdad, 
cuanto el alma más á él se acerca, más escuras tinieblas sien­
te y más profunda escuridad por su flaqueza; así como el que 
más cerca del Sol llegase, más tinieblas y pena le causaría 
su grande resplandor por la flaqueza, impureza y cortedad de 
sus ojos. De donde tan inmensa es la luz espiritual de Dios, y 
tanto excede al entendimiento, que cuando llega más cerca, 
le ciega y escurece. Y esta es la causa por qué dice David, 
que puso Dios por su escondrijo y cubierto las tinieblas, y su 
tabernáculo en rededor de sí, tenebrosa agua en las nubes del 
aire. Et posn.it tenebras latibulnm stinin^ in circuito, ejiis taber- 
náculum ejus: tenebrosa aquain mibibus aerisí^Y La cual agua 
tenebrosa en las nubes del aire es la escura contemplación y

(I) Psalm. 17, 12.
S. Juan de la Chuz, Tom. III. 8

posn.it
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Sabiduría Divina en las almas, como vamos diciendo. Lo cual 
ellas van sintiendo como cosa que está cerca del tabernáculo 
donde él mora, cuando Dios las va juntando más á sí. Y así lo 
que en Dios es luz y claridad más alta, es para el hombre ti­
nieblas escuras (como dice San Pablo) según lo declara el 
Real profeta David en el mismo Salmo, diciendo: Prcefulgore 
in conspectu ejus mtbes transierunt (i). Por causa del resplan­
dor que está en su presencia, salieron nubes y cataratas (con­
viene á saber, para el entendimiento natural) cuya luz, como 
dice Isaías: Obtenebrata est in calígine ejus (2). ¡Oh miserable 
suerte la de nuestra vida, donde con tanta dificultad la verdad 
se conoce! pues lo más claro y verdadero nos es más escuro y 
dudoso; y por eso huimos de ello siendo lo que más nos con­
viene; y lo que más luce y llena nuestros ojos, lo abrazamos 
y damos tras de ello siendo lo que peor nos está y lo que á 
cada paso nos hace dar de ojos. En cuánto temor y peligro vi­
ve el hombre, pues la misma lumbre de sus ojos natural con 
que se guia, es la primera que le encandila y engaña para ir 
á Dios! Y que si ha de acertar á ver por dónde va, tenga ne­
cesidad de llevar cerrados los ojos é ir á escuras para ir segu­
ra de los enemigos domésticos de su casa, que son sus senti­
dos y potencias! Bien está pues aquí el alma escondida y am­
parada en esta agua tenebrosa, que está cerca de Dios. Por­
que así como al mismo Dios sirve de tabernáculo y morada, 
le servirá de otro tanto á ella y de amparo perfecto y seguri­
dad, aunque en tinieblas, donde está escondida y amparada 
de sí misma, y de todos los demas daños de criaturas, como 
habernos dicho; porque de las tales también se entiende lo que 
dice David en otro Salmo: Abscondes eos in abscondito faciei 
tuce a coriturb alione hominum: proteges eosin tabernáculo tuo a

(1) Psalm.^ll, n. 13.
(2) Isai. 5, 30. 
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contradictionelinguarum (i). Esconderlos has en el escondrijo 
de tu rostro de la turbación de los hombres: ampararlos has 
en tu tabernáculo de la contradicción de las lenguas. En lo 
cual se entiende toda manera de amparo; porque estar es­
condidos en el rostro de Dios de la turbación de los hombres, 
es estar fortalecidos con esta escura contemplación contra to­
das las ocasiones que de parte de los hombres les pueden so­
brevenir. Y estar amparados en su tabernáculo de la contra­
dicción de las lenguas, es estar el alma engolfada en esta 
agua tenebrosa, que es el tabernáculo que habernos dicho de 
David. De donde, por tener el alma todos los apetitos y aficio­
nes destetados, y las potencias escurecidas, está libre de todas 
las imperfecciones que contradicen al espíritu, así de su mis­
ma carne, como de las demas criaturas. De donde esta alma 
bien puede decir, que va «á escuras, y segura.»

Hay también otra causa no ménos eficaz que la pasada, 
para acabar bien de entender que esta alma va bien, aunque 
á escuras, y es por la fortaleza que desde luégo esta escura, 
penosa y tenebrosa agua de Dios pone en el alma. Que al fin, 
aunque es tenebrosa, es agua, y por eso no ha de dejar de re- 
ficionar y fortalecer al alma en lo que más le conviene, aun­
que á escuras y penosamente. Porque desde luégo ve el alma 
en sí una verdadera determinación y eficacia de no hacer cosa 
que entienda ser ofensa de Dios, ni dejar de hacer lo que le 
parece cosa de su servicio. Porque aquel amor escuro se le 
pega con un muy vigilante cuidado y solicitud interior de lo 
que hará ó dejará de hacer por él para contentarle, mirando y 
dando mil vueltas si ha sido causa de anojarle; y todo esto 
con mucho más cuidado y solicitud que ántes, como arriba 
queda dicho en lo de las ánsias de amor. Porque aquí todos los 
apetitos y fuerzas y potencias del alma, como están recogidas

(1) Psalm. 30,30. 
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de todas las demas cosas, emplean su conato y fuerza sólo en 
obsequio de su Dios. De esta manera sale el alma de sí misma 
y de todas las cosas criadas á la dulce y deleitosa unión de 
amor de Dios, «A escuras, y segura.»

CAPÍTULO XVII

Pónese el segundo verso, y explícase cómo esta escura 
contemplación sea secreta.

Por la secreta escala disfrazada.

Tres propiedades conviene declarar acerca de tres vocablos 
que contiene el presente verso. Las dos, que son «secreta» y 
«escala», pertenecen á la noche escura de contemplación que 
vamos tratando; pero la tercera, que es «disfrazada», toca en 
el modo que lleva el alma en esta noche. Cuanto á lo primero, 
es de saber que el alma llama aquí en este verso á esta escura 
contemplación por donde ella va saliendo á la unión de amor, 
«secreta escala», por dos propiedades que hay en ella, las 
cuales irémos declarando. Primeramente llama secreta á esta 
contemplación tenebrosa; por cuanto según habernos tocado 
arriba, esta es la teología mística, que llaman los teólogos 
sabiduría secreta, la cual dice Santo Tomás que se comunica 
é infunde en el alma más particularmente por amor. Y esto 
acaece secretamente á escuras de la obra natural del entendi­
miento y de las demas potencias. De donde por cuanto las di­
chas potencias no lo alcanzan, sino que el Espíritu Santo la 
infunde en el alma, como dice la Esposa en los Cantares, sin 
entender ella cómo sea, se llama secreta. Y á la verdad no 
sólo ella no lo entiende, pero nadie, ni el mismo demonio. Por



SAN JUAN DE LA CRUZ. 117

cuanto el Maestro que la enseña está dentro del alma sustan­
cialmente. Y no sólo por eso se puede llamar secreta, sino 
también por los efectos que causa en el alma. Porque no sola­
mente en las tinieblas y aprietos de la purgación, cuando esta 
sabiduría secreta purga al alma es secreta, para no saber,de­
cir de ella el alma nada; mas también después en la ilumina­
ción cuando más á las claras se le comunica esta sabiduría 
le es al alma tan secreta para discernir y ponerle nombre pai a 
decirlo, que demas que ninguna gana le da al alma de decirla, 
no halla modo ni manera, ni símil que le cuadre, para poder 
significar inteligencia tan subida y sentimiento espiritual,tan 
delicado é infuso. Y así, aunque más gana tuviese de decirlo, 
y más significaciones trújese, siempre se quedaría secreto. 
Porque como aquella sabiduría interior es tan sencilla, tan ge­
neral y espiritual, que no entró al entendimiento envuelta ni 
paliada con alguna especie ó imágen sujeta al sentido,, según 
algunas veces sucede; de aquí es que el sentido é imaginativa 
(cuando no entró por ellas ni sintió su traje y color) no, saben 
dar razón ni imaginarla, de manera que puedan decir bien 
algo de ella, aunque claramente ve el alma que entiende y 
gusta aquella sabrosa y peregrina sabiduría. Bien así como el 
que viese una cosa nunca vista, cuyo semejante tampoco 
nunca vió, que aunque la entendiese y gustase, no la sabría 
poner nombre ni decir lo que es, aunque más hiciese, y esto 
con ser cosa que la percibió por los sentidos; ¿cuánto ménos, 
pues, se podrá manifestar lo que no entró por ellos? Que esto 
tiene el lenguaje de Dios; que cuando es muy íntimo, infuso 
y espiritual, que excede todo sentido, luégo hace cesar y en­
mudecer toda la armonía y habilidad de los sentidos exterio­
res é interiores. De lo cual tenemos autoridades y ejemplos 
juntamente en la Divina Escritura. Porque la cortedad del 
manifestarlo y hablarlo exteriormente mostró Jeremías (i), 

(1) Jerem. 1, 6.
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cuando habiendo hablado Dios con él no supo qué decir, sino 
a a a. Y la cortedad del interior, esto es, del sentido interior 
de la imaginación, y juntamente la del exterior acerca de 
esto, también la manifestó Moisés delante de Dios en la zar­
za (i), cuando no solamente dijo á Dios, que después que ha­
blaba con él no sabía ni acertaba á hablar, pero ni aún (según 
se dice en los Actos de los Apóstoles) se atrevía á considerar, 
pareciéndole que la imaginación estaba muy léjos y muda: 
Tremefactus a/iitem Moisés non audebat considerare (2). Que 
como la sabiduría de esta contemplación es lenguaje de Dios 
al alma de puro espíritu, como no lo son los sentidos no lo 
perciben, y así les es secreto y no lo saben ni pueden decir.

De donde podemos sacar la causa por qué algunas perso­
nas que van por este camino, que por tener almas buenas y 
temerosas, querrían dar cuenta á quien las rige de lo que 
tienen, y no saben ni pueden, y así tienen en decirlo grande 
repugnancia; mayormente cuando la contemplación es algo 
más sencilla, que la misma alma apénas la siente; que sólo 
saben decir que el alma está satisfecha y quieta ó contenta, y 
decir que sienten á Dios y que les va bien á su parecer; mas 
no hay decir lo que el alma tiene, sino por términos genera­
les semejantes á los dichos. Otra cosa es cuando las cosas que 
el alma tiene son particulares, como visiones, sentimientos 
etc., las cuales, como ordinariamente se reciben debajo de al­
guna especie que participa el sentido, que entonces debajo 
de aquella especie se puede ó de otra semejanza decir. Pero 
este poderlo decir ya no es en razón de pura contemplación; 
porque esta apénas se puede decir, y por eso se llama se­
creta.

Y no sólo por eso se llama y es secreta, sino también por-

(1) Exod. 4, 10.
(2) Actor. 7, 32. 
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que esta sabiduría mística tiene propiedad de esconder al alma 
en sí. Que demas de lo ordinario, algunas veces de tal manera 
absorbe al alma y la sume en su abismo secreto, que ella 
echa de ver claramente que está puesta dejadísima y remotí­
sima de toda criatura; de suerte que le parece que la colocan 
en una profunda y anchísima soledad, donde no puede llegar 
alguna humana criatura, como un inmenso desierto que por 
ninguna parte tiene fin; tanto más deleitoso, sabroso y amo­
roso, cuanto más profundo, ancho y solo, donde el alma se 
ve tan secreta cuanto se ve levantada sobre toda temporal 
criatura. Y tanto levanta y engrandece entonces este abismo 
de sabiduría al alma, metiéndola en las venas de la ciencia de 
amor, que la hace conocer no solamente que va muy baja to­
da condición de criatura acerca de este supremo saber y sen­
tir Divino, sino también echa de ver cuán bajos y cortos y en 
alguna manera impropios son todos los términos y vocablos 
con que en esta vida se trata de las cosas Divinas, y que no es 
posible por via y modo natural, aunque más alta y sábiamen- 
te se hable en ellas, poder conocer y sentir de ellas como 
ellas son, sino con la iluminación de esta mística teología. Y 
así, viendo el alma en la iluminación de ella esta verdad, de 
que no se puede alcanzar ni ménos declarar con términos hu­
manos ni vulgares, con razón la llama secreta.

Esta propiedad de ser secreta y sobre la capacidad natural 
esta Divina contemplación, tiénela, no sólo por ser cosa sobre­
natural, sino también en cuanto es guia, que guía al alma 
á las perfecciones de la unión de Dios; las cuales, como 
son cosas no sabidas humanamente, liase de caminar á ellas no 
sabiendo, y divinamente ignorando. Porque hablando místi­
camente, como aquí vamos hablando, estas cosas no se cono­
cen ni entienden cómo ellas son, cuando las van buscando, 
sino cuando las tienen halladas y ejercitadas. Porque á este 
propósito dice el profeta Baruc de esta Sabiduría Divina : 
Non est qui possit scire vías ejns^ noque qui exqiuvrat semitas
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ejus (i). No hay quien pueda saber sus vías, ni quien pueda 
pensar sus sendas. También el profeta Real de este camino del 
alma dice de esta manera, hablando con Dios; Illuxerunt co- 
rttscahones hice orbi terree: commota est^ et contremuit térra: 
in mari via tua, et semita? tuce in aqttis múltis: et vestigia tita 
non cognocentur (2). Tus ilustraciones lucieron, y alumbra­
ron á la redondez de la tierra, conmovióse y tembló la tierra: 
en el mar está tu camino, y tus sendas en muchas aguas, y 
tus pisadas no serán conocidas. Todo lo cual, hablando espi­
ritualmente se entiende al propósito que vamos diciendo. Por 
que alumbrar las ilustraciones de Dios á la redondez de la 
tierra, es la ilustración que hace esta Divina contemplación 
en las potencias del alma; conmoverse y temer la tierra, es la 
purgación penosa que en ella causa. Y decir que el camino de 
Dios por donde el alma va á él, es en el mar, y sus pisadas 
en muchas aguas y que por eso no serán conocidas, es decir 
que este camino de ir á Dios es tan secreto y oculto para el 
sentido del alma, como lo es para el del cuerpo el que se lle­
va por la mar, cuyas sendas y pisadas no se conocen. Que esta 
propiedad tienen los pasos y pisadas que Dios va dando en las 
almas que quiere llevar á sí, haciéndolas grandes en la unión 
de su Sabiduría, que no se conocen. Por lo cual en el libro de 
Jodse dicen, encareciendo este negocio, estas palabras: Num- 
qurd nosti semitas nubium magnas, etperfectas scientias? (3). 
Porventuia has tu conocido las sendas de las nubes grandes, 
ó las perfectas ciencias? Entendiendo por esto las vias y cami­
nos por donde Dios va engrandeciendo á las almas y perfi- 
cionándolas en su sabiduría, las cuales son aquí entendidas 
por las nubes. Queda pues, que esta contemplación que va gui­
ando al almaá Dios, es sabiduría secreta.

(1) Baruch. 3, 31.
(2) Psalm. 76, 19, 20.
(3) Job, 37, 16,



SAN JUAN DE LA CRUZ. 121

CAPÍTULO XVIII

Declárase cómo esta sabiduría secreta sea también escala.

Resta de ver lo segundo, conviene á saber, cómo esta sa­
biduría secreta sea también escala. Acerca de lo cual es de 
saber, que por muchas razones podemos llamar á esta secreta 
contemplación escala. Primeramente, porque así como con la 
escala se sube y se escalan los bienes y tesoros que hay en 
las fortalezas, así también por esa secreta contemplación, sin 
saberse cómo, sube el alma á escalar, conocer y poseer los 
bienes y tesoros del cielo. Lo cual da bien á entender el Real 
profeta David, cuando dice : Beatus vir, cujus est auxilium 
abs te: ascensiones in cor de silo disposuit, in valle lacryma- 
rum inloco, quemposuit. Etenim benedictionem dabit legisla- 
tor, ibunt de virtute in virtutem; videbitur Deas Deorttm til 
Sion (i). Bienaventurado el que tiene tu favor y ayuda, por­
que en su corazón de este tal puso sus subidas en el valle de 
lágrimas en el lugar que puso; porque de esta manera el Se­
ñor de la ley dará bendición, é irán de virtud en virtud como 
de grado en grado, y será visto el Dios de los Dioses en Sion, 
el cual es los tesoros de la fortaleza de Sion, que es la biena­
venturanza.

Podemos también llamarla escala, porque así como la es­
cala esos mismos pasos que tiene para subir, los tiene tam­
bién para bajar: así también esta secreta contemplación esas 
mismas comunicaciones que hace al alma, con que la levanta 
en Dios, la humilla en sí misma. Porque las comunicaciones 
que verdaderamente son de Dios, esta propiedad tienen, que 

(1) Psalm. 83, 6.
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de una vez humillan y levantan al alma. Porque en este ca­
mino el bajar es subir, y el subir es bajar, que aquí el que se 
humilla es ensalzado, y el que se ensalza es humillado: Qzzz 
se exaltat, humiliabitur, et qui se humiliat^ exaltabitur (i). Y 
demas que la virtud de la humildad es grandeza para ejerci­
tar al alma en ella, suele Dios hacerla subir por esta escala 
para que baje, y hacerla bajar para que suba. Porque así se ? 
cumpla lo que dice el Sabio: Anteqtiam canter atur exaltatur 
cor hominis: et antequam glorificetur Kttmiliahir (2). Antes 
que el alma sea ensalzada, es humillada; y ántes que sea hu­
millada, es ensalzada. También según esta propiedad de es­
cala, echará bien de ver el alma que quisiere mirar en ello 
(dejado aparte lo espiritual que no siente) cuántos altos y 
bajos padece en este camino, y cómo tras la prosperidad que 
goza, luégo se sigue alguna tempestad y trabajo: tanto, que 
parece que le dieron aquella bonanza para prevenirla y esfor­
zarla para la presente penalidad; como también después de la 
miseria y tormenta se sigue abundancia y bonanza. De ma­
nera, que le parece al alma que para hacerla aquella fiesta, la 
pusieron primero en aquella vigilia. Y este es el ordinario 
estilo y ejercicio del estado de contemplación, que hasta lle­
gar al estado quieto, nunca permanece en un estado, sino 
todo es subir y bajar. La causa de esto es que, como el estado 
de perfección que consiste en perfecto amor de Dios y des­
precio de sí mismo, no puede estar sino con estas dos partes, 
que son conocimiento de Dios y de sí mismo, y de necesidad 
ha de ser ejercitada el alma primero en lo uno y en lo otro, 
dándole ahora á gustar lo uno engrandeciéndola, y hacién­
dola también probar lo otro humillándola, hasta que adqui­
ridos los hábitos perfectos, cese ya el subir y bajar; habiendo

(1) Luc. 14, 11.
(2) Prov. 18, 12.



SAN JUAN BE LA CRUZ. 123

ya llegado y unídose con Dios, que está en el fin de esta es­
cala, en quien la escala se arrima y estriba. Porque esta esca­
la de contemplación, que como habernos dicho, se deriva de 
Dios, es figurada por aquella escala que vió durmiendo Ja­
cob por la cual subían y bajaban ángeles de Dios al hombre 
y del hombre á Dios, el cual estaba estribando en el extremo 
de la escala: Angelas queque Del ascendentes, et descendentes 
per eam. et Dominum innixum scalce (i). Todo lo cual dice 
la Escritura Divina que pasaba de noche y Jacob dormí o, 
para dar á entender cuán secreto y diferente saber del hom­
bre es este camino y subida para Dios. Lo cual se ve len, 
pues que ordinariamente lo que en El es de más provecho 
(que es irse perdiendo y aniquilando) tiene por peor, y o 
que ménos vale (que es hallar su consuelo y gusto, en que 
ordinariamente ántes pierde que gana ) , eso lo tiene por 
mejor. . , . .

Pero hablando ahora algo más sustancial y propiament 
de esta escala de contemplación secreta, dirémos que la prin­
cipal propiedad por que aquí se llama escala, es porque a 
contemplación es ciencia de amor, la cual es noticia infusa 
de Dios amorosa, y que juntamente va ilustrando y enamo­
rando al alma, hasta subirla de grado en grado á Dios su 
Criador. Porque sólo el amor es el que une y junta al alma 
con Dios. De donde, para que más claro se vea, iremos aquí 
apuntando los grados de esta Divina escala, diciendo con re­
vedad las señales y efectos de cada uno, para que por a i 
pueda conjeturar el alma en cuál de ellos está, y así los dis- 
tinguirémos por sus efectos, como hacen San Bernardo y San­
to Tomás; y porque conocerlos en sí, (por cuanto esta escala 
de amor es tan secreta, que sólo Dios es el que la mide y 
pondera) no es posible por yia natural.

(1) Gen. 28, 12.
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CAPÍTULO XIX

Comienza á explicar los diez grados de la escala mística 
de amor Divino según San Bernardo y Santo Tomás.— 
Pónense los cinco primeros.

Decimos, pues, que los grados de esta escala de amor por 
donde el alma de uno en otro va subiendo á Dios, son diez. 
El primer grado de amor hace enfermar al alma provechosa­
mente. En este grado de amor habla la Esposa, cuando dice: 
Adjuro vos afilies Jerusalem, si inveneritis dilectum meum^ 
ut nuncietis ej quia amore tangueo (i). Conjúreos, hijas de 
Jerusalen, que si encontráreis á mi Amado, le digáis que 
estoy enferma de amor. Pero esta enfermedad no es de muer­
te, sino para gloria de Dios, porque en ella desfallece el alma 
al pecado y á todas las cosas que no son Dios, por el mismo 
Dios, como David testifica diciendo: Dejecit spiritus meus (2). 
Desfalleció mi alma, esto es, acerca de todas las cosas á tu sa­
lud, como dice en otro lugar: Defecit in salutare tuum anima 
mea (3). Porque así como el enfermo pierde el apetito y gus­
to de todos los manjares y muda el color primero, así tam­
bién en este grado de amor pierde el alma el gusto y apetito 
de todas las cosas, y muda como amante el color. Esta enfer­
medad no cae en ella el alma si de arriba no le envían el exce­
so del calor, que es aquí la mística calentura, según se da á 
entender por este verso de David, que dice: Pluviam volunta- 
riam segregabis, Deus, hcereditati tuce, et inpirmata est: tu

(1) Cant. 5, 8.
(2) Psalm. 142, 7.
(3) Psalm. 118, 81,
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vero perfecisti eam (i). Esta enfermedad y desfallecimiento 
de todas las cosas, que es el principio y primer grado para ir 
á Dios, bien le habernos dado á entender arriba, cuando diji­
mos la aniquilación en que se ve el alma cuando comienza á 
entrar en esta escala de purgación contemplativa, cuando en 
ninguna cosa puede hallar arrimo, gusto, ni consuelo ni 
asiento. Por lo cual de este grado luégo va comenzando á su­
bir á los demás.

El segundo grado hace al alma buscar sin cesar áDios. De 
donde cuando la Esposa dice que buscándole de noche en su 
lecho (en que según el primer grado de amor estaba desfalleci­
da, y no le halló, dijo: Surgam, et queeram quem diligit ani­
ma mea (2). Levantarme he,y buscaré al que ama mi alma. Lo 
cual, como decimos, el alma hace sin cesar como lo aconseja 
David diciendo : Qucerite Dominum... queerite faciem e]us 
semper (3). Buscad siempre la cara de Dios, y buscándole en 
todas las cosas, en ninguna reparad hasta hallarle. Como la 
Esposa, que en preguntando por él á las guardas, luégo paso 
y las dejó. Y María Magdalena, ni aún en los ángeles del se­
pulcro reparó (4). Aquí en este grado tan solícita anda el 
alma, que en todas las cosas busca al Amado; en todo cuanto 
piensa, luégo piensa en el Amado; en cuanto habla, en todos 
cuantos negocios se ofrecen, luégo es tratar y hablar del 
Amado; cuando come, cuando duerme, cuando vela, cuando 
hace cualquiera cosa, todo su cuidado es en el Amado, según 
arriba queda dicho en las ánsias de amor. Aquí, como va ya 
el Amor convaleciendo y cobrando fuerzas en este segundo 
grado, luégo comienza á subir al tercero por medio de algún

(1) Psalm. 67, 10.
(2) Cant, 3,2.
(3) Psalm. 104, 4.
(4) Joan. 20,14. 
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giado de nueva purgación en la noche, como después dirémos, 
el cual hace en el alma los efectos siguientes.

El tercero grado de la escala amorosa es el que hace al al­
ma obrar y le pone calor para no faltar. De este dice el Real 
piofeta. Beatusvir, qitt timet Domimtm: in mandatis ejus 
■voletmmis (i). Bienaventurado el varón que teme al Señor, 
poique en sus mandamientos codicia obrar mucho. Donde si 
el temor, por ser hijo del amor, causa este efecto de codicia, 
¿qué hará el mismo amor? En este grado las obras grandes 
por el Amado tiene por pequeñas, las muchas por pocas, el 
largo tiempo en que le sirve por corto, por el incendio de 
amor que va ardiendo. Como á Jacob que con haberle hecho 
servir siete años sobre otros siete, le parecían pocos por la 
grandeza del amor: Seruimt ergo Jacob pro Rachel septem 
annis^ et mdebantur lili panel dies proe amoris magnitn- 
diñe. (2). Pues si el amor en Jacob con ser de criatura tanto 
podía, ¿qué podrá el del Criador, cuando en este tercer grado 
se apodera del alma? Tiene el alma aquí, por el grande amor 
que tiene áDios, grandes lástimas y penas de lo poco que ha­
ce por Dios: y si le fuese lícito deshacerse mil veces por él, 
estaña consolada. Por eso se tiene por inútil en todo cuanto 
hace, y le paiece vive de balde. Y de aquí le nace otro efecto 
admii able, y es que se tiene por más mala averiguadamente 
para consigo que todas las otras almas. Lo uno, porque le va 
el amor enseñando lo que merece Dios; y lo otro, porque co­
mo las obras que aquí hace por Dios son muchas, y las conoce 
poi faltas é imperfectas, de todas saca confusión y pena, cono­
ciendo que es muy baja manera de obrar la suya por un tan 
alto Señor. En este tercer grado muyléjos va el alma de tener 
vanagloria ó presunción, ó de condenar á los otros. Estos so­

lí) Psalm. 111, 1.
(2) Gen. 29, 20. 
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lícitos efectos causa en el alma, con otros muchos áeste modo, 
este tercer grado de amor; y por eso en él cobia el ánima áni­
mo y fuerzas para subir hasta el cuarto que se sigue.

El cuarto grado de esta escala de amor es en el cual se 
causa en el alma, por razón del Amado, un ordinario sufrir 
sin fatigarse. Porque, como dice San Agustín (i), todas las 
cosas grandes, graves y pesadas, casi ningunas y muy lijeras 
las hace el amor. En este grado hablaba la Esposa, cuando 
deseando ya verse en el último, dijo al Esposo: Pone me ut 
iignaculum sifer cor tuum. ut signaculdm sufrer bradnum 
tunm: guia fortis est ut mors dilectio; dura, sicut infernas 
cemulatio (2). Ponme como señal en tu corazón, como señal 
en tu brazo; porque la dilección, esto es, el acto y obra del 
amor es fuerte como la muerte, y dura la emulación porfiada 
como el infierno. El espíritu aquí tiene tanta fuerza, que tie­
ne tan sujeta á la carne y tan en poco, como el árbol á una 
de sus hojas. En ninguna manera aquí el alma busca su con­
suelo ni gusto, ni en Dios ni en otra cosa, ni poi ese motivo 
de consuelo ó interés propio pide mercedes á Dios. Porque 
ya todo su cuidado es cómo podrá dar algún gusto á Dios y 
servirle algo por lo que él merece y de él tiene recibido, 
aunque fuese muy á su costa. Dice en su corazón y espíritu: 
¡Ay Dios y Señor mió! cuán muchos hay que andan á bus­
car en tí su consuelo y gusto, y á que les concedas mercedes 
y dones; mas los que á tí pretenden dar gusto y darte algo á 
su costa, pospuesto su particular, son muy pocos; poique no 
te falta á tí, Dios mió, voluntad de hacernos mercedes: nos­
otros faltamos en no emplear las recibidas en tu servicio, 
para obligarte á que nos las hagas de continuo. Haito levan­
tado es este grado de amor; porque como aquí el alma con

(1) L. de S. Viduit. et 13, const.
(2) Cant. 8, 6. 
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tan verdadero amor se anda siempre tras Dios con espíritu 
de padecer por él, dale Su Majestad muchas veces y muy 
ordinario el gozar, visitándola en el espíritu sabrosa y delei­
tablemente; porque el inmenso amor del Verbo Cristo no 
puede sufrir penas de su amante sin acudirle. Lo cual por Je­
remías afirmó él, diciendo:Recor datus sumtifi miserans ado- 
lescentiam tuam... quando secuta es me in deserto (i). Acor- 
dádome he de tí, apiadádome he de tu adolescencia y ternura 
cuando me seguiste en el desierto. Que hablando espiritual­
mente es el desarrimo que aquí interiormente trae el alma 
de toda criatura, no parando ni quietándose en nada. Este 
cuarto grado inflama de tal manera al alma y la enciende en 
tal deseo de Dios, que la hace subir al quinto, el cual es 
el que se sigue.

El quinto grado de esta escala de amor hace al alma ape­
tecer y codiciar á Dios impacientemente. En este grado tanta 
es la vehemencia que el amante tiene por aprehender al 
Amado y unirse con él, que toda dilación por mínima que 
sea se le hace muy larga, molesta y pesada, y siempre piensa 
que halla al Amado; y cuando ve frustrado su deseo (lo cual 
es casi á cada paso), desfallece en su codicia, según hablando 
en este grado lo dice el Salmista: Concupiscit, et déficit ani­
ma mea in atria Domini (2). Codicia y desfallece mi alma á 
las moradas del Señor. En este grado el amante no puede de­
jar de alcanzar lo que ama, ó morir, al modo que Raquel por 
la gran codicia que á los hijos tenía, dijo á Jacob su Esposo: 
Da mihi ¡iberos, alioquin moriar ('3). Dame hijos: si nó, yo 
moriré. Aquí se ceba el alma en amor; porque según la ham­
bre es la hartura: de manera que de aquí puede subir al sexto 
grado, que hace los efectos que se siguen.

(1) Jerem. 2, 2.
(2) Psalm. 83, 3.
(3) Gen. 30, i.
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CAPÍTULO XX

Pónense los otros cinco grados de amor.

El sexto grado hace correr al alma ligeramente á Dios. Y 
así sin desfallecer corre la esperanza: que aquí el amor que la 
ha fortificado le hace volar ligero. Del cual grado también 
dice Isaías: Qni aiitem sperant in Domino^ niutabunt fortitu- 
dinem^ assument pennas sicnt aquilce, cnrrent, et non labora- 
bnnt^ ambnlabmf et non deficient (i). Los Santos que esperan 
en Dios mudarán la fortaleza, tomarán alas como de águila, 

— volarán, y no desfallecerán. A este grado pertenece también 
aquello del Salmo: Qnemadmodiim desiderat cervus ad fon- 
tes aquarum: ita desiderat anima mea ad te^ Deiis (2). Así 
como el ciervo desea las aguas, mi alma desea á tí, Dios. 
Porque el ciervo con la sed corre con gran lijereza á las 
aguas. La causa de esa lijereza de amor que tiene el alma en 
este grado, es por estar ya muy dilatada la caridad en ella, y 
estai ya aquí el alma poco menos que purificada del todo, 
como se dice en el Salmo: Sine iniqnitate cucurri (3). Y en 
otro Salmo: Viam mandatoriim tuoruni cucurif cúm dila- 
tasti cor menm (4). El camino de tus mandamientos corrí 
cuando dilataste mi corazón; y así, desde este sexto grado se 
pone luégo en el séptimo, que es el que se sigue.

El séptimo grado de esta escala hace atrever al alma con
| —-------------------

(1) Isai. 40, 31.
(2) Psalm. 41, 1.
(3) Psalm. 58, 5.
W Psalm. 118, 32.
8. Juan de la Cruz. Tora. III. 9 
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vehemencia, de la cual intensa y amorosamente llevana, no 
se deja llevar del juicio para esperar, ni usa del consejo para 
se retirar, ni con vergüenza se puede enfrenar; porque el fa­
vor que ya Dios hace aquí al alma, la hace atiever con vehe­
mencia. De donde se sigue lo que dice el Apóstol, y es: que 
la caridad todo lo cree, todo lo espera y todo lo puede: Om­
nia credit, omnia sperat, omnia sustinet (i). De este grado 
habló Moisés, cuando dijo á Dios que perdonase al pueblo, y 
si nó, que le borrase del libro de la vida en que le había es­
crito: Aut dimitte eis heme noxani^ aut si 11011 faets, dele me 
de libro tuo, quem scripsisti (2). Estos alcanzan de Dios lo 
que con gusto le piden. De donde dice David: Delectare 
in Domino: et dabit tibí petitiones cordis tui (3). Deléitate 
en Dios, y darte há las peticiones de tu corazón. En este 
grado se atrevió la Esposa, y dijo: Osculetur me esculo oris 
sai (4). Pero es mucho aquí de advertir, que no le es lícito al 
alma atreverse, si no sintiese el favor interior del cetro del 
Rey inclinado para ella (5); porque por ventura no caiga de 
los demas grados que hasta allí ha subido, en los cuales siem­
pre se ha de conservar con humildad. De esta osadía y mano 
que Dios le da al alma en este séptimo grado, para atreverse 
á Dios con vehemencia de amor, se sigue el octavo, que es 
hacer ella presa en el Amado y unirse con él.

El octavo grado de amor hace al alma asir y apretar sin 
soltar, según la Esposa dice en esta manera: Invenid quem di- 
ligit anima mea: tenui eum^ nec dimittam VpdY Hallé al que

(1) j. ad Cor. 13, 7.
(2) Exod. 32, 31, 32.
(3) Psalm. 36, k.
(4) Cant. 1,1.
(5) Esther, 8, 4.
(6) Cant. 3, 4. 
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ama mi corazón y ánima, túvele, y no le soltaré. En este 
grado de unión satisface el alma su deseo, mas no de conti­
nuo, poique algunas llegan á poner el pié y luégo le vuelven 
á quitar; que si así no fuese y durasen en este grado, tendrían 
cierta manera de gloria en esta vida, y así muy pocos espa­
cios pasa el alma en él. Al profeta Daniel, por ser varón de 
deseos, se le dijo de parte de Dios que permaneciese en este 
grado. Daniel rir desidenorum... sta in gradu tuo (i). De 
este grado se sigue el nono, que es de los perfectos, como di­
remos.

El nono grado de amor hace arder al alma con suavidad. 
Este grado es el de los perfectos, los cuales arden ya en Dios 
suavemente. Porque este ardor suave y deleitoso les causa 
el Espíritu Santo por razón de la unión que tienen con 
Dios (2). Por eso dice San Gregorio de los Apóstoles, que 
cuando el Espíritu Santo visiblemente vino sobre ellos, que 
interiormente ardieron por amor suavemente. De los bienes 
y riquezas de Dios que el alma goza en este grado no se pue­
de hablar; porque si de ello se escribiesen muchos libros, 
quedaría lo más por decir. Del cual, por esto y porque des­
pués dirémos alguna cosa, aquí no digo más sino que de este 
se sigue el décimo y último grado de esta escala de amor, 
que ya no es de esta vida.

El décimo y último grado de esta escala de amor hace al 
alma asimilarse totalmente á Dios, por razón de la clara vi­
sión de Dios que luégo posee el alma, que habiendo llegado 
en esta vida al nono grado, sale de la carne. Y en estos, que 
son pocos, suele hacer el amor (dejándolos purgadísimos en 
esta vida) lo que en otros hace el Purgatorio en la otra. De 
onde San Mateo dice: mundo cor de: quoniam ipsi De~

(1) Dan. 10,11.
(2) Hom. 30, in Evang. 
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um mdeb^it (i). Y como decimos, esta visión es la causa de 
la similitud total del alma con Dios, que así lo dice San Juan: 
Scimus quoniam cum a^aruerit, símiles ei erwuis: quomcmu 
-uidebimus etim sicnti est (2). Sabemos que serémos semejan­
tes áél, porque le verémos como es. Donde todo lo que ella 
es será semejante á Dios: por lo cual se llamará, y lo será J 
Dios por participación. Esta es la escala secreta que aquí dice 
el alma, aunque ya en estos grados de arriba no es muy se­
creta para el alma, porque mucho se le descubre el amor por 
los grandes efectos que en ella hace. Mas en este último grado 
de clara visión, que es lo último de la escala donde estriba 
Dios, como ya dijimos, ya no hay cosa para el alma encubier- , 
ta, por razón de la total asimilación. De donde nuestro Salva­
dor dice: Et in illo ¿lie me non rogabiüs quidquam (3). En 
aquel dia ninguna cosa me preguntareis; pero hasta este día, 
aunque el alma más alta vaya, le queda algo encubierto, y ; 
tanto, cuanto le falta para la asimilación total con la Divina 
esencia. De esta manera por esta teología mística y amor se­
creto se va el alma saliendo de todas las cosas y de sí misma 
y subiendo á Dios. Porque el amor es semejante al fuego, que 
siempre sube hácia arriba, con apetito de engolfarse en el cen- 1 
tro de su esfera.

(1) Math. 5, 8.
(2) I. Joan. 3, 2.
(3) Joan. 16, 23.
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CAPÍTULO XXI

Declárase esta, falabra disfrazada, j dicense los colores del 
disfraz del alma en esta noche.

Resta pues ahora, después que habernos declarado las cau­
sas por qué el alma llamaba á esta contemplación «Secreta es­
cala», declarar también acerca de la tercera palabra del ver­
so, conviene á saber «Disfrazada», por qué causa dice el alma 
que ella salió por esta, «Secreta escala disfrazada.»

Para inteligencia de todo es necesario saber que disfrazar­
se no es otra cosa que disimularse y encubrirse debajo de otro 
traje y figura que de suyo tenia: ó para mostrar debajo de 
aquella forma ó traje la voluntad y pretensión que en el cora­
zón tiene, para ganar la gracia y voluntad de quien bien quie­
re; ó para encubrirse de sus émulos, y así poder hacer mejor 
su hecho. Y entonces aquellos trajes y librea toma que más 
represente y signifique la afición de su corazón, y con que me­
jor se pueda de sus contrarios disimular. El alma, pues, aquí 
tocada del amor de su Esposo Cristo, porque le pretende caer 
en gracia y ganarle la voluntad, sale disfrazada con aquel dis­
fraz que más al vivo represente las aficiones de su espíritu y 
con que más segura vaya de sus adversarios y enemigos, que 
son demonio, mundo y carne. Y así la librea que lleva es de 
tres colores principales, que son, blanco, verde y colorado: 
por los cuales son denotadas las tres virtudes teologales, que 
son, Fe, Esperanza y Caridad, con que no solamente ganará 
la gracia y voluntad de su Amado, pero irá muy amparada y 
segura de sus tres enemigos: porque la Fe es una túnica inte­
rior de una blancura tan levantada, que disgrega la vista de 
todo entendimiento. Y así yendo el alma vestida de Fe, no 
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ve ni atina el demonio á empecerla, porque en la Fe va muy 
amparada contra el demonio, que es el más fuerte y astuto 
enemigo.

Que por eso San Pedro no halló otro mayor amparo que 
ella para librarse de él, cuando dijo: Cui resistite fortes in 
Fide (i). Y para conseguir la gracia y unión del Amado, no 
puede el alma ponerse mejor túnica y camisa interior, para 
principio y fundamento de las demas vestiduras de virtudes, 
que es esta blancura de Fe, porque sin ella, como dice el Após­
tol, imposible es agradar á Dios: Sine Fide autem impossibile 
estplaceré Deo (2). Y con ella siendo viva, le agrada y pare­
ce bien; pues él mismo dice por un profeta: Sponsabo te mihi 
in Fide (3). Que es como decir: Si te quieres, alma, unir y 
desposar conmigo, has de venir interiormente vestida de Fe.

Esta blancura de la Fe lleva el alma en la salida de esta 
noche escura, cuando caminando (como habernos dicho arriba) 
en tinieblas y aprietos interiores, no dándole su entendimien­
to algún alivio de luz, ni de arriba pues le parecía el cielo 
cerrado y Dios escondido; ni de abajo, pues los que le enseña­
ban no le satisfacían, sufrió con constancia y perserveró, pa­
sando por aquellos trabajos sin desfallecer y faltar al Amado; 
el cual en los trabajos y tribulaciones prueba la Fe de su Es­
posa, de manera que pueda ella después con verdad decir 
aquel dicho de David: Propter verba labiorum tuorum ego 
custódivi vías dieras (4). Por las palabras de tus labios yo 
guardé caminos duros.

Luégo sobre esta túnica blanca de Fe se sobrepone aquí el 
alma el segundo color, que es unr vestidura de verde. Por el

(1) l.Petr. 5, 9.
(2) Hebrseor. 11,6.
(3) Osee, 2, 20.
(4) Psalm. 16, 4. 
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cual color es significada la virtud de la Esperanza, con que lo 
primero el alma se libra y ampara del segundo enemigo, que 
es el mundo. Porque esta verdura de esperanza viva en Dios 
da al alma una tal viveza y animosidad y levantamiento á las 
cosas de la vida eterna, que en comparación de lo que allí es­
pera, todo lo del mundo le parece (como es la verdad) seco, 
lacio y muerto y de ningún valor. Aquí se desnuda y despoja 
de todas estas vestiduras y trajes del mundo, no poniendo su 
corazón en nada, ni esperando nada de lo que hay ó ha de 
haber en él, viviendo solamente vestida de esperanza de vida 
eterna. Por lo cual, teniendo el corazón tan levantado del 
mundo, no sólo no le puede tocar y asir, pero ni alcanzarle 
de vista. Y así con esta verde librea y disfraz va el alma muy 
segura del segundo enemigo, que es el mundo. Porque á la 
Esperanza llama San Pablo yelmo de salud: Galeam s^em sa- 
lutis (i), que es una arma que ampara toda la cabeza, y la 
cubre de manera que no le queda descubierto sino una visera 
por donde ver. Y eso tiene la Esperanza, que todos los senti­
dos de la cabeza del alma cubre; de manera, que no se engol­
fen en cosa ninguna del mundo, ni le quede por donde les 
pueda herir alguna saeta de él: sólo le deja una visera, para 
que los ojos puedan mirar hácia arriba, y no más, que es el 
oficio ordinario que hace la Esperanza en el alma, levantar 
los ojos sólo á mirar á Dios, como lo dice David: Oculi mei 
semjíer ad Dominum (2). No esperando bien ninguno de otra 
parte, sino como él mismo dice en otro Salmo: Sicutoculi an- 
cillce in manibus domina: sute: ita oculi nostri ad Domimim 
Deum nostmim^ doñee misereatur nostri (3). Así como los ojos 
de la sierva están puestos en las manos de su señora, así los nues-

(1) l.Tliessal. 5, 8.
(2) Psalm. 24,15,
(3) Psalm. 122,2. 
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tros en nuestro Señor Dios, hasta que se apiade de nosotros 
esperando en él.

De esta librea verde (porque siempre está mirando á Dios 
y no pone los ojos en otra cosa ni se paga sino sólo de él) se 
agrada tanto al Amado, que es verdad decir que tanto alcan­
za de él el alma, cuanto de él espera. Que por eso en los Can­
tares le dice á ella, que con sólo el mirar de un ojo le llagó el 
corazón: Vulnerasticormeumin uno ocuhrum tüorum (i). Sin 
esta librea verde de sola Esperanza de Dios no le convenía al 
alma salir á esta pretensión de amor, porque no alcanzará na­
da; por cuanto la que mueve y vence es la Esperanza porfia­
da. De esta librea de Esperanza, va disfrazada el alma por 
esta secreta y escura noche; pues que va tan vacía de toda 
posesión y arrimo, que no lleva los ojos en otra cosa ni el cui­
dado, sino es en Dios, poniendo en el polvo su boca (2) si por 
ventura hubiere Esperanza, como entonces alegamos de Je­
remías.

Sobre el blanco y verde, para el remate y perfección de 
este disfraz y librea, lleva el alma aquí el tercero color, que 
es una excelente toga colorada. Por lo cual es denotada la ter­
cera virtud, que es Caridad, con que no solamente da gracia 
á los otros dos colores, pero hace levantar al alma tanto de 
punto, que la pone cerca de Dios tan hermosa y agradable, 
que se atreve ella á decir: Nigra sitm} sedformosa,filien fie- 
mis al em: ideo dilexitme Rex^ et introduxit me in CTibiculti/m 
Suiim (3). Aunque soy morena, oh hijas de Jerusalen, soy 
hermosa; y por eso me ha amado el Rey, y me ha metido en 
su lecho. Con esta librea de caridad, que es la del amor, no só­
lo se ampara y cubre el alma del tercer enemigo, que es la

(1) Cant. 4, 9.
(2) Thren. 3, 29.
(3) Cant. l,4etBr. S. Aug. ad Laúd. 
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carne (porque donde hay verdadero amor de Dios, no entra 
amor de sí ni de sus cosas) pero áun hace válidas á las demas 
virtudes dándoles vigor y fuerza, para amparar al alma, y 
gracia y donaire para agradar al Amado con ellas; porqne 
sin caridad ninguna virtud es graciosa delante de Dios. Que 
esta es la púrpura que se dice en los Cantares, por donde se su­
be al reclinatorio sobre que se recuesta Dios: Reclinatorium 
aureum^ ascenstim piirpureum (i), de esta librea colorada va el 
alma vestida, cuando (Como arriba queda declarado en la pri­
mera Canción) sale de sí en la noche escura, y de todas las 
cosas criadas, «Con ánsias en amores inflamada», por esta 
secreta escala de contemplación, á la perfecta unión de amor 
de Dics su amada salud.

Este pues es el disfraz que el alma dice que lleva en la 
noche de Fe por esta secreta escala: y estos son los tres colo­
res de él. Los cuales son una acomodadísima disposición para 
unirse el alma con Dios, según sus tres potencias, que son, 
memoria, entendimiento y voluntad. Porque la Fe vacía y 
escurece al entendimiento de todas sus inteligencias naturales, 
y en esto le dispone para unirle con la sabiduría Divina. Y la 
Esperanza vacía y aparta la memoria de toda posesión de cria­
tura: porque, como dice San Pablo, la Esperanza es de lo que 
no se posee: Spes anteni^ qiLce videtur, non est spes (2). Y así 
aparta la memoria de lo que se puede poseer en esta vida, y 
púnela en lo que espera poseer. Y por esto la esperanza de 
Dios sólo dispone puramente ála memoria, según el vacío que 
causa en ella, para unirla con él. La Caridad, ni más ni mé- 
nos, vacía las aficiones y apetitos de la voluntad de cualquiera 
cosa que no es Dios, y sólo los pone en él; y así esta virtud 
dispone á esta potencia, y la une con Dios por amor. De don-

(!) Cant. 3, 10.
(2) Rom. 8, 24. 



138 SAN JUAN DE LA CRUZ.

de, porque estas virtudes tienen por oficio apartar el alma de 
todo lo que es ménos que Dios, lo tienen consiguientemente 
de juntarle con él. Y así sin caminar á las véras con el traje 
de estas tres virtudes, es imposible llegar á la perfecccion de 
amor con Dios. De donde para alcanzar el alma lo que pre­
tendía, que era esta amorosa y deleitosa unión con su Amado, 
muy necesario y conveniente traje y disfraz fué este que tomó. 
Y también afinársele á vestir y perseverar con él, hasta con­
seguir pretensión y fin tan deseado como era la unión de amor, 
fué gran ventura, y por eso dice luégo el verso siguiente.

CAPÍTULO XXII

Explicase el tercer verso de la segunda Canción.

Oh dichosa ventura!

Bien claro está que le fué dichosa ventura al alma salir 
con una tal empresa como esta, en la cual se libró del demo­
nio y del mundo, y de su misma sensualidad; y alcanzada la 
libertad preciosa y deseada de todos, del espíritu, salió de lo 
bajo á lo alto, de terrestre se hizo celestial, de humana Divina, 
viniendo á tener su conversación en los cielos, como acaece 
en este estado de perfección, según que se irá diciendo, aun­
que ya con alguna más brevedad; porque lo que era de más 
importancia (y por lo que yo principalmente me puse en esto, 
que fué por declarar esta noche á muchas almas que pasando 
por ella, estaban de ella ignorantes, como en el prólogo se 
dice) está ya medianamente declarado y dado á entender 
(aunque harto ménos de lo que ello es) cuántos sean los bienes 
que consigo trae al alma, y cuán dicnosa ventura le sea al que 
por ella pasa, para que cuando se espantaren con el horror de 
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tantos trabajos, se animen con la cierta esperanza de tantos y 
tan aventajados bienes de Dios como en ella se alcanzan. Y 
también, demás de esto, le fué dichosa ventura al alma, por 
lo que dice luégo en el siguiente verso.

CAPÍTULO XXIII

Declárase el cuarto verso.—Dice el admirable escondrijo en 
que es puesta el alma en esta noche, y cómo aunque el de­
monio tiene entrada en otros muy altos, no en este.

A escuras y en celada.

En celada es tanto como decir: En escondido, ó en encu­
bierto; y así lo que aquí dice el alma, que «A escuras, y en 
celada» salió, es más cumplidamente dar á entender la gran 
seguridad que ha dicho en el primer verso de esta Canción 
que lleva por medio de esta escura contemplación en el cami­
no de la unión de amor de Dios.

Decir, pues, el alma: «A escuras, y en celada», es decir, 
que por cuanto iba á escuras de la manera dicha, iba encu­
bierta y escondida del demonio, y de sus cautelas y asechan­
zas. La causa por que el alma en la escurídad de esta contem­
plación va libre y escondida de las asechanzas del demonio, 
es porque la contemplación infusa que aquí lleva, se infunde 
pasiva y secretamente en el alma á escuras de los sentidos y 
potencias interiores y exteriores de la parte sensitiva. Y de 
aquí es, que no sólo del impedimento que con su natural y 
flaqueza le pueden ser estas potencias, va escondida y libre, 
sino también del demonio; el cual, si no es por medio de es­
tas potencias de la parte sensitiva, no puede alcanzar y cono­
cer lo que hay en el alma, y lo que en ella pasa. De donde, 
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cuanto la comunicación es más espiritual, interior y remota 
de los sentidos, tanto ménos alcanza el demonio á entenderla. 
Y así es mucho lo que importa para la seguridad del alma, 
que el trato interior con Dios sea de manera, que sus mismos 
sentidos de la parte inferior queden á escuras y ayunos de ello, 
y no lo alcancen. Lo uno, porque haya lugar que la comuni­
cación espiritual sea más abundante, no impidiendo la flaque­
za de la parte sensitiva la libertad del espíritu. Lo otro, por­
que va más segura, no alcanzando el demonio tan adentro. Y 
á este propósito podemos entender aquella autoridad del Sal­
vador, hablando espiritualmente, conviene á saber: Nesciat 
sinistra tuci qmdfaciat dextera tita (i). No sepa tu siniestra lo 
que hace tu diestra. Que es como si dijera: Lo que pasa en la 
parte diestra, que es la superior y espiritual del alma, no lo 
sepa la siniestra; esto es, sea de manera que la porción infe­
rior de tu alma, que es la parte sensitiva, no lo alcance; sea 
sólo secreto entre el espíritu y Dios. Bien es verdad que 
muchas veces, cuando hay en el alma estas comunicaciones 
espirituales muy interiores y secretas, aunque el demonio no 
alcanza cuáles y cómo sean, por la gran pausa y silencio que 
causan algunas de ellas en los sentidos y potencias de la parte 
sensitiva, por aquí echa de ver que las hay, y que recibe el 
alma algún gran bien. Y entonces, como ve que no puede 
alcanzar á contradecirlas al fondo del alma, hace cuanto pue­
de por alborotar y turbar la parte sensitiva, que es donde 
alcanza, ya con dolores, ya con horrores y miedos, con inten­
to de inquietar y turbar por este medio á la parte superior y 
espiritual del alma, acerca de aquel bien que entonces recibe 
y goza. Pero muchas veces, cuando la comunicación de la tal 
contemplación tiene su puro embestimiento en el espíritu y 
hace fuerza en él, no le aprovecha al demonio su diligencia

(1) Mattii. 6, 3. 
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para inquietarle, ántes entonces el alma recibe nuevo prove­
cho y amor y más segura paz; porque en sintiendo la turba­
dora presencia del enemigo, ¡cosa admirable! que sin saber 
cómo es aquello, se entra ella más adentro del fondo interior, 
sintiendo muy bien que se pone en cierto refugio, donde se ve 
estar más alejada y escondida del enemigo; y así aumentársele 
la paz y el gozo que el demonio le pretende quitar. Y enton­
ces todo aquel temor le cae por defuera, sintiéndolo ella cla­
ramente, y holgándose de verse tan á lo seguro gozar de 
aquella quieta paz y sabor del Esposo en escondido, que ni 
mundo ni demonio puede dar ni quitar. Sintiendo allí el alma 
la verdad de lo que la Esposa dice á este propósito en los 
Cantares: En lectudum Scflomonis sexagínta fortes ambínnt... 
propter timares nocturnos (i). Mirad que al lecho de Salomón 
cercan sesenta fuertes por los temores de la noche. Y esta for­
taleza y paz siente, aunque muchas veces siente atormentar la 
carne y los huesos por defuera.

Otras veces, cuando la comunicación espiritual participa 
con el sentido, con más facilidad alcanza el demonio á turbar 
el espíritu y alborotarle por medio del sentido con estos ho­
rrores. Y entonces es grande el tormento y pena que causa en 
el espíritu, y algunas veces más de lo que se puede decir; 
porque como va de espíritu á espíritu, es intolerable el horror 
que causa el malo en el bueno, digo en el del ánima, cuando 
le alcanza su alboroto. Lo cual también da á entender la Es­
posa en los Cantares, cuando dice haberle á ella acaecido así, 
al tiempo que quería descender al interior recogimiento á go­
zar de estos bienes, diciendo; Descendí in hortum nucttm^ ut 
mderem poma connalUnm^ et inspicerem, sí floruisset mnea... 
nescí-uí: anima mea conturbavit me propter quadrigas Amina- 
dab (i). Descendí al huerto de las nueces para ver las manza-

(1) Cant.3,7, 8.
(2) Cant. 6. 10. 
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ñas de los valles, y si había florecido la viña; no supe, con­
turbóse mi alma por los carros y estruendos de Aminadab, que 
es el demonio.

Otras veces acontece esta contradicción del demonio cuan­
do Dios hace mercedes al alma por medio del ángel bueno, 
que estas algunas veces el demonio las echa de ver, porque 
ordinariamente permite Dios que las entienda el adversario. Lo 
uno, para que haga contra ellas lo que pudiere según la pro­
porción de la justicia, y así no pueda el demonio alegar de su 
derecho, diciendo que no le dan lugar para conquistar al alma, 
como hizo de Job (i). Y así es conveniente que Dios dé lugar 
á que haya cierta paridad en los dos guerreros, conviene á 
saber, el ángel bueno y el malo, acerca del alma; para que la 
victoria sea más estimada, y el alma victoriosa y fiel en la 
tentación sea más premiada.

Donde nos conviene notar que esta es la causa por qué al­
gunas veces en aquel orden por donde Dios va llevando al 
alma, da licencia al demonio para que la inquiete y tiente: 
como es cuando tiene visiones verdaderas por medio del ángel 
bueno, que también da Dios licencia al ángel malo para que 
en aquel mismo género se las pueda representar falsas; de 
manera, que según son de aparentes, el alma que no es cauta, 
fácilmente puede ser engañada, como muchas de esta manera 
lo han sido. De lo cual hay figura en el Exodo (2), donde se 
dice que todas las señales que hacia Moisés verdaderas, ha­
cían los magos de Faraón aparentes. Que si él sacaba ranas, 
también ellos las sacaban; si él volvía el agua en sangre, ellos 
también la volvían. Y no sólo en este género de visiones cor­
porales imita, sino también en las espirituales comunicacio­
nes, que son por medio del ángel, cuando las alcanza á ver;

(1) Job, 1 á n. 9.
(2) Exod. 7, tt, 22, et c. 8, 7. 
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pues como dijo Job, Omne sublime -uidet (i): imita y se entre­
mete como puede. Aunque en estas, como son sin forma y 
figura (poique de tazón del espíritu es no tenerla) no las pue­
de imitar y foimar como las otras que debajo de alguna espe­
cie ó figura se representan. Y así para impugnarla, al modo 
que el alma es visitada, represéntala como puede su temeroso 
espíritu (al tiempo que el ángel bueno va á comunicar al al­
ma la espiiitual contemplación), con algún horror y turbación 
espiritual, á veces harto penosa para el alma. Y entonces al­
gunas veces se puede el alma despedir presto, sin que haya 
lugar de hacer en ella impresión el dicho horror del espíritu 
malo: y se recoge dentro de sí, favorecida para esto de la mer­
ced espiritual que el ángel bueno entonces le hace.

Otras veces da Dios lugar que dure más esta turbación y 
horroi, lo cual es para ella de mayor pena que ningún tor­
mento de esta vida le podía ser, y después queda la memoria, 
que basta para dar gran pena. Todo esto que habernos dicho 
pasa en el alma, sin ser ella parte en hacer ni deshacer acerca 
de esta representación ó sentimiento. Pero es aquí de saber, 
que cuando permite Dios al demonio este apretar al alma con 
este espiritual horror, hácelo para purificarla y disponerla con 
esta vigilia espiritual para alguna gran fiesta y merced espi­
ritual que la quiere hacer el que nunca mortifica sino para dar 
vida, ni humilla sino para ensalzar. Lo cual acaece de allí á 
poco; que el alma, conforme á la purgación tenebrosa que pa­
deció, goza de sabrosa contemplación espiritual, á veces tan 
subida, que no hay lenguaje-para ella. Lo dicho se entiende 
acerca de cuando Dios visita al alma por medio del ángel bue­
no, en lo cual no va ella segura (según se ha dicho) to­
talmente, ni tan á escuras y en celada, que no le alcance algo 
el enemigo. Pero cuando Dios por sí mismo la visita, entonces

1) Job, 11, 25. 
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se verifica bien el dicho verso; porque totalmente á escuras y 
en celada del enemigo recibe las mercedes espirituales de 
Dios. La causa es porque como Su Majestad es el supremo Se­
ñor, mora sustancialmente en el alma, donde ni el ángel ni 
demonio puede llegar á entender lo que pasa, ni puede cono­
cer las íntimas y secretas comunicaciones que entre ella y 
Dios allí pasan. Que estas, por cuanto las hace el Señor por 
sí mismo, totalmente son Divinas y soberanas, y unos como 
toques sustanciales de Divina unión entre el alma y Dios; en 
uno de los cuales, por ser este el más alto grado de oración 
que hay, recibe el alma mayor bien que en todo el resto. Por­
que estos son los toques que ella le entró pidiendo en los Can­
tares, diciendo: Osculeturme osculo oris sai (i). Que por ser 
cosa que tan junto pasa con Dios, donde el alma con tantas 
ánsias codicia llegar, estima y codicia un toque de esta Divi­
nidad más que todas las demás mercedes que Dios le hace. Por 
lo cual, después que en los Cantares le había hecho muchas, 
que ella allí le había cantado, no hallándose satisfecha, pi­
diéndole estos toques Divinos, dice: Quis mihi det tefratrem 
■meiim sugentem libera matris mece^ nt inveniam te foris, et de- 
osculer te, et jam me nemo despiciat? Quién te me dará, her­
mano mió, que te hallase yo sola afuera mamando los pechos 
de mi madre, para que con la boca de mi alma te besase, y así 
no me despreciase ni se me atreviese ninguno? Dando por esto 
á entender, que fuese la comunicación que Dios le hiciese por sí 
sólo afuera y á escuras de todas las criaturas, que esto quiere 
decir: «Sola y afuera mamando.» Lo cual es cuando ya con 
libertad de espíritu, sin que la parte sensitiva alcance á impe­
dirlo, ni el demonio por medio d.e ella á contradecirlo, goza el 
alma en sabor y paz íntima estos bienes. Que entonces no se

(1) Cant. 1,1.
(2) Cant, 8. 1. 
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le atrevería el demonio, porque no lo alcanzaría, ni podrá Ile­
gal á entender estos Divinos toques en la sustancia del alma 
por la noticia amorosa con la sustancia de Dios. A este bien 
ninguno llega sino es por íntima purgación y desnudez y es­
condrijo espiritual de todo lo que es criatura. Lo cual es á es­
curas, en el cual escondrijo se va confirmando el alma en la 
unión con Dios por amor, y por eso lo canta ella en el dicho 
verso, diciendo: «A escuras y en celada.»

Cuando acaece que aquellas mercedes se le hacen al alma 
en celada, que es sólo en espíritu, suele en algunas de ellas 
el alma verse sin saber cómo en aquello, tan alejada según la 
parte superior de la porción inferior, que conoce en sí dos par­
tes tan distintas entre sí, que le parece no tiene que ver la 
una con la otra, pareciéndole que está muy remota y apartada 
de la una. Y á la verdad, en cierta manera así está; porque 
según la operación que entonces obra, que es toda espiritual, 
no comunica en la parte sensitiva. De esta suerte se va ha­
ciendo el alma toda espiritual; y en este escondrijo de contem­
plación unitiva se le acaban por sus términos de quitar las pa­
siones y apetitos espirituales en mucho grado. Y así, hablando 
de la porción superior del alma, dice luego el último verso.

CAPÍTULO XXIV

Acabase de explicar la segunda Canción.

Estando ya mi casa sosegada.

Lo cual es tanto como decir, estando ya la porción supe­
rior de mi alma también como la inferior sosegada según sus 
apetitos y potencias, salí á la Divina unión de amor de Dios.

S. Juan de la Cruz. Tom. III. 10
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Por cuanto de dos maneras por medio de aquella guerra de 
la oscura noche (como queda dicho) es combatida y purgada 
el alma, conviene á saber, según la parte sensitiva y la espi­
ritual con sus sentidos, potencias y pasiones, también de dos 
maneras según estas dos partes sensitiva y espiritual, con 
todas sus potencias y apetitos, viene el alma á conseguir paz 
y sosiego. Que por eso (como también queda dicho) repite dos 
veces este verso en esta Canción y la pasada, por razón de es­
tas dos porciones del alma, espiritual y sensitiva: las cuales, 
para poder ellas salir á la Divina unión de amor, conviene 
que estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de 
lo sensitivo y espiritual, á modo del estado de la inocencia 
que había en Adan, no obstante que no queda libre del todo 
de las tentaciones de la parte inferior. Y así este verso, que en 
la primera canción se entendió del sosiego de la parte in­
ferior y sensitiva, en esta segunda se entiende particular­
mente de la superior y espiritual, que por eso le ha repetido dos 
veces.

Este sosiego y quietud de esta casa espiritual viene á con­
seguir el alma, habitual y perfectamente (según esta condi­
ción de vida sufre), por medio de estos actos, como sustancia­
les, de divina unión que acabamos de decir, que en celada y 
escondido de la turbabion del demonio, y de los sentidos y 
pasiones ha ido recibiendo de la Divinidad, en que el alma se ha 
ido purificando, sosegando y fortaleciendo, y haciéndose es­
table para poder de asiento recibir la dicha unión, que es e 
desposorio Divino entre el alma y el Hijo de Dios. El cual’ 
luégo que estas dos casas del alma se acaban de sosegar y for­
talecer en uno con todos sus domésticos de potencias y apeti­
tos, poniéndolas en sueño y silencio acerca de todas las cosas 
de arriba y de abajo, inmediatamente esta Divina Sabiduría se 
une en el alma con un nuevo nudo de posesión de amor, y se 
cumple lo que ella dice: Ciunenvm quietum silentium contvne- 
-yetomnia^ etnox in stio ciirsn mechtim tter haberet1 omnipotens 
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sermo tuus de ocelo a regalibus sedibusprosilivit^V). Lo mismo 
da á entender la Esposa en los Cantares, diciendo que después • 
que pasó de los que la desnudaron el manto de noche y la lla­
garon, halló al que deseaba su alma: Paululum^ cum per- 
transTsem eos1 inveni, quem diligitanima mea (2). No se puede 
venir a esta unión sin gran pureza, y esta pureza no se al­
canza sin gran desnudez de toda cosa criada y viva mortifica­
ción. Lo cual es significado por el desnudar el manto á la Es­
posa y llagarla de noche en la busca y pretensión del Esposo: 
porque el nuevo manto que pretendía del desposorio, no se le 
podía vestir sin desnudar el viejo. Por tanto, el que rehusare 
salir en la noche ya dicha á buscar al Amado, y ser desnudado 
de su voluntad, y ser mortificado, sino que en su lecho y aco­
modamiento le busca, como hacía la Esposa, no llegará á ha­
llarle, como esta alma dice de sí que lo halló, saliendo á escu­
ras y con ansias de amor.

CAPÍTULO XXV

En que brevemente se declara la tercera Canción.

En la noche dichosa
En secreto, que nadie me veia,
Ni yo miraba cosa,
Sin otra luz y guia, 
Sino la que en el corazón ardia.

Continuando todavía el alma la metáfora y semejanza de la 
noche temporal en esta suya espiritual, va todavía cantando y

(1) Sap. 18, 14.
(2) Cant. 3, 4.
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engrandeciendo las buenas propiedades que hay en ella, y por 
medio de ella halló y llevó, para que breve y seguramente 
consiguiese su deseado fin, de las cuales pone aquí tres.

La primera, dice, es que en esta dichosa noche de contem­
plación, lleva Dios al alma por tan solitario y secreto modo de 
contemplación y tan remoto y ajeno del sentido, que cosa nin­
guna ni perteneciente á él, ni toque de criatura alcanza á lle­
garle al alma, de manera que la estorbase y detuviese en el 
camino de la unión de amor.

La segunda propiedad que dice, es por causa de las tinie­
blas espirituales de esta noche, en que todas las potencias de 
la parte superior del alma están á escuras: no mirando el al­
ma ni pudiendo mirar en nada, no se detiene en nada fuera de 
Dios para ir á él; por cuanto va libre de los obstáculos de for­
mas y figuras, y de las aprehensiones naturales, que son las 
que suelen empachar al alma para no se unir siempre con 
Dios.

La tercera es, que aunque no va arrimada á alguna par­
ticular luz interior del entendimiento, ni á alguna guia ex­
terior, para recibir satisfacción de ella en este alto camino, 
teniéndola privada de todo esto estas escuras tinieblas; pero 
el amor y Fe que en este tiempo arde, solicitando el corazón 
por el Amado, es el que mueve y guia al alma entonces y la 
hace volar á su Dios por e Icamino de la soledad, sin ella sa­
ber cómo ni en qué manera.

FIN DE LA NOCHE ESCURA.



CÁNTICO ESPIRITUAL
ENTRE EL ALMA Y CRISTO SU ESPOSO

EN QUE SE DECLARAN VARIOS Y TIERNOS AFECTOS DE ORACION

Y CONTEMPLACION EN LA INTERIOR COMUNICACION CON DIOS.

PRÓLOGO

Por cuanto estas canciones parecen ser escritas con algún 
fervor de amor de Dios, cuya sabiduría y amor es tan inmen­
so, que como se dice en el libro de la sabiduría (i), toca des­
de un fin hasta otro fin, y el alma que de él es informada y 
movida en alguna manera, esa misma abundancia é ímpetu 
lleva en el su decir; no pienso yo ahora declarar toda la an­
chura y copia que el espíritu fecundo del amor en ellas lleva; 
antes sería ignorancia pensar que los dichos de amor é inte­
ligencia mística, cuales son los de las presentes Canciones, 
con alguna manera de palabras se pueden bien explicar; por­
que el Espíritu del Señor, que ayuda á nuestra flaqueza (como

(1) Sap. 8, t.
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dice San Pablo) morando en nosotros pide por nosotros con 
gemidos inefables lo que nosotros no podemos bien entender 
ni comprehender para lo manifestar: Spiritus adjuvat infir- 
mitatem nostram... ipse Spiritus postulat pro nobis gemitibus 
inenarrabilibiiskxY Porque, ¿quién podrá escribir lo que á las 
almas amorosas donde él mora hace entender? Y ¿quién podrá 
manifestar con palabras lo que las hace sentir? Y ¿quién final­
mente, lo que las hace desear? Cierto nadie lo puede; cierto ni 
aun ellas mismas por quien pasa, lo pueden; porque esta es la 
causa por que con figuras, comparaciones y semejanzas, ántes 
rebosan algo de lo que sienten, y de la abundancia del espíri­
tu vierten secretos y misterios que con razones lo declaran. 
Las cuales semejanzas, no leídas con la sencillez del espíritu 
de amor é inteligencia que ellas llevan, ántes parecen dislates 
que dichos puestos en razón, según es de ver en los Divinos 
Cantares de Salomón y en otros libros de la Divina Escritu­
ra, donde, no pudiéndose dar á entender la abundancia de su 
sentido por términos vulgares y usados, habla el Espíritu 
Santo misterios en extrañas figuras y semejanzas; de donde 
se sigue que los santos doctores, aunque mucho dicen y más 
digan, nunca pueden acabar de declararlo por palabras, así 
como tampoco por palabras se pudo ello decir; y así, lo que 
de ello se declara, ordinariamente es lo ménos que contiene 
en sí. Por haberse pues estas Canciones compuesto en amor 
de abundante inteligencia mística, no se podrán declarar al 
justo, ni mi intento será tal, sino sólo dar alguna luz en ge­
neral; y esto tengo por mejor, porque los dichos de amor es 
mejor dejarlos en su anchura, para que cada uno de ellos se 
aproveche según su modo y caudal de espíritu, que abreviar­
los á un sentido á que no se acomode todo paladar; y así, aun­
que en alguna manera se declaran, no hay para qué atarse á la 

(1) Rom. 8, 26.
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declaración; porque la sabiduría mística, la cual es por amor, 
deque las presentes Canciones tratan, no ha menester distin­
tamente entenderse para hacer efecto de amor y afición en el 
alma; porque es á modo de la Fe en la cual amamos á Dios 
sin entenderle claramente. Por tanto seré bien breve, aunque 
no podrá ser ménos de alargarme en algunas partes donde lo 
pidiere la materia y se ofreciere la ocasión de tratar y decla­
rar algunos puntos y efectos de oración, que por tocarse en 
las Canciones muchos, no podrá ser ménos de tratar algunos; 
pero, dejando los más comunes, trataré brevemente los más 
extraordinarios que pasan por los que con el favor de Dios 
an pasado de principiantes, y esto por dos cosas: la una, por­
que para los principiantes hay muchas cosas escritas; la otra, 
porque en ello hablo con personas á las cuales nuestro Señor 
ha hecho merced de haberlas sacado de esos principios y lie- 
vádolas más adentro al seno de su amor Divino; y así, espe­
ro que aunque se escriban aquí algunos puntos de teología 
escolástica acerca del trato interior del alma con su Dios, no 
será en vano haber hablado algo á lo puro del espíritu en tal 
manera; pues, aunque á algunas les falte el ejercicio de teolo­
gía escolástica con que se entienden las verdades divinas, no 
les falta el de la mística, que se sabe por amor, en que, no so­
lamente se saben, mas juntamente se gustan.

Y porque lo que dijere (lo cual quiero sujetar á mejor juicio, 
y totalmente al de la santa madre Iglesia) haga más fe, no 
pienso afirmar cosa fiándome de experiencia que por mí haya 
pasado, ni de lo que en otras personas espirituales haya cono­
cido ó de ellas haya oido, aunque de lo uno y de lo otro me 
pienso aprovechar, sino que con autoridades de la Escritura 
Divina vaya confirmando, declarando á lo ménos lo que fue­
re más dificultoso de entender; en las cuales llevaré este esti­
lo, que primero pondré las sentencias de su latin, y luégo las 
declararé al propósito de lo que se trajeren. Y pondré prime­
ro juntas todas las Canciones, y luégo por su orden iré po­
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niendo cada una de por sí para haberlas de declarar; de las 
cuales declararé cada verso, poniéndole al principio de su de­
claración.

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO.

ESPOSA.

1. A dónde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como el ciervo huiste, 
Habiéndome herido;
Sali tras tí clamando, y ya eras ido.

2. Pastores, los que fueredes 
Allá por las majadas al Otero, 
Si por ventura vieredes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero.

3. Buscando mis amores, 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores,
Ni temeré las fieras,
Y pasaré los fuertes y fronteras.

4. Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 
Oh prado de verduras,
De llores esmaltado,
Decid si por vosotros ha pasado.
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RESPUESTA DE LAS CRIATURAS.

5. Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura
Vestidos los dejó de su hermosura.

ESPOSA.

6. ¡Ay, quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero.

7. Y todos cuantos vagan,
De tí me van mil gracias refiriendo,
Y todos más me llagan,
Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo.

8. Mas ¿cómo perseveras,
Oh vida, no viviendo donde vives,
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes,
De lo que del Amado en tí concibes?

9. ¿Por qué, pues has llagado 
A aqueste corazón, no le sanaste?
Y pues me lebas robado, 
¿Por qué así lo dejaste,
Y no tomas el robo que robaste?

10. Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta á deshacellos,
Y véante mis ojos,
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Pues eres lumbre de ellos,
Y solo para tí quiero tenellos.

11. Descubre tu presencia,
Y máteme tu vida y hermosura;
Mira que la dolencia
De amor, que no se cura
Sino con la presencia y la figura.

12. ¡Oh cristalina fuente,
Si en esos tus semblantes plateados,
Formases de repente
Los ojos deseados,
Que tengo en mis entrañas dibujados!

13. Apártalos, Amado,
Que voy de vuelo.

ESPOSO.

Vuélvele, paloma, 
Que el ciervo vulnerado 
Por el otero asoma,
Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

. ESPOSA.

14.. Mi amado, las montanas,
Los valles solitarios numerosos,
Las ínsulas extrañas,
Los rios sonorosos,
El silbo de los aires amorosos.

15. La noche sosegada
En par de los levantes de la aurora,
La música callada,
La soledad sonora,
La cena, que recrea y enamora.
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16. Cazadnos las raposas,
Que está ya florecida nuestra viña,
En tanto que de rosas
H icemos una pina,
Y no parezca nadie en la montiña.

17. Detente, Cierzo muerto;
Ven, Austro, que recuerdas los amores,
Aspira por mi huerto,
Y corran tus olores,
Y pacerá el Amado entre las flores.

18. Oh ninfas de Judea,
En tanto que en las flores y rosales
El ámbar perfumea,
Morá en los arrabales,
Y no queráis tocar nuestros umbrales.

19. Escóndete, Carillo,
Y mira con tu haz á las montañas,
Y no quieras decillo;
Mas mira las compañas
De la que va por ínsulas extrañas.

ESPOSO.

20. A las aves ligeras, 
Leones, ciervos, gamos saltadores, 
Montes, valles, riberas,
Aguas, aíres, ardores,
Y miedos de las noches veladores.

21. Por las amenas liras
Y cantos de sirenas os conjuro 
Que cesen vuestras iras,
Y no toquéis al muro,
Porque la Esposa duerma más seguro.

22. Entrádose ha la Esposa 
En e) ameno huerto deseado,
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Y á su sabor reposa,
El cuello reclinado
Sobre los dulces brazos del Amado.

23. Debajo del manzano
Allí conmigo fuiste desposada,
Allí te di la mano,
Y fuiste reparada,
Donde tu madre fuera violada.

ESPOSA.

24. Nuestro lecho florido,
De cuevas de leones enlazado,
En púrpura tendido,
De paz edificado,
De mil escudos de oro coronado.

25. A zaga de tu huella
Los jóvenes discurren al camino
Al toque de centella,
Al adobado vino,
Emisiones de bálsamo Divino.

26. En la interior bodega
De mi amado bebí, y cuando salía
Por toda aquesta vega,
Ya cosa no sabia,
Y el ganado perdí, que ántes seguía.

27. Allí me dió su pecho,
Allí me enseñó cieucia muy sabrosa,
Y yo le di de hecho
A mi, sin dejar cosa;
Allí le prometí de ser su esposa.

28. Mi alma se ha empleado,
Y todo mi caudal en su servicio.
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio;
Que ya sólo en amar es mi ejercicio.
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29. Pues ya si en el ejido,
De hoy más no fuere vista ni hallada, 
Diréis que me he perdido, 
Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada.

30. De flores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas, 
Harémos las guirnaldas,
En tu amor florecidas,
Y en un cabello mió entretejidas.

31. En solo aquel cabello,
Que en mi cuello volar consideraste, 
Mirástele en mi cuello,
Y en él preso quedaste,
Y en uno de mis ojos te llagaste.

32. Cuando tú me mirabas, 
Su gracia en mí tus ojos imprimían; 
Por eso me adamabas,
Y en eso merecían
Los mios adorar lo que en tí vían.

33. No quieras despreciarme, 
Que si color moreno en mí hallaste, 
Ya bien puedes mirarme, 
Después que me miraste,
Que gracia y hermosura en mí dejaste.

ESPOSO.

34. La blanca palomica
Al arca con el ramo se ha tornado,
Y ya la tortolica
Al socio deseado
En las riberas verdes ha hallado.

35. En soledad vivía,
Y en soledad ha puesto ya su nido,
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Y en soledad la guia
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.

ESPOSA.

36. Gocémonos, Amado,
Y vámonos á ver en tu hermosura 
Al monte y al collado,
Do mana el agua pura;
Entremos más adentro en la espesura.

37. Y luego á las subidas 
Cavernas de las piedras nos iremos, 
Que están bien escondidas,
Y allí nos entraremos,
Y el mosto de granadas gustarémos.

38. Allí me mostrarías
Aquello que mi alma pretendía,
Y luego me darías
Allí tú, vida mia,
Aquello que me diste el otro dia.

39. El aspirar del aire,
El canto de la dulce Filomena,
El soto y su donaire, 
En la noche serena
Con llama que consume y no da pena.

40. Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía,
Y el cerco sosegaba,
Y la caballería
A vista de las aguas descendía.
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ARGUMENTO

El orden que llevan estas Canciones es desde que un alma 
comienza á servir á Dios hasta que llega al último estado de 
perfección, que es matrimonio espiritual; y así, en ellas se to­
can los tres estados ó vías del ejercicio espiritual por las cua­
les pasa el alma hasta llegar al dicho estado, que son: pur­
gativa, iluminativa y unitiva; y se declaran acerca de cada 
una algunas propiedades y efectos de ellas.

El principio de ellas trata de los principiantes, que es la 
via purgativa. Las de más adelante tratan de los aprovecha­
dos, donde se hace el desposorio espiritual, y esta es la via 
iluminativa. Después de estas, las que se siguen tratan de la 
via unitiva, que es la de los perfectos, donde se hace el matri­
monio espiritual. La cual via unitiva y de perfectos se sigue á 
la iluminativa, que es de los aprovechados; y las últimas Can­
ciones tratan del estado beatífico, que sólo ya el alma en aquel 
estado perfecto pretende.





CÁNTICO ESPIRITUAL
ENTRE

EL ALMA Y CRISTO SU ESPOSO

(Advertencia. Los párrafos comprendidos entre estos signos §*, son los 
omitidos en las. ediciones primitivas.—Véase la Introducción a estas obras 
en el lomo I.)

COMIENZA. LA DECLARACION DE LAS CANCIONES.

ANOTACION Á LA CANCION SIGUIENTE, QUE ES LA PRIMERA.

§ Cayendo el alma en la cuenta de lo que está obligada á 
hacer viendo que la vida es breve (i), la senda de la vida eter­
na estrecha (2) que el justo apenas se salva, (3) que las cosas 
del mundo son vanas y engañosas, que todo se acaba y falta 
como el agua que corre (4), el tiempo incierto, la cuenta es­
trecha, la perdición muy fácil, la salvación muy dificultosa;

(1) Job, 14. 5.
(2) Matth 7, 14.
(3) Pelr. 4, 18.
(4) 2. Reg. 14, 14.
S. Juan de la Cruz. Tom. 111. 11
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conociendo, por otra parte, la gran deuda que á Dios debe en 
haberla criado solamente para sí, por lo cual le debe el servi­
cio de toda su vida; y en haberla redimido solamente por sí 
mismo, por lo cual le debe todo el resto y correspondencia del 
amor de su voluntad, y otros mil beneficios en que se conoce 
obligada á Dios desde ántes que naciese; y que gran parte de 
su vida se ha ido en el aire, y que de todo esto ha de haber cuen­
ta y razón, así de lo primero como de lo postrero, hasta el úl­
timo cuadrante (i), cuando escudriñará Dios á Jerusalen con 
candelas encendidas (2), y que ya es tarde y por ventura lo 
postrero del dia (3): para remediar tanto mal y daño, mayor­
mente sintiendo á Dios muy enojado y escondido por haberse 
ella querido olvidar tanto de él entre las criaturas; tocada ella 
de dolor y pavor interior de corazón sobre tanta perdición y 
peligro, renunciando todas las cosas, dando de mano á todo 
negocio, sin dilatar un dia ni una hora, con ansia y gemido 
salido del corazón, herida ya del amor de Dios, comienza á in­
vocar á su Amado, y dice: *

CANCION PRIMERA.

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste-con gemido?
Como el ciervo huiste,
Habiéndome herido,
Salí tras tí clamando y ya eras ido.

(1) Matth. 5, 26.
(2) Sophon. 1. 12,
(3) Matth. 20, 6.
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DECLARACION.

En esta primera Canción el alma, enamorada del Verbo 
Hijo de Dios, su Esposo, deseando únirse con él por clara y 
esencial visión, propone sus ánsias de amor, querellándose á 
él de la ausencia, mayormente que, habiéndola él herido y 
llagado de su amor (por el cual ha salido de todas las cosas 
criadas y de sí misma), todavía haya de padecer la ausencia 
de su Amado, no desatándola ya de la carne mortal para po­
der gozarle en gloria de eternidad; y así, dice:

A dónde te escondiste?

Y es como si dijera: Verbo, Esposo mió, muéstrame el lu­
gar donde estás escondido: en lo cual le pide la manifestación 
de su Divina Esencia; porque el lugar adonde está escondido 
el Hijo de Dios es, como dice San Juan (i), en el seno del 
Padre, que es la Esencia Divina, la cual és ajena de todo ojo 
mortal y escondida de todo humano entendimiento; que por 
eso Isaías, hablando con Dios, dijo: Vere tu es Deus abscon- 
ditus (2): Verdaderamente tú eres Dios escondido. De donde 
es de notar que por grandes comunicaciones y presencias, y 
altas y subidas noticias de Dios que un alma en esta vida ten­
ga, no es aquello esencialmente Dios ni tiene que ver con él; 
porque todavía á la verdad le está al alma escondido, y por 
eso siempre le conviene al alma, sobre todas esas grandezas,

(1) Joan. 1, 18.
(2) Isaí. 45, 15. 
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tenerle por escondido y buscarle escondido, diciendo: «¿A 
dónde te escondiste?» Porque ni la alta comunicación ni pre­
sencia sensible es cierto testimonio de su graciosa presencia, 
ni la sequedad y carencia de todo eso en el alma lo es de su 
ausencia en ella; lo cual el profeta Job dice: Si venerit adme, 
non videbo eum: si abierit, non intelligam (i). Si viniere á 
mí no le veré, y si se fuere no lo entenderé. En lo cual se da 
á entender, que si el alma sintiere gran comunicación ó sen­
timiento ó noticia espiritual, no por eso se ha de persuadir á 
que aquello que siente es poseer ó ver clara y esencialmente á 
Dios, ó que aquello sea tener más á Dios ó estar más en Dios, 
aunque más ello sea; y que si todas esas comunicaciones sen­
sibles y espirituales le faltaren, quedando ella en sequedad, 
tiniebla y desamparo, no por eso ha de pensar que le falta 
Dios más así que así, pues que realmente ni por lo uno pnede 
saber de cierto estar en su gracia, ni por lo otro estar fuera de 
ella, diciendo el Sábio: Nescit homo., utrum amore, an odio 
dignus sit (2); Ninguno sabe si es digno de amor ó aborreci­
miento delante de Dios. De manera que el intento principal 
del alma en este verso no es sólo pedir la devoción afectiva y 
sensible, en que no hay certeza ni claridad de la posesión del 
Esposo en esta vida, sino principalménte la clara presencia 
y visión de su esencia, en que desea estar certificada y satisfe­
cha en la otra. Esto mismo quiso decir la Esposa en los Can­
tares Divinos cuando, deseando unirse con la Divinidad del 
Verbo, Esposo suyo, la pidió al Padre, diciéndole: Indica 
mihi... ubi pascas, ubi cubes in meridie (3): Muéstrame dónde 
te apacientas y donde te recuestas al mediodía. Porque pedir 
le mostrase adonde se apacentaba, era pedir le mostrase la 
Esencia del Verbo Divino, su Hijo, porque el Padre no se

(1) Job, 9, 11.
■2) Eccles. 9, 1.
(3) Gant. 1. 6. 
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apacienta en otra cosa que en su unigénito Hijo, pues es la 
gloria del Padre; y en pedir le mostrase el lugar donde se re­
costaba era pedirle lo mismo, porque el Hijo solo es el deleite 
del Padre, el cual no se recuesta en otro lugar ni cabe en otra 
cosa que en su amado Hijo en el cual todo él se recuesta, co­
municándole toda su Esencia, al mediodía, que es la eterni­
dad, donde siempre le engendra y le tiene engendrado. Este 
pasto, pues, es el Verbo esposo, donde el Padre se apacienta 
en infinita gloria, y es el lecho florido donde con infinito 
deleite de amor se recuesta escondido profundamente de todo 
ojo mortal y de toda criatura; y esto pide aquí el alma Esposa 
cuando dice:

Adónde te escondiste?

§ Y para que esta sedienta alma venga á hallar á su Espo­
so y unirse con él por unión de amor en esta vida (según se pue­
de), y entretenga su sed con esta gota que de él se puede gus­
tar en esta vida, bueno será, pues lo pide ásu Esposo, toman­
do la mano por él, le respondamos mostrándole el lugar más 
cierto donde está escondido, para que allí lo halle á lo cierto 
con la perfección y sabor que se puede en esta vida, y así no 
comience á vaguear en vano tras las pisadas de las compa­
ñías. Para lo cual es de notar, que el Verbo Hijo de Dios, 
juntamente con el Padre y con el Espíritu Santo esencial y 
presencialmente está escondido en el íntimo ser del alma. Por 
tanto, al alma que lo ha de hallar conviénela salir de todas 
las cosas según la afición y voluntad, y entrarse en sumo re­
cogimiento dentro de sí misma, siéndole todas las cosas como 
si no fuesen. Que por eso San Agustín, hablando en los Soli­
loquios con Dios decía: Na te hallaba, Señar, de fuera, porque 
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mal te buscaba fuera., que estabas dentro (i). Está pues Dios 
en el alma escondido, y ahí le ha buscar con amor el buen 
contemplativo, diciendo.

Adonde te escondiste?

§ Oh pues, alma hermosísima entre todas las criaturas, 
que tanto deseas saber el lugar donde está tu Amado, para 
buscarle y unirte con él, ya se te dice que tú misma eres 
el aposento donde él mora, y el retrete y escondrijo donde 
está escondido, que es cosa de grande contentamiento y ale­
gría para tí ver que todo tu bien y esperanza esté tan cerca de 
ti, que esté en tí, ó por mejor decir, tú no puedes es­
tar sin él; Ecce enim Regnum Del intra vos est (2), dice el 
Esposo: cata que el reino de Dios está dentro de vosotros. 
A su siervo San Pablo dice: Eos emin estis temflum Del (3). 
Vosotros sois templo de Dios. Grande contento es para el 
alma entender que nunca Dios falta del alma, aunque esté en 
pecado mortal, cuanto ménos de la que está en gracia. ¿Qué 
más quieres, oh alma, y que más buscas fuera de tí, pues 
dentro de tí tienes tus riquezas, tus deleites, tu satisfacción, 
tu hartura y tu reino, que es tu Amado, á quien desea y bus­
ca tu alma? Gózate y alégrate en tu interior recogimiento 
con él, pues le tienes tan cerca. Ahí le ama, ahí le desea, ahí 
le adora, y no le vayas á buscar fuera de tí, porque te distrae­
rás y cansarás, y no le hallarás ni gozarás más cierto ni más 
presto ni más cerca que dentro de tí. Sólo hay una cosa, que 
aunque está dentro de tí está escondido. Pero gran cosa es sa­

lí) S. Aug. in Soliloq.
(2) Luc. 12, 21.
(3) 2, ad Cor, 6, 16.
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ber el lugar, donde está escondido, para buscarle allí á lo cier­
to. Y esto es lo que tú también aquí, alma, pides, cuando con 
afecto de amor dices:

Adúnde te escondiste?

Pero todavía dices: ¿pues está en mí el que ama mi alma, 
cómo no lo hallo ni le siento? La causa es, porque está es­
condido, y tú no te escondes también para hallarle y sentirle, 
porque el que ha de hallar una cosa escondida, tan á lo es­
condido y hasta lo escondido donde ella está ha de entrar y 
cuando la halla, él también está escondido como ella. Como 
quiera pues que tu Esposo amado es el tesoro escondido en 
el campo de tu alma, por el cual el sabio mercader dió todas 
sus cosas (i), convendrá que para que tú le halles, olvidadas 
todas las tuyas y elejándote de todas las criaturas, te escon­
das en tu retrete interior del espíritu (2), y cerrando la puer­
ta sobre tí (es á saber, tu voluntad á todas las cosas) ores á 
tu Padre en escondido, y así quedando escondida con él, en­
tonces le sentirás en escondido, y le amarás y gozarás en es­
condido, y te deleitarás en escondido con él; es á saber, sobre 
todo lo que alcanza lengua y sentido. Eapues, alma herniosa, 
pues ya sabes que tu deseado Amado mora escondido en tu se­
no, procura estar bien con él escondida, y en tu seno le abra­
zarás y sentirás con afición de amor. Y mira que á ese escon­
drijo te llama él por Isaías diciendo: Vade... intra in cubícala 
tua^ claude ostia tua su^er te^ abscondere modicum ad mamen* 
tum (3). Anda; entra en tus retretes, cierra tus puertas sobre

(1) Matt. 13, 44.
(2) Matt. 6, 6.
(3) Isai. 26, 20.
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tí (esto es, todas tus potencias á todas las criaturas), escóndete 
un poco hasta un momento; esto es, por este momento de vi­
da temporal; porque si en esta brevedad de vida guardáres, 
oh alma, con toda guarda tu corazón, como dice el Sabio (i), 
sin duda ninguna te dará Dios lo que él adelante dice por el 
mismo Isaías: Daba tibí ihesanros absconditos^ et arcana se- 
cretorum (2). Daréte los tesoros escondidos, y descubriréte la 
sustancia y misterios de los secretos. La cual sustancia de los 
secretos es el mismo Dios, porque Dios es la sustancia de la 
Fé y el concepto de ella, y la Fe es el secreto y el misterio. Y 
cuando se revelare y manifestare esto que nos tiene secreto y 
encubierto la be, que es lo perfecto de Dios, como dice San 
I ablo (3), entonces se descubrirán al alma la sustancia y 
misterios délos secretos; pero en esta vida mortal, aunque no 
llegará el alma tan á lo puro de ellos como en la otra, por 
más que se esconda, todavía si se escondiere como Moisés (4) 
en la caverna de la piedra, que es la verdadera imitación de 
la vida del Hijo de Dios Esposo del alma, amparándola Dios 
con su diestra, merecerá que le muestren las espaldas de Dios 
que es llegar en esta vida á tanta perfección, que se una y 
transforme por amor en el dicho Hijo de Dios su Esposo. De 
manera que se sienta tan junta con él, y tan instruida y sábia 
en sus misterios, que cuanto á lo que toca á conocerle en esta 
vida, no tenga necesidad de decir: «Adonde te escondiste?»

Dicho queda, oh alma, el modo que te conviene tener 
para hallar al Esposo en tu escondrijo. Pero si lo quieres 
volver á oir, oye una palabra llena de sustancia y verdad 
inaccesible, y es: búscale en Fe y en amor, sin querer satis- 
faceite de cosa, ni gustarla ni entenderla más de lo que debes

(1) Prov. 4, 23.
(2) Isai. 48, 3.
(3) I. ad Cor. 13, 16.
(4) Exod. 33, 22. 
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saber, que estos dos son los mozos del ciego que te guiaran 
por donde no sabes allá á lo escondido de Dios; porque la Fe, 
que es el secreto que habernos dicho, son los piés con que 
el alma va á Dios, y el amor es la guía que la encamina, y 
andando ella tratando y manejando estos misterios y secretos 
de Fe, merecerá que el amor le descubra lo que en sí encie­
rra la Fe, que es el Esposo que ella desea en esta vida poi 
gracia espiritual y Divina unión con Dios, como habernos 
dicho, y en la otra por gloria esencial, gozándole cara a cara 
ya de ninguna manera escondido; pero entretanto, aunque 
el alma llegue á esta dicha unión (que es el más alto estado, 
á que se puede llegar en esta vida) por cuanto al alma toda­
vía le está escondido en el seno del Padre, como habernos 
dicho, que es como ella le desea gozar en la otra, siempre 
dice:

Adonde te escondiste?

Muy bien haces, oh alma, en buscarle siempre escondido, 
porque mucho ensalzas á Dios y mucho te llegas á él, tenién­
dole por más alto y profundo que todo cuanto puedes alcanzar; 
y por tanto no repares en parte ni en todo de lo que tus poten­
cias pueden comprender: quiero decir, que nunca te quieras 
satisfacer en lo que entiendes de Dios, sino en lo que no en 
tendieres de él, y nunca pares en amar y deleitaite en eso que 
entendieres ó sintieres de Dios, sino ama y deléitate en lo que 
no puedes entender ni sentir de él; que eso es, como habernos 
dicho, buscarle en Fe. Que pues es Dios inaccesible y escon 
dido, como también habernos dicho, aunque más te paiezca 
que le hallas y le sientes y le entiendes, siempre le has de te­
ner por escondido, y le has de servir escondido en escondido. 
Y no seas como muchos incipientes que piensan bajamente de



170 SAN JUAN DE LA CRUZ.

Dios, entendiendo que cuando no lo entienden ó no le gustan 
ó no lo sienten, está Dios más léjos y más escondido, siendo 
más verdad lo contrario, que cuanto ménos le entienden más 
se llegan á él; pues como dice el profeta David: Posuit tene- 
bras latíbulum snum (i). Puso porsn escondrijo las tinieblas. 
Y así, llegando cerca de él, por fuerza has de sentir tinieblas 
en la flaqueza de tus ojos: bien haces, pues, en todo tiempo, 
ahora de prosperidad ó adversidad espiritual ó temporal, te­
ner á Dios por escondido, y así clamar á él diciendo: «Adonde 
te escondiste?»

Amado, y me dejaste con gemido.

Llámale Amado para más moverle é inclinarle á su ruego, 
porque cuando Dios es amado, con grande facilidad acude á 
las peticiones de su amante. § Y así lo dice él por San Juan, 
diciendo: Si manseritis in me... qnodcnmqne volueritis}petetis} 
etfiet vobis Si permaneciéredes en mí, todo lo que quisié- 
redeis, pediréis, y hacerse há. De donde entonces le puede el 
alma de verdad llamar «Amado», cuando ella está entera con 
él, no teniendo su corazón asido á alguna cosa fuera de él, y 
así de ordinario trae su pensamiento en él. Que por falta de 
esto dijo Dálida á Sansón: Quomodo dicis quod amas me. cnm 
cuTimtis tuus non sit mecum? (3) ¿Que cómo podía decir él que 
la amaba, pues su ánimo no estaba con ella? En el cual ánimo 
se incluye el pensamiento y la afición. * De donde algunos 
llaman al Esposo «Amado.» Y no es su Amado de véras, 
porque no tienen entero con él su corazón. Y así su petición

(1) Psalm. 17, 12.
(2) Joan. 15, 7.
(3) Jud. 16, 15. 
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no es en la presencia de Dios de tanto valor; por lo cual no 
alcanzan luégo su petición, hasta que continuando la oración 
vengan á tener su ánimo más continuo con Dios, y el corazón 
con él más entero con afección de amor, porque de Dios no 
se alcanza nada si no es por amor.

En lo que dice luégo: «Y me dejaste con gemido», es de 
notar que la ausencia del Amado causa continuo gemir en el 
amante, porque como fuera de él nada ama, en nada descansa 
ni recibe alivio, de donde en esto se conocerá el que de véras 
ama á Dios, si con ninguna cosa menos que él se contenta: 
¿mas qué digo se contenta? § Pues aunque todas juntas las 
pasea, no estará contento, ántes cuantas más tuviere estará 
ménos satisfecho: porque la satisfacción del corazón no se halla 
en la posesión de las cosas, sino en la desnudez de todas y 
pobreza de espíritu. Que por consistir en esta la perfección de 
amor en que se posee Dios con muy conjunta y particular gra­
cia, vive en el alma en esta vida, cuando ha llegado á ella 
con alguna satisfacción, aunque no con hartura; pues que Da­
vid con toda su perfección la esperaba en el cielo, diciendo: 
Satiabor, cnm apparuerit gloria tna (i). Cuando pareciere tu 
gloria me hartaré. Y así no le basta la paz y tranquilidad, y 
satisfacción de corazón á que puede llegar el alma en esta 
vida, para que deje de tener dentro de sí gemido (aunque pa­
cífico y no penoso) en la esperanza de lo que falta. Porque el 
gemido es anejo á la esperanza. * Como el que decía el Após­
tol, que tenían él y los demas, aunque perfectos, diciendo: 
Nos ipsi primillas Spiritus hetbentes,, etipsi entra nos gemimns^ 
adoptionemfiliorum Dei expectantes (2). Nosotros mismos, que 
tenemos las primicias del espíritu dentro de nosotros mismos, 
gemimos esperando la adopción de hijos de Dios. Este gemi-

(1) Psalm. 16,15.
(2) Rom. 8, 23. 
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Como el ciervo huiste.

do, pues, tiene aquí el alma dentro de sí en el corazón ena­
morado, porque donde hiere el amor, allí está el gemido de 
la herida clamando siempre con el sentimiento de la ausen­
cia; mayormente, cuando habiendo ella gustado alguna dulce 
y sabrosa comunicación del Esposo, ausentándose, se quedó 
sola y seca de repente, que por eso dice luégo:

Donde es de notar, que en los Cantares compara la Espo­
sa á el Esposo al ciervo y cabra montañesa, diciendo: Si-milis 
est dilectus meus capTeo?, hinnuloque cervorum (i). Semejan­
te es mi Amado á la cabra y al hijo de los ciervos. Y esto no 
sólo por ser extraño y solitario, y huir de las compañas, como 
el ciervo, sino también por la presteza de esconderse y mos­
trarse, cual suele hacer en las visitas que hace á las devotas 
almas para regalarlas y animarlas, y en los desvíos y ausencias 
que las hace sentir después de las tales visitas, para probarlas 
y humillarlas y enseñarlas; por lo cual las hace sentir con 
mayor dolor la ausencia, según ahora da aquí á entender en 
lo que sigue, diciendo:

Habiéndome herido.

Que es como si dijera, no sólo no me basta la pena y el dolor 
que ordinariamente padezco en tu ausencia, sino que hirién­
dome más de amor con tu flecha, y aumentando la pasión y 
apetito de tu vista, huyes con ligereza de ciervo, y no te de­
jas comprehender algún tanto.

(1) Cant. 2, 9.



SAN JUAN DE LA CRUZ. 173

Para más declaración de este verso, es de saber, que allen­
de de otras muchas diferencias de visitas que Dios hace al al­
ma, con que la llaga de amor, suele hacer unos escondidos 
toques de amor que á manera de saeta de fuego hieren y tras­
pasan el alma y la dejan toda cauterizada con fuego de amor, 
y éstas propiamente se llaman heridas de amor, de las cuales 
habla aquí el alma. Inflaman tanto estas la voluntad en afi­
ción, que se está el alma abrasando en llamas de amor, tanto, 
que parece consumirse de aquella llama, y la hace salir fuera 
de sí y renovar toda, y pasar á nueva manera de ser, así co­
mo el ave fénix, que se quema y renace de nuevo. De lo cual 
hablando David, dice: Inflammatum est cor meiun^ et renes 
mei commutati snnt: et ego ad nihilum redactus sum, et nes- 
cwi (i). Fué inflamado mi corazón, y las renes se mudaron, 
y yo me resolví en nada, y no supe. Los apetitos y afectos que 
aquí entiende el profeta por renes, todos se conmueven y mu­
dan en Divinos en aquella inflamación del corazón, y el alma 
por amor se resuelve en nada, nada sabiendo sino amor. Y á 
este tiempo es la conmutación de estas renes, en grande ma­
nera de tormento y ánsia por ver á Dios, tanto, que le parece 
al alma intolerable el rigor de que con ella usa el amor; no 
porque la hubo herido (porque ántes tiene ella las tales heri­
das por salud suya), sino porque la dejó así penando en amor, 
y no la hirió más valerosamente, acabándola de matar para 
unirse y juntarse con él en vida de amor perfecto. Por tanto, 
encareciendo ó declarando ella su dolor, dice:

Habiéndome herido.

Es á saber, dejándome así herida, muriendo con herida de 
amor de tí, te escondiste con tanta ligereza como ciervo. Este

(1) Psalm. 72, 21, 22, 
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sentimiento acaece así tan grande, porque en aquella herida 
de amor que hace Dios al alma, levántase el afecto de la vo­
luntad con súbita presteza á la posesión del Amado, cuyo to­
que sintió, y con esa misma presteza siente la ausencia y el 
no poder poseer aquí como desea; y así luégo juntamente 
siente el gemido de la tal ausencia, porque estas visitas tales 
no son como otras en que Dios recrea y satisface al alma, por­
que estas sólo las hace más para herir que para sanar; y más 
para lastimar que para satisfacer; pues sirven para avivar la 
noticia y aumentar el apetito, y por consiguiente el dolor y 
ánsia de ver á Dios. Estas se llaman heridas espirituales de 
amor, las cuales son al alma sabrosísimas y deseables; por lo 
cual querría ella estar siempre muriendo mil muertes de es­
tas lanzadas, porque la hacen’ salir de sí y entrar en Dios; 
lo cual da ella á entender en el verso siguiente, diciendo:

Salí tras tí clamando, y ya eras ido.

En las heridas de amor no puede haber medicina sino de par­
te del que hirió. Y por eso esta herida alma salió con la fuer­
za del fuego que causa la herida tras de su Amado que la ha­
bía herido, clamando á él para que la sanase. Es á saber, que 
este salir espiritualmente se entiende aquí de dos maneras 
para ir tras Dios. La una saliendo de todas las cosas, lo cual 
se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas. La otra sa­
liendo de sí misma por olvido de sí, lo cual se hace por el 
amor de Dios; porque cuando este toca al alma con las véras 
que se va diciendo aquí, de tal manera la levanta que no sólo 
la hace salir de sí misma por el olvido de sí, pero áun de sus 
quicios y modos é inclinaciones naturales la saca clamando 
por Dios, y así es como si le dijera: Esposo mió, en aquel to­
que tuyo y herida de amor sacaste mi alma, no sólo de todas 
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las cosas, mas también la sacaste é hiciste salir de sí (porque á 
la verdad, y aun de las carnes parece la saca) y levantástela á 
tí, clamando por tí, ya desasida de todo para asirse á tí.

Ya eras ido.

Como si dijera: al tiempo que quise comprehender tu pr e- 
sencia no te hallé, y quedéme desasida de lo uno sin asir lo 
otro, penando en los aires de amor, sin arrimo de tí ni de mí. 
Esto que aquí llama el alma salir para ir á buscar el Amado, 
llama la Esposa en los Cantares levantar, diciendo: Sttrgam^ 
et cir atibo civitatem: per vicos, et plateas qttceram^ qnem di- 
Hgit anima mea: qucesivi illum^ et non invem... vitlnerave- 
runtme (i). Levantaréme y buscaré al que ama mi alma ro­
deando la ciudad por los arrabales y plazas: busquéle, dice, y 
no le hallé, y llagáronme. Levantarse el alma Esposa, se en­
tiende allí (hablando espiritualmente) de lo bajo á lo alto, 
que es lo mismo que aquí dice el alma, «salir»: esto es, de su 
modo y amor bajo al alto amor de Dios. Pero dice allí la Es­
posa que quedó llagada porque no le halló. Y aquí el alma 
también dice que está herida de amor, y la dejó así; y esto es 
porque el enamorado vive siempre penado en la ausencia, 
porque él está ya entregado á el que ama, esperando la paga 
de la entrega que ha hecho, que es la entrega del Amado á 
él, y todavía no se la da, y estando ya perdido á todas las co­
sas, y á sí mismo por el Amado, no ha hallado la ganancia 
de su pérdida, pues carece de la posesión del que ama su alma.

Esta pena y sentimiento de la ausencia de Dios suele ser 
tan grande á los que van llegando al estado de perfección al 
tiempo de estas Divinas heridas, que si no proveyese el Se-

(1) Cant. 3, 2 et 5, 7. 
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ñor, morirían; porque como tiene el paladar déla voluntad 
sano y el espíritu limpio y bien dispuesto para Dios, y en lo 
que esta dicho se les da á gustar algo de la dulzura del amor 
Divino, que ellos sobre todo modo apetecen, padecen sobre 
todo modo; porque como por resquicios se les muestra un in­
menso bien, y no se les concede, es inefable la pena y el tor­
mento.

CANCION n.

Pastores, los que fuerdes 
Allá por las majadas al otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle que adolezco, peno y muero.

DECLARACION.

En esta Canción el alma se quiere aprovechar de terceros 
y medianeros para con su Amado, pidiéndoles le den parte 
de su dolor y pena; porque propiedad es del amante, ya que 
por la presencia no puede comunicarse con el Amado, de ha­
cerlo con los mejores medios que quede. Y así el alma de sus 
afectos, deseos y gemidos se quiere aquí aprovechar, como de 
mensajeros que también saben manifestar lo secreto del cora­
zón á su Amado, y así los requiere que vayan diciendo:

Pastores, los que fuerdes.
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Llamando pastores á sus deseos, afectos y gemidos, por 
cuanto ellos apacientan al alma de bienes espirituales. Porque 
«pastor» quiere decir apacentador, y mediante ellos se comu­
nica Dios á ella y le da Divino pasto, porque sin ellos poco se 
le comunica. Y dice:

Los que fuerdes,

que es como decir, los que de puro amor saliéredes. Porque no 
todos los afectos y deseos van hasta él, sino los que salen de 
verdadero amor.

Allá por las majadas al Otero.

Llama «majadas» á las jerarquías y coros de los ángeles, 
por los cuales de coro en coro van nuestros gemidos y oracio­
nes á Dios. Al cual aquí llama Otero por ser él la suma alteza, 
y porque en él, como en el otero, se otean y ven todas las co­
sas, y las «majadas» superiores é inferiores. Al cual van nues­
tras oraciones, ofreciéndoselas los ángeles, como habernos di­
cho, según lo dijo el ángel á Tobías, diciendo: Quando orabas 
cnm lacrymis et sepeliebas rnortuos.., ego obtuh orationem tuam 
Domino Cuando orabas con lágrimas, y enterrabas los 
muertos, yo ofrecía tus oraciones á Dios. También se pueden 
entender estos pastores del alma por los mismos ángeles; por­
que no sólo llevan á Dios nuestros recaudos, sino también traen 
los de Dios á nuestras almas, apacentándolas como buenos

(1) Tob. 12, 12.
S, Juan pe la Chuz. Tom. III. 12 
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pastores de dulces comunicaciones é inspiraciones de Dios, 
por cuyo medio Dios también las hace, y ellos nos amparan y 
defienden de los lobos, que son los demonios. Ahora, pues, en­
tiénda estos pastores por los afectos, ahora por los ángeles, 
todos desea el alma que le sean parte y medios para con su 
Amado, y así á todos les dice:

Si por ventura vierdes.

Y es tanto como decir, si por mi buena dicha y ventura lle- 
gáredes á su presencia, de manera que él os vea y os oiga. 
Donde es de notar, que aunque es verdad que Dios todo lo 
sabe y entiende, y hasta los mismos pensamientos del alma ve 
y nota, como dice Moyses (i), entonces se dice ver nuestras 
necesidades y oraciones ú oirlas, cuando las remedia ó las 
cumple; porque no cualesquier necesidades y peticiones lle­
gan al colmo que las oiga Dios para cumplirlas, hasta que en 
sus ojos lleguen á bastante sazón y tiempo y número; y en- 
tónces se dice verlo y oirlo, según es de ver en el Exodo, que 
después de cuatrocientos años que los hijos de Israel habían 
estado afligidos en la servidumbre de Egigto, dice Dios á Moi­
sés: Vidi afflictionem populi mei... et descendí, ut kberem 
enm (2). Vi la aflicción de mi pueblo, y he bajado para librar­
los; como quiera que siempre la hubiese visto. Y también dijo 
Gabriel á Zacarías (3) que no temiese, porque ya Dios había 
oido su oración, de darle el hijo que muchos años le había an­
dado pidiendo, como quiera que siempre le hubiese oído. Y así 
ha de entender cualquier alma, que aunque Dios no acuda lué-

(1) Deuter. 31,21.
(2) Exod. 3, 7, 8.
(3) Luc. 1,13.
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go á su necesidad y ruego, que no por eso dejará de acudir en 
el tiempo oportuno: porque él es ayudador, como dice David, 
en las oportunidades y en la tribulación (i), si ella no desma­
yare y cesare. Esto, pues, quiere decir aquí el alma cuan­
do dice:

Si por ventura vierdes.

Es á saber, si por ventura es llegado el tiempo en que tenga 
por bien de otorgar mis peticiones.

Aquel que yo más quiero,

Es á saber, más que á todas las cosas. Lo cual es verdad cuan­
do al alma no se le pone nada delante que la acobarde hacer 
y padecer por él cualquiera cosa de su servicio; y cuando el 
alma también puede con verdad decir lo que en el verso si­
guiente se dice, es señal que le ama sobre todas las cosas.

Decidle que adolezco, peno y muero.

En el cual representa el alma tres necesidades. Conviene á sa­
ber, dolencia, pena y muerte; porque el alma que de véras ama 
á Dios con amor de alguna perfección, en la ausencia padece 
ordinariamente de tres maneras, según las tres potencias del 
alma, que son entendimiento, voluntad y memoria. Acerca

(1) Psalm. 9,10.
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del entendimiento, dice que adolece porque no ve á Dios, que 
es la salud del entendimiento, según él lo dice por David, di- 
ceindo; Salus tua ego sum (i). Yo soy tu salud. Acerca de la 
voluntad, dice que pena porque no posee á Dios, que es el re­
frigerio y deleite de la voluntad, según también lo dice Da­
vid, diciendo: Torrente voluptatis tuce potabis eos (2). Con el 
torrente de tu deleite nos hartarás. Acerca de la memoria, dice 
que muere porque acordándose que cárece de todos los bienes 
del entendimiento, que es ver á Dios, y de los deleites de la 
voluntad, que es poseerle, y que también es muy posible ca­
recer de él para siempre entre los peligros y ocasiones de esta 
vida, padece en esta memoria sentimiento á manera de muerte, 
porque echa de ver que carece de la cierta y perfecta posesión 
de Dios, el cual es vida del alma, según lo dice Moisés, di­
ciendo: Ipse est enim vita tua (3). El ciertamente es tu vida.

Estas tres maneras de necesidades representa también Je­
remías á Dios en los Trenos, diciendo: Recordare pauperta- 
tis... absinthii, et fellis (4). Recuérdate de mi pobreza y del 
ajenjo y de la hiel. La pobreza se refiere al entendimiento, 
porque á él pertenecen las riquezas de la sabiduría del Hijo de 
Dios, en el cual, como dice San Pablo, están encerrados todos 
sus tesoros: In quo sunt omnes thesauri sapientice, et scientice 
absconditi (5). El ajenjo, que es yerba amarguísima, se re­
fiere á la voluntad, porque á esta potencia pertenece la dul­
zura de la' posesión de Dios, de la cual careciendo se queda 
con amargura. Y que la amargura pertenezca á la voluntad 
espiritualmente se da á entender en el Apocalipsi cuando el 
ángel dijo á San Juan: Accipe librum et devora TÍlum^ etJa-

(1) Psalm. 34, 3.
(2) lbid.35, 9.
(3) Deuter. 30, 20.
(4) Thren.3, 19.
(5) Coloss. 2, 3. 
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ciet amaricari venirem tnum (i). Que en comiendo aquel li­
bro le había de amargar el vientre. Entendiendo allí por vien­
tre la voluntad. La hiel se refiere no sólo á la memoria, sino 
á todas las potencias y fuerzas del alma; porque la hiel signi­
fica la muerte del alma, según da á entender Moisés hablando 
con los condenados, en el Deuteronomio, diciendo: Feldra- 
conum vinitm eornm^ etvenenum as^idinn insanabtle Hiel 
de dragones será el vino de ellos, y veneno de áspides insana­
ble. Lo cual significa allí el carecer de Dios, que es muerte 
del alma.

Estas tres necesidades y penas están fundadas en las tres 
virtudes teologales, que son Fé, Caridad y Esperanza, las 
cuales se refieren á las dichas tres potencias por el orden que 
aquí se ponen, entendimiento, voluntad y memoria. Y es de 
notar que el alma en el dicho verso no hace más que represen­
tar su necesidad y pena al Amado; porque el que discreta­
mente ama no cura de pedir lo que le falta y desea, sino de 
representar su necesidad, para que el Amado haga lo que 
fuere servido, como cuando la bendita Virgen dijo á su ama­
do Hijo en las bodas de Caná de Galilea, no pidiéndole direc­
tamente el vino, sino diciendo: Vimim non habent (3). No 
tienen vino. Y las hermanas de Lázaro le enviaron á decir, no 
que sanase á su hermano, sino que mirase que el que amaba 
estaba enfermo: Domine^ ecce, qncm amas, infirmatur (4). 
Y esto por tres cosas: La primera, porque mejor sabe el Señor 
lo que nos conviene que nosotros. La segunda, porque más se 
compadece el Amado viendo la necesidad del que lo ama y su 
resignación. La tercera, porque más seguridad lleva el alma 
acerca del amor propio y propiedad en representar la falta.

(1) Ápoc. 10, 9.
(2) Deuter. 32, 33.
(3) Joann. 2, 3.
(4) Ibid. 11,3.
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que en pedir lo que á su parecer le falta. Ni más ni ménos hace 
acá ahora el alma representando sus tres necesidades; y es 
como si dijera: decid á mi Amado, que pues adolezco y él sólo 
es mi salud, que me dé mi salud; y que pues peno y él sólo es 
mi gozo, que me dé mi gozo; y que pues muero y él sólo es mi 
vida, que me dé vida.

CANCION ni.

Buscando mis amores,
Iré por esos montes y riberas,
Ni cojeré las flores,
Ni temeré las fieras,
Y pasaré los fuertes y fronteras.

DECLARACION.

Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastaban 
gemidos y oraciones, ni tampoco ayudarse de buenos terceros 
como ha hecho en la primera y segunda Canción, por cuanto 
el deseo con que le busca es verdadero y su amor grande, no 
quiere dejar de hacer alguna diligencia de las que de su parte 
puede; porque el alma que de véras ama á Dios, no empereza 
hacer cuanto puede por hallar al hijo de Dios su Amado; y 
áun después que lo ha hecho todo, no se satisface ni piensa 
que ha hecho nada, y así en esta tercera Canción ella misma 
por la obra lo quiere buscar, y dice el modo que ha de tener 
en hallarlo. Conviene á saber, que ha de ir ejercitándose en 
las virtudes y ejercicios espirituales de la vida activa y con­
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templativa, y que para esto no ha de admitir deleites ni rega­
los algunos, ni bastarán á detenerla é impedirla este camino 
todas las fuerzas y asechanzas de los tres enemigos del alma, 
que son mundo, demonio y carne. Diciendo:

Buscando mis amores,

esto es mi Amado, bien da á entender aquí el alma, que para 
hallar á Dios de véras no basta sólo orar con el corazón y con 
la lengua, ni tampoco ayudarse de beneficios agenos, sino que 
también junto con eso es menester obrar de su parte lo que 
en sí es, porque más suele estimar Dios una obra de la propia 
persona que muchas que otros hacen por ella; y por eso acor­
dándose aquí el alma del dicho del Amado, que dice. Qitceit- 
te1 et invenietis (i), Buscad, y hallareis; ella misma se deter­
mina á salir de la manera que arriba habernos dicho á bus­
carle por la obra, por no se quedar sin hallarle, como muchos 
que no querrian que les costase Dios más que hablar, y áun 
eso mal, y por él no quieren hacer cosa que les cueste algo, y 
algunos aún no levantarse de un lugar de su gusto y contento 
por él, sino que así se les viniese el sabor de Dios á la boca y 
al corazón, sin dar paso ni mortificarse en perder alguno de 
sus gustos, consuelos y quereres inútiles; pero hasta que de 
ellos salgan á buscarle, aunque más voces den á Dios, no le 
hallarán; porque así le buscaba la Esposa en los Cantares, y 
no le halló hasta que salió á buscarle, y dícelo por estas pala­
bras: In lectulomeo per noeles qucesivi qnem diligit anima 
mea: qucesivi illnm^ et non wvem. Stirgam^ et circitibo civita- 
tem: per vicos., et plateas quceram qnem diligit anima mea (2)

(1) Luc. 11,9.
(2) Cant. 3, 1.
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En mi lecho de noche busqué al que ama mi alma; busquéle, 
y no le hallé. Levantaréme y rodearé la ciudad; por los arra­
bales y las plazas buscaré al que ama mi alma. Y después de 
haber pasado algunos trabajos, dice allí quelo halló. De donde 
el que busca á Dios queriéndose estar en su gusto y descanso, 
de noche le busca, y así no le hallará; pero el que le busca 
por el ejercicio y obras de las virtudes, dejado aparte el lecho 
de su gusto y deleites, este le busca de dia, y así le hallará; 
porque lo que de noche no se halla, de dia parece. Esto da 
bien á entender el Esposo en el libro de la Sabiduría, dicien­
do : Clara est, et quce minquam marcescit Sapientia, et j'acile 
videtur ab bis qui diligunt eam. et invenitur ab bis qui quce- 
runt illam. Praeociipat qui se concupiscu/nt, utillis se prior os- 
tendat. Qui de luce vigilan erit ad illam non labor abit: assi- 
dentem emm illam foribus suis inveniet (i). Quiere decir: 
clara es la Sabiduría, y nunca se marchita, y fácilmente es 
vista de los que la aman, y es hallada de los que la buscan. 
Previene á los que la codician, para mostrarse primero á 
ellos. El que por la mañana madrugare á ella no trabajará, 
porque la hallará sentada á la puerta de su casa. En lo cual 
da á entender, que en saliendo el alma de la casa de su pro­
pia voluntad y del lecho de su propio gusto, acabada de salir, 
luégo allí afuera hallará á la dicha Sabiduría Divina, que es 
el Hijo de Dios su Esposo, y por eso dice el alma aquí: Bus­
cando mis amores.

Iré por esos montes y riberas.

Por los montes, que son altos, entiende aquí las virtudes. 
Lo uno por la alteza de ellas, lo otro por la dificultad y traba-

(1) Sap. 6,13.
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jo que se pasa en subir á ellas por las cuales dice que irá 
ejercitando la vida contemplativa. Por las riberas que son ba­
jas, entiende las mortificaciones, penitencias y ejercicios espi­
rituales, por las cuales también dice que irá en ellas ejerci­
tando la vida activa, junto con la contemplativa que ha 
dicho; porque para buscar á lo cierto áDios, y adquirir las vir­
tudes, la una y la otra son menester. Es pues tanto como de­
cir: buscando á mi amado, iré poniendo por obra las altas vir­
tudes, humillándome en las bajas mortificaciones y ejercicios 
humildes. Esto dice, porque el camino de buscar á Dios es ir 
obrando en Dios el bien, y mortificando en sí el mal, de la 
manera que va diciendo en los versos siguientes; es á saber:

Ni cogeré las flores.

Por cuanto para buscar á Dios, es menester un corazón des­
nudo y fuerte y libre de todos los males y bienes que pura­
mente no son Dios, dice en el presente verso y en los siguien­
tes el alma la libertad y fortaleza que ha de tener para bus­
carle; y en este dice, que no cogerá las flores que encontrare 
en este camino, por las cuales entiende todos los gustos y 
contentamientos y deleites que se le pueden ofrecer en esta 
vida, y le podrían impedir el camino, si cogerlos y admitirlos 
quisiere.

Los cuales son en tres maneras: Temporales, sensuales y 
espirituales; y porque los unos y los otros ocupan el corazón 
y le son impedimento para la desnudez espiritual, cual se re­
quiere para el derecho camino de Cristo, si reparase ó hiciese 
asiento en ellos, dice, que para buscarle no cogerá todas estas 
cosas dichas; y así es como si dijera: ni pondré mi corazón en 
las riquezas y bienes que ofrece el mundo, ni admitiré los con­
tentamientos y deleites de mi carne, ni repararé en los gustos 
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y consuelos de mi espíritu, de suerte que me detenga en bus­
car á mis amores por los montes de las virtudes y trabajos. 
Esto dice por tomar el consejo que da el profeta David á los 
que van por este camino, diciendo: Dwitice si afflúdnt, nolite 
cor apponere (i). Esto es, si se ofrecieren abundantes riquezas, 
no queráis aplicar el corazón á ellas, lo cual entiende, así de los 
gustos sensuales como de los demás bienes temporales y con­
suelos espirituales. Donde es de notar, que no sólo los bienes 
temporales y deleites corporales impiden y contradicen el ca­
mino de Dios, mas también los consuelos y deleites espiritua­
les, si se tienen con propiedad ó se buscan, impiden el ca­
mino de la cruz del Esposo Cristo: por tanto el que ha de ir 
adelante, conviene que no se detenga á coger esas flores, y no 
sólo eso, sino que también tenga ánimo y fortaleza para 
decir:

Ni temeré las fieras,
Y pasaré los fuertes y fronteras.

En los cuales versos pone los tres enemigos del alma, 
mundo, demonio y carne, que son los que hacen guerra y di­
ficultan el camino. Por las fieras entiende el mundo, por los 
fuertes el demonio, y por las fronteras la carne.

Al mundo llama fieras porque al alma que comienza el 
camino de Dios, le parece que se le representa en la imagina­
ción el mundo como á manera de fieras haciéndole amenazas 
y fieros, y es principalmente en tres maneras. La primera, 
que le ha de faltar el favor del mundo, perder los amigos, el 
crédito, valer y aún la hacienda. La segunda, que es otra fiera

(1) Psalm. 61, 11,
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no menor, que cómo ha de sufrir no haber ya jamás de tenei 
contentos y deleites del mundo, y carecer de todos los regalos 
de él. La tercera es aún mayor; conviene á saber, que se han 
de levantar contra ella las lenguas y han de hacer burla, y ha 
de haber muchos dichos y mofas, y le han de tener en poco: 
las cuales cosas de tal manera se les suelen anteponer á algunas 
almas, que se les hace dificultosísimo no sólo el perseverar 
contra estas fieras, mas aun el poder comenzar el camino.

Pero á algunas almas generosas se les suelen poner otras 
fieras más interiores, y espirituales de dificultades y tenta­
ciones, tribulaciones y trabajos de muchas maneras, porque 
les conviene pasar, cuales los envía Dios á los que quiere le­
vantar á alta perfección, probándolos y examinándolos como 
al oro en el fuego, según aquello de David: Multa? tribula- 
tiones justorum: et de ómnibus His liberabit eos Dommus (i). 
Esto es, las tribulaciones de los justos son muchas, más de to­
das ellas nos librará el Señor. Pero el alma bien enamorada, 
que estima á su Amado, más que á todas las cosas, confiada 
en el amor y favor de él no tiene en mucho decir: Ni temeré 
las fieras.

Y pasaré los fuertes y fronteras.

A los demonios, que es el segundo enemigo, llama fuertes, 
porque ellos con grande fuerza procuran tomar el paso de este 
camino; y también porque sus tentaciones y astucias son más 
fuertes y duras de vencer, y más dificultosas de entender que 
las del mundo y carne, y porque también se fortalecen de 
estos otros dos enemigos mundo y carne para hacer al alma

(1) Psalm. 33, 20.
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fuerte guerra. Y por tanto, hablando David de ellos los llama 
fuertes, diciendo: Fortes qucesierunt animam meam (i). Es á 
saber, los fuertes pretendieron mi alma. De cuya fortaleza 
también dice el profeta Job: Non est super terram potestas^ 
quce compar etar ei qai Jactas est ut nullam timeret (2). Que 
no hay poder sobre la tierra que se compare á este del demo­
nio, que fué hecho de suerte que á ninguno temiese; esto es, 
ningún poder humano se podrá comparar con el suyo, y así 
sólo el Divino basta para poderle vencer, y sola la luz Divina 
para poderle entender sus ardides; por lo cual el alma que 
hubiere de vencer su fortaleza, no podrá sin oración, ni sus 
engaños podrá entender sin humildad y mortificación, que 
por eso dice el Apóstol San Pablo, avisando á los Fieles, es­
tas palabras: Induite vos armaturam Dei, itt possitis staré 
adversas insidias diabolj qnoniam non est nobis collactatio 
adversas carnem^ et sangainem Es á saber, vestios de las 
armas de Dios, para que podáis resistir á las astucias del ene­
migo; porque esta lucha no es como contra la carne y sangre. 
Entendiendo por la sangre el mundo, y por las armas de Dios 
la oración y la cruz de Cristo, en que está la humildad y 
mortificación que habernos dicho. Dice también el alma que 
pasará las fronteras, por las cuales se entienden, como habe­
rnos dicho, las repugnancias y rebeliones que naturalmente 
la carne tiene contra el espíritu, la cual, como dice el Após­
tol San Pablo, codicia contra el espíritu: Caro enim concu- 
piscit adversas spiritam (4). Y se pone como en frontera re­
sistiendo al camino espiritual, y estas fronteras ha de pasar el 
alma rompiendo las dificultades,-y echando por tierra con la

(1) Psalm. 53, 5.
(2) Job. 41, 24.
(3) Ephes. 6, 11 et 12.
(4) Cant. 5, 17.
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fuerza y determinación del espíritu todos los apetitos sensua­
les y aficiones naturales; porque en tanto que los hubiere en 
el alma, de tal manera está el espíritu impedido debajo.de 
ellas, que no puede pasar á verdadera vida y deleite espiri­
tual. Lo cual nos dió bien á entender San Pablo, diciendo: 
Si autem spiritupacta carnis mortificanerztis, vivetis (i). Es­
to es, si mortificáredes las inclinaciones de la carne y apetitos 
con el espíritu, viviréis. Este, pues, es el estilo que dice el 
alma en la dicha Canción, que le conviene tener para en este 
camino buscar á su Amado, el cual en suma es tener cons­
tancia y valor para no bajarse á coger las flores, y ánimo pa­
ra no temer las peras y fortaleza para pasar los fuertes y 
fronteras, sólo entendiendo en ir por los montes y riberas de 
virtudes, de la manera que está declarado.

CANCION IV.

Oh bosques y espesuras, 
Plantadas por la mano del Amado, 
Oh prado de verduras, 
De flores esmaltado, 
Decid si por vosotros ha pasado.

DECLARACION.

Después que el alma ha dado á entender la manera de 
disponerse para comenzar este camino, para no se andar ya 
á deleites y gustos, y la fortaleza que ha de tener para vencer 
las tentaciones y dificultades, en lo cual consiste el ejercicio 

(1) Rom. 8, 13.

debajo.de
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del conocimiento de sí, que es lo primero que tiene de hacer 
el alma para ir al conocimiento de Dios; ahora en esta Can- 
cion comienza á caminar por la consideración y conocimiento 
de las criaturas al conocimiento de su Amado, Criador de 
ellas; porque después del ejercicio del conocimiento propio, 
esta consideración de las criaturas es la primera por orden en 
este camino espiritual para ir conociendo á Dios, consideran­
do su grandeza y excelencia por ellas, según aquello del Após­
tol, que dice: Invisibilia enim vpsius^ á creatura mund-p per 
eai quce facta simt1 intellecta conspicTiintur (i). Que es como 
si dijera: las cosas invisibles de Dios, son del alma conocidas 
por las cosas criadas visibles é invisibles.

Habla, pues, el alma en esta Canción con las criaturas, 
preguntándoles por su Amado. Y es de notar que, como dice 
San Agustín, la pregunta que el alma hace á las criaturas es 
la consideración que en ellas hace del Criador de ellas. Y así 
en esta Canción se contiene la consideración de los elementos 
y de las demás criaturas inferiores, y la consideración de los 
cielos y de las demás criaturas y cosas materiales que Dios 
crió en ellos; y también la consideración de los espíritus ce­
lestiales, diciendo:

Oh bosques y espesuras.

Llama «bosques» a los elementos, que son tierra, agua, 
aire y fuego. Porque así como los amenísimos bosques están 
plantados y poblados de espesas plantas y arboledas, así lo 
están los elementos de espesas criaturas, á las cuales llama 
aquí «espesuras», por el grande número y mucha diferencia 
que hay de ellas en cada elemento. En la tierra innumerables 
variedades de animales y plantas: en el agua innumerables

(1) Ad Rom. 1,20. 
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diferencias de peces: en el aire mucha diversidad de aves; y 
el elemento del fuego concurre con todos para la animación y 
conservación de ellos; y así cada suerte de animales vive en 
su elemento, y está puesta y plantada en él como en su bos­
que y región donde nace y se cria: y á la verdad así lo mandó 
Dios (i) en la creación de ellos, mandando á la tierra que pro­
dujese las plantas y los animales, y á la mar y agua los pe­
ces, y al aire hizo morada de las aves; y por eso viendo el 
alma que él así lo mandó, y que así se hizo, dice el verso si­
guiente:

Plantados por la mano del Amado.

En el cual es esta la consideración, es á saber: que estas dife­
rencias y grandezas sola la mano del Amado Dios pudo hacer­
las y criarlas. Donde es de notar que advertidamente dice por 
la «mano» del Amado; porque aunque otras muchas cosas 
hace Dios por mano ajena, como de los ángeles y de los hom­
bres, esta que es criar, nunca la hizo ni hace por otra que la 
suya propia; y así el alma mucho se mueve al amor de su 
Amado Dios por la consideración de las criaturas, viendo que 
son cosas que por su propia mano fueron hechas y dice ade­
lante:

Oh prado de verduras.

Esta es la consideración del cielo, al cual llama «Prado de 
verduras», porque las cosas que hay en él criadas siempre es­
tán con verdura inmarcesible, que ni fenecen ni se marchitan 
con el tiempo, y en ellas como en frescas verduras se recrean

(i) Gen. 1, per totum. 
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los justos; en la cual consideración también se comprehende 
toda la diferencia de las hermosas estrellas y otras plantas ce­
lestiales.

Este nombre de «verduras» pone también la Iglesia á las 
cosas celestiales, cuando rogando á Dios por las ánimas de los 
fíeles difuntos, hablando con ellas, dice: Constituat te Chri- 
stus Filius Del vivi intra Paradisi sui sé-m^er amcena viren- 
tía (i). Que quiere decir; Constituyaos Cristo hijo de Dios vi­
vo entre las verduras siempre deleitables de su Paraíso. Tam­
bién dice el alma que este «prado de verduras» está

De flores esmaltado.

Por las cuales «flores» entiende los ángeles y* almas santas, 
con las cuales está adornado aquel lugar y hermoseado como 
un gracioso y subido esmalte en un vaso de oro excelente.

Decid si por vosotros ha pasado?

Esta pregunta es la consideración que arriba queda dicha, 
y es como si dijera: decid qué excelencias en vosotros ha 
criado.

CANCION V.

Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sólo su figura
Vestidos los dejó de su hermosura.

(1) Brev. in ordine commendat, animse.
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DECLARACION.

En esta Canción responden las criaturas al alma, la cual 
respuesta, como también dice San Agustín en aquel mismo 
lugar, es el testimonio que dan en sí de la grandeza y exce­
lencia de Dios al alma que por la consideración se lo pregun­
ta; y así en esta Canción lo que se contiene en sustancia es, 
que Dios crió todas las cosas con gran facilidad y brevedad, y 
en ellas dejó algún rastro de quién él era, no sólo dándoles 
el sér de nada, más aún dotándolas de innumerables gracias y 
virtudes, y hermoseándolas con el admirable orden y depen­
dencia indeficiente que tienen unas de otras, y esto haciéndolo 
con su Sabiduría por quien las crió, que es el Verbo su Uni­
génito Hijo. Dice, pues, así:

Mil gracias derramando.

Por estas «mil gracias» que dice iba derramando se en­
tiende la multitud de criaturas innumerable, que por eso pone 
aquí el número mayor, que es mil para dar á entender la 
multitud de ellas, á las cuales llama gracias, por las muchas 
gracias de que dotó á las criaturas, las cuales derramó, es á 
saber, todo el mundo poblando.

Pasó por estos sotos con presura.

Pasar por los sotos es criar los elementos, que aquí llama 
«Sotos», por los cuales dice que pasaba derramando mil gra-

S. Juan de la Cruz. Tora. III, 13 
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cías, porque los adornaba de todas las criaturas, que son gra­
ciosas; y allende de eso en ellas derramábalas mil gracias, 
dándoles virtud para poder concurrir con la generación y con­
servación de todas ellas. Y dice que pasó, poique las criatu­
ras son como un rastro del paso de Dios, por el cual se rastiea 
su grandeza, potencia y sabiduría, y otras virtudes Divinas: 
y dice que este paso fué con «presura», porque las criaturas 
son las obras menores de Dios, que las hizo como de paso; 
porque las mayores, en que más se mostró, y en que él más 
reparaba, eran las de la Encarnación del V eibo y misterios de 
la Fe cristiana, en cuya comparación todas las más eran he­
chas como de paso y con apresuramiento.

Y yéndolos mirando, 
Con sola su figura 
Vestidos los dejó de su hermosura.

Según dice San Pablo, el Hijo de Dios, es resplandor de su 
gloria y figura de su sustancia: Qzzz czzzzz sit sflendor glorie 
et figura substantice ¿yz/s (i). Es pues de saber, que con sola 
esta figura de su Hijo miró Dios todas las cosas, que fué 
darles el sér natural, comunicándoles muchas gracias y do­
nes naturales, haciéndolas acabadas y perfectas; según se dice 
en el Génesis por estas palabras: Vidit Deus cuneta^ quee fe- 
ceraf et erant valde bono (2). Miró Dios todas las cosas que 
había hecho, y eran mucho buenas. El mirarlas mucho bue­
nas era hacerlas mucho buenas en el Verbo su Hijo. Y no 
sólo les comunicó el sér y gracias naturales, como habernos

(1) Hebraeor. 1,3.
(2) Gen. 1, 3.
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dicho, mirándolas más también con sola esta figura de su Hijo 
las dejó vestidas de hermosura, comunicándoles el sér so­
brenatural, lo cual fué cuando se hizo hombre, ensalzándole 
en hermosura de Dios, y por consiguiente á todas las criatu­
ras en él, por haberse unido con la naturaleza de todas ellas 
en el hombre. Por lo cual dijo el mismo Hijo de Dios: Et ego 
si exaltatus fuero á térra, omma traham cid. me ipsum (i). 
Esto es, si yo fuere ensalzado de la tierra, levantaré á mí to­
das las cosas; y así en este levantamiento de la Encarnación 
de su Hijo y de la gloria de su resurrección, según la carne, no 
solamente hermoseó el Padre las criaturas en parte, mas po­
demos decir que del todo las dejó vestidas de hermosura y 
dignidad.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

Pero demas de esto todo, hablando ahora según el sentido 
y afecto de contemplación, es de saber que en la viva con­
templación y conocimiento de las criaturas, echa de ver el 
alma haber en ellas tanta abundancia de gracias y virtudes y 
hermosura, de que Dios las dotó, que le parece estar todas 
vestidas de admirable hermosura y virtud sobrenatural deri­
vada y comunicada de aquella infinita hermosura sobrenatu­
ral de la figura de Dios, cuyo mirar viste de alegría y hermo­
sura el mundo y á todos los cielos, así como también con 
abrir su mano, como dice David, llena todo animal de bendi­
ción: Aperis tu manum tuam: et imples omne animal bene- 
dichone (2). Y por tanto, llagada el alma de amor por este

(1) Joan 12, 32.
(2) Psalm. 144, 16. 
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rastro que ha conocido en las criaturas de la hermosura de 
su Amado, con ánsias de ver aquella hermosura, que es causa 
de estotra hermosura visible, dice la siguiente Canción:

CANCION vi.

¡Ay, quién podrá sanarme!
Acaba de entregarte ya de vero, 
No quieras enviarme 
De hoy más ya mensajero, 
Que no saben decirme lo que quiero.

DECLARACION.

Como las criaturas dieron al alma señas de su Amado, 
mostrándole en sí rastro de su hermosura y excelencia, au- 
mentósele el amor, y por el consiguiente le creció el dolor de 
la ausencia; porque cuanto más el alma conoce á Dios, tanto 
más le crece el apetito y pena por verle; y como ve que no 
hay cosa que pueda curar su dolencia sino la presencia y vis­
ta de su Amado, desconfiada de cualquiera otro remedio pí­
dele en esta Canción le entregue la posesión de su presencia, 
diciendo: que no quiera de hoy más entretenerla con otras 
cualesquier noticias y comunicaciones suyas y rastros de su 
excelencia, porque estas le aumentan las ánsias y el dolor de 
carecer de la presencia que satisface su voluntad y deseo. La 
cual voluntad no se contenta ni satisface con ménos que con 
su vista; y por tanto que sea Él servido de entregarse á ella 
ya de veras en acabado y perfecto amor, y así dice:

¡ Ay, quién podrá sanarme
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Como si dijera: En todos los deleites del mundo y contenta­
mientos de los sentidos y gustos y suavidad del espíritu, cier­
to nada podrá sanarme, nada podrá satisfacerme; y pues así es,

Acaba de entregarte ya de vero.

Donde es de notar, que cualquier alma que ama de veras, 
no puede querer satisfacerse ni contentarse hasta poseer de 
véras á Dios. Porque todas las demás cosas no solamente no 
las satisfacen, mas ántes, como habernos dicho, la hacen cre­
cer el hambre y el apetito de verlo á él como es; y así cada 
vista que del Amado recibe, y el conocimiento y sentimiento, 
ú otra cualquier comunicación (los cuales son como mensa­
jeros, que dan al alma recaudos de noticia de quién él es), le 
aumentan y despiertan más el apetito; así como hacen las 
migajas en grande hambre; y haciéndosele pesado entrete­
nerse con tan poco, dice:

Acaba de entregarte ya de vero.

Porque todo lo que en esta vida de Dios se puede conocer, 
por mucho que sea, no es conocimiento de vero, porque es 
conocimiento en parte, y muy remoto; mas conocerle esen­
cialmente es conocimiento de véras, el cual aquí pide el alma, 
no se contentando con esotras comunicaciones, y por tanto 
dice luégo:

No quieras enviarme
De hoy más ya mensajero.
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Como si dijera: No quieras que de aquí adelante conozca tan 
á la tasa por estos mensajeros de las noticias y sentimientos 
que se me dan de tí, tan remotos y ajenos de lo que de tí desea 
mi alma, porque los mensajeros á quien pena por la presen­
cia, bien sabes tú, Esposo mió, que aumentan el dolor. Lo 
uno, por lo que renuevan la llaga con la noticia que dan. Lo f 
otro porque parecen dilaciones de la venida. Pues luégo de 
hoy más no quieras enviarme estas noticias remotas; porque 
si hasta aquí podía pasar con ellas porque no te conocía ni 
amaba mucho, ya la grandeza del amor que te tengo no pue­
de contentarse con estos recaudos: por tanto acaba de entre­
garte. Como si más claro dijera: Señor mió Esposo, que an­
das dando de tí á mi alma por partes, acaba de darlo del todo.
Y esto que andas mostrando como por resquicios, acaba de 
mostrarlo á la clara. Y esto que andas comunicando por me­
dios, que es comunicarte como de burlas, acaba de hacerlo de , 
véras, comunicándote por tí mismo: que parece á veces en 
tus visitas que vas á dar la joya de tu posesión, y cuando mi 
alma bien se cata, se halla sin ella porque se la escondes; lo 
cual es como dar de burla. Entrégate pues ya de vero, dán­
dote todo al todo de mi alma, porque toda ella te tenga á tí 
todo, y no quieras enviarme de hoy más ya mensajero,

Que no saben decirme lo que quiero.

Como si dijera, yo á tí todo quiero, y ellos no me saben ni 7 
pueden decir á tí todo; porque ninguna cosa de la tierra ni 
del cielo pueden darle al alma la noticia que ella desea tener 
de tí: y así no saben decirme lo que quiero. En lugar, pues, 
de estos mensajeros, tú seas el mensajero y los mensajes.
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CANCION VIL

Y todos cuantos vagan,
De tí me van mil gracias refiriendo,
Y todos más me llagan,
Y déjame muriendo
Un no sé qué que quedan balbuciendo.

DECLARACION.

En la Canción pasada ha mostrado el alma estar herida ó 
enferma del amor de su Esposo, á causa de la noticia que de 
él le dieron las criaturas irracionales: y en esta presente da á 
entender estar llagada de amor á causa de otra noticia más 
alta que del Amado recibe por medio de las criaturas racio­
nales, que son más nobles que las otras, las cuales son ánge­
les y hombres. Y también dice que no sólo esto, sino que 
también está muriendo de amor, á causa de una inmensidad 
admirable que por medio de estas criaturas se le descubre sin 
acabársele de descubrir, lo cual aquí llama no sé que, porque 
no se sabe decir, porque ello es tal, que hace estar muriendo 
al alma. De donde podemos inferir, que en este negocio de 
amor hay tres maneras de penar por el Amado acerca de tres 
maneras de noticias que de él se pueden tener. La primera se 
llama herida, la cual es más remisa y más brevemente pasa, 
bien así como herida; porque de la noticia que el alma reci­
be de las criaturas le nace, que son las más bajas obras de 
Dios. Y de esta herida, que aquí también llamamos enferme­
dad, habla la Esposa en los Cantares, diciendo: Adjuro vos, 
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filice jferusalem^ si inveneritis dilectum meum ut nuntietis ei} 
guia, amore Tangueo (i). Que quiere decir: Conjúreos, hijas 
de Jerusalen, que si halláredes á mi Amado le digáis que es­
toy enferma de amor: entendiendo por las hijas de Jerusalen 
las criaturas. La segunda se llama llaga, la cual hace más 
asiento en el alma que la herida, y por eso dura más, porque 
es como herida ya vuelta en llaga, con la cual se siente el 
alma verdaderamente andar llagada de amor. Y esta llaga se 
hace en el alma mediante la noticia de las obras de la Encar­
nación del Verbo y misterios de la Fe. Los cuales por ser ma­
yores obras de Dios, y que mayor amor en sí encierran que 
las de las criaturas, hacen en el alma mayor efecto de amor. 
De manera, que si el primero es como herida, este segundo 
es ya como llaga hecha, cjue dura. De la cual hablando el Es­
poso en los Cantares con el alma dice: Vulnerasti cor meum^ 
soror mea Sponsa: -vulnerasti cor meum in uno oculorum 
tuorum^ et ni uno crine colli tui (2). Llagásteme mi corazón, 
hermana mia; llagásteme mi corazón con el uno de tus ojos, 
y en un cabello de tu cuello. Porque el ojo significa aquí la 
Fe de la Encarnación del Esposo, y el cabello significa el 
amor de la misma Encarnación. La tercera manera de penar 
en el amor es como morir, lo cual es como tener ya la llaga 
afistolada hecha el alma ya toda afistolada; la cual vive mu­
riendo, hasta que matándola el amor la haga vivir vida de 
amor transformándola en amor: y este morir de amor se 
causa en el alma mediante un toque de noticia suya de la Di­
vinidad, que es el no sé qué que dice en esta Canción, que 
quedan balbuciendo; el cual toque no es continuo, ni mucho, 
porque se desataría el alma del cuerpo: mas pásase en breve, 
y así queda muriendo de amor, y más muere viendo que no

(1) Cant. 5, 8.
(2) Cant. 4, 9. 
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sea causa de morir de amor; este se llama amor impaciente, 
del cual se trata en el Génesis, donde dice la Escritura que 
era tanto el amor que tenía Raquel de concebir, que dijo á su 
esposo Jacob: Da mihi liberas, alioquin mamar (i). Esto es, 
dame hijos: si nó, moriré. Y el profeta Job decía: Quis mihi 
det, tit qni ccepit, ipse me canter at? (2). Que es decir: ¿ Quién 
me dará á mí que el que me comenzó, ese me acabe ?

Estas dos maneras de penas de amor, es á saber la llaga y 
el morir, dice en esta Canción que le causan estas criaturas 
racionales. La llaga, en lo que dice que le van refiriendo mil 
gracias del Amado en los misterios y Sabiduría de Dios que le 
enseñan de la Fe. El morir, en aquello que dice que quedan 
balbuciendo, que es el sentimiento y noticia de la Divinidad 
que algunas veces en lo que el alma oye decir de Dios se le 
descubre. Dice pues:

Y todos cuantos vagan.

A las criaturas racionales como habernos dicho, entiende 
aquí por los que vagan, que son los ángeles y los hombres; 
porque solos estos de todas las criaturas, vacan á Dios enten­
diendo en él, porque eso quiere decir este vocablo vagan, el 
cual en latín se dice vacant. Y así es tanto como decir, todos 
cuantos vacan á Dios; lo cual hacen los unos contemplándole 
en el cielo y gozándole, como son los ángeles: los otros amán­
dole y deseándole en la tierra, como son los hombres. Y por­
que por estas criaturas racionales más al vivo conoce á Dios 
el alma, ahora por la consideración de la excelencia que tiene

(1) Gen. 30, 1.
(2) Job. 6, 9.
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sobre todas las cosas criadas, ahora por lo que ellas nos ense­
ñan de Dios; las unas interiormente por secretas inspiracio­
nes, como lo hacen los ángeles; las otras exteriormente, por 
las verdades de la Escritura, dice:

De ti me van mil gracias refiriendo.

Esto es, dándome á entender admirables cosas de gracia y 
misericordia tuya en las obras de la encarnación y verdades 
de Fe, que de tí me declaran, y siempre me van más refirien­
do; porque cuanto más quisieren decir, más gracias podrán 
descubrir de tí.

Y todas más me llagan.

Porque cuanto los ángeles me inspiran, y los hombres de 
tí me enseñan, de tí más me enamoran, y así todas de amor 
más me llagan.

Y déjame muriendo
Un no se qué; que quedan balbuciendo.

Como si dejera: pero allende de lo que me llagan estas 
criaturas en las mil gracias que me dan á entender de tí, es 
tal un no sé qué que se siente quedar por decir, y una cosa que 
no se conoce quedar por decir, y un subido rastro que se des­
cubre al alma de Dios quedándose por rastrear, y un altísimo 
entender de Dios que no se sabe decir, que por esto lo llama 
no se qué-, que si lo otro que entiendo me llaga é hiere de 
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amor, esto que no acabo de entender, de que altamente sien­
to, me mata. Esto acaece á veces á las almas que están ya 
aprovechadas, á las cuales hace Dios merced de dar en lo que 
oyen ó ven ó entienden, y á veces sin eso y sin esotro, una su­
bida noticia en que se le da á entender ó sentir alteza de Dios 
y grandeza; y en aquel sentir siente tan alto de Dios, que 
entiende claro se queda todo por entender; y en aquel enten­
der y sentir ser tan inmensa la Divinidad que no se puede en­
tender acabadamente, es muy subido entender. Y así una de 
las grandes mercedes que en esta vida hace Dios á un alma por 
vía de paso, es darle claramente á entender y sentir tan alta­
mente de Dios, que entienda claro que no se puede entender ni 
sentir del todo. Porque es en alguna manera al modo de los que 
lo ven en el cielo, donde los que más lo conocen, entienden más 
distintamente lo infinito que les queda por entender; porque 
aquellos que menos lo ven, son á los que no les parece tan 
distintamente lo que les queda por ver, como á los que más 
ven. Esto entiendo que no lo acabará bien de entender el que 
no lo hubiere experimentado; pero el alma que lo experimenta, 
como ve que se le queda por entender de aquello que alta­
mente siente llámalo un íio se qué; porque así como no se 
se entiende, así tampoco se sabe decir, aunque como he dicho, 
se sabe sentir: por eso dice que le quedan las criaturas balbu­
ciendo, porque no lo acaban de dar á entender; que eso quiere 
decir balbucir, que es el hablar á los niños, que es no acertar 
á decir ni dar á entender lo que hay que decir.

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE.

También acerca de las demás criaturas acaecen al alma 
algunas ilustraciones al modo que habemas dicho, aunque no 
siempre tan subidas, cuando Dios hace merced al alma de 
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abrirle la noticia y sentido del espíritu de ellas, las cuales 
parece están dando á entender grandezas de Dios que no ara­
ban de dar á entender; y es como que van á dar á entender, y 
se quedan por entender; y así es un no sé qué que quedan bal­
buciendo. Y así el alma va adelante con su querella, y habla 
con la vida de su alma, diciendo en la Canción siguiente:

CANCION VIII.

Mas ¿cómo perseveras, 
Oh vida, no viviendo donde vives, 
Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes, 
De lo que del Amado en tí concibes?

DECLARACION.

Como el alma se ve morir de amor (según acaba de decir) 
y que no se acaba de morir para poder gozar del amor con li­
bertad, quéjase de la duración de la vida corporal, á cuya 
causa se le dilata la vida espiritual. Y así en esta Canción ha­
bla con la misma vida de su alma encareciendo el dolor que le 
causa. Y el sentido de la Canción es el que se sigue: vida de 
mi alma, ¿cómo puedes perseverar en esta vida de carne, pues 
te es muerte y privación de aquella vida verdadera espiritual 
de Dios, en que por esencia, amor y deseo más verdaderamen­
te que en el cuerpo vives? Y ya que esto no fuese causa para 
que salieses y librases del cuerpo de esta muerte, para vivir y 
gozar la vida de tu Dios, cómo todavía puedes perseverar en 
el cuerpo tan frágil? pues demás de esto, son bastantes sólo 
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por sí para acabarte la vida las heridas que recibes de amor 
de las grandezas que se te comunican de parte del Amado, 
que todas ellas vehementemente te dejan herida de amor; y 
así cuantas cosas de él sientes y entiendes, tantos toques y he­
ridas que de amor matan, recibes.

Mas ¿cómo perseveras,
Oh vida, no viviendo donde vives?

Para inteligencia de estos versos, es menester saber que el 
alma más vive donde ama, que en el cuerpo donde anima, 
porque en el cuerpo ella no tiene su vida, antes ella lo da al 
cuerpo, y ella vive por amor en lo que ama. Pero demas de 
esta vida de amor, por el cual vive en Dios el alma que le ama, 
tiene el alma su vida radical y naturamente en Dios, como 
también todas las cosas criadas, según aquello de San Pablo, 
que dice: In ipso enim vivimus, etmovemur^ etsumüs (i). En 
él vivimos, y nos movemos, y somos: que es decir, en Dios 
tenemos nuestra vida, y nuestro movimiento y nuestro sér. 
Y San Juan dice que todo lo que fué hecho, era vida en Dios; 
Quod. Jactiim est^ in ipsovita erat (2). Y como el alma ve que 
tiene su vida natural en Dios, por el sér que en él tiene, y tam­
bién su vida espiritual por el amor con que le ama, quéjase y 
lastímase que pueda tanto una vida tan frágil en cuerpo mortal, 
que la impida gozar una vida tan fuerte, verdadera y sabrosa 
como vive en Dios por naturaleza y amor. En lo cual es gran­
de el encarecimiento que el alma hace, porque da aquí á en­
tender que padece en dos contrarios, que son vida natural en

(1) Act. 17, 28.
(2) Joan. 1, 4. 
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cuerpo, y vida espiritual en Dios, que son contrarios en sí, 
por cuanto repugna el uno al otro. § Y viviendo ella en en­
trambos, por fuerza ha de tener gran tormento; pues la una 
vida penosa le impide la otra sabrosa, tanto que la vida natu­
ral le es á ella como muerte, pues por ella está privada de la 
espiritual, en que tiene todo su sér y vida por naturaleza, y 
todas sus operaciones y aficiones por amor. Y para dar más á 
entender el rigor de esta frágil vida, dice luégo:

Y haciendo porque mueras, 
Las flechas que recibes.

Como si dijera: y demás de lo dicho, ¿cómo puedes perse­
verar en el cuerpo, pues por sí solo bastan á quitarte la vida 
los toques de amor (que eso entiende por flechas) que en tu 
corazón hace el Amado? Los cuales toques de tal manera fe­
cundan el alma y el corazón de inteligencia y amor de Dios, 
que se puede bien decir que concibe de Dios, según lo dice en 
el verso siguiente:

De lo que del Amado en tí concibes.

Es á saber, déla grandeza, hermosura, sabiduría, gracia y 
virtudes que de él'entiendes.

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE.

§ A manera de ciervo, que cuando está herido con yerba, 
no descansa ni sosiega, buscando por acá y por allá remedio, 
ahora engolfándose en unas aguas, ahora en otras, y siempre 
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le va creciendo más en todas las ocasiones y remedios que 
toma, el toque de la yerba, hasta que se apodera bien del co­
razón y viene á morir: así el alma que anda tocada de la yer­
ba del amor, cual esta de que tratamos aquí, nunca cesando 
de buscar remedios para su dolor, no solamente no los halla, 
mas ántes todo cuanto piensa, dice y hace, le aprovecha para 
más dolor; y ella conociéndolo así, y que no tiene otro reme­
dio, sino venirse á poner en las manos del que la hirió, para 
que despenándola, la acabe ya de matar con la fuerza del 
amor, vuélvese á su Esposo, que es la causa de todo, y dícele 
la Canción siguiente.*

CANCION IX.

¿Por qué, pues has llagado 
A aqueste corazón, no le sanaste?
Y pues me le has robado, 
¿Por qué así le dejaste,
Y no tomas el robo que robaste?

DECLARACION.

Vuelve, pues, el alma en esta Canción á hablar con el 
Amado todavía, con la querella de su dolor; porque el amor 
impaciente, cual aquí muestra tener el alma, no sufre ningún 
ocio ni da descanso á su pena, proponiendo de todas maneras 
sus ánsias hasta hallar el remedio: y como se ve llagada y 
sola, no teniendo otro ni otra medicina sino á su Amado, que 
es el que la llagó, dícele, que pues él llagó su corazón con el 
amor de su noticia, que por qué no le ha sanado con la vista 
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de su presencia. Y que pues él también se lo ha robado por el 
amor con que la ha enamorado sacándosele de su propio po­
der, que por qué le ha dejado así; es á saber, sacado de su 
poder (porque el que ama ya no posee su corazón, pues lo ha 
dado al amado), y no le ha puesto de véras en el suyo, to­
mándole para sí en entera y acabada transformación de amor, 
en gloria: dice pues:

Por qué, pues has llagado
A aqueste corazón, no le sanaste?

No se querella porque la haya llagado, porque el enamo­
rado cuanto más herido, está más pagado; sino que habiendo 
llagado el corazón, no le sanó acabándole de matar: porque 
son las heridas de amor tan dulces y tan sabrosas, que si no 
llegan á morir, no la pueden satisfacer; pero sonle tan sabro­
sas, que querría la llagasen hasta acabarla de matar, y por 
eso dice: «Por qué, pues has llagado aqueste corazón, no le 
sanaste?» Como si dijera: por qué, si le has herido hasta lla­
garle, no le sanas acabándole de matar de amor? Pues eres tú 
la causa de la llaga en dolencia de amor, sé tú la causa de la 
salud en muerte de amor: porque de esta manera el corazón 
que está llagado con el dolor de tu ausencia sanará con el de­
leite y gloria de tu dulce presencia. Y por eso añade:

Y pues me le has robado, 
Por qué así le dejaste?

Robar no es otra cosa que desaposesionar lo suyo á su due­
ño, y aposesionarse de ello el robador. Esta querella, pues, 
propone aquí el alma al amado, diciendo que pues él ha ró-
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bado su corazón por amor, y sacádole de su poder y pose­
sión, ¿por qué lo ha dejado así, sin ponerle de veras en la 
suya tomándole para sí, como hace el robador, el robo que 
robó, que de hecho se lleva consigo? Por eso el que está ena­
morado se dice tener el corazón robado ó arrobado de aquel á 
quien ama, porque le tiene fuera de sí puesto en la cosa ama­
da, y así no tiene corazón para sí, sino para aquello que ama. 
De aquí podrá muy bien conocer el alma si ama á Dios pura­
mente ó no: porque si le ama, no tendrá corazón para sí pro­
pia ni para mirar su gusto ni provecho, sino para honra y 
gloria de Dios, y darle á él gusto, porque cuanto más tiene 
él corazón para sí, ménos le tiene para Dios. Y verse ha si el 
corazón está bien robado de Dios, en una de dos cosas: en si 
trae ánsias de Dios, y no gusta de otra cosa sino de él, como 
aquí muestra el alma: la razón es porque el corazón no puede 
estar en paz ni sosiego sin alguna posesión, y cuando está 
bien aficionado, ya no tiene posesión de sí ni de alguna otra 
cosa, como habernos dicho, y así tampoco posee cumplida­
mente lo que ama: de donde no le puede faltar tanta fatiga 
cuanta es la falta, hasta que lo posea y se satisfaga, porque 
hasta entonces está el alma como vaso vacío que espera el 
lleno, y como el hambriento que desea el manjar, y como el 
enfermo que gime por la salud, y como el que está colgado en 
el aire y no tiene en qué estribar: de esta manera está el cora­
ron bien enamorado, lo cual sintiendo aquí el alma por expe­
riencia, dice: «Por qué así le dejaste?» Es á saber, vacío, 
hambilento, solo, llagado, doliente de amor y suspenso en el 
aire.

Y no tomas el robo que robaste?

148. Juan dr u Cruz. Tom. III.
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Conviene saber, ¿por qué no tomas el corazón que robaste 
por amor, para henchirle y sanarle y hartarle, dándole asiento 
V reposo cumplido en tí?

No puede dejar de desear el alma enamorada, por mas con­
formidad que tenga con el Amado, la paga y sal ano e su 
amor, por el cual salario sirve al Amado: y de otra manera no 
sería verdadero amor, porque el salario y paga del amor no es 
otra cosa ni el alma puede querer otra sino mas amor, hasta 
llegar á perfección de amor: porque el amor no se paga sino 
de sí mismo, según lo dió á entender el profeta Job, cuando 
hablando con la misma ansia y deseo que aquí esta el alma, 
dijo- Sicuí servas desiderat timbrara, et sicutmercenaruis pr^. 
stolatur, fineta operis sui: sic et ego liabiii meases vacuos, et no- 
cíes laboriosas enumeravi mihi. Si dormí ero, dtcam querido 
consurgam? Etrursum expectabovesperam, et replebordolon- 
bus usque adtenebras (i). Así como el siervo desea la sombia, 
y como el jornalero espera el fin de su obra, así yo t^e vaci°s 
los meses, y conté las noches trabajosas para mi. Si durmier , 
diré: ¿cuándo llegará el día en que me levantare?'y luego.vol­
veré otra vez á esperar la tarde, y seré lleno de dolores hasta 
las tinieblas de la noche. Así pues, el alma encendida en amo 
de Dios desea el cumplimiento y perfección de amor para tener 
allí cumplido refrigerio, como el siervo fatigado del estío e 
sea el refrigerio de la sombra, y como el mercenario espera 
fin de su obra, espera ella el fin de la suya. Donde es de noUr 
que no dijo Job que el mercenario esperaba el fin de su trab 
jo, sino el fin de su obra, para dar á entender lo que vamo 
diciendo, es á saber, que el alma que ama no espera el fin d 
su trabajo, sino el fin de su obra: porque su obra es amar y I 
de esta obra que es amar, espera ella el fin y remate, qu 
la perfección y cumplimiento del amar a Dios, el cua

(1) Job. 7, 2.
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que se le cumpla siempre está de la figura que en la dicha au­
toridad se pinta Job, teniendo los dias y los meses por vacíos, 
y contando las noches trabajosas y prolijas para sí. En lo di­
cho queda dado á entender, cómo el alma que ama á Dios, no 
ha de querer ni esperar otro galardón de sus servicios, sino la 
perfección de amar á Dios.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Estando, pues, el alma en este término de amor, como 
un enfermo muy fatigado, que teniendo perdido el gusto y 
apetito todos los manjares fastidia, y todas las cosas le mo­
lestan y enojan: sólo en todas las que se le ofrecen al pensa­
miento y al sentido ó á la vista tiene presente un solo ape­
tito y deseo, que es de su salud, y todo lo que á esto no hace, 
le es molesto y pesado. De donde esta alma, por haber llegado 
á esta dolencia de amor de Dios, tiene estas tres propiedades, 
es á saber: que en todas las cosas que se le ofrecen y trata, 
siempre tiene presente aquel ay de su salud, que es su Ama­
do; y así, aunque por no poder más ande en ellas, en él tiene 
siempre el corazón. Y de ahí sale la segunda propiedad, que 
es tener perdido el gusto á todas las cosas. Y de aquí también 
se sigue la tercera, que es serle todas ellas molestas y cuales- 
qmer tratos pesados y enojosos. La razón de todo esto sacán­
dola de lo dicho, es que como el paladar de la voluntad del al­
ma anda tocado y saboreado con este manjar de amor de Dios, 
en cualquiera cosa y trato que se le ofrece, luégo incontinen- 
h, sin mirar otro gusto y respeto se inclina la voluntad á bus­
car y gozar en aquello á su Amado, como hizo María Magda- 
ena cuando con ardiente amor andaba buscándole por el 
uerto, que pensando que era hortelano, sin otra razón ni 

acueido le dijo: Si tú le tomaste, dímelo, y yo le tomaré. 5?* 
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tu sustulisti etirn dicito mita ubi posiiTsti eum, et ego eum tol- 
tam (i). Trayendo semejante ansia esta alma de hallarle en 
todas las cosas y no hallándole luego como desea (ántes muy 
al revés) no sólo no las gusta, más aun le son toi mentó, y 
á veces muy grande, porque semejantes almas padecen mu­
cho en tratar con la gente y otros negocios, porque ántes le 
estorban que le ayudan á su pretensión.

Estas tres propiedades da bien á entender la Esposa que 
tenía ella cuando buscaba á su Esposo en los Cantares, di­
ciendo: Quceswi, et non inveni illum... invenerunt me custodes 
qui circumeunt civitatem: percusserunt me, et vulneraveruiit 
me: tuleruntpallium meum mita (2). Busquéle y no le hallé. 
Pero halláronme los que rodean la ciudad, y llagáronme, y 
las guardas de los muros me quitaron mi manto. Porque los 
que rodean la ciudad son los tratos del mundo, los cuales 
cuando hallan al alma que busca á Dios, le hacen muchas lla­
gas de dolores, penas y disgustos; porque no solamente no 
halla en ellos lo que quiere, sino ántes se lo impiden. Y los 
que defienden el muro de la contemplación para que el alma 
no éntre en ella, que son los demonios y negociaciones del 
mundo, quitan el manto de la paz y quietud de la amorosa 
contemplación; de todo lo cual el alma enamorada de Dios re­
cibe mil desabrimientos y enojos; de los cuales, viendo que 
en tanto que está en esta vida sin ver á su Dios, no puede ali­
viarse en poco ó en mucho de ellos, prosigue los ruegos con 
su Amado, y dice en la Canción siguiente:*

(1) Joan. 20, 15.
(2) Cant. 5, 6, 7.
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CANCION X.

Apaga mis enojos,
Pues que ninguno basta á deshaceüos,
Y véante mis ojos,
Pues eres lumbre de ellos,
Y sólo para tí quiero tenellos.

DECLARACION.

Prosigue, pues, en la presente Canción pidiendo al Amado 
quiera ya poner término á sus ánsias y penas; pues no hay 
otro que baste, sino sólo él para hacerlo, y que sea de manera 
que le puedan ver los ojos de su alma, pues sólo él es la luz en 
que ellos miren, y ella no los quiere emplear en otra cosa sino 
sólo en él, diciendo:

Apaga mis enojos.

Tiene, pues, esta propiedad la concupiscencia del amor, 
como queda dicho, que todo lo que no hace ó dice y conviene 
con aquello que ama la voluntad, la cansa, fatiga y enoja, y 
la pone desabrida no viendo cumplirse lo que ella quiere; y á 
esto y á las fatigas que tiene por ver á Dios llama aquí enojos, 
los cuales ninguna cosa basta para deshacerlos sino la pose­
sión del Amado. Por lo cual dice que los apague él con su pre­
sencia, refrigerándolos todos, como lo hace el agua fresca al
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que está fatigado del calor; y por eso usa aquí de este vocablo 
apaga, para dar á entender que ella está padeciendo con fuego 
de amor.

Pues que ninguno basta á deshacellos.

Para mover y persuadir más el alma á que cumpla su peti­
ción el Amado, dice: que pues otro ninguno sino él basta á 
satisfacer su necesidad, que sea él quien apague sus enojos. 
Donde es de notar, que entonces está Dios bien presto para 
consolar al alma y satisfacerla en sus necesidades y penas, 
cuando ella no tiene ni pretende otra satisfacción ni consuelo 
fuera de él: y así el alma que no tiene cosa que la entretenga 
fuera de Dios, no puede estar mucho sin visitación del 
Amado.

Y véante mis ojos.

Esto es, véate yo cara á cara con los ojos de mi alma.

Pues eres lumbre de ellos.

Demás de que Dios es lumbre sobrenatural de los ojos del 
alma, sin la cual está en tinieblas, llámale ella aquí por afición 
lumbre de sus ojos, al modo que el amante suele llamar al 
que ama lumbre de sus ojos, para mostrar la afición que le 
tiene. Y así es como si dijera en los dos versos sobredichos, 
pues los ojos de mi alma no tienen otra lumbre, ni por natu­
raleza ni por amor sino á tí, véante mis ojosxogxe. de todas ma­
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ñeras eres lumbre de ellos. § Esta lumbre echaba ménos Da­
vid, cuando con lástima decía: la lumbre de mis ojos no está 
conmigo. Et lumen oculorum meorum^ et non estme- 
cum (i). Y Tobías cuando dijo, ¿qué gozo podrá ser el mió, 
pues estoy sentado en las tinieblas, y no veo la lumbre del 
ci<4o? Iguale gaudium mihi erit^ qttiin tenebris sedeo, et lumen 
cali non video? (2) En lo cual deseaba la clara visión de Dios, 
porque la lumbre del cielo es el Hijo de Dios, según lo dice 
San Juan en el Apocalipsi, diciendo: La ciudad celestial no 
tiene necesidad de sol ni de luna que luzcan en ella porque la 
claridad de Dios la alumbra, y la lucerna de ella es el Cordero. 
Et civitas non eget solé ñeque luna ut luceant in ea: nam cía- 
ritas Eeiilluminavit cam} et lucerna, ejus est A gnus (3).*

Y sólo para tí quiero tenellos.

En lo cual quiere el alma obligar al Esposo á que le deje 
ver esta lumbre de sus ojos, no sólo porque no teniendo otra 
estará en tinieblas, sino también porque no los quiere tener 
para otra ninguna cosa que para él. Porque así como justa­
mente es privada de aquesta Divina luz el alma que quiere 
poner los ojos de su voluntad en otra lumbre de propiedad de 
alguna cosa fuera de Dios, porque en ello ocupa la vista para 
recibir su lumbre: así también congruamente merece que se 
le dé al alma que á todas las cosas cierra los dichos sus ojos, 
para abrirlos sólo á Dios.

(1) Psalm. 37, 11.
(2) Tob, 5, 12.
(3) Apoc. 21, 23.
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Pero es de saber que no puede el amoroso Esposo de las 
almas verlas penar mucho tiempo á solas, como áesta de que 
vamos tratando: porque, como dice por Zacarías, sus penas y 
quejas le tocan á él en las niñas de sus ojos (i): mayormente 
cuando las penas de las tales almas son poi su amor como las 
de esta. Que por eso dice también por Isaías: Antequam clá­
mente ego excrttdiam: adhnc tUi^LoqnentibuSe ego atidiam (2). 
Antes que ellos clamen los oiré; áun estando con la palabra en 
la boca los oiré. Y el Sábio dice de él (3), que si le buscare el 
alma como al dinero, lo hallará. Y así á esta alma enamorada, 
que con más codicia que al dinero le busca, pues todas las 
cosas tiene dejadas y á sí misma por él, parece que á estos 
ruegos tan encendidos le hizo Dios alguna presencia de sí es­
piritual, en la cual le mostró algunos profundos visos de su 
Divinidad y hermosura, con que le aumentó mucho más el de­
seo y fervor de verle. Porque así como suelen echar agua en 
la fragua para que se encienda y afervore más el fuego, así el 
Señor suele hacer con algunas de estas almas, que andan con 
estas calmas de amor, dándoles algunas muestras de su exce­
lencia para afervorarlas más, y así irlas más disponiendo paia 
las mercedes que les quiere hacer después. Y así como el alma 
echó de ver y sintió por aquella presencia oscura aquel sumo 
bien y hermosura allí encubierta, muriendo en deseo por ver- 
la, dice la Canción que se sigue:*

(1) Zach. 2, 8.
(2) Isai. 65, 24
(3) Prov. 2, 4.
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CANCION XI.

Descubre tu presencia,
Y máteme tu vista y hermosura;
Mira que la dolencia
De amor, que no se cura 
Sino con la presencia y la figura.

DECLARACION.

Deseando, pues, el alma verse poseída de este gran Dios, 
de cuyo amor se siente robado y llagado el corazón, no pu­
diéndolo ya sufrir, pide en esta Canción determinadamente 
le descubra y muestre su hermosura, que es su Divina esen­
cia, y que la mate con esta vista, desatándola de la carne, 
pues en ella no puede verle ni gozarle como desea, poniéndole 
delante la dolencia y ánsia de su corazón, en que persevera 
penando por su amor, sin poder tener remedio, con ménos que 
esta gloriosa vista de su Divina esencia.

Descubre tu presencia.

Para declaración de esto, es de saber que tres maneras de 
presencias puede haber de Dios en el alma. La primera es 
esencial, y de esta manera no sólo está en las buenas y san­
tas almas, pero también en las malas y pecadoras, y en todas 
las demás criaturas, porque con esta presencia les da vida y 
sér, y si esta presencia esencial les faltase, todas se aniquila­
rían y dejarían de ser, y esta nunca falta en el alma. La se­
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gunda presencia es por gracia, en la cual mora Dios en el al­
ma agradado y satisfecho de ella. Y esta presencia no la tienen 
todas, porque las que caen en pecado mortal la pierden, y esta 
no puede el alma saber naturalmente si la tiene. La tercera es 
por afición espiritual, porque en muchas almas devotas suele 
Dios hacer algunas presencias espirituales de muchas maneras, ¡ 
con que las recrea, deleita y alegra: pero así estas presencias 
espirituales como las demas, todas son encubiertas, porque no 
se muestra Dios en ellas como es, porque no lo sufre la condi­
ción de esta vida; y así de cualquiera de ellas se puede enten­
der el verso susodicho, es á saber:

Descubre tu presencia.

Oue por cuanto está cierta que Dios está siempre presente 
en el alma, á lo ménos según la primera manera, no dice el 
alma que se haga presente á ella, sino que esta presencia 
encubierta que él hace en ella, ahora sea natural, ahora espi­
ritual ó afectiva, que se le descubra y manifieste de manera que 
pueda verle en su Divino ser y hermosura. Porque así como 
con su presente sér da sér natural al alma, y con su piesente 
gracia la perfecciona, que también la glorifique con su manifies­
ta gloria. Pero por cuanto esta alma anda en fervores y aficio­
nes de amor de Dios, habernos de entender que esta presencia 
que aquí pide al Amado que le descubra, principalmente se 
entiende de cierta presencia afectiva que de sí hizo el Amado al , 
alma: la cual fué tan alta que le pareció al alma y sintió es­
tar allí un inmenso sér encubierto, del cual le comunicó Dios 
ciertos visos entreescuros de su Divina hermosura; y hacen 
tal efecto en el alma, que le hace codiciar y desfallecer en de­
seo de aquello que siente encubierto allí en aquella presencia. 
Y es conforme á lo que sentía David cuando dijo: codicia, y 
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Descubre tu presencia.

desfallece mi alma en las entradas del Señor: Concupiscifi et 
déficit anima mea in atria Domini (i). Porque á este tiempo 
desfallece el alma, con deseo de engolfarse en aquel sumo bien 
que siente presente y encubierto; porque aunque está encu­
bierto, muy notablemente siente el bien y deleite que allí hay. 
Y por eso con más fuerza es atraída el alma y arrebatada de 
este bien que ninguna cosa natural de su centro; y con esa 
codicia y entrañable apetito, no pudiendo más contenerse el 
alma, dice:

Lo mismo le acaeeió á Moisés en el monte Sinaí, que es­
tando allí en la presencia de Dios tan altos y profundos visos 
de la alteza y hermosura de la Divinidad encubierta de Dios 
echaba de ver, que no pudiendo sufrirlo, por dos veces le rogó 
le descubriese su gloria diciéndole á Dios: Cum dixeris: novi 
te ex nomine^ et invenisti gratiam coram me. Si ergo inveni 
gratiam in conspectu tito, ostende milu faciam tuam^ ut sciam 
te, et inveniam gratiam ante oculos tuos (2). Tú dices que me 
conoces por mi propio nombre, y que he hallado gracia delan­
te de tí; pues luego si he hallado gracia en tu presencia, 
muéstrame tu rostro para que te conozca y halle delante de 
tus ojos la gracia cumplida que deseo, la cual es llegar al per­
fecto amor de la gloria de Dios. Pero respondióle el Señor, di­
ciendo: Non poteris viderefaciem meam: non emm mdebitme 
homo, et vivet (3). No podrás tú ver mi rostro, porque no me

(1) Psalm, 83, I.
(2) Éxoíi. 33, 13.
(r) Exod. 33, 20. c 
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verá hombre y vivirá. Que es como si dijera: dificultosa cosa 
me pides, Moisés; porque es tanta la hermosura de mi caía y 
el deleite de la vista de mi sér, que no la podrá sufrir tu alma 
en esa suerte de vida tan flaca; y así sabedora el alma de esta 
verdad, ora por las palabras que aquí respondió Dios á Moisés, 
ora también por lo que habernos dicho, que siente aquí encu­
bierto en la presencia de Dios, que no le podía ver en su her­
mosura eu este género de vida, porque áun de sólo traslucír­
sele desfallece, como habernos dicho, previene ella ála respues­
ta que se le puede dar, como á Moisés, y dice;

Y máteme tu vista y hermosura.

Oue es como dijera: pues tanto es el deleite de la vista 
de tu sér y hermosura que no la puede sufrir mi alma, sino 
que tengo que morir en viéndola, «Máteme tu vista y hermo­
sura.»

Dos vistas se sabe que matan al homore, por no poder su­
frir la fuerza y eficacia de la vista. La una es la del basilisco, 
de cuya vista se dice mueren luégo. Otra es la vista de Dios; 
pero son muy diferentes las causas: porque la una vista mata 
con gran ponzoña, y la otra con inmensa salud y gloria. Por 
lo cual no hace mucho aquí el alma en querer morir á vista de 
la hermosura de Dios para gozarle para siempre, pues que si 
el alma tuviere un solo barrunto de la alteza y hermosura de 
Dios, no sólo una muerte apetecerá por verla ya para siempre, 
como aquí desea, pero mil acerbísimas muertes pasaría muy 
alegre por verla un momento solo; y después de haberla visto, 
pediría padecer otras tantas por verla otra vez otro tanto.

Para más declaración de este verso, es de saber que aquí el 
alma habla condicionalmente cuando dice que le mate su vista 
y hermosura, supuesto que no puede verla sin morir: que si sin
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eso pudiera ser, no pidiera que la matara; porque queier mo­
rir es imperfección natural: pero supuesto que no puede estar 
esta vida corruptible del hombre con la otra vida inmarcesi­
ble de Dios, dice:

Máteme tu vista y hermosura.

Esta doctrina da á entender San Pablo á los de Corinto, di­
ciendo: Nolumus expoliarz, sed, supervestin^ ut absoi beatin 
quod moríale esí, á vita (i). No queremos ser despojados, mas 
queremos ser sobrevestidos, porque lo que es mortal sea ab­
sorto de la vida. Que es decir: no deseamos ser despojados de 
la carne, mas ser sobrevestidos de gloria. Pero viendo él que 
no se puede vivir en gloria y en carne mortal juntamente, co­
mo decimos, dice á los Filipenses que desea ser desatado y 
verse con Cristo. Desiderium habens dissolvi^ et esse cmn Cln i- 
sto (2). Pero hay aquí una duda, y es: ¿por qué los hijos de 
Israel temían y huían antiguamente de ver áDios por no mo­
rir, como dijo Manué á su mujer: Mortemoriemur guia vidinius 
Domimim (3), y esta alma á la vista de Dios desea morii? A 
lo cual se responde, que por dos causas. La una, porque en 
aquel tiempo, aunque muriesen en gracia de Dios, no le ha­
bían de ver hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les eia 
vivir en carne aumentando los merecimientos, y gozando la 
vida natural, que estar en el limbo sin merecer, y pade­
ciendo tinieblas y espiritual ausencia de Dios; por lo cual te­
nían entonces por gran merced de Dios y beneficio suyo vivir 
muchos años. La segunda causa es de parte del amor, porque 
como aquellos no estaban fortalecidos en amor, ni tan llegados

(1) 1, ad Cord. 5,4.
(2) Philip. 1, 23.
(3) Judie. 13, 42, 



222 SAN JUAN DE LA CRUZ.

á Dios por amor, temían morir á su vista; pero ahora ya es la 
ley de gracia, que muriendo el cuerpo puede ver el alma á 
Dios, más sano es querer vivir poco y morir por verle. Y ya 
que esto no fuera, amando el alma á Dios, como esta lo ama, 
no temiera morir á su vista; porque el amor verdadero todo lo 
que le viene de parte del Amado, ora sea adverso, ora prós­
pero, y los mismos castigos, como sea cosa que él quiera ha­
cer, los recibe con la misma igualdad y de una manera, y le 
hace gozo y deleite. Porque, como diceSan Juan, Perfecta 
charitasforas niitlit timorem La perfecta caridad echa fuera 
todo temor. Y así no le puede ser al alma que ama amarga la 
muerte: pues en ella halla todos sus deleites y dulzuras de 
amor: no le puede ser triste su memoria, pues en ella halla 
junta el alegría: ni le puede ser pesada y penosa, pues es el 
remate de todas sus pesadumbres y penas, y principio de todo 
su bien; tiénela por amiga y esposa, y con su memoria se go­
za, como en el dia de su desposorio y bodas, y más desea 
aquel dia y aquella hora en que ha de venir su muerte, que 
los Reyes de la tierra desearon los reinos y principados. Por­
que de esta suerte de muerte dice el Sábio: ¡Oh muerte! Bueno 
es tu juicio para el hombre que se siente necesitado. O mors^ 
bomnn estjudicium tuiimhomini indigenti fzf La cual si para el 
hombre que se siente necesitado de las cosas de acá es buena, 
no habiendo de suplirle sus necesidades, sino ántes despojarlo 
de lo que tenía, ¿cuánto mejor será su juicio para el alma que 
está necesitada de amor como esta, que está clamando por 
más amor, pues que no sólo no la despojará de lo que tenía, 
sino que ántes le será causa del cumplimiento de amor que de­
seaba y satisfacción de todas sus necesidades? Razón tiene, 
pues, el alma en atreverse á decir sin temor:

(1) Joan. 4,18.
(2) Eccl. 41, 3.
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Y máteme tu vista y hermosura.

Pues que sabe que en aquel mismo punto que la viese, se­
ría ella arrebatada á la misma hermosura, y absorta en la mis­
ma hermosura, y transformada en la misma hermosura, y ser 
ella hermosa como la misma hermosura, abastada y enrique­
cida como la misma hermosura. Que por eso dice David: La 
muerte de los Santos es preciosa en la presencia del Señor. 
Pretiosa in conspectu Dominimors Sanctorum ejus (i). Lo cual 
no sería, si no participasen sus mismas grandezas; porque de­
lante de Dios no hay nada precioso sino lo que él es en sí mis­
mo: por eso el alma no teme morir cuando ama, ántes lo de­
sea. Por eso el pecador siempre teme morir; porque barrunta 
que la muerte le ha de quitar todos los bienes y le ha de dar 
todos los males. Porque, como David dice (2), la muerte de los 
pecadores es pésima. Morspeccatorumpessima. Y por eso, como 
dice el Sábio, le es amarga su memoria. O mors, quam amara 
est memorie tita, hominipacem habentiin substantizs sztzs (3). 
Porque como aman mucho la vida de este siglo y poco la del 
otro, temen mucho la muerte. Pero el almaqueama á Dios, más 
vive en la otra vida que en esta; porque más vive donde ama 
que donde anima, y así tiene en poco esta vida corporal, y 
por eso dice: Máteme tu vista, etc.

Mira queda dolencia 
De amor que no se cura, 
Sino con la presencia y la figura.

(1) Psalm. 115, 15.
(2) Psalm. 33, 22.
(3) Eccl. 41, 1.
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La causa por qué la enfermedad de amor no tiene otra cura 
sino la presencia y figura del Amado, como aquí dice, es por­
que la dolencia de amor, así como es diferente de las demás 
enfermedades, su medicina es también diferente. Porque en las 
demás enfermedades para seguir buena filosofía, cúranse con­
trarios con contrarios; pero el amor no se cura sino es con cosa 
conforme al amor. La razón es porque la salud del alma es el 
amor de Dios, y así cuando no tiene cumplido amor, no tiene 
cumplida la salud, y por eso está enferma; porque la enfer­
medad no es otra cosa sino falta de salud: de manera, que 
cuando ningún grado de amor tiene el alma, está muerta; mas 
cuando tiene alguno, por mínimo que sea, ya está viva, pero 
muy debilitada y enferma por el poco amor de Dios que tiene: 
pero cuanto más amor se le fuere aumentando, más salud ten­
drá, y cuando tuviere perfecto amor será su salud cumplida. 
Donde es de saber que el amor nunca llega á estar perfecto 
hasta que emparejan tan en uno los amantes, que se transfi­
guran el uno en el otro, y entonces está el amor todo sano. 
Y porque aquí el alma se siente con cierto dibujo de amor, 
que es la dolencia que aquí dice, deseando que se acabe de 
figurar con la figura cuyo es el dibujo, que es su Esposo el 
Verbo Hijo de Dios, el cual, como dice San Pablo, es resplan­
dor de su gloria y figura de su sustancia. Splendor gloria, el 
figura substantice ejus (i): y porque esta figura es la que aquí 
entiende el alma, en que se desea transfigurar por amor, 
dice:

Mira que la dolencia 
De amor que no se cura, 
Sino con la presencia y la figura.

(1) Hebr®or, 1, 3,
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Bien se llama dolencia el amor no perfecto, porque así co­
mo el enfermo está debilitado para obrar, así el alma que está 
flaca en amor, lo está también para obrar las virtudes he­
roicas.

Puédese también aquí entender que el que siente en sí do­
lencia de amor, esto es falta de amor, es señal que tiene al­
gún amor, porque por lo que tiene echa de ver lo que le falta; 
pero el que no la siente, es señal que no tiene ninguno, ó que 
está perfecto en él.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

En esta sazón, sintiéndose el alma con tanta vehemencia 
de ir á Dios, como la piedra cuando se va más llegando á su 
centro; y sintiéndose también estar como la cera, que comen­
zó á recibir la impresión del sello, y no se acabó de figurar; 
y demás de esto, conociendo que está como la imagen de la 
primera mano y dibujo, clamando al que la dibujó para que 
la acabe de dibujar y formar; teniendo aquella Fe tan ilus­
trada, que la hace visear unos Divinos semblantes muy claros 
de la alteza de su Dios, no sabe qué se hacer, sino volverse á 
la misma Fe, como la que en sí encierra y encubre la figura 
y hermosura de su Amado, de la cual ella también recibe los 
dichos dibujos, y prendas de amor, y hablando con ella dice:

CANCION XII.

¡Oh cristalina fuente.
Si en esos tus semblantes plateados
Formases de repente
Los ojos deseados,
Que tengo en mis entrañas dibujados!

S. Juan de la Chuz. Tom. III. 15
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DECLARACION.

Como con tanto deseo desea el alma la unión del Esposo, 
y ve que no halla medio ni remedio alguno en todas las cria­
turas, vuélvese á hablar con la Fe, como la que más al vivo le 
ha de dar de su Amado luz, tomándola por medio para esta 
(porque á la verdad no hay otro por donde se venga á la ver­
dadera unión y desposorio espiritual con Dios, según que por 
Oseas lo da á entender, diciendo: S^onsabo te mihi in fide (i). 
Yo te desposaré conmigo en Fe.) Y con el deseo en que arde, 
le dice lo siguiente, que es el sentido de la Canción: ¡Oh Fe 
de mi Esposo Cristo, si las verdades que has infundido en mi 
alma de mi Amado encubiertas con oscuridad y tinieblas 
(porque la Fe, como dicen los teólogos es hábito oscuro) las 
manifestases con claridad, de manera que lo que me comuni­
cas en noticias informes y escuras, lo mostrases y descubrieses 
en un momento, apartándote de esas verdades (porque ella es 
velo y cubierta de las verdades de Dios) formada y acabada­
mente volviéndolas en manifestación y gloria! Dice, pues, el 
verso:

Oh cristalina fuente.

Llama cristalina á la Fe por dos cosas. La primera, porque 
es de Cristo su Esposo. Y la segunda, porque tiendas propie­
dades del cristal en ser pura en las verdades, y fuente clara 
y limpia de error y formas naturales. Y llámala fuente, por-

(1) Osee, 2, 2d.
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Si en esos tus semblantes plateados.

que de ella le manan al alma las aguas de todos los bienes es­
pirituales. De donde Cristo nuestro Señor, hablando con la 
Samaritana llamó fuente á la Fe, diciendo : que á los que cre­
yesen en él les daría una fuente cuya agua saltaría hasta la 
vida eterna: Fiet in eo jons aqnce salientis in vitam ceter- 
nam (i). Y esta agua era el espíritu que habian de recibir en 
su Fe los creyentes: Hoc autem dixit de Spiritu, quem ac- 
cepturi erant credentes in eum (2).

A las proposiciones y artículos que nos propone la Fe, lla­
ma semblantes plateados. Para inteligencia de lo cual y de 
los demas versos, es de saber que la Fe es comparada á la 
plata en las proposiciones que nos enseña; y las verdades y 
sustancias que en sí contiene son comparadas al oro, porque 
esa misma sustancia que ahora creemos vestida y cubierta 
con plata de Fe, habernos de ver y gozar en la otra vida al 
descubierto, desnudo el oro de la Fe. De donde David ha­
blando en ella dice así: Si durmiéredes entre los dos Cleros, 
las plumas de la paloma serán plateadas, y las postrimerías 
de sus espaldas serán del color de oro. >Sz dormiatis ínter me­
dios Cleros, pennce columbee de argentatce, et posteriora dorsi 
ejus in pallare anri (3). Quiere decir, que si cerráremos los 
ojos del entendimiento á las cosas de arriba y á las de abajo 
(á lo cual llama dormir en medio) quedarémos en Fe, á la 
cual llama Paloma, cuyas plumas, que son las verdades que

(1) Joan. 4,14.
(2) Joan. 7, 39.
(3) Psalm. 67, 14. 
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nos dice, serán plateadas, porque en esta vida la Fe nos las 
propone escuras y encubiertas, que por eso las llama aquí 
semblantes plateados; pero á la postre de esta Fe, que será 
cuando se acabe la Fe por clara visión de Dios, quedará la 
sustancia de la Fe desnuda del velo de esta plata, de color 
como el oro. De manera que la Fe nos da y comunica al mis­
mo Dios, pero cubierto en plata de Fe, y no por eso nos le ' 
deja de dar en la verdad: así como el que da un vaso platea­
do, y él es de oro, no porque vaya cubierto con plata deja de 
ser de oro. De donde cuando la Esposa en los Cantares de­
seaba esta posesión de Dios, prometiéndosela él en lo que en 
esta vida se puede, dijo que le haría unos zarcillos de oro, 
pero esmaltados con plata: Mnremitas anreas faciemus 
vermiculatas argento (i). En lo cual le prometió de dársele 
en Fe encubierto. Dice, pues, ahora el alma á la Fe : Oh si 
en esos tus semblantes plateados, que son los artículos ya di­
chos, con que tienes cubierto el oro de los Divinos rayos, que 
son los ojos deseados, que añade luego, diciendo:

Formases de repente 
Los ojos deseados.

Por los ojos entiende, como dijimos, los rayos y verdades 
Divinas; las cuales, como también habernos dicho, la Fe nos 
las propone en sus artículos cubiertas é informes. Y así es 
como si dijera: Oh si ésas verdades que informes y escura- 
mente me enseñas encubiertas en tus artículos de Fe, acaba- 6 
ses ya de dármelas clara y formadamente descubiertas en 
ellos, como las pide mi deseo. Y llama aquí ojos á estas ver­

il) Cant. 1, 10. 
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dades, por la grande presencia que del Amado siente, que le 
parece que le está ya siempre mirando, por lo cual dice:

Que tengo en mis entrañas dibujados.

Dice que las tiene en sus entrañas dibujadas, es á saber, en 
su alma según el entendimiento y voluntad: porque según el 
entendimiento tiene estas verdades infundidas por Fe en su 
alma. Y porque la noticia de ellas no es perfecta, dice que es­
tán dibujadas: porque así como el dibujo no es perfecta pin­
tura, así la noticia de la Fe no es perfecto conocimiento. Por 
tanto, las verdades que se infunden en el alma por Fe están 
como en dibujo; y cuando estén en clara visión, estarán en 
el alma como perfecta y acabada pintura, según aquello del 
Apóstol que dice: Cuín autem -uenerit quod perfectum est^ 
evacuabitur quod ex parte est (i). Que quiere decir: cuando 
viniere lo que es perfecto, que es la clara visión, acabaráse lo 
que es en parte, que es el conocimiento de la Fe.

Pero sobre este dibujo de la Fe hay otro dibujo de amor 
en el alma del amante, y es según la voluntad, en la cual de 
tal manera se dibuja la figura del Amado, y tan conjunta y 
vivamente se retrata en él cuando hay unión de amor, que es 
verdad decir que el Amado vive en el amante, y este amante 
en el Amado. Y tal manera de semejanza hace el amor en la 
transformación de los amados, que se puede decir que cada 
uno es el otro, y que entrambos son uno. La razón es porque 
en la unión y transformación de amor, el uno da posesión de 
sí al otro, y cada uno se deja, y da y trueca por el otro, y en­
trambos son uno por transformación de amor. Esto es lo que

(1) 1, ad Cor. 13, 10. 
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quiso dar á entender San Pablo cuando dijo: Vivo antem} 
jam non ego: vivitvero in me Christus (i). Que quiere decir: 
Vivo yo, mas ya no yo; pero vive Cristo en mí. Porque en 
decir vivo yo, mas ya no yo, dió á entender que aunque vivía 
él, no era vida suya, porque estaba transformado en Cristo, 
que su vida más era Divina que humana ; y por eso dice que 
no vive él, sino Cristo en él. De manera, que según esta se­
mejanza de transformación podemos decir que su vida y la de 
Cristo toda era una por unión de amor; lo cual se hará perfec­
tamente en el cielo con Divina vida en todos los que mere­
cieren verse en Dios; porque transformados en Dios vivirán 
vida de Dios y no vida suya; aunque sí vida suya, porque la 
vida de Dios será vida suya. Y entonces dirán de véras: vivi­
mos nosotros, y no nosotros, porque vive Dios en nosotros. 
Lo cual en esta vida aunque puede ser, como lo era en San 
Pablo, pero no perfecta y acabadamente, aunque llegue el 
alma á tal transformación de amor, que sea matrimonio espi­
ritual, que es el más alto estado á que se puede llegar en esta 
vida, porque todo se puede llamar dibujo de amor en compa­
ración de aquella perfecta figura de transformación de gloria. 
Pero cuando este dibujo de transformación en esta vida se 
alcanza, es grande buena dicha, porque con eso se contenta 
grandemente el Amado: que por eso deseando él que le pu­
siese la Esposa en su alma como dibujo, dícele en los Canta­
res: Pónme como señal sobre tu corazón, como señal sobre 
tu brazo: Pone me ut signaculum snper cor tuum, Titsigna- 
culnm snper brachinm tuum (2). El corazón significa aquí 
el alma, en que en esta vida está Dios como señal de dibujo 
de Fe, según lo dijo arriba; y el brazo significa la voluntad 
fuerte en que está como señal dibujado de amor, como ahora 
acabo de decir.

(1) Galat. 2, 20.
(2) Gant. 8, 6.



SAN JUAN DE LA CRUZ. 231

§ De tal manera anda el alma en este tiempo, que aunque 
en breves palabras, no quiero dejar dedecir algo de ello, aunque 
por palabras no se puede explicar. Porque la sustancia corpo­
ral y espiritual le parece al alma que se le seca de sed de esta 
fuente viva de Dios porque es su sed semejante á aquella que 
tenía David cuando dijo: Como el ciervo desea las fuentes de 
las aguas, así mi alma desea á tí, mi Dios. Estuvo mi alma se­
dienta de Dios fuerte, vivo; cuándo vendré, y pareceré delan­
te de la cara de Dios. Quemadmodum desiderat cervus cidfon- 
tes aquarum: ita desiderat anima, mea adte,, Dens. Silwií 
anima mea ad Deum fortem vivurn: quando ventam, et appare- 
bo ante faciem Dei (i). Y fatígala tanto esta sed, que no ten­
dría el alma en nada romper por medio de los Filisteos, como 
hicieron los fuertes de David, á llenar su vaso de agua en las 
cisternas de Bethlen, que es Cristo. Porque todas las dificul­
tades del mundo, y furias de los demonios y penas infernales 
no tendría en nada pasar, por engolfarse en esta fuente abis­
mal de amor. Porque á este propósito se dice en los Cantares. 
Fuerte es la dilección como la muerte, y dura es su porfía 
como el infierno: Fortis est ut mors dilectio: durasicut tnfei - 
mis cemulatio (2). Porque no se puede creer cuán vehemente 
sea la codicia y pena que el alma siente cuando ve que se va 
llegando cerca de gustar aquel bien y no se leda; porque 
cuanto más al ojo y á la puerta se ve lo que se desea y se nie­
ga, tanto más pena y tormento causa. De donde á este piopó­
sito espiritual dice Job: Antequam comedam suspiro: et tam- 
quam inundantes aquoe, sic rugitus meus (3). Antes que coma, 
suspiro, y como las avenidas de las aguas es el rugido y bra­
mido de mi alma. Es á saber, por la codicia de la comida en-

(1) Psalm. 41,1.
(2) Paralip. 11, 17.
(3) Cant. 3, 6.
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tiende allí á Dios por la comida. Porque conforme á la codi­
cia del manjar y conocimiento de él, es la pena por él.*

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ La causa de padecer el alma tanto á este tiempo por él, 
es porque como se va juntando más á Dios, siente en sí más 
el vacío de Dios y gravísimas tinieblas en su alma, con fuego 
espiritual que la seca y purga, para que purificada se pueda 
unir con Dios. Porque en tanto que Dios no deriva en ella al­
gún rayo de luz sobrenatural de sí, esle Dios intolerables ti­
nieblas, cuando según el espíritu está cerca de ella: porque la 
luz sobrenatural escurece la natural con su exceso. Todo lo 
cual dió á entender David cuando dijo: Nubes, etcoligo in cir­
cuito ejus... ignis ante ipsum precede! (i). Nube y oscuridad 
está en rededor de él; fuego precede su presencia. Y en otro 
Salmo dice: Et posuit tenebras latibulum suuwi, in circuito ejus 
tabernacultun ejus: tenebrosa aqua m nubibus aeris. Prceful- j 
goi e in conspectu ejus nubes transierunt, grando et carbones 
ignis (2). Puso por su cubierta y escondrijo las tinieblas, y su i 
tabernáculo en rededor de él es agua tenebrosa en las nubes 
del aire; por su gran resplandor en su presencia hay nubes y i 
granizo y carbones de fuego. Es á saber, para el alma que se 
le vá más llegando, porque cuanto más el alma á él se llega, 
siente en si todo lo dicho hasta que Dios la éntre en sus Divi­
nos resplandores por transformación de amor. Pero como en 
Dios por su inmensa bondad conforme á las tinieblas y vacíos f 
del alma son también las consolaciones y regalos que le ha- j

(1) Psalm. 96, 2.
(2) Psalm 17, 12.
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ce; porque Sicut tenebrce ejus ita et lumen ejus (x). Y porque 
con ensalzarlas y glorificarlas las humilla también y fatiga, 
de esta manera envió al alma entre estas fatigas ciertos rayos 
Divinos de sí, con tal gloria y fuerza de amor, que la conmo­
vió toda, y todo el natural lo desencasó, y así con gran pavor 
y temor natural dijo al Amado el principio de la siguiente 
Canción, prosiguiendo el mismo Amado lo restante de ella."

CANCION xní.

Apártalos, Amado, 
Que voy de vuelo.

ESPOSO.

Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
Por el otero asoma,
Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

DECLARACION.

En los grandes deseos y fervores de amor, cuales en las 
Canciones pasadas ha mostrado el alma, suele el Amado visi­
tar á su Esposa, alta, delicada y amorosamente, y con grande 

(1) Psalm. 138,12.
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fuerza de amor; porque ordinariamente, según los grandes 
fervores y ánsias de amor que han precedido en el alma, sue­
len ser también las mercedes y visitas que Dios hace, gran­
des. Y como ahora el alma con tantas ánsias había deseado es­
tos Divinos ojos, que en la Canción pasada acaba de decir, 
descubrióle el Amado algunos rayos de la grandeza y Divini­
dad, según ella deseaba: los cuales fueron con tanta alteza y 
con tanta fuerza comunicados, que la hizo salir por arroba­
miento y éxtasi, lo cual acaece al principio con gran detri­
mento y temor del natural; y así, no pudiendo sufrir el exce­
so en sujeto tan flaco, dice el verso siguiente:

Apártalos, Amado.

Es á saber, estos tus ojos Divinos, porque me hacen volar 
saliendo de mí á suma contemplación sobre loque sufre el na­
tural; lo cual dice, porque le parecía volaba su alma de las 
carnes, que es lo que ella deseaba, que por eso le pidió que 
los apartase: conviene á saber, dejando de comunicárselos en 
la carne, en que no los puede sufrir y gozar como querría; co­
municándoselos en el vuelo que ella hacía fuera de la carne. 
El cual deseo y vuelo le impidió luégo el Esposo, diciendo: 
Vuélvete, Paloma, que la comunicación que ahora de mí reci­
bes aún no es de ese estado de gloria que tú ahora pretendes; 
pero vuelvete á mí que soy á quien tú llagada de amor bus­
cas; que también yo como el ciervo herido de tu amor co­
mienzo á mostrarme á tí por tu alta contemplación, y tomo 
recreación y refrigerio en el amor de tu contemplación. Dice, 
pues, el alma al Esposo:

Apártalos, Amado,
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Según habernos dicho, el alma, conforme álos grandes de­
seos que tenía de estos Divinos ojos, que significan la Divini­
dad, recibió del Amado interiormente tal comunicación y no­
ticia de Dios, que la hizo decir: Apártalos, Amado. Porque tal 
es la miseria del natural en esta' vida, que aquello que al alma 
le es más vida y ella con tanto deseo desea, que es la comuni­
cación y conocimiento de su Amado, cuando se le vienen á 
dar no lo puede recibir sin que casi le cueste la vida. De suer­
te, que los ojos que con tanta solicitud y ansias, y por tantas 
vias buscaba, venga á decir cuando los recibe:

Apártalos, Amado.

Porque es á veces tan grande el tormento que se siente en 
las semejantes visitas de arrobamientos, que no hay tormento 
que así desconcierte los huesos y ponga en estrecho al natu­
ral, tanto, que si no proveyese Dios se acabaría la vida. Y á 
la verdad, así lo parece al alma por quien pasa, porque siente 
como desasirse el alma de las carnes y desamparar el cuerpo. 
La causa es porque semejantes mercedes no se pueden recibir 
muy en carne; porque el espíritu es levantado á comunicarse 
con el Espíritu Divino que viene al alma, y así por fuerza ha 
de desamparar en alguna manera la carne. Y de aquí es que 
ha de padecer la carne; y por consiguiente el alma en la car­
ne, por la unidad que tiene en un supuesto; y por tanto, el 
gran tormento que siente el alma al tiempo de este género de 
visita, y el gran pavor que la hace verse tratar por via sobre­
natural, le hacen decir :

Apártalos, Amado.
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Pero no se ha de entender que porque el alma diga que los 
aparte querría que los apartase; porque aquel es un dicho del 
temor natural, como habernos dicho. Antes (aunque mucho 
más le costase) no querría perder estas visitas y mercedes del 
Amado; porque aunque padece el natural, el espíritu vuela al 
recogimiento sobrenatural á gozar del espíritu del Amado, 
que es lo que ella deseaba y pedía; pero no quisiera ella reci­
birlo en carne, donde no se puede gozar cumplidamente, sino 
poco y con pena; sino en el vuelo del espíritu fuera de la car­
ne, donde libremente se goza. Por lo cual dijo: Apártalos^ 
Amado : es á saber, de comunicármelos en carne.

Que voy de vuelo.

Como si dijera, que voy de vuelo de la carne, para que me 
los comuniques fuera de ella, siendo ellos la causa de hacerme 
volar fuera de la carne. Para que entendamos mejor qué vue­
lo sea este, es de notar que, como habernos dicho, en aquella 
visitación del Espíritu Divino es arrebatado con gran fuerza 
el del alma á comunicarse con el Divino, y destituirse al cuer­
po, y dejar de sentir en él y de tener en él sus acciones, por­
que las tiene en Dios. Que por eso dijo el Apóstol San Pablo 
en aquel rapto suyo (i), no sabía si estaba su alma recibién­
dole en el cuerpo ó fuera de él. Y no por eso se ha de enten­
der que destituye el alma al cuerpo y le desampara de la,vida 
natural, sino que no tiene sus acciones en él. Y esta es la cau­
sa por qué en estos raptos y vuelos se queda el cuerpo sin sen­
tido, y aunque le hagan cosas de grandísimo dolor no siente; 
porque no es como otros traspasos y desmayos naturales, que 

(1) 2, ad Cor. 12, 2.
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con el dolor vuelven en sí. Y estos sentimientos tienen en es­
tas visitas los que aún no han llegado á este estado de perfec­
ción, sino que van camino en el estado de aprovechados, por­
que los que han llegado ya tienen toda la comunicación hecha 
en paz y suave amor, y cesan estos arrobamientos, que eran 
comunicaciones que disponían para la tal comunicación.

Lugar era este conveniente para tratar de las diferencias 
de raptos y éxtasis, y otros arrobamientos y sutiles vuelos 
de espíritu que á los espirituales suelen acaecer. Mas porque 
mi intento no es sino declarar brevemente estas Canciones, 
como en el prólogo prometí, quedarse han para quien mejor 
lo sepa tratar que yo. Y porque también la bienaventurada 
Teresa de Jesús, nuestra Madre, dejó escritas de estas co­
sas de espíritu admirablemente, las cuales espero en Dios 
saldrán presto impresas á la luz. Lo que aquí, pues, el alma 
dice de vuelo se ha de entender por arrobamiento y éxtasi 
del espíritu á Dios : y dice luégo el Amado :

Vuélvete, Paloma.

De muy buena gana se iba el alma del cuerpo en aquel 
vuelo espiritual, pensando que se le acababa ya la vida y que 
pudiera gozarse con su Esposo para siempre y quedarse con 
él al descubierto; mas atajóle el Esposo el paso, diciendo : 
Vuélvete, Paloma. Como si dijera: Paloma, en el vuelo alto 
que llevas, y ligero de contemplación, y en el amor con que 
ardes, y simplicidad con que ves (porque estas tres propieda­
des tiene la paloma), vuélvete de ese vuelo alto en que pre­
tendes llegar á poseerme más de véras, que aún no es llegado 
ese tiempo de tan alto conocimiento, y acomódate á este más 
bajo, que yo ahora te comunico en este tu exceso, y es:

Que el ciervo vulnerado.
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Compárase el Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo 
entiende á sí mismo. Y es de saber que la propiedad del cier­
vo es subirse á los lugares altos, y cuando está herido vase 
con gran priesa á buscar refrigerio á las aguas frías; y si oye 
quejar á la consorte, y siente que está herida, luego se va con 
ella y la regala y acaricia. Y así hace ahora el Esposo, por­
que viendo á la Esposa herida de su amor, él también al ge­
mido de ella viene herido del amor de ella; porque en los 
enamorados la herida de uno es de entrambos, y un mismo 
sentimiento tienen los dos. Y así es como si dijera: Vuélvete, 
Esposa mía, á mí, que si llagada vas de amor de mí, yo tam­
bién como el ciervo vengó en esta tu llaga llagado á tí, que 
soy como el ciervo, y también en asomar por lo alto: que por 
eso dice:

Por el otero asoma.

Esto es, por el altura de tu contemplación que tienes en 
ese vuelo : porque la contemplación es un puesto alto por 
donde Dios en esta vida se comienza á comunicar al alma y 
mostrársele; mas no acaba, que por eso no dice que acaba de 
parecer, sino que asoma; porque por altas que sean las noti­
cias que de Dios se le dan al alma en esta vida, todas son 
como unas muy desviadas asomadas. Y síguese la tercera 
propiedad, que decíamos del ciervo, y es la que se contiene 
en el verso siguiente:

Al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Por el vuelo entiende la contemplación de aquel éxtasi 
que habernos dicho, y por el aire entiende aquel espíritu de 
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amor que causa en el alma este vuelo de contemplación. Y 
llama aquí á este amor causado por el vuelo, aire harto apro­
piadamente; porque el Espíritu Santo, que es amor, también 
se compara en la Divina Escritura al aire, porque es aspirado 
del Padre y del Hijo. Y así como allí es aire del vuelo, esto 
es, que de la contemplación, y sabiduría del Padre y del Hijo 
procede por la voluntad, y es aspirado; así aquí á este amor 
del alma llama el Esposo aire, porque de la contemplación y 
noticia que á este tiempo tiene de Dios, le procede. Y es de 
notar que no dice aquí el Esposo que viene al vuelo, sino al 
aire del vuelo, porque Dios no se comunica propiamente al 
alma por el vuelo del alma, que es, como habernos dicho, el 
conocimiento que tiene de Dios, sino por el amor del cono­
cimiento. Porque así como el amor es unión del Padre y del 
Hijo, así lo es del alma con Dios. Y de aquí es que aunque 
un alma tenga altísimas noticias de Dios y contemplación, y 
conozca todos los misterios; si no tiene amor no le hace nada 
al caso, como dice San Pablo (i) para unirse con Dios. Como 
también dice el mismo: ChuTitatem habete, quod. est vinculüm 
perfectionis (2). Es á saber, tened esta caridad, que es vínculo 
de la perfección. Esta caridad, pues, y amor del alma hace 
venir al Esposo corriendo á beber de esta fuente de amor de 
su Esposa, como las aguas frescas hacen venir al ciervo se­
diento y llagado á tomar el refrigero. Y por eso dice:

Y fresco toma.

Porque así como el aire hace fresco y refrigerio al que es­
tá fatigado del calor, así este aire de amor refrigera y recrea 
al que arde con fuego de amor; porque tiene tal propiedad

(1) 1. ad Cor. 13, 2.
(2) Coloss. 3, 14. 
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este fuego de amor, que el aire con que toma fresco y refri­
gerio es más fuego de amor, porque al amante el amor es lla­
ma que arde con apetito de arder más, según hace la llama 
del fuego natural: por tanto, al cumplimiento de este apetito 
suyo de arder más el ardor de amor de su .Esposa, que es el 
aire del vuelo de ella, llama aquí tomar fresco. Y así es como 
si dijera: al ardor de tu vuelo ardo más, porque un amor en­
ciende á otro amor. Donde es de notar que Dios no pone su 
gracia y amor en el alma, sino según la voluntad de amor del 
alma; por lo cual esto ha de procurar el buen enamorado que 
no falte, pues por este medio, como habernos dicho, moverá 
más, si así se puede decir, á que Dios le tenga más amor, y 
que se recree más en su alma. Y para conseguir esta caridad 
liase de ejercitar en lo que de ella dice el Apóstol, diciendo: 
La caridad es paciente, es benigna, no es envidiosa, no hace 
mal, no se ensoberbece, no es ambiciosa, no busca sus mismas 
cosas, no se alborota, no piensa mal, no se huelga sobre la 
maldad, y gózase en la verdad; todas las cosas sufre que son 
de sufrir, cree todas las cosas (es á saber, las que se deben 
creer), todas las cosas espera, todas las cosas sustenta, es á sa­
ber, que convienen á la caridad. Charitas patiens est, benig­
na est: charitas non cemulatur, non agit perperam, non in- 
flatur, non est ambitiosa, non queerit quee sita snnt, non irn- 
tatur, non cogitat malimt, non gaudet snper iniquitate, 
congaudet auteni veritati: omnia supfert, omnia credit, omina 
sperat, omnia sustinet (i).

(1) 1. ad Cor. 13, 14.
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ANOTACION Y ARGUMENTO DE LAS DOS CANCIONES SIGUIENTES.

Pues como esta paloma del alma andaba volando por los 
aires de amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y an­
sias suyas de amor, que ha mostrado hasta aquí (no hallando 
donde descansase su pié), á este último vuelo que habernos 
dicho, extendió el piadoso Padre Noé la mano de su miseri­
cordia, y recogióla metiéndola en el arca de su caridad y 
amor, y esto fué al tiempo que en la Canción que acabamos 
de declarar dijo: Vuélvete, Paloma. § En el cual recogimien­
to hallando el alma todo lo que deseaba, y más de lo que se 
puede decir, comienza á cantar alabanzas de su Amado, refi­
riendo las grandezas que en esta unión en él siente y goza, 
en las dos Canciones siguientes, diciendo:*

CANCIONES XIV Y XV.

Mi Amado, las montañas,
Los valles solitarios nemorosos,
Las Ínsulas extrañas,
Los ríos sonorosos,
El silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada
En par de los levantes de la aurora,
La música callada,
La soledad sonora,
La cena, que recrea y enamora.

16S. Juan de la Chuz. Tom. III,
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ANOTACION.

Antes que entremos en la declaración de estas Canciones, 
es necesario advertir para más inteligencia de ellas y de las 
que después de ella se siguen, que en este vuelo espiritual 
que acabamos de decir, se denota un alto estado y unión de 
amor, en que después de mucho ejercicio espiritual suele Dios 
poner al alma, al cual llaman desposorio espiritual con el 
Verbo hijo de Dios. Y al principio que se hace esto, que es la 
primera vez, comunica Dios al alma grandes cosas de sí, her­
moseándola de grandeza y majestad, y arreándola de dones y 
de virtudes, y vistiéndola de conocimiento y honra de Dios: 
bien así como desposada en el dia de su desposorio. Y en este 
dichoso dia no solamente se le acaban al alma sus ánsias 
vehementes y querellas de amor que ántes tenía, mas que­
dando adornada de los bienes que digo, comiénzale un estado 
de paz y deleite y de suavidad de amor, según se da á enten­
der en las presentes Canciones, en las cuales no hace otra cosa 
sino contar y cantar las grandezas de su Amado, las cuales 
conoce y goza en él por la dicha unión de desposorio. Y así en 
las demás Canciones ya no dice cosas de ánsias y penas como 
ántes hacía, sino comunicación y ejercicio de dulce y pacífico 
amor con su Amado, porque ya en este estado todo aquello 
fenece. Y es de notar que en estas dos Canciones se contiene 
lo más que Dios suele comunicar en este tiempo á un alma. 
Pero no se ha de. entender que á todas las que llegan á este 
estado se les comunica todo lo que en estas dos Canciones ses 
declara, ni en una misma manera y medida de conocimiento 
y de sentimiento; porque á unas almas se les da más, y á otra, 
ménos, y á unas en una manera, y á otras en otra, aunque lo 
uno y lo otro puede ser en este estado de desposorio espiritual 
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pero pénese aquí lo más que puede ser porque en ello se com­
prende todo.

DECLARACION.

Y es de notar, que así como en el Arca deNoé, según dice 
la Divina Escritura, había muchas mansiones para muchas 
diferencias de animales, y todos los manjares que se podían 
comer, así el alma en este vuelo que hace á esta Divina Arca 
del pecho de Dios, no sólo echa de ver en ella las muchas 
mansiones que Su Majestad dijo por San Juan (i), que había 
en la casa de su Padre, mas vé y conoce allí todos los manjares; 
esto es, todas las grandezas que puede gustar el alma, que 
son todas las cosas que se contienen en las dichas dos Can­
ciones, y significadas por aquellos vocablos comunes. Las cua­
les en sustancia son las que se siguen.

Ve el alma y gusta en esta Divina unión abundancia y ri­
quezas inestimables, y halla todo el descanso y recreación que 
ella desea; y entiende secretos é inteligencias de Dios extra­
ñas, que es otro manjar de los que mejor le saben, y siente en 
Dios un terrible poder y fuerza que todo otro poder y fuerza 
priva, y gusta allí admirable suavidad y deleite de espíritu, y 
halla verdadero sosiego y luz Divina, y gusta altamente de la 
sabiduría de Dios, que en la armonía de las criaturas y hechos 
de Dios reluce; y siéntese llena de bienes y ajena y vacía de 
males, y sobre todo entiende y goza de inestimable refección 
de amor, que la confirma en amor. Y esta es la sustancia de 
lo que se contiene en las dichas dos Canciones.

En las cuales dice la Esposa, que todas estas cosas es su

(1) Joan. 20.
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Amado en sí, y lo es para ella: porque en lo que Dios suele 
comunicar en semejantes éxtasis, siente el alma y conoce la 
verdad de aquel dicho que dijo el Santo Francisco, es á saber: 
Dios •mio1 y todas las cosas. De donde por ser Dios todas las 
cosas, y el alma y bien de todas ellas, se declara la comuni­
cación de este éxtasi por la semejanza de la bondad de las co­
sas en las dichas Canciones, según en cada verso de ellas se irá 
declarando. En lo cual se ha de entender que todo lo que aquí 
se declara, está en Dios eminentemente en infinita manera, ó 
por mejor decir cada una de estas grandezas que se dicen, es 
Dios, y todas ellas juntas son Dios. Que por cuanto en este 
caso se une el alma con Dios, siente ser todas las cosas Dios, 
según lo sintió San Juan cuando dijo: Qyiod factum est. in 
ij>so vita erat (i). Es á saber, lo que fué hecho, en él era vida. 
Y así no se ha de entender, que en lo que aquí se dice que 
siente el alma, es como ver las cosas en la luz, ver las criatu­
ras en Dios, sino que en aquella posesión siente ser todas las 
cosas Dios. Ni tampoco se ha de entender que porque el alma 
siente tan subidamente de Dios, en lo que vamos diciendo, 
ve á Dios esencialmente y claramente, que no es sino una fuer­
te y copiosa comunicación y vislumbre de lo que él es en sí, 
en que siente el alma este bien de las cosas, que ahora en los 
versos declararémos, conviene á saber:

Mi Amado, las montañas.

Las montañas tienen altura, son abundantes, anchas y 
hermosas y graciosas, floridas y olorosas. Estas montañas es 
mi Amado para mí.

(1) Joan, 1, 14.
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Los valles solitarios nemorosos.

Los valles solitarios son quietos, amenos, frescos, umbro­
sos, de dulces aguas llenos, y en la variedad de sus arboledas 
y suave canto de aves hacen gran recreación y deleite al sen­
tido, dan refrigerio y descanso en su soledad, y silencio. Estos 
valles es mi Amado para mí.

Las ínsulas extrañas.

Las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar y allende 
de los mares, muy apartadas y ajenas de la comunicación de 
los hombres; y así en ellas se crian y nacen cosas muy dife­
rentes de las de por acá, de muy extrañas maneras, y vir­
tudes nunca vistas de los hombres, que hacen grande nove­
dad y admiración á quien las ve. Y así por las grandes y 
admirables novedades y noticias extrañas, y alejadas del 
conocimiento común, que el alma ve en Dios, le llama In­
sulas extrañas. Porque extraño llaman á uno por una de 
dos cosas: ó porque se anda retirando de la gente, ó poique 
es excelente y particular entre los demás hombres en sus obras 
y hechos: por estas dos cosas llama aquí el alma á Dios extra­
ño, porque no solamente es toda la extrañeza de las ínsu­
las nunca vistas; pero también sus vías, consejos y obras son 
muy extrañas y nuevas y admirables para los hombres. Y no 
es maravilla que sea Dios extraño á los hombres, que no le 
han visto, pues también lo es á los santos ángeles y almas que 
le ven; pues no le pueden acabar de ver ni acabarán. Y hasta 
el último dia del juicio van viendo en él tantas novedades se­
gún sus profundos juicios acerca de las obras de misericordia
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y justicia, que siempre le hacen novedad, y siempre se mara­
villan más: De manera que no solamente los hombres, pero 
también los Angeles le pueden llamar ínsulas extrañas; sólo 
para sí no es extraño, ni tampoco para sí es nuevo.

Los rios sonorosos.

Los rios tienen tres propiedades. La primera, que en todo 
cuanto entran lo embisten y anegan. La segunda, que hin­
chen todos los vasos y vacíos que hallan delante. La tercera, 
que tienen tal sonido, que todo otro sonido privan y ocupan. 
Y porque en esta comunicación de Dios que vamos diciendo, 
siente el alma en él estas tres propiedades muy sabrosamente, 
dice que su Amado es «Los rios sonorosos». Cuanto á la pri­
mera propiedad que el alma siente, es de saber que de tal ma­
nera se ve el alma embestir del torrente del espíritu de Dios 
en este caso, y con tanta fuerza apoderarse de ella, que le 
parece que vienen sobre ella todos los rios del mundo, que la 
embisten, y siente ser allí anegadas todas sus acciones y pasio­
nes en que ántes estaba. Y no porque es cosa de tanta fuerza 
es cosa de tormento, porque estos rios son rios de paz, según 
por Isaías lo da Dios á entender, diciendo de este embestir en 
el alma: Ecce ego declinaba super eam quasi fluvium pacis et 
quasi torrentem inundantem gloriam (i). Quiere decir: notad 
y advertid que yo declinaré y embestiré sobre ella (es á saber 
sobre el alma) como un rio de paz, y así como un torrente que 
va redundando gloria. Y así este embestir Divino que hace 
Dios en el alma como rios sonorosos, toda la hincha de paz y 
de gloria. La segunda propiedad que el alma siente, es que

(1) Isai. 66, 12.
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esta Divina agua á este tiempo hinche los vasos de su humil­
dad, y llena los vacíos de sus apetitos, según lo dice San Lú­
eas: Exaltavit ¡mutiles. Esurientes implevit bonis (i). Que 
quiere decir: ensalzó los humildes, y llenó á los hambrientos 
de bienes. La tercera propiedad que el alma siente en estos 
sonorosos rios de su Amado, es un ruido y voz espiritual que 
es sobre todo sonido y voz, la cual priva toda otra voz, y su 
sonido excede á todos los sonidos del mundo; y en declarar 
cómo esto sea, nos habernos de detener algún tanto.

Esta voz ó este sonoroso sonido de los rios que aquí dice 
el alma, es un henchimiento tan abundante, que la hinche de 
bienes, y un poder tan poderoso que la posee, que no sólo 
le parece sonidos de rios, pero aún poderosísimos tiuenos, pe­
ro esta voz es voz espiritual, y no trae esotros sonidos corpo­
rales ni la pena y molestia de ellos, sino grandeza y fuerza, po­
der, deleite y gloria, y así es como una voz y sonido inmenso 
interior, que viste al alma de poder y fortaleza. Esta espiri­
tual voz y sonido hizo en el espíritu de los Apóstoles al tiem­
po que el Espíritu Santo con vehemente torrente (como se 
dice en los Actos de los Apóstoles) descendió sobre ellos, que 
para dar á entender la espiritual voz que interiormente les 
hacía, se oyó aquel sonido de fuera como de aire vehemente 
que fuese oido de todos los que estaban dentro en Jerusalen, 
por el cual como decimos, se denotaba el que dentro recibían 
los Apóstoles (2), que era, como habernos dicho, henchimien­
to de poder y fortaleza. Y también cuando estaba el Señor 
Jesús rogando al Padre en el angustia y aprieto que recibió 
de sus enemigos, según lo dijo San Juan (3), le vino una voz 
del cielo interior, confortándole según la humanidad, cuyo

(1) Luc. 1,52.
(2) Actor. 2, 2.
(3) Joan. 12, 28. 
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sonido oyeron los Judíos por defuera tan grave y vehemente, 
que unos decían que se había hecho algún trueno, y otros de­
cían que le había hablado algún ángel del cielo; y era que 
por aquella voz que se oía de fuera, se denotaba y daba á en­
tender la fortaleza y poder que según la humanidad á Cristo 
se le daba de dentro; y no por eso se ha de entender que deja 
el alma de recibir el sonido de la voz espiritual en el espí­
ritu. Donde es de notar que la voz espiritual es efecto que 
ella hace en el alma; así como la corporal imprime su sonido 
en el oido, y la inteligencia en el espíritu. Lo cual quiso dará 
entender David cuando dijo: Ecce da-bit voci sute vocem vtr- 
tutis (i). Que quiere decir: mirad, que Dios dará á su voz voz 
de virtud, la cual virtud es la voz interior. Porque decir David, 
dará á su voz voz de virtud, es decir: á la voz exterior que se 
siente de fuera, dará voz de virtud que se sienta de dentro. 
De donde es de saber que Dios es voz infinita, y comunicán­
dose al alma en la manera dicha, hace el efecto de inmen­
sa voz.

Esta voz oyó San Juan en el Apocalipsi, y dice que la oyó 
del cielo, y que era Tamquam vocem aquarum multartim^ et 
tamquam vocem tonitrui magni (2). Que quiere decir: que 
era esta voz que oyó, como voz de muchas aguas, y como voz 
de un grande trueno. Y porque no se entienda que esta voz 
por ser tan grande era penosa y áspera, añade luego diciendo 
que esta misma voz era tan suave, que erat siczct cttharedo- 
rum citKarizantium in citharis sttis (3). Que quiere decir: 
que era como de muchos tañedores, que citarizaban en sus 
cítaras. Y Ezequiel dice que este sonido como de muchas 
aguas, era quasi sonus siiblimis Dei (4). Es á saber, como so-

(1) Psalm. 67, 37
(2) Apoc. 14, 2.
(3) Apoc. 14, 2.
(4) Ezech. 1, 24. 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 249

nido del Altísimo Dios, esto es, que altísima y suavísima- 
mente se comunicaba en él. Esta voz es infinita; porque como 
decíamos, es el mismo Dios que se comunica haciendo voz en 
el alma, mas cíñese á cada alma, dándole voz de virtud según 
le cuadra limitadamente, y hace gran deleite y grandeza al 
alma. Que por eso dijo á la Esposa en los Cantares: Sonet 
vox tua in auribus meis1 uox enwt tua dulcís (i). Que quiere 
decir: suene tu voz en mis oidos, porque es dulce tu voz.

El silbo de los aires amorosos.

Dos cosas dice el alma en el presente verso, es á saber, 
«aires», y «silbo». Por los «aires amorosos» se entienden aquí 
las virtudes y gracias del Amado, las cuales mediante la dicha 
unión del Esposo embisten en el alma, y amorosísimamente 
se comunican y tocan en la sustancia de ellas. Y al «silbo» de 
estos aires llama una subidísima y sabrosísima inteligencia 

; de Dios y de sus virtudes; la cual redunda en el entendimien­
to del toque que hacen estas virtudes de Dios en la sustancia 
del alma; y este es el más subido deleite que hay en todos los 
demas que aquí gusta el alma.

Y para que mejor se entienda lo dicho, es de notar que 
así como en el aire se sienten dos cosas,, que son toque y silbo 
ó sonido, así en esta comunicación del Esposo se sienten 
otras dos cosas, que son sentimiento de deleite é inteligencia. 
Y así como el toque del aire se gusta con el sentido del tac­
to, y el silbo del mismo aire con el oido, así también el toque 
de las virtudes del Amado se sienten y gozan en el tacto de 
esta alma, que es en la sustancia de ella mediante la volun-

(I) Cant. 2, 14. 
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tad, y la inteligencia de las tales virtudes de Dios se sienten 
en el oido del alma, que es en el entendimiento. Y es también 
de saber, que entonces se dice venir el aire amoroso, cuando 
sabrosamente hiere satisfaciendo el apetito del que deseaba el 
tal refrigerio, porque entonces regala y recrea el sentido del 
tacto; y con este regalo del tacto siente el oido gran regalo 
y deleite en el sonido y silbo del aire, mucho más que el tac­
to en el toque del aire, porque el sentido del oido es. mas es­
piritual, ó por mejor decir allégase más á lo espiritual, que el 
tacto: y así el deleite que causa, es más espiritual que el que 
causa el tacto. Ni más ni ménos: porque este toque de Dios 
satisface grandemente y regala la sustancia del alma, cum­
pliendo suavemente su apetito, que era de verse en tal unión, 
llama á la dicha unión ó toques, « aires amorosos; » porque 
como habernos dicho, amorosa y dulcemente se le comunican 
las virtudes del Amado en él, de lo cual se deriva en el en­
tendimiento el silbo de la inteligencia. Y llámale «silbo», 
porque así como el silbo causado del aire se entra agudamen­
te en el vasillo del oido, así esta sutilísima y delicada inteli­
gencia se entra con admirable sabor y deleite en lo íntimo de 
la sustancia del alma, que es muy mayor deleite que todos 
los demás. La causa es, porque se le da sustancia entendida y 
desnuda de accidentes y fantasmas: porque se da al entendi­
miento que llaman los filósofos pasivo ó pasible, porque pasi­
vamente sin hacer él á su modo natural nada de su parte, la 
recibe; lo cual es el principal deleite del alma, porque es en 
el entendimiento, en que consiste la fruición, como dicen los 
teólogos, que es ver á Dios: que por significar este silbo la 
dicha inteligencia sustancial, piensan algunos teólogos, que 
vió nuestro Padre Elias á Dios en aquel silbo delgado de aire 
que sintió en el monte á la boca de su cueva. Allí le llama la 
Escritura silbo de aire delgado; porque de la sutil y delicada 
comunicación del espíritu, le nacía la inteligencia en el en­
tendimiento. Y aquí le llama el alma silbo de aires amoro­



SAN JUAN DE LA CRUZ. 251

sos; porque de la amorosa comunicación de las virtudes de su 
Amado le redunda en el entendimiento, y por eso le llama 
silbo de los aires amorosos.

Este Divino silbo que entra por el oido del alma, no sola­
mente es sustancia, como he dicho, entendida, sino también 
es descubrimiento de verdades de la Divinidad, y revelación 
de secretos suyos ocultos; porque ordinariamente todas las 
veces que en la Escritura Divina se halla alguna comunica­
ción de Dios, que se dice entrar por el oido, se halla ser ma­
nifestación de estas verdades desnudas en el entendimiento, 
ó revelación de secretos de Dios; las cuales son revelaciones 
ó visiones puramente espirituales, que solamente se dan al 
alma sin servicio ni ayuda de los sentidos; y así es muy alto 
y cierto esto que dicen y comunica Dios por el oido. Que por 
eso para dar á entender San Pablo la alteza de su revela­
ción, no dijo: Vtdt arcana verba, ni ménos: Gustavi arcana 
verba, sino: Audwt arcana verba, quce non hcet homtni to­
qui (i). Y es como si dijera: oí palabras secretas, que al hom­
bre no es lícito hablar. En lo cual se piensa que vió á Dios 
también como nuestro Padre Elias en el silbo. Porque así 
como la Fe (como también dice San Pablo) es por el oido 
corporal, así lo que nos dice la Fe, que es la sustancia enten­
dida, es por el oido espiritual. Lo cual dió bien á entender el 
profeta Job, hablando con Dios, cuando se le reveló, dicien­
do: Auditn atiris audwi te, mine autem ocultis metis vtdet 
te (2). Quiere decir: con el oido de la oreja te oí, y ahora te 
ve mi ojo. En lo cual se da claro á entender, que el oirlo con 
el oido del alma, es verlo con el ojo del entendimiento pasi­
vo que dijimos: que por eso no dice oiré con el oido de mis 
orejas, sino de mi oreja; ni te vi con mis ojos, sino con mi

(!) 2. ad Cor. 12, 4.
(2) Job, 42, 5.
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ojo del entendimiento; luego este oir del alma, es ver con el 
entendimiento.

Y no se ha de entender que esto que el alma entiende, 
porque sea sustancia desnuda como habernos dicho, sea la 
perfecta y clara fruición como en el cielo; porque aunque es 
desnuda de accidentes, no es clara sino oscura, porque es 
contemplación; la cual en esta vida, como dice San Dionisio, 
es rayo de tinieblas; y así podemos decir que es un rayo é 
imágen de fruición, por cuanto es en el entendimiento, en que 
consiste la fruición. Esta sustancia entendida que aquí llama 
el alma silbo, es los ojos deseados, que descubriéndoselos el 
Amado, dijo porque no los podía sufrir el sentido.

Apártalos, Amado.

Y porque me parece bien á propósito una autoridad de 
Job, que confirma mucha parte de lo que he dicho en este 
arrobamiento y desposorio, referirla he aquí, (aunque nos de­
tengamos un poco más) y declararé las partes de ella que son 
á nuestro propósito, y primero la pondré toda en latín, y lue­
go en romance, y luego declararé brevemente lo que de ella 
conviene á nuestro propósto; y acabado esto, proseguiré la 
declaración de los versos de la otra Canción. Dice, pues, Eli- 
phaz Temanites en Job de esta manera: Porro ad me dictum 
est verbum absconditum, et quasi furtivo suscepit auris mea 
venas susurri ejus. In horror o visionis noc turnee, quando so* 
let sopor occupare homines, pavor tenuit me, et tremor, et om- 
nia ossa mea perterrita sunt, et cum spiritus, me prcesente 
transiret, inhorruerunt pili carnis mece. Stetit quídam, cujas 
non agnoscebam vultum, imago coram oculis meis, et vocem 
quasi aurce tenis audivi (i). Y en romance quiere decir: De

(1) Job, 4, 12,



SAN JUAN DE LA CRUZ. 253

verdad á mí se me dijo una palabra escondida, y como á hur­
tadillas recibió mi oreja las venas de su susurro: en el horror 
de la visión nocturna, cuando el sueño suele ocupar á los 
hombres, ocupóme el pavor y el temblor, y todos mis huesos 
se alborotaron; y como el espíritu pasase en mi presencia, 
encogiéronseme los pelos de mi carne, púsoseme delante uno 
cuyo rostro no conocía, era imágen delante de mis ojos, y oí 
una voz de aire delgado. En la cual autoridad se contiene 
casi todo lo que habernos dicho aquí hasta este punto de este 
rapto desde la Canción doce, donde dice : Apártalos, Amado. 
Porque en lo que aquí dice Eliphaz, que se le dijo una pala­
bra escondida, se significa aquello escondido que se le dió al 
alma, cuya grandeza no pudiendo sufrir, dijo:

Apártalos, Amado.

Y en decir que recibió su oreja las venas de su susurro co­
mo á hurtallidas, es decir la sustancia desnuda que habernos 
dicho que recibe el entendimiento; porque venas aquí deno­
tan sustancia interior. El susurro significa aquella comunica­
ción y toque de virtudes, de donde se comunica al entendi­
miento la dicha sustancia entendida. Y llámale aquí susurro, 
porque es muy suave la tal comunicación, así como allí la 
llama aires amorosos el alma, porque amorosamente se comu­
nica. Y dice que le recibía como á hurtilladas, porque así co­
mo lo que se hurta es ajeno, así aquel secreto era ajeno del 
hombre, hablando naturalmente, porque recibió lo que no era 
de su natural, y así no le era lícito recibirlo, como tampoco á 
San Pablo le era lícito poder decir el suyo. Por lo cual dijo el 
otro profeta dos veces: Mi secreto para mí. Secretum meum 
mihi, secretum meum mihi (i). Y cuando dijo: En el horror

(1) Isaí. 24, 16,
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de la visión nocturna, cuando suele el sueño ocupar los hom­
bres, me ocupó el pavor y temblor, da á entender el temor y 
temblor que naturalmente hace al alma aquella comunicación 
de arrobamiento, que decíamos no podía sufrir el natural en 
la comunicación del espíritu de Dios. Porque da aquí á en­
tender este profeta, que así como al tiempo que se van á dor­
mir los hombres les suele oprimir y atemorizar una visión, 
que llaman pesadilla, lo cual les acaece entre el sueño y la 
vigilia, que es en aquel punto que se comunica el sueño; así 
al tiempo de este traspaso espiritual entre el sueño de la 
ignorancia natural y la vigilia del conocimiento sobrenatural, 
que es el principio del arrobamiento ó éxtasi, les hace temblor 
y temor la visión espiritual que entonces se les comunica. Y 
añade más, diciendo: que todos sus huesos se asombraron ó 
alborotaron: que quiere tanto decir como si dijera: se conmo­
vieron ó desencasaron de sus lugares; en lo cual da á entender 
el gran descoyuntamiento de huesos que habernos dicho pa­
decerse á este tiempo. Lo cual dió bien á entender Daniel 
cuando vio al ángel, diciendo: Domine zzzz, tn visione tua dis- 
solutce sunt compages mece (i). Esto es: Señor mió, en tu vi­
sión las junturas de mis huesos se han abierto. Y en lo que 
dice luégo: Y como el espíritu pasase en mi presencia, es á sa­
ber, haciendo pasar al mió de sus límites y vías naturales, por 
el arrobamiento que habernos dicho, encogiéronseme los pe­
los de mis carnes, da á entender lo que habernos dicho del 
cuerpo, que en este traspaso se queda helado y encogidas las 
carnes como muerto. Luégo se sigue: estuvo uno cuyo rostro 
no conocía era imágen delante de mis ojos. Este que dice que 
estuvo era Dios, que se comunicaba en la manera dicha. Y di­
ce que no conocía su rostro, para dar á entender que en la tal 
comunicación ó visión, aunque es altísima, no se conoce ni ve

(1) Dan. 10, 16.
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el rostro y esencia de Dios. Pero dice que era imagen delante 
de sus ojos; porque, como habernos dicho, aquella inteligen­
cia de palabra escondida era altísima, como imágen y rostro 
de Dios; mas no se entiende que es ver esencialmente á Dios. 
Luégo concluye diciendo: y oí una voz de aire delicado, en 
que se entiende el silbo de los aires amorosos que dice aquí el 
alma, que es su Amado. Y rio se ha de entender que siempre 
acaecen estas visitas con estos temores y detrimentos natura­
les, que, como queda dicho, es á los que comienzan á entrar 
en estado de iluminación y perfección, y en este género de 
comunicación; porque en otros ántes acaecen con gran sua­
vidad.

La noche sosegada.

En este sueño espiritual que el alma tiene en el pecho de 
su Amado, posee y gusta todo el sosiego, y descanso y quie­
tud de la pacífica noche, y recibe juntamente en Dios una 
abismal escura inteligencia Divina; y por eso dice que su 
Amado es para ella la noche sosegada.

En par de los levantes del Aurora,

Pero esta noche sosegada no es de manera que sea como 
noche escura, sino como la noche junto ya á los levantes de 
la mañana; porque este sosiego y quietud en Dios no le es al 
alma del todo escuro, como la escura noche, sino sosiego y 
quietud en la luz Divina y en conocimento de Dios nuevo, en 
que el espíritu está suavísimamente quieto, levantado á luz 
Divina. Y llama aquí propiamente y bien á esta luz Divina le­
vantes del aurora, que quiere decir la mañana; porque así co­
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mo los levantes de la mañana despiden la oscuridad de la no­
che y descubren la luz del dia, así este espíritu sosegado y 
quieto en Dios es levantado de la tiniebla del conocimiento na­
tural á la luz matutinal del conocimiento sobrenatural de 
Dios, no claro, como dicho es, sino escuro como noche en par 
de los levantes del aurora. Porque así como la noche en par 
de los levantes, ni del todo es noche, ni del todo es dia, sino, 
como dicen, entre dos luces; así esta soledad y sosiego Divino, 
ni con toda claridad es informado de la luz Divina, ni deja 
de participar algo de ella.

En este sosiego se ve el entendimiento levantado con ex­
traña novedad sobre todo natural entender á la Divina luz: 
bien así como el que después de un largo sueño abre los ojos 
á la luz que no esperaba. Este conocimiento, entiendo quiso 
dar á entender David cuando dijo: Vigilam, etfactus sumsic- 
tilpasser solitarius in tecto (i). Que quiere decir, recordé y 
fui hecho semejante al pájaro solitario en el tejado. Como si 
dijera: abrí los ojos de mi entendimiento, y hallóme sobre to­
das las inteligencias naturales, solitario sin ellas en el tejado, 
que es sobre todas las cosas de abajo. Y dice aquí que fué he­
cho semejante al pájaro solitario; porque en esta manera de 
contemplación tiene el espíritu las propiedades de este pájaro, 
las cuales son cinco. La primera, que ordinariamente se pone 
en lo más alto; y así el espíritu en este paso se pone en altí­
sima contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el 
pico hácia donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí 
el pico del afecto hácia donde viene el espíritu de amor, que 
es Dios. La tercera es que ordinariamente está solo y no con­
siente otra ave alguna junto á sí, sino que en parándose al­
guna junto, luégo se va; y así el espíritu en esta contempla­
ción está en soledad de todas las cosas del mundo, y huye de 

(1) Psalm.101,8.
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todas ellas ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. 
La cuarta propiedad, es que canta muy suavemente, y lo mis­
mo hace á Dios el espíritu á este tiempo; porque las alaban­
zas que hace á Dios son de suavísimo amor, sabrosísimas para 
sí y preciosísimas para Dios. La quinta es, que no es de algún 
determinado color; y así es el espíritu perfecto, que no sólo 
en este exceso no tiene algún color de afecto sensual y amor 
propio, mas ni aún particular consideración en lo superior ni 
inferior, ni podrá decir de ello modo ni manera, porque es 
abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho.

La música callada.

En aquel silencio y sosiego de la noche ya dicha, y en 
aquella noticia de la luz Divina echa de ver el alma una admi­
rable conveniencia y disposición de la sabiduría de Dios en las 
diferencias de todas sus criaturas y obras; porque todas ellas 
y cada una tienen una correspondencia con Dios, con que cada 
una en su manera de voz muestra lo que en ella es Dios; de 
suerte que le parece una armonía de música subidísima, que 
sobrepuja todos los sardos y melodías del mundo. Y llama á 
esta Música callada; porque, como habernos dicho, es inteli­
gencia sosegada y quieta sin voces de mundo; y así se goza 
en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio. Y 
así dice que su Amado es esta música callada, porque en él se 

rconoce y gusta esta armonía de música espiritual; y no sólo 
eso, sino que también es

La soledad sonora.

8. Juan de la Cruz. Tom. III. 17
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Lo cual es casi lo mismo que la música callada; porque aun­
que aquella música es callada cuanto á los sentidos y poten­
cias naturales, es soledad muy sonora para las potencias espi­
rituales; porque estando ellas solas y vacías de todas las for­
mas y aprehensiones naturales, pueden recibir bien el sentido 
espiritual sonorosísimamente en el espíritu déla excelencia de 
Dios en sí y en sus criaturas, según aquello que dijimos ar­
riba haber visto San Juan en espíritu en el Apocalipsi. con­
viene á saber voz de muchos citaredos que citarizaban en sus 
cítaras. Lo cualfué en espíritu y no de cítaras materiales, sino 
cierto conocimiento de las alabanzas de los bienaventurados 
que cada uno en su manera de gloria hace á Dios continua­
mente. Lo cual es como música; porque así como cada uno 
posee de diferente manera sus dones, así cada uno canta su ala­
banza diferentemente y todas en una concordancia de amor, 
bien así como música. A este mismo modo echa de ver el alma 
en aquella sabiduría sosegada en todas las criaturas, no sólo 
superiores, sino también inferiores, según lo que ellas tienen 
en sí cada una recibido de Dios, dar cada una su voz de testi­
monio de lo que es Dios. Y ve que cada una en su maneia 
engrandece á Dios, teniendo en sí á Dios según su capacidad; 
y así todas estas voces hacen una voz de música de grandeza 
de Dios, y sabiduría y ciencia admirable. Y esto es lo que 
quiso decir el Espíritu Santo en el libro de la Sabiduría, cuan­
do dijo: Spiritus Domini replevit orbem terrarum: el hoc quod 
conpinet omnia,, scientiam babel nocís (i). Que quiere decii. el 
Espíritu del Señor llenó la redondez de la tierra; y este mun­
do que contiene todas las cosas que él hizo, tiene ciencia de 
voz, que es la soledad sonora que decimos aquí conocer el 
alma, que es el testimonio que de Dios dan en sí todas ellas. 
Y por cuanto el alma recibe esta sonora música, no sin sole­

(1) Sap. 1, 7.
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dad y ajenación de todas las cosas exteriores, las llama la mú­
sica callada y la soledad sonora, la cual dice que es su Ama­
do. Y más.

La cena que recrea y enamora.

La cena á los enamorados hace recreación, hartura y 
amor. Y porque estas tres cosas causa el Amado en el alma 
en esta suave comunicación, le llama ella aquí la cena que 
recrea y enamora. Es de saber, que en la Divina Escritura, 
este nombre cena se entiende por la visión Divina; porque así 
como la cena es remate del trabajo del dia y principio del 
descanso de la noche, así esta noticia que habernos dicho so­
segada, le hace sentir al alma cierto fin de males y principio 
de posesión de bienes, en que se enamora de Dios más de lo 
que ántes estaba, y por eso le es á ella la cena que recrea en 
serle el fin de los males, y la enamora en serle principio de 
posesión de todos los bienes.

§ Pero para que se entienda mejor cómo sea esta cena 
para el alma, la cual cena, como habernos dicho, es su Ama­
do, conviene aquí notar lo que el mismo Esposo Amado dice 
en el Apocalipsi, es á saber: Yo estoy á la puerta, y llamo; si 
alguno me abriere, entraré y cenaré con él, y él conmigo. 
Ecce sto ad ostium^ et pulso: si quis audierit vocem meam, et 
aperuerit mihi januam, intrabo ad illum^ et ccenabo cum iílo, 
et ipse mecum (i). En lo cual da á entender que él se trae la 
cena consigo, la cual no es otra cosa sino su mismo sabor y 
deleites de que él mismo goza; los cuales, uniéndose él con el 
alma, se los comunica y goza ella también: que eso quiere

(1) Apocal. 3.
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decir yo cenaré con él, y él conmigo. Y así en estas palabras 
se da á entender el efecto de la Divina unión del alma con 
Dios, en la cual los mismos bienes propios de Dios se hacen 
comunes también al alma Esposa, comunicándoselos él, como 
habernos dicho, graciosa y largamente. Y así él mismo es 
para ella la cena que recrea y enamora; porque en serle largo 
la recrea, y en serle gracioso la enamora.

Pero antes que entremos en la declaración de las demás 
Canciones, conviene aquí advertir, que no porque habernos 
dicho que en aqueste estado de desposorio en que habernos 
dicho que goza el alma de toda tranquilidad, y que se le co­
munica todo lo demás que se le puede comunicar en esta vida, 
se ha de entender que es en toda ella, sino que esta tranquili­
dad es según la parte superior; porque la sensitiva hasta el 
estado de matrimonio espiritual, nunca acaba de perder sus 
resabios ni sujetar del todo sus fuerzas, como después se diiá; 
y que lo que se le comunica es lo más que se puede en razón 
de desposorio; porque en el matrimonio espiritual hay gran­
des ventajas, porque aunque en el desposorio en las visitas 
goza tanto bien el alma Esposa como se ha dicho, todavía pa­
dece ausencia, y perturbaciones, y molestias de parte de la 
porción inferior, y del demonio; todo lo cual cesa en el esta­
do del matrimonio. *

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Pues como la Esposa tiene ya las virtudes puestas en el 
alma en el punto de su perfección, en que está gozando de 
ordinaria paz en las visitas que el Amado le hace, goza algu­
nas veces subidísimamente la suavidad y fragancia de las di­
chas virtudes por el toque que el Amado hace en ellas: bien 
sí como se gusta la suavidad y hermosura de las azucenas y 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 261

flores cuando están abiertas y las tratan; porque en muchas 
de estas visitas ve el alma en su espíritu todas sus virtudes 
que Dios le ha dado, obrando él en ellas esta luz; y ella en­
tonces con admirable deleite y sabor de amor las junta todas 
y las ofrece al Amado coma una pina de hermosas flores, y 
recibiéndolas el Amado (porque entonces las recibe de veras) 
recibe en ello gran servicio. Todo lo cual pasa dentro del 
alma, en que siente ella estar el Amado como en su propio 
lecho; porque el alma se ofrece juntamente con las virtudes, 
que es el mayor servicio que ella le puede hacer; y así es uno 
de los mayores deleites que en el trato interior con Dios ella 
suele recibir en esta manera de don que hace el Amado. Y 
conociendo el demonio esta prosperidad del alma; el cual por 
su gran malicia envidia todo el bien que en ella ve, usa á este 
tiempo de toda su habilidad y ejercita todas sus artes para po­
der perturbar en el alma siquiera una mínima parte de este 
bien; porque más precia el impedir á esta alma un quilate de 
esta su riqueza, gloria y deleite, que hacer caer á otras en mu­
chos y muy graves pecados; porque las otras tienen poco ó 
nada que perder, y esta mucho, porque tiene mucho ganado 
y muy precioso: así como perder un poco de oro muy primo 
es más que perder mucho de otros bajos metales. Aprovéchase 
aquí el demonio de los apetitos sensitivos, aunque con estos 
en este estado puede muy poco las más veces, ó nada, por es­
tar ya ellos amortiguados, y de que con esto no puede repre­
sentar á la imaginación muchas variedades; y á veces levanta 
en la parte sensitiva muchos movimientos, como después se 
dirá, y otras molestias que causa así espirituales como sensiti­
vas, de las cuales no es en mano del alma poderse librar hasta 
que el Señor envía su ángel, como se dice en el Salmo, alre­
dedor de los que le temen, y los libra: Immittet Angelus Do- 
imm th circuitu timenti/um eum^ et eripiet eos (i). Y hace paz

(1) Psalm, 33, 8.
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y tranquilidad, así en la parte sensitiva como en la espiritual 
del alma. La cual para denotar todo esto y pedir este favor, 
recelosa de la experiencia que tiene de las astucias que usa el 
demonio para hacerle el dicho daño en este tiempo, hablando 
con los ángeles, cuyo oficio es favorecer á este tiempo ahu­
yentando los demonios, dice la Canción siguiente.

CANCION XVI.

Cazadnos las raposas,
Que está ya florecida nuestra viña,
En tanto que de rosas
Hacemos una pina,
Y no parezca nadie en la montiña.

DECLARACION.,

§ Deseando, pues, el alma que no le impidan la continua­
ción de este deleite interior de amor, que es la flor de la viña 
de su alma, ni los envidiosos y maliciosos demonios, ni los 
furiosos apetitos de la sensualidad, ni las varias idas y veni­
das de la imaginación, ni otras cualesquier noticias y presen­
cias de cosas, invoca á los ángeles, diciendo: que cacen todas 
estas cosas y las impidan, de manera que no impidan el ejer­
cicio de amor interior, en cuyo deleite y sabor se están comu­
nicando y gozando las virtudes y gracias entre el alma y el 
Hijo de Dios. Y así dice: *

Cazadnos las raposas, 
Que está ya florecida nuestra viña.
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La viña que aquí dice es el plantel que está en esta santa 
alma de todas las virtudes, las cuales le dan á ella vino de 
dulce sabor. Esta viña del alma está florida, cuando según la 
voluntad está unida con el Esposo, y en el mismo Esposo está 
deleitándose, según todas estas virtudes juntas; y algunas 
veces, como habernos dicho, suelen acudir á la memoria y 
fantasía muchas y varias formas é imaginaciones, y en la 
parte sensitiva se levantan muchos y varios movimientos y 
apetitos. § Los cuales por ser de tantas maneras y tan varios, 
cuando David estaba bebiendo este sabroso vino de espíritu 
con grande sed en Dios, sintiendo el impedimento y molestia 
que le hacían, dijo: Mi alma tuvo sed en tí, cuán de muchas 
maneras se há mi carne á tí. Sitimt in te anima mea^ qtiam 
multij)liciter tibí caro mea (i). Llama el alma toda esta ar­
monía de apetitos y movimientos sensitivos raposas, por la 
gran propiedad que tienen á este tiempo con ellas. Porque 
así como las raposas se hacen dormidas para hacer presa 
cuando sale la caza, así todos estos apetitos y fuerzas sensiti­
vas estaban sosegadas hasta que en el alma se levantan y se 
abren, y salen á ejercicio estas flores de las virtudes; y enton­
ces también parece que despiertan y se levantan en la sensua­
lidad sus flores de apetitos y fuerzas sensuales á querer con­
tradecir al espíritu y reinar. Hasta esto llega la codicia, que 
dice San Pablo (2) que tiene la carne contra el espíritu: que 
por ser su inclinación grande á lo sensitivo, gustando el espí­
ritu se desaborea y disgusta toda la carne; y en esto dan estos 
apetitos gran molestia al dulce espíritu, y por eso dice: *

Cazadnos las raposas.

(1) Psalm. 62, 2.
(2) Gal. 5, 17.
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§ Pero los maliciosos demonios hacen aquí de su parte 
molestia al alma de dos maneras. Porque ellos incitan á le­
vantar estos apetitos con vehemencia, y con ellos y otras ima­
ginaciones hacen guerra á este reino pacífico y florido del al­
ma. Lo segundo y lo que peor es, que cuando de esta manera 
no pueden, embisten en ella con tormentos y ruidos corporales 
para hacerla divertir. Y lo que es más malo, que la combaten 
con temores y horrores espirituales, á veces de terribles tor­
mentos: lo cual á este tiempo si se les da licencia, pueden 
ellos muy bien hacer; porque como el alma se pone en muy 
desnudo espíritu para este ejercicio espiritual, puede con faci­
lidad él hacerse presente á ella; pues también él es espíritu. 
Otras veces la hace otros embestimientos de horrores antes 
que ella comience á gustar estas dulces flores, á tiempo que 
Dios la comienza á sacar algo de la casa de sus sentidos para 
que éntre en el dicho ejercicio interior al huerto del Esposo: 
porque sabe, que si una vez se entra en aquel recogimiento, 
está tan amparada, que por más que haga no puede hacerle 
daño. Y muchas veces cuando aquí el demonio sale á tomarle 
el paso, suele el alma con gran presteza recogerse en el fondo 
escondrijo de su interior, donde halla gran deleite y amparo, 
y entonces padece aquellos terrores tan de fuera, y tan á lo 
léjos, que no sólo no le hacen temor, mas le causan alegría y 
gozo. De estos terrores hace mención la Esposa en los Canta­
res^ diciendo: Anima mea conturbamt me j>ro^ter quadrigas 
Aminadab (i): mi alma me conturbó por causa de los carros 
de Aminadab. Entendiendo allí por Aminadab al demonio; 
llamando carros á sus embestimientos y acometimientos, por 
la grande vehemencia y tropel y ruidos que con ellos trae. Y lo 
mismo que aquí dice el alma: «Cazadnos las raposas», dice 
también la Esposa en los Cantares^ al mismo propósito, pe-

(1) C:int. 6, 11.
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ro diciendo: Cazadnos las raposas pequeñas que desmenuzan 
las viñas, porque nuestra viña ha florecido Capite nobis vul- 
pes párvulas^ qucc demoliimtiir ■vincas. Nam vinca nostra 
plontii^.Y no dice cazadme; sino cazadnos porque habla 
de sí y del Amado, porque están en uno y gozando la flor de 
la viña.

La causa por que aquí dice que la viña está con flor, y no 
dice con fruto, es porque las virtudes en esta vida, aunque se 
gocen en el alma con tanta perfección como esta de que habla­
mos, es como gozarla en flor; porque sólo en la otra se goza­
rán como en fruto. Y dice luégo:*

En tanto que de rosas 
Hacernos una pina.

Porque á esta sazón que el alma está gozando la flor de 
esta viña, y deleitándose en el pecho de su Amado, acaece así, 
que las virtudes del alma se ponen todas en pronto y claro, 
como habernos dicho, mostrándose al alma y dándole de sí 
gran suavidad y deleite: las cuales siente el alma estar en sí 
misma y en Dios, de manera que le parecen ser una viña muy 
florida y agradable de ella y de él, en que ambos se apacien­
tan y deleitan; y entonces el alma junta todas estas virtudes, 
haciendo actos muy sabrosos de amor en cada una de ellas y 
en todas juntas, y así juntas las ofrece ella al Amado con gran 
ternura de amor y suavidad, á lo cual le ayuda el mismo 
Amado: porque sin su favor y ayuda no podría ella hacer esta 
junta y ofrenda de virtudes á su Amado, que por eso dice:

Haremos una pifia.

(1) Cant. 2, 15.
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Es á saber, el Amado y yo. Llama pina á esta junta de 
virtudes, porque así como la pina es una pieza fuerte y en sí 
contiene muchas piezas fuertes y en sí abrazadas fuertemente, 
que son los piñones; así esta pina de virtudes que hace el 
alma para su Amado, es una sola pieza de perfección del alma, 
la cual fuerte y ordenadamente abraza y contiene en sí mu­
chas perfecciones y virtudes muy fuertes y dones muy ricos, 
porque todas las perfecciones y virtudes se ordenan y contie­
nen una sólida perfección del alma; la cual, en tanto que está 
haciéndose por el ejercicio de las virtudes, y ya hecha se está 
ofreciendo de parte del alma al Amado en espíritu de amor 
que vamos diciendo, conviene que se cacen las dichas rapo­
sas, para que no impidan la tal comunicación interior de los 
dos. Y no sólo pide esto sólo la Esposa en esta Canción para 
poder bien hacer la pina, más también lo que se sigue en el 
verso siguiente, es á saber:

¥ no parezca nadie en la montiña.

Porque para este Divino ejercicio interior es también ne­
cesaria soledad y ajenación de todas las cosas que se podrían 
ofrecer al alma, ahora de parte de la porción inferior, que es 
la sensitiva del hombre; ahora de parte de la porción supe­
rior, que es la racional: las cuales dos porciones son en quien 
se encierra toda la armonía de las potencias y sentidos del 
hombre, á la cual armonía llama aquí montiña: porque mo­
rando en ella y situándose en ella todas las noticias y apetitos 
de la naturaleza, como la caza en el monte, en ella suele el 
demonio hacer caza y presa en esos apetitos y noticias para 
mal del alma. Dice que en esta montiña no parezca nadie, es á 
saber, representación y figura de cualquier objeto pertene­
ciente á cualquiera de estas potencias ó sentidos que habernos
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dicho, no parezca delante el alma y el Esposo. Y así es como 
si dijera: en todas las potencias espirituales del alma, como 
son memoria, entendimiento y voluntad, no haya noticias ni 
afectos particulares, ni otras cualesquier advertencias. Y en 
todos los sentidos y potencias corporales, así interiores como 
exteriores, que son imaginativa, fantasía, ver, oír, etc., no 
haya otras digresiones y formas, é imágenes y figuras, ni re­
presentaciones de objetos al alma, ni otras operaciones natu­
rales. Esto dice aquí el alma, por cuanto para gozar perfecta­
mente de esta comunicación con Dios, conviene que todos los 
sentidos y potencias, así interiores como exteriores estén des­
ocupados, vacíos y ociosos de sus propias operaciones y obje­
tos; porque en tal caso, cuanto ellos de suyo más se ponen en 
ejercicio, tanto más estorban; porque llegando el alma á al­
guna manera de unión interior de amor, ya no obran en esto 
las potencias espirituales, y ménos las corporales: por cuanto 
está ya hecha y obrada la unión de amor actuada en el alma 
en amor, y así acabaron de obrar las potencias, porque lle­
gando al término, cesan todas las operaciones de los medios. 
Y así lo que el alma hace entonces, es asistencia de amor en 
Dios, la cual es amor en continuación de amor unitivo: no 
parezca, pues, nadie en la montiña, sola la voluntad parezca, 
asistiendo al Amado en entrega de sí y de todas las virtudes 
en la manera que está dicha.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Para más noticia de la Canción que se sigue, conviene 
aquí advertir que las ausencias que padece el alma de su Ama­
do en este estado de desposorio espiritual, son muy aflictivas, 
y algunas son de manera que no hay pena que se le compare. 
La causa de esto es que, como el amor que tiene á Dios en 
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este estado es grande y fuerte, atorméntale fuerte y grande­
mente en la ausencia. Y añádese á esta pena la molestia que 
á este tiempo recibe en cualquiera manera de trato ó comuni­
cación de criaturas, que es muy grande. Porque como ella 
está en aquella gran fuerza de deseo avivado por la unión con 
Dios, cualquiera entretenimiento le es gravísimo y molesto: 
bien así como á la piedra, cuando con grande ímpetu y velo­
cidad va llegando hácia su centro, cualquier cosa en que to­
pase y la entretuviese en aquel vacío le sería muy violenta. 
Y como está ya el alma saboreada con estas dulces visitas, 
sonle más deseables sobre el oro y toda hermosura. Y por eso 
temiendo el alma mucho carecer áun por nn momento de tan 
preciosa presencia, hablando con la sequedad y con el espíritu 
de su Esposo, dice las palabras de la Canción siguiente. *

CANCION XVII.

Detente, Cierzo muerto;
Ven, Austro, que recuerdas los amores,
Aspira por mi huerto,
Y corran sus olores,
Y pacerá el Amado entre las flores.

DECLARACION.

Demás de lo dicho en la Canción pasada, la sequedad de 
espíritu es también causa de impedir al alma el jugo de sua­
vidad interior de que arriba ha tratado, y temiendo ella esto, 
hace dos cosas en esta Canción. La primera, impedir la seque­
dad, cerrando la puerta por medio de la continua oración y 
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devoción. La segunda, invocar al Espíritu Santo, que es el 
que ha de ahuyentar esta sequedad del alma, y el que susten­
ta y aumenta en ella el amor del Esposo, y también ponga al 
alma el ejercicio interior de las virtudes, todo á fin de que el 
Hijo de Dios su Esposo se goce y deleite más en ella, porque 
toda su pretensión es dar contento al Amado.

Detente, Cierzo muerto.

El Cierzo es un viento muy frió que seca y marchita las 
flores y plantas, y á lo ménos las hace encoger y cerrar cuan­
do en ellas hiere. Y porque la sequedad espiritual y la ausen­
cia afectiva del Amado hacen este mismo efecto en el alma 
que la tiene, agotándole el jugo y sabor y fragancia que gus­
taba de las virtudes, la llama Cierzo muerto: porque todas las 
virtudes y ejercicio afectivo que tenia el alma, tiene amorti­
guado, y por eso dice aquí el alma: «Detente, Cierzo muerto.» 
El cual dicho del alma se ha de entender que es hecho y 
obrado de ejercicios espirituales, para que se detenga la se­
quedad. § Pero porque en este estado las cosas que Dios co­
munica al alma, son tan interiores que con ningún ejercicio 
de sus potencias puede de suyo el alma ponerlas en ejercicio 
y gustarlas, si el espíritu del Esposo no hace en ella esta mo­
ción de amor, le invoca ella luégo, diciendo: *

Ven, Austro, que recuerdas los amores.

El Austro es otro viento que vulgarmente se llama Abre­
go; el cual es apacible, causa pluvias, y hace germinar las yer­
bas y plantas, y abrir las flores y derramar su olor, y en efec­
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to tiene este aire los efectos contrarios del Cierzo. Y así por 
este aire entiende el alma el Espíritu Santo, el cual dice que 
recuerda los amores; porque cuando este Divino aire embiste 
en el alma, de tal manera la inflama toda, y regala y aviva, y 
recuerda la voluntad, y levanta los apetitos que antes estaban 
caídos y dormidos al amor de Dios, que se puede bien decir 
que recuerda los amores de él y de ella, y lo que pide al Espí­
ritu Santo, es lo que dice en el verso siguiente:

Aspira por mi huerto;

El cual huerto es la misma alma; porque así como arriba 
ha llamado á la misma alma viña florida, porque la flor de las 
virtudes que hay en ellas le dan vino de dulce saboi, así aquí 
la llama también huerto, porque en ellas están plantadas y 
nacen y crecen las flores de perfección y virtudes que habe­
rnos dicho. Y es aquí de notar, que no dice la Esposa: aspira 
en mi huerto; sino aspira por mi huerto: porque es grande la 
diferencia que hay entre aspirar Dios en el alma, ó por el 
alma: porque aspirar en el alma es infundir en ella gracia, 
dones y virtudes; y aspirar por ella, es hacer Dios toque y 
mocion en las virtudes y perfecciones que ya le son dadas, re­
novándolas y moviéndolas de suerte que den de sí admirable 
fragancia y suavidad; bien así como cuando menean las espe­
cies aromáticas, que al tiempo que se hace aquella mocion de­
rraman el abundancia de su olor, el cual ántes ni era tal ni se 
sentía en tanto grado: porque las virtudes que el alma tiene 
adquiridas é infusas, no siempre las está sintiendo y gozando 
actualmente; porque como después diremos, en esta vida es­
tán en el alma como flores en cogollo ó en capullo cerradas, o 
como especies aromáticas encubiertas, cuyo olor no se siente 
hasta ser abiertas y movidas, como habernos dicho.
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Pero algunas veces hace Dios tales mercedes al alma Es­
posa, que aspirando con su Espíritu Divino por este florido 
huerto de ella, abre todos estos cogollos de virtudes, y descu­
bre estas especies aromáticas de dones y perfecciones y rique­
zas del alma, y manifestando el tesoro y caudal interior, des­
cubre toda la hermosura de ella. Y entonces es cosa admirable 
de ver y suave de sentir la riqueza que se descubre al alma de 
sus dones, y la hermosura de estas flores de virtudes, ya to­
das abiertas en el alma; y la suavidad de olor que cada una 
le da de sí, según su propiedad, es inestimable. Y esto llama 
aquí correr los olores del huerto, cuando en el verso siguien­
te dice:

Y corran sus olores.

Los cuales son en tanta abundancia algunas veces, que al 
alma le parece estar vestida de deleites y bañada en gloria 
inestimable; tanto que no sólo ella lo siente de dentro, pero 
áun suele redundarle tanto de fuera, que lo conocen los que 
saben advertir, y les parece estar la tal alma como un delei­
toso jardín lleno de deleites y riquezas de Dios. Y no sólo 
cuando estas flores están abiertas se echa de ver esto en estas 
santas almas, pero ordinariamente traen en sí un no sé qué de 
grandeza y dignidad, que causa detenimiento y respeto á los 
demas, por el efecto sobrenatural que se difunde en el sujeto 
de la próxima y familiar comunicación con Dios; cual se es­
cribe en el Exodo de Moisés (i), que no podían mirarle su 
rostro por la honra y gloria que quedaba en su persona, por 
haber tratado cara á cara con Dios. En este aspirar del Espí-

(1) Exod. 34, 31.
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ritu Santo por el alma, que es visitación suya, enamorado de 
ella se comunica en alta manera el Esposo Hijo de Dios : que 
por eso envía su espíritu primero (como á los Apóstoles) que 
es su aposentador, para que le prepare la posada del alma Es­
posa, levantándola en deleite, poniéndole el huerto á gusto, 
abriendo sus flores, descubriendo sus dones, arreándola de la 
tapicería de sus gracias y riquezas. Y así con grande deseo de­
sea el alma Esposa todo esto: es á saber, que se vaya el Cier­
zo, y venga el Austro que aspire por el huerto, porque en esto 
gana el alma muchas cosas juntas. Porque gana el gozar las 
virtudes puestas en el punto de sabroso ejercicio, como habe­
rnos dicho; gana el gozar al Amado en ellas; pues mediante 
ellas como acabamos decir, se le comunica á ella con más es­
trecho amor y haciéndole más particular merced que ántes, y 
gana que el Amado mucho más se deleite en ella por este ejer­
cicio actual de virtudes, que es de lo que ella más gusta, es á 
saber, que guste su Amado: y gana también la continuación 
y duración del tal sabor y suavidad de virtudes, la cual dura 
en el alma todo el tiempo que el Esposo asiste en ella en la 
tal manera, estándole dando la Esposa suavidad en las virtu­
des que tiene, según en los Cánticos ella lo dice en esta mane­
ra: en tanto que estaba el Rey en su reclinatorio, es á saber 
en el alma, mi arbolico florido y oloroso dió olor de suavidad. 
Dum esset Rex in accubitu sizo, nardns mea dedil odorem 
stinm (i). Dando aquí á entender por este arbolico oloroso la 
misma alma, que de las flores de virtudes que en sí tiene, da 
olor de suavidad al Amado que en ella mora en esta manera 
de unión. Por tanto mucho es de desear este Divino aire del 
Espíritu Santo, que pida cada alma aspire por su huerto para 
que corran Divinos olores de Dios. Que por ser esto tan nece­
sario y de tanta gloria y bien para el alma, la Esposa lo de-

(1) Gant. 1,12.
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seó y pidió por los mismos términos que aquí en los Canta­
res, diciendo: Surge, Aquilo, et veni, Auster, perfla hortum 
meum, etfluant arómala illius (i). Levántate de aquí, Cierzo, 
y ven, Abrego, y aspira mi huerto, y correrán sus olores y 
preciosas especies. Y esto todo lo desea el alma, no por el de­
leite y gloria que de ello se le sigue, sino por lo que en esto 
sabe que se deleita su Esposo : y porque es todo disposición 
y prenuncio para que el Hijo de Dios venga á deleitarse en 
ella: que por eso dice luégo:

Y pacerá el Amado entre las flores.

Significa el alma este deleite que el Hijo de Dios tiene en 
ella en esta sazón, por nombre de pasto, que muy más al pro­
pio le da á entender, por ser el pasto ó comida cosa que no 
sólo da gusto, pero aún sustenta; y así el Hijo de Dios se de­
leita en el alma en estos deleites de ella, y se sustenta en ella: 
esto es, persevera en ella, como lugar donde grandemente se 
deleita; porque el lugar se deleita de véras en él. Y eso entien­
do que es lo que él mismo quiso decir por la boca de Salomón 
en los Proverbios, diciendo: mis deleites son con los hijos de 
los hombres. Delicia; mece ese cumfiliis hominum (2). Es á sa­
ber con sus deleites, que son estar conmigo, que soy el Hijo 
de Dios. Y conviene aquí notar que no dice el alma aquí, que 
pacerá el Amado las flores, sino entre las flores: porque como 
quiera que la comunicación suya, es á saber del Esposo, sea 
en la misma alma mediante el arreo ya dicho de las virtudes; 
síguese que lo que pace es la misma alma transformándola en

(1) Cant, 4, 16.
(2) Prov. 8, 31.

8. Juan de la Chuz. Tom. III, 18
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sí, estando ya ella guisada, salada y sazonada con las dichas 
flores de virtudes y dones y perfecciones, que son la salsa con 
que y entre que la pace; las cuales por medio del aposenta­
dor ya dicho, están dando al Hijo de Dios sabor y suavidad en 
el alma, para que por este medio se apaciente más en el amol­
de ella; porque este es el amor del Esposo, unirse con el alma 
entre la fragancia de estas flores. La cual condición nota bien 
la Esposa en los Cantares, como quien tan bien la sabe, en 
estas palabras: Dilectus meus descendit in hortum suum ad 
areolam aromatum utpascatur zzz hortis^ et tilia colhgat (i). 
Mi Amado descendió á su huerto, á la era y aire de las es­
pecies odoríferas, para apacentarse en el huerto y coger lirios. 
Y otra vez dice: Ego dilecto meo, et dilectus meus milu, qm 
pascitur Inter tilia (2). Yo para mi Amado, y élparaíní, que se 
apacienta entre los lirios, es á saber, que se apacienta y delei­
ta en mi alma, que es el huerto suyo, entre los lirios de mis 
virtudes y perfecciones y gracias.

ANOTACION PARA LA CANCION SIGUIENTE.

§ En éste estado, pues, de desposorio espiritual, como el 
alma echa de ver sus excelencias y grandes riquezas, y que no 
las posee y goza como querría á causa de la morada qne hace 
en carne, muchas veces, padece mucho; mayormente cuando 
más se le aviva la noticia de esto: porque echa de ver que ella 
está en el cuerpo, como un gran señor en la cárcel sugeto á 
mil miserias, confiscados sus reinos, é impedido todo su seño­
río y riquezas, y no se le da de su hacienda sino muy por tasa

(1) Cant. 6, 1.
(2) Cant. 6, 1. 
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la comida, en lo cual lo que podrá sentir, cada uno lo echará 
bien de ver, mayormente aún los domésticos de su casa no le 
estando muy sujetos,- sino que á cada ocasión sus siervos y 
esclavos sin algún respeto se enderezan contra él, hasta que­
rer cogerle el bocado del plato. Así, pues, se há el alma en el 
cuerpo, pues cuando Dios le hace alguna merced de darle á 
gustai de algún bocado de los bienes y riquezas que le tiene 
aparejadas, luégo se levanta en la parte sensitiva algún mal 
siervo de apetito, ahora un esclavo de desordenado movimien­
to, ahora otras rebeliones de esta parte inferior á impedirle 
este bien.

En lo cual se siente el alma estar como en tierra de ene­
migos, y tiranizada entre extraños y como muerta entre los 
muertos, y sintiendo bien lo que da á entender el profeta Ba- 
ruch cuando encarece esta miseria en la cautividad de Jacob, 
diciendo: ¿Qué es la causa, oh Israel, para que estés en la tie­
rra de los enemigos? Envejecístete en la tierra ajena, contami- 
nástete con los .'muertos, y estimáronte con los que descien- 
den al infierno. Quid est, Israel, quod in térra inimicorum 
esl inveterasti in térra aliena, coinquínalas es cum moríais: 
debútalas es cum descendentibus in infernum (i). Y hiere 
más sintiendo este mísero trato que el alma padece de parte 
del cautiverio del cuerpo, cuando hablando Jeremías con Is­
rael según el sentido espiritual, dice: Numquid servas est Is­
rael, aut vernáculas? Quare ergo facías est in £rcedam? Su- 
£er eum rugieran! leones, et dederunt vocem suam (2). Por 
ventura Israel es siervo ó esclavo, porque así esté preso? so­

re el rugieron los leones etc., entendiendo aquí por los leo­
nes los apetitos y rebeliones que decimos de este tirano rey 

e la sensualidad. De lo cual para mostrar el alma la moles-

(1) Baruch. 3, 10.
(2) Jerem. 2, 14. 
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tia que recibe, y el deseo que tiene de que este leino de la 
sensualidad con todos sus ejércitos y molestias se acabe ya ó 
se le sujete del todo, levantando los ojos al Esposo, como 
quien lo ha de hacer todo, hablando contra los dichos movi­
mientos y rebeliones, dice la Canción siguiente.

CANCION XVIII.

Oh ninfas de Judea,
En tanto que en las flores y rosales
El ámbar perfumea,
Morá en los arrabales,
Y no queráis tocar nuestros umbrales.

DECLARACION.

En esta Canción la Esposa es la que habla, la cual vién­
dose puesta según la porción superior espiritual en tan ricos 
y aventajados dones y deleites de parte de su Amado, desean­
do conservarse en la seguridad y continua posesión de ellos 
en la cual el Esposo la ha puesto en las dos Canciones prece 
dentes; viendo que de parte de la porción inferior, que es la 
sensualidad, se le podría impedir, y que de hecho impide y 
perturba tanto bien, pide á las operaciones y movimientos de 
esta porción inferior que se sosieguen en las potencias y sen­
tidos de ella, y no pase los límites de su región la sensual a 
molestar é inquietar la porción superior y espiritual del alma, 
porque no la impida, áun por algún mínimo momento, e 
bien y suavidad de que goza: porque los movimientos de, la 
parte sensitiva y sus potencias, si obran cuando el espíritu 
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goza, tanto más le molestan é inquietan, cuanto ellos tienen 
de más obra y viveza. Dice pues así:

Oh ninfas de Judea,

Judea llama á la parte inferior del alma, que es la sensiti­
va. Y llámala Judea, porque es flaca y carnal y de suyo ciega, 
como lo es la gente judáica: y llama ninfas á todas las imagi­
naciones, fantasías y movimientos y aficiones de esta porción 
inferior. A todas estas llama ninfas, porque como las ninfas 
con su afición y gracia atraen para sí á los amantes, así estas 
operaciones y movimientos de la sensualidad sabrosa y por­
fiadamente procuran atraer á sí la voluntad de la parte racio­
nal, para sacarla de lo interior, á que quiera lo exterior que 
ellas quieren y apetecen, moviendo también al entendimien­
to, y atrayéndole á que se case y junte con ellas en su bajo 
modo de sentido, procurando conformar y atraer la parte ra­
cional con la sensual. Vosotras pues, dice, oh sensuales opera­
ciones y movimientos:

En tanto que en las llores y rosales.

Las flores, como habernos dicho, son las virtudes del alma, 
y los rosales son sus potencias, memoria, entendimiento y 
voluntad: las cuales llevan en sí y crian flores de conceptos 
Divinos, y actos de amor, y las dichas virtudes. En tanto, 
pues, que en estas virtudes y potencias del alma dichas,

El ámbar perfumea.
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Morá en los arrabales.

Por el ámbar entiende aquí el Divino Espíritu del Espo­
so, que mora en el alma. Y perfumear este Divino ámbar en 
las flores y rosales, es derramarse y comunicarse suavísima- 
mente en las potencias y virtudes del alma, dando en ellas al 
alma perfume de Divina suavidad. En tanto, pues, que este 
Divino espíritu está dando suavidad espiritual á mi alma,

En los arrabales de Judea, que decimos ser la porción in­
ferior ó sensitiva del alma. Y los arrabales de ella son los 
sentidos sensitivos interiores, como son la memoria, fantasía 
é imaginativa, en las cuales se colocan y recogen las formas 
de imágenes y fantasmas de los objetos, por medio délas cua­
les la sensualidad mueve sus apetitos y codicias. Y estas for­
mas son las que aquí llaman ninfas: las cuales quietas y so­
segadas, duermen también los apetitos. Estas entran á estos 
sus arrabales de los sentidos interiores por las puertas de los 
sentidos exteriores, que son ver, oir, oler, etc. De manera que 
todas las potencias y sentidos interiores ó exteriores de esta 
parte sensitiva las podemos llamar arrabales, porque son los 
barrios que están fuera de los muros de la ciudad. Porque lo 
que se llama ciudad en el alma, es allá lo de más adentro, 
conviene á saber, la parte racional que tiene capacidad para 
comunicar con Dios, cuyas operaciones son contrarias á las 
de la sensualidad. Pero porque hay natural comunicación de - 
la gente que mora en estos arrabales de la parte sensitiva (la 
cual gente es las ninfas que decimos) con la parte superior, 
que es la ciudad; de tal manera, que lo que se obra en esta 
parte inferior ordinariamente se siente en la otra interior, y 
por consiguiente la hace advertir y desquietar de la obra y 
asistencia espiritual que tiene en Dios; por eso les dice que
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moren en sus arrabales: esto es, que se quieten en sus senti­
dos sensitivos interiores y exteriores.

Y no queráis tocar nuestros umbrales.

Esto es, ni aún por primeros movimientos toquéis á la 
parte superior; porque los primeros movimientos del alma 
son las entradas y umbrales para entrar en el alma. Y cuando 
pasan de primeros movimientos en la razón, ya van pasando 
los umbrales; pero cuando sólo son primeros movimientos, 
sólo se dice tocar á los umbrales ó llamar á la puerta: lo cual 
se hace, cuando hay acometimientos á la razón de parte de la 
sensualidad para algún acto desordenado; pues no solamente 
dice el alma aquí que estos no le toquen, pero áun las adver­
tencias que no hacen á la quietud y bien de que goza, no ha 
de haber.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Está el alma tan hecha enemiga en este estado de la 
parte inferior y de sus operaciones, que no querría que le co­
municase Dios nada de lo espiritual, cuando lo comunica á la 
parte superior: porque ha de ser muy poco, ó no lo ha de po­
der sufrir por la flaqueza de su condición, sin que desfallezca 
el natural, y por consiguiente padezca y se aflija el espíritu, y 
así no lo pueda gozar en paz. Porque, como dice el Sabio, el 
cuerpo agrava el alma, porque se corrompe. Corpus enim quod 
corrumpitur aggravat animarn (i). Y como el alma desea las 

(1) Sap. 9, 15.
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más altas y excelentes comunicaciones de Dios, y estas no las 
puede recibir en compañía de la parte sensitiva, desea que 
Dios se las haga sin ella. Porque aquella alta visión que vió 
San Pablo del tercer cielo, en que dice que vió á Dios, dice él 
mismo que no sabe si la recibió en el cuerpo ó fuera de él (i). 
Pero de cualquiera manera que fuese, fué sin el cuerpo: por­
que si él participara, no lo pudiera dejar de saber, ni la vi­
sión pudiera ser tan alta como él dice, diciendo qne oyó tan 
secretas palabras, que no es lícito al hombre hablarlas. Por 
eso sabiendo también el alma que mercedes tan grandes no se 
pueden recibir en vaso tan estrecho, deseando que se las haga 
el Esposo fuera de él, ó á lo ménos sin él, hablando con él 
mismo se lo pide en esta Canción. *

CANCION XIX.

Escóndete, Carillo,
Y mira con tu haz á las montañas,
Y no quieras decillo;
Mas mira las compañas
De la que va por Ínsulas extrañas.

DECLARACION.

Cuatro cosas pide el alma Esposa en esta Canción al 
Esposo.

La primera, que sea servido de comunicársele muy aden­

(1) 2, ad Cor. 12,2.
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tro en lo escondido de su alma. La segunda, que embista é 
informe sus potencias con la gloria y excelencia de su Divini­
dad. La tercera, que sea esto tan alta y profundamente, que 
no se sepa ni quiera decir, ni sea de ello capaz el exterior y 
parte sensitiva. La cuarta, que se enamore de las muchas vir­
tudes y gracias que él ha puesto en ella, con que va ella acom­
pañada y sube á Dios con muy altas y levantadas noticias de 
la Divinidad, y por excesos de amor muy extraños y extraor­
dinarios de los que ordinariamente se suelen tener, y así dice:

Escóndete, Carillo.

Como si dijera: querido Esposo mió, escóndete en lo más 
interior de mi alma, comunicándole á ella escondidamente y 
manifestándole tus escondidas maravillas, ajenas de todos los 
ojos mortales.

Y mira con tu haz á las montañas.

La haz de Dios es su Divinidad. Y las montañas son las 
potencias del alma, memoria, entendimiento y voluntad; y 
así es como si dijera: embiste con tu Divinidad en mi enten­
dimiento, dándole inteligencias Divinas, y en mi voluntad 
dándole y comunicándole el Divino amor, y en mi memoria 
con Divina posesión de gloria. En esto pide el alma todo lo 
que se puede pedir, porque no anda ya contentándose en co­
nocimiento y comunicación de Dios por las espaldas, como 
hizo Dios con Moisés (i), que es conocerle por sus efectos y 

(1) Exod. 33, 23.
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Y no quieras decillo.

Mas mira las compañas.

Es á saber, que no quieras decillo como ántes, cuando las 
comunicaciones que en mí hacías eran de manera que las de­
cías á los sentidos exteriores, por ser cosas de que ellos eran 
capaces: porque no eran tan altas y profundas que no pudie­
sen ellos alcanzarlas: mas ahora sean tan subidas y sustancia­
les estas comunicaciones y tan de adentro, que no se les diga 
á ellos nada: esto es, que no las puedan ellos alcanzar á sa­
ber; porque la sustancia del espíritu no se puede comunicar 
al sentido, y todo lo que se comunica al sentido, mayormente 
en esta vida, no puede ser puro espíritu, por no ser él capaz 
de ello. Deseando, pues, el alma aquí esta comunicación de 
Dios tan sustancial y esencial que no cae en sentido, pide al 
Esposo que no quiera decillo, que es como decir: sea de ma­
nera la profundidad de este escondrijo de unión espiritual, 
que el sentido ni lo acierte á decir ni á sentir, siendo como los 
secretos que oyó San Pablo (i), que no era lícito al hombre 
decirlos.

obras, sino con la haz de Dios, que es comunicación esencial 
de la Divinidad sin otro algún medio en el alma, por cierto 
conocimiento de ella en la Divinidad: lo cual es cosa ajena 
de todo sentido y accidentes: por cuanto es toque de sustan­
cias desnudas, es á saber, del alma y Divinidad. Y por eso 
dice luégo:

(1) 2 ad Cor. 12, k.
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El mirar de Dios es amar y hacer mercedes. Y las compa­
ñas que aquí dice el alma que mire Dios, son la multitud de 
virtudes y dones, y perfecciones y otras riquezas espirituales 
que él ha puesto ya en ella, como arras y prendas y joyas de 
desposado. Y así es como si dijera: mas ántes conviértete, 
Amado, á lo interior de mi alma, enamorándote del acompa­
ñamiento de riquezas que has puesto en ella, para que ena­
morado de ellas, en ella te escondas y en ella te detengas: 
pues que es verdad que aunque son tuyas, ya por habérselas 
tú dado, también son

De la que va por ínsulas extrañas.

Es á saber, de mi alma que va á tí por extrañas noticias 
de tí, y por modos y vias extrañas y ajenas de todos los sen­
tidos y del común conocimiento natural. Y así es como si di­
jera queriéndole obligar: pues va mi alma á tí por noticias 
espirituales, extrañas y ajenas de los sentidos, comunícate tú 
á ella también en tan interior y subido grado, que sea ajena 
de todos ellos.

ANOTACION PARA LAS CANCIONES SIGUIENTES.

§ Para llegar á tan alto estado de perfección como aquí el 
alma pretende, que es el matrimonio espiritual, no sólo no le 
basta estar limpia y purificada de todas las imperfecciones, y 
rebeliones, y hábitos imperfectos de la parte inferior, en que 
desnudado el viejo hombre está ya sujeta y rendida ála supe­
rior, sino que también ha menester grande fortaleza y muy 
subido amor para "tan fuerte y estrecho abrazo de Dios. Porque 
no solamente en este estado consigue el alma muy alta pureza
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y hermosura, sino también terrible fortaleza por razón del es­
trecho y fuerte nudo, que por medio de esta unión entre Dios 
y el alma se da. Por lo cual, para venir a él, ha menester ella 
estar en el punto de pureza, fortaleza y amor competente; que 
por eso, deseando el Espíritu Santo, que es el que interviene 
y hace esta junta espiritual, que el alma llegase á tener estas 
partes para merecello, hablando con el Padre y con el Hijo 
en los Cantares, dijo: Qué harémos á nuestra hermana en el 
dia que ha de salir á vistas, y hablar; porque es pequeñuela, y 
no tiene crecidos los pechos? Si ella es muro, edifiquemos so­
bre él fuerzas y defensas plateadas; y si es puerta, guarnezcá­
mosla con tablas cedrinas. Soror nostra par-ua^ et libera non 
habet, Quid faciemus sor orí nostra? in die quando alloqnenda 
est? Si mnriis est, cedijicemns super enm propngnacula argén­
tea, si ostium est, compingamus ilhidtabulis cedrinis (i). En­
tendiendo aquí por las fuerzas y defensas plateadas las vir­
tudes fuertes y heroicas, envueltas en Fe, que por la plata es 
significada: las cuales virtudes heroicas son ya las del matri­
monio espiritual, que asientan sobre el alma fuerte, que es 
aquí significada por el muro, en cuya fortaleza ha de reposar 
el pacífico Esposo sin que le perturbe alguna flaqueza. Y en­
tendiendo por las tablas cedrinas las aficiones y accidentes del 
alto amor; el cual es significado por el cedro, y este es el amor 
del matrimonio espiritual. Y para guarnecer con él á la Es­
posa, es menester que ella sea puerta: es á saber, para que 
éntre el Esposo; y teniendo ella abierta la puerta de la vo­
luntad para él por entero y verdadero sí de amor, que es el sí 
del desposorio, que está dado antes del matrimonio espiritual. 
Entendiendo también por los pechos de la Esposa ese mismo 
amor perfecto que le conviene tener para parecer delante del 
Esposo Cristo, para consumación del tal estado.

(1) Cant. 8, 8.
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Pero dice allí el texto, que respondió luégo la Esposa con 
el deseo que tenía de salir á estas vistas, diciendo: yo Soy 
muro, y mis pechos son como una torre. Ego miirus: et tibei ci 
mea sictit turris (i). Que es como decir: mi alma es fuerte y 
mi amor muy alto, para que no quede por eso. Lo cual tam­
bién aquí el alma Esposa, en el deseo que tiene de esta per­
fecta unión y transformación, ha ido dando á entendei en las 
Canciones precedentes, y especialmente en la que acabamos 
de declarar, en que pone al Esposo delante de las viitudes, 
riquezas y disposiciones que de él tiene recibidas, para más le 
obligar. Y por eso el Esposo, queriendo concluir con este ne­
gocio, dice las dos siguientes Canciones, en que acaba de pu­
rificar al alma, y hacerla fuerte y disponerla, así según la 
parte sensitiva como según la espiritual, para este estado; 
diciéndolas contra todas las contrariedades y rebeliones, así 
de la parte sensitiva como de parte del demonio.

CANCION XX Y XXL

A las aves ligeras,
Leones, ciervos, gamos saltadores,
Montes, valles, riberas,
Aguas, aires, ardores,
Y miedos de las noches veladores.

Por las amenas liras
Y cantos de sirenas os conjuro
Que cesen vuestras iras,

Y no toquéis al muro,
Porque la Esposa duerma más seguro.

(1) Cant. 8,'10.
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DECLARACION.

En estas dos Canciones pone el Esposo Hijo de Dios al al­
ma Esposa en posesión de paz y tranquilidad, en conformidad 
de la parte inferior con la superior, limpiándola de todas sus 
imperfecciones, poniendo en razón las potencias y razones na­
turales del alma, sosegando todos los demás apetitos, según 
se contiene en las sobredichas dos Canciones, cuyo sentido 
es el siguiente. Primeramente conjura el Esposo y manda á 
las inútiles digresiones de la fantasía, é imaginativa, que de 
aquí adelante cesen, y también pone en razón á las dos po­
tencias naturales irascible y concupiscible, que ántes algún 
tanto afligían al alma. Y pone en perfección de sus objetos 
las tres potencias del alma, memoria, entendimiento y volun­
tad, según se puede en esta vida. Demás de esto conjura 
y manda á las cuatro pasiones del alma, que son gozo, espe­
ranza, dolor, y temor, que ya de aquí adelante estén mitiga­
das y puestas en razón. Todas las cuales dichas cosas signifi­
cadas por todos aquellos nombres que se ponen en la Canción 
primera, cuyas molestas operaciones y movimientos hace el 
Esposo que ya cesen en el alma por medio de la gran suavi­
dad y deleite y fortaleza que ella posee en la comunicación y 
entrega espiritual que Dios le hace de sí en este tiempo. En la 
cual, porque Dios transforma vivamente al alma en si, todas 
las potencias, apetitos y movimientos del alma pierden su 
imperfección natural, y se mudan en Divinos. Y dice así:

A las aves ligeras.
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Llama aves ligeras á las digresiones de la imaginativa, 
que son ligeras y sútiles en volar á una parte y á otra: las 
cuales, cuando la voluntad está gozando en quietud de la co­
municación sabrosa del Amado, suelen hacerse sinsabor y 
apagarle el gusto con sus vuelos sútiles; á las cuales dice el 
Esposo que las conjura por las amenas liras, etc. Esto es, que 
pues ya la suavidad de deleite del alma es tan abundante y 
frecuente, que ellas no la podrán impedir como ántes solían 
por no haber llegado á tanto, que cesen sus inquietos bu­
llicios, ímpetus y excesos: lo cual se ha de entender así 
en las demas partes, que aquí habernos de declarar, como 
son:

Leones, ciervos, gamos saltadores.

Por los leones entiende las acrimonias é ímpetus de la po­
tencia irascible, por ser como osada y atrevida en sus actos 
como los leones. Y por los ciervos y gamos saltadores entiende 
la concupiscible, que es la potencia de apetecer, la cual tiene 
dos afectos; el uno de cobardía, y el otro de osadía: el de co­
bardía ejercita cuando no halla las cosas para sí convenien­
tes; que entonces se encoge, retira y acobarda, en lo cual es 
comparada á los ciervos. Porque así como tiene esta potencia 
más intensa que otros muchos animales, así son muy cobar­
des y encogidos. El afecto de osadía ejercita cuando halla las 
cosas convenientes para sí: porque entóncas no se encoge ni 
acobarda; sino atrévese á apetecerlas y admitirlas con los de­
seos y afectos. Y en estos afectos de osadía es comparada esta 
potencia á los gamos; los cuales tienen tanta concupiscencia 
en lo que apetecen, que no sólo van á ello corriendo, más áun 
saltando, y por eso los llama aquí saltadores. De manera que 
en conjurar aquí los leones, pone rienda á los ímpetus y ex-
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cesos de la ira; y en conjurar los ciervos, fortalece la concu­
piscencia en las cobardías y pusilanimidades que ántes la 
encogían; yen conjurar los gamos saltadores, la satisface y 
apacigua los deseos y apetitos que ántes andaban inquietos, 
saltando como gamos de uno en otro para satisfacer á la con­
cupiscencia, la cual está ya satisfecha por las amenas liras de 
cuya suavidad goza, y por el canto de sirenas en cuyo deleite 
se apacienta. Y es de notar que no conjura el Esposo aquí á la 
ira y concupiscencia; porque estas potencias nunca faltan en 
el alma, sino á los molestos y desordenados actos de ellas, 
significados por los leones, ciervos y gamos saltadores: porque 
estos en este estado es necesario que falten.

Montes, valles, riberas.

Por estos tres nombres se denotan los actos viciosos y des­
ordenados de las tres potencias del alma, que son memoria, 
entendimiento y voluntad: los cuales actos son desordenados 
y viciosos cuando son en extremo altos ó en extremo bajos y 
remisos, ó cuando no lo sean en extremo, declinan hácia uno 
de los dos extremos. Y así por los montes que son muy altos, 
son significados los actos extremados que son en demasía. Y 
por los valles, que son muy bajos, se significan los actos de 
estas tres potencias extremados en ménos de lo que conviene- 
Y por las riberas, que ni son muy altas ni muy bajas, sino 
que por no ser muy llanas participan algo del un extremo y 
del otro, son significados los actos de las potencias cuando ex­
ceden ó faltan algo del medio y llano de lo justo; los cuales, 
aunque no son extremadamente desordenados, como lo serían 
en llegando á pecado mortal, todavía lo son en parte tocan­
do á venial ó imperfección, por mínima que sea en el enten­
dimiento, memoria y voluntad. A todos estos actos excesivos 
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de lo justo conjura también que cesen por las amenas liras 
y cantos dichos: los cuales tienen puestas á las tres potencias 
del alma tan en su punto de efecto, que están tan emplea­
das en la justa operación que les pertenece, que no sólo no es 
lo extremo, pero ni áun parte de él participan en ninguna 
cosa.

Aguas, aires, ardores, 
Y miedos de las noches veladores.

También por estas cuatro cosas significa las aficiones de 
las cuatro pasiones, que, como dijimos, son dolor, esperanza, 
gozo y temor. Por las aguas se entienden las aficiones del do­
lor que afligen al alma, porque así como agua se entran en 
ella; de donde David, hablando con Dios de ellas, dice: Salmtm 
me íaO Deus1 quoniam intraverunt aquce usque ad animam 
meam (i). Sálvame, Dios mió, porque han entrado las aguas 
hasta mi alma. Por los aires entienden las afecciones de la 
Esperanza, porque así como aire vuelan á desear lo ausente 
que se espera, como el mismo David lo dijo: Os meum aperui, 
ítf cittraxT Spintum: quia mandata tica desiderabam (2). Como 
si dijera: abrí la boca de mi esperanza y atraje el aire de mi 
deseo: porque esperaba y deseaba tus mandamientos. Por los 
ai dores se entienden las afecciones de la pasión del gozo, las 
cuales inflaman el corazón á manera del fuego. Por lo cual el 
mismo David dice: Conclauit cor meum intra me: etin medita- 
tione mea exardescet ignis (3). Que quiere decir; dentro de mí 
se calentó mi corazón, y en mi meditación se encenderá fue-

(1) Psalm. 68, 2.
(2) Psalm. 118, 131.

 (3) Psalm. 38, 4.
S. Juan de la Cruz. Tom. III. <q 
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go. Que es tanto como decir, en mi meditación se encenderá 
el gozo. Por los miedos de las noches veladores se entienden 
las afecciones de la otra pasión, que es el temor: las cuales en 
los espirituales que aún no han llegado á este estado del matri­
monio espiritual de que vamos hablando, suelen ser muy 
grandes; á veces de parte de Dios al tiempo que les quiere ha­
cer algunas mercedes, como habernos dicho arriba, que le 
suele hacer temor en el espíritu, y pavor y encogimiento de 
la carne y sentidos, por no tener ellos fortalecido y perfeccio­
nado el natural y habituado á aquellas mercedes; á veces tam­
bién de parte del demonio, el cual al tiempo que Dios da al 
alma recogimiento y suavidad en sí, teniendo él grande envi­
dia y pesar de aquel bien y paz del alma, piocura ponei hoi- 
ror y temor en el espíritu por impedirle aquel bien, y á ve­
ces como amenazándole allá en el espíritu; y cuando ve que 
no puede llegar al interior del alma,, por estar muy recogida 
y unida con Dios, á lo menos procura por de fuera en la parte 
sensitiva poner distracción y variedad, y aprietos y dolores, y 
horror al sentido, á ver si por este medio puede inquietar á 
la Esposa de su tálamo. Y llámalos miedos de las noches, poi 
ser de los demonios, y porque con ellos el demonio procura 
difundir tinieblas en el alma, por oscurecerle la Divina luz de 
que goza. Y llama veladores á estos temores: porque de suyo 
hacen velar y recordar al alma de su suave sueño interior. Y 
también porque los demonios que los causan están siempie 
velando por ponellos. Estos temores que pasivamente de par­
te de Dios hay ó del demonio, como he dicho, se inhieren al 
alma, digo en el espíritu de los que son ya espirituales. Y no 
trato aquí de otros temores temporales ó naturales; porque 
tenerlos no es de gente espiritual, como lo es tener los otros te­
mores ya dichos.

Pues á todas estas cuatro maneras de afecciones de las 
cuatro pasiones del alma conjura también el Amado, hacién­
dolas cesar y sosegar; por cuanto él da ya en este estado á su 
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Esposa caudal y tuerza y satisfacción en las amenas liras de 
su suavidad y canto de sirenas de su deleite, para que no sólo 
no leinen en ella, peio ni en algún tanto le puedan dar sinsa­
bor. Porque es la grandeza y estabilidad del alma tan grande 
en este estado, que si ántes le llegaban al alma las aguas del 
dolot de cualquiera cosa, y áun de los pecados suyos ó ajenos, 
que es lo que más suelen sentir los espirituales, aunque los 
estiman, no les hacen dolor ni sentimiento congojoso, y áun 
la compasión, que es el sentimiento de ellos, no le tienen, 
aunque tienen las obras y la perfección de ella. Porque aquí le 
falta al alma lo que tenía de flaco en las virtudes, y le queda 
lo fuerte, constante y perfecto de ellas. Porque á modo de los 
ángeles, que perfectamente estiman las cosas que son de do- 
loi, sin sentir dolor, y ejercitan las obras de misericordia sin 
sentimiento de compasión, le acaece al alma en esta transfor­
mación de amor. Aunque algunas veces y en algunas sazones 
dispensa Dios con ella, dándole á sentir cosas y á padecer en 
ellas, porque más merezca y se afervore en el amor, ó por otros 
i espetes; como hizo con su Madre Virgen y con San Pablo y 
otros; pero el estado de suyo no lo lleva.

En los deseos déla esperanza tampoco se aflige: porque 
estando ya satisfecha con esta unión de Dios, cuanto en esta 
vida puede, ni cerca del mundo tiene que esperar, ni acerca 
de lo espiritual que desear: pues se ve y siente llena de las ri­
quezas de Dios, aunque puede crecer en caridad; y así en el 
morir y en el vivir está conforme y ajustada con la voluntad 
de Dios, diciendo según la parte sensitiva y espiritual: Fiat 
voluntas tua, sin ímpetu de otra gana y apetito: y así el deseo 
que tienen de ver á Dios, es sin pena. También las afecciones 
del gozo, que en el alma solían hacer sentimiento de más ó 
menos, no echa de ver mengua en ellas ni le hace novedad la 
abundancia: porque es tanta la abundancia que ella ordinaria­
mente goza, que es á manera de la mar, que ni mengua por­
os rios que de ella salen, ni crece por los que en ella entran;
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porque esta alma es en la que está hecha esta fuente, de que 
dice Cristo por San Juan, que su agua salta hasta la vida 
eterna (i).

§ Y porque he dicho que esta tal alma no recibe novedad 
en este estado de transformación, en lo cual parece que le 
quitó los gozos accidentarios que áun en los glorificados no 
faltan, es á saber, que aunque á esta alma no le faltan estos 
gozos y suavidades accidentarias, porque ántes las que ordi­
nariamente tiene son sin cuento, no por eso en lo que es sus­
tancial comunicación de espíritu se le aumenta nada de este 
gozo: porque todo lo que de nuevo le puede venir, ya ella se 
lo tenía: y así es más lo que en sí tiene, que lo que de nuevo 
le viene. De donde todas las veces que á esta alma se le ofre­
cen cosas de gozo y de alegría exteriores ó espirituales inte­
riores, luégo se convierte á gozar las riquezas que ella tiene 
ya en sí, y se queda con mucho mayor gozo y deleite en ellas 
que en las que de nuevo le vienen: porque tiene en alguna 
manera la propiedad de Dios en esto, el cual aunque en todas 
las cosas se deleita, no se deleita tanto en ellas como en sí 
mismo: porque tiene él en sí eminentemente bien sobre todas 
ellas. Y así todas las novedades que á esta alma acaecen de 
gozos y gustos, más le sirven de recuerdos para que se deleite 
en lo que ella ya tiene y siente en sí, que en las mismas no­
vedades: porque, como digo, es más que ellas. Y cosa nutural 
es que cuando una cosa da gozo y contento al alma, si tiene 
otra que más estime y más gusto le dé, luégo se acuerda 
de aquella, y asienta su gusto y gozo en ella. Y así es tan po­
co lo accidentario de estas novedades espirituales y lo que 
ponen de nuevo en el alma, en comparación de lo sustancial 
que ella ya en sí tiene, que lo podemos decir nada: porque 
el alma que ha llegado á este cumplimiento de transforma- 

(1) Joan, k, 14.
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cion en que está toda crecida, no va creciendo en cuanto al 
estado con las novedades espirituales, como las que no han lle­
gado á él. Pero es cosa admirable de ver, que con -no recibir 
esta alma novedad de deleite, siempre le parece que las recibe 
de nuevo, y también que se las tenía. La razón es porque siem­
pre las gusta de nuevo, por ser su bien siempre nuevo; y así 
le parece que recibe siempre novedades, sin haber menester 
recibirlas.

Pero si quisiésemos hablar de la iluminación de gloria que 
en este ordinario abrazo que tiene dado al alma, algunas ve­
ces hace Dios en ella, que es cierta conversación espiritual en 
que le hace ver y gozar en junto este abismo de deleites y ri­
quezas que ha puesto en ella, nada se podría decir que decla­
rase algo de ello. Porque á manera del Sol cuando de llano 
embiste la mar esclarece hasta los profundos senos y caver­
nas, y parecen las perlas y venas riquísimas de oro y otros 
minerales preciosos; así este Divino Sol del Esposo, convir­
tiéndose á la Esposa, saca de manera á luz las riquezas del 
alma, que hasta los ángeles se maravillan de ella, y dicen 
aquello de los Cantares: ¿quién es esta que procede como la 
mañana que se levanta, hermosa como la Luna, escogida co- 
el Sol, terrible y ordenada como las haces de los ejércitos? 
Quce est ista, quce progreditur quasi aurora consargens^ pal­
etera ut Lana^ electa at Sol, terr'tbilis ut castrar uní acies ordi­
nata (i)? En la cual iluminación, aunque es de tanta excelen­
cia, no se le acrecienta nada á la tal alma, sino sólo sacarla á 
luz, á que goce lo que ántes tenía.

Finalmente, ni los miedos de las noches veladores llegan 
á ella, estando ya tan clara y tan fuerte, y reposando tan de 
asiento en Dios, que ni la pueden escurecer los demonios con 
sus tinieblas, ni atemorizar con sus terrores, ni recordar con

(1) Cant. 6.
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sus ímpetus; y así ninguna cosa le puede llegar ni molestar, 
habiéndose ella entrado de todas las cosas en su Dios, donde 
goza de toda paz y de toda suavidad gusta y en todo deleite 
se deleita, según sufre la condición y estado de esta vida. 
Porque de esta tal alma se entiende aquello que dice el Sábio: 
Secura mens quasijuge conmmum (i). Es á saber, el alma pa­
cífica y sosegada es como un convite continuo. Porque así co­
mo en un convite hay sabor de todos manjares y suavidad de 
todas las músicas, así el alma en este convite que ya tiene en 
el pecho de su Esposo, goza de todo deleite y gusta de toda 
suavidad. Y es tan poco lo que habernos dicho de lo que aquí 
pasa y lo que se puede decir con palabras, que siempre se diría 
lo ménos que pasa por el alma que llega á este dichoso estado. 
Porque si el alma atina á dar en la paz de Dios, que como di­
ce San Pablo (2), sobrepuja todo sentido, quedará todo senti­
do corto y mudo para hablar en ella.

Por las amenas liras,
Y canto de sirenas os conjuro.

Ya habernos dado á entender que por las amenas liras en­
tiende aquí el Esposo la suavidad que de sí da al alma en este 
estado, por la cual hace cesar todas las molestias que habernos 
dicho en ella. Porque así como la música de las liras llena el 
alma de suavidad y recreación, y la embebe y suspende de 
manera que la tiene ajenada de sinsabores y penas; así esta 
suavidad tiene al alma tan en sí, que ninguna cosa penosa le 
llega. Y así es como si dijera: por la suavidad que yo pongo en 
el alma, cesen todas las cosas no suaves al alma. También se

(1) Prov. 15, 15.
(2) Ad Phil. 4, 7. 
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ha dicho que el canto de sirenas significa el deleite ordinario 
que el alma posee. Y llama á este deleite canto de sirenas, 
porque así como, según dicen, el canto de las sirenas es tan 
sabroso y deleitoso, que al que lo oye de tal manera lo arroba 
y enamora, que le hace como transportado olvidar de todas 
las cosas; así el deleite de esta unión de tal manera absorbe el 
alma en sí y la recrea, que la pone como encantada á todas las 
molestias y turbaciones de las cosas ya dichas: las cuales son 
entendidas en este verso:

Y cesen vuestras iras.

Llamando iras á las dichas turbaciones y molestias de las 
afecciones, y operaciones desordenadas que habernos dicho. 
Porque así como la ira es cierto ímpetu que turba la paz, sa­
liendo de los límites de ella; así todas las afecciones ya dichas 

•con sus movimientos exceden el límite de la paz.y tranquili­
dad del alma, desquietándola cuando la tocan; y por eso 
dice:

Y no toquéis al muro.

Entendiendo por el muro el cerco de paz y vallado de vir­
tudes y perfecciones con que la misma alma está cercada y 
guardada; siendo ella el huerto que arriba ha dicho, donde su 
Amado pasee las flores, cercado y guardado solamente para 
él; por lo cual la llama en los Cantares huerto cercado, dicien­
do: Mi hermana es huerto cercado. Hortus conclnstis soror 
mea s^onsa (i). Y así dice aquí: que ni áun á la cerca y muro 
de este su huerto le toquen.

(1) Cant. 4, 12.
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Porque la Esposa duerma más seguro.

Es á saber, porque más á sabor se deleite de la quietud y 
suavidad que goza en el Amado. § Donde es de saber que ya 
aquí para el alma no hay puerta cerrada, sino que en su mano 
está gozar cada y cuando que quiere de este suave sueño de 
amor, según lo da á entender el Esposo en los Cantar es^ di­
ciendo: Conjuróos, hijas de Jerusalen, por las cabras y les 
ciervos de los campos, que no recordéis ni hagais velar á la 
Amada hasta que ella quiera. Adjuro nos, filies jfierusalem, 
per capreas, cervosque camporum^ ne suscitetis, ñeque evigi- 
lare faciatis dilectam doñeo ipsa velit (i). *

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Tanto era el deseo que el Esposo tenía de acabar de res­
catar y libertar esta su Esposa de las manos de la sensualidad 
y del demonio, que ya que hasta aquí lo ha hecho, como se ha 
visto, ahora también de la manera que el buen Pastor (2), se 
goza con la oveja sobre sus hombros, que había perdido y bus­
cado por muchos rodeos. Y como la mujer se alegra con la 
dracma en las manos (3), que para hallarla había encendido 
la candela y trastornado toda la casa, llamado á sus amigas 
y vecinas, y regraciándose con ellas diciendo, alegráos con-

(1) Cant. 3, 5.
(2) Luc. 15, 5.
(3) Ibid. i 
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migo, etc.; así á este amoroso Pastor y Esposo del alma es ad­
mirable cosa de ver el placer que tiene y gozo de ver al alma 
ya así ganada y perfeccionada, puesta en sus hombros y asida 
con sus manos en esta deseada junta y unión. Y no sólo en sí 
se goza, sino que también hace participantes á los ángeles y 
almas santas de su gloria, diciendo como en los Cantares: 
Salid, hijas de Sion, y mirad al Rey Salomón con la, corona 
con que lo coronó su madre en el dia de su desposoiio, y en 
el dia de la alegría de su corazón. Egredimini, et mdete^Hce 
Sion^ Regem Salomonem zzz diademate, qno coronamt úlnm 
mater sita, in die des^onsaticmis illins^ et in die Icetitice cordis 
ejus (i). Llamando al alma en estas dichas palabras su corona, 
su Esposa y la alegría de su corazón, trayéndola en sus brazos 
y procediendo con ella como Esposo en su tálamo. Todo lo 
cual da á entender en la siguiente Canción.

CANCION XXII.

Entrádoseha la Esposa
En el ameno huerto deseado
Y á su sabor reposa, 
El cuello reclinado
Sobre los dulces brazos del Amado.

DECLARACION.

Habiendo ya la Esposa puesto diligencia en que las rapo­
sas se cazasen, y él Cierzo se fuese, y las ninfas se sosegasen 

(1) Cant. 3, 11.
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que eran estorbos é inconvenientes que impedían el deseado 
deleite del estado del matronio espiritual, y también habien­
do invocado y alcanzado el aire del Espíritu Santo, como ha 
dicho en las precedentes Canciones, el cual es la propia dis­
posición é instrumento para la perfección de tal estado; resta 
ahora tratar de él en esta Canción, en que habla el Esposo lla­
mando ya Esposa al alma, y dice dos cosas. La una es decir 
cómo después de haber salido victoriosa, ha llegado á este es­
tado deleitoso del matrimonio espiritual, que él y ella tanto 
habían deseado. Y la segunda es contar las propiedades del di­
cho estado, de las cuales ya el alma goza en él: como son re­
posar á su sabor, y tener el cuello reclinado sobre los dulces 
brazos del Amado, según ahora iremos declarando.

Entrádose ha la Esposa.

Para declarar el orden de estas Canciones más distinta­
mente, á dar á entender el que ordinariamente lleva el alma 
hasta llegar á este estado de matrimonio espiritual, que es el 
más alto de que ahora con el favor Divino habernos de hablar; 
es de notar que primero, que aquí llegue el alma, se ejercita 
en los trabajos y amarguras de la mortificación, y en la me­
ditación de las cosas espirituales, que al principio dijo el alma 
desde la primera Canción hasta aquella que dice:

Mil gracias derramando.

Y después entra en la vida contemplativa, en que pasa 
por las vías y estrechos de amor, que en el progreso de las 
Canciones ha ido contando, hasta la que dice:

Apártalos, Amado.
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En que se hizo el desposorio espiritual. Y demás de esto va 
por la via unitiva, en la que recibe muchas y muy grandes co­
municaciones, vistas, joyas y dones del Esposo, bien así como 
á desposada, y se va enterando y pérficionando en el amor, 
como ha contado desde la dicha Canción, que comienza. 
«Apártalos, Amado,» donde se hizo el desposorio, hasta esta 
de ahora que comienza:

Entrádose ha la Esposa.

Donde restaba ya hacerse el matrimonio espiritual entre la 
dicha alma y el Hijo de Dios. El cual es mucho más sin com­
paración que el desposorio espiritual: porque es una trans­
formación total en el Amado, en que se entregan ambas par­
tes por total posesión de la una á la otra, con cierta consuma­
ción de unión de amor, en que está el alma hecha Divina y 
Dios por participación, cuanto se puede en esta vida. Y así 
pienso que este estado nunca acaece sin que esté el alma en 
él confirmada en gracia: porque se confirma la Fe de ambas 
partes, confirmándose aquí la de Dios en el alma; de donde 
este es el más alto estado á que en esta vida se puede llegar. 
Porque así como en la consumación del matrimonio carnal 
son dos en una carne, como dice la Divina Escritura (j), así 
también consumado este matrimonio espiritual entre Dios y 
el alma, son dos naturalezas en un espíritu y amor, según lo 
dice San Pablo, trayendo esta misma comparación, diciendo: 
El que se junta al Señor, un espíritu se hace con el. Qzzz an­
tera adhceret Domino, unus spiritus est (2). Bien así como

i1) Gen. 2, 24.
(2) 1, ad Cor. 6, 17. 



300 SAN JUAN DE LA CRUZ.

cuando la luz de una estrella ó de una candela se junta y une 
con la del Sol, que ya quien luce no es la estrella ni la can­
dela, sino el Sol, teniendo en sí difundidas las otras luces. Y 
de este estado habla el Esposo en el presente verso, diciendo, 
«Entrádose ha la Esposa:» es á saber de todo lo temporal y 
de lo natural, y de las afecciones, modos y maneras espiritua­
les: dejadas aparte y olvidadas todas las tentaciones, turba­
ciones, penas, solicitud y cuidados, transformada en este alto 
abrazo: por lo cual se sigue el verso siguiente:

En el ameno huerto deseado.

Y es como si dijera: transformádose ha en su Dios, que 
es el que aquí llama huerto ameno, por el deleitoso y suave 
asiento que halla el alma en él. A este huerto de llena trans­
formación, el cual es ya gozo, deleite y gloria de matrimonio 
espiritual, no se viene sin pasar primero por el desposorio es­
piritual y por el amor leal y común de desposados: porque 
después de haber sido el alma algún tiempo Esposa en entero 
y suave amor con el Hijo de Dios, después la llama Dios y la 
mete en este huerto suyo florido, á consumar este estado 
felicísimo del matrimonio consigo: en el cual se hace tal jun­
ta de las dos naturalezas, y tal comunicación de la Divina á 
la humana, que no mudando alguna de ellas su ser, cada una 
parece Dios; aunque en esta vida no puede ser perfectamente, 
aunque es sobre todo lo que se puede decir ni pensar.

Esto da muy bien á entender el mismo Esposo en los 
Cantares, donde convida al alma hecha ya Esposa á este es­
tado, diciendo; Veni in hortum meum, soror mea sponsa,mes- 
sui mirrliam meam cum aromatibus meis (i). Que quiere de-

(1) Cant. 5, i.
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Y á su sabor reposa 
El cuello reclinado.

cir: ven y entra en mi huerto, hermana mia Esposa, que ya 
he segado mi mirra con mis especies aromáticas olorosas. 
Llámala hermana y esposa: porque ya lo era en el amor y en­
trega que le había hecho de sí ántes que la llamase á este es­
tado de matrimonio espiritual, donde dice que tiene ya sega­
da su olorosa mirra y especies aromáticas, que son los frutos 
de las flores ya maduros y aparejados para el alma: los cuales 
son los deleites y grandezas que en este estado de sí le comu­
nica: esto es, en sí mismo á ella, y por eso él es ameno y de­
seado huerto para ella. Porque todo el deseo y fin del alma 
y de Dios en todas las obras de ella, es la consumación y per­
fección de este estado: por lo cual nunca descansa el alma 
hasta llegar á él, porque halla en él mucha más abundancia 
y henchimiento de Dios, y más segura y estable paz, y más 
perfecta suavidad sin comparación que en el desposorio espi­
ritual. Bien así como ya colocada en los brazos de tal Esposo, 
con el cual ordinariamente siente el alma tener un estrecho 
abrazo espiritual, que verdaderamente es abrazo, por medio 
del cual vive el alma vida de Dios. Porque en ella se verifica 
lo que dice San Pablo: Vwo autem, jam non ego, vwit ñero 
in me Christus (i). Vivo yo, mas ya no yo; porque vive Cris­
to en mí. Por tanto viviendo el alma aquí vida tan feliz ' y 
gloriosa, como es vida de Dios, considere cada uno, si pudie­
re, qué vida será esta tan sabrosa que vive: en la cual así 
como Dios no puede sentir algún sinsabor, así ella tampoco 
le siente; mas goza y siente deleite y gloria de Dios en la 
sustancia del alma transformada en él. Y por eso se sigue el 
verso siguiente:

(1) Galat. 2, 20.
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El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la 
cual, como habernos dicho, se hace esta junta y unión entre 
ella y el Esposo: porque no podría el alma sufrir tan estrecho 
abrazo, si no estuviese ya muy fuerte. Y porque en esta forta­
leza trabajó el alma, y obró las virtudes y venció los vicios, 
justo es que en aquello que venció y trabajó repose, el cuello 
reclinado.

Sobre los dulces brazos del Amado.

Reclinar el cuello en los brazos de Dios, es tener ya unida 
su fortaleza, ó por mejor decir su flaqueza en la fortaleza de 
Dios, en que reclinada y transformada nuestra flaqueza, tiene 
ya fortaleza del mismo Dios. De donde muy cómodamente se 
denota este estado de matrimonio espiritual, por esta reclina­
ción del cuello en los dulces brazos del Amado: porque ya 
Dios es la fortaleza y dulzura del alma, en que está guarecida 
y amparada de todos los males, y saboreada en todos los bie­
nes. Por tanto la Esposa en los Cantares^ deseando este esta­
do, dijo al Esposo: Chus mihi det tefratrem meum sugentem 
Ttbera matris mece., utin-ueniam te jdris, et deosculer te, et jam 
me nenio despiciat (1)? Quién te me diese, hermano mió, que 
mamases en los pechos de mi madre, de manera que te halla­
se yo solo afuera, y te besase, y ya no me despreciase nadie? 
En llamarle hermano da á entender la igualdad que hay en el 
desposorio de amor entre los dos, ántes de llegar á este esta­
do. En lo que dice, que mamases los pechos de mi madre, 
quiere decir, que enjugases y acabases en mí los apetitos y 
pasiones, que son los pechos de la leche de nuestra madre

(1) Gañí. 8, 1.
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Eva en nuestra carne: los cuales son impedimento para este 
estado; y así esto hecho, te hallase yo solo afuera: esto es, 
fuera yo de todas las cosas y de mí misma, en soledad y des­
nudez de espíritu, la cual viene á ser enjugados los apetitos ya 
dichos: y allí te besase sola á tí solo, es á saber se uniese mi 
naturaleza ya sola y desnuda de toda impureza natural, tem­
poral y espiritual, contigo solo: esto es, con tu sola natura­
leza, sin otro algún medio fuera del amor: lo cual sólo es en 
el matrimonio espiritual, que es el beso del alma á Dios, don­
de no la desprecia ni se le atreve ninguno; porque en este es­
tado ni demonio, ni carne, ni mundo ni apetitos molestan. 
Porque aquí se cúmplelo que también se dice en los Cantares: 
ya pasó el invierno, y se fué la lluvia, y parecieron las flores 
en nuestra tierra: jf-am enim hiems transñt^ imber abntx el re- 
cessit. Flores a^arnernut in térra nostra (i).

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

En este alto estado de matrimonio espiritual, con gran fa­
cilidad y frecuencia descubre el Esposo al alma sus maravillo­
sos secretos como á su fiel consorte, porque el verdadero y 
entero amor no sabe tener nada encubierto al que ama, y así 
le comunica principalmente dulces misterios de su Encarna­
ción, y los modos y maneras de la Redención humana, que es 
una de las más altas obras de Dios, y así es más sabrosa para 
el alma. Por lo cual aunque le comunica otro muchos mis­
terios, sólo hace mención el Esposo en la Canción siguien­
te de la Encarnación, como el más principal de todos; y así 
hablando con ella, le dice estas palabras:

(1) Gant. 2,14.
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CANCION XXIII.

Debajo del manzano
Allí conmigo fuiste desposada, 
Allí te di la mano,
Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada.

DECLARACION.

Declara el Esposo al alma en esta Canción la admirable 
manera y traza que tuvo en redimirla y desposarla consigo, 
con aquellos mismos términos que la naturaleza humana fué 
extragada y perdida, diciendo, que así como por medio del 
árbol vedado en el Paraíso fué perdida y extragada en la natu­
raleza humana por Adan; así en el árbol de la Cruz fué redi­
mida y reparada por él, dándole allí la mano de su favor y mi­
sericordia por medio de su muerte y pasión, alzando las tre­
guas que por el pecado original había entre el hombre y Dios. 
Y así dice:

Debajo del manzano.

Esto es, debajo del favor del árbol de la Cruz, que aquí es 
entendido por el manzano, donde el Hijo de Dios consiguió 
victoria, y por consiguiente desposó consigo la naturaleza hu­
mana, y consiguientemente á cada alma, dándole él gracia y 
prendas en la Cruz, y así dice:

Allí conmigo fuiste desposada,
Allí te di la mano.
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Conviene á saber, de mi favor y ayuda, levantándote de 
miserable y bajo estado en mi compañía y desposorio.

Y fuiste reparada, 
Donde tu madre fuera violada.

Porque tu madre, la naturaleza humana, fué violada en 
sus primeros padres debajo del árbol; y tú allí también deba­
jo del árbol de la Cruz fuiste reparada. De manera que si tu 
madre debajo del árbol te dió la muerte, yo debajo del árbol 
de la Cruz te di la vida. Y á este modo le va Dios descubrien­
do las órdenes y disposiciones de su sabiduría, cómo sabe él tan 
sabia y hermosamente sacar de los males bienes, y aquello 
que fué causado de mal ordenallo á mayor bien. Lo que en 
esta Canción se contiene á la letra, dice el mismo Esposo á 
la Esposa en los Cantares, diciendo: Sub arbore malo susci- 
tavite: ibi corrupta est mater tua^ ibi violata est gemtrix 
tita (i). Que quiere decir: debajo del manzano te levanté, 
allí fué tu madre extragada, allí la que te engendró fué vio­
lada.

§ Este desposorio que se hizo en la Cruz, no es del que 
ahora vamos hablando: porque aquel hízose de una vez, dan­
do Dios al alma la primera gracia, lo cual se hace en el bautis­
mo con cada alma; mas este es por vía de perfección, que 
no se hace sino muy poco á poco por sus términos; que aun­
que es todo uno, la diferencia es que este se hace al paso del 
alma, y así va poco á poco; y el otro se hace al paso de Dios, 
y así se hace de una vez. Y este de que vamos hablando es el 
que dió Dios á entender por Ezequiel, hablando con el alma

(1) Cant. 8, 5.
S. Juan de la Cruz. Tom. III. 
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en esta manera: Estabas arrojada sobre la tierra en desprecio 
de tu ánima el dia que naciste. Y pasando por tí, te vi pisada 
en tu sangre, y te dije: Como estuvieses en tu sangre, vive: y 
te puse tan multiplicada como la yerba del campo: y te mul­
tiplicaste, é hicístete grande, y entraste y llegaste hasta la 
grandeza de mujer: y crecieron tus pechos, y multiplicáronse 
tus cabellos, y estabas desnuda y llena de confusión. Y pasé 
por tí y miréte, y vi que tu tiempo era tiempo de amantes: y 
tendí sobre tí mi mano, y cubrí tu ignominia. É hícete jura­
mento y entré contigo en pacto, é hícete mia. Y lavéte con 
agua y limpié la sangre que tenías; y te ungí con óleo, y te 
vestí de colores y te calcé de jacinto: y ceñíte de holanda, y 
te vestí de sutilezas. Y adornóte con ornato, puse manillas en 
tus manos, y collar en tu cuello. Y sobre tu boca puse un zar­
cillo, y en tus orejas cerquillo, y corona de hermosura sobre 
tu cabeza. Y fuiste adornada con oro y plata, y vestida de ho­
landa y sedas labradas de muchos colores: pan muy esmerado, 
y miel y óleo comiste, y te hiciste de vehemente hermosura, 
y llegaste hasta reinar y ser Reina, y divulgóse tu nombre en­
tre las gentes por tu hermosura. Projecta est superfademterrce 
in objectione animee tuce, in die qua nata es. Transiens auteni 
per te, vidi te, conculcan in sangnine tuo. Et dixi tibí cían es- 
ses in sanguine tuo: Vive. Dixi, mquam, tibí: In sangnine 
tuo vive. Multiplicatam quasi germen agri dedi te: et multiplí­
cala es, et grandis effecta, et ingressa es, et pervenisti ad 
mundum muliebrem: ubera tua intumueriait, et pilus tuus 
germinavit: et eras nuda, et confusione plena. Et transivi per 
te, etvidi te: et ecce tempus tuum, tempus amanillan: et expan­
dí amictum metan super te, et opería ignominiam tuam. Et 
juravi tibí, et ingressus sum pactum tecum: ait Dominas 
Deas: et Jacta est m/ihi. Et lavi te aqua, et emundavi sangui- 
nem tuum ex te: et unxi te oleo. Et vestivi te dis color ibas, et 
calceavi tejantluno, et cinxi te bysso, et indui te subtilibus. Et 
ornavt te ornamento, et dedi amallas in manibus tais, et tor- 
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quem circo collum tuum. Et dedi inaurem super os tuum^ et 
circuios auribus tuis1 et corona-m decoris in capite tuo. Et or­
nato es auro, et argento, et vestita es bysso, et polymito, et 
muliicoloribus: similam, et niel, et oleum comedisti, et decora, 
pacta es vehementer nimis: et propecisti in regnum. Et egres- 
sum est nomen tuum in gentespropter speciem tuam (i). Hasta 
aquí son palabras de Ezequiel. Y de este talle está el alma 
de que aquí vamos hablando. *

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Mas después de esta sabrosa entrega de la Esposa y el 
Amado, lo que luégo inmediatamente se sigue es el lecho de 
entrambos, en el cual muy más de asiento gusta ella de los 
dichos deleites del Esposo: y así en la siguiente Canción tra­
ta del lecho de él y de ella: el cual es Divino, puro y casto, 
en que el alma está pura, Divina y casta: porque el lecho no 
es otra cosa que su mismo Esposo el Verbo Hijo de Dios, 
como luégo se dirá, en el cual ella por 'medio de la dicha 
unión de amor se recuesta, al cual lecho ella llama florido: 
porque su Esposo no sólo es florido, sino, como él mismo dice 
de sí en los Cantares, es la misma flor del campo y el lirio de 
los valles. Ego píos campi, etlilium convalhum (2). Y así el 
alma no sólo se acuesta en el lecho florido, sino en la misma 
flor que es el Hijo de Dios, la cual en sí tiene Divino olor y 
fragancia, y gracia y hermosura, como él también lo dice por 
David, diciendo: Pulchritudo agri mecum est (3). La hermo-

(1) Ezech. 16, 5.
(2) Gañí. 2, 1.-
(3) Psalm. 49, 11, 
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sura del campo está conmigo; por lo cual canta el alma las 
propiedades y gracias de su lecho, y dice: *

CANCION XXIV.

Nuestro lecho florido, 
De cuevas de leones enlazado, 
En púrpura tendido, 
De paz edificado, 
De mil escudos de oro coronado.

DECLARACION.

En las dos Canciones pasadas, conviene saber xiv y xv, 
ha cantado el alma Esposa las gracias y grandezas de su 
Amado el Hijo de Dios. Y en esta no sólo las va prosiguien­
do, mas también canta el felice y alto estado en que se ve 
puesta y la seguridad de él. Y lo tercero, las riquezas de dones 
y virtudes con que se ve dotada y arreada en el tálamo de su 
Esposo. Porque dice estar ya ella en unión con Dios, teniendo 
las virtudes en fortaleza. Lo cuarto, porque tiene ya perfec­
ción de amor. Lo quinto, porque tiene paz espiritual cumpli­
da, y que toda ella está hermoseada y enriquecida con dones 
y virtudes, como se pueden en esta vida poseer y gozar, se­
gún se irá diciendo en los versos. Lo primero, pues, que can­
ta es el deleite que goza en la unión del Amado, diciendo:

Nuestro lecho florido.
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Ya habernos dicho que este lecho del alma es el pecho y 
amor del Esposo Hijo de Dios, el cual está florido para el 
alma; porque estando ella unida ya y recostada en él, hecha 
esposa, se le comunica el pecho y el amor del Amado: lo cual 
es comunicársele la sabiduría, y secretos y gracias, y virtudes 
y dones de Dios, con los cuales está ella tan hermoseada y 
rica y llena de deleites, que le parece estar en un lecho de 
variedad de suaves flores Divinas, que con su toque la delei­
tan, y con su olor la recrean. Por lo cual llama ella muy pro­
piamente á esta junta de amor con Dios lecho florido; porque 
así le llama la Esposa hablando con el Esposo en los Canta­
res: Lectnlns noster jtorid/us (i). Llámale nuestro, porque 
unas mismas virtudes y un mismo amor, conviene á saber, 
del Amado, son ya de entrambos, y de entrambos un mismo 
deleite, según aquello que dice el Espíritu Santo en los Pro­
verbios, es á saber: Delicice mea esse cumfiliis hominum (2). 
Mis deleites son con los hijos de los hombres. Llámale tam­
bién florido, porque en este estado están ya las virtudes en el 
alma perfectas y heroicas; lo cual aún no había podido ser, 
hasta que el lecho estuviese florido en perfecta unión con 
Dios. Y así canta luégo lo segundo en el verso siguiente:

De cuevas de leones enlazado.

Entendiendo por cuevas de leones las virtudes que posee 
el alma en este estado de unión con Dios. La razón es, porque 
las cuevas de los leones están muy segurasi y amparadas de 
todos los demás animales; porque temiendo ellos la osadía y

(1) Cant. 1,15.
(2) Prov. 8, 31. 
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fortaleza del león que está dentro, no sólo no se atreven á en­
trar, mas ni áun junto á ella osan pararse. Y así cada una de 
las virtudes, cuando ya las posee el alma en perfección, es 
como una cueva de leones para ella, en la cual mora y asiste 
el Esposo Cristo unido con el alma en aquella virtud y en 
cada una de las demás, como fuerte león. Y la misma alma 
unida con él en esas mismas virtudes está también como 
fuerte león, porque allí recibe las propiedades de Dios: y así 
en este caso está el alma tan amparada y fuerte en cada vir­
tud, y con todas juntas recostada en este florido lecho déla 
unión con su Dios, que no sólo no se atreven los demonios á 
acometer á la tal alma, más ni áun osan parecer delante de 
ella, por el gran temor que le tienen viéndola tan engrande­
cida, animada y osada con las virtudes perfectas en el lecho 
del Amado; porque estando ella unida en transformación de 
amor, tanto le temen como á él mismo; y ni la osan mirar, 
porque teme mucho el demonio al alma que tiene perfección.

Dice también que está enlazado el lecho de estas cuevas 
de las virtudes; porque en este estado de tal manera están 
trabadas entre sí las virtudes, y unidas, y fortalecidas unas 
con otras, y ajustadas en una acabada perfección del alma, 
sustentándose unas con otras, que no queda parte abierta ni 
flaca, no sólo para que el demonio pueda entrar, pero ni áun 
para que ninguna cosa del mundo alta ni baja la pueda in­
quietar ni molestar, ni áun mover; porque estando ya libre 
de toda molestia de las pasiones naturales, y ajena y desnuda 
de la tormenta y variedad de los cuidados temporales, como 
aquí lo está, goza en seguridad y quietud la participación de 
Dios. Esto mismo es lo que deseaba la Esposa en los Canta­
res, diciendo: Qzzm mihi det te jratrém menm sugentem ubera 
matris mece, nt inveniam te Joris, et deoscitler te, et jam me 
nenio despiciat? (i) Quiere decir: quién te me diese, hermano 

(1) Cant. 8, 1.
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mío, que mamases los pechos de mi madre, de manera que te 
hallase yo afuera, y te besase yo á tí, y no me desprecie ya 
nadie? Este beso es la unión de que vamos hablando, en la 
cual en cierta manera se iguala el alma con Dios por amor, 
que es lo que ella desea, diciendo: que quién le dará al Ama­
do, que sea su hermano, lo cual significa y hace igualdad. Y 
que mame él los pechos de su madre, que es consumirle todas 
las imperfecciones y apetitos de su naturaleza que tiene de su 
madre Eva: y le halle sólo afuera, esto es, se una con él solo 
afuera de todas las cosas, desnuda según la voluntad y apetito 
de todas ellas. Y así no la despreciará nadie; es á saber, no se 
le atreverán mundo, demonio, ni carne; porque estando libre 
y purgada de todas estas cosas, y unida con Dios, ninguna de 
ellas le puede enojar. De aquí es, que el alma goza ya en este 
estado de una ordinaria suavidad y tranquilidad, que nunca 
se le pierde ni le falta. Pero allende de esta ordinaria satisfac­
ción y paz, de tal manera suelen abrirse en el alma y dar olor 
de sí las flores de las virtudes de este huerto que decimos, que 
le parece al alma y así es, estar llena de deleites de Dios. Y 
digo que suelen abrirse las flores de virtudes que están en el 
alma, porque aunque el alma está llena de viitudes en perfec­
ción, no siempre las está en acto gozando el alma, aunque, 
como he dicho, de la paz y tranquilidad que le causan se goza 
ordinariamente. Porque podemos decir que están en el alma 
en esta vida como flores en cogollo cerradas en el huerto, las 
cuales algunas veces es cosa admirable verlas abrir todas, cau­
sándolo el Espíritu Santo, y dar de sí admirable olor y fra­
gancia en mucha variedad; porque acaecerá que vea el alma 
en sí las flores de las montañas que arriba dijimos, que son la 
abundancia, grandeza y hermosura de Dios: y en estas entie- 
tejidos los lirios de los valles nemorosos, que son descanso, 
refrigerio y amparo: y luégo allí entrepuestas las rosas oloro­
sas de las ínsulas .extrañas, que decimos ser las extrañas noti­
cias de Dios: y también embestirla el olor de las azucenas de 
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En púrpura tendido.

los ríos sonorosos, que decíamos era la grandeza de Dios, que 
hinche toda el alma. Y allí entretejido y enlazado el delicado 
olor del jazmin, del silbo de los aires amorosos, de que tam­
bién dijimos gozaba el alma en este estado: y ni más ni mé- 
nos todas las otras virtudes y dones que decíamos del conoci­
miento sosegado, y callada música, y soledad sonora, y la 
sabrosa y amorosa cena: y es de tal manera el gozar y sentir 
estas flores juntas algunas veces el alma, que puede con harta 
verdad decir: Nuestro lecho florido, de cueras de leones enla­
zado. Dichosa el alma que en esta vida mereciere gozar algu­
na vez el olor de estas flores Divinas. Dice también que este 
lecho está

Por la púrpura se denota la caridad en la Divina Escritura 
y de ella se visten y sirven los Reyes, y por eso dice el alma 
que este lecho florido está tendido en púrpura: porque todas 
las virtudes, riquezas y bienes de él se sustentan y florecen, 
y se gozan sólo en la caridad y amor del Rey del cielo, sin el 
cual amor no podría el alma gozar de este lecho y de sus flo­
res; y así todas estas virtudes están en el alma como tendidas 
en el amor de Dios, como sujeto en que bien se conservan, y 
están como bañadas en amor: porque todas y cada una de ellas 
están siempre enamorando el alma de Dios, y en todas las co­
sas y obras se mueven con amor á más amor de Dios. Y esto 
es estar en púrpura tendido. § Lo cual se da bien á entender 
en los Cantares Divinos; porque allí se dice que el asiento ó 
lecho que hizo para sí Salomón, le hizo de maderos del Líba­
no, y las columnas de plata, el reclinatorio de oro, y la subi­
da de púrpura, y todo dice que lo ordenó mediante la caridad. 
Fercuhtm flecit sibi Rex Salomón de lignis Libani: colnm- 
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ñas ejus fecit argénteas, reclinatorium aureum, ascenstim 
Mirtureum: media charitate cónstramt (i) . Porque las virtu­
des y dones que Dios pone en el lecho del alma, que son sig­
nificadas por los maderos del Líbano, y las columnas de plata 
tienen su reclinatorio y recuesto de oro, que es el amor; por­
que como habernos dicho, en el amor se asientan y conservan 
las virtudes: y todas ellas, mediante la caridad de Dios y del 

. alma, se ordenan entre sí y ejercitan, como acabamos de de­
cir. También dice que está este lecho*

De paz edificado.

Que es la cuarta excelencia de este lecho, que depende en 
orden de la tercera que acabamos de decir; porque la tercera 
era perfecto amor, cuya propiedad es echar fuera todo temoi, 
como dice San Juan (2), y de la perfecta paz del alma, que es 
la cuarta propiedad del lecho, como está dicho. Para mayor 
inteligencia de esto es de saber, que cada una de las virtudes 
de suyo es pacífica, mansa y fuerte: y por consiguiente, con 
el alma que las posee hacen estos tres efectos: paz, manse­
dumbre y fortaleza: y porque este lecho está florido, com­
puesto de flores de virtudes, como habernos dicho, y todas 
ellas son pacíficas, mansas y fuertes, de aquí es que está de 
paz edificado, y el alma pacífica, mansa y fueite, que son ti es 
propiedades donde no puede combatir guerra alguna de mun 
do, demonio ni carne; y tienen las virtudes al alma tan pa­
cífica y segura, que le parece estar toda edificada de paz. La

(1) Cant. 3, 9-
(2) 1. Joan. 18.
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quinta propiedad de este florido lecho, demás de lo dicho se 
declara en el verso siguiente, que dice es

De mil escudos de oro coronado.

Los cuales escudos son aquí las virtudes y dones del alma 
que aunque, como habernos dicho, son las flores etc., de este 
lecho, también le sirven de corona y premio de su trabajo en 
haberlas ganado. Y no sólo eso, sino también defensa como 
fuertes escudos contra los vicios que venció con el ejercicio de 
ellas, y por eso este lecho florido de la Esposa, que son las 
viitudes, la corona y la defensa, está coronado de ellas en pre­
mio de la Esposa, amparado con ellas como con escudo. Y dice 
que son de oro, para denotar el valor grande de las virtudes. 
Esto mismo dijo en los Cantares la Esposa por otras palabras, 
diciendo: En lectulum Salomonis sexaginta fortes ambiunt ex 

fortissimis Israel... uniuscujusque ensis sufer fémur suum 
profter timares nocturnos (i). § Esto es: mirad el lecho de 
Salomón, que le cercan sesenta fuertes de los tortísimos de 
Israel, cada uno la espada sobre su muslo para la defensa de 
los temores nocturnos. Y dice aquí en este verso la Esposa 
que son mil escudos, para denotar la multitud de las virtudes, 
gracias y dones de que Dios la dotó en este estado: porque 
para significar también el innumerable número de las virtu­
des que tiene, usó del mismo término en los Cantares dicien­
do: Szczz/ turris David collum tuum, quce ce di fie ata est cii/m 
propugnacuhs: mille clypeipendent ex ea (2). Esto es: como 
la torre de David es tu cuello, la cual está edificada con de­
fensa: mil escudos cuelgan de ella, y todas las armas de los 
fuertes.

(1) Cant. 3, 7.
(2) Cant. 4, 4,
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

No se contenta el alma que llega á este tiempo de perfec­
ción, de engrandecer y loar las excelencias de su Amado e 
Hijo de Dios, ni de contar y agradecer las mercedes que de el 
recibe y deleites que en él goza, sino también refiere las que 
hace á las demás almas; porque lo uno y lo otro echa de ver 
el alma en esta bienaventurada unión de amor. Por lo cual 
alabándole ella, y engradeciéndole las muchas mercedes que 
hace á las demás almas, dice esta Canción:

CANCION xxv.

A zaga de tu huella
Los jóvenes discurren al camino

Al toquede centella,
Al adobado vino,
Emisiones de bálsamo Divino.

DECLARACION.

En esta Canción alaba la Esposa á su Amado de tres mer- 
cedes que de él reciben las almas devotas, con las cuales se 
animan más y levantan al amor de Dios: las cuales por expe­
rimentarlas ella en este estado, hace aquí de ellas mención. 
La primera dice que es la suavidad que de sí les da, la cual es 
tan eficaz, que les hace caminar muy apriesa el camino de la 
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perfección. La segunda es una visita de amor, con que súbita­
mente las inflama en amor. La tercera es abundancia de cari­
dad que en ellas infunde, con que de tal manera las embria­
ga, que las hace levantar el espíritu, así con esta embriaguez 
como con la visita de amor, á enviar alabanzas á Dios y afec­
tos sabrosos de amor; y así dice:

A zaga de tu huella.

La huella es rastro de aquel cuya es la huella, por la cual 
se va rastreando y buscando quién la hizo: la suavidad y no­
ticia que da Dios de sí al alma que le busca, es rastro y hue­
lla por donde se va conociendo y buscando Dios: por eso dice 
aquí el alma al Verbo su Esposo á zaga de tu huella: esto es, 
tías el rastro de suavidad que de tí les imprimes é infundes, y 
olor que de tí derramas.

Los jóvenes discurren al camino.

Es á saber, las almas devotas con fuerzas de juventud re­
cibidas de la suavidad de tu huella discurren; esto es, cor­
ren por muchas partes y de muchas maneras, que eso quie­
re decir discurrir cada una por la parte y suerte que Dios le da 
de espíritu y estado con muchas diferencias de ejercicios y 
obras espirituales al camino de la vida eterna, que es la per­
fección evangélica, con la cual encuentran con el Amado en 
unión de amor después de la desnudez de espíritu de todas las 
cosas. Esta suavidad y rastro que Dios deja de sí en el alma, 
grandemente la aligera y hace correr tras él; porque enton­
ces es muy poco ó nada lo que el alma trabaja de su parte
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para andar este camino: ántes es movida y atraída de esta Di­
vina huella de Dios, no sólo á que salga, sino á que corra de 
muchas maneras, como habernos dicho, al camino. Que por 
eso la Esposa en los Cantares pidió al Esposo esta Divina 
atracción, diciendo: Traite me, frostte curremus inodorem un- 
guentortnn tuorum (i). Esto es, atráeme tras de tí, y coirere 
mos al olor de tus ungüentos. Y David dice: Vtam mandato- 
rnm tuortim cticurri, cum dilatasti cor mettm (2). El camino 
de tus mandamientos corrí cuando dilataste mi coiazon.

Al toque de centella, 
Al adobado vino,
Emisiones de bálsamo Divino.

En los dos versillos primeros habernos declarado que las 
almas á zaga de la huella discurren al camino con ejercicios y 
obras exteriores. Y ahora en estos tres versos da á entender el 
alma el ejercicio que interiormente estas almas hacen con la 
voluntad, movidas por otras dos mercedes y visitas interiores 
que el Amado les hace, á las cuales llama aquí toque de cen­
tella y adobado vino, y al ejercicio interior de la voluntad que 
resulta y se causa de las dos visitas , llama emisiones de bál­
samo Divino. Cuanto á lo primero, es de saber que este to­
que de centella que aquí dice, es un toque sutilísimo que 
el Amado hace al alma á veces, áun cuando ella está más 
descuidada, de manera que le enciende el corazón en fuego 
de amor, y no parece sino una centella de fuego que saltó 
y la abrasó: y entonces con grande presteza, como quien ue

(1) Cant. 1.3/
(2) Psalm. 118, 32. 
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súbito recuerda, se enciende la voluntad en amor y desear, y 
alabar y agradecer, y reverenciar y estimar, y rogar á Dios 
con sabor de amor: á las cuales cosas llama emisiones de bál­
samo Divino, que responden al toque de centellas salidas del 
Divino amor abrasador que pegó la centella, que es el bálsa­
mo Divino que conforta y sana al alma con su olor y sus­
tancia.

De este Divino toque dice la Esposa en los Cantares: Di­
lectas meas misitmanum suamperforamen ,etventer meusin- 
tremn.it ad tactnm ejus (i). Que quiere decir: mi Amado puso 
su mano por la manera, y mi vientre se estremeció á su toca­
miento. El tocamiento del Amado es el toque de amor que 
aquí decimos que hace al alma: la mano es la merced que en 
ello hace: la manera por donde entró esta mano, es la mane­
ra y modo y perfección, á lo ménos el grado de ella que tie­
ne el alma: porque al modo de él suele ser el toque en más ó 
ménos, y en una manera ó en otra de calidad espiritual del 
alma. El vientre suyo, que dice se extremeció, es la voluntad 
en que se hace el dicho toque, y el estremecerse es levantarse 
en ella los apetitos y afectos á Dios de desear amar, alabar y 
los demás que habernos dicho, que son las emisiones de bálsa­
mo que de este toque redunda, según decíamos.

Al adobado vino.

Este adobado vino es otra merced muy mayor que Dios 
algunas veces hace á las almas aprovechadas, en que las em­
briaga el Espíritu Santo con vino de amor suave, sabroso y 
esforzoso; por lo cual se llama vino adobado: porque así como

(1) Cant. 5, 4. 

tremn.it
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el tal vino está cocido con muchas y diversas especies oloro­
sas y esforzosas, así este amor, que es el que Dios da á los per­
fectos, está ya cocido y asentado en sus almas, y adobado con 
las virtudes que el alma tiene ganadas: el cual con estas pre­
ciosas especies adobado, tal esfuerzo y abundancia de suave 
embriaguez pone en el alma en las visitas que Dios le hace, 
que con grande eficacia y fuerza le hace enviar á Dios aquellas 
emisiones ó embriagamientos de alabar, amar ó reveren­
ciar, etc., que aquí decimos: y esto con admirables deseos de ha­
cer y padecer por él. Y es de saber, que esta suave embriaguez 
y merced que en ella le hace, no pasa tan presto como la cen­
tella, porque es más de asiento; porque la centella tocay pasa, 
mas dura algo su efecto: y algunas veces el vino adobado sue­
le algo más durar ello, y su efecto harto tiempo: lo cual es, 
como digo, suave amor en el alma, y algunas veces un dia ó 
dos, y otras hartos dias, aunque no siempre en un grado de 
intensión; porque afloja y crece sin estar en mano del alma; 
porque algunas veces sin hacer nada de su parte, siente el al­
ma en la íntima sustancia irse embriagando suavemente su 
espíritu é inflamando de este divino amor, según aquello que 
dice David: Concal/uit cor menm intra me: et in meditatione 
mea exardescetignis (i). Que quiere decir: Mi corazón se ca­
lentó dentro de mí, y en mi meditación se encenderá fuego. 
Las emisiones de esta embriaguez duran todo el tiempo que 
ella dura algunas veces; porque otras, aunque la haya en el 
alma, es sin las dichas emisiones, y son más y ménos intensas 
cuando las hay, cuanto es más ó ménos intensa la embriaguez; 
mas las emisiones ó efectos de la centella, ordinariamente du­
ran más que ella, ántes ella los deja en el alma, y son más en­
cendidos que los de la embriaguez; porque á veces esta Di­
vina centella deja al alma abrasándose y quemándose en 
amor.

(1) Psalm, 38,4.
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Y porque habernos hablado de vino cocido, será bien notar 
aquí brevemente la diferencia del vino cocido que llaman añe­
jo, y del nuevo, que será la misma que hay entre los vinos 
nuevos y añejos, y servirá para un poco de doctrina para los 
espirituales. El vino nuevo no tiene digerida la hez ni asen­
tada, y así hierve por de fuera, y no se puede saber la bondad 
y valor de él hasta que haya digerido bien la hez y furia de 
ella, porque hasta entonces está en mucha contingencia de 
malear: tiene el sabor grueso y áspero, y extraga al sujeto 
beber mucho de ello. Pero el vino añejo tiene ya la hez asen­
tada y digerida, y así no tiene aquellos hervores del nuevo 
por de fuera, échase ya de ver la bondad del vino, y está ya 
muy seguro de malearse, porque se le acabaron ya aquellos 
hervores y furias que le podían extragar: y así el vino bien 
cocido por maravilla se malea ni se pierde: tiene el sabor sua­
ve y la fuerza en la sustancia del vino, no ya en el gusto: y 
así la bebida de él hace buena disposición y da fuerza al suje­
to. Los nuevos amadores son comparados al vino nuevo: éstos 
son los que comienzan á servir á Dios, porque traen los fervo­
res del amor muy por de fuera en el sentido: porque aún no 
han digerido la hez del sentido flaco é imperfecto, y tienen la 
fuerza del amor en el sabor de él; porque á éstos ordinaria­
mente les da la fuerza para obrar el sabor sensitivo, y por él 
se mueven: y así no hay que fiar de este amor hasta que se 
acaben aquellos fervores y gustos gruesos del sentido. Porque 
así como estos fervores y calor del sentido los pueden inclinar 
á bueno y perfecto amor, y servirle de buen medio para él, di- 
geriéndose bien la hez de su perfección; así también es muy 
fácil en estos principios y novedad de gustos, faltar el vino 
del amor y perderse el sabor del nuevo. Y estos nuevos ama­
dores siempre traen ánsias y fatigas de amor sensitivas, á los 
cuales conviene templar la tal vida: porque si obran mucho 
según la fuerza del vino, extragarse há el natural con estas 
ánsias y fatigas del mosto; es á saber, del vino nuevo, que de-
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ciamos era áspero y grueso y no suavizado áun en la acabada 
cocción, cuando se acaban esas ánsias de amor, como luégo 
dirémos.

Esta misma comparación pone el Sábio en el Eclesiástico 
diciendo: Vinum nonurft^ amicus nontis: veterascet, et cttm 
suavitate bibes illud (i). Que quiere decir: el amigo nuevo es 
como el vino nuevo; añejarse há, y beberáslo con suavidad. 
Por tanto, los viejos amadores, que son ya los ejercitados y 
probados en el servicio del Esposo, son como el vino añejo, 
que tiene ya cocida la hez, y no tiene aquellos hervores sen­
sitivos ni aquellas furias, ni fuegos fervorosos de fuera, mas 
gusta la suavidad del vino de amor ya bien cocido en sustan­
cia, estando ya, no en aquel sabor del sentido como el amor 
de los nuevos, sino asentado allá dentro en el alrna en sustan­
cia y sabor de espíritu y verdad de obra: y no se quieren los 
tales asir á esos sabores y hervores sensitivos, ni los quieren 
gustar, por no tener sinsabores y fatigas: porque el que da 
rienda al apetito para algún gusto del sentido, también de 
necesidad ha de tener penas y disgustos en el sentido y en el 
espíritu. De donde por cuanto estos amantes viejos carecen ya 
de la suavidad espiritual que tiene su raiz en el sentido, no 
traen ya ánsias ni penas de amor en el sentido ni espíritu, y 
así por maravilla faltan á Dios; porque están sobre lo que les 
había de hacer falta, esto es, sobre la sensualidad, y tienen 
el vino de amor, no sólo ya cocido y purgado de hez, mas áun 
adobado, como se dice en el verso, con las especies que de­
cíamos de virtudes perfectas, que no lo dejan malear como el 
nuevo. Por eso el amigo viejo delante de Dios es de grande es­
timación: y así dice de él el Eclesiástico: Ne dereltnquas arn- 
cum antiquum: nontis enim non erit similis Hit (2). Que quie-

(1) Eccles. 9, 1.>.
(2) Eccles. 9, 14.

S. Juan de la Cruz. Tom. III. 21 
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re decir: no desampares el amgio antiguo, porque el nuevo 
no será semejante á él. En este vino, pues, de amor ya pro­
bado y adobado en el alma, hace el Divino Amado la em­
briaguez divina que habernos dicho, con cuya fuerza envía el 
alma á Dios las dulces y sabrosas emisiones. Y así el sentido 
de los dichos tres versillos es el siguiente: Al toque de centella 
con que recuerdas mi alma, jy al adobado vino con que amo­
rosamente la embriagas, ella te envía las emisiones de movi­
mientos y actos de amor que en ella causas.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Cuál pues, entenderemos que está el alma dichosa en 
este florido lecho, donde todas estas dichosas cosas y muchas 
más pasan, en el cual por reclinatorio tiene al Esposo Hijo de 
Dios, y por cubierta y tendido la caridad y amor del mismo 
Esposo! De manera que de cierto puede decir las palabras de 
la Esposa, que dice: Leen a ejus sub capite meo (i). Esto es, su 
siniestra debajo de mi cabeza; por lo cual con verdad se podrá 
decir, que esta alma está aquí vestida de Dios y bañada en 
Divinidad, y no como por encima, sino que en los interiores 
de su espíritu estando revestida con deleites Divinos, con har­
tura de aguas espirituales de vida, experimenta lo que David 
dice de los que así están allegados á Dios, es á saber: Tnebria- 
buntur ab libértate domas tuce^ et torrente voluptatis tuce pota- 
bis eos} quoniam apud te est fóns aitce (2). Esto es, embriagar­
se han de la grosura de tu casa, y con el torrente de tu delei­
te darles has á beber: porque cerca de tí está la fuente de la

(1) Cant. 2, 6.
(2) Psalm. 35, 9. 
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vida. Que hartura será, pues, esta del alma en su ser: pues la 
bebida que le dan no es ménos que un torrente de deleites, el 
cual torrente es el Espíritu Santo, que como dice San Juan, 
es el rio resplandeciente que nace de la silla de Dios y del Cor­
dero; Etostenditmihifluvimn aqucevitce^ splendidum tamqnam 
cristalluvr. procedentem de sede Dei et Agni (i). Cuyas aguas 
por ser ella amor íntimo de Dios, íntimamente infunden al 
alma y le dan á beber el torrente de amor, que como decimos, 
es el Espíritu del Esposo que se le infunde en esta unión: y 
por eso ella, con grande abundancia de amor, canta esta Can­
ción.

CANCION XXVI.

En la interior bodega
De mi Amado bebí, y cuando salía
Por toda aquesta vega,
Ya cosa no sabía,
Y el ganado perdí, que ántes seguía.

DECLARACION.

Cuenta el alma en esta Canción la soberana merced que 
Dios le hizo en recogerla en lo interior de su amor, que es la 
unión ó transformación de amor en Dios: y dice dos efectos 
que de allí sacó, que son olvido y enajenación de todas las 
cosas del mundo, y mortificación de todos sus apetitos y 
gustos.

(1) Apoc. 22, 1.
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En la interior bodega.

Para decir algo de esta bodega, y declarar lo que aquí 
quiere decir ó dar á enterder el alma, era menester que el Es­
píritu Santo tomase la mano y moviese la pluma.'Esta bodega 
que aquí dice el alma, es el último y más estrecho grado de 
amor en que el alma puede situarse en esta vida; que por eso 
la llama interior bodega: es á saber la más interior. De donde 
se sigue que hay otras no tan interiores, que son los grados 
de amor por do se sube hasta este último. Y podemos decir 
que estos grados ó bodegas de amor son siete, los cuales se vie­
nen á tener todos cuando se tienen los siete dones del Espíritu 
Santo en perfección, en la manera que es capaz de recibirlos 
el alma. Y así cuando el alma llega á tener en perfección el 
espíritu de temor, tiene ya en perfección el espíritu del amor; 
por cuanto aquel temor que es el último de los siete dones, es 
filial, y el temor perfecto de hijo sale de amor perfecto de pa­
dre. Y así, cuando la Escritura Divina quiere llamar á uno 
perfecto en caridad, le llama temeroso de Dios. De donde pro­
fetizando Isaías la perfección de Cristo, dijo: Replebit enm spi- 
tííus timoris Donuni (i). Que quiere decir: henchirle há el 
espíritu del temor del Señor. Y también San Lúeas al santo 
Simeón le llamó timorato, diciendo: Homo iste justus, et h- 
inoratus (2). Y así de otros muchos.

Es de saber que muchas almas llegan y entran en la pri­
mera bodega, cada una según la perfección de amor que tie­
ne: mas á esta última y más interior pocas llegan en esta vida;

(1) Isai. 11, 3.
(2) Luc. 2, 25.
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porque en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que 
llaman matrimonio espiritual, del cual habla ya el a ma en 
este lugar. Y lo que Dios comunica á un alma en esta estre­
cha junta, totalmente es indecible y no se puede decir nada: 
así como del mismo Dios no se puede decir algo que sea como 
él- porque el mismo Dios es el que se le comunica con admi­
rable gloria de transformación de ella. Y en este estado están 
ambos en uno, como si dijéramos ahora la vidriera con el ra­
yo del Sol, ó el carbón con el fuego, ó la luz de las estrellas 
con la del Sol, pero no tan esencial y acabadamente como en 
la otra vida. Y así para dar á entender el alma lo que en aque­
lla bodega de vino recibe de Dios, no dice otra cosa ni entien­
do se podrá decir algo de ello, que decir el verso siguiente:

De mi Amado bebí.

Porque así como la bebida se difunde y derrama por todos 
los miembros y venas del cuerpo; así se difunde esta comuni­
cación de Dios sustancialmente en toda el alma, ó por mejor 
decir el alma se transforma en Dios: según la cualtransfoima- 
cion bebe el alma de su Dios según la sustancia de ella y se 
guen sus potencias espirituales. Porque según el entendimiento 
bebe sabiduría y ciencia; y según la voluntad bebe amor sua­
vísimo; y según la memoria bebe recreación y deleite en re­
cordación y sentimiento de la gloria. Cuanto á lo primero, 
que el alma reciba y beba deleite sustancialmente, dícelo ella 
en los Cantares en esta manera: Anima mea liquefacta est, 
ut locutus est (i). Que quiere decir; mi alma se regaló luégo 
que le habló el Esposo, el cual hablar aquí, es comunicarse al 
alma.

(I) Cant. 5, 6,
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Y que el entendimiento beba sabiduría, en el mismo libro 
lo dice la Esposa, donde deseando ella llegar á este beso de 
unión, y pidiéndolo al Esposo, dijo: Ibi me docebis, et dabo 
tibí ^ocuhim ex -diño condito (i). Esto es, allí me enseñarás: 
es á saber, sabiduría y ciencia en amor, y yo te daré á tí una 
bebida de vino adobado: conviene á saber, mi amor adobado 
con el tuyo. Cuanto á lo tercero, que es que la voluntad bebe 
allí amor, dícelo también la Esposa en los dichos Cantares^ 
diciendo: Introduxit me in cellam uinariam^ ordinavit in me 
charitatem (2). Que quiere decir: Metióme dentro de la bode­
ga secreta, y ordenó en mí caridad: que es tanto como decir; 
dióme á beber amor metida dentro de su amor, ó más clara­
mente hablando con propiedad, ordenó en mí su caridad, 
acomodando y apropiando á mí su misma caridad, lo cual es 
beber el alma de su Amado su mismo amor, infundiéndolo su 
Amado.

Donde es de saber, acerca de lo que algunos dicen que no 
puede amar la voluntad sino lo que primero entiende el en­
tendimiento, lo cual se ha de entender naturalmente; porque 
por via natural es imposible amar si no se entiende primero 
lo que se ama; mas por via sobrenatural bien puede Dios in­
fundir amor y aumentarle, sin infundir ni aumentar distinta 
inteligencia, como se da á entender en la autoridad dicha, y 
está así experimentado de muchos espirituales, los cuales mu­
chas veces se ven arder en amor de Dios sin tener distinta 
más inteligencia que ántes: porque pueden entender poco y 
amar mucho; y pueden entender mucho y amar poco: ántes 
01 binariamente aquellos espirituales que no tienen muy aven­
tajado entendimiento cerca de Dios, suelen aventajarse en la 
voluntad, y bástales la Fe infusa por ciencia de entendimien-

(1) Cant. 8, 2.
(2) Cant. 2, 4.
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to, mediante la cual les infunde Dios caridad y se la aumenta, 
y el acto de ella que es amar más, aunque no se le aumente 
la noticia como habernos dicho, y así puede la voluntad beber 
amor sin que el entendimiento beba de nuevo inteligencia. 
Aunque en el caso de que vamos hablando, en que dice el 
alma que bebió de su Amado, por cuanto es unión en la inte­
rior bodega, la cual es según todas las tres potencias del alma, 
como habernos dicho, todas ellas beben juntamente. Cuanto á 
lo cuarto, que según la memoria beba el alma allí de su Ama­
da, está claro, porque está ilustrada con la luz del entendi­
miento en recordación de los bienes que está poseyendo y go­
zando en la unión de su Amado.

Y cuando salía.

Esta Divina bebida tanto endiosa y levanta al alma y la 
embebe en Dios, que cuando salía, es á saber, cuando acababa 
esta merced de pasar; porque aunque esté el alma siempre en 
este alto estado de matrimonio después que Dios le ha puesto 
en él, no empero siempre en actual unión según las dichas 
potencias, aunque según la sustancia del alma sí. Pero en 
esta unión sustancial del alma muy7 frecuentemente se unen 
también las potencias y beben en esta bodega, el entendimien­
to entendiendo, y la voluntad amando etc.; pues cuando aho­
ra dice el alma citando salía., no se entiende de la unión esen­
cial ó sustancial que tiene el alma ya, que es el estado dicho, 
sino la unión de las potencias, la cual no es continua en esta 
vida ni lo puede ser. De esta, pues, «cuando salía por toda 
aquesta vega,» es á saber , por toda aquesta anchura del 
mundo,

Ya cosa no sabía.
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La razón es, porque aquella bebida de altísima sabiduría 
de Dios que allí bebió, le hace olvidar todas las cosas del 
mundo, y le parece al alma que lo que ántes sabia, y áun lo 
que sabe todo el mundo, es pura ignorancia en comparación 
de aquel saber. § Para mejor entender esto, es de saber, que 
la causa más formal de este no saber del alma cosa del mun­
do cuando está en este puesto, es quedar ella informada de la 
ciencia sobrenatural, delante de la cual todo el saber natural 
y político del mundo, ántes es no saber que saber. De donde 
puesta el alma en este altísimo saber, conoce por él, que todo 
estotro saber que no sabe á aquello, no es saber, sino no saber, y 
que no hay que saber en ello; y declara la verdad del dicho 
del Apóstol, que dice: que lo que es sabiduría delante de los 
hombres, es estulticia delante de Dios. Sapientia enim hiijus 
mundi stnltitia est apiid Deum (i). Y por eso dice el alma, 
que ya no sabía cosa después que bebió de aquella sabiduría 
Divina, y no se puede conocer esta verdad, como es pura ig­
norancia en la sabiduría de los hombres y de todo el mundo, 
y cuán digno es de no ser sabido, sino con esta verdad de es­
tar Dios en el alma comunicándole su sabiduría, y confortán­
dola con esta bebida de amor para que lo vea claro, según lo 
da á entender Salomón, diciendo: Visto, qtiam locutus est vir, 
cum quo est Deus^ et qut Deo secnm mor ante confortatus ait: 
Stulhsstmus sum nirorum^ et sapientia homimim non est me- 
citm (2). Esto esr esta es la visión que vió y habló el varón con 
quien está Dios, y confortado por la morada que Dios hace en 
él, dijo: Insipientísimo soy sobre todos los hombres y varones, 
y la sabiduría de ellos no está conmigo. Lo cual es, porque es­
tando en aquel exceso de sabiduría alta de Dios, esle ignoran­
cia la baja de los hombres; porque las mismas ciencias natu-

(1) 1, ad Cor. 3, 19.
(2) Prov. 30, 1, 2.
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rales y las mismas obras que Dios hace delante de lo que es 
no saber á Dios, es como no saber, porque donde no se sabe 
Dios, no se sabe nada. De donde lo alto de Dios es insipiencia 
y locura para los hombres, como también dice San Pablo (i). 
Por lo cual los sabios de Dios y los del mundo son insipien­
tes los unos para los otros; porque ni los unos pueden per­
cibir la sabiduría de Dios y su ciencia, ni los otros la del 
mundo: por cuanto la del mundo, como habernos dicho, es no 
saber acerca de la de Dios, y la de Dios acerca de la del 

mundo.
Pero demás de esto, aquel endiosamiento y levantamiento 

de mente en Dios, en que queda el alma como robada y em­
bebida en amor toda hecha un Dios, no la deja advertir a co­
sa alguna del mundo: porque no sólo de todas las cosas,, mas 
aún de sí queda enajenada y aniquilada, y como resumida y 
resuelta en amor, que consiste en pasar de sí al Amado. Y asi 
la Esposa en los Cantares, después que había tratado de esta 
transformación de amor suya en el Amado, da á entender este 
no saber con que quedó, por esta palabra nescwi (2), que quie­
re decir, no supe. § Está el alma en este puesto en cierta ma­
nera como Adan en la inocencia, que no sabía qué cosa era 
mal: porque está tan inocente, que no entiende el mal ni juz­
ga cosa á mal, y oirá cosas muy malas y las verá con sus 
ojos, y no podrá entender lo que son; porque no tiene en sí 
hábito de mal por donde lo juzgue, habiéndole Dios laido los 
hábitos imperfectos y la ignorancia, en que cae el mal del pe­
cado con el hábito perfecto de la verdadeia sabiduiía. y así 
también acerca de esto ya cosano sabía.

Esta tal alma poco se entremetará en las cosas ajenas, por­
que áun de las suyas no se acuerda: porque esta propiedad tie-

(1) i, ad Cor.-2, 14.
(2) Cant. 6, 11. 
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ne el espíritu de Dios en el alma donde mora; que luégo la 
inclina á ignorar y no querer saber las cosas ajenas, mayor­
mente las que no son para su provecho; porque el espíritu de 
Dios es recogido y convertido á la misma alma, ántes para sa­
carla de las cosas extrañas que para ponerla en ellas; y así se 
queda el alma en un no saber cosa en la manera que solía. Y 
no se ha de entender que aunque el alma queda en este no sa­
ber, que pierde allí los hábitos de las ciencias adquisitas que 
tenía. § Porque ántes se le perfeccionan con el más perfecto há­
bito, que es el de la ciencia sobrenatural que se le ha infun­
dido, aunque ya estos hábitos no reinan en el alma de mane­
ra que tenga necesidad de saber por ellos, aunque no impide 
que algunas veces sea. Porque en esta unión de sabiduría Di­
vina se juntan estos hábitos con la sabiduría superior de las 
otras ciencias, así como juntándose una luz pequeña con otra 
grande, que la grande es la que priva y luce, y la pequeña 
no se pierde, ántes se perfecciona aunque no es la que princi­
palmente luce; así entiendo que será en el cielo, que no se 
corromperán los hábitos que los justos llevaren de ciencia ad- 
quisita, y que no les harán mucho al caso, sabiendo ellos más 
que eso en la sabiduría Divina. Pero las noticias y formas 
particulaies de las cosas y actos imaginarios, y cualquiera 
otra aprehensión que tenga forma y figura, todo lo pierde é 
ignora en aquel absorbimiento de amor; y esto por dos cau­
sas. La primera, porque como actualmente queda absorta y 
embebida el alma en aquella bebida de amor, no puede estar 
en otia cosa actualmente ni advertir á ella. La segunda y 
principal, porque aquella transformación en Dios, de tal ma­
nera la conforma con la sencillez y pureza de Dios (en la 
cual no cae forma ni figura imaginaria), que la deja limpia y 
pura, y vacía de todas formas y figuras que ántes tenía, pur­
gada é ilustrada con sencilla contemplación: así como hace el 
Sol en la vidriera, que infundiéndose en ella, la hace clara y 
se pierden de vista todas las máculas y motas que ántes en 
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ella parecían; pero vuelto á quitar el Sol, luego vuelven á pa 
recer en ella las nieblas y máculas que antes: mas el alma, co­
mo le queda y dura algún tanto el efecto de aquel acto de 
amor, dura también el no saber. De manera que no puede ad­
vertir en particular cosa ninguna hasta que pase el efecto de 
aquel acto de amor, el cual como la inflamó y mudó en amor, 
aniquilóla y deshízola en todo lo que no era amor, según se 
entiende por aquello que dijimos arriba de David: Qzzzzz zzz- 
jtammatum est cor meum, et renes met commutati sunt: et ego 
adnihilum redactas sim, et nescivi (i). Es á saber, porque 
fué inflamado mi corazón, también mis renes se mudaron jun­
tamente, y yo fui resuelto en nada, y no supe. Porque mudarse 
las renes por causa de esta inflamación del corazón, es mudar­
se el alma según todos sus apetitos y operaciones en Dios en 
una nueva manera de vida, deshecha ya y aniquilada de to­
do lo viejo que ántes usaba; por lo cual dice el profeta que fué 
resuelto en nada, y que no supo; que son los dos efectos que 
decíamos que causaba la bebida de esta bodega de Dios : poi­
que no sólo se aniquila todo su saber primero, paieciéndole 
todo nada, mas también toda su vida vieja é imperfecciones 
se aniquilan, y se renueva en nuevo hombre, que es este se­
gundo efecto contenido en este verso:

Y el ganado perdí, que ántes seguía.

Es de saber, que hasta que el alma llegue á este estado de 
perfección de que vamos hablando, aunque más espiritual sea, 
siempre le queda algún ganadillo de apetitos y gustillos, y 
otras imperfecciones suyas, ora naturales y ora espirituales, 
tras de que se anda procurando apacentarlos, en seguidos y

(1) Psalm. 72, 21, 22. 
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cumplirlos. Porque acerca del entendimiento, suelen quedar­
le algunas imperfecciones de apetitos de saber. Acerca de la 
voluntad, se dejan llevar de algunos gustillos y apetitos pro­
pios, ora en lo temporal, como poseer algunas cosillas y asirse 
más á unas que á otras, y algunas presunciones, estima­
ciones y puntillos en que miran, y otras cosillas que toda­
vía huelen y saben á mundo: ora cerca de lo natural como 
en la comida, bebida, gustar de esto más que de aquello, es­
coger y querer lo mejor: ora también cerca de lo espiritual, 
como querer gustos de Dios, y otras impertinencias que nun­
ca se acabarían de decir, que suelen tener los espirituales no 
perfectos. Y acerca de la memoria, muchas variedades y cui­
dados y advertencias impertinentes, las cuales llevan el alma 
tras sí.

Tiene también acerca de la cuatro pasiones del alma mu­
chas esperanzas, gozos, dolores y temores inútiles, tras de que 
se va el alma: y de este ganado ya dicho, unos tienen más 
y otros ménos, tras de que se andan todavía, siguiéndolo has­
ta que entrándose á beber en esta interior bodega lo pierden 
todo, quedando, como habernos dicho, deshechos todos en 
amor: en la cual fácilmente se consumen estos ganados de im­
perfecciones del alma, de la manera que el orín y el moho 
de los metales en el fuego. Y así se siente libre el alma de 
todas niñerías de gustillos é impertinencias tras de que se an­
daba, de manera que puede bien decir: El ganadoperdí, que 
antes segnia.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Comunicas» Dios en esta interior unión al alma con tan­
tas véras de mor, que no hay afición de madre que con tanta 
ternura acaricie á su hijo, ni amor de hermano ni amistad de 
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amigo que se le compare. Porque llega á tanto la ternura y vei- 
dad de amor con que el inmenso Padre regala y engrandece á 
esta humilde y amorosa alma, ¡oh cosa maravillosa y digna de 
todo pavor, y admiración! que se^sujeta á ella verdaderamen­
te para la engrandecer, como si Él fuese su siervo y ella fuese 
su señor. Y está tan solícito en la regalar, como si El fuese su 
esclavo y ella fuese su Dios. Tan profunda es la humildd y la 
dulzura de Dios. Porque en esta comunicación de amoi en 
alguna manera ejercita aquel servicio que dice en el Evan­
gelio que hará á sus escogidos en el cielo: Amen dico vobis 
qtlodprcecinget se, et faciet illas discumbere, et transíais mi- 
nistrabit illis (i). Es á saber, que ciñéndose, pasándose de uno 
áotro, los servirá. Y así aquí está empleado en regalai y aca­
riciar al alma como la madre á su niño, criándole á sus mis­
mos pechos: en lo cual conoce el alma la verdad del dicho de 
Isaías, que dice: Ad ubera portabimini, et super gemía blan- 
dientur vobis (2). Esto es: á los pechos de Dios sereis lleva­
dos, y sobre las rodillas os halagará. ¿Qué sentirá, pues, el 
alma aquí entre tan soberanas mercedes? ¡Cómo se denetiiá 
en amor! Cómo agradecerá viendo estos pechos de Dios abier­
tos para sí con tan soberano y largo amor! Sintiéndose puesta 
en tantos deleites, entrégase toda á sí misma á él, y daie tam­
bién sus pechos de su voluntad y amor, y sintiéndolo y pasando 
así por ella, dice á Amado lo que la Esposa sentía en los Can­
tares hablando con su Esposo, en esta manera: Ego dilecto 
meo, et ad me conversio ejus. V'em, dilecte mi, egrediamm 111 
agrum, commoremur in villis. Mane sur gamas ad vincas, vi- 
deamus si floruit vinca, si flores flructus parturiunt, si florae- 
nmt mala púnica: ibi dabo tibi ubera mea (3). Esto es: yo

(1) Luc. 12, 37.
(2) Isaí. 66, 12.
(3) Cant. 7, 10. 
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para mi Amado, y la conversión de él para mí. Ven, Amado 
mío, y salgamos al campo, moremos juntos en las granjas; le­
vantémonos por la mañana á las viñas, y veamos si ha flore­
cido la viña y si las flores paren frutos, si florecieron las gra­
nadas. Allí te daré mis pechos, esto es, los deleites y fuerza 
de mi voluntad emplearé en servicio de tu amor: y por pasar 
así estas dos entregas del alma, y Dios en esta unión, las re­
fiere ella diciendo: *

CANCION XXVII.

Allí me dió su pecho,
Allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
Y yo le di de hecho
A mí, sin dejar cosa;
Allí le prometí de ser su esposa.

DECLARACION.

En esta Canción cuenta la Esposa la entrega que hubo de 
ambas partes en este espiritual desposorio: conviene á saber, 
de ella y de Dios, diciendo que en aquella interior bodega de 
amor se juntaron en comunicación él á ella, dándole el pecho 
ya libremente de su amor, en que le enseñó sabiduría y secre­
tos: y ella á él entregándosele ya toda de hecho sin reservar 
nada para sí, ni para otro, afirmando ser suya para siempre.
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Allí me dió su pecho.

Dar el pecho uno á otro, es darle su amor y amistad, y 
descubrirle sus secretos como amigo. Y así, decir el alma que 
le dió allí su pecho, es decir que allí le comunicó su amor y 
sus secretos; lo cual hace Dios con el alma en este estado. Y 
más lo que también dice en el verso siguiente:

Allí me ensenó ciencia muy sabrosa.

Esta ciencia sabrosa es la teología mística, que es ciencia 
secreta de Dios, que llaman los espirituales contemplación, la 
cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor; el cual es 
maestro de ella y el que todo lo hace sabroso. Y por cuanto 
Dios le comunica esta ciencia é inteligencia en el amor con 
que se comunica al alma, es sabrosa para el entendimiento, 
por ser ciencia que pertenece á él; y sabrosa pata la volun­
tad, por ser en amor, que le pertenece á la voluntad. Y dice 
luégo:

Y yo le di de hecho
A mí, sin dejar cosa.

En aquella bebida de Dios suave en que, como habernos 
dicho, se embebe el alma en Dios, muy voluntariamente y 
con grande suavidad se entrega el alma toda á Dios, querien­
do ser toda suya y no tener cosa en sí ajena de él para siem­
pre; causando Dios en ella la dicha unión, la pureza y perfec- 
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cion que para esto es menester: que por cuanto la transfor­
mación en sí la hace toda suya, evacúa en ella todo lo que 
tenía ajeno de Dios. De aquí es, que no solamente según la 
voluntad, sino también según la obra, queda ella de hecho 
sin dejar cosa, toda dada á Dios, así como Dios se ha dado 
todo libremente á ella: de manera que quedan pagadas ambas 
voluntades, entregadas y satisfechas entre sí; de suerte que en 
nada haya de faltar ya la una á la otra, con fe y firmeza de 
desposorio: que por eso añade ella, diciendo:

Allí le prometí de ser su Esposa.

Porque así como la desposada no pone en otro su amor, 
ni su cuidado ni su obra fuera de su Esposo, así el alma en 
este estado no tiene ya ni afectos de voluntad, ni inteligencias 
de entendimiento, ni cuidado ni obra alguna que todo no sea 
inclinado á Dios, junto con sus apetitos; porque está como 
embebida en Dios: y así anda le maBt-ra que hasta los pri­
meros movimientos aún no tiene contra lo que es la voluntad 
de Dios en todo lo que ella puede entender. Porque así como 
un alma imperfecta tiene muy ordinariamente á lo ménos 
primeros movimientos inclinados á mal, según el entendi­
miento y según la voluntad y memoria, y apetitos é imper­
fecciones; así el alma en este estado, según el entendimiento, 
memoria y voluntad y apetitos, en los primeros movimientos 
de ordinario se mueve é inclina á Dios por la grande ayuda y 
firmeza que tiene ya en Dios, y perfecta conversión al bien. 
Todo lo cual dió bien á entender David cuando dijo, hablan­
do de su alma en este estado: Nonne Deo subjecta erit anima 
mea? ab ipso enim salntare meum. Nam et ipse Deas meus} 
et salutaris meiis, susceptor meas non movebor amplias (i).

(I) Psalm. 61, 2.
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¿Por ventura, dice, no estará mi alma sujeta á Dios? Sí: por­
que de él tengo yo mi salud; y porque él es mi Dios y mi 
Salvador, recibidor mió, no tendré más movimiento. En lo 
que dice, recibidor mió, da á entender que por estar su alma 
recibida en Dios y unida como aquí decíamos, no había de 
tener ya más movimiento contra Dios.

§ De lo dicho queda entendido claro, que el alma que ha 
llegado á este estado de desposorio espiritual, no sabe otra 
cosa sino amar y andar siempre en deleites de amor con el 
Esposo; porque como en esto ha llegado á la perfección, cuya 
forma y ser (como dice San Pablo) es el amor (i), pues cuan­
to un alma más ama, tanto es más perfecta en aquello que 
ama: de aquí es que esta alma que ya está perfecta, todo es 
amor, si así se puede decir, y todas sus acciones son amor, y 
todas sus potencias y caudal emplea en amor: dando todas sus 
cosas como el sábio mercader (2), por este tesoro de amor que 
halla escondido en Dios, el cual es tan precioso delante de él, 
que como el alma ve que su Amado nada precia ni de nada 
se sirve fuera del amor, de aquí es que deseando ella servirle 
perfectamente, todo lo emplea en amor puro de Dios. Y no 
sólo porque ella lo emplea así, sino también porque el amor 
en que está unida, en todas las cosas y por todas ellas la mue­
ve en amor de Dios. Porque así como la abeja saca de todas 
las yerbas la miel que allí hay, y no se sirve de ellas más que 
para esto, así también de todas las cosas que pasan por el 
alma, con grande facilidad saca ella la dulzura de amor, que 
es lo que hay que amar á Dios en ellas, ora sea sabroso ó des­
abrido: que estando ella informada y amparada con el amor, 
como lo está, ni lo siente ni lo gusta, ni lo sabe; porque como

(1) Coloss. 3, 14.
(2) Malt. 13, 14.

S. Juan de la Cruz. Tom. III. 22
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habernos dicho, no sabe sino amar, y su gusto en todas las 
cosas y tratos siempre, como habernos dicho, es deleite de 
amor de Dios. Y para declararlo, dice ella la Canción si­
guiente: *

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Pero, porque dijimos que Dios no se sirve de otra cosa, 
sino de amor, antes que la declaremos será bueno decir aquí 
la razón, y es: porque todas nuestras obras y todos nuestros 
trabajos, aunque sean los más que pueden ser, no son nada 
delante de Dios; porque en ellos no le podemos dar nada ni 
cumplir su deseo, el cual sólo es de engrandecer al alma; por­
que para sí nada de esto desea, pues no lo ha menester; y así 
si de algo se sirve, es de que el alma se engrandezca; y como 
no hay otra cosa en que más la pueda engrandecer, que igua­
lándola en cierta manera consigo, por esto solamente se sirve 
de que le ame. Porque la propiedad del amor es igualar al 
que ama con la cosa amada. De donde, porque el alma tiene 
aquí perfecto amor, por eso se llama Esposa del Hijo de Dios, 
que significa igualdad con él, en la cual igualdad y amistad 
todas las cosas son comunes á entrambos, como el mismo Es­
poso lo dijo á sus discípulos, diciendo: Vos autem dixi amicos: 
quia omnia qucecinnqTie andiviá Patremeo, nota fecivobis (i). 
Esto es: ya os he dicho mis amigos; porque todo lo que oí á 
mi Padre os lo he manifestado. Dice pues la Canción: *

(1) Joan. 15, 15.
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CANCION XXVIII.

Mi alma se ha empleado
Y lodo mi caudal en su servicio:
Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio, 
Que ya sólo en amar es mí ejercicio.

DECLARACION.

Por cuanto en la Canción pasada ha dicho el alma, ó por 
mejor decir la Esposa, que se dió toda al Esposo sin dejar na­
da para sí, dice ahora en ésta al Amado la manera que tiene 
en cumplirlo, diciendo que ya está su alma y cuerpo, y po­
tencias y toda su habilidad empleada ya, no en todas las co­
sas, sino en las que son del servicio de su Esposo ; y que por 
eso ya no anda buscando su propia ganancia, ni se anda tras 
sus gustos, ni tampoco se ocupa en otras cosas ni tratos extra­
ños y ajenos de Dios; y que áun con el mismo Dios ya no tie­
ne otro estilo ni manera de trato sino ejercicio de amor. Por­
que ha ya trocado y mudado todo su primero trato en amar, 
según ahora se dirá.

Mi alma se ha empleado.

El decir que el alma se ha empleado, da á entender la en­
vega que hizo al Amado de sí en aquella unión de amor, don­
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de quedó ya su alma con todas sus potencias, entendimiento, 
voluntad y memoria, dedicada al servicio de él: empleado el 
entendimiento en entenderlas cosas que son más de su servi­
cio, para hacerlas; y la voluntad en amar todo lo que á Dios 
agrada y aficionarla en todo á él: y la memoria en el cuidado 
de lo que es de su servicio y que más le ha de agradar. Y 
más dice:

Y todo mi caudal en su servicio.

Por todo su caudal entiende aquí todo lo que pertenece ála 
parte sensitiva del alma. En la cual parte se incluye el cuer­
po con todas sus potencias interiores y exteriores y toda la ha­
bilidad natural: conviene á saber, las cuatro pasiones, los 
apetitos naturales y el demás caudal del alma: todo lo cual 
dice que se tornado en servicio de su Amado también, co­
mo la parte racional y espiritual del alma, como acabamos de 
decir en el verso pasado. Porque el cuerpo ya le trata según 
Dios en los sentidos interiores y exteriores enderezando á él 
las operaciones de ellos, y las cuatro pasiones del alma todas 
las tiene ceñidas también á Dios; porque no se goza sino de 
Dios, ni tiene esperanza en otra cosa sino en Dios, ni teme 
sino sólo á Dios, ni se duele sino según Dios, y también todos 
sus apetitos y cuidados van sólo á Dios. Y todo este caudal de 
esta manera está ya empleado y enderezado á Dios, que áun 
sin advertencia del alma, todas las partes que habernos dicho 
de este caudal, en los primeros movimientos se inclinan á 
obrar en Dios y por Dios. Porque el entendimiento, la volun­
tad y la memoria se van luégo á Dios, y los afectos, los sen­
tidos, los deseos, los apetitos, la esperanza, el gozo y todo el 
caudal luégo de primera instancia se inclina á Dios: aunque, 
como digo, no advierta el alma que obra por Dios. De donde 
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esta tal alma muy frecuentemente obra por Dios, y entiende 
en él y en sus cosas, sin pensar ni acordarse que lo hace por 
él; porque el uso y hábito que en tal manera de proceder ya 
tiene, le hace carecer de la advertencia y cuidado, y aun de 
los actos fervorosos que á los principios del obrar solía tenei. 
Y porque ya está todo este caudal empleado en Dios de la ma­
nera dicha, de necesidad ha de tener el alma también lo que 
dice en el verso siguiente.

Ya no guardo ganado.

Que es tanto como decir: ya no me ando tras mis gustos y 
apetitos; porque habiéndolos puesto en Dios y dádolos á él, 
ya no los apacienta ni guarda para sí el alma. Y no sólo dice 
que no lo guarda ya, pero que ni tiene otro oficio.

Ni ya tengo otro oficio.

Muchos oficios suele tener el alma no provechosos ántes 
que llegue á hacer esta donación y entrega de sí y de su cau­
dal al Amado, con los cuales procuraba servir á su propio ape­
tito y al ajeno: porque todos cuantos hábitos de imperfeccio­
nes tenía, tantos oficios podemos decir que tenía. Los cuales 
hábitos pueden ser como propiedad y oficio que tiene de ha­
blar cosas inútiles, y pensarlas y obrarlas. Y también no 
usando de esto conforme á la perfección del alma. Suele tener 
otros apetitos con que sirve al apetito ajeno: así como ostenta­
ciones y cumplimientos, adulaciones, respetos, procurar pa­
recer bien y dar gusto con sus cosas á las gentes, y otras co­
sas muchas inútiles con que procura agradarlas, empleando 
en ellas el cuidado del apetito y la obra, y finalmente el cau­
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dal del alma. Todos estos oficios dice que ya no los tiene, 
porque ya todas sus palabras, pensamientos y obras son de 
Dios y enderezadas á Dios, no llevando en ellas las imperfec­
ciones que solía: y así es como si dijera: ya no ando á dar 
gusto á mi apetito ni al ajeno, ni me ocupo ni entretengo en 
otros pasatiempos inútiles ni cosas del mundo.

Que ya sólo en amar es mi ejercicio.

Como si dijera: que ya todos estos oficios están puestos en 
ejercicio de amor de Dios: es á saber, que toda la habilidad de 
mi alma y cuerpo, memoria, entendimiento y voluntad, 
sentidos exteriores é interiores, y apetitos de la parte sensiti­
va y espiritual, todo se mueve por amor y en amor, haciendo 
todo lo que hago con amor, y padeciendo todo lo que padezco 
con sabor de amor: que es lo que quiso dar á entender David, 
cuando dijo: Fortitudinem meam ad te custodiam (i). Mi for­
taleza guardaré para tí.

Aquí es de notar, que cuando el alma llega á este estado, 
todo el ejercicio de la parte espiritual y de la sensitiva, ora 
sea en hacer, ora en padecer, de cualquiera manera que sea, 
siempre le causa más amor y regalo en Dios, como habernos 
dicho: y hasta el mismo ejercicio de oración y trato con Dios, 
que ántes solia tener en otras consideraciones y modos, ya 
todo es ejercicio de amor. De manera, que ora sea su trato cer­
ca de lo temporal, ora sea su ejercicio cerca de lo espiritual, 
siempre puede decir esta alma, que qa sólo en amar es sil ejer­
cicio. Dichosa vida y dichoso estado, y dichosa el alma que 
á él llega, donde todo le es ya sustancia de amor y regalo

(1) Psalm. 58, 10.
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de deleite de desposorio, en que de veras puede la Esposa 
decir al Divino Esposo aquellas palabras que de puro amor 
le dice en los Cantares., diciendo: Omniapoma nova., el velera, 
dilecte mi, servavi tibí (i). Esto es, todas las manzanas viejas 
y nuevas guardé para tí; que es como si dijera: Amado mió, 
todo lo áspero y trabajoso quiero por tí; y todo lo suave y sa­
broso quiero para tí. Pero el acomodado sentido de este verso, 
es decir que el alma en este estado de desposorio espiritual 
ordinariamente anda en unión de amor, que es común y or­
dinaria asistencia de voluntad amorosa en Dios.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Verdaderamente esta alma está perdida en todas las co­
sas, y sólo está ganada en amor: no empleando ya el espíritu 
en otra cosa. Por lo cual áun á lo que es vida activa y otros 
ejercicios exteriores desfallece por cumplir de véras con la 
una cosa sola que dijo el Esposo era necesaria, que es la asis­
tencia y continuo ejercicio de amor en Dios (2). Lo cual él 
precia y estima en tanto, que así como reprehendió á Marta 
porque quería apartar á María de sus piés por ocuparla en 
otras cosas activas en servicio del Señor, entendiendo que ella 
se lo hacía todo, y que María no hacía nada, pues se estaba 
holgando con el Señor, siendo ello muy al revés, pues no hay 
obra mejor ni más necesaria que el amor; así también en los 
Cantares defiende á la Esposa, conjurando á todas las criatuj 
ras del mundo, que se entienden allí por las hijas de Jerusa- 
len, que no impidan á la Esposa el sueño espiritual de amor 
ni la hagan velar, ni abrir los ojos á otra cosa hasta que ella

(1) Cant 7, 13.
(2) Luc. 10, 42. 
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quiera. Adjuro vos^filice ¿ferusalem... ne suscitetis, ñeque evigi- 
lai e faciatis dilectam, doñee ipsa veht (i). Donde es de notar 
que en tanto que el alma no llega á este estado de unión de 
amor, le conviene ejercitar el amor así en la vida activa como 
en la contemplativa; pero cuando ya llegase á él, no le es 
conveniente ocuparse en otras obras y ejercicios exteriores, no 
siendo de obligación, que le pueden impedir un punto de 
aquella existencia de amor en Dios, aunque sean de gran ser­
vicio suyo; porque es más precioso delante de él y del alma 
un poquito de este puro amor: y más provecho hace á la 
Iglesia, aunque paiece que no hace nada, que todas esotras 
obras juntas. Que por eso María Magdalena, aunque con su 
predicación hacía gran provecho y le hiciera muy grande 
después, por el gran deseo que tenía de agradar á su Esposo y 
apiovechar á la Iglesia, se escondió en el desierto treinta años 
para entregarse de véras á este amor, pareciéndole que en to- . 
das maneras ganaría mucho más de esta manera^ por lo mu­
cho que aprovecha é importa á la Iglesia un poquito de 
este amor.

De donde cuando un alma tuviese algo de este grado de 
solitario amor, grande agravio se le haría á ella y á la Iglesia 
si aunque fuese por poco espacio la quisiesen ocupar en cosas 
exteriores ó activas, aunque fuesen de mucho caudal; porque 
pues Dios conjura que no la recuerden de este amor (2), ¿quién 
se atieverá y quedará sin reprehensión? Al fin, para este fin 
de amor fuimos criados. Y adviertan aquí los que son muy 
activos, que piensan ceñir al mundo con sus predicaciones y 
obras exteriores, que mucho más provecho harían á la Iglesia 
y mucho más agradarían á Dios (dejando aparte elbuen ejem- ' 
pío que se daría) si gastasen siquiera la mitad de este tiempo

(1) Gañí. 3, 5.
(2) Gant. 3, 5. 
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en estarse con Dios en oración, aunque no hubiesen llegado á 
tan alta como esta. Cierto entonces harían más y con ménos. 
trabajo, y con una hora que con mil, mereciéncfolo su oración, 
y habiendo cobrado fuerzas espirituales en ella; porque de otra 
manera todo es martillar y hacer poco más que nada, y áun á 
veces nada, y áun á veces daño: poique Dios os libre que se 
comience á envanecer la tal alma^ que aunque mas parezca 
que hace algo por de fuera, en sustancia no será nada, poi 
que cierto que las buenas obras no se pueden hacer sino en 
virtud de Dios. ¡Oh cuánto se pudiera escribir aquí de esto! 
mas no es de este lugar. Esto he dicho para dar á entender 
esta Canción; porque en ella el alma responde por sí á los que 
impugnan este santo ocio de ella, y quieren que todo sea obi ai, 
que luzca é hincha el ojo por de fuera; no entendiendo ellos 
la vena y raíz oculta de donde nace el agua y se hace todo 
fruto.

CANCION XXIX.

Pues ya si en el ejido
De hoy más no fuere vista ni hallada, 
Diréis que me he perdido, 
Que andando enamorada, 
Me hice perdidiza, y fui ganada.

DECLARACION.

Responde el alma en esta Cansion á una tácita reprehen­
sión de parte de los del mundo, los cuales han de costumbre 
notar á los que de véras se dan á Dios, teniéndolos por dema­
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siados en su extrañeza y retraimiento, y en su manera de pro­
ceder, diciendo también que son inútiles paralas cosas impor­
tantes, y perdidos en lo que el mundo precia y estima: á la 
cual reprehensión de muy buena manera satisface aquí el al­
ma, haciendo rostro muy osado y atrevido á esto y á todo lo 
demás que el mundo le puede imponer; porque habiendo ella 
llegado á lo vivo del amor de Dios, todo lo tiene en poco: y 
no sólo eso, sino que ella misma lo confiesa en esta Canción, 
y se precia y gloría de haber dado en tales cosas, y perdídose 
al mundo y á sí misma por su amado. Y así lo que ahora quie­
re decir, hablando con los del mundo, es que si ya no la vie­
ren en las cosas de sus primeros tratos y otros pasatiempos 
que solía tener en el mundo, que digan y crean que se ha 
perdido y ajenado de ellos, y que ella misma se quiso perder, 
andando á buscar á su Amado enamorada mucho de él. Y 
porque vean la ganancia de su pérdida, y no la tengan por 
insipiencia y engaño, dice que esta pérdida fué su ganancia; 
y que por eso de industria se hizo perdidiza.

Pues ya si en el ejido
De hoy más no fuere vista, ni hallada.

Ejido comunmente se llama un lugar común donde la gen­
te se suele juntar á tomar solaz y recreación, y donde tam­
bién los pastores apacientan sus ganados; y así por el ejido en­
tiende aquí el alma al mundo, donde los mundanos tienen sus 
pasatiempos y tratos, y apacientan los ganados de sus apetitos: 
en lo cual dice el alma á los del mundo, que si no fuere vista 
ni hallada, como solía antes que fuera toda de Dios, que la 
tengan por perdida en eso mismo, y que así lo digan, por­
que de ello se goza ella queriendo que lo digan: y por eso 
dice:



SAN JUAN DE LA CRUZ. 347

Diréis que me he perdido.

No se afrenta delante del mundo el que ama, de las obras 
que hace por Dios, ni las esconde con vergüenza, aunque to 
do el mundo se las haya de condenar: porque el que tuviere 
vergüenza delante de los hombres de confesar al Hijo de Dios, 
dejando de hacer sus obras, él mismo, como él dice por San 
Mateo, tendrá vergüenza de confesarle delante de su Padre. 
Qui autem negaverit me coram hominibus, negaba et ego eum 
coram Paire meo (i). Y por tanto, el alma con ánimo de 
amor ántes se precia de que se vea para gloria de su Amado, 
haber hecho una tal obra por él, que se haya perdido á todas 
las cosas del mundo.

Esta tan perfecta osadía y determinación en las obras, po­
cos espirituales la alcanzan; porque aunque algunos tratan y 
usan este trato, y aunque se tienen algunos por los de muy 
allá, nunca se acaban de perder en algunos puntos, ó del mun­
do ó de naturaleza, para hacer las obras perfectas y desnudas 
por Cristo, no mirando al qué dirán ni qué parecerá: los cuales 
no podrán decir: Diréis que me he perdido^ pues no están á sí 
mismos perdidos en el obrar, y todavía tienen vergüenza de 
confesar á Cristo por la obra delante de los hombres, tenien­
do respeto á cosas: por lo cual no viven en Cristo de véras.

Que andando enamorada.

Conviene á saber, andando obrando las virtudes enamora­
da de Dios.

(1) Matth. 10, 33.
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Me hice perdidiza, y fui ganada.

§ Sabiendo el alma el dicho del Esposo en el Evangelio, 
que ninguno puede servir á dos señores, sino que por fuerza 
ha de faltar al uno: Nemo potest duobus dominis servire, aut 
enim unttm odio habebit} et alterum diliget (i); dice ella aquí 
que por no faltar á Dios faltó á todo lo que no es Dios, que es 
á todas las demás cosas y á sí misma, perdiéndose á todo ello 
por su amor. * El que anda de véras enamorado, luego se de­
ja perder á todo lo demás, por ganarse más en aquello que 
ama; y por eso dice aquí que se hizo perdidiza ella misma, 
que es dejarse perder de industria. Y es en dos maneras: con­
viene á saber, á sí misma, no haciendo caso de sí en ninguna 
cosa sino del Amado, entregándose á él de gracia sin ningún 
interés, haciéndose perdidiza, no queriendo ganar en nada 
para sí. Lo segundo, haciéndose perdidiza á todas las cosas no 
haciendo caso de ningunas, sino de las que tocan al Amado: y 
eso es hacerce perdidiza, que es tener gana que la ganen. Tal 
es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia 
ni premio, sino sólo perderlo todo y á sí mismo en su volun­
tad por Dios, y esa tiene por su ganancia. Y así lo es, según 
dice San Pablo, Mori htcrttm (2). Esto es, mi morir es gran­
jeria espiritualmente y ganancia por Cristo. Por eso dice el 
alma fui ganada; porque el que á sí no se sabe perder, no se 
gana, ántes se pierde, según dice nuestro Señor en el Evan­
gelio, diciendo: Qzzz" enim voluerit animam sttam salvam 
facere, perdet eam: qni antera perdiderit animam sttam prop-

(1) Matlh. 6, 24.
(2) Philip. 1,21.
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

S Estando, pues, el alma ganada de esta maneta, todo lo 
que obra es ganancia: porque toda la fuerza de sus potencias 
está convertida en trato espiritual con el Amado de muy sa­
broso amor interior: en el cual las comunicaciones interiores 
que pasan entre Dios y el alma, son de tan delicado y su i 
do deleite, que no hay lengua mortal que lo pueda decir, 
entendimiento humano que lo pueda entender, oique a_i 
como la desposada en el dia de su desposorio no entiende en 
otra cosa sino lo que es fiesta y deleite de amoi, y en sacai o 
das sus joyas y gracias á luz, para con ellas deleitar y agradar 
al Esposo; y el Esposo ni más ni menos todas sus riquezas y 
excelencias le muestra para hacerle á ella fiesta y solaz; asi 
aquí en este espiritual desposorio, donde el alma siente de ve­

ter me m^eniet eam (i). El que quisiere ganar para si su alma, 
ese la perderá; y el que la perdiere para consigo por mi, ese a 
ganará. Y si queremos entender el dicho verso más espiritual­
mente y más á propósito de lo que aquí se trata es de sa ber. 
que cuando un alma en el camino espiritual ha llegado a - 
to que se ha perdido á todos los caminos y vías naturales de 
proceder en el trato con Dios, que ya no le busca por consi­
deraciones ni formas ni sentimientos, ni otros modos. algunos 
de criaturas ni sentidos, sino que solamente, pasan o 
todo eso y sobre todo modo suyo, y sobre toda manera, tía 
y goza á Dios en Fe y amor: entonces se dice haberse de vera 
ganado á Dios; porque de veras se ha perdido á todo -o que 
no es Dios y á lo que ella es en sí.

(I) Mattli. 16, 25.
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ras lo que la Esposa dice en los Cantares, es á saber: Ego di­
lecto meo, et dilectas meus mihi (i): Yo para mi Amado, y mi 
Amado para mí; las virtudes y gracias de la Esposa alma, y 
las magnificencias y grandezas del Esposo Hijo de Dios salen 
á luz y se ponen en plato para que se celebren las bodas de 
este desposorio, comunicándose los bienes y deleites el uno al 
otro con vino de sabroso amor en el Espíritu Santo: para mues­
tra de lo cual, hablando con el Esposo, dice el alma esta Can­
ción: *

CANCION XXX.

De flores y esmeraldas 
En las frescas mañanas escogidas, 
Haremos las guirnaldas, 
En tu amor florecidas, 
Y en un cabello mió entretejidas.

DECLARACION.

En esta Canción vuelve el alma Esposa á hablar con el Es­
poso en comunicación y recreación de amor, y lo que en ella 
hace es tratar del solaz y deleite que el alma Esposa y el Hijo 
de Dios tienen en la posesión de las riquezas de las virtudes y 
dones de entrambos, y el ejercicio de ellas, que hay del uno 
al otro, gozándolas entre sí en comunicación de amor: y por 
eso dice ella, hablando con él, que harán guirnaldas ricas de

(1) Gañí. 6, 7. 
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dones y virtudes adquiridas y ganadas en tiempo agradable y 
conveniente, hermoseadas y graciosas en el amor que tiene, el 
á ella, y sustentadas y conservadas en el amor que ella le tie­
ne á él: por eso llama á este gozar las virtudes, hacer guir­
naldas de ellas, porque todas juntas como flores en guirnaldas 
las gozan entrambos en el amor común que el uno tiene al 

otro.

De flores y esmeraldas.

Las flores son las virtudes del alma, y las esmeraldas 
son los dones que tiene en Dios, pues de estas flores y esme- 
raídas

En las frescas mañanas escogidas.

Es á saber, ganadas y adquiridas en las juventudes, que 
son las frescas mañanas de las edades. Y dice escogidas, por­
que las virtudes que se adquieren en este tiempo de jmentud, 
son escogidas y muy aceptas á Dios, por sei el tiempo, que 
hay más contradicción de parte de los vicios para adquirirlas, 
y de parte del natural más inclinacian y prontitud para per 
derlas. Y también, porque comenzándolas á coger desde este 
tiempo de juventud, se adquieren más perfectas. Y llama a 
estas juventudes, frescas mañanas; porque así como es agí ada 
ble la frescura de la mañana en la Primavera, más que las 
otras partes del dia, así lo es la virtud de la juventud delante 
de Dios. Y áun puédense entender estas frescas mañanas por 
los actos de amor en que se adquieren las virtudes, los cuales 
son más agradables á Dios que las frescas mañanas á los hijos 
de los hombres^ También se entiende aquí por las frescas 
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En las frescas mañanas escogidas.

mañanas las obras hechas en sequedad y dificultad de espíritu, 
las cuales son denotadas por el fresco de las mañanas del in­
vierno, y estas obras hechas por Dios en sequedad de espíritu 
y dificultad, son muy preciadas de Dios, porque en ella gran­
demente se. adquieren las virtudes y dones: y las que se ad­
quieren de esta suerte y con trabajo, por la mayor parte son 
más escogidas y esmeradas y más firmes que si se adquiriesen 
con el sabor y regalo del espíritu; porque la virtud en la se­
quedad y dificultad y trabajo echa raíces, según lo dijo San 
Pablo, diciendo: Virtzis in infirmitate perficitur (i): esto es: 
la virtud en la flaqueza se hace perfecta. Y por tanto, para en­
carecer la excelencia de las virtudes de que se han de hacer 
las guirnaldas para el Amado, bien está dicho:

Porque de solas estas flores y esmeraldas de virtudes y do­
nes escogidas y perfectas, y no de las imperfectas, goza bien 
el Amado: y por eso dice aquí el alma Esposa, que de ellas 
para él

Haremos las guirnaldas.

Para cuya inteligencia es de saber que todas las virtudes y 
dones que el alma y Dios adquieren en ella, son como una 
guirnalda de varias flores con que está admirablemente her­
moseada, así como de una vestidura de preciosa variedad, Y 
para mejor entenderlo, es de saber que, así como las flores

(1) 2, ad Cor. 12, 9.
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materiales se van cogiendo y componiendo con ellas la guir­
nalda que de ella se hace, de la misma manera, así como las 
flores espirituales de virtudes y dones se van adquiriendo, se 
van asentando en el alma: y acabadas de adquirir está ya la 
guirnalda de perfección acabada de hacer en el alma, donde 
ella y el Esposo se deleitan, hermoseados y adornados con esta 
guirnalda, bien así como en estado de perfección. Estas son 
las guirnaldas que dice han de hacer, que es ceñirse y cer­
carse de variedad de flores y esmeraldas de virtudes y dones 
perfectos, para parecer dignamente con este precioso y hermo­
so adorno delante de la cara del Rey, y merezca la iguale 
consigo, poniéndola como Reina á su lado; pues ella lo me­
rece con la hermosura de su variedad. De donde, hablando 
David con Cristo en este caso, dice: Astitit Regina a dextris 
tuis in vestitu deaurato: circumdata ■varietate (i). Que quiere 
decir: estuvo la Reina á tu diestra en vestidura de oro, cer­
cada de variedad: que es tanto como decir, estuvo á tu diestra 
vestida de perfecto amor y cercada de variedad de donés y vir­
tudes perfectas. Y no dice haré yo, ni harás tú á solas las 
guirnaldas, sino ambos juntos; porque las virtudes no las 
puede obrar el alma ni alcanzarlas á solas sin ayuda de Dios, 
ni tampoco las obra Dios á solas en el alma sin ella; porque 
aunque es verdad que todo dado bueno y todo don perfecto 
sea de arriba descendido del Padre de las lumbres, como dice 
Santiago: Omne datiun o^timn/m, et omne donum yerjectirm, 
desursum est, descendens a Paire Inminum (g.y. todavía eso 
mismo no se recibe sin la habilidad y ayuda del alma que la 
recibe. De donde hablando la Esposa en los Cantares con el 
Esposo dijo: Traite me, ^ost te curremus (3). Tráeme, después

(1) Psalm. 44, 10.
(2) Jacob. 1,17.
(3) Cant. 1,4. -

S. Juan de la Cruz. Tom. III. 23
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de tí correrémos. De manera que el movimiento pata el bien, 
de Dios ha de venir solamente según aquí da á entender; 
mas el correr, que es el obrar, Dios y el alma j untamente; y 
por eso no dice que él solo ni ella correrían, sino ambos co­
rrerémos. ,

Este versillo se entiende harto propiamente de la Iglesia 
y de Cristo, en la cual la Iglesia Esposa suya habla con el, 
diciendo: Haremos las guirnaldas. Entendiendo por ellas to­
das las almas santas engendradas por Cristo en la Iglesia, que 
cada una de ellas es como una guirnalda arreada de flores de 
virtudes y de dones, y todas ellas juntas son una guirnalda 
para la cabeza del Esposo Cristo. También se puede entender 
por las hermosas guirnaldas, las que por otro nombre se lla­
man laureolas, hechas también en Cristo y la Iglesia, las cua­
les son en tres maneras. La primera de hermosura y blancas 
flores de todas las vírgenes, cada una con su laureola de vn- 
ginidad, y todas ellas juntas serán una laureola para poner en 
la cabeza del Esposo Cristo. La segunda laureola de las res­
plandecientes flores de los santos doctores: cada uno con su 
laureola de doctor, y todas juntas serán una laureola para so- 
breponer en la de las vírgenes de la cabeza de Cristo. La ter­
cera, de los encarnados claveles de los mártires: cada uno 
también con su laureola de mártir, y todos ellos juntos serán 
una laureola para remate de la del Esposo Cristo. Con as 
cuales tres guirnaldas estará él tan hermoseado y tan gracioso 
de ver, que se dirá en el cielo aquello que dice la Esposa en 
los Cantares, y es: Egredimini^ et mdete^lice Ston, Regem 
Salomonem in diademate, quo coronanit illimt mater suato 
die desponsationis illius, et tn die Icetitice cordis epts (i). Salí , 
hijas de Sion, y mirad al Rey Salomen con la corona con que 
le coronó su madre en el dia de su desposorio, y en el día de 

(1) Cant. 3, lí.
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la alegría de su corazón. Harémos, pues, dice, estas guir­
naldas,

En tu amor floridas.

La flor que tienen las obras y virtudes, es la gracia y vir­
tud que del amor de Dios tienen, sin el cual no solamente no 
estarán floridas, pero todas ellas serían secas y sin valor de­
lante de Dios, aunque humanamente fuesen perfectas; pero 
porque él da su gracia y amor, son las obras floridas en su 
amor.

Y en un cabello mió entretejidas.

Este cabello suyo es la voluntad de ella y el amor que tie­
ne al Amado, el cual amor tiene y hace el oficio que el hilo 
en la guirnalda. Porque así como en ella enlaza y ase las flo­
res, así el amor del alma enlaza y ase las virtudes en ella, y 
allí las sustenta. Porque, como dice San Pablo (i), es la cari­
dad el vínculo y atadura de la perfección. De manera que en 
este amor del alma están las virtudes y dones sobrenaturales 
tan necesariamente asidos, que si se quebrase faltando á Dios, 
luégo se desatarían todas las virtudes y faltarían del alma: 
así como quebrando el hilo en la guirnalda se caerían las flo­
res. De manera, que no basta que Dios nos tenga amor para 
darnos virtudes, sino que también nosotros se le tengamos á 
él para recibirlas y conservarlas. Dice un cabello solo, y no 

(1) Coloss. 3, 14.
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muchos, para dar á entender que ya su voluntad está sola en 
él, desasida de todos los demás cabellos, que son los extraños 
y ajenos amores. En lo cual encarece bien el valor y precio de 
estas guirnaldas de virtudes: porque cuando el amor está úni­
co y sólido en Dios, cual aquí ella dice, también las virtudes 
están perfectas y acabadas, y florecidas mucho en el amor de 
Dios; porque entonces es el amor que él tiene al alma inesti­
mable, según el alma también lo siente.

§ Pero si yo quisiese, para entender la hermosuia del en­
tretejimiento que tienen estas flores de virtudes y esmeraldas 
entre sí, ó decir algo de la fortaleza y majestad que el orden 
y compostura de ellas ponen en el alma, y del primor y gra­
cia con que la atavía esta vestidura de variedad, no hallaría 
palabras ni términos con que darlo á entender. Porque si del 
demonio dice Dios en el libro de Job: Corpus illtus quasz son­
tafusilia, compactum squamis se prementibus. Una uní con- 
qungitur^ et neo spiraculum quidem incedit per eas (i). Esto 
es, su cuerpo es como escudos de metal colado, guarnecido 
con escamas tan apretadas entre sí, que de tal manera se jun­
ta una á otra, que no puede entrar el aire por ellas. Pues si el 
demonio tiene tanta fortaleza en sí, por estar vestido de mali­
cias asidas y ordenadas unas de otras, las cuales son denota­
das por las escamas de su cuerpo, que se dice ser como escu­
dos de metal colado, siendo todas las malicias en sí flaqueza; 
¿cuánta será la fortaleza de esta alma, vestida toda de fuertes 
virtudes, tan asidas y entretejidas entre sí, que no puede ca­
ber entre ellas fealdad ninguna ni imperfección, añadiendo 
cada una con su fortaleza fortaleza al alma, y con su hermo­
sura hermosura al alma, y con su valor y precio haciéndo a 
rica, y con su majestad añadiéndole señorío y grandeza? 
¡Cuán maravillosa, pues, será á la vista espiritual esta alma 

(i) Job, 41,5, 7.



SAN JUAN DE LA CRUZ. 357

esposa en la apostura de estos dones á la diestra del Rey su 
Esposo! Hermosos son tus pasos en los calzados, hija del Prín­
cipe, dice el Esposo de ella en los Cantares: Quampulchrz 
suntgressus tui in calceamentis^ filia Princifiis! (i). Dícele 
hija del Príncipe, para denotar el principado que aquí tiene. 
Y cuando la llama hermosa en el calzado, ¡cuál será en el 
vestido! Y porque no sólo admira la hermosura que ella tiene 
con la vestidura de estas flores, sino que también espanta la 
fortaleza y poder que con la compostura y orden de ellas jun­
tó con la interposición de las esmeraldas, que de innumera­
bles dones tiene, dice también de ella el Esposo en los Canta­
res: Terribilis ut castroriim aczes ordznata (2). Esto es, terri­
ble eres ordenada como las huestes de los reales. Porque estas 
virtudes y dones de Dios, así como con su olor espiritual re­
crean, así también cuando están unidas en el alma, con su 
sustancia dan fuerza. Que por eso, cuando la Esposa estaba 
flaca y enferma de amor en los Cantares^ por no haber llega­
do á unir y entretejer estas flores y esmeraldas en el cabello 
de su amor, deseando ella fortalecerse con la dicha unión y 
junta de ellas, la pedía por estas palabras, diciendo: Fzzlczte 
me fioribzzs^ stipate me malis: quia amore tangueo Vfifi Esto 
es, fortalecedme con flores, y aprestadme con manzanas, por­
que estoy desflaquecida de amor. Entendiendo por las flores 
las virtudes, y por las manzanas las demas dones. *

(1) Gañí. 7, 1.
(2) Ibid. 6, 3.
(3) Ibid. 2, 5.
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Creo que está dado á entender, cómo por el entreteji­
miento de estas guirnaldas y asiento de ellas en el alma quie­
re dar á entender en esta Canción pasada la Esposa la Divina 
unión de amor que hay entre Dios y ella en este estado. Pues 
el Esposo en las flores es la flor del campo y el lirio de los 
valles, como él dice: Ego jlos cam^ et Ulium convaUium (i). 
Y el cabello del amor del alma es, como habernos dicho, el 
que ase y une con ella esta flor de las flores. Pues, como dice 
el Apóstol, el amor se ha de tener sobre todas las cosas, por­
que es la atadura de la perfección (2). La cual es la unión con 
Dios, y el alma el hacecico donde se asientan estas guirnal­
das: pues ella es el sujeto de esta gloria, no pareciendo el alma 
ya lo que antes era, sino la misma flor perfecta con la perfec­
ción y hermosura de todas las flores: porque con tanta fuerza 
los ase á Dios y al alma este hilo de amor y los junta, que los 
transforma y hace uno por amor. De manera, que aunque en 
sustancia son diferentes, en gloria y parecer el alma parece 
Dios y Dios el alma. Tal es esta junta, admirable sobre todo 
lo que se puede decir: y de ella se da algo á entender, por lo 
que dice la Escritura en el primer libro de los Reyes, del 
amor que Jonatás tenía á David, que era tan estrecha, que 
conglutinó el alma del uno con el otro. Anima jfonata? con- 
glutinata est animce David- (3). Pues si el amor de un hom­
bre para con otro fué tan fuerte que pudo conglutinar las al-

(1) Cant. 2, 1.
(2) Coloss. 3, 14.
(3) l,Reg. 18, 1. 
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mas, ¿qué será la conglutinación que hará del alma con su 
Esposo Dios el amor que el alma tiene al mismo Dios, siendo 
Dios aquí el principal amante, que con la omnipotencia de su 
abismal amor absorve al alma en sí con más eficacia y fuerza 
que un torrente de fuego á una gota del rocío de la mañana 
que suele volar resuelta en el aire? De donde el cabello que 
tal obra de juntura hace, sin duda conviene que sea muy fuer­
te y sutil, pues con tanta fuerza penetra las partes que ase, y 
por eso el alma declara en la Canción siguiente las propieda­
des de este hermoso cabello, diciendo:

CANCION XXXI.

En solo aquel cabello
Que en mi cuello volar consideraste,
Mirástele en mi cuello,
Y en él preso quedaste,
Y en uno de mis ojos te llagaste.

DECLARACION.

Tres cosas quiere decir el alma en esta Canción. La pri­
mera es dar á entender que aquel amor en que están asidas 
las virtudes no es otro, sino sólo el amor fuerte: porque á la 
verdad, él ha de ser tal para conservarlas. La segunda, dice, 
que Dios se prendó mucho de este su cabello de amor, vién­
dolo solo y fuerte. La tercera, dice, que estrechamente se ena­
moró Dios de ella, viendo la pureza y entereza de su fe.
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En solo aquel cabello, 
Que en mi cuello volar consideraste.

El cuello significa la fortaleza, en la cual dice que volaba 
el cabello del amor en que están entretejidas las virtudes, que 
es amor en fortaleza; porque no basta que sea solo para con­
servar las virtudes, sino que también sea fuerte, para que 
ningún vicio contrario le pueda quebrar por ningún lado de la 
perfección de la guirnalda; porque por tal orden están asidas 
en este cabello del amor del alma las virtudes, que si en al­
guna quebrase, luego, como habernos dicho, faltarían todas: 
porque las virtudes, así como donde está una están todas, así 
también donde una falta, faltan todas. Dice que volaba en el 
cuello, porque en la fortaleza del alma vuela esteamor de Dios 
con gran fortaleza y ligereza, sin detenerse en cosa alguna. Y 
así como en el cuello el aire menea y hace volar el cabello,- 
así también el aire del Espíritu Santo mueve y altera el amor 
fuerte para que haga vuelos á Dios, porque sin este Divino 
viento, que mueve las potencias á ejercicio de amor Divino, 
ni obran ni hacen sus efectos las virtudes, aunque las haya en 
el alma. Y en lo que dice, que el amado consideró en el cuello 
volar este cabello, da á entender cuánto ama Dios al amor 
fuerte: porque considerar es mirar muy particularmente con 
atención y estimación de aquello que se mira, y el amor fuer­
te hace mucho á Dios volver los ojos á mirarle.

Mirástele en mi cuello.

Lo cual dice para dar á entender el alma, que no sólo pre­
ció y estimó Dios este amor viéndole solo, sino que también 
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le amó viéndole fuerte; porque mirar Dios es amar: así como 
el considerar Dios es, como habernos dicho, estimar lo que 
considera. Y vuelve á repetir en este verso el cuello, diciendo 
del cabello: Mirasteis en mi cuello; porque como está dicho, 
es esta la causa por qué le amó mucho, es á saber, verle en 
fortaleza; y así es como si dijera: amástele viéndole fuerte sin 
pusilanimidad ni temor, y sólo sin otro amor, y volar con li­
gereza y fervor. § Hasta aquí no había Dios mirado este ca­
bello para prenderse de el, porque no le había visto solo y 
desasido de los demás cabellos, esto es, de otros amores, afi­
ciones y gustos, con los cuales no volaba solo en el cuello de 
la fortaleza; mas después, que por las mortificaciones y tra­
bajos, y tentaciones y penitencia se vino á desasir y á hacer 
fuerte, de manera que ni por cualquier fuerza ni ocasión quie­
bra, entonces ya le mira Dios, y prende y ase en él las flores 
de estas guirnaldas; pues tiene fortaleza para tenerlas asidas 
en el alma. Mas cuáles y cómo sean estas tentaciones y tra­
bajos, y hasta dónde llegan al alma, para poder venir á esta 
fortaleza de amor en que Dios se une con el alma, se^ha dicho 
en la Noche Escura, y en la declaración de las cuatro Cancio­
nes que comienzan: O llama de amor viva, se dice algo de 
ello, por lo cual, habiendo pasado esta alma, ha llegado á tal 
grado de amor de Dios, que ha merecido ya la Divina unión, 
y así dice luego: *

Y en él preso quedaste.

¡Oh cosa digna de toda estimación y gozo quedar Dios 
preso en un cabello! La causa de esta prisión tan preciosa es 
el haber Dios querido pararse á mirar el vuelo del cabello en 
el cuello, como dicen los versos precedentes, porque, como 
habernos dicho, el mirar de Dios es amar: porque si él por su 
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gracia y misericordia no nos mirara y amara primero, como 
dice San Juan (i), y se abajara, ninguna presa hiciera en él 
el vuelo del cabello de nuestro bajo amor, porque no tema el 
tan bajo vuelo que llegase á prender nuestro amor a esta Di­
vina ave de las alturas, y provocarla á mirarnos, y provocar 
y levantar el vuelo de nuestro amor, dándole valor y fuerza 
para ello, si él no mirara; pero él mismo se prendo en el vuelo 
del cabello, esto es, él mismo se pagó y se agrado, por lo 
cual se prendó, y eso quiere decir: Mirástele en rnt cuello,y 
en el preso quedaste. Porque cosa muy creíble es que el ave de 
bajo vuelo pueda prender al águila real muy subida, si ella se 
viene á lo bajo queriendo ser presa; y síguese:

Y en uno de mis ojos te llagaste.

Entiéndese aquí por el ojo la Fe: y dice uno so o, y 
que en él se llagó, porque si la Fe y fidelidad del alma para ; 
con Dios nos fuese sola, sino mezclada con otro algún respeto 
ó cumplimiento, no llegaría á efecto de llagar á Dios de amor. 
Y así solo un ojo ha de ser en que se llaga, así como un so o 
cabello en que se prenda el Amado. Y están estrecho el amor 
con que el Esposo se prenda de la Esposa en esta fidelidad 
única que ve en ella, que si en el cabello de su amor se pren­
da, en el ojo de su Fe aprieta con estrecho nudo la prisión, , 
que le hace llaga de amor por la gran ternura del afecto con 
que está aficionado á ella, lo cual es entrarla más en su 
amor. , . >

Esto mismo del cabello y del ojo dice el Esposo en 
Cantares á su Esposa: Nulnerasti cor meum, sor 07- mea s{M- 
sa, nulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum, et in 

(1) 1, Joan. 4, 10.
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crine colli tni (i). Llagaste mi corazón, Hermana y Esposa 
mía; llagaste mi corazón en uno de tus ojos y en un cabello 
de tu cuello. En lo cual dos veces repite haberle llagado el 
corazón: es á saber, en el ojo y en el cabello. § Y por eso el 
alma hace relación en esta Canción del ojo y del cabello, por­
que en ello denota la unión que tiene con Dios, según el en­
tendimiento y según la voluntad: porque á la Fe significada 
por el ojo, se sujeta el entendimiento y la voluntad por amor. 
De la cual unión se gloría aquí el alma y regracia esta merced 
á su Esposo, como recibida de su mano, estimando en mucho 
haberse querido pagar y prendar de su amor. En lo cual se 
podría considerar el gozo, alegría y deleite que el alma tendrá 
con este tal prisionero, pues tanto tiempo había que lo era 
ella de el, andando de él enamorada.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Grande es el poder y la porfía del amor, pues al mismo 
Dios prenda y liga. Dichosa el alma que ama, pues tiene á 
Dios por prisionero rendido á todo lo que ella quisiere, porque 
tiene tal condición, que si le llevan por amor y por bien, le 
harán hacer cuanto quisieren; y si de otra manera, no hay ha­
blarle ni poder con él aunque hagan extremos: pero por amor 
en un cabello le ligarán. Lo cual conociendo el alma, y que 
muy fuera de sus méritos le ha hecho tan grandes mercedes 
de levantarla á tan alto amor con tan ricas prendas de dones 
y virtudes, se lo atribuye todo á él en la Canción siguiente. *

(1) Cant. 4, 9.
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CANCION XXXII.

Cuando tú me mirabas,
Su gracia en mí tus ojos imprimían:
Por eso me adamabas,
Y en eso merecían
Los mios adorar lo que en tí vían.

DECLARACION.

Es propiedad del amor perfecto no querer admitir ni tomar 
nada para sí, ni atribuirse á sí nada, sino todo al Amado: que 
esto áun en los amores bajos lo hay, cuanto más en el de Dios, 
donde tanto obliga la razón. Y por tanto, porque en las dos 
Canciones pasadas parece se atribuya á sí alguna cosa la Es­
posa, tal como decir que ella juntamente con el Esposo haría 
las guirnaldas tejidas con el cabello de ella, lo cual es obra no 
de poco momento y estima: y después decir y gloriarse que el 
Esposo se había prendado en su cabello y llagado en su ojo, 
en lo cual parece también atribuirse á sí misma gran mereci­
miento, quiere ahora en la presente Canción declarar su in­
tención y deshacer el engaño que en esto se puede entender, 
con cuidado y temor no se le atribuya á ella algún valor y 
merecimiento, y por eso se le atribuya á Diosménos délo que 
se le debe y ella desea: atribuyéndolo todo á el, y regracián­
doselo juntamente, le dice: que la causa de prenderse él del 
cabello de su amor, y llagarse del ojo de su Fe, fué por ha­
berle hecho él la merced de mirarla con amor, con que la hizo 
graciosa y agradable á sí mismo; y que por esa gracia y va­
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lor, que de él recibió, mereció su amor, y tener valor ella en 
sí para adorar agradablemente á su Amado, y hacer obras dig­
nas de su gracia y amor. Y así dice:

Cuando tú me mirabas.

Es á saber, con afecto de amor, porque ya dijimos que 
aquí el mirar de Dios, es amar.

Su gracia en mí tus ojos imprimian.

Por los ojos del Esposo entiende aquí su Divinidad mise­
ricordiosa; la cual inclinándose al alma con misericordia, im­
prime é infunde en ella su amor y gracia, con que la hermo­
sea y levanta tanto, que la hace consorte de la misma Divini­
dad: y dice el alma viendo la dignidad y alteza en que Dios 
la ha puesto,

Por eso me adamabas.

Adamar es amar mucho, es más que amar simplemente, 
es como amar duplicadamente; esto es, por dos títulos, ó cau­
sas. Y así en este verso da á entender el alma los dos motivos 
y causas del amor que el Esposo le tiene: por los cuales no só­
lo la amaba prendado en su cabello, mas que la adamaba lla­
gado en su ojo. La causa por qué la adamó de esta manera tan 
estrecha, dice ella en este verso, que era porque él quiso, con 
mirarla, darle gracia para agradarse de ella, dándole el amor 
de su cabello, informando con su caridad la Fe de su ojo. Y 
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Y en eso merecían.

así dice: Poi' eso me adamabas. Porque poner Dios en el alma 
su gracia, es hacerla digna y capaz de su amor: y así es tan­
to como decir: porque habías puesto en mí tu gracia, que eran 
prendas dignas de tu amor, por eso me adamabas; esto es, 
por eso me dabas más gracia. Que es lo que dice San Juan. 
Datgratiam j>ro gratia (i). Que quiere decir, da gracia pol­
la gracia que ha dado, que es dar más gracia: porque sin gra­
cia no se puede merecer su gracia.

Es de notar para inteligencia de esto, que Dios, asi como 
no ama cosa fuera de sí, así ninguna cosa ama más altamente 
que á sí, porque todo lo ama por sí. Y así el amor tiene la 1a- 
zon del fin: de donde no ama las cosas por lo que ellas son en 
sí. Por tanto, amar Dios al alma es meterla en cierta manera 
en sí mismo, igualándola consigo: y así ama al alma en si 
consigo, con el mismo amor que él se ama: y por eso en cada 
obra, por cuanto la hace en Dios, merece el alma el amor de 
Dios; porque puesta en esta gracia y alteza, en cada obia me­
rece al mismo Dios. Y por eso dice luégo.

Es á saber, en este favor y gracia que los ojos de tu misen 
cordia me hicieron, cuando me mirabas, haciéndome agrada 
ble átus ojos y digna de ser vista de tí, merecieron

Los mios adorar lo que en tí vían.

(1) Joan. 1,16.
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Que es como decir, las potencias de mi alma, Esposo mió, 
que son los ojos con que de mí puedes ser visto, merecieron 
levantarse á mirarte; las cuales ántes con la miseria de su 
baja operación y caudal natural estaban caídas y bajas: por­
que poder mirar el alma á Dios, es hacer obras en gracia de 
Dios, y así merecían las potencias del alma en el adorar, por­
que adoraban en gracia de su Dios, en la cual toda operación 
es meritoria. Adoraban, pues, alumbrados y levantados con 
su gracia y favor lo que en él ya veían, lo cual ántes por su 
ceguera y bajeza no veían. ¿Que era, pues, lo que ya veían? 
Era grandeza de virtudes, abundancia de suavidad, bondad 
inmensa, amor, y misericordia en Dios, y beneficios innume­
rables que de él había recibido, así en este estado tan alle­
gado á Dios, como cuando no lo estaba; todo esto merecían 
adorar ya con merecimiento los ojos del alma; porque estaban 
ya graciosos, y agradables al Esposo: lo cual ántes no sólo 
no merecian adorar, ni ver, pero ni áun considerar de Dios 
algo; porque es grande la rudeza y ceguera del alma que está 
sin su gracia.

§ Mucho hay aquí que notar, y mucho de que se doler, 
ver cuán fuera está de hacer lo que es obligada el alma que 
no está ilustrada con el amor de Dios; porque estando ella 
obligada á conocer estas y otras cosas, é innumerables merce­
des, así temporales como espirituales, que de él ha recibido y 
á cada paso recibe, y adorar y servir con todas sus potencias 
á Dios por ellas sin cesar ; no sólo no lo hace, mas áun ni mi­
rarlo y conocerlo merece, ni cae en la cuenta de ello: que has­
ta aquí llega la miseria de los que viven, ó por mejor decir, 
que están muertos en pecado. *
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

Para más inteligencia de lo dicho y de lo que se sigue, es 
de saber que la mirada de Dios hace cuatro bienes en el alma, 
que son limpiarla, agraciarla, enriquecerla, y alumbrarla: así 
como el sol cuando envía sus rayos, que enjuga, calienta, 
hermosea y resplandece. Y después que Dios pone en el alma 
estos tres bienes postreros, por cuanto por ellos le es el alma 
muy agradable, nunca más se acuerda de la fealdad y pecado 
que ántes tenía, según lo dice por Ezequiel: Omnium iniqui- 
tatum ejus, quas operatus esí, non recor dabor (i). Y así ha­
biéndole quitado una vez el pecado y fealdad, nunca más le 
da en cara con ello, ni por eso le deja de hacer más merce­
des; porque él no juzga dos veces una cosa: Non vindicabit 
vis in idipstim in tribulntione (2). Pero aunque Dios se olvida 
de la maldad y pecado, después de perdonado una vez, no por 
eso le conviene olvidar sus pecados primeros al alma; pues di­
ce el Sabio: De propinado peccato^ noli esse sute metii (3)- Del 
pecado perdonado no quieras estar sin miedo, y esto pot tres 
cosas: La primera, para tener siempre ocasión de no presumir. 
La segunda, para tener materia de siempre agradecer. La ter­
cera, para que le sirva de más confiar, para más recibir: por­
que si estando en pecado recibió de Dios tanto bien, cuando 
está puesta en tanto bien en amor de Dios, y fuera de pecado, 
¿cuánto mayores mercedes podrá esperar?

Acordándose, pues, el alma aquí de todas estas misericoi-

(1) Ezech. 18, 22.
(2) Kalium, 1, juxta 70.
(3) Eccles. 5, 5.
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dias recibidas, y viéndose puesta junto á el Esposo con tanta 
dignidad, gózase grandemente con deleite y agradecimiento 
y amor, ayudándole mucho para esto la memoria de aquel su 
primer estado tan bajo y tan feo, que no sólo no merecía ni 
estaba para que la mirara Dios, mas ni aun para que tomara 
en su boca su nombre, según lo dice por su profeta David: 
Nec mentor ero nominum eortim per labia mea (i). De donde, 
viendo que de su parte ninguna razón hay ni la puede haber 
para que Dios la mirase y engrandeciese, sino sólo de parte 
de Dios, que es su bella gracia y la mera voluntad suya: atri­
buyéndose á sí su miseria, y al Amado todos los bienes que 
posee; viendo que por ellos ya merece lo que no merecía, to­
ma ánimo y osadía para pedir continuación de la Divina unión 
espiritual, en la cual le vaya multiplicando las mercedes, de 
todo lo que ella da á entender en la Canción siguiente. *

CANCION XXXIII.

No quieras despreciarme,
Que si color moreno en mí hallaste,
Ya bien puedes mirarme
Después que me miraste,
Que gracia y hermosura en mí dejaste.

DECLARACION.

Animándose ya la Esposa, y preciándose á sí misma en 
las prendas y precio que de su Amado tiene, viendo que por

94
(1) Psalm. 15", k.

S. Juan de la Chuz. Tora. III.
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ser cosas de él, aunque ella de suyo sea de bajo precio y no 
merezca alguna,estima, á lo menos por ellas la merece, atré­
vese á su Amado, y dícele que ya no la quiera tener en poco 
ni despreciarla: porque siántes merecía esto por la fealdad de 
su culpa y bajeza de su naturaleza, ya después que él la miió 
la primera vez, en que la arreó con su gracia y la vistió con |
su hermosura, que bien la puede ya mirar la segunda y más 
veces, aumentándole la gracia y hermosura, pues hay ya ra­
zón y causa bastante para ello, en haberla mirado cuando no 
lo merecía ni tenía partes para ello.

No quieras despreciarme.

§ No dice esto por querer el alma ser tenida en algo, por­
qué ántes los desprecios y vituperios son de grande estima y 
gozo para el alma que de véras ama á Dios: y porque ve que 
de su cosecha no merece otra cosa; sino por la gracia y do­
nes que tiene de Dios, según ella va dando á entendei di­
ciendo: *

Que si color moreno en mí hallaste.

Es á saber; que si ántes que me miraras graciosamente, ha­
llaste en mí fealdad y negrura de culpas é imperfecciones, y 
bajeza de condición natural,

Ya bien puedes mirarme
Después que me miraste.
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Después que me miraste, quitando de mí este color more­
no y desgraciado de culpa con que no estaba de ver, en que 
me diste la primera vez gracia, ya bien puedes mirarme: esto 
es, ya bien puedo yo y merezco ser vista, recibiendo más gra­
cia de tus ojos; pues con ellos no sólo la primera vez me quitas­
te el color moreno, pero también me hiciste digna dé ser 
vista: pues que con tu vista de amor

Gracia y hermosura en mí dejaste.

§ Lo que ha dicho el alma en los dos versos antecedentes, 
es para dar á entender lo que dice San Juan en el Evange­
lio (i), es á saber, que Dios da gracia por gracia: porque 
cuando ve al alma graciosa en sus ojos, se mueve mucho á ha­
cerla más gracia, por cuanto mora en ella bien agradado. Lo 
cual conociendo Moisés, pidió á Dios más gracia, queriéndolo 
obligar por la que ya de él tenía, diciéndole: Cum dixeris no- 
yz te ex nomine,. et invenisti gratiam coram me. Si ergo invem 
gratiam in consceptu tito, ostende mihi faciem tuam. Utsciam 
¡te, et inveniam gratiam ante oculos titos (2). Esto es, tú dices 
que me conoces de nombre y que he hallado gracia delante 
de tu presencia: muéstrame tu cara, para que te conozca y ha­
lle gracia delante de tus ojos. Y porque con esta gracia está el 
alma delante de Dios engrandecida, honrada y hermoseada, 
como habernos dicho, por eso es amada de él inefablemente. 
De manera que si ántes que estuviese en su gracia por sí solo 
la amaba, ahora que ya está en su gracia, no sólo la ama 
por sí, sino también por ella: y así enamorado él de su her-

(1) Joan. 1, ¡6.
(2) Exod. 33, 1G. 
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mosura mediante los afectos y obras de ella, ahora que no 
está sin ellos, siempre le va él comunicando más amor y gra­
cias, y como la va honrando y engrandeciendo más, siempre 
se va más prendando, y enamorando de ella. Porque así lo 
da á entender Dios, hablando con su amigo Jacob por Isaías, 
diciendo: Ex qno Honor abtlisfactus esin ocuhs meis^ et glo­
riosas: ego dilexi te (i). Esto es, después que en mis ojos eies 
hecho honrado y glorioso, yo te he amado. Lo cual es tanto co­
mo decir: después que mis ojos te dieron gracia con su vista, 
por lo cual te hiciste glorioso y digno de honra en mi presen­
cia, has merecido más gracia de mercedes mias: porque amar 
Dios más, es hacer más mercedes. Esto mismo da á entender 
la Esposa en los Cantares1 diciendo á las otras almas. Nigi a 
siim: sedformosa, filice fferusalem (2). Y añade la Iglesia en 
su nombre: Ideo dilexit me Rex, et introduxit me in cubicu- 
lum suum. Morena soy, pero hermosa, hijas de Jerusalen:por 
tanto me ha amado el Rey, y entrádome en lo interior de su 
lecho. § Lo cual es decir: almas, que no sabéis ni conocéis de 
estas mercedes, no os maravilléis porque el Rey celestial me 
las haya hecho á mí tan grandes, que haya llegado á meter­
me en lo interior de su amor: porque, aunque soy morena de 
mió, puso él tanto en mí sus ojos, después de haberme mira­
do la primera vez, que no se contentó hasta desposarme con­
sigo, y llamarme hasta el interior lecho de su amor.

¿Quién podrá decir á dónde llega lo que Dios engrandece 
un alma cuando da en agradarse de ella? No hay poderlo de­
cir ni áun imaginar: porque al fin lo hace como Dios, para 
mostrar que él es. Sólo se puede dar algo á entender la condi 
cion que Dios tiene de ir dando más á quien más tiene, y 1° 
que le va dando, es multiplicadamente según la proporción

(1) Isai. 43, 4
(2) Cant. 1, 4. 
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de lo que ántes el alma tiene: como el Evangelio lo da á en­
tender, diciendo: Qmz enim habet dabitur ei, et abandabit: qai 
ciutem non habet, et quod habet auferetur ab eo (i). Esto es: á 
cualquiera que tuviere, se le dará más, hasta que llegue á 
abundar; y al que no tiene, áun lo que tiene le será quitado. 
Y así el dinero que tenía el siervo no en gracia de su se­
ñor (2), le fué quitado, y dado al que tenía más dineros, pa­
ra que todos juntos los tuviese en gracia de su señor. De don­
de los mejores y principales bienes de su casa, esto es, de su 
Iglesia, así militante como triunfante, acumula Dios en el que 
es más amigo suyo, y lo ordena para más honrarle y glorifi­
carle: así como una luz grande absorbe en sí muchas luces pe­
queñas. Como también lo dió Dios á entender en la sobredi­
cha autoridad de Isaías, según el sentido espiritual, hablando 
con Jacob, diciendo: Ego Dominas Deas latís Sanólas Israel, 
et Salvator lúas, dedipropitiationem tuam DEgiptum, EEthio- 
piam, et Saba pro te... et dabo hominespro te, et pópalos pro 
anima taa (3). Esto es: yo soy tu Señor Dios Santo de Israel 
tu Salvador: á Egipto he dado por tu propiciación, á Etio­
pia y Saba por tí: y daré hombres por tí, y pueblos por tu 
alma.

Bien puedes ya, Dios, mirar y preciar mucho al alma que 
miras, pues con tu vista pones en ella precio y prendas de 
que tu te precias y prendes: y por eso no ya una vez sola, 
sino muchas, merece que la mires después que la miraste: 
pues como se dice en el libro de Ester por el Espíritu Santo, 
Digno es de tal honra á quien quiere honrar el Rey: Hoc ho- 
nore condignas est, quemcumqae Rex volaerit honorare (4). *

(1) Matth. 13, 12.
(2) Matth. 23, 28.
(3) Isaí 43, 3.
(4) Esther, 6, 11,
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ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Los amigables regalos que el Esposo hace al alma en es­
te estado, son inestimables; y las alabanzas y lequiebros de 
Divino amor que con gran frecuencia pasan entre los dos, son 
inefables. Ella se emplea en alabarlo y regraciarlo á él, y él 
en engrandecerla y alabarla y regraciarla á ella, según es de 
ver en los Cantares, donde hablando él con ella, dice: Ecce tu 
pulchra es, amica mea, ecce tu pulchra es, octiI/i tui columba- 
rum. Ecce tu pulcher es, dilecta mi, et decorus (i). Esto es, 
cata que eres hermosa, amiga mia, cata que eres hermosa, y 
tus ojos son de paloma. Y ella responde, y dice: cata que 
eres hermoso, amado mió, y bello, y otras muchas gracias y 
alabanzas que el uno al otro se dicen en los Cantares. Y así 
ella en la Canción pasada acaba de despreciarse á sí llamándo­
se morena y fea; y de alabarlo á él de hermoso y gracioso, 
pues con su mirada le dió gracia y hermosura. Y él porque 
tiene de costumbre de ensalzar al que se humilla, poniendo 
en ella sus ojos como ella se lo ha pedido, en la canción que 
se sigue se emplea en alabarla, llamándola no morena, como 
ella se llama, sino blanca paloma, alabándola de las bue­
nas propiedades que que tiene como paloma, y tórtola; y así 
dice: *

(t) Gant. 1, 14 et 15
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CANCION XXVI.

La blanca palomica
Al arca con el ramo se ha tornado,
Y ya la lortolica
Al socio deseado
En las riberas verdes ha hallado.

DECLARACION.

La blanca palomica.

El Esposo es el que habla en esta Canción, cantando la 
pureza que ella tiene ya en este estado, y las riquezas y premio 
que ha conseguido por haberse dispuesto y trabajado por ve­
nir á él. Y también canta la buena dicha que ha tenido en ha­
llar á su Esposo en esta unión: y da á entender el cumpli­
miento de los deseos suyos, y deleite y refrigerio que en él 
posee, acabados ya los trabajos de la vida y tiempo pasado. Y 
así dice:

Llama al alma blanca palomica por la blancura y limpieza 
que ha recibido de la gracia que ha hallado en Dios. § Y llá­
mala paloma, porque así la llama en los Cantares, para deno­
tar la sencillez y mansedumbre de condición y amorosa con­
templación que tiene. Porque la paloma no sólo es sencilla y 
mansa sin hiel, mas también tiene los ojos claros y amorosos: 
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y por eso, para denotar el Esposo en ella esta propiedad de 
contemplación amorosa con que mira á Dios, dijo allí tam­
bién que tenía los ojos de paloma (i): * á la cual le dice aquí 
que

Al Arca con el ramo se ha tornado.

Aquí compara al alma el Esposo, á la paloma del Arca de 
Noé, tomando, por figura aquel ir y venir de la paloma al Ar­
ca, de lo que al alma en este caso le ha acaecido. Porque así 
como la paloma iba y venía al Arca, porque no hallaba dónde 
descansar su pié entre las aguas del Diluvio, hasta que des­
pués se volvió á ella con un ramo de olivo en el pico, en se­
ñal de la misericordia de Dios en la cesación de las aguas que 
tenían anegada la tierra: así esta alma que salió de la arca de 
la omnipotencia de Dios, cuando la crió, habiendo andado 
por las aguas del Diluvio de los pecados y de las imperfeccio­
nes, no hallando donde descansase su apetito, andaba yendo 
y viniendo por los aires de las ánsias de amor al Arca del pe­
cho de su Criador, sin que de hecho la acabase de recoger en 
él, hasta que ya habiendo Dios hecho cesar las dichas aguas de 
imperfecciones sobre la tierra de su alma, ha vuelto con el ramo 
de olivo, que es la victoria que por la clemencia y misericordia 
de Dios tiene de todas las cosas, á este dichoso y acabado re­
cogimiento del pecho de su Amado, no sólo con victoria de 
todos sus contrarios, sino con premio de sus merecimientos; 
porque lo uno y lo otro es denotado por el ramo de olivo. Y 
así la palomica del alma no sólo vuelve ahora al Arca de su 
Dios blanca y limpia, como salió de ella cuando la crió, mas 
áun con aumento del ramo del premio y paz conseguida en la 
victoria ds sí misma.

(i) Cant. 4, 1.
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Y ya la tortolica 
Al socio deseado, 
En las riberas verdes ha hallado.

También llama aquí el Esposo al alma, tortolica. Porque 
en este caso de buscar al Esposo, ha sido como la tortolica 
cuando no halla al consorte que desea. Para cuya inteligencia 
es de saber lo que de la tortolica se dice: que cuando no halla 
á su consorte, ni se asienta en ramo verde, ni bebe el agua 
clara ni fría, ni se pone debajo de la sombra, ni se junta con 
otra compañía; pero en juntándose con él, ya goza de todo 
esto. Todas estas propiedades tiene el alma, y es necesario 
que las tenga, para haber de llegar á esta unión y junta de su 
Esposo; porque con tanto amor y solicitud le conviene andai, 
que no siente el pié del apetito en ramo verde de algún de­
leite, ni quiera beber el agua clara de alguna honra y gloria 
del mundo, ni la quiera gustar fria de algún refrigerio ó con­
suelo temporal, ni se quiera poner debajo de la sombra, de al­
gún favor y amparo de criaturas: no queriendo reposai nada 
en nada, ni acompañarse de otras aficiones, gimiendo por la 
soledad de todas las cosas hasta hallar á su Esposo con cum­
plida satisfacción.

Y porque esta tal alma, ántes que llegase á este estado, 
anduvo con grande amor buscando á su Amado no se satisfa­
ciendo de cosa sin él, canta aquí el mismo Esposo el fin de 
sus fatigas, y el cumplimiento de los deseos de ella, diciendo: 
que ya la «tortolica ha hallado en las riberas verdes al socio 
deseado», que es tanto como decir: ya el alma Esposa se sien­
ta en ramo verde, deleitándose en su Amado: y ya bebe el 
agua clara de muy alta contemplación y sabiduría de Dios, y 
fria del refrigerio y regalo que tiene en Dios, y también se 
pone debajo de la sombra de su amparo y favor que tanto ella 
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había deseado: donde es consolada y apacentada, y refeccio­
nada sabrosa y divinamente, según ella de ello se alegra en 
los Cantar es, diciendo: Sub timbra illius, quem desiderave- 
ram, sedi, et fructus ejus dulcís gutturi meo (i). Esto es, de­
bajo de la sombra de aquel que había deseado, me asenté, y 
su fruto es dulce á mi garganta.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Va prosiguiendo el Esposo, dando á entender el conten­
to que tiene del bien que ha conseguido la Esposa por medio 
de la soledad en que ántes quiso vivir, que es una estabilidad 
de paz y bien inmutable. Porque cuando el alma llega á con­
firmarse en la quietud del único y solitario amor del Esposo, 
como ha hecho esta de quien hablamos aquí, hace tan sabroso 
asiento de amor en Dios y Dios en ella, que no tiene necesi­
dad de otro medio ni maestros que la encaminen á Dios; por­
que es ya Dios su guia y luz: cumpliendo en ella lo que pro­
metió por Oseas, diciendo: Ducam eam in solitudinem: et 
loqttar ad cor ejus (2). Esto es: yo la llevaré á la soledad, y 
allí hablaré á su corazón. En lo cual da á entender que en la 
soledad se comunica y une en el alma: porque hablarle al co­
razón, es satisfacerle el corazón: el cual no se satisface con 
ménos que Dios. Y así, dice el Esposo:

(1) Cant. 2, 3.
(2) Osee, 2, 14.
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CANCION XXXV.

En soledad vivía,
Y en soledad ha puesto ya su nido,
Y en soledad la guia 
A solas su querido,
También en soledad de amor herido.

DECLARACION.

Dos cosas hace en esta Canción el Esposo. La primera, 
alabar la soledad en que ántes el alma quiso vivir, diciendo 
cómo fué medio para en ella hallar y gozar á su Amado á 
solas de todas las penas y fatigas que ántes tenía; porque co­
mo ella se quiso sustentar en soledad de todo gusto y consue­
lo, y arrimo de las criaturas, por llegar á la compañía y junta 
de su Amado, mereció hallar la posesión de la paz de la sole­
dad en su Amado, en que reposa ajena y sola de todas las 
dichas molestias. La segunda, es decir que, por cuanto ella se 
ha querido quedar á solas de todas las cosas criadas por su 
querido, él mismo enamorado de ella por esta su soledad, se 
ha hecho cuidado de ella, recibiéndola en sus brazos, apacen- 
tándola en sí de todos los bienes, guiando su espíritu á las 

i cosas altas de Dios. Y no sólo dice que él es ya su guia, sino 
que á solas lo hace sin otros medios, ni de ángeles ni de hom­
bres, ni de formas ni de figuras: por cuanto ella por medio de 
esta soledad tiene ya verdadera libertad de espíritu, y no se 
ata á ninguno de estos medios.
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En soledad vivía.

La dicha tortolica, que es el alma, vivía en soledad antes 
que hallase al Amado en este estado de unión; porque el alma 
que desea á Dios, la compañía de ninguna cosa le hace con­
suelo; ántes hasta hallarle, todo le hace y causa más soledad.

Y en soledad ha puesto ya su nido.

La soledad en que ántes vivía, era querer carecer por su 
Esposo de todas las cosas y bienes del mundo, según habernos 
dicho de la tortolica, procurando hacerse perfecta, adquirien­
do perfecta soledad, en que se viene á la unión del Verbo, y 
por consiguiente á todo refrigerio y descanso. Lo cual es aquí 
significado por el nido que dice. Y así es como si dijera: en 
esa soledad que ántes vivía, ejercitándose en ella con trabajo 
y angustia, porque no estaba perfecta, en ella ha puesto ya su 
descanso y refrigerio, por haberla ya adquirido perfectamente 
en Dios. De donde hablando espiritualmente David, dice: Et- 
enim passer invenit sibi domum^ et turtur nidttm sibt, ttbt po­
ned pullos sitos (i). Esto es, de verdad que el pájaro halló 
para si casa, y la tórtola nido donde criar sus pellicos: esto es, 
asiento en Dios, donde satisfacer sus apetitos y potencias.

Y en soledad la guia.

Quiere decir: en esa soledad que el alma tiene de todas 
las cosas, en que está sola con Dios, él la guia, mueve y le-

(1) Psalm. 83, 4.
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yanta á las cosas Divinas. Conviene á saber, su entendimiento 
en las Divinas inteligencias; porque ya está desnudo y sólo 
de otras contrarias y peregrinas inteligencias. Y su voluntad 
mueve libremente al amor de Dios; porque ya está sola y li­
bre de otras aficiones. Y. llena su memoria de Divinas noti­
cias; porque también está ya sola y vacia de otras imagina­
ciones y fantasías. Porque luego que el alma desembaraza es­
tas potencias, y las vacia de todo lo inferior y de la propiedad 
de lo superior, dejándolas á solas sin ellos, inmediatamente 
se las emplea Dios en lo invisible y Divino, y es Dios el que 
la guía en esta soledad: que es lo que dice San Pablo de los 
perfectos: S^iritu Deiagnntur. etc. (i). Que son movidos del 
Espíritu de Dios, que es lo mismo que decir: En soledad la 
guía.

A solas su querido.

Quiere decir, que no sólo la guía en la soledad de ella, 
mas que él mismo es el que á solas obra en ella, sin otro algún 
medio; porque esta es la propiedad de esta unión del alma 
con Dios en matrimonio espiritual, hacer Dios en ella, y co­
municársele por sí solo; y no ya por medio de ángeles ni por 
medio de la habilidad natural; porque los sentidos exteriores 
é interiores, y todas las criaturas, y áun la misma alma muy 
poco hacen al caso para ser parte para recibir estas grandes 
mercedes sobrenaturales que Dios hace en este estado; ántes, 
porque no caben en habilidad y obra natural y diligencia del 
alma, él á solas las hace en ella. Y la causa es porque la halla 
á solas, como está dicho ya. Y por eso no le quiere dar otia 
compañía fiándolo de otro que de sí solo. Y también es cosa 

(1) Rom. 8.
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conveniente, que pues el alma ya lo ha dejado todo y pasado 
por todos los medios, subiéndose sobre todo á Dios, que el 
mismo Dios sea la guía y el medio para sí mismo: y ha­
biéndose el alma ya subido en soledad de todo sobre todo, ya 
todo no le aprovecha ni sirve para más subir, sino el mismo 
Verbo Esposo; el cual por estar tan enamorado de ella, él á S 
solas es el que la quiere hacer las dichas mercedes; y así dice 
luégo:-

También en soledad de amor herido.

Es á saber, de la Esposa; porque demás de amar mucho el 
Esposo á la soledad del alma, está mucho más herido del amor 
de ella, por haberse ella querido quedar á solas de todas las 
cosas, por cuanto estaba herida de amor de él: y así él no 
quiso dejarla sola, sino que herido de ella por la soledad,que 
por él tiene, viendo que no se contenta con otra cosa, él solo 
la guía á sí, trayéndola, y absorbiéndola en sí: lo cual no hi­
ciera él en ella, si no la hubiera hallado en la soledad espi­
ritual.

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Es extraña esta propiedad que tienen los Amados en gus­
tar mucho más de gozarse á solas de toda criatura, que con al- , 
guna compañía. Porque, aunque estén juntos, si tienen alguna | 
extraña compañía que haga allí presencia, aunque no hayan 
de tratar ni de hablar más á excusas de ella que delante de 
ella, y la mesma compañía extraña no hable ni trate nada, 
basta estar allí para que no se gocen á su sabor. La razón es? 
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porque el amor, como es unidad de dos solos, á solas se quieren 
comunicar ellos. Puesta, pues, el alma en esta cumbre de per­
fección y libertad de espíritu en Dios, acabadas todas las re­
pugnancias y contrariedades de la sensualidad, ya no tiene 
otra cosa en que entender ni otro ejercicio en que se emplear, 
sino en darse á deleite y gozos de íntimo amor con el Esposo: 
como se escribe del santo Tobías, que después que había pa­
sado por los trabajos de su pobreza y tentaciones (i), le alum­
bró Dios, y que todo lo restante de su vida pasó en gozo; como 
ya lo pasa esta alma de que vamos hablando, por ser los bie­
nes que en sí ve, de tanto gozo y deleite, como lo da á enten­
der Isaías, del alma que habiéndose ejercitado en las obras de 
perfección, ha llegado al punto de perfección que vamos tra­
tando.

Dice, pues así, hablando con el alma perfecta: Oríetur in 
tenebrís lux tua, et tenebrce tuce erunt sicut mendies. Et ré­
quiem tibí dabit Dominus semper, et implebit splendoribus 
animam tuam, etossa líber abit, et cris quasi hortus irríguiis, 
et sicut fons aquarum, cujus non defcient aquce. Et eedifica- 
buntur ín te deserta sceculorum: fundamenta generatioms, et 
generatíonís suscitabis: et vocaberis cedifcator sepium, aver- 
tens semitas ín quíetem. Sí averteris a Sabbato pedem tuum, 
facere voluntatem tuam ín díe Sancto meo, et vocaberis Sabba- 
tum delicatum, et Sanctum Dominí gloriosum, et glorificave- 
ris eum dum non facis vías tuas, et non invenitur voluntas 
tua, ut loquarís sermonem: tune delectaberis super Domino, 
et sustollam te super altitudines terree, et cibabo te hceredítate 
facob (2). Esto es, entonces nacerá en la tiniebla tu luz, y 

f1 2 tus tinieblas serán como el medio dia. Y darte há tu Señor 
Dios descanso siempre, y llenará de resplandores tu alma, y

(1) Tob. 14, 4.
(2) Isaí. 58, 13.
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librará tus huesos, y serás como un huerto de regadío, y como 
una fuente de aguas, cuyas aguas no faltarán. Edificarse han 
en tí las soledades de los siglos y los principios y fundamen­
tos de una y otra generación: resucitarás, y serás llamado 
edificador de los setos, apartando tus sendas y veredas á la 
quietud. Si apartares el trabajo tuyo de la holganza, y de ha­
cer tu voluntad en mi santo dia, y te llamares holganza, deli­
cada y santa gloriosa del Señor, y le glorificares, no haciendo 
tus vias y no cumpliendo tu voluntad, entonces te deleitarás 
sobre el Señor, y ensalzarte he sobre las alturas déla tierra,y 
apacentarte he en la heredad de Jacob, que es el mismo Dios. 
Y por eso, como habernos dicho, esta alma ya no entiende si­
no en andar gozando de los deleites de este pasto, y sólo le 
queda una cosa que desear, que es gozarle perfectamente en 
la vida eterna. Y así en la siguiente Canción, y en las demás 
que se siguen, se emplea en pedir al Amado este beatífico pas­
to en manifiesta visión de Dios. Y así dice:*

CANCION xxxvi.

Gocémonos, Amado,
Y vámonos á ver en tu hermosura
Al monte y al collado, 
Do mana el agua pura;
Entremos más adentro en la espesura.

DECLARACION.

Como está ya hecha la perfecta unión de amor entre el 
alma y Dios, quiérese emplear y ejercitar el alma en las pro­
piedades que tiene el amor; y así ella es la que habla en esta 
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Canción con el Esposo, pidiendo las tres cosas que son propias 
del amor. La primera quiere recibir el gozo y sabor del amor, 
y esa es la que pide cuando dice: Gocémonos Amado. La se­
gunda es desear hacerse semejante al Amado, y esa es la que 
pide cuando dice: Vámonos á ver en tu Hermosura. Y la ter­
cera es escudriñar y saber las cosas y secretos del mismo Ama­
do, y esta le pide cuando dice: Entremos más adentro en la 
espesura.

Gocémonos, Amado.

Es á saber, en la comunicación de dulzura de amor, no 
sólo en la que ya tenemos en la ordinaria junta y unión de 
los dos, mas en la que redunda en ejercicio de amor efectiva 
y actualmente, ahora con la voluntad en acto de afición, ahora 
exteriormente haciendo obras pertenecientes al servicio del 
Amado: porque, como habernos dicho, esto tiene el amor 
donde hace asiento, que siempre se quiere andar saboreando 
en sus gozos y dulzuras, que son el ejercicio de amar interior y 
exteriormente, como habernos dicho: todo lo cual hace por 
hacerse más semejante al Amado: y así dice luégo:

Y vámonos á ver en tu hermosura.

Que quiere decir: hagamos de manera que por medio de 
este ejercicio de amor ya dicho, lleguemos hasta vernos en tu 
hermosura en la vida eterna: esto es, que de tal manera yo 
esté transformada en tu hermosura; que siendo semejante en 
hermosura, nos veamos entrambos en tu hermosura, teniendo 
ya tu misma hermosura: de manera que mirando el uno al 
otro, vea cada uno en el otro su hermosura, siendo la del uno

S. Juan de la Gruz. Tom. III. 25
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V la del otro tu hermosura sola, absorta en ella, y así veré yo 
á tí en tu hermosura, y á mí en tu hermosura, y tu a mi en 
tu hermosura, y yo me veré en tí en tu hermosura, y tu en 
mí en tu hermosura, y así parezca yo tú en tu hermosura, y 
tú parezcas yo en tu hermosura; y mi hermosura sea la tuya 
y la tuya la mía: y así seré yo tú en ella, y tú yo en la misma 
tu hermosura; porque tu misma hermosura sera mi hermosu­
ra, y así nos veremos el uno al otro en tu hermosura  ̂Esta es la 
adopción de los hijos de Dios, quede véras dirán a Dios lo que 
su Hijo mismo dijo por San Juan á su Eterno Padre, diciendo: 
Mea omnia tua sunt, et tua mea sunt (i). Que quiere decir. 
Padre, todas mis cosas son tuyas y tus cosas son mías: e por 
esencia, por ser Hijo natural, y nosotros por participación, por 
ser hijos adoptivos. Y así lo dijo él no sólo por si, que es la 
cabeza, sino por todo el cuerpo místico, que es la Iglesia. S La 
cual participará la misma hermosura del Esposo en el día e 
su triunfo, y será cuando vea á Dios cara á caía, que poi eso 
pide aquí el alma que ella y el Esposo se vayan á ver en su 
hermosura, *

Al monte, y al collado.

Esto es, á la noticia matutina y esencial de Dios, que es 
conocimiento en el Verbo Divino: el cual por su alteza es aquí 
significado por el monte, como dice Isaías provocando a qu 
conozcan al Hijo de Dios, diciendo: Vemte, et ascendamus 
montem Domini (2). Esto es, venid, subamos al monte del se­
ñor. Y otra vez: Et erit in novissimis diebusprceparatus mon-

(1) Joan. 17, 10.
(2) Isai. 2, 3. 
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domus Domini (i). Esto es, estará aparejado el monte de la 
casa del Señor. Y al collado. Esto es, á la noticia vespertina 
de Dios, que es sabiduría de él en sus criaturas y obras, y or­
denaciones admirables: la cual es aquí significada por el co­
llado, per cuanto es más baja sabiduría que la matutina: pero 
la una y la otra pide aquí el alma, cuando dice: Al monte,, y 
al collado.

En decir, pues, el alma al Esposo, vámonos á ver en tu 
hermosura al monte, es decir: transfórmame y aseméjame en 
la hermosura de la sabiduría Divina, que, como decíamos, es 
el Verbo Hijo de Dios. Y en decir al collado, es decirle tam­
bién que le informe en la hermosura de esta otra sabiduría 
menor, que es en sus criaturas y misteriosas obras: la cual 
también es hermosura del Hijo de Dios, en que desea el alma 
ser ilustrada.

No puede verse en la hermosura de Dios el alma, si no es 
transformándose en la sabiduría de Dios, en que se ve y po­
see lo de arriba y lo de abajo. § A este monte y collado de­
seaba venir la Esposa cuando dijo: Vadam ad montan myr- 
rhce, et ad collem thiiris (2). Esto es: iré al monte de la mirra 
y al collado del incienso: entendiendo por el monte de la mi­
rra la visión clara de Dios, y por el collado del incienso la no­
ticia en las criaturas; porque la mirra en el monte es de más 
alta especie que el incienso en el collado. *

Do mana el agua pura.

Que quiere decir: donde se da la noticia y sabiduría de 
Dios, que aquí llama agua pura, porque limpia y desnuda

(1) Isai. 2, 2.
(2) Cant. 4, 6. 
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el entendimiento de accidentes y fantasías, y lo aclara sin nie­
blas de ignorancia. Este apetito tiene siempre el alma de en- 
tender pura y claramente las verdades Divinas: y cuanto mas 
ama, más adentro de ellas apetece entrar, y por eso pi e o 
tercero, diciendo:

Entremos más adentro en la espesura.

En la espesura de tus maravillosas obras y profundos jui­
cios, cuya multitud es tanta y de tantas diferencias, que se 
puede, llamar espesura, porque en ellas hay sabiduría abun­
dante y tan llena de misterios, que no sólo la podemos llamar 
espesura, mas áun cuajada, según lo dice David, diciendo: 
Mons Del, monspinguis. Mons coagulaos, mons ptngms (i). 
Que quiere decir: el monte de Dios es monte grueso y monte 
cuajado. Y esta espesura de sabiduría y ciencia de Dios es tan 
profunda é inmensa, que aunque más el alma sepa de ella, 
siempre puede entrar más adentro, por cuanto es inmensaiy 
sus riquezas incomprehensibles, según lo exclama San Pablo, 
diciendo: O altitudo divitiarum sapientue, et sctenhce Del. 
quam incomprekenstbilia sunt indicia ejus, et investigabas 
■vice ejus (2)! ¡Oh alteza de riquezas de sabiduría, y ciencia 
de Dios, cuán incomprehensibles son sus juicios e incompre 
hensibles sus vias! Pero el alma en esta espesura é incompre­
hensibilidad de juicios desea entrar, porque le mueve el deseo 
de entrar muy adentro del conocimiento de ellos: porque e 
conocer en ellos es deleite inestimable que excede todo senti­
do. De donde hablando David del sabor de ellos, dijo: ju 1

(1) Psalm. 67, 16.
(2) Rom. 11, 33. 
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cía Domini verajustipicata in semetipsa. Desiderabiha super 
anntm, et lapidempretiosum multum: et dulciora super mel^ 
etfavum. Etenim servus tuus custodit ea (i). Que quiere de­
cir: los juicios del Señor son verdaderos y en sí mismos tienen 
justicia. Son más agradables y codiciados que el oro y que la 
preciosa piedra de grande estima, y son dulces sobre la miel 
y el panal: tanto, que tu siervo los amó y guardó. Por lo cual 
desea el alma en gran manera engolfarse en estos juicios, y 
conocer más adentro en ellos: y á trueque de esto le sería 
gran consuelo y alegría entrar por todos los aprietos y traba­
jos del mundo, y por todo aquello que le pudiese ser medio 
para esto, por dificultoso y penoso que fuese, y por las angus­
tias y trances de la muerte, por verse más adentro en su Dios.

De donde también por esta espesura en que aquí el alma 
desea entrarse, se entiende harto propiamente la espesura y 
multitud de los trabajos y tribulaciones en que desea esta al­
ma entrar; por cuanto le es sabrosísimo y provechosísimo el 
padecer, porque ello es medio para entrar más adentro en la 
espesura de la deleitable sabiduría de Dios: porque el más 
puro padecer trae más puro é íntimo entender: y por consi­
guiente más puro y subido gozar, porque es de más adentro 
saber. Por tanto, no se contentando con cualquier manera de 
padecer, dice: Entremos más adentro en la espesura. Es á sa­
ber: hasta los aprietos de la muerte, por ver á Dios. De donde 
deseando el profeta Job este padecer por ver á Dios, dijo: 
Quis det tit venial petitio mea: et quod expecto, tribuat miln 
Deus? et qui coepit, ipse me conterat: solvat manum suam^ et 
succidat me? et liceo mihi sit consolatio^ Tit affligens me dolor e 
non pareat (2). Que quiere decir: ¿quién me dará que mi pe­
tición se cumpla, y que Dios me dé lo que espero, y que el

(1) Psalm. 18, 10, 11.
(2) Job. 6, 8.
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que me comenzó ese me desmanuce, y desate su mano y me 
acabe, y tenga yo esta consolación, que afligiéndome con 
dolor no me perdone? Oh si se acabase ya de entendei, como 
no se puede llegar á la espesura y sabiduría de las riquezas de 
Dios, que son de muchas maneras, sino es entrando en la es­
pesura del padecer de muchas maneras, poniendo en esto el 
alma su consolación y deseo! Y cómo el alma que de véras 
desea sabiduría Divina, desea primero el padecer en la espe­
sura de la cruz para entrar en ella! § Que por eso San Pablo 
amonestaba á los de Éfeso, que no desfalleciesen en las tribula­
ciones, que estuviesen fuertes y arraigados en la caridad, para 
que pudiesen comprehender con todos los Santos, qué cosa 
sea la anchura y la longura, y la altura y la profundidad, y 
para saber también la supereminente caridad de la ciencia de 
Cristo: In charitate radicati, et fundati, ut possitis compie- 
hendere cum ómnibus Sanctis, quee sit latitudo, et longitudo, et 
sublimitas, et profundum: scire etiam supereminentes scien- 
tice charitatem Christi (i). Y para ser llenos de todo henchi­
miento de Dios: Ut impleanum tu omnem plemtudmem Det. 
Porque para entrar en estas riquezas de su sabiduría, la puerta 
es la cruz, que es angosta. Y desear entrar por ella es de po­
cos; mas desear los deleites á que se viene por ella, es de mu­
chos. *

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Una de las cosas más principales por qué desea el alma 
ser desatada y verse con Cristo, es por verle ella cara á cara, 
y entender allí de raiz las profundas vias y misterios eternos

(I) Ephes. 3,17. 
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de su Encarnación; que no es la menor parte de su bienaven­
turanza: porque, como dice el mismo Cristo poi San Juan, 
hablando con el Padre: Hac est autem vita (Eterna: ut cog- 
noscant te. solum Deum nerum, et quem misisti ¿fesum Chris- 
tum (i). Esto es: esta es la vida eterna, que te conozcan á tí, 
un solo Dios verdadero, y á tu Hijo Jesucristo, que enviaste. 
Por lo cual, así como cuando una persona ha llegado deléjos, 
lo primero que hace es tratar y ver á quien bien quiere; así 
el alma lo primero que desea hacer, en llegando á la vista de 
Dios, es conocer y gozar los profundos secretos y misterios de 
la Encarnación, y las vias antiguas de Dios que de ellos de­
penden. Por tanto, acabado de decir el alma que desea veise 
en la hermosura de Dios, dice luégo esta Canción:

CANCION XXXVII.

Y luégo á las subidas
Cavernas de las piedras nos iremos,
Que están bien escondidas,
Y allí nos entrarémos,
Y el mosto de granadas gustaremos.

DECLARACION,

Una de las cosas que más mueven al alma á desear entrar 
en esta espesura de sabiduría de Dios, y conocer muy adentro 
la hermosura de su sabiduría Divina, es, como habernos di-

(1) Joan. 17, 3. 
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cho, por venir á unir su entendimiento en Dios, según la no­
ticia de los misterios de la Encarnación, como más alta y sa­
brosa sabiduría de todas sus obras. Y así dice la Esposa en 
esta Canción, que después de haber entrado más adentro en la 
sabiduría Divina, esto es, más adentro del matrimonio espío v 
tual que ahora posee, que será en la gloria, viendo á Dios caí a 
á cara, unida una alma con esta sabiduría Divina, que es el 
Hijo de Dios, conocerá el alma los subidos misterios de Dios 
y hombre, que están muy subidos en sabiduría escondidos en 
Dios: y que en la noticia de ellos se entrarán, engolfándose é 
infundiéndose el alma en ellos, y gustarán ella y el Esposo el 
sabor y deleite que causa el conocimiento de ellos, y de las 
virtudes y atributos de Dios, que por los dichos misterios se 
conocen en Dios, como son justicia, misericordia, sabiduría, 
potencia y caridad.

Y luégo á las subidas 
Cavernas de la piedra nos irémos.

La piedra que aquí dice, según dijo San Pablo, es Cristo: 
Petra autem erat Christus (i). Las subidas cavernas de esta 
piedra son los subidos y altos y profundos misterios de sabidu­
ría de Dios, que hay en Cristo sobre la unión hipostática de 
la naturaleza humana con el Verdo Divino, y en la correspon­
dencia que hay á esta de la unión de los hombres en Dios: y 
en las conveniencias de justicia y misericordia de Dios sobre 
la salud del género humano en manifestación de sus juicios, 
los cuales por ser tan altos y profundos, bien propiamente los 
llama subidas cavernas: subidas, por la alteza de los misterios,

(1) 1, ad Cor. 10, 4. 
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y cavernas, por la hondura y profundidad de la sabiduría de 
Dios en ellos. Porque así como las cavernas son profundas y 
de muchos senos; así cada misterio de los que hay en Cristo 
es profundísimo en sabiduría, y tiene muchos senos de juicios 
suyos ocultos de predestinación y presciencia en los hijos de 
los hombres: por lo cual dice luégo:

Que están bien escondidas.

Tanto, que por más misterios y maravillas que han descu­
bierto los santos doctores, y entendido las santas almas en este 
estado de vida, les quedó todo lo más por decir, y áun por en­
tender: y así hay mucho que ahondar en Cristo; porque es 
una abundante mina con muchos senos de tesoros, que por 
más que ahonden, nunca le hallan fin ni término; ántes van 
hallando en cada seno nuevas venas de nuevas riquezas acá y 
allá: que por eso dijoSanPablo del mismo Cristo: Tnquosunt 
(mines thesaurisapientice, et scientice absconditi (i). Esto es: en 
Cristo moran todos los tesoros y sabidurías escondidas, en las 
cuales el alma no puede entrar ni puede llegar á ellos, si, co­
mo habernos dicho, no pasa primero por la espesura del pade­
cer interior y exterior. Porque áun á lo que en esta vida se 
puede alcanzar de estos misterios de Cristo, no se puede lle­
gar sin haber padecido mucho y recibido muchas mercedes 
intelectuales y sensitivas de Dios, y habiendo precedido mu­
cho ejercicio espiritual .- porque todas estas mercedes son muy 
más bajas que la sabiduría de los misterios de Cristo; porque 
todas son como disposiciones para venir á ella. De donde pi­
diendo Moisés á Dios que le mostrase su gloria, le respondió (2)

(1) Coloss. 2, 3,
(2) Exod. 33, 20. 
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que no podía verla en esta vida; mas que él le mostraría todo 
el bien (es á saber) que en esta vida se puede. Y fué, que me­
tiéndole en la caverna de la piedra, que como habernos dicho 
es Cristo, le mostró sus espaldas, que fué darse conocimiento 
de los misterios de la Humanidad de Cristo.

En estas cavernas, pues, de Cristo, desea entrarse bien de 
hecho el alma, para absorberse y transformarse y embriagarse 
bien en el amor de la sabiduría de ellos, escondiéndose en el 
pecho de su Amado: porque á estos agujeros la convida él en 
los Cantal'es, diciendo: Surge, amica mea, speciosa mea, et 
veni: columba mea in foraminibus petrce, in caverna mace- 
rice (i). Que quiere decir: levántate y date prisa, amiga mia 
hermosa mia, y ven en los agujeros de la piedra, y en la ca­
verna de la cerca: los cuales agujeros son las cavernas que 
aquí vamos diciendo, á las cuales dice luégo el alma:

Y allí nos entraremos.

Allí, conviene á saber, en aquellas noticias y misterios Di­
vinos nos entrarémos: y no dice entraré yo sola, que parecía 
más conveniente, pues el Esposo no há menester entrar de 
nuevo, sino entrarémos, es á saber, yo y el Amado: para dar 
á entender que esta obra no la hace ella, sino el Esposo con 
ella: y demás de esto, por cuanto ya están Dios y el alma uni­
dos en este estado de matrimonio espiritual en que vamos ha­
blando, no hace el alma obra ninguna á solas sin Dios. § Y 
decir allí nos entrarémos, es decir allí nos transformarémos: 
es á saber, yo en tí por el amor de estos dichos juicios Divi­
nos y sabrosos; porque en el conocimiento de la predestina-

(í) Gant. 2, 13. 
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cion dé los justos y presciencia de los malos, en que previno 
el Padre á los justos en las bendiciones de su dulzura en su 
Hijo Jesucristo, subidísima y estrechísimamente se transfor­
ma el alma en amor de Dios según estas noticias, agradecien­
do y amando al Padre de nuevo con grande sabor y deleite, 
por su Hijo Jesucristo: y esto hace ella unida con Cristo, jun­
tamente con Cristo: y el sabor de esta alabanza es tan delica­
do, que totalmente es inefable; pero dícelo el alma en el ver­
so siguiente, diciendo:

Y el mosto de granadas gustarémos.

Las granadas significan aquí los misterios de Cristo y los 
juicios de la sabiduría de Dios, y las virtudes y atributos de 
Dios, que del conocimiento de estos misterios y juicios se co­
nocen en Dios, que son innumerables. Porque así como las gra­
nadas tienen muchos granicos, nacidos y sustentados en aquel 
seno circular, así cada uno de los atributos y juicios y virtudes 
de Dios contiene en sí gran multitud de ordenaciones mara­
villosas y admirables efectos de Dios, contenidos y sustentados 
en el seno esférico de virtud y misterio etc., que pertenecen á 
aquellos tales efectos. Y notamos aquí la figura circular (O), 
esférica de la granada: porque cada granada entendemos aquí 
por cualquiera virtud y atributo de Dios, el cual atributo ó 
virtud de Dios es el mismo Dios, el cual es significado por la 
figura circular (O) esférica, porque no tiene principio ni fin. 
§ Que por haber en la sabiduría de Dios tan innumerables 
juicios y misterios, dijo la Esposa al Esposo de los Cantares: 
Venter ejus eburneus^ distinctus sapphiris (i).Que quiere de­
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cir, tu vientre es de marfil, distinto en zafiros, por los cuales 
zafiros son significados los dichos misterios y juicios de la Di­
vina Sabiduría, que allí es significada por el vientre: porque 
zafiro es una piedra preciosa de color de cielo cuando está cla­
ro y sereno. *

El mosto, pues, que dice aquí la Esposa que gustarán ella 
y el Esposo de estas granadas, es la fruición y deleite de amor 
de Dios, que en la noticia y conocimiento de ellos redunda en 
el alma. Porque así como de muchos granos de las granadas 
sale un solo mosto cuando se comen, así de todas estas mara­
villas y grandezas de Dios en el alma infundidas, redunda en 
ella una fruición y deleite de amor, que es bebida del Espíritu 
Santo: la cual ella luego ofrece á su Dios el Verbo Esposo suyo 
con grande ternura de amor; porque esta bebida Divina la 
tenía ella prometida en los Cantares^ si él la entrara en estas 
altas noticias, diciendo: Ibi me docebis, et dabo tibí poculum ex 
vino condito, et mustum malorum granatorum meornm (i). 
Que quiere decir: allí me enseñarás, y daréte yo á tí la bebida 
del vino adobado y el mosto de mis granadas: llamándolas 
suyas, esto es, las Divinas noticias, aunque son de Dios, por 
habérselas él á ella dado, y ella como propias las vuelve al 
mismo Dios: y eso quiere decir: El mosto de granadas gusta- 
rémos. Porque gustándolo él, lo da á gustar á ella: y gustán­
dolo ella lo vuelve á dar á gustar á él, y así es gusto común 
de entrambos.

ANOTACION PARA LA SIGUIENTE CANCION.

§ En estas dos canciones pasadas ha ido cantando la Es­
posa los bienes que le ha de dar el Esposo en aquella felicidad

(1) Gant. 8, 2. 
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eterna: conviene á saber, que le ha de transformar de hecho 
el Esposo en la hermosura de su sabiduría creada é increada. 
Y que allí la transformará también en la hermosura de la 
unión del Verbo con la humanidad, en que le conocerá, así 
por la faz como por las espaldas. Y ahora en la Canción si­
guiente dice dos cosas. En la primera, la manera en que ella 
ha de gustar aquel Divino mosto de las granadas que ha di­
cho. En la segunda trae por delante al Esposo la gloria que 
le ha de dar de su predestinación. Y conviene aquí notar, que 
aunque estos bienes del alma los va diciendo por partes suce­
sivamente, todos ellos se contienen en una gloria esencial del 
alma. Dice, pues, así: *

CANCION xxxvin.

Allí me mostrarías
Aquello que mi alma pretendía,
Y luégo me darías
Allí tú, vida mia,
Aquello que me diste el otro día.

DECLARACION.

El fin por que el alma deseaba entrar en aquellas caver­
nas, era por llegar á la consumación de amor de Dios que ella 
siempre había pretendido, que es venir á amar á Dios con la 
pureza y perfección con que ella es amada de él, para pagar­
se en esto la vez. Y así le dice en esta Canción al Esposo: 
que allí le mostrará él esto que .tanto ha siempre pretendido 
en todos sus actos y ejercicios, que es mostrarla á amar al Es­



398 SAN JUAN DE LA CRUZ.

poso con la perfección que él la ama. Y lo segundo que dice 
que allí se dará, es la gloria esencial para que él la predestinó 
desde el dia de su eternidad. Y así dice.

Allí me mostrarías
Aquello, que mi alma pretendía.

Esta pretensión del alma es la igualdad de amor con Dios, 
que siempre ella natural y sobrenaturalmente apetece; porque 
el amante no puede estar satisfecho si no siente que ama 
cuanto es amado. Y como el alma ve que con la transformación 
que tiene en Dios en esta vida, aunque es inmenso el amor, 
no puede llegar á igualar á la perfección de amor con que de 
Dios es amada, desea la clara transformación de gloria, en que 
llegará á igualar con la perfección de amor con que de Dios 
es amada: desea la clara transformación de gloria, en que lle­
gará á igualar con el dicho amor. Porque aunque en este esta­
do que aquí tiene hay unión verdadera de voluntad, no puede 
llegar á los quilates y fuerza de amor que en aquella fuerte 
unión de gloria tendrá: porque así como, según dice San Pa­
blo, conocerá el alma entonces cómo es conocida de Dios: 
Tune autem cognoscam, sicut et cognitus sum (i): así entonces 
amará también como es amada de Dios. Porque así como enton­
ces su entendimiento será entendimiento de Dios, y su volun­
tad será voluntad de Dios, así su amor será amoi de Dios. 
Porque aunque allí no está perdida la voluntad del alma, esta 
tan fuertemente unida con la fortaleza de la voluntad de Dios
con que de él es amada, que le ama tan fuerte y perfectamen­
te como de él es amada, estando las dos voluntades unidas en

(1) 1, ad Cor. 13, 12, 
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una sola voluntad y un solo amor de Dios: y así ama el alma 
á Dios con voluntad y fuerza del mismo Dios, unida con la 
fuerza misma de amor con que es amada de Dios: la cual fuei- 
za es en el Espíritu Santo, en quien está allí el alma transfor­
mada: que siendo él dado al alma para la fuerza de este amor, 
supone y suple en ella, por razón de la tal transformación de 
gloria, lo que falta en ella. Lo cual, áun en la transformación 
perfecta de este estado matrimonial á que en esta vida el alma 
llega, en que está toda revestida en gracia, en alguna manera 
ama tanto por el Espíritu Santo, que le es dado en la tal trans­
formación.

Por tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará 
allí su amor, aunque de verdad se lo da; porque en esto no 
daba á entender sino que Dios la amaría á ella, sino que allí 
le mostrará cómo lo ha de amar ella con la perfección que pre­
tende, por cuanto él allí le da su amor, y en el mismo le 
muestra á amarle como de él es amada; porque demás de en­
señar Dios allí á amar al alma pura y libremente sin interese, 
como él nos ama, la hace amar con la fuerza que él la ama 
transformándola en su amor, como habernos dicho, en lo cual 
le da su misma fuerza con que puede amarle: que es como po­
nerle el instrumento en las manos y decirle cómo lo ha de ha­
cer, haciéndolo juntamente con ella: lo cual es mostrarle á 
amar y darle la habilidad paradlo. Hasta llegar á esto no está 
el alma contenta, ni en la otra vida lo estaría, si (como dice 
Santo Tomás in opuse, de Beatitud?) no sintiese que ama á 
Dios tanto cuanto de él es amada. Y como queda dicho en es­
te estado de matrimonio espiritual, de que vamos hablando, 
en esta sazón, aunque no haya aquella perfección de amor glo­
rioso, hay empero un vivo viso é imágen de aquella peifec- 
cion que totalmente es inefable.
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Y luego me darías 
Allí tú, vida mía, 
Aquello que me diste el otro día.

§ Lo que aquí dice el alma que le daría luégo, es la gloria 
esencial, que consiste en ver el sér de Dios. De donde, ántes 
que pasemos adelante, conviene desatar aquí una duda, y es. 
¿por qué, pues, la gloria esencial consiste en ver á Dios, y no 
en amar, dice aquí el alma que su pretensión es este amor, y no 
lo dice de la gloria esencial, y lo pone al principio de la Can­
ción, y después, como cosa de que ménos caso hace, pone la 
petición de lo que es gloria esencial ? Es por dos razones. La 
primera, porque así como el fin de todo es el amor, que se su­
jeta en la voluntad, cuya propiedad es dar y no recibir; y la 
propiedad del entendimiento, que es sujeto de la gloria esen­
cial, es recibir y no dar; estando el alma aquí embriagada de 
amor, no se le pone delante la gloria que Dios le ha de dar, 
sino darse ella á él en entrega de verdadero amor sin algún 
respeto de su provecho. La segunda razón es, porque en la 
primera pretensión se incluye la segunda, y ya queda presu­
puesta en las precedentes Canciones; porque es imposible ve­
nir á perfecto amor de Dios sin perfecta visión de Dios. Y así 
la fuerza de esta duda se desata en la primera razón: porque 
con el amor paga el alma á Dios lo que le debe, y con el en­
tendimiento ántes recibe de Dios.

Pero viniendo á la declaración, veamos qué dia sea aquel 
otro que aquí dice, y qué es aquel aquello que en él le dio 
Dios, y se lo pide para después en la gloria. Por aquel otro 
dia entiende el dia de la eternidad de Dios, que es otro que 
este dia temporal: en el cual dia de la eternidad predestinó 
Dios al alma para la gloria, y en ese determinó la gloria que 



SAN JUAN DE LA CRUZ. 401

la había de dar, y se la tuvo dada libremente sin principio, 
antes que la criara. Y de tal manera es ya aquello propio de 
la tal alma, que ningún caso ni contraste alto ni bajo basta­
ra á quitárselo para siempre, sino que aquello para que Dios 
la predestinó sin principio, vendrá ella á poseer sin fin. Y esto 
es aquello que dice le dió el otro dia, lo cual desea ella poseer 
ya manifiestamente en gloria. ¿Y que será aquello que allí le 
dió? Ni ojo lo vió, ni oido lo oyó, ni en corazón de hombre 
cayó, como dice el Apóstol: Q,uod ocultis non ridit, nec amts 
audwit, nec tn cor hominis ascendit (i). Y otra vez dice 
Isaías: Ocultis non vidit, Deus, absqtie te, qux prceparasti ex- 
pentantibtis te (2). Esto es: ojo no vió, Señor,fuera de tí, lo que 
aparejaste, etc. Que por no tener ello nombre, dice aquí el al 
ma aquello. Ello en fin es ver á Dios; pero qué le sea al alma 
ver á Dios, no tiene nombre más que aquello.

Pero porque no se deje de decir algo de aquello, digamos 
lo que dijo de ello Cristo á San Juan en el Apocalipsi por 
muchos términos y vocablos y comparaciones, en siete veces, 
por no poder ser aquello comprehendido en un vocablo, ni 
una vez, porque aun en todas aquellas se quedó poi decir. 
Dice, pues, allí Cristo: Víncentt dabo edere de ligno vtice, quod 
estin Paradiso Del mei (3). Esto es: al que venciere daiéle 
de comer del árbol de la vida, que está en el Paraíso de mi 
Dios. Mas porque este término no declara bien aquello, dice 
luego otro, y es: Esto fidelts usqtte ad mortem, et dabo tibí co- 
ronatn mtce (4). Esto es, sé fiel hasta la muerte, y daiéte la 
corona déla vida. Pero porque tampoco este término lo dice, 
luégo dice otro más oscuro y que más lo da á entender, di-

(1) 1, ad Cor. 2. 9.
(2) Isai. 6í, 4.
(3) Apoc. 2, 7.
(4) Ibid. 2, W.

S, Juan de la Cruz, Tom. 111, ^6 
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ciendo: Vincenti dabo manila absconditum, et dabo illi calcu- 
liLin candidum: et in calculo nomen novun scriptum, quod ne­
nio scit, nisi qui accipit (i). Esto es: al que venciere le daré 
maná escondido, y un cálculo blanco (2), y en el cálculo un 
nombre nuevo escrito, que ninguno lo sabe sino el que lo re­
cibe. Y porque tampoco este término basta para decir aquello, 
dice luégo otroj el Hijo de Dios de grande poder y alegría: 
Et qui vicerit, et custodierit usque in fnem opera mea, dabo 
illi potestatem super gentes, et reget eas in virga férrea, et 
tamquam vas fguli confringentur, sicut et ego accipi á Patre 
meo: et dabo illi stellam matutinam (3). Esto es, al que ven­
ciere, dice, y guardare mis obras hasta el fin, darle he potes­
tad sobre las gentes, y regirlas ha en vara de hierro, y como 
un baso de barro se desmenuzarán, así como yo también reci­
bí de mi Padre, y daréle la estrella matutina. Y no se conten­
tando con estos términos, para declarar aquello, dice luego. 
Qui vicerit sic vestietur vestimentis albis, et non delebo 110- 
men ejus de 'Libro vitce, et conftebor nomen ejus coram Patre 
meo (4). Esto es: el que venciere, de esta manera será vestido 
con vestiduras blancas, y no borraré su nombre del libro de 
la vida, y confesaré su nombre delante de mi Padre.

Mas, porque todo lo dicho queda corto, dice luégo muchos 
términos para declarar aquello, los cuales encienan en sí ma­
gostad inefable y grandeza; Quivicerit, faciara illura colum- 
nam in templo Dei mei, et Joras non egredictur amplias: et, 
scribam super eum nomen Dei mei et nomen Civitatis Dei mei 
novee Jerusalem, qtice descendit de corlo á Deo meo, et nomen 
raeura novum. (5). Esto es, el que venciere, harélo columna en

(1) Apoc. 2, 17.
(2) Cálculo es una piedra preciosa encendida como el ascua.
(3) Apocal. 2, 26.
(4) Ibid. 3, 5.
(5) Ibid. 3, 21.
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el templo de mi Dios, y no saldrá fuera jamás, y escribiré so­
bre él el nombre de mi Dios, y el nombre de la ciudad nueva 
de Jerusalen de mi Dios, que desciende del cielo de mi Dios, 
y también mi nombre nuevo. Y dice luégo lo séptimo, para 
declarar aquello: Quivicerit, dabo ei sedere mecum in Thro- 
no meo: sictid et ego et sedi cum Patre meo m Throno 
ejits. Qui habet aurem audzaty etc. (i). Esto es: al que ven­
ciere, yo le daré que se siente conmigo en mi Trono, como 
yo vencí y me senté con mi Padre en su Trono. El que tiene 
oidos para oir, oiga, etc. Hasta aquí son palabras del Hijo de 
Dios, todas para dar á entender aquello: las cuales cuadran á 
aquello muy perfectamente, pero aún no lo declaran: porque 
las cosas inmensas esto tienen, que todos los téiminos exce­
lentes y de calidad y grandeza y bien les cuadran, mas ningu­
no de ellos las declara, ni todos juntos.

Pues veamos ahora si dice David algo de aquel aquello. 
En un salmo dice: Quam magna multitudo dulcedvms tuce, 
Domine, quam abscondzsti tzmentzbzzs te (2). Esto es; cuán 
grande es la multitud de tu dulzura, que escondiste para los 
que te temen. Y por otra parte llama á aquello torrente de de­
leite, y dice: Et torrente voluptatis tucepotabzs eos (3)- Esto 
es: del torrente de tu deleite les darás de beber. 4 poique 
tampoco halla David igualdad en este nombre, llámalo en 
otra parte prevención de las bendiciones de la dulzuia de 
Dios: Quozzzam prcevenzstz ezzm zzz benedzctionibus dulcedi- 
nis (4). De manera, que nombre que al justo cuadre á aquello 
que aquí dice el alma, que es la felicidad para que Dios la 
predestinó, no se halla; pues quedémonos con el nombre que

(1) Apoc. 3, 21.
(2) Psalm. 30, 20.
(3) Ibid. 35, 9.
(4) Psalm. 20, 4. 
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aquí le pone el alma de aquello^ y declaremos el verso de esta 
manera: aquello que me diste, esto es, aquel peso de gloria 
en que me predestinaste ¡oh Esposo mió! en el dia de tu eter­
nidad, cuando tuviste por bien de determinar de criarme, me 
darás luégo allí en el mi dia de mi desposorio, y mis bodas en 
el dia mió de la alegría de mi corazón, cuando desatándome 
de la carne y entrándome en las subidas cavernas de tu tála­
mo, transformándome en tí gloriosamente, bebamos el mosto 
de las suaves granadas.*

ANOTACION DE LA CANCION SIGUIENTE.

§ Pero por cuanto el alma en este estado de matrimonio 
espiritual que aquí tratamos, no deja de saber algo de aquello, 
pues por estar transformada en Dios pasa por ella algo de ello, 
no quiere dejar de decir algo de aquello cuyas prendas y ras­
tro siente ya en sí; porque como se dice en el libro de Job: 
Conceptum sermonem ténere quis poterit (i)? ¿Quién podrá 
contener la palabra que en sí tiene concebida, sin decilla? Y 
así en la siguiente Canción se emplea en decir algo de aque­
lla fruición que entonces gozará en la vista beatífica, decla­
rando ella, en cuanto le es posible, qué sea y cómo sea aque­
llo que allí será. *

(1) Job. 4, 2.
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CANCION XXXIX.

El aspirar del aire,
El canto de la dulce filomena,
El soto y su donaire,
En la noche serena
Con llama que consume y no da pena.

DECLARACION.

§ En esta Canción dice el alma y declara aquello que dice 
le ha de dar el Esposo en aquella beatífica transformación, de­
clarándolo con cinco términos. El primero dice que es la as­
piración del Espíritu Santo de Dios á ella, y de ella á Dios. El 
segundo, la jubilación á Dios en la fruición de Dios. El ter­
cero, el conocimiento de las criaturas y de la ordenación de 
ellas. El cuarto, pura y clara contemplación de la esencia Di­
vina. El quinto, transformación total en el inmenso amor de 
Dios. Dice, pues, el verso: *

El aspirar del aire.

Este aspirar del aire es una habilidad que el alma dice que 
le dará Dios allí en la comunicación del Espíritu Santo: el 
cual, á manera de aspirar, con aquella su aspiración Divina 
muy subidamente levanta al alma, y la informa y habilita 
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para que ella aspire en Dios la misma aspiración de amor que 
el Padre aspira con el Hijo, y el Hijo con el Padre, que es el 
mismo Espíritu Santo que á ella le aspira en el Padre y el 
Hijo en la dicha transformación, para unirla consigo: porque 
no sería verdadera y total transformación si no se transforma­
ra el alma en las tres Personas de la Santísima Trinidad en 
revelado y manifiesto grado. Y esta tal aspiración del Espíri­
tu Santo en el alma, con que Dios la transforma en sí, le es 
á ella de tan subido, delicado y profundo deleite, que no hay 
decirlo lengua mortal, ni el entendimiento humano en cuan­
to tal puede alcanzar algo de ello: porque aun lo que en esta 
transformación temporal pasa acerca de esta comunicación en 
el alma, no se puede hablar; porque el alma unida y transfor­
mada en Dios, aspira en Dios á Dios la misma aspiración 
Divina que Dios, estando ella en él tranformada, aspira en sí 
mismo á ella.

Y en la transformación que el alma tiene en esta vida, pasa 
esta misma aspiración de Dios al alma, y del alma á Dios con 
mucha frecuencia, con subidísimo deleite de amor en el alma, 
aunque no en revelado y manifiesto grado, como en la otra 
vida. Porque esto es lo que entiendo que quiso decir San Pa­
blo. cuando dijo: Quoniam autem estisjilii^ misil Deus spn- 
ttim Filii sui in corda vestra clamantem: Abba^ Pater (i). 
Esto es: por cuanto sois hijos de Dios, envió Dios en vuestros 
corazones el Espíritu de su Hijo, clamando al Padre. Lo cual 
en los beatíficos de la otra vida y en los perfectos de esta es 
las dichas maneras. Y no hay que tener por imposible que el 
alma pueda una cosa tan alta: que el alma aspire en Dios 
como Dios aspira en ella por modo participado. Porque dado 
que Dios le haga merced de unirla en la Santísima Trinidad, 
en que el alma se hace Deiforme y Dios por participación,

(1) Galat. k, 6.



SAN JUAN DE LA CRUZ. 407

¿qué increíble cosa es que obre ella también su obra de enten­
dimiento, noticia y amor, ó por mejor decir, la tenga obrada 
en la Trinidad juntamente con ella, como la misma Trinidad? 
Pero por modo comunicado y participado, obrándolo Dios en 
la misma alma, porque esto es estar transformada en las tres 
Personas en potencia, y sabiduría y amor, y en esto es seme­
jante el alma á Dios: y para que pudiese venir á esto, la crió 
á su imágen y semejanza. Y cómo esto sea, no hay más saber 
ni poder para decirlo, sino dar á entender como el Hijo de 
Dios nos alcanzó este alto estado y nos mereció este subido 
puesto de poder ser hijos de Dios: y así lo pidió al Padre El 
mismo por San Juan, diciendo: Poder, quos dedisti nuhi,volo, 
ut ubi sum ego, et illi sintmecum, ut videant claritatem meam 
quam dedisti-miKi (i). Que quiere decir: Padre, quiero que los 
que me has dado, que donde yo estoy ellos también esten con­
migo, para que vean la claridad que me diste:es á saber, que 
hagan por participación en nosotros la misma obra que yo 
por naturaleza, que es aspirar el Espíritu Santo. Y dice mas:. 
Non pro eis autem rogo tantum, sed et pro eis, qin crediturt 
sunt per verbum corum in me, ut omnes unum sint, sicut tu, 
Pater, in me, et ego in te, ut et ipsi in nobis unitm sint: ut 
credat mundus, quia tu me misisti. Et ego claritatem quam 
dedisti mihi, dedi eis, ut sint unum sicut et nos unum sumus. 
Ego in eis, et tu in me: ut sint consummati in unum: et cog- 
noscat mundus quia tu me misisti, et dilexisti eos sicut et me 
dilexisti (2). Esto es: mas no ruego, Padre, solamente poi es­
tos presentes, sino también por aquellos que han de creer por 
su doctrina en mí: que todos ellos sean una misma co..a, 
manera que tú, Padre, estás en mí y yo en tí, así ellos en no­
sotros sean una misma cosa. Y yo la claridad que me has dado,

(1) .Lian. 17,'2í.
(2) Jaan. 17, 20. 
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he dado á ellos para que sean una misma cosa, como nosotros 
somos una misma cosa. Yo en ellos y tú en mí: para que sean 
perfectos en uno; porque conozca el mundo que tú me envias­
te, y los amaste como me amaste á mí; que es comunicán­
doles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente 
como al Hijo, sino como habernos dicho, por unidad y trans­
formación de amor; como tampoco se entiende aquí, quiere 
decir el Hijo al Padre, que sean los santos una cosa esencial 
y naturalmente, como lo son el Padre y el Hijo, sino que lo 
sean por unión de amor, como el Padre y el Hijo están en 
unidad de amor. De donde las almas estos mismos bienes po­
seen por participación, que él por naturaleza: por lo cual ver­
daderamente son Dioses por participación, semejantes y com­
pañeros suyos de Dios. De donde San Pedro dijo: Gratia vo- 
bis, et pax adimpleatur zzz cognitione Dei et Christi Jesu Do- 
mini nostri: quoinodo omina nobis Divuice mrtutis sita?, quce ad 
vitani, etpietatem donata, sunt, per cognitionem ejus, qui voca- 
vit nos propina. gloria, et virtute, per quent maxima, et pi olio 
sa nobis promissa donavit; nt per liceo efftciamim Divina? 
consortes natura? (i). Que quiere decir: gracia y paz sea 
cumplida y perfecta en vosotros en el conocimiento de Dios 
y de Jesucristo nuestro Señor, de la manera que nos son da­
das todas las cosas de su Divina virtud para la vida y la pie­
dad, por el conocimiento de aquel que nos llamó con su pro­
pia gloria y virtud, por el cual muy grandes y pieciosas pro­
mesas nos dió, para que por estas cosas seamos hechos com­
pañeros de la Divina naturaleza. Hasta aquí son palabras de 
San Pedro, en que claramente da á entender que el alma par­
ticipará al mismo Dios, que será obrando en él acompañada­
mente con él la obra de la Santísima Trinidad, de la manera 
que habernos dicho, por causa de la unión sustancial entre el

(1) 2, Petr.l, 2. 
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el alma y Dios: lo cual aunque se cumple perfectamente en 
la otra vida, todavía en esta, cuando se llega al estado perfec­
to, como decimos ha llegado aquí el alma, se alcanza gran 
rastro y sabor de ello, al modo que vamos diciendo; aunque, 
como habernos dicho, no se puede decir. Oh almas criadas para 
estas grandezas y para ellas llamadas, ¿que hacéis? en qué os 
entretenéis? Vuestras pretensiones son bajezas y vuestras pose­
siones miserias. ¡Oh miserable ceguera de los hijos de Adan, 
pues para tanta luz estáis ciegos, y para tan grandes voces 
sordos, no viendo que en tanto que buscáis grandezas y glo­
ria, os quedáis miserables y bajos, de tantos bienes hechos ig­
norantes é indignos! Síguese lo segundo que el alma dice para 
dar á entender aquello, es á saber:

El canto de la dulce filomena.

Lo que nace en el alma de aquel aspirar del aire, es la dul­
ce voz de su Amado á ella, en la cual ella hace á él su sabrosa 
jubilación: y lo uno y lo otro llama aquí canto de filomena. 
Porque así como el canto de filomena, que es el ruiseñor, se 
oye en la primavera, pasados ya los fríos, lluvias y variedades 
del invierno, y hace melodía al oido y al espíritu recreación, 
así en esta actual comunicación y transformación de amorque 
tiene ya la Esposa en esta vida, amparada ya y libre de todas 
las turbaciones y variedades temporales, y desnuda y purgada 
de las imperfecciones, penalidades y nieblas, así del sentido 
como del espíritu, siente nueva primavera en libeitad, y an 
chura y alegría de espíritu, en la cual siente la dulce voz del 
Esposo, que es su dulce filomena, con la cual voz renovando 
y refrigerando la- sustancia de su alma, como alma ya bien dis 
puesta para caminar á vida eterna, la llama dulce y sabi osa- 
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mente, sintiendo ella la sabrosa voz que dice: Surge,propera, 
amica mea, columba mea, jormosa mea, et veni. Jam enim 
hiems transiit, imber abiit, et recessit. Flores apparueruntin 
térra nostra, temples putationis advenit: vox turturis audita 
estin térra nostra (i). Esto es: levántate, date priesa, amiga 
mia, paloma mia, hermosa mia, y ven; porque ya ha pasado 
el invierno, la lluvia se ha ya ido muy lejos. Las flores han 
aparecido en nuestra tierra, el tiempo de podar es llegado, y 
la voz de la tórtola se oye en nuestra tierra: con la cual voz 
del Esposo, que se la habla en lo interior del alma, siente la 
Esposa fin de males y principio de bienes, en cuyo refrigerio 
y amparo y sentimiento sabroso, ella también como dulce fi­
lomena da su voz con nuevo canto de jubilación á Dios, jun­
tamente con Dios que la mueve á ello. Que por eso él da su 
voz á ella, para que ella en uno la dé junto con él á Dios: por­
que esa es la pretensión y deseo de él, que el alma entone su 
voz espiritual en jubilación á Dios, según también el mismo 
Esposo se lo pide á ella en los Cantares, diciendo: Surge, 
amica mea, spcciosa mea, etveni: columba mea Tiijoraimmbus 
petrce, in caverna macerice ostende mihi jaciem tuam, sonet 
vox tua in auríbus meis (2). Que quiere decir: Levántate, date 
priesa, amiga mia, paloma mia, en los agujeros de la piedra, 
en la caverna de la cerca, muéstrame tu rostro, suene tu voz 
en mis oidos. Los oidos de Dios significan aquí los deseos que 
tiene Dios de que el alma le dé esta voz de jubilación perfec­
ta: la cual voz, para que sea perfecta, pide el Esposo que la dé 
y suene en las cavernas de la piedra: esto es, en la transforma­
ción que dijimos délos misterios de Cristo: que porque en 
esta unión del alma jubila y alaba á Dios con el mismo Dios, 
como decíamos del amor, es alabanza muy perfecta y agrada-

(1) Cant 2, 10.
(2) Cant. 2, 13.
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ble á Dios; porque estando el alma en esta perfección hace las 
obras muy perfectas: y así esta voz de jubilación es dulce para 
Dios y dulce para el alma. Que por eso dijo el Esposo: Eo.v 
enim tua dulcís (i). Tu voz es dulce: es á saber, no sólo para 
tí, sino también para mí, porque estando conmigo en uno, 
das tu voz en uno de dulce filomena para mí conmigo. § n 
esta manera es el canto que pasa en el alma en la transforma­
ción que tiene en esta vida del sabor de él, la cual es sobre 
todo encarecimiento. Pero por cuanto no es tan perfecto como 
el cantar nuevo de la vida gloriosa, saboreada el alma por este 
que aquí siente, rastreando por el alteza de este canto la ex­
celencia que tendrá en la gloria, cuya ventaja es mayor sin 
comparación, hace memoria de él, y dice que aquello que le 
dará, será canto de la dulce filomena; y dice luégo: *

El Solo, y su donaire.

Esta es la tercera cosa que dice el alma ha de dar el Es­
poso. Por el Soto, por cuanto cria en sí muchas plantas y ani­
males, entiende aquí á Dios en cuanto cria y da ser á todas 
las criaturas, las cuales en él tienen toda su vida y raíz, fo 
cual es mostrarle Dios y dársele á conocer en cuanto es Cria 
dor. Por el donaire de este Soto, que también pide al Esposo 
el alma aquí para entonces, pide la gracia y sabiduría, y la 
belleza que de Dios tiene, no sólo cada una de las criaturas, 

' así terrestres como celestes, sino también la que hacen entre 
sí en la correspondencia sabia, ordenada, giandiosa y amiga 
ble de unas á otras, así de las inferiores entie sí como de las 
superiores también entre sí, y entre las superioies, y las infe

(I) Cant. 2, 14. 
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riores: que es cosa que hace al alma gran donaire y deleite 
conocerla. Síguese lo cuarto, y es:

En la noche serena.

Esta noche es la contemplación en que el alma desea ver 
estas cosas: llámala noche, porque la contemplación es escu­
ra, que por eso se llama por otro nombre mística teología, 
que quiere decir, sabiduría de Dios secreta ó escondida, en la 
cual sin ruido de palabras, y sin ayuda de algún sentido cor­
poral ni espiritual, como en silencio y quietud, á escuras de 
todo lo sensitivo y natural, enseña Dios ocultísima y secretí- 
simamente al alma sin ella saber cómo; lo cual algunos espi­
rituales llaman entender no entendiendo; porque esto no se 
hace en el entendimiento que llaman los filósofos activo, cuya 
obra es en las formas y fantasías, y aprehensiones de las po­
tencias corporales; mas hácese en el entendimiento, en cuan­
to posible y pasivo: el cual sin recibir las tales formas, sólo 
pasivamente recibe inteligencia sustancial desnuda de imá- 
gen, la cual le es dada sin ninguna obra ni oficio suyo acti­
vo; § y por eso llama á esta contemplación noche, con la cual 
en esta vida conoce el alma por medio de la transformación 
que ya tiene, altísimamente este Divino Soto, y su donaire. 
Pero por más alta que sea esta noticia, todavía es noche es­
cura en comparación de la beatífica que aquí pide; y por eso 
dice, pidiendo clara contemplación, que es este gozar del So­
to y su donaire, y las demás cosas que ha dicho, sea en la 
noche ya serena: esto es, en la contemplación ya clara y bea­
tífica: de manera que deje ya de ser noche en la contempla­
ción escura acá, y se vuelva en contemplación de vista clara 
y serena de Dios allá. Y así, decir en la noche serena, es de­
cir en contemplación clara y serena de la vista de Dios. De
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donde David de esta noche de contemplación dice: Et nox 
illuminatio mea in deUciis meis (i). Esto es, la noche setena 
es mi iluminación en mis deleites; que es como si dijera: 
cuando esté en mi deleite de vista esencial de Dios, ya la no­
che de contemplación habrá amanecido en dia y luz de mi 
entendimiento. * Síguese:

Con llama que consume, y no da pena.

§ Por la llama entiende aquí el amor del Espíritu Santo. 
El consumir significa aquí acabar y perfeccionar. El decir, 
pues, el alma que todas las cosas que ha dicho en esta Can­
ción, se las ha de dar el Amado, y las ha ella de poseei con 
amor consumado y perfecto, absortas todas, y ella con ellas en 
amor perfecto y que no dé pena, es para dar á entender la peí - 
feccion entera de este amor: porque para que lo sea, estas 
dos propiedades ha de tener, conviene á saber: que consuma 
y transforme el alma en Dios, y que no dé pena la inflama­
ción y transformación de esta llama en el alma. Lo cual no 
puede ser sino en el estado beatífico, y donde ya esta llama 
es amor suave; porque en la transformación del alma en ella 
hay conformidad y satisfacción beatífica de ambas partes: y 
por tanto no da pena de variedad en más ó ménos, como ha­
cía antes que el alma llegase á la capacidad de este perfecto 
amor. Porque habiendo llegado á él, está el alma en tan con­
forme y suave amor con Dios, que con ser Dios (como dice 
Moisés) fuego consumidor: Domtniis Deas tiuis igms consti- 
mens est (2): ya no le sea sino consumador y reficionador,

(1) Psalm. 138/11.
(2) Deuler, 4, 24. 
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que no es ya como la transformación que tenía en esta vida 
el alma, que aunque era muy perfecta y consumadora en 
amor, todavía le era algo consumidora y detractiva, á manera 
del fuego en el ascua, que aunque está transformada y con­
forme con ella, sin aquel restallar y humear que hacía antes 
que en sí la transformase, todavía, aunque la consumaba 
en fuego, la consumía y resolvía en ceniza. Lo cual acaece en 
el alma que en esta vida está transformada con perfección de 
amor, que aunque hay conformidad, todavía padece alguna 
manera de pena y detrimento: lo uno, por la transformación 
beatífica, que siempre echa ménos en el espíritu. Lo otro, por 
el detrimento que padece el sentido flaco y corruptible con 
la fortaleza y alteza de tanto amor; porque cualquiera cosa 
excelente es detrimento y pena á la flaqueza natural; porque 
según está escrito: Corpus enira quod corrurapitur, aggravat 
animara (i). Pero en aquella vida beatífica ningún detri­
mento ni pena sentirá, aunque su entender será profundísi­
mo, y su amor muy inmenso: porque para lo uno le dará 
Dios habilidad, y para lo otro fortaleza, consumando Dios su 
entendimiento con su sabiduría, y su voluntad con su amor.

Y porque la Esposa ha pedido en las precedentes Cancio­
nes y en la que vamos declarando, inmensas comunicaciones 
y noticias de Dios, con que ha menester fortísimo y altísimo 
amor para amar según la grandeza y alteza de ellas, pide 
aquí que todas ellas sean en este amor consumado, perfectivo 
y fuerte. *

(1) Sap. 9, 15



SAN JÜAN DE LA CRUZ. 415

CANCION XL.

Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía,
Y el cerco sosegaba,
Y la caballería
A vista de las aguas descendía.

DECLARACION Y ANOTACION.

§ Conociendo, pues, aquí la Esposa que ya el apetito de 
su voluntad está desasido de todas las cosas y arrimado á su 
Dios con estrechísimo amor, y que la parte sensitiva del alma 
con todas sus fuerzas, potencias y apetitos está conformada 
con el espíritu, acabadas ya y sujetadas sus rebeldías: y que 
el demonio por el vario y largo ejercicio y lucha espiritual 
está ya vencido y apartado muy léjos: y que su alma está 
unida y transformada con abundancia de riquezas y dones 
celestiales; y que según esto, ya está bien dispuesta, apareja­
da y fuerte, arrimada á su Esposo (i) para subir por el de­
sierto de la muerte abundando en deleites á los asientos y 
sillas gloriosas de sus Esposas; con deseo que el Esposo con­
cluya ya este negocio, pénele delante para más moverlo á 
ello todas estas cosas en esta última Canción, en la cual dice

(1) Cant, 8, 5. '
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Que nadie lo miraba.

cinco cosas. * La primera, que ya su alma está desasida y 
ajenada de todas las cosas. La segunda, que ya está vencido 
y ahuyentado el demonio. La tercera, que ya están sujetas 
las pasiones y mortificados los apetitos naturales. La cuarta y 
la quinta, que ya está la parte sensitiva é inferior reformada 
y purificada, y que está conformada con la parte espiritual; 
de manera que no sólo no estorbará para recibir aquellos 
bienes espirituales, ántes se acomodará á ellos: porque áun 
de los que ahora tiene, participa según su capacidad. Y dice 
así:

Lo cual es como si dijera: mi alma está ya tan desnuda, 
desasida, sola y ajenada de todas las cosas criadas de arriba y 
de abajo, y tan adentro entrada en el interior recogimiento 
contigo, que ninguna de ellas alcanza ya de vista el íntimo 
deleite que en tí poseo: es á saber, á mover mi alma á gusto 
con su suavidad, ni á disgusto ni molestia con su miseiiay 
bajeza; porque estando mi alma tan léjos de ella y en tan pro­
fundo deleite contigo, ninguna de ellas lo alcanza de vista; y 
no sólo eso, pero

Aminadab tampoco parecía.

El cual Aminadab en la Escritura Divina significa el de­
monio, hablando espiritualmente, adversario del alma: el cual 
la combatía y turbaba siempre con la inumerable munición 
de su artillería, porque ella no se entrase en esta fortaleza y 
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escondrijo del interior recogimiento con el Esposo, donde ella 
estando ya puesta, está ya tan favorecida, tan fuerte y tan 
victoriosa con las virtudes que allí tiene, y con el favor del 
brazo de Dios, que el demonio no solamente no osa llegar, pe­
ro con grande pavor huye muy léjos, y no osa parecer: porque 
también por el ejercicio de las virtudes, y por razón del esta­
do perfecto que ya tiene, de tal manera le tiene ya ahuyenta­
do y vencido el alma, que no parece más delante de ella. Y 
así Aminadab tampoco parecía con algún derecho para im­
pedirme este bien que pretendo.

El cerco sosegaba.

Por el cual cerco entiende aquí el alma sus pasiones y ape­
titos: los cuales, cuando no están vencidos y amortiguados, 
la cercan en rededor, combatiéndola de una parte y de otra, 
por lo cual los llama cerco: el cual dice que tamoien está ya 
sosegado, esto es, las pasiones ordenadas en razón, y los ape­
titos mortificados. § Que, pues así es, no deje de comunicarle 
las mercedes que le ha pedido, pues el dicho cerco ya no es 
parte para impedirlo. Esto dice, porque hasta que el alma tie­
ne ordenadas sus cuatro pasiones á Dios, y tiene mortifica­
dos y purgados los apetitos, no está capaz de ver á Dios. Y 
síguese*

Y la caballería
A vista de las aguas descendía.

S. Juan de la Gruz. Tom. III. 27
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Por las aguas entiende aquí los bienes y deleites espiiitua- 
les que en este estado goza el alma en este inteiioi con Dios. 
Por la caballería entiende aquí los sentidos coi porales de la 
parte sensitiva, así interiores corno exteriores; porque ellos 
traen en sí las fantasías y figuras de sus objetos. Los cuales 
en este estado, dice aquí la Esposa que descienden á vista de 
las aguas espirituales; porque de tal manera está ya en este 
estado de matrimonio espiritual purificada y en alguna mane­
ra espiritualizada la parte sensitiva é inferior del alma, que 
ella con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales se reco­
gen á participar y gozar en su manera de las grandezas espi­
rituales que Dios está comunicando al alma en el interror del 
espíritu, según lo dió á entender David cuando dijo (i). Coi 
menm^ et caro meci^ exultavermit ni Deivm vwiim. Esto es, mi 
corazón y mi carne se gozaron en Dios vivo.

Y es de notar, que no dice aquí la Esposa que la caballería 
descendía á gustar las aguas, sino á vista de ellas, porque es­
ta parte sensitiva con sus potencias no tiene capacidad para 
gustar esencial y propiamente los bienes espirituales, no sólo 
en esta vida, pero ni aun en la otra, sino por cierta redundan­
cia del espíritu reciben sensitivamente recreación y deleite de 
ellos, por el cual deleite estos sentidos y potencias corporales 
son atraídos á recogimiento interior, donde está bebiendo el 
alma las aguas de los bienes espirituales: lo cual más es des­
cender á la vista de ellas, que á verlas y gustarlas como ellas 
son. Y dice aquí el alma que descendían, y no dice que iban 
ni otro vocablo, para dar á entender que en esta comunicación 
de la parte sensitiva á la espiritual, cuando se gusta la dicha 
bebida de las aguas espirituales, las bajan de sus operaciones 
naturales, cesando de ellas, al recogimiento espiritual.

Todas estas perfecciones y disposiciones antepone la Esposa

(i) Psalm. 83, 2. 
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á su amado, Hijo de Dios, con deseo de ser por él trasladada 
del matrimonio espiritual, á que Dios la ha querido llegar en 
esta Iglesia militante, al glorioso matrimonio de la triunfan­
te, al cual sea servido llevar á todos los que invocan su nom­
bre dulcísimo de Jesús, Esposo de las fieles almas, al cual es 
honra y gloria, juntamente con el Padre y Espíritu Santo in 
srecula. sceculorum.

FIN DEL CÁNTICO ESPIRITUAL.
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