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.Pavais a peu près Ion âge, et je servais comme novice sur une 

mauvaise gabare de FElat armée en guerre et marchandise, 

lorsqu’un matin, au point du jour, je fus jeté à bas de mon 

hamac, où je dormais tout habillé. C’était un avertissement du 

quartier-maître Nolo-Kerdrec, mon supérieur par le rang, mon 

protecteur par sympathie.

— Allons, matelot, me dit-il, vite sur le pont. Il y a quelque 

chose à voir.

Deux secondes après, monté sur une baille à drisses, j 

regardais de tous mes yeux par-dessus les bastingages de bâ­

bord .

— Ole ton bonnet, me dit Nolo, qui se tenait près de moi tête nue, ainsi (pie 

deux ou trois des hommes de quart.
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— Et maintenant, poursuivit-il, ce que tu vois là, enfant, c’est la barre de 

Saltes, et au delà Palos.
— Palos... Palos... j’en suis charmé, mais franchement je ne vois rien.

—- C’est juste, fit le quartier-maître, et il me passa une longue-vue mise à mon 

point.
— A présent, dis-je, à la bonne heure, je vois une étroite bande de terre rou­

geâtre. C’est ce que je prenais tout à l’heure pour un nuage.

— Et tu ne vois que ça ?

— -Je ne vois que ça.

— Eh ! bien, moi qui n’ai ni la longue-vue ni tes yeux de quinze ans, je vois 

trois vaisseaux marchant de conserve, trois vaisseaux comme on n’en fait plus. A 

présent que tu es prévenu, les vois-tu ?

— Non, patron, pas davantage, et, franchement, je crois que vous ne les voyez 

guère vous-même.
— Je les vois si bien, matelot de mon cœur, que je lis couramment leurs 

noms, moi qui ne sais ni lire ni écrire. Les deux plus petits s’appellent l’un 

Nina et l’autre Pinta. Le plus gros, le plus lourd, celui qui porte le pavillon 

amiral, un pavillon avec un grand crucifix au milieu, c’est la Sainte-Marie, 

une caravelle espagnole du bon vieux temps. Debout, sur le château de poupe, 

est le capitaine, un bel homme, avec de grands yeux couleur du temps, des 

yeux qui regardent droit devant eux. Cet homme, le plus grand de tous les 

hommes, c’est l’inventeur du nouveau monde, partant pour sa première expé­

dition.. .
Christophe Colomb! m’écriai-je, en laissant tomber la longue-vue.

Ah ! tu le vois à présent?

— Oui, patron, comme il y a un Dieu, je le vois.

— A la bonne heure, fit Nolo.

Et voyant mes yeux humides d’émotion et de respect :

— Ça, mon garçon, ajouta-t-il, c’est la meilleure des longues-vues, celle qui 

porte le plus loin.

Quelques heures après nous laissions à gauche l’embouchure du Guadalquivir, 
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puis le petit port de Rota, et, grâce à une bonne brise de nord-ouest, le soir du 

même jour, nous jetions l’ancre en rade de Cadix.
Là, dans l’enchantement d’un premier séjour en Espagne — en Andalousie! — 

— j’oubliai Christophe Colomb, j’oubliai Nolo, je faillis même, un jour, oublier 

la gabare la Truite; mais, dès que nous eûmes repris la mer, ma vision me 

redevint aussi présente qu’à l’heure même où j’en avais été favorisé. Je voyais 

Christophe Colomb ; je le concevais même dans toute sa grandeur, sans rien savoir 

de lui, je l’avoue ici à ma honte, que son nom et sa découverte.
Nolo-Kerdrec se chargea bien volontiers de m’en apprendre davantage ; je dirai 

même qu’en un certain sens, il m’en apprit, on me passera bien cette locution 

vulgaire, beaucoup plus qu’il n’y en avait. L’esprit légendaire du moyen âge revi­

vait tout entier dans ce digne marin breton. Aussi en était-il venu, peu à peu, 

de la meilleure foi du monde, à mettre sur le compte du héros de son choix 

tout ce qu’il en avait trouvé de digne parmi les contes et récits recueillis dans 

ses longs voyages.
Plus tard, en refaisant tant bien que mal mon éducation, j’ai retrouvé dans la 

mythologie, dans la Vie des saints, dans celle des marins célèbres, — y compris 

le fameux Sindbad, ce Colomb des Mille et une nuits, — des traits de courage 

ou d’habileté nautique, des mots spirituels ou profonds, et enfin jusqu’à des mi­

racles, qu’il m’a fallu, non sans regret, retrancher de la vie de Colomb, telle que 

Nolo me l’avait faite aux longues veillées du gaillard d’avant.

Au reste, un tel effort ne devait pas m’être longtemps pénible : de même que 

notre héros, parti à la recherche de terres imaginaires, en découvrit de réelles 

sans perdre au change, de même le Colomb que je rencontrai dans 1 histoire, 

ne me laissa rien envier à celui que m’avait montré la légende. Bien loin de 

s’évanouir au jour de la science, l’héroïque figure qui m’était apparue près des 

dunes rouges de Palos, n’avait rien perdu de sa noble physionomie ni de ses co­

lossales dimensions. C’est que pas un des contes de Nolo n’était en contradiction 

avec le caractère de son héros.
Mais l’élude de ce caractère n’est pas aujourd’hui notre seul objet : noua avons 

aussi à causer de la découverte de l’Amérique; eh bien, sur ce point même, la 
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Icgende du marin breton, si fabuleuse qu’elle fût dans sa lettre, n’a presque rien 
dans son esprit que ne confirme l’esprit positif de notre âge.

Il appartenait à ce dernier d établir que la plupart des grands événements his­

toriques, si justement fameux qu’ils aient rendu certains noms d’hommes, ont 

toujours été plus ou moins l’œuvre du temps où ils se sont produits. Ce principe 

ne détruit pas la responsabilité des acteurs principaux de ces révolutions, dont plus 

d une a changé la face du monde, il l’atténue seulement dans une mesure que 

1 histoire, mieux informée de nos jours qu’autrefois, a pour mission de déterminer.

Beaucoup de personnages historiques perdent sans doute de leur prestige à être 

envisagés à ce nouveau point de vue; d’autres, et ce ne sont pas toujours les 

meilleurs, y ont trouvé quelque avantage; mais mil n’y a gagné autant que Chris­
tophe Colomb.

C’est qu’en effet, la découverte du nouveau monde, si elle n’échappe pas en­

tièrement aux conditions qui viennent d’être signalées, est peut-être, des rares 

événements de môme importance, celui qui émane le plus directement d’une ini­

tiative individuelle.

A Cas! ilia y â Leon
Nuevo mundo (lié Colon1.

Celte part du lion faite par des contemporains au grand homme, au héros, dont 

nous allons revoir ensemble la merveilleuse histoire, elle n’a pas été amoindrie 

par la postérité ; elle a résisté tout entière au système de scrupuleuse investigation 

qui préside aux études actuelles.

Ce système si fatal a quelques grandeurs usurpées ne pouvait nuire à celle de. 

Christophe Colomb ; par des procédés inverses à ceux dont use la légende, il l’a

A Castille et à Léon

Nouveau monde a donné Colomb.

C’est le fameux distique que Ferdinand te Catholique fil inscrire sur la première tombe de Colomb, dans 
la cathédrale de Séville. La reine Isabelle a exprimé plus formellement encore la même pensée: dans sa 
b-llre du 5 septembre 1495, elle dit à l'illustre amiral: « Ce qui nous cause le plus do joie dans votre 
affaire, c’est qu’elle a élé inventée, commencée et accomplie par vous seul, par voire industrie et vos 
travaux. »
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consacrée pour ainsi dire mathématiquement. Plus que jamais el à jamais la vie 

de Christophe Colomb et la découverte du nouveau monde forment une seule et 

même matière, et c’est pourquoi j’en fais ici l’objet d’un même récit et les termes 
d’un même titre.
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Labouisse, s’est efforcé d’établir que la famille de Christophe Colomb <fl)1 était 

d’origine française. Une semblable assertion est trop patriotique pour que je 

la veuille contredire, je ne cacherai même pas qu’elle m’a paru au moins 

très-spécieuse; mais je suis forcé d’avouer en même temps qu’aucun écri­

vain de quelque autorité ne l’a encore jugée telle.

1 Voir les notes à la fin du volume.

‘2
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Quoi qu’il en soit, la famille de notre héros était depuis longtemps établie 

dans l’État de Gênes, lorsque, de Dominique Colomb, fabricant d’étoffes de 

soie, et de Susanne Fontanarossa, son épouse, naquit notre Christophe Co­

lomb. 11 fut l’aiiié de trois frères, Barthélemy et Jacques, que nous verrons 

figurer tous deux avec éclat dans son histoire, et Pellegrino qui mourut jeune 

encore, exerçant l’état de son père. Colomb eut aussi une sœur, dont nous 

ne savons autre chose, sinon qu’elle épousa un charcutier du nom de Jac­

ques Bavarello.

La date et le lieu même de la naissance de Colomb ont donné matière à de 

longues et savantes discussions; on le comprend sans peine pour le premier 

de ces deux points, mais on se l’explique moins aisément pour le second, en 

présence du testament de Colomb, monument aussi authentique qu’il est su­

blime, et dans lequel il se déclare formellement, et en appuyant sur les ter­

mes, né à Gênes, de parents génois. En dépit d’une déclaration si précise, 

nombre de villes et de villages, soit dans le Montferrat et le Plaisantin, soit 

dans les rivières de Gênes (i), se disputent encore aujourd’hui l’honneur d’avoir 

donné le jour à Colomb. Le village maritime de Gogoleto ou Cogoreto, à peu de 

distance de Gênes, montre avec orgueil la cabane où il serait né, suivant la ver­

sion la plus populaire de toutes, et, en somme, la moins éloignée de la vérité, 

les meilleurs auteurs ayant fini par où ils auraient dû commencer, je veux 

dire par s’accorder avec Colomb lui-même pour le faire naître dans la ville de 

Gênes, vers l’an 1456.

La situation de la famille Colomb n’était, à cette époque, ni aussi humble, 

ni même tout à fait aussi pauvre qu’on pourrait l’inférer de quelques-uns des 

détails qui précèdent. Bien que déchue par défaut de fortune, elle faisait 

partie de la noblesse (c). Plusieurs témoignages en répondent. Ne sait-on 

pas, d’ailleurs, que dans la plupart des républiques italiennes, républiques 

à la fois marchandes et guerrières, aucune profession artistique, industrielle 

ou même manuelle, n’encourait ombre de défaveur, pourvu qu’elle fût exer­
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cée honnêtement ou habilement. De même qu’à Florence, un gentilhomme 

pouvait, sans déroger, être fabricant de soieries, de même à Gênes, un fa­

bricant de draps (Mor pannonim^ pouvait, sans étonner personne, prendre 

un blason pour enseigne de sa boutique.

Au reste, disons-le vite, si nous entrons dans ces détails, c’est que Chris­

tophe Colomb ne fut pas sans y attacher quelque importance, même à une 

époque de sa vie où son plus ou moins de noblesse ne pouvait plus rien ajou­

ter ni retrancher à sa popularité ou à sa fortune. Faisant allusion à Colon el 

Mozo, tenu pour un de ses parents, il écrivait à la nourrice de l’infant don 

Juan : « Qu’on me nomme comme on voudra, je ne suis toujours pas le pre­

mier amiral de ma famille ; David, ce roi si sage, a gardé les brebis, et puis 

il fut roi de Jérusalem. Je sers ce même Dieu qui éleva David. »

Plus tard, Ferdinand, dans la vie qu’il écrira de son illustre père, sera un 

peu moins affirmatif: il lui suffira que celui-ci ait été le premier amiral du 

monde, et en avouant que sa parenté avec le Mozo n’est pas authentiquement 

démontrée : « Je pense (ajoutera-t-il) qu’il y a plus de gloire pour nous à des­

cendre de F Amiral (Christophe Colomb) qu’à scruter si le père de celui-ci 

était homme de boutique. »

Quoi qu’il en soit, ce dernier était propriétaire, à Gênes, de deux mai­

sons dont l’emplacement est connu, et dans l’une desquelles on a tout lieu 

de croire que naquit Christophe Colomb ; il possédait encore un petit bien 

patrimonial dans la vallée de Nura, et quelques pièces de terre aux environs 

de Quinto.

Aussi se trouva-t-il en état de faire donner à ses fils une première éduca­

tion sans laquelle l’aîné n’eût pas même pu concevoir l’idée de son immor­

telle entreprise, et qui permit aux deux autres d’y concourir utilement, 

comme nous le verrons bientôt.

Ajoutons vite, pour la satisfaction de nos lecteurs, que ce bon père 

vécut assez pour jouir d’un résultat mille fois plus glorieux sans doute 
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qu’il n’avait pu l’attendre de ses soins, mais dont il serait injuste de refuser 

une part à sa tendresse éclairée, et peut-être même inspirée.

Il ne faudrait pas croire cependant que l’instruction que reçut le jeune 

Colomb dépassât de beaucoup les premiers éléments des lettres et des 

sciences; mais, par la variété d’objets qu’elle se trouva embrasser, elle per­

mettait à toute vocation de se produire, et particulièrement à celle qui se 

manifesta chez lui de si bonne heure. Ainsi, dans sa ville natale, on lui ensei­

gna avec la lecture, l’écriture et l’arithmétique, les premiers principes du dessin 

et de la peinture, qu’il devait appliquer utilement, plus tard, a la confection 

des cartes géographiques. A l’üniversité de Pavie, où il fut envoyé dès l’âge 

de neuf ans, il apprit la langue latine, — une des deux clefs de toutes les 

autres études, — la philosophie naturelle, c’est-à-dire la physique d’Aristote, 

et, sous le titre d’astrologie, la géodésie, et tout ce qu’on savait alors d’astro­

nomie, réuni aux sciences chimériques des pronostics, de l’astrologie judi­

ciaire et de la cabale.

A ce même ordre d’études qu’évideinmenl il ne put qu’effleurer, apparte­

nait aussi la géométrie; mais il ne paraît pas que Colomb ait donné à cette 

parties! importante des sciences mathématiques toute l’application qu’elle mé­

ritait. L’imagination, qui fut toujours la plus puissante et la plus active de scs 

facultés, s’allia sans doute chez lui, comme chez la plupart de ses compatrio­

tes, à un sens pratique très-développé, mais il est naturel de croire qu’elle le 

domina sensiblement dans son adolescence. Nous en voyons la preuve dans ses 

études scolaires trop tôt abandonnées pour la carrière aventureuse du marin.

Celte noble profession est une de celles dont la vocation se déclare le plus 

spontanément et le plus impérieusement. On la voit se manifester au milieu 

des circonstances et dans les temps le mieux faits pour la réprimer. A plus 

forte raison devait-elle éclater, pour ainsi dire, chez un adolescent né cl élevé 

dans un port de mer aussi pittoresque^ aussi important que l’était Cènes, au 

milieu du quinzième siècle;
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De nos jours encore, de Loules les villes maritimes si nombreuses en Italie, 

Gênes, vue de la mer, est peut-être celle qui laisse aux sens du voyageur l’im­

pression la plus vive, la plus durable. Élevée en amphithéâtre au fond d’un 

des plus beaux golfes du monde, crénelée de montagnes aux lignes pures, 

aux teintes suaves, découpée entre un ciel et une mer d’un bleu magique, elle 

offre aux yeux une de ces rares images que rien ne peut plus effacer. Qui l’a 

vue une fois la verra toujours émergeant d’une forêt de mâts, et soulevant 

par étages ses maisons peintes, ses jardins suspendus, avec lontames jaillis­

santes, ses dômes légers, ses clochers fantasques, ses palais de marbre aux 

terrasses ornées de statues et de vases chargés de fleurs.

Une partie de ces merveilles d’un art plus décoratif que sincère, n’existait 

pas encore du temps de l’enfance de Colomb, les jardins, les palais entre au­

tres. Ceux-ci, du moins, avaient un caractère plus guerrier et moins fastueux 

qu’à présent, mais la situation de la ville, une ville toute de marbre, la magni­

ficence de ses églises, les richesses, la gloire qu’elle devait à ses expéditions 

maritimes, soit guerrières, soit commerciales, et enfin le caractère et les 

mœurs de ses habitants, en avaient déjà fait Gênes la Superbe.

Fière du rôle actif qu’elle avait joué dans toutes les croisades; émule de 

Venise qu’elle n’avait pu vaincre par ses armes, mais à laquelle elle disputait 

plus heureusement le commerce des Indes, depuis longtemps elle avait écrasé 

Dise sa rivale, et le jeune Colomb, avant de se rendre à Pavie, avait dû passer 

maintes fois sous les portes de celte banque de Saint-Georges, où sont encore 

suspendues les chaînes du port de Pise, brisées par une flotte génoise. Dans 

ce même édifice, il avait pu tout enfant, admirer le grilfon génois, tenant sous 

sa griffe l’aigle impériale de Frédéric et le renard pisan, et, sous ce groupe 

emblématique, épeler l’inscription suivante, qui n’avait pas encore reçu 

l’éclatant démenti que la France lui préparait :

Griphus ni lias angit
Sic hostcs Genua frangit 'A
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Déjà cependant approchait le jour où cette même république de Gênes, 

abusant d’une liberté qu’elle avait tant de fois conquise, perdue et reconquise 

allait devenir un fief du roi de France, entre les mains du traître Ludovic le 

More. Mais les divisions et les agitations stériles qui devaient un jour la 

rendre incrédule ou indifférente à l’offre d’un monde que lui fit Christophe 

Colomb, n’avaient pu encore se révéler à l’enfance de celui-ci, dans ce qu’elles 

avaient de funeste. Peut-être même gagnaient-elles, dans un esprit aventu­

reux, à leur contraste avec le calme d’une ville universitaire, déjà échappée, 

par la servitude, aux orages de la politique.

Mais ce qui avait dû surtout faire impression sur un enfant né et élevé dans 

la ville de Gênes, c’était l’activité de cette vie toute maritime qu’il était appelé 

à transférer de son pays natal à une patrie adoptive; c’était l’éclat jeté par des 

victoires navales et des expéditions de commerce (l’un n’allait pas alors sans 

l’autre) sur des noms tels que ceux des Doria, des Fiesque, des Balbi, des 

Brignole, des Grimaldi, des Durazzo.

Déjà, en outre, à la suite des exploits de mer que rappelaient ces noms qui 

ne périront pas, on racontait à la Darse et sur le Vieux-Môle les hardis coups 

demain, les stratagèmes, les manœuvres savantes d’un certain François 

Colomb, capitaine dans les armées navales du roi Louis XI, et surnommé l’Ar- 

chipirate. Un autre Colomb, distingué du premier par le surnom de Mozo 

(le jeune), faisait aussi parler de lui comme d’un vaillant amiral. Il com­

mandait une petite escadre armée à ses frais, et, sous pavillon génois, 

mais à ses risques et périls, il faisait la course, jusqu’au delà de Gibraltar, 

tantôt contre les Barbaresques, tantôt contre les Vénitiens rivaux de Gênes 

dans le commerce. Ces expéditions passaient pour lui avoir fait acquérir 

de grandes richesses.

De tels souvenirs et de tels exemples, sans cesse avivés dans l’esprit de 

Colomb par sa correspondance avec les siens, devaient trancher comme des 

spectres de lumière sur les traditions, les mœurs tranquilles et studieuses 
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d’une ville aussi peu maritime que l’est Pavie, et nous ne doutons pas qu’ils 

n’aient causé de longues et fréquentes distractions au jeune écolier. Aussi, à 

peine eut-il appris les éléments de l’astronomie nautique qu’il brûla d’expé­

rimenter en quelque sorte sur le vil, après en avoir obtenu le consentement 

de son père.

A cet effet, il retourna à Gênes, où, pendant quelques mois, il partagea avec 

Barthélemy, son frère, les humbles travaux de Dominique, dont la situa­

tion ne s’était pas améliorée. Peut-être à ce moment rencontra-t-il quelque 

opposition à des projets que nourrissait également Barthélemy. Mais enfin, 

pour l’un comme pour l’autre, la vocation l’emporta sur la tendresse et 

les appréhensions paternelles.

On peut croire en outre, malgré l’absence de preuves formelles à cet égard, 

que la renommée des navigateurs du nom de Colomb, dont nous avons parlé 

plus haut, peut-être même le passage de l’un d’eux à Gênes, hâta en les justi­

fiant, la résolution des fils et le consentement du père. Ce qu’il y a du moins 

de certain, c’est que, embarqué dès l’âge de quatorze ans, Christophe fit ses 

premières courses sous les ordres du plus âgé des deux Colomb, et ce n’est 

pas là une faible présomption en faveur d’une parenté que les descendants 

de l’Archipirate et de son neveu devaient un jour revendiquer avec tant 

d’énergie et de succès.

De toute façon, lorsqu’il accueillit le jeune Christophe, l’illustre amiral ne 

se doutait guère qu’il devrait un jour à cette recrue l’honneur d’être connu 

de nous.

Quelles campagnes firent-ils ensemble? c’est ce que nous ne savons pas au 

juste, non plus que bien d’autres particularités de la vie de Colomb. Les dates 

surtout font défaut à ce que l’on connaît de ses courses dans la Méditerranée, 

mais on sait qu’en une d’elles, il reçut une blessure tellement grave qu’il s’en 

ressentait encore dans sa vieillesse. Il y fait allusion en quelques mots dans 

une lettre datée du 7 juillet 1505.
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On tient également de Christophe Colomb lui-même, qu’il commanda 

des galères génoises, près de file de Chypre, dans une guerre contre Ve­

nise.

Il parle aussi d’un voyage à Chio, en des termes qui donnent une haute 

idée de son esprit d’observation, comme, dans un autre récit, se manifeste 

lel côté de son caractère qui fait déjà de lui un Ulysse chrétien.

C’est à propos d’une expédition à Tunis pour le service du roi René d’Anjou, 

lorsque les Génois, vers 1460, essayèrent de conquérir Naples contre la mai­

son d’Aragon, au profit de Jean de Calabre allié de leur république : « Il 

m’arriva, écrit Colomb, d’être envoyé à Tunis par le roi Reinier (René), que 

Dieu a rappelé à lui, pour capturer la galère la Fernandina; et lorsque j’ar­

rivai à la hauteur de l’ile San Pictro, en Sardaigne, j’appris qu’il s’y trouvait 

deux vaisseaux et une caraque avec la galère, ce qui troubla tellement les 

gens de mon équipage, qu’ils prétendaient ne pas aller plus loin, mais re­

tourner à Marseille pour chercher un autre vaisseau et prendre de nouvelles 

troupes. Comme je n’avais aucun moyen de les contraindre, je fis semblant 

de me rendre à leurs désirs; je changeai le point du compas et déployai 

toutes les voiles. C’était le soir; et le lendemain matin nous étions à la hau­

teur de Carthagène, tandis que tous étaient persuadés que nous faisions roule 

pour Marseille. »

On ignore en quelle année Christophe Colomb franchit pour la première 

fois le détroit de Gibraltar, mais on tient de lui-même, qu’avant son premier 

voyage de découverte, il avait vu le nord de l’Europe, l’Angleterre, et qu'il 

était allé plusieurs fois de Lisbonne à la côte de Guinée.

Dans ses Prophéties ÇProfecias) il écrit : « Dès l’âge le plus tendre j’allai en 

mer, et j’ai continué de naviguer jusqu’à ce jour. Quiconque se livre à la pra­

tique de cet art désire savoir les secrets de la nature d’ici-bas. Voilà déjà plus 

do quarante ans que je m’en occupe. Tout ce qu’on a navigué jusqu’ici je l’ai 

navigué aussi. »
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La plus importante de ces courses, par l’étendue de mer qu’elle embrasse, 

c’est celle qu’il poussa jusqu’en Islande. Nous la rapporterons en son lieu. 

Notons seulement ici, contrairement à des auteurs qui ne font plus foi de 

nos jours, que rien dans cette expédition ne fut de nature à lui donner aucune 

notion de l’existence du nouveau monde.

Au reste, disons-le une fois pour toutes, la vraie gloire de Christophe Co­

lomb n’est pas dans le fait même d’une découverte dont il mourut sans avoir 

nettement compris ni la vraie nature ni la vraie portée, mais dans la force 

de jugement et de caractère qui lui fit accomplir cette découverte alors qu’il 

en rêvait une autre. Ce qui permet de voir en lui un homme presque unique, 

c’est la réunion en sa personne de toutes les parties qui font le grand homme; 

c’est qu’il fut à la fois et au plus haut degré, homme de cœur, d’action cl 

d’intelligence.

Mais de si beaux dons n’auraient pas suffi à le désigner à la Providence 

pour la mission qu’il lui fut donné d’accomplir, sans la profonde piété qui 

le défendit toujours de l’orgueil. Ce n’est pas que Colomb n’ait été de bonne 

heure dans le secret de son génie, ou qu’il en ait jamais douté, devant les 

dédains de la foule, ni même en aucune des circonstances où ce génie parut 

un moment s’éclipser; déjà, avant d’en avoir donné des marques sensibles, 

il y croyait, se mesurant à la hauteur de ses desseins; mais, aussi humble 

devant Dieu que fier devant les hommes, ces desseins mêmes il les fit tou­

jours remonter a une inspiration divine, et tendre à la plus grande gloire 

de Dieu.

Cette fierté dans la soumission, est le trait le plus saillant, le trait distinctif 

de son caractère; et, comme s’il eût craint qu’on pût vouloir l’atténuer un 

jour, il a laissé empreint, dans une multitude de lettres et d’écrits divers, ce 

signe des héros parfaits qui brille également au front des saint Louis et des 

Jeanne d’Arc.

Comme la bergère de Domrémy, le fils de l’artisan génois eut des visions,



18 CHRISTOPHE COLOMB.

des songes prophétiques; comme elle, il entendit des voix l’appelant à de 

grandes choses, et de même que Jeanne en faisant sacrer Charles VII dans 

sa cathédrale de Reims, rétablit l’unité française, de même Christophe Co­

lomb, en reliant à jamais le nouveau monde à l’ancien monde, restaura l’u­

nité humaine.

Que l’idée d’une pareille œuvre se soit offerte à lui, non pas sous cette forme 

un peu abstraite pour le temps, mais sous celle d’une mission religieuse, 

nous en avons mille preuves dans ses écrits, et accessoirement dans un grand 

nombre de témoignages contemporains.

Parmi ces derniers, un des plus concluants, et en même temps des plus 

curieux au point de vue pittoresque, est un croquis conservé au palais ducal 

de Gênes, et qui, s’il est comme on le croit de la main même de Colomb, 

donnerait une assez haute idée de son habileté comme dessinateur. Dans ce 

projet de tableau ou de fresque, qui représente allégoriquement le départ 

de Colomb pour le nouveau monde, le héros est assis sur un char dont les 

roues à palettes battent une mer agitée. A côté de lui, désignant et ouvrant 

la voie, est la Providence. La Religion chrétienne pousse en avant le char ma­

rin, que s’efforcent d’arrêter Ylgnorance et YEnvie. Chacune de ces ligures 

est accompagnée d’une inscription qui en désigne le caractère, et le dessin 

porte la marque dont Christophe Colomb usait pour signer ses écrits. On y 

observera son prénom figuré de manière à en rendre l’étymologie aussi frap­

pante que possible.

Elle l’est davantage encore, et jointe à un rapprochement plus formel, dans 

la fameuse carte du nouveau continent, tracée en 1500 par Juan de la Cosa, 

de Biscaye, qui accompagna Christophe Colomb.

En tête de ce précieux monument, le patron de Christophe Colomb est fi­

guré, conformément à sa légende, portant l’enfant Jésus sur scs épaules, et 

lui faisant passer les eaux.

Un savant écrivain, auquel sont éminemment redevables l’histoire et la
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littérature du Portugal, de l’Espagne et du nouveau monde, M. Ferdinand 

Denis, incline à penser que l’artiste géographe a donné au saint les traits 

de l’illustre navigateur. Cette présomption, qui paraît au moins vraisem­

blable, ajoute à l’image en question un intérêt d’autant plus vif, qu’aucun 

autre des portraits de Colomb n’est absolument authentique. De plus, ces 

portraits se ressemblent si mal entre eux, que notre illustrateur, en cher­

chant à les concilier dans le sien, a dû principalement s’en tenir aux indica­

tions fournies par Oviedo, Gomara, Las Casas, et surtout Ferdinand Colomb.

Le premier dit formellement que « Colomb était un homme de belle taille, 

fort de membres, à visage allongé, frais et même rougeâtre de teint, rempli 

de taches de rousseur. »

De divers passages des deux autres, il ressort que, conformément à ce qui 

précède, l’amiral était grand, bien fait, robuste et d’un maintien noble et 

élevé; il avait le visage long, ni plein, ni maigre; le teint vif, même un peu 

rouge, et quelques taches de rousseur. Son nez était aquilin; il avait les pom­

mettes un peu saillantes; scs yeux bleu pers s’enflammaient aisément.

« Dans sa jeunesse, dit encore Ferdinand Colomb, mon père avait les che­

veux blonds, mais, déjà à l’âge de trente ans, il les avait blancs. »

Aces détails, nous pouvons ajouter, sur des témoignages dignes de foi, 

qu’il avait le front haut, la lèvre inférieure légèrement proéminente et le 

menton orné d’une fossette.

La vue, l’ouïe étaient chez lui d’une rare puissance, et l’odorat d’une finesse 

exquise, aussi aimait-il les parfums. Même dans ses campagnes, au dire d’O­

viedo (e), digne d’être traduit par un valet de chambre, son linge, qu’il avait 

autant que possible fort beau, était parfumé ainsi que ses gants au moyen de 

sachets d’essences, ou surtout de fleurs desséchées. Mais là s’arrêtait sa sen­

sualité; sobre par goût et par système Colomb doit être ajouté à la liste des 

grands hommes qui se réduisirent le plus possible à un régime végétal, et 

préférèrent l’eau au vin.
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Ajoutons que son goût pour une mise simple, goût que les circonstances 

favorisèrent trop souvent, n’excluait pas chez lui le soin le plus minutieux de 

ses habits et de sa personne, même lorsqu’il porta le costume d’affilié du 

tiers ordre de Saint-François, comme il le fit toutes les fois que les circon­

stances le lui permirent.

Un renseignement si détaillé et si bien d’accord en toutes ses parties n’a 

pourtant pas jusqu’à ces derniers temps diminué le crédit de certaines 

images qui n’en reproduisent pas un seul trait. Aucune d’elles aujourd’hui 

n’est plus regardée comme authentique, que par ceux qui ont intérêt à les 

juger telles. C’est donc uniquement en remontant aux sources des renseigne­

ments précédents, qu’on pourra désormais se faire une idée et essayer de 

créer une image de la personne de Colomb.

Quant à la partie de sa vie que nous venons de rapporter sommairement, 

nous en avons donné à peu près tout ce qu’on en sait de plus certain, nous 

attachant surtout à ce qu’il en a dit lui-même dans ses écrits.

Malheureusement ces témoignages si importants n’ont pas été portés avec 

le détail et la suite qui permettraient d’en composer une histoire complète 

et définitive. Aussi étaient-ils loin d’être fournis dans un tel but. Les lacunes 

y sont nombreuses et les dates trop rares. Rien, par exemple, n’y rappelle et 

ne permet de rapporter à une époque fixe un fait de guerre trop avéré d’ail­

leurs, et trop intéressant pour que nous l’omettions ici.

Christophe Colomb, suivant l’historien Rossi, commandait un des vaisseaux 

de Colomb el Mozo, en croisière sur les côtes de Portugal, lorsqu’au point 

du jour, entre Lisbonne et le cap Saint-Vincent, parurent quatre galères vé­

nitiennes revenant de Flandres, avec une riche cargaison. Colomb n’hésita 

pas à les attaquer, malgré la disproportion des forces, et le combat durait 

encore, lorsque, la nuit venue, le feu prit au navire que celui de Colomb te­

nait fixé par des grappins et des chaînes de fer. En un instant l’incendie de­

vint général et aussi le sauve-qui-peut.
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Abandonné de tout son équipage et même de ses ennemis, Colomb s’élance 

dans la mer où, trouvant sous sa main un aviron flottant, il pût, grâce à celte

aide providentielle, atteindre en nageant le rivage, éloigné de deux lieues du 

théâtre de l’incendie. Recueilli par de bonnes âmes, dès qu’il eut réparé ses 

forces, il prit le parti de se rendre à Lisbonne, où il arriva dans le dénù- 
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ment le plus absolu, niais où il rencontra Barthélemy, son frère. On a donné 

pour date à celte aventure l’année 1485; mais il est démontré qu a cette 

époque, Christophe Colomb avait quitté le Portugal depuis plus d’un an. 

Son arrivée dans la capitale de ce royaume est fixée, sur d’authentiques 

documents, à l’an 1470.
A partir de celte année, la trente-quatrième de son âge, les détails qu’on 

a de sa vie prennent une certitude presque égale à leur importance. Tout y 

devient en quelque sorte solennel, car tout se rattache à la grande idée qui 

déjà le possédait depuis longtemps.
Nous allons donc pouvoir enfin ne plus séparer Colomb de son œuvre; il 

nous tardait d’en venir là, mais il n’était pas sans utilité de faire connaître 

avant tout sa personne, et principalement les tendances morales qui consti­

tuent sa vraie grandeur. Tertullicna dit : « Ce n’est pas le supplice, c’est la 

cause qui fait le martyr. » Dans la découverte du nouveau monde par Chris­

tophe Colomb nous allons trouver à la fois la cause, le martyr et la palme.
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II

En 1470, année à laquelle on peut rapporter avec certitude l’arrivée de 

Colomb à Lisbonne, cette ville était fréquentée par un grand nombre d'Ita­

liens, négociants, marins, aventuriers et artisans de toute sorte, dont plu­
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sieurs même s’y étaient établis. Ils n’étaient pas les seuls. Toutes les nations 

maritimes de l’ancien monde avaient là des représentants, acteurs, ou spec­

tateurs émerveillés des premières expéditions vraiment scientifiques dont 

l’exemple eût été donné jusqu’à ce jour. Aussi régnait-il sur toute cette côte, 

la plus avancée de l’Europe, une activité, une fermentation matérielle et 

intellectuelle, dont rien, de nos jours, ne saurait donner une idée. On eût dit 

cette foule cosmopolite accourue dans quelque vague attente à une sorte de 

rendez-vous, et, comme les Hébreux au bord de la mer Rouge, attendant qu’un 

nouveau Moïse lui donnât le signal d’un mystérieux et suprême exode.

La place de Christophe Colomb était là.

Accueilli par ses compatriotes avec une extrême faveur, on a vu qu’il trouva 

parmi eux son frère Barthélemy. Cette rencontre, au reste, ne semble pas 

avoir été due au hasard. Si le grand mouvement maritime, dont le Portugal 

était alors le centre sous l’inspiration persistante de feu don Henrique, avait 

dû attirer Christophe, il est à croire que la présence de Barthélemy à Lisbonne 

influa sur le projet qu’il avait formé de s’y rendre, et, en tous cas, sur le 

parti qu’il prit de s’y arrêter quelque temps.

D’autres liens plus chers encore allaient bientôt l’y retenir.

Comme son frère, pilote habile et non moins habile dessinateur de cartes 

géographiques, Colomb, sur les avis de celui-ci, et probablement sous sa 

direction, s’appliqua de nouveau à ce môme art qui lui était déjà familier, et 

y trouva de faibles moyens d’existence. Il y joignait celui de transcrire et d’en­

luminer des manuscrits, et assez d’industrie et de connaissances spéciales 

pour trafiquer avec quelque avantage et des originaux et des copies qu’il en 

tirait.

Ce temps d arrêt entre les deux parties les plus actives de sa vie, lui permit 

de refaire et d’avancer beaucoup son éducation littéraire et scientifique; édu­

cation dont un de ses derniers écrits nous peut donner en quelque sorte le 

programme : a Le Seigneur, dit-il (dans ses Prophéties^ me gratifia abondam­
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ment de connaissances dans la marine; de la science des astres il me donna 

ce qui pouvait suffire; de même de la géométrie (?) et de l’arithmétique. De

plus, il m’accorda l’esprit et la dextérité pour dessiner les sphères et pour y 

placer en propres lieux les villes, les rivières et les montagnes. »

Enlin il ajoute, et ce passage est particulièrement à noter : «J’ai étudié 
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toutes sortes d’ouvrages, l'histoire, les chroniques, la philosophie et d’autres 

arts pour lesquels le Seigneur m’ouvrit l’intelligence. »

Colomb en cela n’exagère rien : il avait, en effet, pour le temps, une lec­

ture immense, mais à laquelle avait préside peu d’ordre et de suite. On le 

voit, sans le regretter, dans tous ses écrits, à la diffusion d’un style où la 

naïveté du tour, comme le nombre et la richesse des images, font de cet 

unique défaut une grâce toujours nouvelle.

Ces mêmes écrits, au reste, nous donnent encore, dans les citations qui y 

surabondent, la liste de ses lectures. On aime surtout à y trouver celles qui 

préparèrent son esprit ou l’encouragèrent plus tard à la recherche de ces 

lerres occidentales, dont la tradition ou le pressentiment remontent aux pre­

miers âges historiques et vraisemblablement plus haut encore.

Dans le livre de Job, il découvrait « une terre cachée aux yeux de tous les 

vivants, même aux oiseaux du ciel, et dont le chemin n’était connu que de 

Dieu seul. »

Esdras, affirmant que l’Océan n’occupe qu’une faible partie de la terre, 

ajoutait prophétiquement, et sous l’influence d’une inspiration plus vraie : 

« Un jour apparaîtra une terre aujourd’hui cachée. »

Enfin, Isaïe, lu et médité sans cesse, apparaissait à Colomb dans ses rêves, 

et, désignant d’une main l’Occident, complétait par le geste une prophétie 

plus autorisée que celle d’Esdras, moins vague que celle de Job.

A ces autorités sacrées, fondement d’une foi, qui, chez lui, précéda la con­

viction, se joignaient celles de nombreux écrivains profanes, et en premier 

lieu des poètes.

Platon qui a rendu à ceux-ci un si bel hommage en les exilant de son ab­

surde république, et ce n’est pas à ce seul titre que nous le rangeons parmi 

eux, Platon entretenait Colomb de cette Atlantide où le héros génois voyait 

déjà, par d’autres raisons que les nôtres, mieux qu’un roman philosophique 

ou une rêverie de vieillard. Pour lui, l’Atlantide de Platon, ou plutôt de Solon 



CHAPITRE DEUXIÈME. 29

interprète des sages d’Égypte, était une terre jadis séparée de la nôtre par 

une révolution physique, et que le génie de l’homme devait y relier un jour.

Sénèque, en effet, n’avait-il pas dit, en des vers plus beaux et mieux inspi­

rés qu’il n’en fit jamais : « Lorsque Océan aura brisé les liens par lesquels il 

enchaîne l’orbe terrestre, et que cet orbe sera ouvert à toute communication, 

alors, siècles futurs, Thétis vous dévoilera une nouvelle grande terre, et Thulé 

ne sera plus l’extrémité du monde. »

Cette grande terre que Plutarque ne tardera pas à voir reflétée dans la lune 

comme dans un miroirelle existait déjà dans des traditions poétiques bien 

antérieures à Sénèque, sous la forme d’une île immense située au delà des 

colonnes de Briarée (plus tard colonnes d’Hercule). Là, suivant le mythe de 

Théopompe et de ceux qui l’ont embelli, régnait un printemps éternel. Là une 

race d’hommes à taille gigantesque (les Patagons de l’avenir) habitaient des 

villes nommées le Combat ou la Piété. L’or (toujours l’or) y abondait ainsi que 

les pierres les plus précieuses. Là enfin, Saturne dormait dans une profonde 

caverne, entouré de génies qui l’avaient servi lorsqu’il commandait encore 

aux dieux et aux mortels. Ces génies tenaient une sorte d’état des rêves pro­

phétiques du Temps endormi, lequel ne rêvait autre chose que ce que méditait 

Jupiter. Pas un de ces détails ne pouvait être contesté : un homme de notre 

monde, un sage, ayant habité cette grande terre des Méropiens, avait révélé 

à Sylla tout ce qu’il avait appris des génies qui protégeaient le sommeil de 

Saturne.

A ces chants de la musc, tendre et forte nourrice de la jeunesse de Colomb, 

la science cl la philosophie ajoutaient chaque jour des enseignements plus 

formels, tantôt par la voix d’Aristote, tantôt par celle de Slrabon, de Diodorc 

de Sicile et de plusieurs autres génies, veillant, eux aussi, sur le sommeil du 

Temps, et enregistrant ses oracles.

Le premier, le plus grand de tous, avait dit, ou on lui avait fait

dire(ÿ) : « ... Tous ces faits prouvent jusqu’à l’évidence, non-seulement que la 
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terre est ronde, mais encore que la circonférence n’en est pas grande... Le 

même rapport que les iles connues de nous ont avec les mers qui les en­

tourent, se retrouve entre notre continent et l’Atlantique... Dans la mer 

qui s’étend au delà des Colonnes d’Hercule, les Carthaginois ont décou­

vert, à ce qu’on dit, une île déserte couverte de forêts et qui a des fleuves 

navigables. »
De son côté Strabon avait écrit, en commentant l’opinion d’Ératosthènes : 

« La zone tempérée revenant sur elle-même forme entièrement le cercle, de 

sorte que, si l’étendue de la mer Atlantique n’était pas un obstacle, nous 

pourrions nous rendre par mer de l lbérie (Espagne) dans l’Inde, en suivant 

toujours le même parallèle... »

Se rendre par mer de l’Espagne dans l’Inde! ces termes de l’unique pro­

blème que Christophe Colomb se soit proposé de résoudre, n’exprimaient pas 

chez les anciens une opinion isolée : on les trouve plus ou moins explicite­

ment reproduits chez plusieurs auteurs. Quant à l’étendue de mer dont Stra­

bon se fait un épouvantail, Aristote, ou du moins son école l’avait nota­

blement réduite, et la croyance à cet égard avait tellement prévalu sur les 

hypothèses contraires, qu’à une époque relativement récente, Sénèque, le 

même sans doute que nous avons déjà cité, écrivait dans ses Questions 

naturelles : « Quand l’homme, spectateur curieux de l’univers, a con­

templé la course majestueuse des astres, et celte région du ciel qui offre à 

Saturne une route de trente ans, il méprise, en jetant de nouveau ses regards 

sur la terre, la petitesse de son étroit domicile. Combien y a-t-il depuis les 

derniers rivages de l’Espagne jusqu’à l’Inde? l’espace de très-peu de jours, 

si le vent est favorable au vaisseau.

Nous ne citons qu’une faible partie des témoignages antiques auxquels, 

conformément à l’esprit de son siècle, Colomb dut accorder une importance 

capitale. Si grande, au reste, qu’ait été son érudition, pour le temps, il n’a­

vait pas reçu de première main tous les éléments dont se forma ou du moins 
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s’étaya sa conviction. Il en dût la plupart, sinon à Bacon, à Averroès et à 

Martyr d’Anghierra, du moins à Nicolo di Lira et surtout à Pierre d’Ailly, in­

génieux compilateur, auquel il s’en réfère le plus souvent avec une naïveté 

digne de sa grande âme.

Deux autres personnages qu’il n’a point cités, que je sache, ne purent 

manquer d’exercer indirectement une grande influence sur son esprit. L’un 

est le négociant voyageur de Conti, l’autre ce fameux Marco Polo, surnommé 

Messer Milione^ pour les monceaux d’or et de pierreries qui nous éblouissent 

encore dans ses relations de voyages au grand Cathay (la Chine), à Cipangu 

(Ceylan), et autres contrées de l’extrême Asie.

Ces relations pleines de faits réels et d’hyperboles inouïes, suivant que 

l’auteur raconte ou ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu dire, Colomb avait pu se 

dispenser de les lire : elles étaient dans toutes les mémoires, elles défrayaient 

toutes les conversations; et, s’il ne croyait pas à des villes d’or, à des villes 

pourvues de douze mille ponts (Conti les réduisait à dix), il devait du moins, 

d’après les richesses qu’avait rapportées le conteur, croire ce Cathay assez 

opulent pour payer les frais d’une neuvième et suprême croisade. Tel était 

en effet le dernier terme de l’ambition du pauvre pilote génois : décou­

vrir le chemin le plus court pour aller de l’Europe dans l’Inde, et, les tré­

sors que procurerait cette découverte, les consacrer à la délivrance du Saint- 

Sépulcre.

Pendant qu’il ébauchait encore ce grand dessein avec ce mélange d’ardeur 

et de prudence que nous aurons tant de fois l’occasion d’admirer en lui, 

ayant, comme il l’a dit plus tard, « des rapports constants avec des hommes 

lettrés, ecclésiastiques et séculiers, Latins et Grecs, Juifs et Maures, » une 

circonstance, telle que la médiocrité de sa situation ne pouvait la lui faire 

attendre, apporta un grave et heureux changement dans sa vie privée, tout 

en lui fournissant de nouveaux moyens d’étude et d’observation pratique.

Vers l’époque où il était arrivé en Portugal, une perte sensible venait d’at- 

5
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tristcr la petite colonie italienne qu’avait fixée en ce pays la protection de 

don Henrique : Barthélemy Mognis de Perestrello, un des principaux marins, 

jadis employés par l’infant dans ses expéditions maritimes, venait de mourir 

ruiné par le fait même de la récompense accordée à ses longs services.

Nommé gouverneur de Porto-Santo, une des Madères, et autorisé à colo­

niser cette île, où de grandes possessions lui étaient assignées, les capitaux 

lui avaient manqué à cet effet, et une circonstance aussi bizarre que funeste 

avait achevé sa ruine et celle d’une colonie ébauchée : des lapins, apportés 

dans l’ile par les premiers colons, y avaient multiplié dans une telle abon­

dance, qu’ils en dévoraient les productions naturelles et y rendaient toute 

culture impraticable.

On peut estimer, d’après ces tristes détails, quelle était la situation de la 

veuve du gouverneur de Porto-Santo, lorsqu’une de ses trois tilles lui fut de­

mandée en mariage par un prétendant aussi pauvre, mais aussi noble, et non 

moins désintéressé qu’elle-même.

Christophe Colomb aimait doua Felippa de Perestrello; il avait su se faire 

distinguer par elle; il obtint sa main sans difficulté.

D’un côté, une part à des droits presque entachés de ridicule, à des pos­

sessions d’une immensité dérisoire, dans une île inhabitée, inhabitable; de 

Vautre, un monde... à découvrir, un rêve, et déjà, sans doute, une réputa­

tion de rêveur, tel fut l’apport des deux époux.

Ils habitèrent d’abord sous le même toit que la dame de Perestrello, et 

Colomb dut pourvoir aux besoins communs à l’aide de ses travaux de carto­

graphie et de son commerce de livres; mais les hautes relations de sa nouvelle 

famille fixèrent promptement sur lui l’attention de personnages importants, 

et même les regards du roi, qu’il entretint de ses voyages et vraisemblable­

ment de ses projets. A l’appui de ceux-ci, ce prince lui fit voir un jour des 

roseaux égalant ceux de l’Inde par leur dimension, et qu’on avait recueillis 

flottant sur les côtes des îles Açores.
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Sur ces moines rivages, et sur ceux des îles Madères, Colomb apprit en 

outre qu’on avait vu, poussés par des vents d’ouest, tantôt de grands pins 

d’une espèce étrangère à ceux de l’ancien monde, tantôt des pièces de bois 

sculptées avec un art curieux, délicat, mais sans analogie avec le nôtre. Enfin, 

à file des Fleurs, on avait trouvé sur la grève deux cadavres, dont la confor­

mation et les traits n’avaient rien de commun avec le type d’aucune race 

connue.

Ces renseignements, qui ne faisaient que confirmer chez lui une conviction 

déjà assise, Colomb les reçut en partie d’un habile et hardi marin don Pedro 

Correa, qui, ayant épousé la plus jeune sœur de doua Felippa, avait hérité de 

son beau-père le gouvernement de Porto-Santo.

Colomb et sa femme avaient accompagné le nouveau gouverneur dans l’ile 

où les appelaient des intérêts communs, et c’est là que leur était né un fils, 

qui reçut le prénom espagnol de Diego.

Bientôt cependant, les espérances qui avaient attiré Colomb à Porto-Santo 

ne s’étant pas réalisées, il dut reprendre le métier de marin. 11 vit la côte de 

Guinée, l’embouchure du fleuve d’Or, et s’enflamma au spectacle des décou­

vertes des Portugais dans ces parages. Sur ces découvertes, auxquelles avait 

pris une large part don Barthélemy de Pcrcstrello son beau-père, Colomb avait 

déjà trouvé dans les notes et cartes de ce dernier des documents qui n’avaient 

pu qu’accroître ses connaissances nautiques et géographiques.

En 1475, il était à Sa voue, aidant son vieux père à lutter contre les mêmes 

embarras pécuniaires qui l’avaient contraint de quitter la ville de Gènes.

En 1474, date mémorable dans l’histoire de cet esprit, ses idées étant 

mûres, un dernier scrupule de modestie les lui faisait soumettre au fameux 

Toscanelli; Un des oracles de la renaissance cosmographique, et il se trouvait 

en pleine communion de foi et d’espérance avec cet illustre savant.

Enfin, en 1476, maître absolu de son idée, pénétré d’un but, créateur d’un 

plan qu’il ne devait plus modifier, Christophe Colomb passa à Gènes, sa patrie, 
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puis de là à Venise, et offrit à chacun de ces deux États l’idée, le but, le plan 

et l’homme.

Cette patriotique tentative ayant échoué devant les préventions, l’orgueil et 

la proverbiale économie républicaine, il alla encore une fois embrasser son 

père à Savone, après quoi, sans plus de souci des aventuriers plagiaires qui 
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pourraient profiter de ses révélations, il mit son projet sous le sceau de Dieu 

et reprit la mer.
Cette grande consolatrice aimait Colomb comme si elle l’eût fait : il lui 

ressemblait tant; ses yeux brillaient d’un même azur, et, par instant, d’un 

même feu; profond, impétueux comme elle, il avait des calmes non moins 

subits, non moins suaves. Colomb, d’ailleurs, était un si bon fils! Que de­

mandent les mères? que leurs enfants reviennent à elles quand le monde les 

a blessés. Alors, si grands, si vieux qu’ils soient, elles les recueillent, elles 

les grondent tendrement, elles les bercent sur ce sein qui les a nourris, dans 

ces bras qui les ont portés, qui les porteraient encore au besoin.

Ce suprême asile des éprouvés, Colomb en savait la douceur; il ne man­

quait jamais d'y recourir dans ses épreuves et il n’y avait pas dormi une heure 

qu’il se réveillait pacifié.

Voyez-le plutôt, en Islande, — il s’était enfui jusque-là, —pende mois 

après ces échecs navrants que nous n’avons fait qu’indiquer. Voyez, dans cette 

note de voyage, à quel calme limpide l’agitation a fait place, et comme l’a­

mertume, s’il en reste, s’est vite déposée au fond de cette âme :

« L’an 1477, au mois de février, je naviguai plus de cent lieues au delà de 

Tille (Thulê}, dont la partie méridionale est éloignée de l’équateur de 75 de­

grés, et non de 65, comme le prétendent quelques géographes, et Tille n’est 

pas placé en dedans de la ligne qui termine l’occident de Ptolémée. Les An­

glais, principalement ceux de Bristol, vont avec leurs marchandises à celte 

ile qui est aussi grande que l’Angleterre. Lorsque je m’y trouvai, la mer n’é­

tait pas gelée, quoique les marées y soient si fortes, qu’elles y montaient à 

vingt-six brasses, et descendaient autant. Il est vrai que le Tille dont parle 

Ptolémée se trouve là où il le place, et se nomme aujourd’huiFrislande. »

Malgré des erreurs de distance et surtout de latitude, que l’état actuel de la 

science géographique permet à un enfant de relever, ce passage témoigne de 

la rare sagacité de son auteur. Il distingue, le premier parmi les modernes. 
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deux îles de Thulé dont la moins étendue et la plus méridionale appelée Fin­

lande est 1 ultima Thule de Ptolémée et de Sénèque. On dirait, suivant l’expres­

sion de Ilumboldt, que Colomb ait deviné ce que les recherches sur la géogra­

phie ancienne ont rendu de plus en plus probable dans les temps modernes.

Notons à ce propos que le même savant, dans l’examen qu’il fait du passage 

cité, n’admet pas la supposition que Christophe Colomb ait pu recevoir en Is­

lande des informations de nature à éveiller en lui l’idée de la grande entre­

prise qu’il devait plus lard mettre à fin. « Il aurait pu savoir, dit-il, que les 

colons Scandinaves du Groenland avaient découvert la terre de Vinland, que 

des pêcheurs de Frislande avaient abordé à une terre appelée Drogeo; toutes 

ces nouvelles ne lui auraient aucunement paru se lier à ses projets. » Le cé­

lèbre géographe, Adam de Brême, a bien sans doute reconnu le Vinland dès 

le dixième siècle, plus tard Ortelius a fait justement remonter à des Normands 

du neuvième siècle la première découverte de l’Amérique continentale; mais 

les ouvrages de ces auteurs n’ont paru, les premiers que longtemps après la 

mort de Colomb, et les seconds que dix ans avant.

Ajoutons en passant que toutes ces nouvelles, comme dit Humboldt,s’il les eût 

apprises sur les lieux mêmes, auraient nécessairement influé sur ses plans; 

or, nous le voyons, après son retour d’Islande, soumettre ceux-ci au roi Jean 

et à son conseil exactement dans la même forme où il les avait exposés à Tos- 

canelli, en 1474.

L intelligent successeur d’Alphonse V lit d’abord à ces ouvertures un meil­

leur accueil que les sénats de Gênes et de Venise; il les prit même en telle 

considération, que leur auteur dut immédiatement fixer le prix qu’il enten­

dait mettre a l’heureuse exécution de son plan. Mais les prétentions de Co­

lomb ayant été mesurées par lui à la hauteur de l’entreprise, on les trouva 

exorbitantes, eu egard, surtout, à l’obscurité, à la pauvreté de celui qui les 

soutenait. Colomb n’en voulut rien rabattre quelques instances, quelques 

concessions qu’on lui lit, et il reprit encore une fois ses humbles travaux 
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avec un calme et une suite qui ajoutèrent à l’estime et à la confiance du roi.

Bientôt, en effet, malgré l’opposition dédaigneuse de plusieurs de scs fami­

liers, ce prince porta la question devant un conseil supérieur. Elle y fut dé­

battue avec passion, et, ce qui marquait un progrès notable, traitée presque 

uniquement au point de vue des frais d’expédition. A la fin cependant, le roi 

ne paraissant reculer devant aucun sacrifice d’hommes ou d’argent, Colomb 

fut invité à déposer ce que nous appellerions aujourd’hui un mémoire détaillé 

de ses propositions générales et particulières, avec raisons et calculs à l’ap­

pui. Il obéit sans défiance, et attendit patiemment le résultat d’un examen au­

quel il n’était pas admis. Cet examen dura longtemps. Il durait encore, et le 

peu qu’il en transpirait semblait à Colomb du meilleur augure, quand un 

bruit répandu dans Lisbonne lui fit suspendre à cet égard son jugement.

Des matelots, récemment revenus en mauvais état d’une mystérieuse expé­

dition, se raillaient du Génois et de ses idées; à mots couverts, d’abord, puis 

hautement et avec la jactance que donnent ces vins du Midi, ils se vantaient 

d’avoir expérimenté le fameux projet de Colomb et d’avoir payé cher la con­

fiance de leur chef en cet aventurier.

Ces fanfarons ne mentaient qu’à demi : leur commandant, un marin de 

quelque valeur, avait reçu copie des plans, cartes et notes de Colomb, et, 

parti avec une mission apparente pour le cap Vert, il devait en effet voler au 

confiant Génois ce qu’un roi voulait bien lui devoir mais non lui payer.

Mais s’il était aisé de prendre à Colomb une idée, il l’était moins de se 

donner le cœur et le génie d’un tel homme. Quelques jours de navigation 

vers l’ouest épuisèrent la résolution de ces forbans. La peur de l’inconnu les 

affola. Chaque souffle d’un vent ironiquement favorable leur semblait avancer 

leur perte. Il changea, ce vent, tout à coup, et ils bénirent la tempête qui les 

écartait de leur but. La mer, enfin, soulevée de dégoût, les rejeta sur ce même 

rivage où le futur grand amiral de l’Océan put les voir aborder pales, trem­

blants, mais déjà moqueurs comme tous les lâches.
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Colomb méprisa leurs sarcasmes ;■ mais, dans son âme, il rompit toute at­

tache avec l’instigateur de cette tentative, qui, osée contre lui, n’avait tourné 

en somme qu’à son profit et à sa gloire.

A entendre, en effet, ces hommes et leur triste chef,là où ils avaient échoué 

nul autre ne pouvait réussir. On ne demandait qu’à les croire, et l’Océan, 

plus que jamais, fut réputé infranchissable. Personne autre qu’un fou ne 

pouvait plus affirmer le contraire.

Et cependant, le roi l’admettait ce contraire, et Colomb l’affirmait toujours, 

mais il ne s’offrait plus à le démontrer. Et voilà comment le Portugal, par la 

trahison d’un de ses monarques les plus sages, les plus éclairés, les moins 

gentilshommes, perdit l’occasion de gagner un monde.

En vain ce prince reconnaissait sa faute, dont il rejetait justement la plus 

grande part sur ses conseillers ; en vain s’efforça-t-il de la réparer ; en vain 

accorda-t-il à Christophe Colomb tout ce qu’il lui avait si longtemps mar­

chandé; Colomb resta inébranlable. Il retourna comme toujours à ses tra­

vaux, à ses chères études, puis, tout à coup, vers la fin de 1484, craignant sur 

de graves indices, de se voir imposer la mission à laquelle il s’était généreu­

sement offert en de meilleurs temps, il partit secrètement de Lisbonne, em­

menant avec lui son jeune fils Diego.

Colomb, à cette époque, avait eu la douleur de perdre la compagne qui l’a­

vait si vaillamment aidé à soutenir le poids du jour. Il sentait le besoin de se 

retremper dans l’air natal, dans les affections de famille; aussi se rendit-il 

d’abord à Gênes.

Là, s’il ne trouva pas pour ses projets plus d’encouragement qu’à son dé­

but, si même il les vit plus officiellement dédaignés et pour des raisons tout 

aussi mesquines, du moins put-il embrasser encore une fois son vieux père 

en le réinstallant dans sa petite maison de la rue de l’Arc.

Ce devoir rempli, fort de la bénédiction deux fois paternelle imposée à son 

front et a celui de son enfant, quitte envers sa patrie, qui l’avait méconnu,
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ses méditations ou quelque impulsion secrète le déterminèrent subitement à 

se rendre en Espagne.
Comme ces oiseaux voyageurs qu’on voit planer longtemps indécis dans un 

même espace, et qui, tout à coup, partent comme une flèche dans une direc­

tion qui ne changera plus, de même Colomb venait enfin d’orienter son vol.









Pour peu, mon cher neveu, que tu aies présente à Pesprit 

Phistoire de PEurope à la fin du quinzième siècle, tu te diras 

avec moi que de tous les Étals de la chrétienté l’Espagne, en 1480, 

était celui où Christophe Colomb devait le moins se flatter d’être 

favorablement accueilli.

Là, cependant, régnaient de concert Ferdinand d’Aragon et Isabelle de Cas­

tille, et le côte religieux de l’entreprise joinl aux avantages matériels qu’en 
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promettait la réussite, semblait fait pour tenter deux princes, en ce moment 

aux prises avec les plus pressants besoins d’argent. Mais, cette gloire, en 

perspective, s’effaçait devant celle, à demi conquise déjà, de l’Espagne pied 

à pied ariachée aux Maures et aux Arabes. Là aussi, et bien plus sûrement, en 

apparence, il y avait profit, honneur, devoir. Avant la conquête et la conver­

sion de peuples inconnus, pour ne pas dire imaginaires, passait la patrie à 

purger de ces Maures, de ces Arabes, non moins mécréants et plus redou­

tables que les habitants de Cipangu et du Cathay. Nulle des forces vives de la 

nation et de la couronne, également réduites aux derniers sacrifices, ne pou­

vait être détournée d’un si grand objet, même dans un but plus immédiat et 

plus certain que n’était celui de Colomb, même pour une expédition exigeant 

moins de frais et de bras que la sienne.

Tu penses bien que ces considérations et beaucoup d’autres n’avaient pu 

manquer de frapper l’esprit de Colomb lorsqu’il s’arrêta précisément au parti 

qu elles condamnaient, lorsque, demandant à l’Espagne militante, appauvrie, 

absorbée dans le douloureux enfantement de son unité, ce que lui avaient 

refusé Gênes sa patrie, la riche Venise, et le Portugal aventureux, opulent 

et en pleine paix, il sembla donner une excuse à ceux qui le traitaient d’in­

sensé.

L événement lui donna raison, mais l’événement ne prouve pas grand’- 

chose, et pour justifier la prudence de Colomb, je veux croire que, s’il agit 

encore cette fois contrairement aux inspirations de la sagesse humaine, c’est 

qu il en reçut de plus hautes. Et cela je ne l’avance pas sur de faibles auto­

rités. Personne moins que moi n’a la prétention d’être dans les secrets du gé­

nie, mais, de bonne heure, j’ai été mis dans la confidence de sa sœur la sim­

plicité, et quand l’histoire reste muette, je me recueille, je fais appel à ma 

mémoire, et ... tiens, à présent même, je me revois en mer sur le gaillard 

d avant de la babare la Truite, et j entends ma voix de quinze ans interrom­

pant le récit de Nolo :
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— Avec tout cela, maître, vous ne nous dites pas pourquoi Colomb est allé 

en Espagne où il n’y avait rien à faire pour lui.

— Pourquoi, répond Nolo, pourquoi Colomb est allé en Espagne? tu ne 

devines pas?

— Ma foi, non.

. — Ça n’est pourtant pas bien malin : c’est que là, il pensait trouver ce 

qui lui avait manqué jusqu’alors; c’est qu’il avait senti la femme.

Nous passerons à Nolo une expression qu’il entendait dans le meilleur sens, 

le sens du cœur, — pour rien au monde je n’y aurais changé un iota, — et 

nous verrons bientôt que Christophe Colomb trouva en effet dans l’incompa­

rable Isabelle la Catholique cette femme prédestinée, providentielle, cette 

force unie à la grâce, ce mystérieux point d’appui sans lequel nul levier hu­

main n’a jamais pu soulever le monde.

Au-dessus d’Isabelle, il n’y a que la sainteté. Toute autre grandeur s’incline 

devant elle. Pas une des qualités de l’homme ne lui a manqué, pas une des 

vertus, pas un des charmes, pas une des grâces de la femme. Dieu ne l’avait 

pas seulement choisie, il l’avait désignée, il l’avait parée à l’avance pour ces 

deux choses qu’elle a faites : la prééminence! des races latines affirmée par 

l’expulsion de ce croissant que l’Orient subit encore, et la découverte du 

nouveau monde.

Le seul mérite du roi Ferdinand, son époux, et il lui en faut tenir compte, 

c’est qu’il la comprit quelquefois et ne l’entrava pas toujours. Ses peuples 

lui en ont su gré en l’associant à la gloire de sa compagne, comme il le fut 

à son pouvoir; par condescendance pour Isabelle, qui, tout en le chéris­

sant, sut parfois, à regret, mais à propos, lui résister, ils désignaient le 

couple royal par cette appellation que la postérité n’a pas désavouée : les 

Deux Rois.

L’invasion portugaise repoussée, l’ordre rétabli dans les finances du 

royaume, la richesse nationale accrue, le clergé épuré, la réforme introduite 
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dans les couvents, les arts, les sciences, les belles-lettres encouragés, telles 

sont les œuvres moyennes de ce règne, et quant à la part qui en revient à

Ferdinand, on la mesurera bientôt à celle qu’il prit aux encouragements 

donnés à Colomb.

Guerrière, savante, lettrée, Isabelle n’en fut que plus jalouse de mériter 
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l’épitaphe des grandes matrones romaines : Lanam fecit. Jamais son époux ne 

porta de linge qu’elle n’eût entièrement façonné de ses mains.

Sa modestie égalait ses lumières : dans les conseils, elle se montrait avant 

tout soucieuse de s’éclairer, et, sa résolution une fois prise, elle trouvait pour 

l’imposer les formes les plus gracieuses, les plus poétiques. Un jour, respec­

tueusement blâmée de procéder avec trop de lenteur à la mise en état de siège 

de Grenade, elle cueillit une grenade qui se trouvait à sa portée, et, la man­

geant lentement, grain à grain : « C’est grain à grain, dit-elle, que doit se 

manger la grenade. »
Isabelle est au-dessus du panégyrique; le superlatif l’atténue; on ne devrait 

parler d’elle que simplement, froidement; on ne le peut pas.

M. de Montalembert la proclame « la plus noble créature qui ait jamais 

régné sur les hommes. »
Parmi ses contemporains, Oviedo se perd dans la contemplation de « cette 

âme immense, de cet océan de vertus. » D’autres la comparent à sainte Hélène, 

mère de Constantin, à sainte Thérèse, à sainte Élisabeth de Hongrie. Pierre 

Martyr écrit à un des plus illustres Romains de la Renaissance : « Prends pour 

un feuillet sibyllin, Pomponius, ce que je vais te dire : cette femme est plus 

forte qu’un homme fort, supérieure à toute âme humaine, un modèle de 

décence et d’honnêteté. »
Le chapelain de Ferdinand renonce à peindre tant de charmes et de 

vertus; tout ce que le roi, dit-il, possède de grâce, de distinction, de dignité, 

se trouve réuni, mais à un degré bien plus éminent chez cette reine, la féli­

cité, l’honneur des Espagnes, le plus bel exemplaire de toutes les vertus.

Enfin, le cardinal franciscain Cisneros, aussi grand savant qu habile mi­

nistre, déclare que le soleil n’éclaira jamais son égale.

Ce dernier personnage n’avait pas seulement été appelé aux conseils d Isa­

belle, il avait pénétré à la fois dans son génie et sa conscience. Mais, avant 

lui, la reine avait trouvé, dans la famille franciscaine, un directeur qui 
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devait, plus tard, exercer une influence capitale sur l’acte le plus glorieux de 

son règne.

Juan Ferez de Marchena n’avait encore d’autre titre qu’une naissante répu­

tation descienceetde sainteté, lorsque Isabelle avait choisi pour confesseur ce 

simple religieux franciscain. Le sujet avait obéi, mais le moine avait soupiré,
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et, bientôt, du consentement de la reine, il avait retrouvé cette ombre du 

cloître, aussi conforme à sa vocation religieuse que propice à son goût pour la 

méditation et l’étude. Isabelle n’avait pas, pour cela, renoncé aux conseils du 

père gardien de Sainte-Marie de la Rabida, et, dans ce monastère où il avait 

établi un observatoire, Juan Ferez devait parfois interrompre ses recherches 

et ses prières pour répondre à des lettres de cette reine, dont il avait gardé la 

confiance tout entière.
Aucun autre lieu n’eût pu être aussi favorable à des observations astrono­

miques que ce couvent, dont les ruines,... je me trompe, dont les construc­

tions, restaurées depuis peu par un prince français, dominent, au sud, une 

vaste étendue de mer, et, au nord, ces plaines immenses qu’embrassent, d’un 

côté, le Guadalquivir, et, de l’autre, la Guadiana.

Ce monastère était, du reste, aussi humble que la famille religieuse qui 

l’habitait : toute sa richesse consistait en un jardin, quelques vignes, d’im­

menses cyprès, des pins-parasols, des palmiers, — de ces derniers, il n en 

reste plus qu’un, et c’est presque le seul des trésors végétaux de la Rabida, 

qu’ait épargné la rage du temps et celle des hommes.

A peu de distance est Palos-de-Moguer, petit port de mer, aujourd’hui non 

moins désolé que le monastère qui le domine et tout le pays qui l’entoure; mais 

il n’était pas sans activité ni même sans quelque importance en 1485, et le père 

Juan de Marchena y trouvait à consulter l’expérience de maint pilote, et même 

de quelques hommes instruits, tels que Garcia Hernandez médecin de la com­

munauté.
Un jour que ce dernier venait de faire au couvent sa visite ordinaire, le 

père gardien, en le reconduisant, s’arrêta devant un spectacle que la situation 

écartée de la Rabida, rendait peu ordinaire.
Un jeune garçon, d’une physionomie intéressante et distinguée, mais pale, 

chétif, et paraissant accablé de fatigue, dévorait quelques aliments que le 

père portier s’était empressé de lui offrir. En face, un homme à peine vêtu 



50 CHRISTOPHE COLOMB.

de haillons, souillé de poussière, couvait cet enfant d’un regard attendri, 

d un regard qui ne pouvait être que celui d’un père.

Juan de Marchena lui aussi était père, père d’une famille pauvre, et chéris­

sant et honorant la pauvreté. Il commença donc par engager son nouvel hôte à 

réparer ses forces, et quand celui-ci eut pris sa part de la collation, le bon 

père, sûr de n être pas indiscret, n’hésita plus à l’interroger. A ce maintien, 

à ce noble visage que nous avons déjà dépeint, à ces yeux qu’humectaient la 

reconnaissance, mais dont nulle épreuve, nulle avanie n’avaient pu fléchir 

l’assurance, ni troubler la limpidité, il avait reconnu un homme.

L étranger répondit qu’il était Génois, comme l’indiquait son accent; qu’il 

se nommait Christophe Colomb, et qu’ayant conçu la pensée et arrêté le 

projet d’aller dans l’Inde par « la mer Océane, » il venait offrir aux deux rois 

de partager avec eux la gloire de cette entreprise, dont tous les frais seraient 

naturellement à leur charge.

A cette déclaration d’une naïveté que tout autre Espagnol eût peut-être taxée 

de folie, le père deMarchena ne manifesta aucune surprise : il partageait, dit- 

il, les convictions de Colomb; il ne doutait pas davantage que les deux rois,  

1 un d eux au moins, — n’accueillissent avec joie sa proposition ; mais les cir­

constances étaient loin d’être favorables, et, en attendant qu’elles le devins­

sent, Colomb ne pouvait refuser de la communauté l’asile qu’elle était trop 

heureuse de lui offrir.

Cette offre si simplement faite ne fut pas moins noblement accueillie, à la 

giande joie du jeune Diego, qui, ainsi que son père, prit le même jour le cos­

tume franciscain, ce même costume que Colomb avait si longtemps porté au­

trefois par dévotion, et aussi un peu par économie.

Ici, quelque impatience que j’éprouve de montrer le héros de ce véridique 

roman atteignant enfin à son but, je ne puis m’empêcher d’arrêter mon jeune 

lecteur, et même d’autres, si j’en ai, à cette époque d’une vie qui n’eut guère 

jamais d autre repos. Il ne parait pas que, pendant ce séjour de près d’un an à
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la Rabida, cet infatigable lutteur ait impatiemment souffert les delais apportes 

à son entreprise. 11 avait son fils près de lui; on croyait à son génie ; on admi­

rait son éloquence, sa persévérance, son courage de lion, sa piété d’ange; on 

partageait, on enflammait ses espérances, que le digne Juan Ferez travaillait 

de toutes ses forces, de tout son cœur, à réaliser par son crédit sur Isabelle.

L’occasion enfin lui sembla propice à une démarche dans ce sens : les opé­

rations de la guerre contre les Maures avaient conduit les deux rois à Cordouc, 

où ils paraissaient devoir séjourner quelque temps et se donner un peu de 

loisir. Colomb partit pour cette ville avec une lettre de recommandation pour 

le confesseur de la reine ; mais scs propositions ne furent pas même écoutées : 

il fut traité de visionnaire, et vit la cour s’éloigner de Cordouc sans qu’il eût 

obtenu un regard de cette Isabelle en qui cependant il croyait toujours.

Le modeste Juan Ferez avait trop douté de lui-même : il n’avait pas direc­

tement adressé son ami à la reine.

Demeuré à Cordouc, Colomb reprit, pour vivre, ses travaux de cosmogra­

phie, recrutant, du reste, chaque jour, des partisans à son système, et se 

créant de nombreux et puissants amis. Malgré l’humilité de sa situation pré­

sente, son mérite se faisait jour à tel point, qu’il lui dut la main d’une de­

moiselle noble, Beatriz Henriquez, dont il eut bientôt un fils qu’il nomma 

Fernand.

Ce mariage, rapporté par l’historiographe royal d’Espagne, Antonio délier- 

rera, rencontra, d’abord dans la famille Henriquez, une opposition qu’on a 

sans doute exagérée, car, dès son premier voyage, et quand sa future gran­

deur n’était encore qu’un problème fort disputé, Colomb emmenait avec lui 

un neveu de dona Beatriz, et, plus tard, un jeune frère de cette daine com­

mandait un des navires de la troisième expédition.

Les deux époux, au reste, ne devaient goûter que bien peu des douceurs 

qu’ils s’étaient promises : Colomb ne s’appartenait pas, et s’il l’avait oublié et 

fait oublier un instant, doua Beatriz s’en souvint à l’heure des séparations5 et 
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se résigna noblement à la seule grandeur qui pût l’élever jusqu’à son époux : 

l’abnégation. Elle se donna tout entière à l’éducation de son fils et du premier- 

né de Colomb, qui lui fut bientôt confié, et, ne voyant son mari qu’à de longs 

et rares intervalles, elle vécut obscurément, mais dignement et utilement, 

près de sa famille à Cordoue.

Colomb ne lui était pas uni depuis un an, que la cour militante des deux 

monarques, ayant prisses quartiers d’hiver, ou plutôt d’été, à Salamanque, il 

dut se rendre en toute hâte en cette ville, où l’appelait Gonzalez de Mendoza, 

archevêque de Tolède, grand cardinal d’Espagne, auquel l’avaient recom­

mandé ses amis de Cordoue. Il eut bientôt gagné à sa cause ce prélat un. mo­

ment arrêté par des scrupules théologiques, dont l’inanité lui fut démontrée 

moins par les arguments que par la foi de Christophe Colomb, et cet obscur 

pilote génois, cet aventurier étranger, — étranger, c’était là le pire, — ce 

visionnaire, cet hérétique, fut, en audience solennelle, présenté aux deux rois 

par un cardinal, par un personnage qui jouissait d’un tel crédit, qu’on 

l’appelait le troisième roi.

A ce moment, de tant de rois, Colomb n’en vit qu’un seul : Isabelle.

Il la contemplait enfin, cette merveille, l’honneur, l’amour, le salut de 

la chrétienté. Il la voyait aussi belle qu’elle était bonne, avec ce maintien 

qui la grandissait, avec ses traits nobles et fins, ses cheveux abondants 

et de ce même blond si cher aux peintres de madones; ses yeux couleur de 

mer comme ceux de Colomb qu’ils semblaient refléter; et quand ces deux 

regards se furent enfin rencontrés, quand ces deux âmes se furent pénétrées 

pour une môme création, le miracle était accompli, l’unité du monde était 

faite.

Mais si l’avenir appartenait désormais à Colomb, le présent était encore, 

pour un temps, dans la main des hommes, dans la griffe du diable, comme di­

sait le bon Nolo, qui appelait toujours les choses par leur nom. Les raisons de 

notre héros, si elles avaient séduit la reine cl donné à penser au roi, n’avaient
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produit que peu d’effet sur une assemblée composée moins de géographes que 

d’hommes d’État et de théologiens. Seuls, parmi ces derniers, les domini­

cains, à l’éternelle gloire de leur ordre, avaient reconnu la plausibilité et 

l’orthodoxie du système.
Ils avaient offert à son auteur la plus large hospitalité dans leur couvent de 

Saint-Étienne, où se tenaient les conférences, avec une solennité qui eut du 

moins pour effet d’élever Colomb dans l’opinion publique. Le roi et la reine 

lui marquaient en outre une réelle bienveillance, et ses juges eux-mêmes, tout 

en combattant ses idées, avouaient ne résister qu’avec peine aux séductions 

de son éloquence.
Ils ne lui opposaient, du reste, que des opinions incohérentes, des préjugés 

déjà dépassés de leur temps. Les uns traitaient de rêverie l’existence d’un hé­

misphère où les hommes et les animaux auraient dù marcher la tête en bas et 

les pieds en l’air. D’autres, en admettant la sphéricité du globe terrestre, y 

voyaient un obstacle insurmontable, sinon à l’aller, du moins au retour de 

l’expédition projetée.

Il était plus aisé à Colomb de répondre à de telles objections que de persua­

der des juges dominés en secret par la question d’opportunité. La guerre, en 

effet, venait de reprendre une activité nouvelle, et cette fameuse assemblée, 

réunie avec tant de peines, se sépara sans avoir rien conclu.

Les deux rois, néanmoins, se tenaient pour suffisamment édifiés. Colomb 

avait acquis près d’eux une importance morale, qui s’accrut, pendant les 

années suivantes, de la part qu’il prit, en ingénieur et en soldat, à la guerre 

sainte.

Ce fut au siège de Malaga que, servant pour la première fois sous les ordres 

de Leurs Altesses, il vit l’héroïque Isabelle, revêtue de son éblouissante ar­

mure, et, telle qu’un archange, brandissant cette épée moins arme que sym­

bole, qu’on admire aujourd’hui encore à la Armeria Real de Madrid. Sur la 

lame est incrusté le nom du célèbre armurier Anton/vus, et sur la garde on lit,
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d’un côté : Je désire toujours l'honneur, et, de l’autre : Maintenant je veille, 

paix avec moi.

Malaga s’étant rendue en 1487, Colomb, logé, indemnisé de ses frais de 

campagne, bercé en outre des plus flatteuses promesses, suivit la cour à Sara- 

gosse, puis à Valladolid, où il reçut du roi de Portugal une lettre presque 

suppliante, dans laquelle ce monarque s’efforçait de renouer les relations in­

terrompues, acceptant d’avance toutes les conditions que « son ami particu­

lier » avait mises précédemment à l’exécution de son entreprise.

On était alors à la fin de l’année 1488 ; la guerre traînait en longueur ; les 

deux rois étaient toujours bien disposés sans doute, mais Colomb, et il le 

sentait, avait moins gagné que perdu, en raison de cette faveur même, dans 

l’esprit de ses adversaires.

En de pareilles circonstances, l’offre de Jean II était bien faite pour le 

séduire; il n’y répondit, cependant, que par un refus respectueusement 

mais formellement exprimé.

Ce n’est pas qu’il conservât contre le roi de Portugal le ressentiment d’une 

injure que celui-ci semblait réparer avec tant d’abnégation et de grâce; mais 

Colomb, désormais, ne comptait plus que sur Isabelle.

Le pieux enthousiasme de cette reine lui paraissait pouvoir seul assurer, 

non pas tant les moyens d’exécution que la réalisation du but suprême qu’il 

donnait mentalement à son entreprise. Plus que jamais, en effet, la découverte 

d’une Inde occidentale n’était dans sa pensée qu’un acheminement à la déli­

vrance de la terre sainte, menacée en ce moment même par l’islamisme des 

plus sacrilèges représailles. S’il n’entrevoyait pas encore toute la portée maté­

rielle de son œuvre, il lui en donnait moralement une bien plus haute et plus 

vaste que nul conquérant n’en rêva jamais : prendre l’islamisme entre deux 

feux, tel est le vœu qu’il opposa, de concert avec Isabelle, aux sommations du 

Soudan d’Egypte. La reine, en outre, chargea les deux moines franciscains, 

porteurs des susdites menaces, d’annoncer au Soudan la reddition deBaza,
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dont ils venaient d’être témoins, et, par avance, la prise de Grenade, qui ne 

devait pas tarder, en effet, à couronner la guerre sainte.

La junte, cependant, s’étant de nouveau réunie à Salamanque, sur les in­

stances de Colomb, avait fini par se déclarer solennellement contre le projet ; 

le déclarant aussi impraticable matériellement que dépourvu de toute base 

scientifique.
Cet arrêt, un des plus burlesques qui jamais ait été rendu par un corps sa­

vant, n’avait exercé aucune influence sur la reine; elle ne cessait de soutenir 

Colomb par des promesses dont la sincérité ne pouvait être mise en doute, 

mais dont l’exécution était toujours rejetée à la fin de la guerre, de cette guerre 

qui ne finissait pas.
Et les jours, les mois, les années se succédaient avec une lenteur mortelle, 

années d’attente, de démarches, de luttes stériles, de fluctuations, dont les 

détails, par la fatigue qu’ils causent au lecteur peuvent seuls donner la me­

sure de l’héroïque persévérance de Colomb.

Aux sièges, du moins, en campagne, il avait la diversion du danger et 

l’exaltation de la cause. Là il trouvait d’amères délices à exposer, comme la 

tête la plus vulgaire, une vie dont la préservation merveilleuse lui renouvelait 

sans cesse le gage de sa prédestination.
Mais les fêtes, ces fêtes où la joie publique semble une insulte aux chagrins 

privés, les triomphales entrées de ville, les bals, les carrousels, voilà où la 

patience de Colomb était soumise à des épreuves auxquelles sa dignité devait 

lui imposer finalement de se dérober.
Cette résolution prise, on devine aisément où il alla d abord chercher des 

consolations.
Le père gardien l’attendait. Quatre années s’étaient écoulées depuis leur 

séparation, lorsqu’il donna de nouveau le baiser de paix, lorsqu il rouvrit 1 a- 

sile de la prière à cette grande âme toujours en peine. La douleur du bon 

père égalait celle de son hôte, avec un surcroît de confusion et presque de re­
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mords : n’était-ce pas lui qui avait affermi dans l’esprit de Colomb cette 

confiance que la reine avait si peu justifiée?

Colomb, à cet égard, s’empressa de le disculper : il ne se plaignait point 

d’Isabelle, en qui il avait toujours cru, et dont il comprenait les embarras et 

les préoccupations de tout genre. Moins que jamais il doutait des intentions, 

des promesses d’une si noble femme, d’une si sainte reine; mais, ne voyant 

pas que les circonstances pussent de longtemps le seconder, il inclinait à se 

rendre, soit en Angleterre où il avait noué quelques relations, par l’entremise 
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de son frère Barthélemy, soit près du roi de France Charles VIII, de qui ses 

propositions avaient depuis peu reçu un accueil favorable.

Le père de Marchena n’hésita pas à combattre des projets que, dans sa loi au 

génie de Colomb, il jugeait aussi funestes pour ses souverains que pour son 

pays. 11 insinua que Charles VIII était sans doute un prince très-aventureux, 

très-brave, très-brillant, mais qu’il était aussi bien jeune, et accusant dans 

sa conduite toute la légèreté de son âge... et de sa nation: ennemi de 1 Ita­

lie, en outre, il menaçait déjà la patrie de Colomb. Et puis, en France tout 

serait à recommencer. Colomb ne manquerait certes pas de protecteurs, ni 

même d’anges tutélaires, chez une nation qui avait produit Jeanne d’Arc; 

mais Jeanne d’Arc n’avait-elle pas été brûlée, sans que cette nation lit un 

pas pour la secourir? Rien de semblable s’était-il jamais vu dans le pays 

où régnait Isabelle?
Le père de Marchena n’était pas seul du reste à plaider cette cause patrio­

tique : Colomb se trouvait maintenant sur un sol moins aride que celui de 

l’Université. La féconde parole de Juan Ferez lui avait suscité, en son 

absence, des amis et des adeptes à miracle. Le médecin Juan Hernandez, 

non-seulement croyait au système, mais encore il voulait être du premier 

voyage, comme il en fut effectivement. Non moins fervent et plus utile, un 

Martin Alonzo Pinzon, des meilleurs marins et des plus riches armateurs de 

Palos, offrait de concourir/pour une large part aux frais d’expédition.

De si flatteuses adhésions, de si vives instances ne pouvaient manquer de 

fléchir le ressentiment de Colomb, si justes qu en fussent les motifs.

Un soir, le voyant ébranlé, Juan Ferez, qui avait enfin pris sur lui d’ecrirc 

directement à la reine, montra la réponse engageante qu’il venait d’en rece­

voir à l’instant même, et par laquelle il était mandé à la cour. Christophe 

Colomb se rendit, et au premier signe qu’il eut donné, le père gardien lit 

seller une mule d’emprunt, et partit à minuit, sans escorte, sans guide, 

seul. 11 traversa ainsi environ cent lieues d’un pays récemment conquis 
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sur les Maures, el arriva enfin, non sans peine niais sain et sauf, devant Gre­

nade, dont les deux rois pressaient le siège. Le bon moine avait lui aussi

son siège à faire et 

à presser. Admis sans 

délai près d’Isabelle, 

il écrivait le jour 

même à Colomb : « Je 

suis venu, j’ai vu, 

Dieu a vaincu. »

Isabelle, en effet, 

n’avait pas seulement 

renouvelé à Juan Fe­

rez les mêmes assu­

rances qu’à Chris­

tophe Colomb ; elle 

mandait celui-ci près 

d’elle, avec les plus 

honorables instances, 

et lui faisait passer 

une indemnité de 

voyage et de séjour.

Un fait encore de

meilleur augure, c’est que Colomb sembla n’ètre arrivé devant Grenade que 

pour voir le croissant s’y éclipser à tout jamais devant la croix, et les clefs de 

la ville rendues aux souverains de l’Espagne par Boabdil, le dernier des rois

maures.

Ce triomphe de sa foi, dont il comptait pousser les suites si fort au delà 

du monde connu, combla de joie l’âme de Colomb; mais ce qu’elle ouvrait 

d’horizon à ses espérances n’était, encore cette fois, qu’un mirage.
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La junte, rassemblée de nouveau et en toute hâte, ne traita pas aussi dé­

daigneusement que par le passé un homme si ouvertement protégé par la 

reine; mais, forte du peu de créance qu’il avait jusque-là trouvé chez le roi, 

elle rejeta avec hauteur les conditions que Colomb avait cru devoir stipuler 

pour lui-même en cas de réussite.

Malgré les apparences favorables qui l’avaient accueilli à son retour, 

semblable à ce ministre qui, meme au plus fort de sa faveur, avait tou­

jours conservé en secret son premier costume et sa houlette de berger, 

Colomb avait gardé sa mule. Il l’enfourcha tristement, et, sans avoir pro­

féré une plainte, ni prévenu personne de son départ, il se rendit d’abord 

à Cordoue, où l’appelaient ses affections les plus chères et de suprêmes 

arrangements de famille, revint, encore une fois, mais secrètement à Gre­

nade, où rien n’avait changé pour lui, et prit enfin la route de France, 

disant, en son cœur, un éternel adieu à l’Espagne. 11 ne comptait plus sur 

Isabelle.

11 avait tort.

11 n’était pas, en effet, à deux lieues de Grenade, prêt à engager sa monture- 

sur le pont de Pinos, qu’un brillant officier des gardes accourut à toute bride, 

s’arrêta devant lui comme pour lui disputer le passage, puis, aussitôt, met­

tant pied à terre et se découvrant avec respect, ce messager royal lui remit 

un pli scellé aux armes d’Aragon et Castille.

Colomb, suivant une version plus probable qu’autorisée, se défendit d’a­

bord de prendre même connaissance d’une missive qui ne pouvait plus désor­

mais changer en rien sa résolution. Mais, au nom d’Isabelle, il ouvrit le pli, 

et au lieu des promesses qu’il croyait y trouver, et qui sans doute ne l’eus­

sent pas fléchi, il put lire la minute des lettres patentes accordant tout ce 

qu’il avait demandé.

Bientôt nous le verrons énumérer lui-même les honneurs et les privilèges 

qui lui étaient conférés par la reine, car c’était bien à Isabelle, à elle seule, 
9 
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qu’il devait celle acceptation pure et simple des conditions posées et main­

tenues, avec tant de dignité, par lui-même, devant la junte.

Mais à qui devait-il cette soudaine et si décisive intervention d’Isabelle? 

Ai-je besoin de dire que c’était à Juan Ferez.

Le bon père n’avait pas plutôt appris la triste décision de la junte, que, 

sans tenter d’inutiles efforts près de celui qu’elle accablait, il avait couru 

droit à Isabelle. Là, soutenu par le fidèle Quintanilla et cette belle duchesse 

de Moya, dont, faute d’une mention plus étendue, le nom devrait être ici 

inscrit en lettres d’or, le courageux franciscain plaida la cause du génie, non 

pas contre Isabelle, qu’il trouva toute persuadée, mais contre Ferdinand, qui, 

au fond, ne l’était guère moins, aussi sa résistance n’avait-elle rien de dog­

matique, elle s’appuyait uniquement mais obstinément sur l’épuisement 

du trésor. Cette éternelle objection était à vrai dire la seule qui, depuis tant 

d’années, tînt la question suspendue. La reine, pour en finir, eut une inspi­

ration sublime : elle jeta dans la balance tous les diamants, toutes les pierre­

ries de sa couronne, les offrant en gage pour les frais de l’expédition.

Le roi Ferdinand s’inclina avec sa grâce ordinaire, mais en laissant à la 

couronne de Castille les risques et périls de l’entreprise. Luiz de Sant-Angel 

lit mieux : receveur des droits ecclésiastiques dans F Aragon, il laissa à la 

couronne de Castille tous ses diamants. 11 refusa le gage de la reine, et se 

chargea de faire toutes les avances.

Cependant Juan Ferez avait repris la route de Palos, bénissant, dans son 

cœur, le nom de celui qui tient en sa main moins le cœur des rois que celui 

des reines. 11 était à peine depuis un mois de retour dans son monastère, 

que Colomb l’y avait rejoint, nanti des lettres patentes autorisant sa mission,

A ces pièces était annexée une lettre de privilège, élevant Christophe Co­

lomb à la dignité de Grand-Amiral de la mer Océane, et lui conférant le titre 

de don.

Enfin le port de Palos, qui, par une disposition antérieure, devait à la
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couronne deux caravelles armées et équipées, était choisi connue point 

d’un embarquement auquel la commune devait pourvoir dans le délai de 

dix jours.
Cette dernière clause excita dans la population moins d’enthousiasme que 

les premières : les mêmes marins qui, la veille encore, se seraient tous portés 

garants de la justesse des idées de Colomb, dès qu’il s’agit de concourir a 

leur réalisation, manifestèrent une répugnance qui alla presque à la révolte.

Ce dernier effort du Malin, suivant une interprétation dont on peut deviner 

la source, causa encore de grandes contrariétés à celui que nous appellerons 

désormais F Amiral. Le serviteur de Dieu triompha cependant, soutenu par 

l’autorité et surtout grâce à l’éloquence persuasive de Juan Ferez et de ses 

moines, qui ne cessaient de rappeler leur devoir aux récalcitrants, et de 

combattre leurs terreurs et celles de leurs familles.

La conversion la plus importante qu’ils opérèrent fut celle de Martin Alonzo 

Pinzon, dont nous avons noté les dispositions précédemment si bienveillantes. 

Ce personnage et ses deux frères se décidèrent enfin à concourir de leur bien 

et de leur personne à l’équipement des trois caravelles, comme à l’aventu­

reuse expédition qu’elles allaient tenter.

Dès lors, tout marche avec plus d’ensemble et de rapidité. Les difficultés 

s’aplanissent, les murmures s’apaisent, les parents se résignent, les amis 

entendent raison; officiers, matelots, se sont mis en règle : leurs affaires, 

leur conscience, « tout est paré. » Nous sommes aux premières heures du 

vendredi, 5 août 1492; Colomb, après avoir fait la veillée des armes au mo­

nastère, est descendu au port, traversant une foule éplorée, agitée, mais res­

pectueuse. 11 a accosté la Piuta, et, debout sur le château de poupe, au milieu 

d’un profond silence, sa voix sonore a commandé de déployer les voiles « au 

nom de Jésus-Christ. »

La cloche du couvent sonne dans le lointain la messe de l’aurore. Juan 

Ferez, du haut de la falaise, envoie une dernière bénédiction à son ami. La 
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brise lui répond, elle accourt du côté d’où vient la lumière, d’où est venu le 

salut. Déjà les trois navires ont franchi cette barre de l’Odiel où je les ai vus, 

des yeux de la foi, où la foi les verra toujours. Le ciel, la mer, tout est pro­

pice. Et maintenant, comme disait Nolo dans son langage de marin et sa foi 

bretonne :

— Enfoncé le diable! à Dieu val!







IV

« In -nomme Dommi nostri Jesn-Christi. Très-hauts, très-chrétiens, très- 

« excellents et très-puissants princes, roi et reine d’Espagne et des îles de la 

« mer, notre seigneur et notre souveraine, cette présente année 1492, après 

« que Vos Altesses eurent mis fin à la guerre contre les Maures qui régnaient
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« en Europe, et eurent terminé cette guerre, dans la très-grande cité de Grè­

ce nade... où je vis arborer, par la force des armes, les bannières royales 

« de Vos Altesses sur les tours de l’Alhambra, et où je vis le roi maure se 

« rendre aux portes de la ville et y baiser les mains royales de Vos Altesses,... 

« aussitôt, dans ce présent mois, et après les informations que j’avais données 

« à Vos Altesses, des terres de l’Inde... Elles pensèrent, en leur qualité de 

« catholiques chrétiens et de princes amis et propagateurs de la sainte foi 

« chrétienne, à envoyer moi, Christophe Colomb, auxdites contrées de l’Inde, 

« pour voir les princes et les peuples et les pays à leur disposition, et l’état de 

« toutes choses, et la manière dont on pourrait s’y prendre pour leur conver- 

« sion à notre sainte foi. Elles m’ordonnèrent de ne point aller par terre à 

«l’Orient,... mais de prendre au contraire la route de l’Occident, par 

ce laquelle nous ne savons pas, jusqu’à ce jour, d’une manière positive, que 

« personne ait jamais passé. En conséquence, Vos Altesses me commandèrent 

« de partir avec une flotte suffisante pour lesdites contrées, et à cette occa- 

« sion elles m’accordèrent de grandes grâces et m’anoblirent, afin que doré- 

« navant je m’appelasse Don, et fusse grand amiral de la mer Océane, et vice- 

« roi et gouverneur perpétuel de toutes les îles et terres dont je ferais la 

« découverte et la conquête, dans ladite mer Océane, et elles décrétèrent que 

« mon fils aîné me succéderait, et qu’il en serait ainsi de génération en géné- 

« ration, à tout jamais... Je vins donc à la ville de Palos, qui est un port de 

« mer, où j’équipai trois vaisseaux très-convenables pour une pareille entreprise, 

« et je partis dudit port, très-bien pourvu de beaucoup de vivres et de beaucoup 

« de gens de mer, » etc.
Ainsi commençaient les précieux Mémoires de Colomb, que son ami, le 

digne mais peu éclairé Las Casas, a malheureusement abrégés, et dont il ne 

nous a transmis textuellement que quelques parties, le début entre autres. Ce 

dernier morceau est d’autant plus précieux, qu’il donne plus naïvement la 

mesure de la prudence de son auteur, dans le détail rappelé avec insistance
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des avantages et privilèges qui viennent de lui être accordés. Il justifie en 

outre cette même prudence, sur un point où des écrivains, bien inten­

tionnés d’ailleurs, ont cru la voir céder aux inspirations de la plus aveugle 

témérité.

La plupart des historiens, en effet, ont cru ajouter à la gloire de Christophe 

Colomb en exagérant le faible tonnage et le délabrement des navires sur 

lesquels il entreprit son premier voyage de découverte. La vérité, aujourd’hui 

mieux connue, sur ce point comme sur bien d’autres, est que, en cette occasion 

si importante, il ne fit rien que désavouât la prudence, le but et les circon­

stances étant donnés. Autant, de nos jours, un amiral serait insensé et même 

coupable d’entreprendre une expédition si chanceuse dans les conditions où 

Colomb entreprit la sienne, autant, s’il en eût exigé de plus sûres, un marin 

du quinzième siècle aurait été pusillanime.

Lu Santa Maria que montait Colomb, et qu’il eût préférée moins forte, était 

entièrement pontée, avec double pont à l’avant et à l’arrière. Elle portait 

quatre mâts : deux à voiles carrées, deux à voiles latines, et mesurait quatre- 

vingt-dix pieds de longueur en quille. Son équipage se composait de soixante- 

six hommes, dont les plus importants étaient : Diego de Arana, neveu ger­

main de la femme de l’amiral, ayant qualité de grand alguazil de la flotte, et 

quatre autres fonctionnaires royaux, dont un, Bernardin de Tapia, n’est pas 

le premier historiographe qui n’ait jamais pu faire un historien.

Venaient ensuite deux lieutenants : Nino, excellent marin et des plus déter­

minés, Juan Ferez Matheos, mauvaise tête et mauvais cœur, Roldan qui ne 

valait pas mieux et devait trahir l’Amiral; plusieurs officiers de divers 

grades, parmi lesquels Juan de la Cosa, plus tard célèbre par scs travaux 

d’hydrographie; un interprète parlant toutes les langues, hormis, bien 

entendu, celles qu’il dut interpréter, et enfin deux enthousiastes amis de 

Colomb, servant en qualité de volontaires, ou, comme on dirait à présent, 

d’amateurs.

10
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Plusieurs de ces hommes étaient Génois, deux Portugais, un Irlandais, un 

Anglais; aucun n’était dePalos, soit que Colomb se fût prudemment souvenu 

de la résistance qu’il avait rencontrée, au dernier moment, chez les marins 

de cette ville, soit que ceux-ci eussent préféré servir sous les ordres des Pinzon 

leurs compatriotes.

La Pinta et la Nina n’étaient pontées qu’à l’avant et à l’arrière, comme la 

plupart des caravelles. L’aîné des frères Pinzon commandait la première, 

ayant pour lieutenant son frère François-Martin, et pour médecin, ce même 

Garcia Hernandez, ami de Ferez de Marchena, et un des premiers, comme 

des plus fervents adeptes de Colomb. L’équipage de la Pmta était de trente 

hommes.

Celui de la Nina n’en comptait que vingt-quatre, mais, d’après le témoi­

gnage de Colomb lui-même, elle aurait pu en porter quatre fois autant, et 

l’événement le prouva. La Nina était commandée par Vincent Variez Pinzon. 

Comme la Pinta, elle n’avait que des voiles latines, qu’on changea plus tard 

en voiles carrées.

Tous ces navires étaient armés en guerre, suivant leurs forces respectives, 

et pourvus des meilleures provisions pour un an. Leur équipement était tel, 

que l’Amiral, comme on l’a vu, les jugeait «très-convenables pour une telle 

entreprise. » Un seul, au dernier moment, lui avait inspiré des inquiétudes, 

qui se justifièrent .dès le troisième jour de la navigation.

Le G août, en effet, et lorsqu’on était déjà à plus de soixante lieues dePalos, 

le gouvernail de la Pinta se trouva démis, par une forte houle, et plutôt 

encore par la faute des armateurs de ce navire : ils espéraient, par cet acci­

dent ménagé à l’avance, se voir dispensés de poursuivre une expédition qui, 

après les avoir séduits, ne leur inspirait plus que des craintes.

Cette avarie, dont l’amiral suspecta justement la cause, ne fit que le con­

traindre de relâcher aux Canaries, où il aborda promptement, en suivant une 

estime diamétralement opposée à celle des meilleurs marins de la flotte.
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Ce premier gage de supériorité, si utile pour établir son ascendant, ne 

balançait pas, néanmoins, l’inconvénient d’une relâche, qui devait durer près 

d’un mois, et l’exposait aux plus graves périls. Elle donna au roi de Portugal 

le temps d’expédier trois caravelles, chargées de mettre obstacle, à tout prix, 

et au besoin par la violence, à une entreprise dont Colomb lui avait tour à tour 

offert et refusé l’honneur, comme nous l’avons rapporté plus haut.

Cette nouvelle trahison d’un prince qu’il avait trop bien su juger, fut révé­

lée à Colomb par une de ces rencontres, si fréquentes dans sa carrière, et où 

il ne cessa de reconnaître un signe manifeste de la protection du ciel.

La Pinta était réparée, et l’escadre, pourvue abondamment de vivres frais, 

avait appareillé, malgré la faiblesse et l’incertitude du vent, lorsque, à la hau­

teur de Pile de Fer, le commandant d’un vaisseau venant de cette île apprit 

à l’amiral de quels dangers il était menacé, dangers d’autant plus grands 

qu’un calme plat le retenait dans le voisinage de l’ennemi. Christophe Colomb, 

nos jeunes lecteurs et lectrices ont pu le voir, n’était pas homme à craindre 

une bataille, mais, comme tous les vrais grands hommes, il n aimait pas le 

danger pour le danger même; or il se disait qu’en cette occurrence la vic­

toire, même la plus glorieuse, lui aurait causé des avaries de nature à ajour­

ner indéfiniment la poursuite de son entreprise. Il fallait donc éviter un com­

bat au prix duquel son propre équipage aurait peut-être acheté avec joie 

l’abandon d’une aventure à laquelle les éléments semblaient aussi opposés 

que les hommes.
A cette mer stagnante et comme déjà lasse de les porter, à ce vent qui refu­

sait d’enfler leurs voiles s’ajoutait la menace ou tout au moins le présage peu 

favorable du pic de Ténériffe vomissant des gerbes de flamme et de noirs tour­

billons de fumée.
Pour calmer la frayeur que causait un spectacle si nouveau, Colomb citait 

l’Etna et le Vésuve, dont quelques-uns de ses hommes avaient pu voir d’inof­

fensives éruptions. Au calme qui semblait menacer de les livrer à l’ennemi, 
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il répondait avec sa confiance ordinaire en Celui qui fait souffler le vent d’où 

il veut, et, en effet, de môme qu’au départ de Palos, le vent s’éleva du nord- 

est avec l’aurore du second jour, et il eut bientôt emporté les trois caravelles 

hors des atteintes du volcan et de la vue des îles.

Quant aux pirates du roi de Portugal, Colomb savait par expérience qu’ils 

n’oseraient pas le poursuivre dans la direction où il s’élancait. Entre eux et lui 

blanchissaient déjà les premières vagues de ces mers inconnues, immenses, 

objet des terreurs de l’humanité tout entière, un homme excepté; ces vagues, 

extrêmes limites où s’étaient arrêtés les plus fiers courages, et où le sien n’a­

vait jamais vu, ne voyait encore, en les franchissant, qu’un point de départ.

Là, en effet, commençait réellement le voyage de découvertes ; là s’ouvrait 

ce livre sans fin où l’imagination de l’homme avait figuré sa soif et son hor­

reur de l’inconnu, en un confus amas d’images terribles ou riantes, sublimes 

ou grotesques, suivant l’esprit de chaque race et de chaque génération.

La Grèce s’y reconnaissait à quelques lignes pures, empreintes à demi effa­

cées de son doux et mâle génie ; l’Orient des kalifes y déroulait la savante con­

fusion de scs arabesques, de ses dogmes et de scs contes ; l’Inde et l’antique 

Égypte, leurs processions de dieux fauves, de poissons-dieux, de fleurs-déesses, 

flottant sur des mers de lait ou de pourpre, et d’où sortent des sphinx 

au sourire perfide, à l’œil doux; enfin le moyen âge, de son doigt trempé 

dans l’encre et le sang, y avait griffonné des légions de spectres et de 

diables, et fait du tout ce barbouillage si bien désigné sur les cartes du temps 

par le nom de MER TÉNÉBREUSE.

Sur cette mer, à peine éclairée d’un jour crépusculaire, s’affaiblissant de 

plus en plus vers l’occident, voguaient, nageaient, volaient, serpentaient, 

grouillaient tous les monstres enfants de la peur. L’immense nautile aux 

voiles membraneuses, et qui, d’un seul coup de ses avirons animés, eût fait 

chavirer la Sainte-Marie ; le serpent de mer à crête de coq, mesurant jus­

qu’à cinquante lieues de longueur; les sirènes d’Homère, sans cesse pour­
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suivies par le cruel moine-marin, auquel Nolo croyait encore en l’an de 

grâce 1826; enfin le terrible évêque de mer, coiffé de sa mitre phospho­

rescente. Des harpies, des chimères ailées rasaient cette mer immobile, 

choisissant une proie 

parmi des troupeaux 

de lions, de tigres, 

d’éléphants marins, 

d’hippocampes, pais­

sant de vastes prai­

ries d’herbes aquati- 

les, dont nul vaisseau 

n’eût jamais pu se 

dégager.

Et tout cela n’était 

rien encore : avec de 

l’adresse, du courage 

et beaucoup de chan­

ce, on pouvait à la 

rigueur y échapper; 

mais, eût-on même 

évité la fameuse li­

corne de mer, qui, 

de sa lance contour­

née en spirale, pou­

vait embrocher à la fois les trois caravelles, restaient à affronter des 

ennemis et des obstacles hors de toute proportion avec les forces humaines.

Du milieu de cet océan chaotique, sortait une main colossale, velue, armée 

de griffes, la main de Satan, LA MAIN NOIRE, et, de cela, il n’y avait pas à en 

douter : elle était figurée, cette main, sur toutes les cartes du temps.
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Du fond de l’abîme s’élevait aussi, mais par intervalles réguliers, le dos 

montueux du kraken, semblable à une île naissante, à une île, les uns di­

saient deux fois, les autres trois fois grande comme la Sicile. Cet immense po­

lype, dont chaque suçoir, et il en avait autant que la sèche, eût arrêté court la 

Pinta courant vent arrière, avait coutume d’émerger ainsi tous les jours. De 

ses évents jaillissaient deux trombes d’eau six fois plus hautes que la Giralda 

de Séville. Cette eau vomie, il aspirait une égale quantité d’air, ce qui créait 

des tourbillons dans lesquels la Nina eût pirouetté comme une toupie. Enfin, 

cette provision faite, le pauvre kraken aurait bien voulu s’ébattre un peu a la 

surface de la mer, mais une main de fer, LA MAIN NOIRE, le refoulait dans 

l’abîme, et du double mouvement de ce vivant poumon du globe provenait 

le phénomène des marées.

Le kraken n’était pas méchant; mais on ne pouvait nier que ses énormes 

dimensions ne le rendissent au moins fort incommode pour trois petits na­

vires comme ceux que montaient Colomb et son équipage. A son défaut, d’ail­

leurs, et LA MAIN NOIRE, la main de Satan n’osât-elle point s’abattre sur une 

escadre ayant pour drapeau le Sauveur en croix, pour patronne la très-sainte 

Vierge, et pour couleurs celles d’Isabelle la Catholique, comment échapper à 

ces aigles à deux têtes, auxquels, cent ans plus tard, la science donnait encore 

des ailes d’une si énorme envergure? Comment fuir surtout ce formidable 

oiseau rock, qu’un voyageur arabe avait vu emportant dans ses serres un 

vaisseau monté par cent cinquante hommes !

Ce voyageur n’était pas le premier venu : célèbre dans tout l’Orient, sous le 

nom deSindbad, deux des matelots de la Pinta, longtemps prisonniers chez les 

infidèles, l’avaient connu à Samarcande; là, bien des fois, ils lui avaient en­

tendu jurer que, pour rien au monde, il ne s’aventurerait dans la mer Téné- 

brciise, où le terrible oiseau faisait son séjour ordinaire, et dont il ne s’écar­

tait jamais que pour renouveler sa provision de chair humaine.

Ces fables, et bien d’autres, que j’ai entendu railler, à bord de la Truite^
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par un gabier esprit fort, — il ne croyait qu au vaisseau-fantôme, Chris­

tophe Colomb ne les méprisait pas autant qu’on le fait aujourd’hui ; surtout il 

admirait ces matelots si superstitieux, qui, tout en croyant à de pareils contes, 

se laissaient néanmoins conduire aux lieux mêmes qu’ils leur dépeignaient 

sous de si affreuses couleurs.
Pour lui, à peu près sûr que l’événement dissiperait bientôt ces illu­

sions, il savourait déjà, en avançant vers cet enfer imaginaire, des realites 

plus célestes qu’aucun de ses plus beaux rêves d’enfance.

A la fois observateur et contemplateur, par un privilège des plus rares, 

avant qu’aucun de ses compagnons eût noté quelque différence entre l’hémi­

sphère natal et celui où ils pénétraient, il se voyait, se sentait déjà dans un 

nouveau monde.
Une température moins variable, et incessamment rafraîchie par des brises 

aussi égales que constantes; un air imprégné de plus vivifiantes senteurs ma­

rines, d’effluves magnétiques, dont la puissance allait bientôt se révéler par 

le plus bizarre de ses caprices apparents ; des eaux plus cristallines, plus sa­

lées, plus phosphorescentes ; des cieux plus resplendissants pendant le jour, 

et révélant, chaque nuit, des astres nouveaux; tels étaient, en partie, les phé­

nomènes qui ravissaient son âme de poëte, tandis que jour et nuit, — car il 

ne dormait presque pas, — assis on debout sur la dunette du château de 

poupe, les yeux sur l’astrolabe ou sur la barre du timon, la sonde ou la plume 

à la main, tout aux moindres détails, tout à l’ensemble, admirant, calculant, 

priant, agissant, écrivant, il tenait son livre d’estime avec la ponctualité d’un 

simple pilote.

Il tint même deux de ces livres, à partir du 9 septembre : l’un, exactement et 

poétiquement détaillé, était réservé à son propre usage: l’autre, fait pour rasa 

surer l’équipage, dissimulait une partie de la distance parcourue.

Cette précaution était devenue indispensable.

Aux terreurs superstitieuses promptement évanouies devant la souriante

il 



74 CHRISTOPHE COLOMB.

apparence des faits, avaient succédé d’autres inquiétudes, que ne désa­

vouaient pas ces faits mêmes, interprétés par la science imparfaite du 

temps.

Si des membres éclairés de l’expédition, tels que Garcia Hernandez, les 

frères Pinzon, ou Juan de la Cosa, ne croyaient guère aux difficultés d’un re­

tour, soi-disant entravé par la convexité du globe; s’ils ne pensaient pas, avec 

quelques matelots et beaucoup de théologiens, qu’arrivés à un certain point 

de ce globe, ils se verraient emportés dans la lune, par le déplacement de 

leur centre de gravité, du moins n’étaient-ils pas sans appréhension devant 

« cette protubérance s’élevant en forme de poire au nord-ouest de la mer 

Océane, et au sommet de laquelle était le Paradis terrestre. »

En outre de cette crainte, basée sur une opinion que professait Colomb lui- 

même, n’y avait-il pas ces vents d’est, dont la constance, évidemment propre à 

ces longitudes, empêcherait de les traverser au retour?

Tout, d’ailleurs, n’était pas à rejeter, dans les mauvais bruits qui couraient 

sur l’hémisphère opposé au nôtre ; à commencer par cette sorte de mer her­

beuse, vaguement décrite par les anciens, et dont les bancs d’herbes marines 

qu’on avait déjà côtoyés pouvaient n’êlre que de légers avant-coureurs.

Enfin, la boussole même, ce guide merveilleux récemment découvert, à la 

vérité, mais jusqu’à ce jour réputé infaillible, la boussole n’avait-elle pas va­

rié? Comment s’y fier désormais, en ces contrées rebelles aux lois de la na­

ture?

Heureusement Colomb avait réponse à tout.

Le dernier de ces phénomènes n’avait pas été sans le surprendre un peu, 

d’abord ; il l’avait même tenu secret; mais quand il le vit découvert, sa péné­

tration lui en avait déjà suggéré une explication, qu’il résuma en des termes 

dont la hardiesse fit le succès :

« Ce n’était pas l’aiguille aimantée qui avait perdu de sa vertu, c’était 

l’étoile polaire qui avait changé de place. »
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Si Colomb s’était contenté lui-même de cette explication, il nous serait per­

mis d’en sourire; mais ii faut l’admirer d’avoir su, du moins, dans ses notes, 

poser scientifiquement cette question, qu’avec son équipage il dut résoudre à 

la façon expéditive d’un Alexandre.
Mais, on l’a déjà dit, c’est moins au fils de Philippe qu’à celui de Lacrlc 

qu’il convient de le comparer, sans oublier aucune des réserves qu’implique 

une si profane assimilation. A l’exemple du sage protégé de Minerve, il prati­

quait admirablement la maxime : Aide-toi, le ciel t’aidera. Son explication des 

apparentes défaillances de la boussole vaut tout ce que Personne lit accroire au 

niais Polyphénie, et l’artifice du livre d’estime tenu en partie double laisse 

bien loin en arrière les plus habiles stratagèmes d’Ulysse.

Au reste, comme ce dernier, il commandait à des hommes trop inférieurs 

à lui par le cœur et l’intelligence pour qu’avec eux tout ne fût pas de bonne 

guerre; Colomb en jugeait ainsi, et avec raison; mais tout son génie eût 

été insuffisant à les réduire, sans quelques-uns de ces coups du ciel dont il 

méritait le secours en agissant comme s’il n’eût compté que sur lui-même

Tout s’était bien passé pendant les premiers jours de navigation, depuis le 

départ des Canaries. Les terreurs avaient même fait place a une confiance 

excessive, en ce sens qu’on s’exagérait maintenant la proximité et le facile 

accès de ces terres réputées d’abord si lointaines et inabordables.

Dès le 14 septembre, au lendemain de l’épisode des variations de la bous­

sole, l’atmosphère était si tiède, si embaumée, les matinées surtout si 

riantes, si radieuses, que Colomb les compare à celles de l’Andalousie; il n y 

manque, dit-il, que le chant des rossignols. Les nuits ne sont pas moins déli­

cieuses : aux clartés des étoiles s’ajoutent de brillants météores, un entre 

autres dont le volume, avec l’éclat et l’étendue inusitée de son sillage, 

effraye d’abord quelques matelots; mais l’amiral y voit un merveilleux 

rameau de feu, une palme céleste, présage d’un prochain triomphe.

De nombreux indices semblent confirmer cette explication poétique;
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tantôt ce sont les marins de la Nina

qui ont vu passer une hirondelle de 

mer et un paille-en-queue ; or on 

croyait savoir que de tels oiseaux 

ne s’éloignent jamais de terre, à 

plus de vingt-cinq lieues au large.

Tantôt des oiseaux de même es­

pèce sont aperçus se dirigeant à 

l’ouest, et Martin Alonzo Pinzon 

lance sur leurs traces sa bonne 
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voilière la Pinta, croyant voir bientôt cette terre dont il est encore si éloigné.

Plus on avance, et plus les signes révélateurs se multiplient : des passereaux 

chanteurs viennent se percher sur les vergues et dans les agrès de ces mâts 

qu’ils prennent pour des arbres flottants. Leur gazouillement n’attendrit pas 

le seul Colomb : autour de lui les cœurs s’ouvrent aux plus riantes espérances.

Des herbes marines portent des crustacés vivants. Un matin, plusieurs fous, 

se dirigeant vers le sud-est, passent au-dessus de la Sainte-Marie, et F Amiral, 

partageant l’illusion commune, fait remarquer que tous les oiseaux de cette 

espèce dorment à terre, et vont, au point du jour, chercher en mer leur nour­

riture; il est donc certain qu’il y a des îles au nord-ouest; mais malgré ces 

apparences, et les prières de ceux qui l’engagent à s’y fier, il poursuivra sa 

route vers l’Inde. Vainement on insiste, on le presse : « Le temps est bon, dit- 

il, et, s’il plaît à Dieu, tout se verra au retour. »

Comme il prononçait ce mot de retour avec la confiance qui ne l’abandonna 

jamais, plusieurs marins secouèrent la tète, en signe de doute, et, parmi 

eux, le lieutenant Matheos, que déjà Colomb tenait, à bon droit, pour le plus 

mauvais esprit de tout l’équipage. Cet homme osa meme répondre au regard 

sévère de l’amiral, en objectant la persistance de ces vents alizés, phéno­

mène encore si peu connu qu’il n’avait pas même de nom, et qui, poussant 

toujours les navires vers l’occident, devaient leur rendre le retour impossible.

Colomb, habitué à se communiquer fort peu, se contenta de rappeler qu’il 

avait dit : « avec l’aide de Dieu, » ce qui fit sourire le lieutenant. Mais, peu 

après, comme pour confondre l’impiété de ce sourire : un vent contraire 

s’éleva.

Bientôt, cependant, Matheos crut avoir trouvé la revanche de cette défaite : 

les navires, entrés dans ces énormes bancs de fucus, dont la superficie égale 

sept lois celle de l’Espagne, s’y trouvaient arrêtés, à la fois, par la densité de 

cette mer morte, et par un calme plat, qui les livrait, en perspective, à toutes 

les horreurs de la famine >
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Cette épreuve était surtout redoutable, en ce qu’elle figurait vaguement 

parmi les traditions légendaires de la mer Ténébreuse ; mais, cette fois en­

core, 1 aide de Dieu répondit pour Colomb aux victorieuses lamentations de 

Mathcos, presque menaçant: la mer tout à coup devint grosse, tumultueuse, 

sans qu’il soufflât aucun vent et, comme si ses lourdes vagues eussent été sou­

levées par un orage intérieur.

La première impression fut terrible, même pour le lieutenant Mathcos. Cet 

homme qui ne croyait pas en Dieu crut au diable; il crut voir LA MAIN NOIRE 

se dessiner sur le ciel rouge du couchant ; il crut au kraken, au dragon de 

mer; il ne crut pas encore au génie de Colomb.

Mais déjà la brise soufflait du nord-ouest; les proues des caravelles avaient 

brisé leurs chaînes végétales; la petite escadre courait sur une mer libre; l’é­

quipage acclamait avec joie de nouveaux indices de la terre promise; le lieute­

nant Mathcos riait de ses terreurs en conspirant contre son amiral, et celui-ci 

écrivait sur son livre ces simples mots que Las Casas nous a heureusement 

conservés : « ... Ainsi la grosse mer me fut fort utile, ce qui ne s’était encore 

vu que du temps des Juifs, lorsque les Égyptiens partirent à la poursuite de 

Moïse délivrant les Hébreux de la servitude. »

Mais les Espagnols de Colomb n’étaient ni moins ingrats que le peuple de 

Dieu, ni moins malaisés à conduire, ni moins prompts à regretter les oignons 

d’Égypte. Délivrés désormais des craintes superstitieuses qui les assiégeaient 

depuis le départ, leur pensée inquiète, soupçonneuse et déjà hostile, se con­

centra sur l’énormité de la distance parcourue.

Et cependant, a la date du 1er octobre, ils ne se croyaient qu’à/584 lieues des 

îles Canaries, tandis qu’ils en étaient réellement à 707 lieues. Colomb, à ce 

moment avait fait bien plus de chemin qu’il ne s’y fût attendu au départ : 

il pensait qu’une journée à peine de navigation le séparait de l’Inde.

Cette erreur qui provenait chez lui d’une fausse évaluation du diamètre ter­

restre, une grande partie de son entourage en suspectait mainlenanl la sin­
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cérité. La haute idée qu’on avait prise de ses lumières accréditait cette opi­

nion, qui n’est peut-être pas sans fondement. On n’admettait point qu’il se 

fût si fort abusé lui-même, mais on craignait qu’il n’eût exagéré sciemment 

la facilité de son entreprise.

11 faut avouer que, sur ce point, les apparences étaient contre lui, et qu’il y 

ajoutait par son sang-froid devant les continuelles déceptions qui exaspéraient 

ou abattaient les plus vaillants hommes de son équipage.

Peut-être, avec moins d’héroïsme, eût-il inspiré plus de confiance; mais la 

grandeur d’une âme est moins aisée à cacher que celle d’un monde.

Ces deux grandeurs, au moment où nous sommes, touchaient au plus fort 

d’un combat, image agrandie mais fidèle de celui qui se livre en chacun de nous.

D’un côté, un héros, un génie, champion de la foi, de la science, de la lu­

mière; un de ces calmes dompteurs de monstres dont la Fable faisait ses 

dieux, et dont la vérité a fait ses archanges ; de l’autre, l’éternel Typhon, la 

matière, rassemblant ses forces les plus terribles, les plus aveugles, et trou­

vant des recrues jusque dans le camp de son adversaire.

Ici, son recruteur le plus actif, son âme damnée, c’était Matheos, à en 

croire du moins une autorité dont je m’écarte le moins possible. Je ne me dis­

simule pas, cependant, que Nolo avait pour ce lieutenant de Colomb une 

haine corse, doublée d’une obstination bretonne; mais des historiens moins 

prévenus ayant prêté à Matheos un caractère des plus perfides, je n’hésite pas 

à le désigner comme l’âme de la conjuration ourdie contre l’amiral.

Cette conjuration, il est trop prouvé que les trois équipages y prirent part, 

et sans que les frères Pinzon aient rien fait pour l’étouffer. Elle se manifesta 

d’abord par le relâchement de la discipline. L’Amiral, encore obéi, mais avec 

une visible répugnance, était désigné par les plus grossiers équivalents du 

terme d’imposteur ; on murmurait ouvertement contre lui. On alla même jus­

qu’à le prier, d’un ton qui sentait la sommation, de cesser de courir à une 

mort inévitable.
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11 résista avec sa fermeté ordinaire, et, quand tout espoir fut perdu de flé­

chir sa résolution, on trama secrètement sa perte : on convint qu'à un jour et

à une heure déterminés, il serait prudemment Çaccortamente^ jeté à la mer.

— Ce contemplateur, dirait-on au retour, était tombé à l’eau, comme l’astro­

logue de la fable, eu contemplant le cours des astres.
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Tout ce qui précède est malheureusement authentique ; il ne parait ccpen- 

dant pas que ce crime ait jamais reçu le moindre commencement d’exécu­

tion. La conjuration est certaine, mais le fait de rébellion ouverte est décidé­

ment controuvé, et avec lui tombe la légende d’un compromis accepté, que 

dis-je, demandé par Christophe Colomb :

Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde.

Colomb n’a jamais dit cela ; j’en appelle à quiconque a eu l’honneur de com- 

mander un navire.
Contre ce vers plus heureux que sage, nous avons d’ailleurs la dénégation de 

Nolo, qui, cependant, ne faisait pas fi des effets mélodramatiques, et, ce qui 

parle plus haut encore, le silence de l’Amiral, dont les Mémoires mentionnent 

à peine l’insubordination et ne disent mot d’une révolte.

Les choses néanmoins auraient bien pu en venir là, si d’irrécusables témoi­

gnages d’une terre prochaine n’avaient épargné à l’humanité le remords d’un 

crime, qui eût pour longtemps entravé sa marche.
Le jeudi 11 octobre, on recueillit en mer une branche chargée de fleurs 

avec quelques fruits rouges, el, pour plus de certitude encore, un bâton taillé 

cl bizarrement sculpté de main d’homme.
Tandis que tout le monde se livrait à la joie, la nuit était venue, et Colomb, 

qui avait annoncé que la terre serait en vue au point du jour, Christophe Co­

lomb, et non pas un autre, aperçut à l’ouest, dans une obscurité profonde, une 

lumière qu’il fit remarquer seulement à quelques hommes de confiance.

11 rassembla ensuite l’équipage et, avec l’émotion qu’on peut croire, il ht 

chanter le Salce Regina, suivant l’usage quotidien.
Les caravelles allaient lentement, par précaution, sauf la Pinto, qui avait 

gardé un peu plus de toile que les autres, lorsque, à bord de ce navire, au 

milieu du silence le plus profond, - personne ne dormait cependant, — un 

coup de canon retentit.
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Cette terre, que je ne veux pas encore appeler du nom qu’elle doit à l’ingra­

titude, cette terre, qu’une flamme, une âme, peut-être, avait déjà révélée à 

Colomb, elle venait d’être signalée par un matelot de la Pinto, nommé Juan Ro­

driguez Bermejo.

L Amiral, tombé à genoux, les mains levées au ciel, les joues inondées de 

larmes, entonnait le Te Deum, répété d’une seule voix par les trois caravelles.

La prière dite, il se releva seul, tout l’équipage était aux pieds de l’homme 

de génie, du père, et Mathcos baisait les mains de P Amiral, du grand Amiral, 
don Christophe Colomb, vice-roi et gouverneur perpétuel de toutes les îles, 

terres fermes, etc., etc.







V

Le reste de la nuit se passa à bord des trois caravelles dans des sentiments 

faciles à s’imaginer. Personne ne dormait, on peut le croire : beaucoup la 

connaissent, cette douce fièvre de l’arrivée en pays nouveau, après une longue 

et périlleuse traversée. Ici, seulement, pour les trois quarts des compagnons 
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de l’Amiral, c’était, ni plus ni moins, ce que serait pour nous un mouillage 

nocturne en plein archipel de la voie lactée.

Par prudence, les navires avaient mis en panne. Chacun préparait sa 

grande tenue. Les uniformes, bien autrement éclatants que les nôtres, étaient 

tirés des coffres ; les armes fourbies, moins par précaution que pour tuer le 

temps. On mettait les navires en état de défense, vivement, allègrement, et 

en défiant ces périls que la discipline ordonnait de prévoir. Vainqueurs des 

cléments et de 1 enfer, pouvait-on redouter des hommes? Ces mêmes marins, 

que des terreurs imaginaires avaient failli pousser au crime, au parricide, 

ils auraient maintenant assailli le Grand Kan et toutes ses armées, sur un 

signe de leur amiral. Matheos ne tarissait pas d’éloges sur ce dernier, et tous 

les matelots faisaient chorus. Commandés par un pareil chef, la réalité 

n’avait rien pour faire pâlir ces hommes, naguère si tremblants devant des 

fantômes.

Cela soit dit à la décharge de ces braves marins, —Matheos excepté,— 

qu il ne faut juger ni à la mesure de leur chef, ni d’après nos idées. Ils 

étaient de leur temps, et les défaillances de leur courage ont pour excuse des 

superstitions, et surtout des chimères cosmographiques ayant créance chez 
de savants hommes du quinzième siècle. A moins de l’égaler, comment 

auraient-ils cru au génie de Colomb, tant qu’il lui manquait cette au­

réolé du succès qui, seule, légitime aux yeux de la foule les royautés de droit 

ou défait?

Ne refusons donc pas à leurs fautes une amnistie que, sans attendre leur 

repentir, la magnanimité de leur chef a couvertes de son silence.

Seul d entre eux, et c’est ce qui les frappa davantage en cette mémorable 

veillée, Christophe Colomb n’avait point changé. Sa joie sans doute était 

immense, mais aucune surprise ne s’y mêlait, non plus que l’étroit sentiment 

de la conservation personnelle. Semblable, ou plutôt égal à lui-même, dans 

le triomphe et dans l’épreuve, ses compagnons mutinés l’avaient trouvé
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calme et sévère; repentants et soumis, ils le trouvaient calme, radieux, 

paternel.

Au point du jour l’escadre se mit en mouvement. Poussée par une faible 

brise, elle glissait sur des eaux si transparentes, qu’elles laissaient voir un 

fond de rochers, dont on évita aisément les saillies. Une rade, ou plutôt 

une plage faiblement arquée, offrant bientôt un atterrage moins suspect, 

l’amiral en fit prendre la direction, et il ne tarda pas à reconnaître une île de 

peu d’étendue, et tellement plate et étroite, qu’une vue perçante comme la 

sienne en pouvait embrasser presque toute la superficie en largeur.

Les details, à cette heure peu avancée du jour, furent moins prompts à se 

livrer. Une vapeui légère fondait les couleurs des objets et en émoussait les 

contours; d’immenses prairies humides et scintillantes de rosée enca­

draient un lac nuancé de bleu et de rose, des flaques d’eau nacrées miroi­

taient à travers ce voile, déchiré çà et là par des flèches d’or. L’ombre et le 

jour confondaient ici leurs mystères, leur poésie, donnant à cet ensemble 

d harmonieux contrastes une suavité ineffable, un aspect tendre, béat, 

paradisiaque. A le voir, les cœurs les plus durs s’épanouissaient comme des 

fleurs.

Et le soleil n avait pas encore paru ! qu’allait être ce jour précédé d’une 

telle aurore !

11 se leva enfin, ce Titan sublime et stupide; il inonda de sa lumière in­

consciente cette moitié du inonde où il était encore adoré comme un dieu, et 

où, bientôt, le signe du salut, le soleil du Verbe, cette lumière qui illumine 

tout homme venant en ce monde, allait renverser ses autels fumants et pour­

pres de sang humain.

D abord, il parut n’eclairer qu’une solitude. Des prairies, des lagunes 

semees d’ilots de sable, de grands bosquets d’arbres d’une belle venue, mais 

point d animaux privésou sauvages, point d’habitations humaines, et aucune 

trace, soit de culture, soit d’industrie.
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Bientôt cependant, en s’approchant davantage, on distingua quelques 

habitants entièrement nus, qui, à la vue des navires, se retirèrent sans tiop 

de précipitation dans les fourrés.
On jeta l’ancre; les chaloupes furent mises à la mer. Colomb y descendit, 

suivi de son état-major, comme lui en grande tenue, et, peu d instants après, 

il pressait enfin de ses genoux, il baisait amoureusement cette terre, de toute 

éternité promise à sa foi et à son génie.
La navigation avait duré du 5 août 1492 au 12 octobre de la meme année . 

soixante- dix jours, dont trente-cinq environ de perdus, par suite de la relâche 

forcée aux Canaries.
Christophe Colomb, quand il prit possession du nouveau monde, ne se 

souvint que de ce qu’il devait à Dieu d’abord, et ensuite à l’Espagne. 11 

harangua ses compagnons avec cette éloquence passionnée dont ses ennemis 

mêmes ont vanté le prestige, et termina en adressant a Dieu une prière, qui, 

devenue officielle, a été depuis répétée à l’occasion de toutes les découvertes 

faites par des Espagnols dans l’ancien et le nouveau monde. 11 planta ensuite 

en terre l’étendard de la croix, donna à File le nom de San Salvador, et, tirant 

son épée, il déclara prendre possession de cette île « au nom de N. S. Jésus- 

Christ, pour la couronne de Castille. »
Aussitôt, tous les assistants, l’état-major en tète, l’acclamèrent Grand Ami­

ral, vice-roi et gouverneur général, et lui prêtèrent serment d’obéissance, en 

le priant d’oublier leurs torts envers lui.
A ce moment, revenus de la frayeur qu’avait dû leur causer un spectacle si 

étrange pour eux, quelques naturels s’approchèrent; l’accueil qu’ils reçurent 

en attira d’autres ; bientôt la confiance et la joie furent mutuelles, les échan­

ges, les repas en commun^ les essais de conversations, les jeux, les danses, 

les visites à bord commencèrent pour në se terminer qu’à la nuit. Ainsi finit 

dans une joie commune ce jour que devaient suivre de si près, pour les 

habitants du nouveau monde, tant d’années de misère et d’oppression.
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Néfaste aux yeux de ceux qui, s’attachant trop au présent, n’ont vu dans la 

découverte de l’Amérique qu’une ère fatale aux deux mondes, heureux pour 

qui, les regards fixés sur l’avenir, y voit un grand fait ramenant l’humanité 

à son unité primitive, ce jour, qu’on nous pardonne ce vulgaire détail, a 

donné des armes égales à la superstition et à la raison.

Pour l’une, il a confirmé, pour l’autre, il a aidé à combattre le mauvais 

renom du vendredi. C’était en effet un vendredi que Colomb avait appareillé 

de Palos, et ce fut de même un vendredi qu’aux premières pâleurs de l’aube 

il vit se dérouler pli à pli cette île couleur d’espérance, qu’il salua du nom du 

Sauveur.

Qui le croirait? cette avant-garde du nouveau monde, cette première terre 

américaine où la civilisation déposa la première semence de ses fruits encore 

aujourd’hui si amers, à peine l’eut-on découverte, qu’elle fut négligée, ou­

bliée, perdue. Déjà elle était inexactement désignée sur la première carte qui 

ait été faite du nouveau monde, une carte dressée par un des compagnons de 

Colomb.

A un fait si étrange il n’y a qu’une seule explication, et elle n’est pas con­

solante: Pile du Saint-Sauveur ne produisait pas d’or.

Longtemps après sa découverte, lorsqu’il s’agit de la découvrir à nouveau, 

dans un but purement scientifique, les uns la virent dans une des îles Tur­

ques, d’autres dans la grande Inagua, d’autres dans la petite Inagua, le plus 

grand nombre dans Pile du Chat : Cat-Islœnd, tel est le noble nom dont la 

biblique Angleterre a rebaptisé Pile du Saint-Sauveur.

Il en alla de la sorte pendant des siècles, si bien qu’en 1856, l’auteur du 

Cosmos s’écriait : « On a conservé minutieusement les noms et prénoms des 

marins qui ont prétendu avoir reconnu les premiers une portion d’un 

monde nouveau, et nous serions réduits à ne pas pouvoir lier ces souvenirs à 

une localité déterminée, à regarder comme vague et incertain le lieu de la 

scène! »
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« Heureusement, ajoutait-il, je me trouve en état de détruire ces incerti­

tudes. » Et là-dessus, il présentait une version qui, grâce à l’autorité si juste­

ment accordée à son nom, devait bien, en effet, détruire les incertitudes, 

mais non reconstruire la vérité.

Plus heureux que Humbold, et sans en être plus fier, nous sommes aujour­

d’hui en état de donner ici le dernier mot de ce problème, dont la solution, 

toute récente, appartient à M. Ad. de Varnhagen (e).

Elle dont Christophe Colomb changea le nom primitif de Guanahari en 

celui de San Salvador est celle qui, sur nos cartes, répond au nom lucaven de 

May agitant.

Ainsi se trouve enfin fixée cette ile plus errante que ne le fut sur d’autres 

mers la flottante Délos. Comme San Salvador, Délos, qui vit naître Apollon 

et Diane, a porté plus d’un nom, et qui sait si le gracieux mythe de Latoiie 

n’est pas un voile, pieusement jeté par un poète sur les méprises de quelques 

savants anté-historiques!

D’après ce poète indulgent, ce n'est pas la science qui aurait erré, ce serait 

1 île de Délos. La fourmi, qui « n’est pas prêteuse, » a, bien des fois, sans s’en 

vanter, reçu de pareilles aumônes de la cigale.

N’est-ce pas à celle-ci qu’est dû encore un apologue, — voyez comme une 

fable en amène une autre, — que je ne résiste pas, mon cher neveu, à l’envie 

de te raconter :

Nous trouverons bien moyen, plus tard, de le rattacher à notre sujet.

L été dernier, eu plein mois de juillet, j’étais couché sous un olivier de ma 

chère I lovencc, sans autre compagnie que quelques milliards de cigales. Que 

faisaient-elles la ces chanteuses? Elles chantaient, « ne vous déplaise. » Ivres 

de lumièie et de flamme, elles chantaient à tout venant l’hymne triomphal de 

1 été, et, chose étrange, cet air de circonstance, s’il en fut, n’éveillait en moi 

que des idées fraîches, que de vaporeuses images : je voyais, non pas préci­

sément la lune en plein midi, mais l’Aurore et ses roses, et ses pleurs, et son 
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vieux mari métamorphosé en cigale, et je me demandais si la science, qui 

nous a pris tant de belles et douces choses, vaut la poésie qui nous les donna.

La question ainsi posée, j’allais la trancher au désavantage de la fourmi, 

quand, retenu sans doute par un dernier scrupule : — Qu’en penses-tu, m’é­

criai-je, douce cigale?

La cigale me répondit dans la langue et à la manière d’Ésope, et, sauf la 

langue, le rhythme, l’harmonie et le charme, voici ce qu’elle me chanta :

« Jason, méditant la conquête de la toison d’or, faisait construire à ses 

futurs compagnons d’armes le navire qui devait les conduire à Colchos. Voyant 

qu’ils ne mettaient que peu de zèle à ce travail, il leur promit que le navire 

une fois terminé et tout prêt à prendre la mer, Minerve lui accorderait le don 

de la parole. Oracle [flottant de cette déesse, il leur donnerait en route de 

sages conseils, et, par des chants dignes des dieux, charmerait les longues 

heures de la traversée.

« Cependant toutes les conditions étant ou paraissant remplies, le navire 

gréé, armé et monté par son équipage, semblant prêt à prendre la mer, il ne 

bougea et ne parla non plus qu’un terme ou poisson, et les Argonautes s’em­

portèrent contre leur chef. Minerve alors leur apparut :

« — Jason ne vous a pas trompés, dit-elle; mais vous, n’avez-vous pas ou­

blié quelque chose dans l’armement de votre navire?

« — Minerve a raison, s’écria l’équipage tout d’une voix, étranges marins 

que nous sommes, nous avons oublié les voiles.

« Et les voiles, qui étaient demeurées à terre chez le tisserand, furent ap­

portées, attachées au mât et tendues.

« Et comme le navire Àrgo ne parlait pas pour cela davantage, Minerve 

répéta sa question : — N’auriez-vous pas oublié quelque chose?

« — La déesse a raison, s’écria de même l’équipage, marins d’eau douce 

que nous sommes! nous avons oublié le lest.

« Et le lest ayant été apporté et mis en son lieu, le navire commença de 
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battre des ailes; sa proue s’arrondit comme le poitrail argenté d"un cygne, et 

glissant lentement sur les vagues, trois fois il cria : « En avant! »

Cette fable nous enseigne, mon cher neveu, que le lest, ce lest dont il ne 

faut pas non plus abuser, n’est pas moins nécessaire à un navire — et à un 

conteur — que les voiles.

Les unes nous permettent de quitter terre, l’autre nous empêche d’incliner 

de droite et de gauche en de perpétuelles digressions.

Sans les voiles ou les ailes, car c’est tout un, l’histoire que je te fais ici 

d’un héros à la fois cigale et fourmi, savant et poète, cette pauvre petite his­

toire ne s’élèverait jamais au-dessus des détails techniques; mais sans ces 

détails qui lui servent de lest, peut-être bien parlerait-elle tout de même, 

mais elle parlerait, comme tant d’autres, sans rien dire; et c’est alors que la 

fourmi aurait beau jeu à se moquer de la cigale.

L’histoire de Christophe Colomb ou de la découverte du nouveau monde 

est l’histoire d’une idée confirmée par un fait, idée et fait également scienti­

fiques : de là impossibilité d’en faire jamais un ouvrage d’imagination, un 

poème. Mais, le sujet le permît-il, la Muse, en pareille matière, reculerait 

devant l’abondance, la précision et la notoriété des documents, dus pour la 

plupart au héros lui-même. Si Achille, Ulysse et'leurs compagnons avaient 

laissé des Mémoires aussi complets que ceux de Colomb, de Las Casas, de 

Fernand Cortez, sans parler de lettres et autres pièces dont regorgent les 

archives de Simancas, nous n’aurions ni Y Iliade ni V Odyssée : ce serait fâ­

cheux, mais qu’y faire?

Ici même, dans le laisser aller d’une causerie d’oncle à neveu, Colomb me 

reproche d’y mettre beaucoup trop du mien; et il a raison : qu’importent au 

lecteur les impressions que je pourrais prêtera mon héros, quand ce héros 

a laissé lui-même le récit naïf et circonstancié de scs impressions; quand, 

de la même main qui grava dans le bronze, comme nous le verrons plus tard, 

des lamentations dignes de Job, il a tracé jour par jour, sur un papier non 
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moins durable, les moindres détails de son arrivée dans le nouveau monde? 

A mon avis, la meilleure histoire de Christophe Colomb, ce serait la collec­

tion des écrits de ce grand homme, accompagnée de commentaires, qu’on 

serait libre de ne pas lire.

Les quelques pages suivantes donneront une idée de ce que serait cette 

histoire. On y verra en toute ingénuité la somme d’impression que produisi­

rent l’une sur l’autre deux branches de la race humaine, pour la première 

fois rapprochées depuis le jour mystérieux du grand divorce.

« Voulant avant tout, dit Colomb, inspirer de l’amitié aux habitants de cetle 

île, et certain, à les voir, qu’ils se fieraient mieux à nous, et seraient mieux 

portés à adopter notre sainte foi, si nous usions, pour les y amener, plutôt 

de douceur que de violence, je donnai à quelques-uns d’entre eux des bonnets 

de diverses couleurs, et des fils de perles de verre, dont ils se firent aussitôt 

des colliers. J’y ajoutai d’autres bagatelles qui les firent si joyeux, si recon­

naissants, que nous en fûmes dans l’admiration. Dès qu’ils nous virent re­

montés sur nos embarcations, ils se jetèrent aussitôt à la nage, et vinrent 

nous offrir des perroquets, du fil de coton, des zagaies et bien d’autres objets 

encore, en échange desquels nous leur donnions des perles de verre, des 

grelots et d’autres choses. Ils prenaient tout ce que nous leur donnions et 

donnaient tout ce qu’ils avaient. Mais ils me parurent extrêmement, pauvres 

en toute chose.

« Les hommes et les femmes sont nus comme au sortir du sein de leur 

mère... bien faits du reste, et de visage agréable. Leurs cheveux, gros comme 

des crins de cheval, tombent par devant jusque sur les sourcils. Par derrière 

ils en laissent croître une longue mèche... ces cheveux ne sont pas crépus... 

Ces hommes sont en vérité d’une belle race : ils ont le front et la tête plus 

larges que les autres naturels que j’ai pu voir dans mes voyages; leurs yeux 

sont beaux et grands, leurs jambes très-droites... leur taille élevée... leurs 

mouvements gracieux. Quelques-uns se peignent d’une couleur noirâtre, mais 
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naturellement ils sont de la même couleur que les naturels des îles Canares (les 

Canaries)... Plusieurs se peignent en blanc, en rouge, ou de quelque autre cou­

leur, soit le corps tout entier, soit le visage ou les yeux, ou même seulement 

le nez. Ils n’ont point d’armes comme nous, et ignorent même ce que c’est. 

Quand je leur montrais des sabres, ils les prenaient par le tranchant et se 



CHAPITRE CINQUIÈME. 95

coupaient les doigts. Ils ne possèdent point de fer. Leurs zagaies sont des 

bâtons auxquels s’adapte une dent de poisson ou quelque autre corps dur et 

aigu.

« Ayant observé que plusieurs avaient sur le corps des cicatrices, je leur 

demandai par signes comment et par qui ils avaient été blessés, et ils me ré­

pondirent, de même, que les habitants des îles voisines venaient les attaquer 

pour les prendre, et qu’eux se défendaient. Je pensai qu’en effet on vient delà 

terre ferme pour les faire prisonniers et esclaves, d’autant qu’ils doivent être 

des serviteurs fidèles et très-doux. Ils répètent vite et facilement ce qu’ils 

entendent, et je crois qu’il serait aisé de les convertir au christianisme, car il 

ne me paraît pas qu’ils soient d’aucune secte.

« Le samedi 15 octobre, au point du jour, nous vîmes accourir sur le rivage 

beaucoup d’hommes jeunes et d’assez grande taille... ils approchèrent de 

mon navire dans des pirogues faites d’un seul tronc d’arbre, et travaillées 

d’une manière surprenante pour un pays si pauvre. De ces pirogues, les unes 

pouvaient porter de quarante à quarante-cinq hommes; d’autres étaient 

moins grandes, et quelques-unes si petites qu’un seul homme y pouvait tenir. 

Ils n’ont pour aviron qu’une sorte de pelle à boulanger, dont ils se servent 

fort adroitement. Lorsqu’une de ces pirogues vient à chavirer, tous ceux qui 

s’y trouvent se jettent à la nage, la redressent et enlèvent l’eau qui y est 

entrée à l’aide de calebasses, qu’à cet effet ils portent attachées au corps... 

Ayant observé que plusieurs portaient comme ornement un petit grain d’or 

logé dans un trou qu’ils ont au nez, je parvins à apprendre, toujours par 

signes, qu’en naviguant au sud de leur île, nous découvririons une terre dont 

le roi possédait de grands vases d’or et une grande qualité de ce métal... 

Ayant aussitôt résolu de naviguer dans cette direction, dès l’après-midi du 

lendemain, je les invitai à m’accompagner, mais ils refusèrent, d’où je com­

pris que du pays dont ils me parlaient on venait souvent les attaquer...Les 

habitants de cette île sont doux : il est vrai que, séduits par les objets que nous 
1 î
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leur laissons voir, il arrive parfois que, n’ayant rien à offrir en échange, ils 

les dérobent et se sauvent à la nage en les emportant; mais ils donnent vo­

lontiers tout ce qu’ils possèdent pour nos moindres bagatelles, même pour 

des morceaux de vaisselle ou de verre cassé : j’ai vu un d’eux donner, pour 

trois de nos plus petites pièces de monnaie, environ trente livres de coton 

filé... C’est une des productions de cette île ; n’y voulant pas demeurer long­

temps, je ne saurais les connaître toutes. Par le même motif, et voulant 

tenter d’aborder à Cipango, le temps me manque pour faire chercher où les 

habitants de cette île se procurent l’or qu’ils portent à leur nez. Mais voici la 

nuit, et ils sont tous retournés ù terre sur leurs canots. »

Ainsi qu’il l’avait résolu, Colomb entreprit dès le lendemain P exploration 

des côtes de San Salvador. 11 trouva partout, chez les naturels, le même ac­

cueil et les mêmes usages, sauf, en quelques endroits, des huttes grossière­

ment construites en forme de tentes, et de délicieux vergers où poussaient des 

légumes, des arbres à fruits, et dans ces jardins, « les plus beaux qu’il 

eût jamais vus, » des sources d’eau douce très-abondantes , et ce qui, 

dans sa bouche, devient un trait de caractère, « des pierres propres à bâtir 

des églises. »

Les habitants, venus à lui à la nage ou en pirogues, insistaient pour qu’il 

débaaquât ; mais la crainte des récifs lui lit prendre le large, et, bientôt, il se 

trouva entouré d’un si grand nombred’ilcs, qu’il ne savait à laquelle aborder : 

« ses yeux, dit-il, ne se lassaient pas d’admirer (les verdures si belles et si dif­

férentes des nôtres, et il venait de terre une si bonne et si suave odeur, que 

c’était chose la plus douce du monde. »

11 se détermina enfin pour celle de ces îles qui lui paraissait la plus grande, 

et il en prit possession dans les formes accoutumées; comme ù San Salvador, 

il y fit élever une croix, et donna à la seconde terre où il eût abordé le nom 

de Sainte-Marie de la Conception. N’y ayant trouvé ni or ni rien qui dût le 

retenir, il continua ses explorations en débarquant dans une autre île, qu’en 
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l’honneur du roi d’Aragon il nomma Ferdinanda. Là, il trouva matière à des 

remarques, auxquelles leur forme naïve donne un piquant dont je ne veux pas 

les priver. «Par les moeurs, dit-il, le langage et en toute chose, les habitants 

de Ferdinanda ressemblent à ceux des autres îles, si ce n’est qu’ils ont quel­

ques vêtements et sont moins sauvages et plus fins... ils savent mieux mar­

chander que les autres. Je n’ai trouvé aucune trace de religion, et je crois 

qu’ils se feraient aisément chrétiens, parce qu’ils ont beaucoup d’intelligence.

«Les poissons, dans ces îles, diffèrent des nôtres à miracle ; il y en a de faits 

comme des coqs et dont les couleurs sont les plus belles du monde; il y en a 

de bleus, de jaunes, de rouges, et d’autres couleurs, toutes si merveilleuses, 

qu’il n’y a personne qui ne prenne le plus grand plaisir à les voir...

«Cette île est très-verte, de surface plane et très-fertile... J’y vis beaucoup 

d’arbres, quelques-uns semblables aux nôtres, mais la plupart si différents, 

que c’est comme le jour et la nuit. Ainsi, par exemple, sur un de ces arbres, 

une branche avait les feuilles comme celles du roseau et une autre comme 

celles du lentisque, et ces arbres, réunissant cinq ou six formes différentes, 

ne sont pas entés, comme on pourrait le croire en attribuant aux effets de la 

greffe une telle diversité. Bien loin de là, ils naissent et croissent sans cul­

ture sur les hauteurs et dans les forêts. »

Cette dernière observation, une méprise, s’explique par la multitude de 

plantes grimpantes ou parasites propres à la flore du nouveau monde. Ne la 

regrettons pas, cette erreur presque enfantine d’un grand homme ; jamais 

les Chateaubriand, les Cooper, les Humboldt, avec toute la magie de leurs 

descriptions, n’ont donné une idée si vive de l’opulente végétation des tro­

piques.

Un spectacle encore plus merveilleux lui fut bientôt offert par une nou­

velle île, qu’en raison de sa beauté il s’empressa de saluer du nom d’Isabelle. 

Ses habitants l’appelaient Saometo. C’était la plus importante de celles où il 

eût encore abordé. Il y rencontra de vastes forêts, de grands lacs répandant 
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une fraîcheur délicieuse, des oiseaux aux couleurs plus vives, aux formes plus 

variées, au chant plus mélodieux.

Les autres animaux y étaient aussi moins rares, d espèces plus diverses, de 

plus foi te taille, un entre autres, l’iguane, sorte de lézard gigantesque que sa 

i essemblance avec le crocodile, ou du moins avec les images qu’on en publiait 
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dans le temps, fit prendre un jour pour un de ces affreux sauriens. Heureux 

d’employer son courage à rassurer ses hommes qu’effrayait toujours fin- 

connu, Colomb n’hésita pas à attaquer le monstre; il fondit sur lui, l’épée 

haute, le poursuivit jusque dans les eaux d’un lac et ne revint qu’après l’a­

voir exterminé, à la satisfaction générale. La peau, qui fut rapportée en Eu­

rope, avait sept pieds de longueur, dimension à laquelle l’iguane n’atteint 

plus de nos jours.

Colomb n’en dut pas moins plus d’une fois sourire de ce trophée, quand 

il sut que ce monstre, d’un si terrible aspect, avec son énorme goitre, sa 

longue et forte queue, son épine dorsale tout entière dentelée en scie, 

ses griffes mobiles et pointues, est un saurien de mœurs aussi douces que 

notre lézard de muraille, et tellement ami de l’homme qu’il s’en laisse même 

manger.

Mais ni ce facile exploit, ni d’autres épreuves plus réelles, ni tant d’objets 

nouveaux, qui à chaque pas exerçaient sa pénétration, enivraient ses sens, 

exaltaient son âme, ni rien enfin de ce qui eût arrêté, ou du moins attardé 

tout autre, ne faisait oublier à Colomb le but pratique de son entreprise, et 

les promesses qui lui avaient valu la protection des deux rois. L’or dont il les 

avait éblouis d’avance, cet or qui devait payer leur concours, et, changé en 

fer, racheter le tombeau du Christ, voilà ce qu’il ne cessait de poursuivre, sur 

des indices déplus en plus encourageants.

Les naturels portaient déplus larges plaques du précieux métal. Un d’eux 

avait promis à Colomb de lui en indiquer soit un gisement, soit un dépôt 

considérable. Mais, en cette occasion, l’Amiral put reconnaître le penchant 

de cette race d’hommes au mensonge, ou du moins à une exagération qui 

est moins chez eux l’effet du calcul que d’une imagination vive, avec des 

moyens d’expression bornés.

L’homme n’ayant point tenu parole, Colomb remit à la voile, après deux- 

jours seulement d’attente, et si peu découragé par le fait, qu’il écrivait 
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aux rois : « Bientôt, je le sens, oui, bientôt, j’arriverai aux lieux mêmes où 

nailVoY. » II était en effet bien peu éloigné du Mexique; mais la sanglante 

conquête de « ces lieux où naît l’or » était réservée à un autre.

En revanche, le 28 octobre, il découvrait la perle des mers, la reine des 

Antilles, cette île de Cuba dont les merveilles lui firent oublier en un instant 

tout ce qu’il avait vu jusque-là de plus enchanteur.

La supériorité de Cuba ne consistait pas seulement dans la richesse d’une 

végétation et surtout d’une flore sans pareilles; ce qu’admira Je plus Chris­

tophe Colomb dans cette île merveilleuse, ce furent les dimensions plus 

vastes des mêmes objets qui avaient ailleurs charmé ses regards. Les fleuves, 

les lacs, les forêts, les montagnes, tout avait là un caractère d’ampleur, de 

force, de majesté sereine, qui, sans écraser la pensée, l’alanguissait dans 

une contemplation muette et passive. Colomb avoue qu’il eut grand’peine à 

s’arracher de ces lieux, où il lui semblait vivre dans un monde d’enchante­

ments et de prestiges.

Les noms qu’il donna aux points principaux de cette île privilégiée, témoi­

gnent, presque tous, de son admiration ou de sa piété. La plupart ont été 

changés, même celui de Juana, qui certes valait bien le nom de Cuba. Le 

Port-Saint est devenu Baracoa; du cap des Palmiers, du fleuve de la Lune, du 

fleuve des Mers on a fait la colline de Juan Danue, le havre de Baxes, le havre 

de la Nativité du Prince.

Aux environs de ce dernier, les Indiens qu’il avait à bord indiquèrent, 

comme voisin, un lieu nommé Bohio, où abondaient, à les croire, l’or, les 

perles et les épices. Ils parlaient aussi d’hommes à un seul œil; d’une île 

Mantinino, habitée uniquement par des femmes; d’hommes à têtes de chien, 

mangeant la chair et buvant le sang des autres hommes. La première de ces 

relations doit être rangée avec celles dont fait déjà mention Hérodote. La 

seconde fut reconnue comme vraie en partie : il existait dans ces régions 

une île habitée par des femmes, mais seulement pendant quelques mois de
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l’année. Quant aux anthropophages à tête de chien, il n’y avait que trop de 

vrai dans leur légende. Ces monstres, auxquels on aurait voulu ne point 

trouver ligure humaine, étaient ces mêmes cannibales, objet de terreur 

pour les naturels des Lucayes, et désignés par eux sous le nom de Caniba.

De Caniba ou Kaniba, Colomb avait fait le pays du Grand Kan, et il faut 

avouer que bien des étymologistes n’en auraient pas tant demandé pour 

arriver à la même conclusion. Il envoya donc vers ce souverain une am­

bassade qui revint, n’ayant trouvé, au lieu de Quinsay et du Grand Kan, 

qu’un village de cinquante huttes et une population de beaux sauvages, 

fort accueillants du reste et, comme tous leurs pareils, prenant les Espagnols 

pour des dieux descendus du ciel.

Plusieurs d’entre eux aspiraient, au moyen d’un double tuyau appliqué aux 

narines, une herbe sèche qu’ils nommaient tabago. Colomb ne fit nulle atten­

tion à cette particularité : il ne pouvait raisonnablement se douter que celte 

herbe infecterait un jour la terre entière, et serait, pour les possesseurs de 

l’ile de Cuba, une immense richesse.

Quant aux productions utiles, elles étaient nombreuses et abondantes à 

souhait. Partout on rencontrait des épices de plusieurs sortes, des bois de 

teinture, du coton à profusion, mais fort peu de cet or à la recherche duquel 

devaient se concentrer tous les efforts de P Amiral.

Cette considération le décida à quitter l’ile de Cuba, et, dès que le temps le 

permit, il commença d’en longer les côtes dans la direction du S. E., à la 

grande terreur des Indiens. C’était en effet sous ce vent qu’on devait bientôt 

rencontrer, suivant leur estime, ce pays deBohio, ou de Babèque, ou d’Haiti, 

séjour des belliqueux et féroces Caniba. Colomb l’espérait bien ainsi, par les 

raisons qu’on a vues plus haut, mais il devait encore cette fois être trompe 

dans une partie de son attente.

L’ile importante où il aborda, le vendredi 7 décembre, et qu’il nomma 

Hispaniola, — aujourd’hui Saint-Domingue et plus souvent Haïti, — cette île, 
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dans laquelle il trouva tant d’objets et de lieux qui lui rappelèrent l’Espagne, 

était bien la mystérieuse Bohio ou Babèque, dont on lui avait tant parlé, mais 

elle ne contenait que peu ou point de Caniba ou Kctniba-, et le Grand Kan n’y 

était même pas connu de nom.







VI

Pendant que l’Amiral explorait encore la côte N. E. de celte île de Cuba, 

qu’il prenait pour l’extrémité occidentale de l’Asie, un fait s’était produit, 

qui aurait pu avoir pour lui les conséquences les plus graves : scs forces, déjà 

si restreintes, s’étaient tout à coup trouvées réduites de plus d’un tiers; la
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plus forte des caravelles, après la sienne, celle que commandait Alonzo Pinzon, 

la Pi/nta, avait disparu, et aux alarmes qu’il en avait d’abord conçues, avait 

dû bientôt succéder la pénible certitude d’une désertion.

Ce Pinzon, qui, aux termes des indulgents Mémoires de Colomb, « lui avait 

déjà fait bien d’autres choses, » depuis l’expédition commencée, ce cupide et 

envieux Pinzon, sur la foi de renseignements trop négligés, peut-être, par 

l’Amiral, avait résolu de chercher le pays de l’or au N. 0., comme en effet il s’y 

trouvait, et de se réserver à lui seul les profits et l'honneur d’une découverte 

qui eût éclipsé toutes les autres.

Colomb l’avait quelque temps attendu et même fait chercher, pour la forme, 

mais bientôt, sans laisser voir qu’il crût à une défection, que chacun tenait 

pour certaine, il avait poursuivi son œuvre avec la liberté d’esprit d’un homme 

supérieur à tout événement. 11 sentait, il savait qu’aucune trahison, pas plus 

celle d’un Pinzon que toutes les trames d’un roi de Portugal, ne prévaudrait, 

jusqu’à une certaine heure, contre la puissance qui l’assistait.

Alonzo Pinzon, en effet, après avoir été successivement pour Colomb un 

patron jaloux et un inférieur sourdement hostile, devait payer chèrement son 

premier acte d’insubordination ouverte. Cet homme, qui s’était cru, par scs 

talents et plus encore par sa richesse, au-dessus de l’obéissance, ne devait 

recueillir aucun fruit de sa rébellion. Il lui était réservé, à lui Espagnol, à 

lui un des puissants, un des ricos hombres de l’Andalousie, de subir, non plus 

seulement l’ascendant d’un homme de génie, mais la clémence du pauvre 

étranger, qui, naguère, sans les Pinzon, n’aurait pu mettre en mer une 

caraque.

Pendant que le traître Alonzo Pinzon se ménageait laborieusement celte 

dure épreuve, l’Amiral poursuivait le cours de ses découvertes dans File 

d’Ilispaniola que, pour éviter toute confusion, nous appellerons Saint-Domin­

gue, d’un nom qu’elle reçut depuis.

Le premier point où il aborda, après en avoir relevé quelques autres moins 
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propices à ses desseins, fut un port, qui, par exception, a garde sou nom pri­

mitif de Saint-Nicolas.

Là, ses premiers soins, en vue peut-être d’un futur établissement dans

Pile, furent d’entrer us intimes et suivies avec une population qui

lui avait paru de race sinon supérieure, du moins plus avancée que celle des 

îles précédentes. La peau des naturels de Saint-Domingue était plus blanche, 

leurs traits plus réguliers, plus semblables aux nôtres, et généralement beaux, 

surtout chez les femmes. Ils vivaient dans une nudité un peu moins complète, 

et chaque homme, à l’exception des chefs, n’avait qu’une seule femme. Ils 

savaient tant bien que mal cultiver un sol qui fournissait de lui-même à la 

plupart de leurs besoins. Ils avaient de larges et bonnes routes. Leurs huttes, 

à plus d’un compartiment, et souvent accompagnées de galeries rustiques, 

étaient entretenues avec une extrême propreté; celles des chefs, spacieuses et 

commodes, n’étaient même pas dépourvues de quelque élégance. Enfin un 

groupe de mille habitations, qu’on rencontra à quatre lieues de la côte, s’il ne 

répondait pas aux séduisantes descriptions de la fameuse Cipango, pouvait 

bien passer à la rigueur pour une ville.

Cette ville, à la vérité, fut trouvée complètement déserte : ses habitants 

l’avaient abandonnée, emportant tout ce qu’ils avaient de plus précieux; mais 

une jeune et belle Indienne ayant été amenée à Colomb, et renvoyée par lui 

chargée de présents et avec de grands égards, tout changea subitement de 

face.

Encore une fois, comme disait le bon Nolo, Colomb avait trouvé la Femme.

L’Amiral, cependant, n’accorde dans son journal qu’une mention de quel­

ques lignes à cette femme, qui lui fut d’un si grand secours, comme du reste 

tout son sexe, dans l’ancien et le nouveau monde. Pas une seule fois, — mais 

cette lacune inpardonnable doit être le fait du seul Las Casas, le terrible 

abréviateur, — pas une seule fois il ne nomme la belle et touchante Ana- 

coana, dont le nom signifiait [leur d'or.
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Le jour ne s’est pas encore fait, pas complètement du moins, sur le rôle si 

important, si capital, que joua cette fleur sauvage dans l’histoire des premiè­

res découvertes de l’Amiral, mais ce rôle apparaît de plus en plus grand, à 

mesure qu’on pénètre dans les volumineuses et complètes archives de cette 

histoire. Plus on fouille dans ce vénérable fatras, et plus frais, plus vif s’en 

dégage le parfum d’Anacoana, la Fleur d’Or, plus on Sent qu’elle ne sera com­

plète, cette histoire de la découverte de l’Amérique, que lorsqu’elle aura été 

envisagée du point de vue américain.

Toujours, dès à présent, est-il certain, — Nolo du moins n’en doutait pas, 

— que la belle et pure Anacoana, une des reines et prêtresses de Saint-Do­

mingue, fut pour Colomb, dans celte île pleine de mystères et d’abord hos­

tile, une alliée enthousiaste, une protectrice intelligente et dévouée, en un 

mot, et toute proportion gardée, une seconde Isabelle.

Grâce à elle, il devint sacré; son origine céleste fut un dogme: il fut admis 

parmi les dieux, les sémè.s-, d’une religion beaucoup moins simple qu’il ne 

paraît l’avoir soupçonné au début.

Tout allait donc au mieux, suivant les désirs de Colomb, quand tout à 

coup il fit appareiller du port de la Conception, où il se trouvait depuis peu, 

et se dirigea, au nord, vers une terre supposée qui, au dire des Haïtiens, pro­

duisait de l’or en abondance. Les vents le poussèrent sur Plie de la Tortue, 

une île de peu d’importance comme étendue, mais dont les beautés naturelles 

le ravirent tellement, qu’il donna le nom de Paradis à une de ses vallées. Là, 

soit que l’admiration eût changé le cours de ses idées, soit qu’il commençât 

a se délier des rapports des naturels, il renonça à chercher l’or dans ce para­

dis dont tant de flibustiers devaient bientôt faire un enfer, et, longeant le 

canal qui sépare la Tortue de Saint-Domingue, il reprit son exploration des 

cèles de celte dernière île.

Il les trouva de plus en plus hospitalières, grâce au mot d’ordre et aux irm 

pressions semées par les rapides émissaires d’Anacoana.
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A peine avait-il mouillé dans le port de la Paix, que plus de cinq cents 

Indiens, et parmi eux des femmes de la plus rare beauté, accoururent joyeu­

sement à sa rencontre, amenant leur roi, et répondant, par cette marque de 

haute confiance, à un des plus vifs désirs de F Amiral. Bien que ce roi, ou 

plutôt ce chef de district qu’ils appelaient un cacique, fût aussi peu vêtu que 
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le moindre de ses sujets, la supériorité de son rang se laissait voir au premier 

abord, à ses manières plus libres et plus réservées à la fois. Colomb le reçut 

à bord avec les honneurs militaires, et obtint de lui quelques renseignements 

plus ou moins utiles, entre autres sur cette éternelle Babèque où Las Casas 

remarque qu’on n’arriva jamais. Évidemment, il y eut sur ce point un malen­

tendu qui menace de ne jamais être éclairci.

Un autre cacique, non moins bienveillant, se trouvait en possession d’un 

morceau d’or gros comme le poing, il le divisa lui-même en plusieurs par­

celles pour faciliter des échanges avec ses hôtes. Il annonça, du reste, qu’il 

avait envoyé chercher une plus grande quantité de ce précieux métal; il parla 

lui aussi de Babèque, comme d’un pays très-voisin, et, le soir venu, il se retira 

dans l’intérieur de l’ile où était son habitation.

Deux jours après, il revint porté à dos d’homme, en une sorte de palan­

quin, suivi d’une nombreuse escorte, et accompagné de deux vieillards, dont 

l’un était son conseiller et l’autre son précepteur à ce qu’on crut entendre. 

Il venait rendre visite à l’Amiral qu’il surprit à bord, dînant sous le château 

de poupe.

Colomb, dont le sérieux est admirable en pareil cas, constate que ce cacique 

ne lui permit pas de se déranger, et qu’invité à prendre part au repas, il 

n’accepta de chaque mets que juste ce qui était nécessaire pour ne point se 

montrer impoli. « Il en usa de même pour les boissons qu’il portait à sa bou­

che, et que, après y avoir goûté, il passait lui-même aux gens de sa suite. Son 

air, ses gestes, étaient d’une dignité remarquable. »

Cette dignité et cette discrétion ne résistèrent pas cependant à la vue d’un 

objet qui, sans doute, dépassait-en magnificence tout ce qui avait pu tenter 

jusqu’alors un prince si bien élevé.

Tandis que Colomb l’entretenait, à l’aide des Indiens de San Salvador em­

menés pour lui servir de truchement, le cacique était devenu tout à coup 

distrait; ses yeux se portaient fréquemment, et comme malgré lui, vers la 
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garniture de lit de l’amiral. Celui-ci s’étant empressé de la lui offrir avec 

une paire de chaussures rouges et un collier de grains d’ambre, la reconnais­

sance du cacique et de ses officiers n’eut plus de bornes, et l’opinion qu’on 

s’efforcait de leur donner de l’Espagne et de scs souverains, gagna plus au don 

de cette garniture qu’à tout ce qu’on leur en avait dit. Plus que jamais les
1(5 
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deux rois furent tenus pour des dieux régnant dans le ciel. Le temps 

n’était pas encore venu où un grand poète leur ferait dire :

Pour moi, je les crois fils de ces dieux malfaisants,
Pour qui nos maux, nos pleurs, sont le plus doux encens.
Loin d’être dieux eux-mêmeils sont ce que nous sommes : 
Vieux, malades, mortels. Mais s ils étaient des hommes, 
Ouel germe dans leur cœur peut avoir enfanté 
Un tel excès de rage et de férocité?

Encore quelques mois, et cette férocité, cette rage, allaient s’abattre sili­

ce peuple innocent, bon, intelligent, hospitalier.

En attendant, s’il partageait le culte de ses grands, de ses chefs, pour ces 

dieux bienfaisants à si peu de frais, déjà la malice ordinaire aux petits, jointe 

à des relations plus fréquentes, plus suivies, et moins gênées par l’étiquette, 

lui avaient révélé plusieurs classes parmi ces dieux, et bien des faiblesses chez 

ceux meme du premier rang. Déjà il exploitait, entre autres, cette soif de l’or 

qui les possédait tous indistinctement, et, à ce mot or qu’ils avaient toujours 

à la bouche, il répondait par des indications et des promesses de plus en plus 

éblouissantes et chimériques.

Tantôt, pour les séduire, on leur affirmait qu’en tel ou tel lieu régnait un 

chef dont la bannière était faite d’une immense plaque d’or battu ; tantôt on 

leur parlait d’un fleuve qui roulait de l’or dans ses sables; plus loin, à l’est, 

1 or était si commun qu’on n’avait qu’à se baisser pour en prendre. Un vieil­

lard alla jusqu'à dire qu’une des îles d’où il venait n’était toute entière qu’un 

rocher d’or.

Colomb n ajoutait qu’une fol médiocre à ces paroles suivies de trop peu 

d’elfets. <( Quoique ces gens, écrivait-il, ne demeurent pas loin du pays où l’or 

Be trouve en abondance, je crois qu’ils n’en ont que très-peu. » Et en effet, 
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s’ils en avaient eu davantage, ils l’auraient donné sans hésitation pour des 

verroteries, des lacets rouges, des aiguilles, et principalement de ces grelots, 

merveille des merveilles, dont le son clair et joyeux exaltait jusqu’au délire 

leur infatigable passion pour la danse. Pour pouvoir s’attacher aux poignets 

ou à la cheville du pied ces aiguillons, ces ailes sonores, ces chuq-chnq, 

comme ils les nommaient, ils donnaient tout ce qu’ils avaient : des perroquets 

apprivoisés, des arcs, des flèches travaillées avec un goût barbare et char­

mant, de tout petits tabliers de coton, du pain de cassave, des fruits, des par­

fums, des épices et autres denrées de toute sorte.

Ces mêmes objets, du reste, il les offraient souvent pour rien, pour le seul 

plaisir de donner ; aussi Colomb inférait-il justement de tant de libéralité que 

les contrées où naissait l’or n’étaient pas en leur possession, mais bien en 

celle des Caraïbes ou Caribes. Peut-être même n’auraient-ils pas été fâchés que 

l’Amiral et sa petite troupe de dieux allassent disputer cet or à de si cruels 

ennemis de leur race.

Mais où Colomb retombait dans une erreur autorisée par les plus étran­

ges rapports de sons, c’est lorsque ayant entendu donner à ces régions 

aurifères le nom de Civao, il se hâta de conclure de Civao à Cipango, comme 

Il avait conclu deKaniba à sujets du grand Kan.

Or, le plus curieux dans cette méprise, c’est quela véritable île de Cipango, 

aujourd’hui le Japon, avait alors un Daïri si pauvre qu’il ne put être enterré 

décemment. En outre, la population de ces îles était immense, belliqueuse, 

et si peu hospitalière, que loin d’accueillir des étrangers comme des dieux, 

elle leur eut sans doute interdit l’accès de son territoire.

Colomb était donc beaucoup plus heureux qu’il ne le pensait lorsque, bercé 

d’illusions fécondes en résultats pratiques, il achevait d’explorer la côte N. E. 

de Saint-Domingue. Partout, du reste, il recevait le môme accueil : à chaque 

station se renouvelaient presque identiquement les scènes qu’on a vues plus 

haut, a cela près que l’or sans être encore prodigué se montrait de moins en 
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moins rare, probablement en raison de l’importance croissante des caciques 

qui venaient ou envoyaient offrir leurs hommages à F Amiral.

Près d’un fleuve que celui-ci compare à une mer, en rade de Saint-Tho­

mas, il reçut en présent une ceinture ornée d’une figure d’animal à lon­

gues oreilles, et dont la langue pendante et le nez étaient en or battu et 

repoussé.

A trois lieues de la Punta Santa, dans l’intérieur des terres, un autre chef 

reçut avec honneur une députation de six hommes venant à lui de la part de 

Colomb, et il chargea ces envoyés d’offrir à leur maître plusieurs morceaux 

d’or. Enfin un masque de grande dimension, et en partie revêtu de feuilles 

d or, fut également offert à l’Amiral par un cacique dont nous aurons bientôt 

et plus d’une fois à parler.

Bien que do telles offrandes fussent loin de répondre aux riches merveilles 

racontées par Marco Polo, l’Amiral était déplus ravi de la générosité, de 

la bonté, de l’intelligence des naturels et de leurs chefs. 11 n’allait pas tar­

der à en recevoir de nouvelles marques, dans une des situations les plus gra­

ves où jamais homme de mer se soit trouvé.

Persuadé par de nouveaux rapports qu’il était près de Civaô, il s’était lancé 

à la recherche de cet Ophir imaginaire, à travers une mer pleine de récifs et 

de bancs de sable, où rien ne répondait à son attente, mais qu’il avait fait 

explorer avec sa vigilance et sa ponctualité ordinaires. Mouillé dans une rade 

des plus sûres, après trente-six heures sans sommeil, aucun danger n’étant 

à craindre sur des eaux calmes « comme dans une jatte, » il s’était enfin 

décidé à prendre un peu de repos. L’équipage, exténué, en avait fait autant, 

et le timonier laissé à la barre n’avait pas tardé lui-même à la confier à 

un novice, lorsque, tout à coup, ce dernier se mit à pousser des cris dé­

chirants.

Colomb était déjà a ses côtés, ayant senti le premier de fous que le navire 

avait touché, et commandant à ses hommes réveillés en sursaut les manœu­



CHAPITRE SIXIÈME. 115

vres de sauvetage. Le canot de poupe venait d’être mis en mer avec une ancre 

de dégagement, et déjà le grand mût s’inclinait sous les haches qui devaient 

l’abattre en vue d’alléger le navire, lorsque les hommes du canot s’étant éloi­

gnés à forces de rames au lieu de faire leur devoir, la manœuvre manqua, et 

le navire, abandonné par la marée, pencha de plus en plus, sans qu’il fût dé­

sormais possible de le relever. 11 échoua enfin, mais heureusement sans se 

briser, grâce à la faiblesse des lames, et Colomb n’eut plus qu’à faire trans­

border son équipage sur la Nina, qui lui avait renvoyé les marins fugi­

tifs avec toutes ses propres embarcations.

Cette opération terminée, l’infatigable Amiral, ayant fait mettre en panne 

pour attendre le jour, revint à bord du navire échoué, pour mesurer l’é­

tendue du désastre, et aviser aux moyens de le réparer ou du moins de le 

restreindre. Ayant reconnu avec douleur que ce dernier parti était le seul 

praticable, il envoya immédiatement à terre deux hommes de confiance, 

chargés de demander aide au jeune cacique dont nous avons déjà parlé 

plus haut.
C’est alors qu’apparut dans tout son jour l’humanité, la charité, disons 

le mot, de cette race d’hommes que la nôtre a payée d’une si noire ingra­

titude.
Tandis que sur tout le littoral de l’ancien monde, l’infâme droit d’épaves 

était encore universellement reconnu, et généralement exercé,—à peine 

est-il aboli de nos jours, — ailleurs, des hommes sans lois écrites, des ido­

lâtres, des sauvages, comme les appelait un Matheos ou un Pinzon, ne se con­

tentaient pas d’arracher aux embûches de l’Océan la vie et les richesses 

d’hommes étrangers à leur sol, et dont ils avaient déjà pénétré la cupidité et 

les vices; ils recueillaient, ils assistaient ces futurs exterminateurs de leur 

race; ils les plaignaient, ils versaient des larmes sur eux.

Dès la pointe du jour, leur chef accourait tout éploré avec ses deux frères. 

Il mettait à la disposition de Colombde grands canots et les bras de toussessu- 
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jets, pour lui aider à décharger le navire échoué. Lui-même, il présidait à ces 

travaux, consolait de son mieux l’Amiral, lui répétant sans cesse que tout ce 

qu’il possédait était à sa discrétion. Enfin, précaution bien inutile, il établis­

sait des gardes armés pour surveiller le sauvetage, et, chose merveilleuse, des 

mille objets qui furent débarqués, et passèrent plusieurs nuits à ciel ouvert, 

de ces objets dont les moindres, un clou, une aiguille, une bague de laiton, 

étaient convoités avec frénésie par ce peuple de grands enfants, pas un seul ne 

fui. détourné.

Dans cette même nuit, peut-être, à cette même heure, en face, sur les côtes 

de notre Europe, un navire en perdition courait se briser sur des récifs où 

l’avait attiré un feu de bruyère, — un phare trompeur, abomination! —cl 

aussitôt, dévalant de la falaise, avec des cris féroces, une horde de civilisés, 

de chrétiens, hommes, femmes, enfants, armés de crocs, de grappins, de 

fourches, achevait l’œuvre de la mer, lui disputait, lui arrachait les débris 

du navire, et repoussait les naufragés loin de ce rivage où ils avaient cru voir 

briller l’étoile, du salut.

Colomb avait sans doute ce contraste présent à l’esprit, lorsqu’il écrivait à 

ses souverains : « Ces hommes sont aimants, nullement avides, et si propres 

à tout que je ne pense pas qu’il y ait au monde meilleures gens. Leur parler est 

le plus doux et le plus affable qu’on puisse entendre, et toujours accompagné 

d’un sourire bienveillant. On peut dire d’eux qu’ils aiment leur prochain 

comme eux-mêmes. »

L’expérience qu’il venait de faire de ces âmes « naturellement chrétiennes » 

détermina Colomb à fonder un établissement dans un lieu qui, d’ailleurs, lui 

semblait désigné par un accident où sa pieuse résignation voyait le doigt 

même de la Providence. 11 fil part de son intention au cacique Guacanagari 

dont il avait tant à se louer, et. celui-ci l’approuva fortement, offrant de l’as­

sister en toute chose. Mais l’Amiral tenait, comme il l’a expliqué lui-même, 

adonner à ce chef et à ses sujets une grande opinion des talents et. de la puis­
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sance des Espagnols. Il lit donc construire par ceux-ci une tour et un fortin au- 

dessus de caveaux voûtés, où l’on rassembla les munitions de guerre et de

bouche, cl autres denrées et objets de toute sorte, qui pouvaient répondre aux 

futurs besoins de la garnison.

Çes travaux rapidement exécutés, sous la direction de Colomb, ingénieur et 
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architecte, émerveillaient le jeune prince qui les suivait avec une intelligente 

curiosité. Déjà, adoptant en partie les usages européens, il portait habituel­

lement une chemise, des gants, des chaussures, présents de l’Amiral en qui 

il semblait aimer et révérer un père. Comme il parlait souvent de ces Caraïbes 

anthropophages dont les incursions désolaient ses petits États, Colomb résolut 

avant de partir de lui laisser ainsi qu’à son peuple une haute idée des res­

sources qu’ils trouveraient dans une sincère alliance avec lui. Une sorte 

d’exercice à feu suffit pour leur inculquer cette opinion salutaire. Peu s’en 

fallut meme que le but ne fût dépassé, tant le bruit et l’effet d’une arquebuse 

et d’un espingard déchargés contre la coque de la Sainte-Marie, frappèrent 

tous ces pauvres gens de terreur.

Ces sages précautions prises, et la construction du fort étant terminée, 

Colomb consacra solennellement ce berceau d’une naissante colonie, en le 

mettant sous l’invocation de la naissance du Sauveur : il l’appela Natieidad, 

comme nous aurions dit Noël, et il y fit arborer le drapeau de Castille. Il 

éleva en même temps sur un coteau voisin la croix la plus monumentale qu’eût 

encore vue le nouveau monde.

Les Indiens assistèrent à ces ceremonies, avec leur chef revêtu d’un superbe 

manteau écarlate, et entouré de nobles et de prêtres, déployant une pompe 

dont l’Amiral se montre à la fois émerveillé et édifié. Son cœur nageait dans 

la joie devant la respectueuse attitude, et les fréquents signes de croix de ces 

sauvages qu il voyait, dans le plus prochain avenir, convertis à une religion 

dont ils pratiquaient déjà la morale.

Aussi ne fût-ce pas sans un double serrement de cœur qu’il prit enfin scs 

dernières dispositions pour un voyage devenu aussi nécessaire que périlleux, 

par suite de la perte totale d’un de ses deux navires, et du mauvais état du 

second. 11 procéda au choix de la garnison qui se composa de quarante-deux 

hommes, la plupart d’élite, sous le commandement de son neveu Diego de 

Arana; après quoi, ayant pourvu de son mieux à tout événement, et laissant 
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à la petite colonie les instructions les plus sages, les plus paternelles, il prit 

congé de l’inconsolable Guacanagari, et, le vendredi 4 janvier, il partit pour 

l’Europe, sur la Nina chargée à couler, mais portant mieux que César et sa 

fortune.

A peine sorti de la passe, le vent tourna et devint tellement contraire qu’on 

ne put avancer qu’en courant des bordées. Colomb en profita pour relever les 

points les plus saillants de cette admirable côte, dont il ne s’éloignait qu’en 

soupirant. Au pied d’un mont qu’il appela Monte Cristo, et comme il en­

trait dans le port du même nom, un cri parti de la hune signala \aPinta. 

C’était en effet ce navire, que la brise fraîchie rangeait comme de force à son 

devoir.
Faisant de nécessité vertu, l’ainé des Pinzon fut bientôt près de F Amiral, 

auquel, pour expliquer sa désertion, il donna des défaites dont celui-ci se 

laissa payer par prudence, mais non sans écrire sur son journal « que, une 

fois sa mission remplie, il ne souffrirait plus les méfaits d’hommes indéli­

cats et sans vertu, qui prétendaient faire prévaloir leur volonté contre celui 

qui leur fit tant d’honneur. »
Pinzon, au reste, en cette occasion, ne perdit pas seulement la confiance 

de l’Amiral ; son crédit, comme marin, diminua aux yeux des équipages, 

lorsqu’on s’aperçut que, dans son empressement à recueillir de Por, il 

avait négligé de renouveler un de ses mâts devenu insuffisant, et laissé 

envahir la Pinta par des tarières, qui en avaient fortement endommagé la 

coque.
Cette dernière avarie, jointe à une voie d’eau à réparer sur la Nina, causa de 

longs retards à l’expédition de retour, et la livra à des tempêtes que plus de 

promptitude lui eût fait sans doute éviter.
Pendant les relâches inévitables auxquelles donnèrent lieu ces divers acci­

dents, Colomb ne perdit pas son temps : il explora la côte nord de Saint-Do­

mingue jusqu’au golfe de Samana, et put, en outre, donner une sévère leçon 

17 
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à des naturels de la race des Giguayens, qui avaient tenté de s’emparer d’un 

détachement espagnol.

Ce fut le premier sang versé par des Européens dans le nouveau monde; 

mais, ici du moins, la cause était juste, et comme il n’y avait pas eu mort 

d homme, 1 Amiral eut la satisfaction de ne point s’éloigner sans avoir vu la 

bonne intelligence rétablie entre ces Espagnols et ces sauvages, qu’il regar­

dait tous également comme ses enfants.

Sur ces entrefaites, et pendant qu’il cherchait au sud-est cette ile des Ama­

zones, qu’on suppose être la Martinique, le vent s’étant déclaré favorable, il 

mit enfin le cap sur l’Espagne, au nom de la sainte Trinité, espérant, di- 

sait-il, que malgré le délabrement des deux caravelles, le même Dieu qui 

l’avait amené le ramènerait à bon port.

Le temps, pendant la première semaine, ne lit qu’ajouter à cette juste 

confiance; mais, a partir du 21 janvier, les changements de rumbs de­

vinrent fréquents; des calmes et des bourrasques se succédèrent de façon à 

lalentir indéfiniment une marche dans laquelle le moindre retard était un 

danger.

A chaque instant, la Nina devait diminuer de toile pour attendre la Pinta, 

qui n’allait presque plus qu’a la bouline.

Quinze jours plus tard cependant les pilotes se croyaient très-près de 

1 Espagne, Colomb soutint qu’ils se trompaient de cent cinquante lieues, et 

l’evenement ne lui donna que trop raison. A l’heure'où, d’après leur estime, 

ils auraient dû se trouver à l’abri d’un port, ils virent fondre sur eux une 

tempête, qui, pendant trois fois vingt-quatre heures, les tint sans relâche en 

face de la mort.

La Pinta, hors d’état d’aller au plus près, avait dù fuir sous le vent. Une 

fois elle répondit au signal nocturne de la Nina; mais bientôt elle disparut 

dans la nuit.

Enfin le danger devint si pressant, que l’Amiral dut confier à la mer le 
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détail écrit de sa découverte, avec toutes les précautions usitées en ces 

cas extrêmes.
Ce devoir rempli, Colomb, un moment abattu, sentit renaître en soi une 

confiance, qui ne devait pas plus le tromper cette fois qu’elle ne l’avait fait 

jusqu’alors.
Le vendredi, 15 février, on reconnut une terre où les pilotes virent les côtes 

d’Espagne, mais que l’Amiral déclara être une des îles Açores.

L’Amiral avait encore raison; mais ce qui dut moins le flatter, c’est que 

cette île de Sainte-Marie, où il lui fallait de toute nécessité relâcher, apparte­

nait au roi de Portugal, à un prince, dont, plus que jamais, il devait redoutci 

la malveillance..
En effet, une partie de ses hommes n’eut pas plus tôt débarqué pour accom­

plir un des vœux faits dans la tempête, que le gouverneur les fit arrêtei. Co­

lomb, comme on l’a su depuis, aurait eu le même sort, s’il eût mis un pied hors 

de la Nina; mais il n’avait eu garde de le faire. Aussi, de guerre lasse, déses­

pérant de l’attirer dans un piège, le gouverneur lui renvoya enfin ses hommes, 

et la Nina, sans même avoir pu se ravitailler, dut reprendre le large, et couiii 

au-devant d’une tempête plus furieuse encore que celle où elle avait failli 

périr.
C’était ce fameux ouragan, le plus terrible, de mémoire d homme, qui eût 

soulevé la mer océane. En Flandres seulement, vingt-cinq navires espagnols 

avaient péri.
La petite Nina ne périt point : tête baissée contre l’orage, elle rasa le ter­

rible rocher de Cintra, et à travers mille dangers elle força la difficile entiée 

du T âge.
Encore une fois, Colomb avait fait l’impossible, et il allait le faire 

encore.
Au moment où tout son équipage se lamentait de se voir tombé entre les 

mains du roi de Portugal, il écrivait à ce prince une de ces lettres comme 



122 CHRISTOPHE COLOMB.

seul il en savait faire, et le prince, désarmé, fléchi — et prudent, — envoyait 

chercher F Amiral, avec des honneurs extraordinaires, l’adressait à la reine,

non moins ravie de le voir et de l’entendre; et, après bien des hésitations, 

vainqueur enfin de lui-même, il le laissait partir pour l’Espagne.

Au dernier moment, toutefois, il lui envoya proposer, vu le mauvais temps, 
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une escorte d’honneur qui le conduirait par terre en Castille. Colomb savait 

que le conseil de l’assassiner avait été donné au roi, mais il savait aussi avec 

quelle indignation avait été repoussé ce conseil. Néanmoins, toute réflexion 

faite, il préféra la voie de mer, et, le vendredi, 15 mars,— toujours un 

vendredi, — il passait la barre de Saltes, remontait l’Odiel, débarquait à 

Palos et tombait dans les bras du père Juan Ferez de Marchena.





CHAPITRE VII





vu

Ce n’était point le hasard (pii avait amené le digne prieur de la Rabida à la 

rencontre de son ami.

Sept mois et demi s’étaient écoulés depuis le départ de la petite escadre,

18 
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et déjà, depuis bien des jours, devançant le terme où elle pouvait être raison­

nablement attendue, il consumait à son observatoire tout le temps que lui 

laissaient de libre les devoirs de sa charge. Là, les yeux fixés sur la mer, il 

passait tour à tour de la prière au calcul et au rêve, tandis que les grains de 

son rosaire roulaient entre ses doigts plus souvent distraits qu’il ne l’aurait 

voulu.

On ne le voyait presque plus descendre à Palos où chaque regard lui sem­

blait un reproche à l’ami, au protecteur de cet aventurier génois, pour qui la 

ville était en deuil de tant de marins chers et utiles à leurs familles.

Aussi lorsque dans la matinée du 15 mars 1495, il parut inopinément en 

haut de la petite ruelle qui mène au port, avant qu’il eût atteint le quai, 

haletant, suffoqué par l’émotion et la rapidité de sa marche, au point de ne 

pouvoir parler, un cri d’appel avait déjà couru de maison en maison, et à 

l’instant, comme par magie, toute la population de la ville était groupée au­

tour de lui.

C’est qu’en effet, et comme on l’avait deviné, celui qui le premier avait 

compris le génie de Colomb, de même, il avait le premier reconnu la Nina à 

sa coupe, et le premier encore, il avait voulu apporter l’heureuse nouvelle 

à ceux qu’elle intéressait le plus après lui.

Quelle fut, au premier moment, la joie, le délire de ces pauvres gens, la 

réalité n’a ni exemples ni images pour l’exprimer; la fable seule, déjà si fort 

à la mode dans ce temps-là, pourrait en donner quelque idée : « Pour toute 

la ville de Palos, eût dit un Pomponius Lætus, les marins de la Nina revenaient 

de plus loin qu’Hercule ramenant Thésée et Pirithoüs des enfers.» Sans comp­

ter qu’on espérait bien leur en voir ramener quelque chose de plus précieux.

Tel qu’il s’annonçait, cependant, l’événement laissait place encore à des 

inquiétudes. Des trois caravelles sorties du port, une seule y rentrait, la plus 

petite; et, comme elle revenait portant pavillon amiral, n’y avait-il pas lieu 

de tout craindre pour les deux autres, les plus grandes? Si donc le père Mar- 
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chena pouvait à bon droit se croire sûr de revoir bientôt son ami, combien 

de familles ne semblaient-elles pas menacées de la plus amère déception?

Enfin, comme il est dans notre nature que plus le sort nous favorise, et 

plus nous exigeons de lui, c’était déjà trop peu pour quelques-uns du retour 

de l’expédition, si elle avait manqué son but, et comment en douter, d’après 

le peu de temps qu’elle avait duré, et le seul navire qui en rapportait des 

nouvelles.

Évidemment sept mois et douze jours n’avaient pu suffire à gagner le pays 

de l’or et des épices et à revenir après l’avoir conquis, converti et mis à con­

tribution.

Ainsi tel habitant de Palos, qui, la veille encore, se désespérait en comptant 

les heures, aujourd’hui à demi-rassuré sur la vie des siens, reportait son 

inquiétude sur les résultats matériels de cette expédition qui avait dû enrichir 

tout le pays; il reprochait presque à Colomb un retour, dont la promptitude 

faisait présager une déception.

Ce dernier point ne devait pas tarder à être éclairci.

Du plus loin que la Nina avait été aperçue, bien que chargée à couler bas, 

un certain air de crâneric dans ses allures avait donné le pressentiment d’un 

triomphe. Nolo du moins le prétendait ainsi, tout en avouant qu’il n’y était 

pas; mais ne reconnaît-on pas de loin, disait-il, un navire qui a fait bonne 

course aussi aisément qu’un chasseur qui a fait bonne chasse?

La Nina d’ailleurs n’avait pas tardé à parler plus haut et plus clairement 

par la bouche de ses canons, par ses signaux, par les hourras de son équipage 

répétés sur les deux rives de POdiel, et auxquels déjà répondait dans toute la 

ville une acclamation à peine dominée pat* les joyeuses volées du tocsin.

Où trouve-t-on,, en pareil cas, les fleurs, les vases, les draps blancs semés 

de bouquets, les tap1'^, les images saintes, qui, en un clin d’œil, font d’une 

pauvre bourgade un lieu enchanté, je n’en sais rien, mais on les trouve.

Colomb, au débarqué, marcha jusqu’à l’église sur des tapis de fleurs, dé 
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genêts et de lauriers-roses, sous des guirlandes de feuillages, sautant de ter­

rasse en terrasse; il y avait même des inscriptions, dont une en vers, au- 

dessus de la porte du barbier.
Mais ce qui toucha le plus Colomb, ce fut l’ivresse de reconnaissance qu il 

voyait éclater dans tous les yeux. On savait déjà par quelle disposition expresse 

il s’élail efforcé de rendre à la petite cité tous les enfants qu’il lui avait en­

levés, bien malgré elle, on s’en souvient. Tout ce que la Nina en avait pu 

porter, il les lui avait laissé prendre. Le reste, en très-petit nombre, avait pris 

passage sur la Pinta. Or, pendant le temps même qu on chantait le Te Deum 

à l’église et sur les parvis extérieurs, car ce jour-là l’église se trouva trop 

petite, la Pinta, elle aussi, mouillait dans le port, et, de tout son équipage, 

un seul homme manquait à l’appel et y manquait volontairement. Cet homme, 

qui était pourtant de Palos, c’était le commandant de la Pinta, 1 infidèle, 

cl déjà nous pouvons dire l’infortuné Alonzo Pinzon, qui, du plus loin qu il 

eût aperçu la Nina rendue avant lui et portant pavillon amiral, s était fait 

débarquer, et avait pris la fuite à travers champs. Ce parti honteux était le 

seul qui pût momentanément le soustraire au juste châtiment que méritait sa 

trahison.
A peine, en effet, avait-il eu pris terre au golfe de Biscaye, après cette tem­

pête où il ne doutait pas que n’eût péri la petite Nina,, qu’il avait adressé aux 

deux rois une lettre de notification, où il s’attribuait tout l’honneur des dé­

couvertes de Colomb. La réponse foudroyante qu'il reçut de la cour, peu de 

jours après avoir vu le triomphal retour de P Amiral, acheva tellement de le 

désespérer, qu’il mourut subitement et sans que sa mort fût remarquée, sans 

qu’elle fil du moins aucun bruit.

Telle fut la fin déplorable d’un homme doué de grands talents, d’un marin 

justement estimé, auquel la part qu’il avait prise à h découverte du nou­

veau monde assurait un brillant avenir. Il peut être compté parmi les célè­

bres victimes de la plus aveugle, et il faut le croire, de la plus indomptable 
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des passions. Puissent les fautes qu’elle lui fit commettre, au déclin d’une 

carrière jusque-là irréprochable, avoir été expiées par les tourments qu’elle 

lui causa et la tache qu’elle a laissée imprimée à son nom.
Quant à Christophe Colomb, on peut penser quel immense soulagement ce 

fut pour lui de n’avoir point à sévir contre un homme qu’il n aurait pu épar­

gner cette fois. La joie qu’il eut de revoir la Piutct fut donc sans mélange 

comme celle des habitants de Palos, dont aucun n’eut une absence à déplorer.

La petite cité reconnut tout ce qu’elle devait à Colomb pour avoir si bien 

disposé les choses, mais elle vit aussi dans la façon dont elles avaient tourné 

une disposion expresse de celui qui dispose de tout; le jour de 1 arrivée, elle 

avait accompagné l’Amiral et tous ses marins à 1 église, où d un seul et même 

cœur ils avaient rendu grâces à Dieu; le lendemain, elle les suivit de même à 

la chapelle de Sainte-Marie-de-la-Rabida, où, nu-pieds et en chemise, comme 

pauvres gens sauvés de naufrage, ils allaient accomplir un vœu solennelle­

ment fait en mer.
Le père gardien dit la messe, et quelle messe! Jamais peut-être, depuis le 

sacrifice du Calvaire, Dieu ne fut offert a lui-même avec plus de foi ni reçu 

avec plus d’amour, à l’occasion d’un événement plus considérable et plus 

évidemmeut providentiel.
La communion donnée et la messe dite, Juan ferez et Christophe Colomb 

s’étant dérobés à la foule, montèrent ensemble les marches de cet humble 

observatoire où ils avaient tant de fois ensemble agité les destins du monde, 

et là enfin commencèrent entre eux, — avec quelle douceur! des épanche­

ments, un entretien auquel il ne tient qu’à vous d’assister, chers lécteurs.

Vous connaissez les personnages : notre illustrateur vous les a fait voit et 

loucher, et vous savez si bien de quoi ils parlent en ce moment, que vous pour­
riez les souffler, je le parierais, si après tant de temps ils oubliaient quelque 

détail de leur rôle.
La scène n’est pas moins aisée à faire revivre que les acteurs : une chambre 
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assez vaste, nue, blanchie à la chaux; de larges arceaux ouvrant sur la nier 

immense; quelques sièges autour d’une table chargée de sphères, de livres et 

de plans, auxquels Colomb vient d’ajouter ses propres cartes et son journal de 

voyage, qu’on n’a pas encore abrégé; enfin, dans la muraille, au-dessus des 

deux amis, une petite niche, et dans cette niche une statuette de la sainte 

Vierge, couronnée de fleurs toutes fraîches, et au-dessous de laquelle on lit : 

dae, maris Stella!

Vous voyez maintenant et vous entendez, n’est-ce pas? Elle revit dans vos 

cœurs, cette scène à la fois plus simple, plus grande, plus touchante qu’au­

cune de celles qu’on a essayé plus haut de décrire; car, s’il est vrai que com­

prendre c’est égaler, Colomb eut là pour confident de son cœur et de son 

génie un génie ou du moins un cœur égal au sien, rare concert, et qu’il ne lui 

lut donné de retrouver ni à la cour, ni sur les mers, ni dans ses relations 

avec aucun savant laïque, nulle part, en un mot, sinon dans ce couvent,
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où la plus grande des œuvres maritimes mûrit sous les rayons de l’Etoile des 

mers.

Après deux jours à peine donnés à de si doux épanchements et aux récits 

qu’il devait à ses hôtes, à ses frères en saint François, Christophe Colomb 

commença de vaquer aux nombreuses occupations que lui imposait le succès 

de son entreprise.

Déjà, de Lisbonne, il avait fait secrètement passer aux deux rois un bref 

aperçu de ses découvertes; il en rédigea une exposition moins succincte, et 

l’expédia à la cour, qui se trouvait alors à Barcelone.

En même temps, il s’empressait d’informer de son retour sa femme et scs 

deux fils, qui n’avaient pas quitté Cordoue, et il adressait à son père, à ce 

père chéri, qui, par bonheur vivait encore, un messager de confiance, por­

teur d’une lettre, où, en donnant au vieillard la bonne nouvelle, il le sup­

pliait de lui confier désormais son frère Jacques, dont il croyait pouvoir assu­

rer l’avenir.

Ce Jacques —en espagnol Diego — dut faire alors bien des jaloux, dans 

cette ville de Gênes, qui avait méconnu son frère. 11 était âgé de vingt-six 

ans, et exerçait l’humble profession paternelle, sans porter ses vues au delà; 

qui aurait pu s’attendre à le voir jamais appelé à la cour d’Espagne, et deve­

nir en un jour, de Jacques le cardeur, comme on l’appelait, le seigneur don 

Diego Colon, aide de camp du Grand Amiral de la mer Océane?

On verra bientôt que, par une grâce spéciale à cette famille bénie des 

Colomb, il ne fut au-dessous, ni de cette position de confiance, ni de celle 

d’Administrateur et Gouverneur de l’Inde Espagnole, qui lui fut accordée peu 

de jours après, et qu’il devait occuper à son honneur dans le cours de l’année 

suivante.

Au reste, tout ce qui s’appelait Colomb, en Italie et même dans un rayon 

plus étendu, n’attendit pas si longtemps pour se dire parent de l’illustre 

navigateur; si donc le vieux Dominique eut le chagrin d’être séparé de son 



154 CHRISTOPHE COLOMB.

dernier fils, il lui resta la consolation de voir sa famille accrue chaque jour, 

de façon à en perpétuer à jamais l’existence, sinon 1 éclat.

Pendant que ces divers messages couraient à destination, Colomb adressait 

au Saint-Siège, avec l’hommage de sa soumission filiale, un fidèle expose de 

ses découvertes, et, dans cette pièce rédigée de concert avec Juan Ferez, il 

soumettait à l’autorité religieuse les premiers jalons de ce partage du nou­

veau monde, que devaient consacrer les fameuses bulles des 5 et 4 mai 1495.

En même temps, ou du moins par intervalles, et comme délassement d un 

travail si grave et si délicat, on le voyait accomplissant dans toute leur rigueur 

les divers pèlerinages pour lesquels le sort, à quatre reprises, l’avait spéciale­

ment désigné pendant la tempête.

Tous ces devoirs remplis, il se rendit d’abord à Séville, où l’attendait la 

réponse officielle des deux rois, et de là à Barcelone, où il devait les trouver 

en personnes.

Ce voyage, dont retentissaient encore un siècle plus tard les provinces de 

Valence, de Murcie, de Castille et d’Aragon, fut une suite de triomphes qu’on 

n’a pas craint d’égaler à ceux de l’ancienne Rome; comparaison un peu am­

bitieuse, sans doute, au point de vue matériel, mais non pas eu égard à l’en­

thousiasme qui accueillit en tous lieux le triomphateur.

Comme il approchait de la ville, traversant déjà non sans peine une foule 

avide de contempler ses traits et de lui témoigner son admiration et sa joie, 

il vit venir à lui, caracolant aux sons des anafiles, des trompettes et des cym­

bales, une troupe de cavaliers du plus haut rang le saluant de vives acclama­

tions, et s’extasiant, avec autant de naïveté que les petites gens, devant l’é­

trange pompe de son cortège.

La vérité est que, s’il traversait aujourd’hui une de nos villes propres, sé­

rieuses, régulières, monotones, incolores, et déshabituées du pittoresque, au 

point d’en rougir comme d’un scandale, ce cortège risquerait fort d’être con­

fondu avec la troupe de quelque hippodrome nomade.
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Et cependant il y avait là, en partie, les éléments et, à proprement parler, 

les germes d’une des plus grandes révolutions économiques qui se soient pro­

duites dans le monde.

En tête, marchaient les pilotes et les bas-officiers de la Nina, dont un des 

principaux était chargé du grand étendard de l’expédition. Les matelots, 

mousses et novices venaient à la suite, portant, liés à des perches, à des avi­

rons, a des piques, les plus curieux échantillons des productions végétales, 

minérales et animales du nouveau monde : branches de divers arbres, chargés 

de leurs fruits, tels qu’entre autres le cacao, dont les amandes allaient bientôt 

fournira l’Europe, et surtout à l’Espagne, un aliment d’un usage si général ; 

des noix de cocos, des régimes de bananes, d’énormes calebasses, une grande 

variété d’épices et de plantes médicinales, les unes déjà connues, les autres 

nouvelles; des roseaux gros comme le corps d’un enfant; des fougères arbo­

rescentes; des rameaux de cotonnier, avec leurs gousses entr’ouvertes, d’où 

s’envolait, pareille à de légers flocons de neige, une matière destinée à vêtir 

un jour presque tous les habitants du globe, à les armer les uns contre les 

autres, à soulever périodiquement parmi eux des questions de vie ou de 

mort, des guerres fratricides, sans quartier et sans fin.

Parmi ceux des végétaux dont la substance et la forme avaient le mieux 

résisté aux effets d’une longue traversée en mer, se dressaient de hautes 

tiges, couronnées d’énormes épis, aux grains, les uns pourpres comme des 

grenats, les autres transparents et dorés comme de l’ambre, et à la cime 

desquels ondulait un soyeux ,panache blond. Cette plante était le maïs, des­

tiné à changer, en moins d’un siècle, la base d’alimentation des classes pau­

vres, dans tout le midi de l’Europe.

Sans doute aussi on voyait là, tristement suspendue à ses tiges noir­

cies et flétries, l’humble pomme de terre, dont la culture, introduite en 

France vers l’année 1580, y embrasse aujourd'hui un million d’hectares; 

la pomme de terre, ce pain des pauvres, celle manne grossière, qui nour­
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rit l’Irlandais pendant son douloureux eœode, — quand elle ne l’empoi­

sonne pas.
Ne doutons pas non plus qu’à titre de curiosité, ne figurât parmi ces pro­

ductions le tabac; mais il fallut encore près d’un siècle de civilisation, 

pour généraliser le triple usage de cette herbe, qui rapporte aujourd’hui 

à notre régie la bagatelle de cent et quelques millions par an. N’accusons 

donc pas Christophe Colomb de nous avoir fait ce présent, dont il ignorait 

la valeur, regrettons seulement qu’au lieu des avantages qui devaient si 

imparfaitement rémunérer sa découverte, il n’ait pas plus tôt demandé le 

monopole des tabacs. De la sorte, et en supposant, par impossible, qu’on 

eût respecté cette concession dans sa descendance, celle-ci pourrait aujour­

d’hui accomplir le vœu de son pieux auteur, en achetant la terre sainte aux 

Musulmans.

Mais la chrétienté le souffrirait-elle?
Le cortège de Colomb ne va pas vite, comme vous le voyez, chers lecteurs; 

profilons-en pour achever de le décrire.
Et d’abord observons que de toutes les productions du nouveau monde qui 

viennent d’être énumérées, les plus dignes d’attention, les épices, enti e autres, 

produisirent le moins d’effet : elles ne payaient pas de mine autant que, par 

exemple, la fameuse iguane tuée de la propre main de l’Amiral. Ce monstre si 

doux, si timide de son vivant, eut un grand succès d’horreur posthume. On 

admira combien ses dimensions l’emportaient sur celles d’un de ses sem­

blables, lequel avait péri, un jour après, sous les coups d’Alonzo Pinzon, 

toujours inférieur à son chef et qui ne devait parvenir à le devancer que dans 

la tombe.
D’autres animaux, les uns empaillés, les autres vivants, frappaient moins 

encore les yeux par la variété de leurs couleurs et de leur forme que par leur phy­

sionomie essentiellement propre à la faune du nouveau continent. De ce nombre 

étaient l’agouti, l’almigui, le coati, le pécari ou dycotile ; différentes sortes de 
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reptiles ; des sauriens, dont quelques-uns, moins gros, mais bien plus féroces 

que l’iguane, rappelaient, comme celle-ci, le crocodile d’Egypte, et, par cette 

ressemblance, accréditaient de plus en plus l’opinion que l’Amiral avait réel­

lement découvert l’extrémité orientale de l’Inde.

Ces animaux, généralement de petite taille, rendaient plus étonnante 

l’énorme dimension de certaines tortues marines, dont les carapaces n’avaient 

pas moins de six pieds de longueur. Mais ce qui égayait la scène en parlant tout 

à la fois auxyeux et aux oreilles, c’étaient les flammants roses perchés sur leurs 

longues et frêles échasses et toujours en peine de savoir où ils poseraient leurs 

gros becs; les kakatoès au plumage couleur de chair, à la huppe soufrée, 

toujours prête à se hérisser de colère, les splendides aras et cent autres sortes 

de perroquets battant des ailes sur leurs perchoirs aériens et répondant aux 

acclamations de la foule par des cris et des rires assourdissants, quelquefois 

même par des mots espagnols appris pendant la traversée.

Les produits de l’industrie, indienne suivaient de près cette ménagerie 

ambulante ; armes offensives pour la plupart : massues, arcs, flèches, za- 

gaies, casse-têtes admirablement travaillés dans un bois lourd cl dur comme 

du fer; meubles divers aussi solides que légers; instruments de musique, les 

uns à percussion, les autres à vent, et, parmi ceux-ci, la double flûte des an­

ciens, cette même flûte incompréhensible pour nous, et dans laquelle, cepen­

dant soufflaient des deux narines les contemporaines de Périclès, comme les 

sujettes d’Anacoana.
Tandis que les armes attiraient principalement l’attention des hommes, les 

femmes admiraient de volumineux et légers trophées, composés d’écharpes 

aux couleurs douces et fondues comme celles de l’arc-en-ciel; des sortes de 

mantilles faites de plumes d’oiseaux, de blanches et fines ïiagucts^ robes a 

mille plis et traînantes, mais sans manches ni corsages ; — Comment àessau- 

vagesses, des idolâtres, avaient-elles pu concevoir et exécuter de si gracieuses 

parures !
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Et ces colliers, ces diadèmes en plumage de colibri ! Et ces corbeilles, 

ces jolis paniers à ouvrage aux couleurs si habilement assorties, d’un tissu 

si fin, si serré, qu’ils pouvaient contenir de l’eau sans en laisser filtrer une 

goutte.

On aurait pu répondre aux dames de Barcelone que ces derniers objets 

n’étaient pas d’un usage très-commun dans le pays même d’où ils venaient. 

C’était la Heur de l’industrie du nouveau monde offerte à la Reine de Castille 

par la reine de Cibao, à la fleur de Grenade par la Fleur d’or. Travaillés par 

des mains de femmes, ils contrastaient avec nombre de ces zémès qui font de 

plus en plus irruption dans nos musées d’où ils finiront par chasser les Muses, 

de ces hideuses et grossières idoles devant lesquelles on n’osera bientôt plus 

dire qu’Apollon et Minerve sont de faux dieux.

Plusieurs de ces idoles, cependant, trouvaient grâce devant la foule ; mais 

il faut dire qu’elles étaient d’or, ou du moins revêtues de plaques de ce métal, 

entre autres ces grands masques dont nous avons déjà parlé et auxquels un 

nez, des oreilles, une langue d’or, donnaient à de certains yeux un je ne sais 

quoi de divin.

Après les dieux venaient immédiatement leurs adorateurs, six beaux 

Indiens, dont la nudité disparaissait sous le tatouage et les riches ornements 

dont ils étaient parés. Ces pauvres gens faisaient pitié à tout le monde avec 

leurs grands yeux tristes. On observa que souvent, pressés par cette foule dont 

ils ne s’expliquaient pas le délire, ils se retournaient instinctivement vers un 

cavalier qui venait immédiatement après eux.

Au regard que leur renvoyait ce personnage, mieux qu’aux respects dont on 

le voyait entouré, ou à tout autre signe extérieur, on reconnaissait l’amiral 

Christophe Colomb, le héros de la fête, celui qui, sans faire répandre une 

seule goutte de sang, venait de donner un monde à l’Espagne.

Le peuple, avec plus encore d’attendrissement que d’admiration, saluait 

en ce conquérant pacifique un homme sorti de ses rangs et qui, au faîte
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des honneurs, n’y faisait pas moins bonne figure que les plus riches et les 

plus vaillants gentilshommes, lesquels, du reste, partageaient l’ivresse com­

mune.

Quant aux femmes de toute classe, depuis la vive manola dressée sur la 

pointe du pied pour voir l’Homme, jusqu’aux belles dames penchées en 

dehors des balcons ruisselants de brocart de drap, d’or, de velours semé 

d’aljofar et de pierreries, il n’en était pas une qui des yeux, qui des lèvres, 

qui du bout des doigts ne jetât son âme à l’élu de Dieu, à l’associé d’Isabelle, 

à celui qui avait eu l’inspiration et l’adresse suprême de faire au sexe une si 

large part dans sa gloire.

C’est au milieu de telles et bien autres manifestations que Colomb arriva au 

palais et bientôt dans la salle splendide où l’attendait le couple royal, entouré 

des plus grands dignitaires des deux couronnes et de l’Eglise. A sa vue, em­

portés par un même mouvement, Isabelle et Ferdinand s’étaient soulevés de 

leurs trônes, mais déjà Colomb fléchissait un genou devant eux et s’apprêtait 

à leur baiser les mains suivant l’étiquette ; la reine ne le permit pas : avant 

même qu’il eût pu mettre un genou en terre, elle lui désigna un siège 

auprès d’elle, lui enjoignant de se couvrir comme il convenait à sa qualité. 

Elle ne s’assit elle-même qu’après s’être vue obéie.

Aussitôt qu’il se fut remis de l’émotion due à un tel accueil, il commença 

un récit détaillé de son expédition. Les deux princes ne pouvaient se lasser de 

l’entendre, soit qu’il répondit à leurs demandes en leur donnant des rensei­

gnements sur les ressources du nouveau monde et sur les échantillons qu’il 

leur en faisait passer sous les yeux, soit que, cédant à l’inspiration, il exposât 

les grands résultats à venir de sa découverte pour la gloire de Dieu, le bon- 

heur et la sanctification de l’humanité.

Ce fut par un de ces tableaux, expression de la plus sublime candeur, qu’il 

termina cette longue exposition, et telle en fut l’impression sur le roi, la 

reine, la cour et le peuple, que tous ils tombèrent en même temps à genoux, 
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et, versant des larmes de joie, entonnèrent un Te Deum, que la ville entière 

répéta bientôt après eux.

Celte noble scène qui, suivant le bon et saint évêque de Chiapa (il en 

était), fit éprouver aux assistants un avant-goût des délices du paradis : ce 

Te Deum1 chanté par tout un peuple à genoux, c’était le chant du cygne de 

la chevalerie chrétienne, l’ère du Dante close par Christophe Colomb. En­

core un peu de temps, et ni l’un ni l’autre de ces deux fraternels génies 

ne sera plus compris, môme des siens. Déjà Béatrix, la muse chrétienne, 

cuir’ouvre à l’auguste Isabelle la porte du lieu de rafraîchissement, de lu­

mière et de paix. Mais Colomb n’y rejoindra le révélateur du monde invisible 

qu’après avoir parcouru ici-bas, comme lui, tous les cercles du purgatoire et 

de l’enfer.

Et en cela on verra une fois de plus à quel point les règles de l’art sont 

en quelque sorte calquées sur les voies de la Providence. S’il se rencontre 

jamais un poëte, une langue, des circonstances, un auditoire dignes de 

produire et d’entendre un poème sur Christophe Colomb, on en trouvera 

le plan tout tracé dans la vie que Dieu lui a faite avec ce même art qui a 

fait le monde.

Quelle grandeur et quelle suite dans l’idée! quel ordre dans la marche des 

faits! quelle unité dans le caractère du héros! quelle harmonie dans tout 

l’ensemble, et que de variété dans les détails ! Enfin, quel art/si j’ose m’ex­

primer ainsi, dans la disposition des contrastes !

Cet art divin, nous l’avons déjà admiré entre mille occasions dans le re­

tour à Palos opposé au départ de cette meme ville; il doit nous frapper bien 

davantage en ce moment, dans le triomphe de Colomb, mis en regard de sa 

condamnation antérieure parla junte de Salamanque; mais, instruits par ce 

tpii précède, nous nous demandons de quelle disgrâce imméritée, de quels in­

croyables revers sera bientôt payée une faveur si juste et si inouïe. Et en effet, 

conformément aux lois de la poétique humaine et divine, et aux conditions 
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de notre nature déchue, la fortune de Colomb ne pouvant plus monter, elle 

va descendre rapidement.

Pendant quelques mois encore tout succédera à l’homme du jour : admiré, 

adoré de toute l’Espagne, de toute l’Europe; chanté même par les Maures, en 

Afrique; salué, dans tout l’éclat de son triomphe, par les ambassadeurs de ce 

même sénat de Gênes qui Pavait traité de si haut; consulté, conseillé, béni par 

la cour de Rome qui, elle du moins, ne l’abandonnera jamais ; il se montrera 

aussi affable dans le succès qu’on l’a vu fier et résolu dans la disgrâce, .cl 

charmera la terre et le ciel par sa modestie.

Sans cesse appelé auprès de la reine, il la verra écouter avidement ses 

récits, entrer dans ses projets, souscrire à ses plans, en presser l’exécution, 

y veiller elle-même.

Au lieu des trois caravelles et des quelques hommes de mauvaise volonté 

arrachés avec tant de peine pour sa première expédition, il aura sous ses 

ordres une escadre de dix-sept navires, montée par sept cents hommes, tant 

soldats que matelots, colons, gentilshommes, artisans de tout métier, et s’il 

n’en a pas davantage, c’est qu’il en aura lui-même fixé le nombre, car 

on aura pu compter par milliers les personnes de toute condition qui ont 
demandé à suivre sa fortune.

Enfin, muni de pouvoirs illimités, emportant avec lui tous les éléments, 

tous les instruments de colonisation qu’aura pu imaginer son expérience, 

jointe a la maternelle sollicitude de sa reine; pourvu lui-même par celle-ci 

d’un domestique élevé à trente personnes, dont dix écuyers portant l’épée, 

il appareillera de Cadix.

Qu’ajouterai-je, pour clore ce chapitre? Sa traversée sera aussi heureuse 

que rapide; il abordera, comme il l’aura voulu et ménagé, non pas au port 

de Saint-Domingue d’où il était parti, mais sur les côtes habitées par ces 

Caraïbes anthropophages, objet de ses plus ardentes recherches, pendant les 

derniers mois de sa première expédition; et alors... alors commencera pour 

20
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lui une série de contre-temps, de déceptions, de luttes, puis de revers, puis 

de désastres, que je ne saurais passer sous silence, niais sur lesquels on me 

pardonnera de ne point m’appesantir. C’est un privilège des héros cléments, 

des héros chrétiens, qu’avec le temps, leur gloire absorbe peu à peu, dans la 

douceur de son éclat, ce que les persécutions qu’ils ont souffertes auraient de 

honteux pour l’humanité.







VIII

Christophe Colomb, lors de son premier voyage de découvertes, avait fait 

déployer les voiles au nom de Jésus-Christ; sa seconde expédition fut mise 

par lui sous l’invocation de la sainte Vierge. De plus, une des trois caraques 
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de son escadre ayant pour nom la Gracieuse-Marie, il en fit choix pour vais­

seau amiral, bien qu’elle fût la moins bonne marcheuse des trois.

Le 24 octobre, il était encore malade des fatigues et préoccupations que lui 

avait causées un armement où tout ne répondait pas a ses vues, lorsque, les 

vents s’étant tout à coup déclarés favorables, il se leva en pleine nuit, guéri, 

fit passer à toute la flotte l’ordre de lever l’ancre, et commanda lui-même à 

son bord les premières manœuvres d’appareillage. Déjà, pour ne point ris­

quer de perdre du temps, l’escadre était sortie du port et se tenait mouillée 

en rade.
Cette belle et spacieuse rade de Cadix fut alors le théâtre de la plus impo­

sante scène navale qui se fût encore déployée dans ses eaux. En un instant 

une foule immense couronna la ligne des fortifications, et le cordon de mai­

sons blanches qui s’étend au-dessus de cette ligne d’un vert sombre, et aussi 

la pointe de Saint-Sébastien, et la longue plate-bande de la Isla, jusqu’aux 

crêtes de ces îlots rocheux qui s’appellent le Diamant et les Pourceaux.

Au loin, les trois caraques et les dix-sept caravelles se dessinaient crûment 

sur un ciel à peine blanchi par les premières lueurs de 1 aube, et entre la ville 

et la flotte, une immense nappe d’un bleu sombre, marquetée de reflets d’ar­

gent, disparaissait par places sous des milliers d’embarcations aux formes 

variées, felouques, bateaux de pêche, bombottes, canots de plaisance, vieilles 

galères, balancclles, tartanes, en un mot tout ce qu’avaient pu fournir de 

véhicules à voiles ou à rames, non-seulement le port de Cadix, mais encore 

ceux de Sainte-Marie, de Rota, et toute la côte andalouse de l’embouchure 

du Guadalquivir à la baie deTrafalgar.

Autour de chacun des dix-sept navires bondissait comme un troupeau de 

canots chargés, les uns d’amis, de parents, de curieux, de femmes de toute 

condition; les autres, de citrons, oranges, grenades, pastèques et autres co­

mestibles frais, qu’achetaient au dernier moment les marins et les passagers 

de l’escadre.
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Au milieu d’une telle confusion, l’on eût pu voir, si chacun n’eût fermé 

les yeux sur ce nouveau genre de fraude, des formes humaines se dresser fur­

tivement du fond des embarcations, et se glisser de même par les sabords 

dans l’intérieur des navires. C’étaient des passagers de contrebande, et 

parmi eux plus d’un fils de bonne maison, tant la fièvre de l’or avait déjà 

gagné, en Espagne, toutes les classes. Plus de trois cents individus, la plu­

part mal famés, et même coupables de crimes, parvinrent ainsi à déjouer 

la surveillance des chefs de l’expédition. Ils formèrent plus tard le noyau 

de l’opposition qui fit avorter les vues les plus sages et les plus pures de 

l’Am irai.
Bientôt, au signal du départ, à ce coup de canon qui retentit dans tous les 

cœurs et qui en a brisé plus d’un, l’on vit se détacher de chaque navire la 

grappe de canots qu’il semblait traîner pendue à sa coque. Le vide s’était déjà 

fait autour de Ici Gracieuse-Marie, qui, on le sait, portait l’Amiral et son pa­

villon; une seule embarcation y était encore amarrée, fixant sur elle tous les 

regards. Un adolescent et un enfant descendirent dans ce canot, qui aussitôt 

fit force de rames vers le port. C’étaient les fils de Christophe Colomb. Ils en­

voyaient des baisers à leur père.
Deux heures plus tard, l’escadre n’était plus en vue, et après dix jours de 

navigation elle touchait à la Cornera, une des Canaries.

Après une courte relâche dans ces îles, oû il compléta ses approvisionnements 

de semences et d’animaux domestiques pour la future colonie, Christophe 

Colomb fit mettre le cap beaucoup plus au sud que lors de son premier voyage 

et, le 5 novembre, après vingt et un jours d’une traversée a peine contrariée 

par quelques heures de gros temps, il pénétrait, suivant scs prévisions, dans 

le groupe le plus méridional des Antilles.

Ce jour étant un dimanche, le premier après la Toussaint, la première ile 

découverte reçut le nom de Dominique, qu’elle porte encore aujourd’hui. 

L’Amiral en prit possession dans les formes accoutumées; puis, comme d’ha­



148 CHRISTOPHE COLOMB.

bitude, il y lit ériger une croix, la première qui, dans le nouveau inonde, ait 

été bonite par un ministre de l’Eglise.

Ce prêtre, que tant de circonstances appelaient mieux que tout autre à 

remplir un tel ministère, ce moine, auquel étaient encore réservées pour plus 

lard l’honneur et la joie de dire la première messe qu’ait entendue le nouveau 

continent, c’était, et remerciez-moi, cher lecteur, de vous avoir ménagé cette 

surprise, c’était le père Juan Ferez de Marchena. Isabelle l’avait choisi comme 

un délégué de sa conscience pour accompagner Christophe Colomb. Elle avait 

voulu qu’il représentât à la fois deux des personnes de cette triade mystique 

à laquelle, après Dieu, était due la découverte du nouveau monde.

Ce mystérieux concert entre le génie individuel, l’Eglise et la souveraineté, 

pour l’enfantement d’une si grande œuvre, ne devait clairement apparaître 

que de nos jours. 11 n’a pas fallu moins de quatre siècles pour rendre à la 

figure de Juan Ferez les justes proportions que la modestie de ce personnage, 

le manque de documents et les préjugés de quelques écrivains avaient dissi­

mulées ou amoindries. Son concours, sa présence même à la deuxième expé­

dition, ont presque toujours été passés sous silence par les historiens des 

deux derniers siècles. On les avait meme contestés devant les témoignages 

contemporains les plus formels. On les taira peut-être bien encore, mais on 

ne les niera plus, grâce à M. Roselly de Lorgnes, qui n’a pas rendu que ce 

seul service à la vérité religieuse cl historique... et à l’auteur de ce récit.

Juan Ferez de Marchena vit donc enfin, lui aussi, et un des premiers, ces 

nouvelles terres découvertes par son ami. Mais, en même temps qu’il en ad­

mirait les splendeurs, il en put voir les harmonies profondément altérées par 

la main de l’homme, et les richesses de toute sorte détournées de leur fin par 

l’avarice et la sensualité.

11 eut aussi à méditer douloureusement sur cette loi dure, mais formelle, 

qui, partout où la forcé est unie à l’intelligence, lui asservit la mansuétude 

et la candeur.
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Colomb ne l’ignorait pas, celte loi; aussi, avec la justesse de sens qui lui 

révélait à la fois la constitution physique et morale du monde, avait-il deviné 

d’un même coup d’œil les lieux habités par les féroces cannibales et la supé­

riorité intellectuelle de cette race sur les timides peuplades des contrées 

voisines.

La première terre qu’il découvrit apres la Dominique, où il ne crut pas 

devoir s’arrêter, et Marie-Galante, qui ne le retint pas davantage, justifia de 

point en point ses appréciations.

Cette île, dont il changea le nom caraïbe de Taruqiteira en celui de la Gua­

deloupe, était richement boisée d’arbres odoriférants, chargés de fleurs et de 

fruits à profusion. Dès ses premiers pas, il y rencontra des cultures bien en­

tendues et soignées. De nombreux villages, abandonnés de leurs habitants, 

témoignaient plus clairement encore d’une civilisation relativement assez 

avancée. Les maisons, solidement construites de matériaux légers comme le 

voulait le climat, étaient spacieuses, bien distribuées pour la salubrité et 

l’agrément, ornées presque toutes de galeries ou de portiques extérieurs. 

On y remarqua des hamacs en filet de coton, aussi commodes qu’élé­

gants, et divers meubles et ustensiles travaillés avec un art et une pa­

tience surprenantes; entre autres de grands et beaux vases de terre, dont 

plusieurs contenaient des morceaux de chair humaine cuits et prêts à être 

servis.

Des têtes fraîchement coupées, des membres d’hommes et de femmes, 

étaient placés dans des sortes de garde-manger ou pendus dans des cuisines 

pêle-mêle avec des quartiers de chien et d’iguane, des perroquets, des oisons, 

des canards.

L’anthropophagie n’était donc pas là un fait accidentel, déterminé, comme 

on l’a observé dans la plupart des cas, par une question d’animosité, de ven­

geance, ou par une superstition quelconque; c’était une satisfaction donnée à 

la sensualité, un usage commun, et rendu plus exécrable, s’il est possible,

‘21
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par l’abondance et la variété de denrées animales cl végétales dont jouissaient 

ceux qui la pratiquaient.

On peut penser à quel point de telles horreurs affligèrent le pacifique Juan 

ferez, si bien préparé qu’il y eût été par Colomb.

Une seule chose ('tonnait ce dernier, tant elle était contraire à ses prévi­
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sions. U ne comprenait pas que ces Caraïbes, dont le courage égalait la bar­

barie, n’eussent opposé aucune résistance à son débarquement et qu’ils 

eussent laissé à sa merci tout ce que leurs cases contenaient de plus précieux. 

Bientôt, cependant, n’y voyant pas plus d’armes qu’il n’avait aperçu de piro­

gues sur le rivage, il en conclut qu’avant son arrivée ils étaient partis pour 

quelque expédition de guerre, ne laissant dans File, avec les femmes et les 

enfants, qu’une très-faible partie des leurs.

Cette supposition ne tarda pas à être confirmée par des femmes d’une autre 

race dont on avait eu d’autant moins de peine à s’emparer, que, prisonnières 

des Caraïbes, elles n’avaient d’autre perspective que d’être dévorées tôt ou 

tard et de servir, en attendant, comme esclaves ou comme épouses.

Celles qui avaient dû à leur beauté ce dernier avilissement n’étaient du 

reste pas plus privilégiées que les autres : elles étaient mangées dès qu’elles 

avaient cessé de plaire, et toujours avant l’âge où leur chair aurait pu com­

mencer à perdre de sa qualité.

Il en était de même des fruits de ces unions effroyables, et Juan Ferez, 

qu’étonnait l’extraordinaire embonpoint de ces pauvres enfants, apprit qu’ils 

le devaient aux mêmes moyens à l’aide desquels nous obtenons les plus déli­

cates et les moins fécondes de nos volailles.

Christophe Colomb recueillit toutes ces victimes, à l’exception de quelques 

femmes, qui, parées et pourvues de toutes sortes d’objets faits pour séduire 

des sauvages, furent députées aux familles caraïbes qu’on savait s’être réfu­

giées dans les bois. Les malheureuses revinrent bientôt dépouillées et horri­

blement maltraitées, sans que personne eût voulu seulement les entendre. 

On les emmena avec les autres, et l’occasion s’en étant bientôt présentée, on 

s’empressa de les rapatrier.

Toujours animé du désir de rencontrer ces Caraïbes, dont l’énergie lui 

promettait des alliés plus utiles, et même un jour des chrétiens plus fervents 

que les débiles et voluptueux Ciguaïens, l’Amiral quitta la Guadeloupe, se 
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flattant de surprendre la petite escadre qui en était partie pour aller faire aux 

environs sa provision de chair humaine.

Chemin faisant, il découvrit et nomma l’ile de Monserrat, qui venait d’être 

entièrement dépeuplée par ces mêmes Caraïbes.

Il nomma encore Sainte-Marie de la Rotonde et Sainte-Marie l’Ancienne, 

aujourd’hui par abréviation Antigoa.

Une autre île, que l’on croit être Saint-Martin, n’était ni moins fertile, ni 

moins bien cultivée, ni moins abandonnée de ses habitants. Un détachement 

de vingt-cinq hommes conduit par Colomb venait, après l’avoir explorée, d’y 

recueillir quelques captifs, lorsqu’il rencontra en mer une pirogue avec quatre 

Indiens mâles et deux femmes, dont une, portant les attributs des caciques, 

avait près d’elle son fils adolescent.

Profitant de la stupéfaction qui semblait les avoir changés tous en statues, 

Colomb fil gouverner de façon à leur couper la retraite. Les statues alors s’a­

nimèrent, et, sans égard au nombre de ces étrangers, ni à la foudre qui par­

tait de leurs mains, hommes, femmes, enfant, commencèrent à ajuster froi­

dement les Espagnols et à les percer de flèches empoisonnées.

En un clin d’œil, le détachement comptait déjà plusieurs blessés et deux 

hommes tués de la main même de la reine, lorsqu’une manœuvre hardie 

lança le canot sur la pirogue, et la fit chavirer. Mais les Indiens, moitié plon­

geant, moitié nageant, n’en continuèrent pas moins à cribler de flèches le 

groupe compact de leurs ennemis.

L’issue définitive de ce combat est rapportée diversement; mais on convient 

que l’adolescent, percé d’outre en outre d’un coup de pique, ne tarda pas 

d’expirer, malgré les soins qui lui furent donnés à bord, « ne montrant pas 

moins de fermeté, — au dire d’un témoin oculaire, — que si c’eût été un lion 

de Libye. »

Quant à son héroïque mère et aux quatre guerriers qui avaient combattu 

près d’elle, s’il en faut croire le même chroniqueur, « ils étaient tels que nul 
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ne les eût pu bonnement regarder, sans que d’horreur le cœur et les en­

trailles ne lui eussent tressailli, tant leur regard était hideux, terrible et 

infernal. »

Pour le coup, il n’y avait pas à s’y tromper, Colomb avait eu affaire à de 

vrais Caraïbes.
Il dut cependant renoncer à faire pour le moment plus ample connaissance 

avec cette race intrépide. Le temps le pressait, et il lui fallut poursuivre sa 

route vers Saint-Domingue, où il arriva en peu de jours, après avoir encore 

relevé sur son passage les îles Sainte-Croix, Sainte-Ursule, Saint-Jean-Bap­

tiste et le groupe d’îlots innombrables auxquels il donna le nom d’archipel 

des Onze-Mille-Vierges.

A la grande surprise de tous ses marins, qui le voyaient se diriger dans 

ces nouveaux parages comme s’ils lui eussent été familiers, PAmiral vint 

mouiller le 29 novembre, ainsi qu’il l’avait annoncé, dans ce même golfe 

deSamana, où il avait laissé, onze mois précédemment, une garnison espa­

gnole.
Une chaloupe fut immédiatement envoyée en reconnaissance a l’embou­

chure du Fleuve d’Or, et là, le premier objet que l’on rencontra, ce fut, atta­

ché à deux troncs d’arbres disposés en forme de croix, un cadavre dont l’état 

de putréfaction ne permettait pas de distinguer la race.

11 en fut de meme d’un second et d’un troisième et de plusieurs autres, jus­

qu’à ce qu’enfin la barbe qui tenait encore aux chairs de l’un d’eux ne permît 

plus aucun doute à ce triste égard.
Tous ces crucifiés étaient bien des Européens que le courant du fleuve por­

tait comme en procession au-devant de leurs frères.

Il y avait dans un si lugubre spectacle mieux qu’un présage du sort éprouvé 

par la garnison. Bientôt, en effet, on apprit qu’elle avait été, jusqu’au dernier 

homme, brûlée avec le fortin, ou massacrée, en divers lieux, par le cacique 

de la Maison d’Or, le terrible Caonabo, un Caraïbe.
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Anacoana avait-elle perdu tout empire sur son sauvage époux, ou bien, en 

présence des crimes commis par les Espagnols, les avait-elle abandonnés 

à la juste vengeance de son peuple, c’est ce qu’il fut difficile de discerner 

dans les rapports du fidèle Guacanagari. Ce chef, dont on n’a pas oublié le 

tendre respect pour Colomb, était venu en toute hâte à sa rencontre, dès qu’il 

l’avait su de retour. A l’en croire, il avait tout fait pour prévenir et empêcher 

la catastrophe, jusqu’à combattre, en personne, contre son allié Caonabo. Il 

alléguait une feinte blessure, comme preuve de sa sincérité. Celte fraude, 

bientôt découverte, le fit soupçonner d’une trahison à laquelle l’Amiral refusa 

toujours de croire. Et l’événement donna raison à une confiance qui, n’eût-il 

fait que la simuler, aurait été de bonne politique.

Ou n’en jugea pas ainsi dans son entourage; il eut à repousser, à cette 

occasion, des conseilsaussi peu sensés que violents, et bientôt des imputations 

suggérées par l’extermination de la naissante colonie. La vérité est cependant 

qu’il avait laissé a celle-ci des instructions de la plus admirable sagesse, 

— on les possède, — et qu’une seule, la plus formelle, celle de ne jamais 

coucher hors du fortin, eût rendu impossible la catastrophe dont un Boïl et 

unFonseca osèrent accuser son imprévoyance. En effet, il n’avait pas été si­

tôt parti, que son délégué, Diego de Arana, avait vu son autorité méconnue 

sur les points les plus essentiels ; non contents de traiter les Indiens avec la 
plus affreuse barbarie, la plupart de ses gens avaient quitté la forteresse pour 

vivre au dehors, dans des cases, où ils prenaient pour compagnes ou victimes 

de leurs orgies les femmes des Indiens les plus distingués. A peine le com­

mandant pouvait-il retenir chaque soir, au fort, une dizaine de ces imprudents, 

et encore se refusaient-ils à faire sentinelle pendant la nuit.

Sans cette division et cette incurie, révélées à Caonabo par une n
outrée, jamais ce chef n’eût même songé à tenter ce massacre dont la respon­

sabilité doit peser tout entière sur ses victimes.

Quoi qu il en lût, l’espoir d’une conquête pacifique était désormais perdu, 
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et la résistance des Indiens avait trouvé un instigateur et un chel que F Amiral 

se réserva de châtier et d’abattre en temps opportun.

Pour le moment, ce qui le pressait davantage, c’était de créer un centre 

d’action, et au besoin, de défense, autour duquel put se grouper avec sécurité 

la colonie européenne. A cet effet, il avait institué, dès l’arrivée, une com­

mission qui eut bientôt trouvé remplacement le plus favorable qu’on put 

rêver. Les eaux, la pierre, les bois de charpente, rien n’y manquait; et 

bientôt, grâce au concours des Indiens pacifiés par la seule présence de 1 Ami­

ral, s’éleva pour devenir un jour la capitale espagnole de Saint-Domingue, 

une petite cité qui, le 6 janvier, jour anniversaire de la prise de Grenade, 

reçut le nom d’Isabelle.
Deux mois avaient suffi pour improviser cette ville avec ses défenses. Dans 

le même espace de temps, certaines graines venues de l’ancien continent 

avaient déjà fructifié dans ce terrain merveilleusement favorable, grande 

ressource pour la colonie menacée de disette par F insuffisance des provisions 

apportées d’Europe.
Colomb, qui, on le sait, se trouvait malade au moment du départ, avait été 

indignement trompé sur la quantité et surtout la qualité de toutes les denrées, 

médicaments, bêtes de somme et objets d’échange embarqués par provision 

sur la flotte. Ainsi préludaient à leurs innombrables et interminables méfaits 

ces fournisseurs de la marine auxquels Nolo réservait une place de choix et 

des supplices à part dans l’enfer.
Leurs fraudes reconnues et dénoncées ne manquèrent pas, on peut le croire, 

d’ajouter ces importants personnages à la liste des ennemis que s était déjà 

faits FAmiraL
Parmi ceux-ci, les plus dangereux, par un reste d’attaches et de crédit 

qu’ils avaient gardé à la cour, étaient ces hidalgos, tous plus ou moins déclas­

sés et endettés, dont j’ai déjà dit un mot en passant. Venus à la suite de 

Colomb, dans la pensée de s’enrichir en peu de jours, dans une oisiveté pleine 
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de délices, ils s’en prenaient à lui de déceptions dont ils n’auraient dù 

accuser qu’eux-mêmes.

Contre toute raison et toute apparence, ces mécontents trouvèrent un appui 

moral dans le père Boïl, vicaire apostolique de l’expédition, lequel avait dû 

à une erreur de nom sa nomination à ce poste important . Homme intègre, du 

reste, et de mœurs pures, mais politique à la fois sombre et puéril, qui ne 

pardonnait pas, entre autres choses, à Colomb de lui avoir refusé la tête de 

Guacanagari. Le ressentiment lui fit épouser les griefs de ces nobles fainéants, 

qui se plaignaient surtout d’être soumis à un égal partage dans les rudes 

travaux manuels et les faibles rations de vivres distribuées entre tous les 

colons.

Cette mesure, rendue indispensable par les raisons que l’on a vues, un 

chrétien, un religieux, homme de cour, à la vérité, osa proposer à Colomb 

de la rapporter, et sur sou refus, il l’excommunia.

LAmiral vice-roi des Indes répondit à cet anathème sans valeur, — il 

n eut jamais été ratifié, — en réduisant d’un quart la ration déjà fort réduite 

des protégés du père Boïl.

Là-dessus, nouvelle excommunication, mais majeure, celle-là.

Et réciproquement, nouvelle réduction de ration, mais totale, pour le 

coup; une réduction à rien.

Ce que voyant, le père Boïl, mis au pain sec comme un écolier, leva la 

double excommunication, cl Colomb rétablit la ration dans sa demi-intégrité 

première.

Malheureusement, cette scandaleuse comédie, tout beau qu’y eût été le rôle 

de Christophe Colomb, exaspéra un parti hostile à ses vues et à sa personne, 

si bien qu ayant, vers ce temps-là, renvoyé en Espagne douze des navires de 

la flotte, il sut que les dénonciations les plus calomnieuses y accompagnaient 

scs dépêches aux deux rois.

Presque au même moment, aidé de son frère Diégo, qui gagna là ses épe­
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rons, il dut sévir contre une émotion soulevée par les hidalgos et soutenue 

par l’indigne représentant de l’autorité spirituelle.

Cette lâche intrigue étouffée, Colomb ne se vengea du pore Boïl qu’en le 

comprenant dans un conseil chargé, pendant l’absence du vice-roi, de gou­

verner la colonie sous la présidence de Diego.

Mais le père Boïl n’était pas de ceux que désarme la générosité d’un adver­

saire. Lorsque l’Amiral partit d’Isabelle dans le double but d’ajouter à ses 

premières découvertes et de soumettre les Caraïbes, il laissait derrière lui des 

ennemis bien plus à craindre que tous ceux qu’il allait affronter.

Déjà, dans une première exploration armée, il avait posé les jalons mili­

taires et scientifiques de cette seconde expédition qu’il devait rendre défi­

nitive. La constitution politique et géologique de file ne lui était plus inconnue. 

11 en savait à peu près les fleuves reconnus aurifères et les gisements tenus 

pour tels; il la savait féodalcment divisée entre cinq principaux seigneurs, 

dont relevaient un assez grand nombre de feudataires.

De ces cinq petits rois, le plus noble était Guarionex ; le plus belliqueux 

Caonabo, qui) sorti d’un rang obscur, même parmi ses compatriotes les Ca­

raïbes, avait dû l’empire à sa bravoure et surtout à l’amour d’Anacoana.

Au premier appartenait l’immense et fertile plaine qui s’appelle encore 
aujourd’hui du nom que lui donna Colomb, la Vcga Beat C’était sur ses États 

qu’on avait élevé d’autorité la nouvelle cité d’Isabelle.

Caonabo régnait sur la partie la plus méridionale et la plus montueuse 

de file-

Entre la résidence la plus habituelle de ce chef et la ville espagnole 

Colomb avait fait élever tin fortin dont il avait laissé le commandement à 

un Pedro Margarit, qui lui devait tout et qui déjà conspirait contre lui. Le 

sachant, comme on l’a vu, menacé d’une attaque qu’il jugeait ne pouvoir être 

bien sérieuse, et pensant qu’un renfort suffirait à cet officier, dont il connais­

sait mieux la valeur que le caractère , il lui envoya soixante-dix hommes de 

22
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choix. Après quoi, remettant à une occasion plus mûre de prendre lui-même 

la direction d’une guerre offensive, il mit à la voile avec trois caravelles 

montées par des marins dévoués, et de Palos pour la plupart. Juan Ferez 

l’accompagnait, ainsi que le fameux cosmographe Juan de la Cosa, et entre 

autres hommes distingués et fidèles, le médecin Chanca, auteur d’un journal 

que nous avons déjà cité.

Les faits les plus remarquables de ce voyage, dont le détail nous entraî­

nerait à trop de répétitions, furent la découverte de l’île de Jamaïque et l’ex­

ploration de presque toute la côte méridionale de Cuba, où Colomb se confirma, 

d’accord avec tous ses plus savants compagnons, dans ta fausse opinion que 

cette île était l’extrémité occidentale de l’Asie.

A la Jamaïque, il rencontra, sinon précisément des Caraïbes, du moins 

une race intelligente, belle, industrieuse, énergique, qu’il eut à combattre et 

à vaincre plus d’une fois avant de faire amitié avec elle.

Celui qui contribua le plus à amener cette paix éphémère, hélas! fut un 

vieillard paraissant au moins octogénaire, qui tint à l’Amiral un discours 

d’une élévation, d’une onction, d’une charité si surprenantes chez un sauvage, 

que Colomb en fut pénétré jusqu’au fond de l’âme. Il laissa voir cette impres­

sion, et le vieillard, saisi à son tour d’une vive sympathie pour ce chef si puis­

sant et si doux, ne pouvait plus se résoudre à le quitter; il voulait le suivre 

« au pays de 1 aurore, au ciel. » Les prières de sa femme et les larmes de 

scs enfants le retinrent.

Cette rencontre au bord de la mer, au milieu des splendeurs virginales d’un 

monde nouveau, au pied d’un autel de gazon où Dieu venait de descendre à la 

voix du père Marchena ; celle pieuse idylle éclose au point de partage d’une 

vie désormais vouée au seul malheur, dut laisser à Colomb une impression d’une 

fraîcheur, d’une suavité ineffables.

Des scènes d un autre ordre ravirent dans les mêmes parages cet enthou­

siaste contemplateur de la nature.
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Tantôt l’horizon était envahi par des nuées de papillons aux couleurs écla­

tantes, ou sillonné d’immenses légions d’oiseaux marins ; tantôt la teinte de 

la mer passait subitement du blanc le plus vif, le plus radieux, au noir le 

plus intense, et à peine avait-elle repris sa limpidité, qu’elle disparaissait 

sous des myriades de tortues accomplissant leurs migrations périodiques vers 

les plages brûlantes, dont le sable allait recevoir et couver leurs œufs. Telle 

était la force d’impulsion de ces masses flottantes que la marche des navires 

en fut plus d’une fois ralentie.
De plus sérieux obstacles retardèrent le retour de Colomb à Saint-Domingue, 

et quand il eut enfin ajouté à scs découvertes le cap le plus oriental de celte 

ile, après avoir lutté près d’un mois contre des tempêtes quotidiennes, il 

tomba comme foudroyé au moment même où il s’apprêtait à forcer les repaires 

des Caraïbes.
L’étrange mal qui paralysa à la fois son corps et son âme paraît avoir été 

une sorte de catalepsie, que le docteur Chanca attribue à des veilles trop 

réitérées. Il ajoute que ses compagnons prirent le parti de le transporter, 

« comme demi-mort, a la cité d Isabelle. »
Mais cette défection d’un corps trop longtemps surmené par une volonté 

infatigable ne devait être que passagère. Elle n’en durait pas moins depuis 

cinq longs jours et autant de nuits, lorsque, au milieu des limbes où flottait la 

pensée du pauvre malade, s’ébaucha en lui la perception d un lieu distinct et 

d’une voix connue et chère; il fit un effort surhumain, comme s’il eût rompu 

des chaînes, se dressa sur son séant, ouvrit les yeux, les referma aussitôt en 

versant des larmes, et laissa retomber sa tête sur la robuste épaule de son 

frère Barthélemy.

—11 t’a reconnu, dit Diego; il vivra.

— 11 pleure, disait Juan Ferez; il est sauvé.
Colomb était bien sauvé en effet : pour dominer une situation dont les 

difficultés n’avaient pas peu contribué a l’abattre, il se sentait comme doublé 
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par la présence de ce frère qu’il savait 

aussi énergique, aussi intelligent que 

dévoué.

Barthélemy était en France, où il 

cherchait un patron à Christophe, 

lorsque, sur la nouvelle de la dé­

couverte du nouveau inonde, notre 

roi Charles VIII lui avait fait un pré­

sent magnifique, pour qu’il pût sans 

retard rejoindre son frère en Espagne. 

Mais, quelque hâte qu’il eût faite, il 

n’avait pu arriver qu’après le départ 

de la seconde expédition.
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La reine alors l’avait mis en mesure de répondre à l’invitation écrite de 

l’Amiral, et il avait emporté de la cour l’impression d’un gracieux accueil et 

l’assurance que son frère n’y avait rien perdu de son crédit.

Ce témoignage fut bientôt confirmé par l’arrivée de quatre caravelles, ap­

portant à la colonie tout ce que son vice-roi avait demandé pour elle, et, en 

même temps, une lettre et des présents d’Isabelle, où la bonté et la gracieuse 

prévoyance de cette reine égalaient sa magnificence.

Mais les éléments d’une discorde qu’il avait pu croire apaisée lors de son 

départ avaient tellement fermenté pendant son absence, qu’il dut renoncer à 

étouffer de ses propres mains la révolte des Indiens.

Cette révolte était devenue presque générale en présence des divisions et 

exactions des Espagnols, et surtout de ce Pedro Margarit dont nous avons 

parlé plus haut. Cet officier s’était mis devant Diego Colomb en état de rébel­

lion presque ouverte, et le père Boïl, après avoir fait cause commune avec lui, 

avait fini par déserter honteusement sa mission, entraînant à sa suite un 

certain nombre de mécontents.

Pedro Margarit en avait bientôt eu fait de même, et ses soldats débandés 

n’ayant plus vécu que de rapines, les Indiens en avaient massacré une bonne 

partie, s’étant tous ligués dans ce but. Seul, justifiant la confiance de Co­

lomb, Guacanagari avait refusé d’entrer dans cette ligue dont Caonabo était 

l’âme.
Ayant échoué dans plusieurs attaques, et entre autres devant le fortin, où 

le fidèle Ojeda s’était jeté avec quelques braves après la défection de Margarit, 

le seigneur de la Maison d’Or avait fait adopter à ses alliés le projet d’affamer 

les Espagnols, en cessant de cultiver la terre et en détruisant les récoltes et 

les semailles.
Instruit de ce plan par Guacanagari, Colomb sentait plus que jamais la 

nécessité de s’emparer de celui qui l’avait conçu. Ojeda le lui livra pieds 

et poings liés, grâce à un stratagème qui, en ce temps-là, pouvait passer 
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pour de bonne guerre contre un sauvage coutumier des ruses les plus infer­

nales.

A la nouvelle du fait, cependant, Pile entière se souleva; mais Barthé­

lemy Colomb, avec cent hommes de pied et vingt chevaux commandés par 

le valeureux Ojeda, dispersa toute cette multitude.

Aussitôt après Colomb fit élever trois forteresses dominant les positions les 

plus importantes de la Vega Real, et la contrée se trouvant momentanément 

pacifiée, il s’occupa de la recherche de cet or, objet des instantes et perpé­

tuelles demandes de l’Espagne.

Diego Colomb, pendant ce temps, allait répondre en personne devant les 

deux rois aux accusations portées contre son frère. Il avait affaire à forte 

partie; aussi eut-il la mortification de ramener à Saint-Domingue un délégué 

de la couronne, chargé d’ouvrir une instruction sur la conduite du vice-roi.

On avait compté sur la vivacité bien connue de celui-ci pour lui arracher, 

devant un pareil outrage, un acte, ou du moins quelques paroles de révolte; 

mais, a la grande confusion du délégué lui-même, Colomb accueillit avec 

douceur ce personnage, qu’il savait pourtant gagné corps et âme à ses en­

nemis.

Bientôt, cependant, lui voyant accomplir sa mission avec la plus odieuse 

partialité, il résolut de l’accompagner en Castille, afin de s’y défendre, puis­

qu’on le réduisait à une telle extrémité.

11 partit donc a cet effet, emmenant sur la fidèle Nina les malades, les dé­

couragés et trente Indiens.

Au nombre de ceux-ci était le cacique Caonabo. Servi avec le plus tendre 

dévouement par une Indienne de haut rang, qui avait tout quitté pour s’atta­

cher a la destinée d’un chef si illustre, le seigneur de la Maison d’Or ne 

démentit pas la fierté de son caractère et de sa race. En vain Colomb lui 

jura-t-il qu’il le rendrait à la liberté, à son pays, à ses sujets, dès qu’il l’au­

rait présenté aux deux rois : incapable de supporter l’humiliation qu’il avait 
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subie, il s’éteignit rapidement. Un de ses frères, captif comme lui, ne lui 

survécut que de peu de jours.

A ce moment, la Nina et la seconde caravelle qui portait l’accusateur 

Aguado étaient déjà rudement éprouvées par la fatigue et les lenteurs d’une 

navigation que retardaient les vents alizés et de continuels orages. Bientôt la 

disette se déclara, puis la famine et ses exécrables conseils. Un moment 

vint où l’équipage révolté demanda la vie des Indiens; il voulait appliquer 

la loi du talion à ces anthropophages; mais l’Amiral les défendit, les couvrit 

de son corps, et fit si bien que pas un seul n’avait péri lorsque, avec la grâce 

de Dieu, le 11 juin 1496, les deux caravelles jetèrent l’ancre en rade de 

Cadix.
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IX

Si quelque chose pouvait ajouter au dédain qu’inspire naturellement à 

toute âme fière la popularité, cette contrefaçon de la gloire, je raconterais ici 

en détail le retour de Colomb dans ce même port d’où il avait appareillé, 

vingt-neuf mois auparavant, sous les auspices d’une faveur si populaire.
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Il suffira de dire, pour la suite de ce récit, que le contraste fut à souhait 

pour un chrétien, et que pas un seul mot, dans les écrits de F Amiral, ne 

laisse voir que cette épreuve l’ait trouvé inférieur à lui-même.

Le silence des deux rois, après qu’il leur eut notifié son retour, lui devait 

être plus sensible, car devant eux il avait à plaider la cause, non plus de sa 

gloire, mais de son œuvre compromise et de son honneur attaqué. Ce silence 

pesa sur lui pendant tout un mois, qu’il passa vraisemblablement au mona­

stère de la Babida, près de son ami Juan Ferez, revenu avec lui, et dont 

tout ce qu on sait depuis cette époque, c’est qu’il mourut peu de temps avant 

Christophe Colomb.

Lorsque enfin arriva la lettre royale qui mandait ce dernier à Burgos, où 

était la cour, en mémoire de ses premières luttes et en vue de celles qu’il se 

préparait à soutenir, 1 Amiral vice-roi des Indes occidentales avait repris son 

ancien habit de capucin. On sait combien lui était chère cette armure faite de 

patience et d humilité. Même en se rendant à petites journées à Burgos, il n’en 

voulut pas revêtir une autre. Il surprenait ainsi, par sa simplicité du moins, 

ces populations à l’esprit mobile que n’étonnait plus la pompe d’un cortège, 

où cependant elles pouvaient voir un Indien portant une chaîne d’or pesant en­

viron seize mille francs de notre monnaie, somme considérable pour le temps.

L Amiral, en effet, avait eu cette chance inouïe, la dernière, de dé­

couvrir une opulente mine d’or à Saint-Domingue, et cela au moment même 

où il partait pour aller se défendre contre une accusation; la plus sérieuse,— 

disons le mot, la seule sérieuse — qu’on ait jamais formulée contre lui, l’ac­

cusation d avoir un peu exagéré la richesse minérale des immenses et fertiles 

contrées révélées et données par lui à l’Espagne.

Mais celle découverte et les preuves matérielles, palpables, qui en attes­

taient la realite, étaient loin de produire l’effet qu’il en avait tout naturelle­

ment attendu en se rappelant son premier triomphe. Le charme était rompu, 

rompu à jamais. Les déserteurs de l’expédition avaient parlé.
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Mieux que le Génois Christophe Colomb, ces Espagnols connaissaient la 

fière indolence d’un peuple qui, aujourd’hui encore, récolte la plus mauvaise 

huile du monde, tandis qu’il en pourrait avoir la meilleure, si, au lieu de 

ramasser scs olives pourries sous l’arbre, il daignait les cueillir à temps. Or 

on lui avait appris, à ce peuple de gentilshommes, que l’or, si abondant 

qu’il pût être dans le nouveau monde, encore fallait-il se donner quelque mal 

pour le recueillir. De ce jour-là, le nouveau monde et son révélateur avaient 

perdu tout leur prestige.

Cette épreuve ne découragea pas l’Amiral qui, en somme, n’avait jamais 

sérieusement compté quë sur Isabelle. Si froide qu’eût été la missive officielle 

qui l’appelait à Burgos, si prévenus qu’il s’attendit à trouver les deux rois, il 

se présenta à leur audience avec un respect confiant et aisé, devant lequel 

s’écroula subitement tout l’échafaudage des accusations intentées contre lui.

Au lieu de la défense qu’il avait préparée un peu au hasard, on ne lui de­

manda que le récit de sa deuxième expédition, et ce récit ne fut interrompu 

que par des marques d’intérêt et des questions témoignant de la vive et intel­

ligente curiosité d’Isabelle.
Le roi Ferdinand, d’un naturel moins expansif, interrogea Colomb sur un 

seul point, que celui-ci, par une précaution peut-être feinte, avait évité d’a­

border. C’en fut assez pour réveiller les espérances des puissants ennemis de 

Colomb, qui, sur ce point, le point capital à leurs yeux comme a ceux du 

roi, croyaient P Amiral peu en mesure de répondre d’une façon satisfaisante.

Colomb, en effet, ne répondit pas, du moins verbalement; il fit avancer 

l’Indien porteur de la lourde chaîne d’or qui, de Séville a Burgos avait eu si 

peu de succès dans les campagnes.
Ce fut un vrai coup de théâtre, et, à l’effet qu’il produisit sur le prince et 

toute sa cour, on put voir une fois de plus combien, sur certaines matières, 

les grands ont le sens plus fin et mieux avisé que le menu peuple.

L’Amiral ne s’en tint pas là : tandis que la reine et ses dames examinaient 
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à sa prière des oiseaux rares, de belles gemmes dans leur gangue, des mor­

ceaux d’ambre, des coquilles d’huîtres perlières, il mettait sous les veux du 

roi d’énormes échantillons de la mine d’or si à propos decouverte par lui sur 

la côte méridionale de Saint-Domingue.

A cette vue, et surtout au regard sévère que le monarque jeta sur les en­

nemis de Colomb, les Fonseca, les Margarit et leur coterie comprirent que 

leur triomphe était pour le moins ajourné.

Colomb n’usa du sien qu’avec la plus charmante modestie; il ne chercha 

pas à s’en prévaloir pour reconquérir une popularité dont l’inconstance lui 

avait fait sentir le peu de prix. Fier et plus touché encore des marques d’es­

time que lui donnait la reine et des audiences privées où elle daignait l’ap­

peler avec la fidèle duchesse de Moya, et cette illustre Juana de la Torre, 

nourrice de l’infant, dont il s’était fait une amie intime, il se consolait dans 

un si auguste commerce des délais apportés à une nouvelle expédition, gage 

de la reconnaissance officielle de ses droits.

Ajoutons qu’une grande douceur lui avait été ménagée par Isabelle, qui, en 

s’attachant comme pages les deux fils de Colomb, avait voulu qu’il ne pût 

approcher d’elle sans voir ses enfants. Mais le sentiment qui avait inspiré 

une attention si délicate à cette reine, la plus tendre des mères, allait 

bientôt subir des atteintes aussi lamentables pour elle-même, que le contre­

coup en serait fatal pour son protégé.

Déjà le mariage de la princesse Marguerite, sa fille, avec le roi de Portugal, 

si ardemment qu’elle l’eût souhaité, lui avait imposé une séparation doulou­

reuse, et donné en même temps des préoccupations dont F Amiral n’avait pu 

songer à la détourner. Des mois avaient été perdus ainsi pendant lesquels le 

roi s était peu a peu laissé influencer de nouveau contre celui-ci, et non sans 

quelque apparence de raison.

Le commandant de trois navires venant de la colonie s’était vanté qu’il 

rapportait une cargaison d’or en barres. Cette expression) prise à la lettre) 
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avait déterminé Ferdinand à disposer de fonds déstinés par la reine à une 

troisième expédition de F Amiral, et, en somme, l’envoi de la colonie s’était 

trouvé réduit à un certain nombre d’indiens dont la vente, pour un capitaine, 

homme d’imagination, représentait de l’or en barres.

On devine quel parti la haine, sous le voile de la charité, tira d’une telle 

déception. De ce jour la philanthropie était née; elle ne portait pas encore 

le nom qu’elle a su rendre si fameux et si agaçant, mais Colomb la reconnut, 

et put juger du degré de puissance où elle s’élèverait un jour, par tout ce 

qu’elle fit gagner de terrain à ses ennemis.
Ces mêmes hidalgos, qui avaient exercé d’affreux sévices sur les naturels 

de Cuba et de Saint-Domingue, d’autres, qui possédaient en Castille des es­

claves nègres ou maures, d’autres encore, qui avaient fait brûler des juifs à 

petit feu, se signaient à la seule pensée qu’on pût réduire en esclavage, ou 

faire travailler aux mines, d’innocents Caraïbes, de pauvres Indiens anthro­

pophages.
Et en même temps on reprochait à la nouvelle colonie de ne pas verser 

assez d’or dans les coffres de la métropole.
Il semble qu’il eût été plus simple d’aller remplacer au travail des mines 

ces infortunés Indiens; mais nouveau monde, le pays de 1 or, était tombé 

dans un tel discrédit, qu’on ne trouvait pour s’y rendre sous la conduite de 

son révélateur, que des meurtriers, des voleurs, des forçats condamnés à 

vie; et encore, à l’appât de la liberté, fallait-il ajouter pour les séduire, la 

promesse de toutes sortes d’avantages et d’un prochain retour en Europe.

La perspective d’avoir à discipliner de tels hommes rebutait moins Colomb 

que les infimes tracasseries de ce Conseil des Indes, dont l’évêque Fonseca 

était toujours l’administrateur général. Un moment ces dégoûts parurent 

avoir tellement usé sa patience, que, pour l’y dérober, la reine offrit de lui 

constituer, dans file de Saint-Domingue, une vaste principauté héréditaire, 

mais Colomb déclina cette offre vraiment royale, la croyant suggérée par des 
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rivaux jaloux d’endormir ou de circonscrire au moins son activité, et réveillé 

par ce coup d’éperon, on le vit pourvoir lui-même à l’achat des moindres 

fournitures et denrées destinées à l’expédition.

11 prouva ainsi que chez lui cette même volonté, habituée à subjuguer les 

volontés les plus rétives, était également à l’épreuve des petits et des grands 

obstacles.

Un instant, après tout une année d’efforts soutenus avec trop peu de suite 

par Isabelle, il croyait toucher à son but, lorsque la mort presque subite de 

l’infant Don Juan, fils chéri de cette princesse, était venue lui fermer tout 

recours à l’intervention d’une mère si cruellement éprouvée.

Ce fut seulement huit mois après ce douloureux événement que, dans les 

conditions les plus tristes, — on peut s’en faire une idée par ce qui précède, 

— il leva l’ancre du port de San Lucar de Barrameda.

Jusqu’à la dernière minute, il avait pu craindre de voir son expédition 

contremandée, ou du moins retardée. Insulté, maudit par la populace, me­

nacé sur son propre bord par un juif, il avait dû abattre sur le pont et lancer 

du pied à la mer ce vil agent de la coterie philanthropique et des bureaux 

de la marine.

Ce misérable, du reste, fut largement indemnisé par les gros bonnets du 

parti : on le posa en victime, en martyr, comme on a fait depuis de tant 

d autres de ses pareils; mais cet incident, qui ne pouvait plus discréditer 

Colomb dans les bureaux ni dans la synagogue, fit du moins penser aux che- 

napans qui composaient son équipage que leur amiral était un homme.

Le soir de ce même jour, Colomb ouvrait en ces termes son journal adressé 

aux deux rois :

« Le mercredi, aO mai (1498), je partis au nom de la très-sainte Trinité, 

de la ville de San Lucar, souffrant encore des fatigues de mes premiers 

voyages. A mon precedent retour des Indes, j’avais espéré goûter un peu de 

repos en Espagne, mais je n’y trouvai que chagrins et tourments. »
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Celui qui écrivait ces lignes n’emportait pas seulement de sa patrie 

le sentiment d’y être méconnu; à une telle cause de découragement, s’ajou­

taient des souffrances physiques, qu’il ne craignit pas d’aggraver par le choix 

d’un itinéraire, le plus hasardeux qu’il se fût encore tracé.

Lorsqu’il eut atteint, presque sous la ligne équatoriale, d’abord Pile de la 

Trinité, puis l’immense delta formé par les bouches de l’Orénoque, il avait 

acheté cette importante découverte de la terre ferme par tout ce que la faim, 

la soif, les éléments, la maladie, peuvent causer de souffrances à un homme.

Ces épreuves, dont quelques-unes étaient aussi nouvelles pour lui que pour 

ses compagnons, n’eurent pas raison de son énergie. En lutte avec un équi­

page dont les misères lui faisaient seules pardonner le peu de soumission, 

miné par la fièvre, torturé par la goutte, à demi privé de la vue par une 

ophlhalmie, il dictait les lignes suivantes : « A une heure avancée de la nuit, 

étant sur le pont du navire, j’entendis comme un rugissement terrible, el 

comme je cherchais à pénétrer l’obscurité, je vis à l’instant même, au sud, la 

mer, pareille à une colline de la hauteur du vaisseau, s’avancer lentement 

vers nous. Au-dessus, avec un horrible fracas, roulait un courant par lequel 

je crus certain que nous allions être engloutis. A présent encore, j éprouve en 

y songeant un saisissement douloureux. Heureusement, le courant et la 

montagne d’eau passèrent outre, se dirigeant vers l’entrée du canal, où, 

après avoir tourbillonné quelque temps, elles s’affaissèrent. »
Ce canal dont l’entrée orientale reçut le nom de Bouche-du-Dragon, Colomb 

n’hésita pas à y pénétrer, peu d’heures après l’énorme niasse d eau qui sx 

était engouffrée.
Là, il ne s’expliqua d’abord pas ce dernier phénomène par la crue subite 

d’un des immenses fleuves qui se dégorgent dans le golfe de Paria. Mais, 

bientôt, la saveur des eaux et d’autres rapports et indices lui révélèrent 

l’existence d’un continent que les circonstances ne lui permettaient mal­

heureusement pas d’explorer comme il l’eût voulu
2't
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11 ne s’en éloigna pas cependant sans avoir recueilli de précieuses obser­

vations, entre autres celles du courant équatorial dont la découverte lui appar­

tient. On aimerait à croire qu’en ces mêmes parages où il voyait rempla­

cement du. Paradis terrestre, Colomb aurait aussi découvert le renflement du 

globe dans la zone équatoriale, mais les termes dans lesquels il s’exprime sur 
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ce sujet, — et est-ce bien sur ce sujet ? — ne nous semblent pas aussi clairs 

qu’à M. Boselly de Lorgnes.

Ce consciencieux écrivain nous parait plus près de la vérité, quand il at­

tribue à Colomb l’intuition d’une vaste mer s’étendant au delà — je dirais au 

sud — du nouveau continent ce qui n’empêche nullement qu’il ne vit dans ce 

dernier le prolongement de l’Asie. On a pu observer quels concours de cir­

constances, quels étranges rapports de noms venaient sans cesse le confirmer 

dans cette opinion, que la vue des naturels devait rendre encore plus 

plausible.

Ces hommes, dont les traits rappelaient le type hindou et même caucasien, 

mieux que ceux des Lucaïens et Caraïbes, portaient des turbans d’une étoffe 

souple et brillante comme de la soie; leurs mœurs, leurs habitations com­

modes et même élégantes, ajoutaient à l’apparente signification de cet attri­

but. Enfin, parmi les productions essentiellement asiatiques de leur pays, 

il s’en trouvait une qui valut le nom de Golfe des Perles à une large baie 

où, par parenthèse, rien n’a justifié depuis lors une si gracieuse appellation. 

Et néanmoins, dans toute cette riche contrée, sur la terre ferme aussi bien 

qu’àTabago, à la Grenade, à Margarita et autres îles nouvellement découvertes, 

hommes, femmes, enfants portaient des perles en colliers et en bracelets. 

Colomb en avait même acheté plus de trois livres à Cubagua où il en vit pêcher 

en abondance.

Ce fut pourtant de cette dernière île, qu’avec des regrets accrus par une si 

heureuse trouvaille,-il partit le 18 août pour file de Saint-Domingue, en vue 

do laquelle il arriva rapidement et sans encombre.

Mouillé dans une anse de la petite île deBeata, il venait de dépêcher secrè­

tement un Indien à ses frères Diego et Barthélemy, lorsque ce dernier arriva 

par mer en toute hâte à sa rencontre. L’Amiral s’attendait à de mauvaises 

nouvelles, mais ce que lui apprit l’Adelantado dépassait de beaucoup tout ce 

qu’il avait craint do plus fâcheux.
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Déjà il savait que son frère, auquel il avait délégué en partant son au­

torité, l’avait vue aussitôt méconnue par toute la partie turbulente de la 

colonie.

Barthélemy, en cette occasion, avait déployé toutes les ressources d’un 

génie à la fois militaire et organisateur, que son frère seul connaissait, mais 

qui n’avait pas tardé à se révéler à ses adversaires eux-mêmes, par des me­

sures aussi sages que vigoureusement soutenues. Renonçant à se faire aimer 

d’hommes incapables d’un bon sentiment, il s'en était fait craindre; au gant 

de velours de Christophe Colomb, il avait substitué un gantelet de fer.

Ce moyen lui aurait peut-être réussi à la longue, s’il n’avait eu affaire qu’à 

des hommes en communion de mœurs et d’idées avec lui, tels qu’étaient 

plusieurs des Européens. Et cela d’autant mieux, qu’on avait bientôt su 

l’accueil favorable dont la cour avait honoré Christophe Colomb. Fort de cette 

nouvelle, Barthélemy espérait détacher du groupe de ses ennemis le perfide 

mais politique Roldan, et, quant aux complices ou aux rivaux de ce dange­

reux personnage, de sévères leçons les avaient déjà à peu près réduits, lors­

qu’un nouvel élément de désordre était venu compliquer la situation.

Christophe Colomb, lors de son dernier départ, avait pu penser qu’il laissait 

soumise de gré ou de fait toute la population indienne de file, à l’exception 

des tribus restées neutres, sur lesquelles régnait le noble et puissant cacique 

Behechio, beau-frère de Caonabo. L’enlèvement de ce dernier avait causé dans 

l’ile une émotion générale et des prises d’armes partielles; mais Barthélemy 

en avait eu facilement raison, grâce à la neutralité persistante de Behechio. 

lin an s’étail écoulé sans que rien annonçât aucun changement dans les dispo­

sitions ambiguës de ce chef qu’on ne pouvait considérer ni comme ennemi 

ni comme allié.

Une position si indépendante n’en avait pas moins ses dangers pour l’auto- 

ril(* espagnole. D un moment à l’autre, le chef des tribus belliqueuses du Xa- 

ragiia pouvait offrir à un des partis qui divisaient la colonie, ou à une des ban-
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des qui l’infestaient, les moyens de la dominer par les armes ; et en effet, on 

crut savoir que Roldan négociait secrètement avec lui dans de telles vues, et 

qu’une influence toute-puissante sur l’esprit du cacique était déjà parvenue à 

l’y faire entrer.

A cette nouvelle, la première pensée de Barthélemy fut de mettre le pied sur 

cette mèche incendiaire; la seconde de rendre visite à la belle et puissante 

Anacoana.

Cette visite, il la lui devait depuis plus d’un an ; quelle faute!

Un Français ne l’eût pas commise.

Barthélemy fut un grand homme, un très-grand homme. Pour égaler son 

frère, peut-être ne lui manqua-t-il que le don de l’initiative, et une plus large 

dose de cet élément féminin qui sert de levain au génie, et fait qu’une sorte 

de grâce est toujours unie à la force.

Non-seulement en arrivant à Saint-Domingue il n’avait pas « senti la 

femme » suivant l’expression de Nolo, mais encore il avait prouvé qu'il ne 

connaissait pas un sexe pour lequel, cependant, il professa toujours la plus 

tendre vénération. Quoique son frère eût pu lui dire à cet égard, la capture et 

la mort de Caonabolui avait semblé un abîme ouvert entre les Européens et la 

veuve de ce barbare, et cette erreur lui avait fait négliger une femme au pou­

voir de laquelle il ne croyait d’ailleurs que médiocrement.

Heureusement, il reconnut sa faute avant qu’elle devint irréparable, et, 

aussitôt, conciliant la galanterie à la politique, il partit avec un corps de 

troupes le plus nombreux et le mieux armé possible, afin de donner à sa 

visite cette pompe guerrière, qu’aucune femme, dit-on, ne voit avec in­

différence, même en des contrées moins sauvages que ne l’était encore le 

Xaragua.
Anacoana fut vivement flattée de cet hommage. Cette femme extraordi­

naire, qui avait su comprendre le génie de Christophe Colomb, mais qu avait 

éloignée de lui pour longtemps la prise de Caonabo, n avait pas les mêmes 
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raisons pour tenir rigueur à Barthélemy. L’intérêt même de sa nation, pério­

diquement décimée par les Caraïbes, lui conseillait de ressaisir, par l’Adelan- 

lado, quelque chose de sa première influence sur P Amiral. En se retirant, 

comme elle Pavait fait, chez son frère le cacique Behechio, elle avait obéi à 

des convenances senties et observées même chez des peuples enfants, mais on 

peut croire qu’elle s’était aisément consolée de la perle d’un homme qu’elle 

n’avait jamais pu rallier à sa politique ni dépouiller des instincts féroces du 

Caraïbe.

Plus tard, la haute intelligence dont elle était douée lui avait fait pres­

sentir, à travers les divisions des Européens, le triomphe définitif de l’autorité 

légitime, et, quant aux faibles encouragements qu’elle avait donnés aux re­

belles, ce n’avait été de sa part qu’une sorte de premier avertissement à l’a­

dresse de Barthélemy, dont elle se voyait négligée.

Une politique non moins féminine, je veux dire non moins adroite, la fil 

d’abord rester passive, lorsque le cacique son frère, prenant autrement qu’elle 

la visite militaire des Espagnols, eut levé quarante mille guerriers qu’il ex­

pédia à la rencontre de Barthélemy.

Bientôt, cependant, satisfaite d’une démonstration qui rendait à celui-ci 

politesse pour politesse, elle décida son frère à rappeler ses troupes, et ne 

songea plus qu’à faire à l’Adelantado une réception digne de lui et d’elle- 

même.

On se demandera peut-être ici comment une reine sauvage put parvenir 

a réaliser la première partie d’un si beau programme. Mon Dieu, je ne ren­

verrai pas le lecteur à un gros livre, où il trouverait sur ce point des détails 

que je n’ai ni assez de temps ni assez d’espace pour résumer^"', je ne lui 

ferai pas non plus observer que, nous autres civilisés, avec nos masques, 

nos colliers, nos pendants d’oreilles, nos bracelets, nos déguisements de 

toute sorte, nous n imaginons rien de mieux, dans nos fêtes, que d’imi­

ter la parure, les danses, les jeux des peuples barbares. Je dirai seule-
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ment : Vous connaissez le mol enguirlander, un barbarisme franco-russe 

exprimant l’action de séduire un étranger. Eh bien, celle action que ledit 

barbarisme ligure à l’aide d’une fleur de rhétorique, Anacoana, la Fleur- 

d’Or, la réalisa sur Barthélemy avec de vraies fleurs, et quelles Heurs!

La splendide flore des Antilles lit les frais d’élégance de toutes les fêtes 

données aux Espagnols. La reine elle-même, dans une sorte de représentation 

dramatique dont la musique et les vers étaient de sa composition, parut 

au milieu de ses nymphes, sous un costume uniquement composé de fleurs, 

mais de fleurs assemblées avec un art qui eût rendu jalouses les premières 

faiseuses de Séville et de Burgos.
Au reste, ces enchantements enfantins servaient chez Anacoana une poli­

tique haute et loyale. En prenant congé de Behechio et de son aimable sœur, 

Barthélemy avait voué à cette Isabelle du nouveau monde autant de confiance 

et de respect que d’admiration.
Tranquille désormais, et ne craignant de la part du Xaragua aucune diver­

sion hostile, il se jeta sur la Vega-Beal, où il dut a regret combattre Guario- 

nex, qui, d’allié cl d’ami de l’Espagne, avait été poussé à la révolte par de 

trop justes ressentiments.
Après avoir battu et fait prisonnier ce cacique, qu’il rendit aux prières 

de ses sujets, il avait puni de mort deux chefs inférieurs, et en même temps 

l’auteur du principal outrage qui avait fait prendre les armes à Guanonex. 

Aussitôt, furieux, comme on peut le croire, des fêtes données à Barthé­

lemy, Boldan avait saisi cette occasion de retourner contre l’allié d’Ana- 

coana les armes qu’il en avait reçues avec le litre de Grand-Juge de 1 île, 

et, pendant que son bienfaiteur, retourné dans le Xaragua, y recevait, au 

milieu d’un nouveau triomphe, le tribut et l’acte de vassalité de Behechio, 

il s’était érigé en défenseur des Indiens soi-disant opprimés par l’Adelan- 

lado, et avait rallié à sa cause, sous ce prétexte, leurs véritables, leurs uni 

ques oppresseurs.
25
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A ce moment étaient arrivées d’Espagne les nouvelles les plus défavorables 

aux Colomb. L’Amiral y était représenté comme en disgrâce, et une des 

preuves qu’on en donnait, c’était que l’élévation de Barthélemy à la dignité 

d’Adelantado n’avait pas été officiellement confirmée.

Voilà donc où en étaient les choses, lorsque, averti du retour de son frère 

et l’ayant trouvé aveugle, malade et presque mourant, Barthélemy exposa à 

Christophe la situation de la colonie et lui en remit le gouvernement.

La première mesure de l’Amiral fut la confirmation publique de tous les 

actes de son frère, et la condamnation de ceux de Roldan; en même temps, 

il écrivit à celui-ci une lettre que sa longueur ne me permet pas de citer; 

tout ce que j’en peux dire, c’est qu’on ne comprend pas qu’un honnête 

homme y ait pu résister.

Roldan n’était qu’un habile homme : -Peu louché de la lettre, il le fut da­

vantage des considérations que fit valoir près de lui le sage et fidèle Carvajal, 

qu on avait d’abord desservi auprès de Colomb; mais ce grand cœur eut celte 

qualité, précieuse entre mille, qu’on ne perdît jamais sa confiance, à moins 

qu’on ne l’eût en effet trahie.

L’événement lui donna raison pour Carvajal comme pour Guacanagari.

L’officier espagnol sut ramener François Roldan, et celui-ci, ne croyant 

plus qu’à demi a la disgrâce des Colomb, dicta, ou peu s’en faut, à Carvajal 

une sorte d arrangement que Christophe Colomb, vu la difficulté des circon­

stances, eut la prudence d’accepter.

11 donna alors aux soins de l’administration tout le temps qu’il ne passa 

point à étouffer des ferments de révolte, et déploya en toutes matières une 

intelligence, une activité, un bon vouloir, un mélange de douceur et de fer­

meté laits pour lui gagner d’autres hommes que cette lie des Espagncs, dont 

il était presque uniquement entouré.

Au bout de quelques mois il avait décidément rattaché Roldan à la cause 

de l 01 dre et du génie, et avait même pu, avec son aide, réprimer dénota 
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veaux excès des bandits. Des forts, des constructions importantes s’élevaient 

sous sa direction. 11 avait écrit à la reine une lettre accompagnée d’un long 

mémoire comme elle les aimait, et de ces présents qu’elle avait toujours 

reçus avec tant de bonté. Enfin, à son estime, les droits royaux perçus dans 

Pile, qui s’élevaient, grâce à lui, à soixante millions par an, devaient attein­

dre en quelques années, et 1 événement le prouva, a une somme dix fois plus 

considérable.
Le prix de tant de zèle et de sagesse fut qu’un jour, comme il surveillait 

les travaux d’agrandissement de la forteresse de la Conception, il reçut la 

lettre suivante :
« Don Christophe Colomb, notre amiral de la mer Océane, nous avons or­

donné au commandeur François de Bobadilla porteur du présent, de vous 

dire certaines choses dont il est chargé. Nous vous prions d’y ajouter foi et 

créance, et d’agir conséquemment. »
Cette lettre était signée du roi et de la reine, et ce que P Amiral devait 

entendre, c’est que le commandeur Bobadilla, qui s’était déjà installé au 

palais du gouvernement, le citait, lui, Christophe Colomb, par-devant une 

commission composée de tout ce qu’avait l’Isabelle de plus hostile à 1 Amiial 

el à ses frères.
Colomb à ce moment était en mesure de résister avec avantage à une lettre 

de cachet, qui ne pouvait qu’avoir été surprise. Guarionex, Behechio, Guaca- 

nagari, tous les Indiens, sur un mot de lui, sur un signe d’Anacoana, se 

seraient soulevés contre le nouveau gouverneur. Celui-ci s’attendait tellement 

à une résistance armée, que, lorsque l’Amiral se présenta devant lui avec la 

confiance que lui donnait, je rie dirai pas son innocence, mais sa vertu, le 

misérable n’en pouvait croire ses yeux. Mais bientôt, remis do sa stupéfac­

tion, il se vengea de la peur qui le glaçait encore en faisant mettre Colomb 

aux fers.
Un simulacre de jugement suivit cet acte inqualifiable, et, apres un mois 
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de la plus rigoureuse captivité, Christophe Colomb, — on croit rêver 

en lisant de pareilles choses, — Christophe Colomb, séparé de ses deux 

frères, embarqués sur un autre navire, partit pour l’Espagne chargé de 

chaînes.







X

La race des Bobadilla est la même en tout temps et en tout pays ; chez elle 

l’ineptie, ou du moins l’imprévoyance, égale toujours la bassesse et la 

cruauté.
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Celui qui fil enchaîner Christophe Colomb ne soupçonnait guère, sans 

doute, que, par un traitement si barbare, il ajoutait à la gloire de sa victime 

le trait le mieux fait pour la rendre un jour populaire. Et encore moins soup­

çonnait-il, qu’avec ces mômes fers dont il chargeait le révélateur du nouveau 

monde, il se rivait lui-même à tout jamais au piédestal de ce héros.

Au moins, le plus simple bon sens aurait-il pu lui rappeler que toute rigueur 

inutile porte avec elle sa condamnation, et qu’une respectueuse intimation 

d’avoir à se rendre en Espagne, n’eût pas trouvé Colomb moins soumis que 

ces ridicules ferrailles dont ses ennemis, les premiers, rougirent de le voir 

accablé.

Mais la rage et la peur avaient tellement aveuglé cet agent des rancunes 

bureaucratiques, qu’il s’imagina avoir fait merveilles en entendant les huées 

dont la lie du peuple honora le départ de Christophe Colomb et de ses frères 

comme lui enchaînés.

Cet homme, qui cependant était chrétien, qui avait entendu le récit de la 

Passion, ne se rappela point Barrabas, quand il vit porter en triomphe le cui­

sinier de l’Amiral, le seul être qui, en l’absence du bourreau, se fût présente 

pour river les fers de son maître, de son bienfaiteur.

A peine, cependant, la Gorda eût-elle levé l’ancre, qu’une réaction morale 

en faveur du grand homme emmené captif, se répandit comme un frisson 

dans toute Pile. Horreur chez les rares honnêtes gens, crainte vague et con­

fusion chez les autres; la rigueur de Bobadilla fut unanimement réprouvée.

En même temps, à bord, le capitaine de la caravelle, un brave pilote, 

nommé Andrès Martin, et l’officier qui avait dû arrêter l’Amiral, se présen­

tèrent devant lui, le suppliant de se laisser enlever ses fers.

Colomb ne put qu’être sensible à cette marque d’une respectueuse sym­

pathie, mais il refusa le soulagement qu’on lui offrait. Entrevoyait-il quel 

relief donneraient un jour à sa gloire ces chaînes qu’il voulut emporter jus­

que dans la tombe ?
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Qu’une telle pensée ait pu s’offrir à l’esprit d’un si grand artiste, c’est ce 

qui n’a rien d’improbable, pour qui a vu l’esquisse dont nous avons donné 

une brève description dans la première partie de ce récit. Un autre grand 

Italien, et longtemps après lui un poète non moins jaloux et non moins soi­

gneux de sa gloire, n’ont-ils pas, dans un sentiment analogue, préféré à un 

tardif retour dans leur patrie, la perpétuité d’un exil artificiel?

Il est vrai qu’ici la situation était à quelques égards différente, et le per­

sonnage bien supérieur, comme caractère, à l’Alighieri. De même que la 

lance d’Achille pouvait seule guérir les blessures qu’elle avait faites, de 

même l’autorité de qui émanait l’injure dont souffrait Colomb, devait seule 

être admise à la réparer.

De toute façon, un sujet si fidèle ne croyait pas pouvoir, sans crime, se dé­

rober au traitement, même injuste, que lui infligeait le représentant déclaré 

de ses souverains.

Mais un autre motif encore parait avoir inspiré sa conduite ; un motif plus 

sérieux que le soin de sa gloire, plus sacré même que la soumission duc aux 

rois : ce n’était pas assez pour cet ambitieux chrétien d’avoir, comme son 

saint patron Christophe, porté le vrai Dieu au delà des eaux ; dans ces ignobles 

chaînes dont on accablait sa vieillesse, il lui était doux, il se sentait fier de 

porter encore Jésus-Christ.

Ce sentiment est l’esprit même de sa lettre à la bonne Juana de la Torre, 

nourrice du feu prince don Juan, son amie. Mais cette vague apologie de sa 

conduite qu’il rédigea pendant la traversée, n’exprime pas seulement la fière 

résignation aux événements et l’absolue confiance en Dieu qui faisaient le fond 

de son caractère et de sa doctrine; destinée à être mise sous les yeux de la 

reine, elle va au-devant des accusations et les réfute, sans méthode et comme 

au hasard, mais avec une largeur et une justesse de vues dont le passage sui­

vant pourra donner au moins une idée.

« Je ne dois pas être considéré comme un gouverneur ordinaire, exerçant

26 
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dans une ville ou province régulièrement administrée et jouissant de lois qui 

peuvent être littéralement exécutées ; ce que j’ai droit à demander, c’est qu’on 

me juge comme un capitaine envoyé d’Espagne aux Indes, pour y conquérir 

des peuples nombreux, belliqueux, différant des nôtres par la religion et les 

mœurs, vivant disséminés par les montagnes et sans points de réunion fixes ; 

car, dans les Indes, il n’y a ni villes, ni traités politiques, » etc. Acette re­

vendication du vrai, du seul point de vue duquel son administration devait 

être jugée, Colomb aurait pu ajouter un fait : c’est que son système de péna­

lité, à l’égard des indigènes, était loin d’égaler en sévérité celui qu’il avait 

trouvé en vigueur chez ces peuples eux-mêmes. Ainsi, pour n’en citer qu’un 

exemple, à l’affreux supplice du pal dont le simple délit de vol était puni chez 

eux, il avait substitué la marque, usitée pour le même cas en Espagne, où elle 

entraînait une dégradation morale dont l’idée même était étrangère à des 

sauvages. — Que leur importait d’ailleurs l’estime de leurs oppresseurs? de 

conquérants qu’eux-mêmes ils en étaient venus à regarder comme autant de 

larrons pillards, assassins, sacrilèges?

Quant à la réduction de ces mêmes sauvages en servitude temporaire, quel 

autre moyen d’exploiter le sol elles mines lui avaient laissé, d’un côté, la 

fainéantise espagnole, et, de l’autre, l’insatiable avidité du fisc?

Au reste, bien qu’il n’eût pas sur l’esclavage les idées du temps où nous 

vivons, Colomb, personnellement, l’avait dans une telle horreur, que jamais 

il ne posséda un seul esclave. En revanche, aurait-il pu dire, tel de ses plus 

ardents accusateurs en exploitait plus de deux cents.

Enfin, si le don prophétique ne lui eût pas fait défaut en cette occasion, cet 

homme, qui seul jusqu’à cette heure avait su se faire aimer des indigènes, 

aurait pu clore le débat en prédisant que toutes ses mesures d’administration 

et de police coloniale si fort blâmées en 1500, seraient en 1510 le code même 

des colonies, avec accroissement de rigueur; et qu’en 1864, les nations 

les plus civilisées de l’Europe, les plus hostiles à l’esclavage, auraient presque
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achevé d’exterminer les indigènes du nouveau monde — sans parler de 

l’Océanie.
Le tout, hélas! en vertu de cette loi, dure sans doute, mais évidemment 

providentielle : l’assimilation ou la mort.
Mais, grâce au ciel, Colomb n’avait pas à se mettre en peine de justifier sa 

conduite ; encore une fois il allait n’avoir à défendre que ses ennemis; et il 

ne s’en fit pas défaut, car la plupart ne durent qu’à ses charitables instances, 

l’accomplissement des engagements pris avec eux.

Autant, du reste, son second départ de Cadix avait passé inaperçu, autant 

fut profonde et universelle l’émotion que souleva sa rentrée dans ce même 

port, en un si indigne appareil. Les chaînes qu’il portait ne résonnèrent pas 

en vain sur les dalles du vieux môle; l’écho s’en répandit d’âme en âme 

jusqu’à la cour, où il réveilla la conscience d’Isabelle. Pour des motifs moins 

délicats sans doute, et plus personnels, Ferdinand ne se montra pas moins 

ému; il protesta que ses intentions avaient été méconnues, ses instructions 

outrageusement dépassées. Fonseca, lui-même, avoua que son agent était allé 

trop loin, et les bureaux de la marine ajoutèrent au nom deBobadilla, cette 

épithète de funeste augure : Zélé.
Un an plus tard, sur ces mêmes registres, l’épithète et le nom même étaient 

effacés. Bobadilla, révoqué de ses fonctions, avait péri avec les plus ardents 

ennemis de Christophe Colomb.
Tout est miracle dans cette vie, dans ce poème en action, où les faits se 

déroulent avec une suite et un art dont nulle œuvre humaine n’égale l’har­

monie faite d’oppositions.
A la réception de la lettre à dona Juana de la Torre, un courrier extraor­

dinaire avait été dépêché à Colomb : on le plaignait, on l’admirait, on l’at­

tendait.
Il partit alors pour Grenade où était la cour ; mais, en homme qui avait le 

sentiment justedes situations les plus délicates, les plus extrêmes, il fit roule, 
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puis se présenta devant les deux rois non plus, comme précédemment, sous 

l’humble habit de Franciscain, mais en seigneur, en Amiral, en vice-roi, 

mais avec le brillant costume, avec le regard calme et assuré que compor­

taient son rang, ses dignités, ses services, son caractère.

Le roi, qui le reçut le premier, put lui savoir peu de gré de cette attitude, 

mais il n’en laissa rien paraître.

Quant à Isabelle, en revoyant le noble vieillard qui venait de subir un si 

indigne traitement, bien loin de l’accuser, elle s’accusa elle-même, elle fondit 

en larmes et voulut que toute explication fût précédée de la destitution de 

Bobadilla et de la confirmation — nominale — de Christophe Colomb dans 

toutes ses dignités.

Moralement, la réparation était complète, mais à tout autre point de vue 

elle ne pouvait l'être de longtemps. Colomb comprit lui-même que son retour 

immédiat à Saint-Domingue y pourrait susciter des troubles; il souffrit d'y 
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voir nommer un administrateur intérimaire que le roi Ferdinand comptait 

bien en secret ne point rappeler, et ce fut seulement le 9 mai 1502, qu’il 

partit de Cadix avec quatre caravelles et cent cinquante hommes, non pas 

pour son gouvernement des Indes occidentales, mais pour un simple voyage 

de découvertes. Rien ne prouve mieux qu’une telle résolution le désintéres­

sement de cette âme, son besoin d’action, l’ardeur qu’elle portait au service 

de Dieu et des hommes.

Le temps change parfois étrangement l’aspect des choses : Colomb, appa­

reillant obscurément de Cadix avec quatre petits navires, combien ne nous 

semble-t-il pas, et combien n’est-il pas en effet plus grand, qu’évoluant na­

guère dans ces mêmes eaux avec une pompe royale, entraînant d’un geste une 

flotte, et accompagné des vœux de tout un peuple, qui n’avait d’yeux que pour 

le contempler, de voix que pour l’acclamer et le bénir.

Mais depuis longtemps l’habitude avait émoussé chez Colomb le sentiment 

pour nous si vif de ces contrastes. Depuis longtemps il ne jugeait ses propres 

actes que comme les devait comprendre l’équitable postérité; et celui qu’il 

s’apprêtait en ce moment à accomplir, avait à ses yeux toute la grandeur qu’on 

s’accorde à y reconnaître aujourd’hui.

11 se proposait de reprendre l’exploration de la terre ferme découverte par 

iui le 1er août 1498, et d’arriver, soit à un détroit qu’il soupçonnait dans les 

parages d’Honduras, soit à une mer libre, qui aurait permis d’accomplir la 

circumnavigation du globe.

A cet effet, il emmenait avec lui, non plus comme à son précédent voyage, 

un ramas de bandits et de faméliques chercheurs d’or, mais des marins 

choisis, pour la plupart, des hommes de cœur et de savoir, et, en tête de 

cette élite, son vaillant frère Barthélemy, qui commandait une des quatre 

caravelles.

A bord, de la sienne, la capitanate, il avait son futur historien, son fils 

Ferdinand.
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On verra bientôt pour quelle rude école il Pavait arraché à la mollesse, 

aux séductions de la plus brillante des cours; mais, si l’on veut savoir 

avec détail dans quel abîme de misères se trouva tout à coup plongé cet 

enfant chéri, — il avait environ treize ans, — ce n’est pas ici qu’il le 

faut chercher. Un exposé complet du quatrième voyage de Colomb ne nous 

entraînerait pas seulement au delà des bornes de ce récit, il en dépas­

serait encore le but, en empiétant sur l’histoire d’un monde dont nous 

nous sommes uniquement proposé de raconter la découverte et de faire 

aimer le révélateur.

Nous allons donc terminer en donnant un sommaire de cette prodigieuse 

et douloureuse expédition, à l’effet surtout de relier entre eux et de dater 

quelques fragments d’une lettre de son auteur.

Après l’habituelle relâche aux Canaries, favorisée par un temps constam­

ment propice, la petite escadre arrivait le 15 juin à la Martinique, et les jours 

suivants à la Dominique, à Santa-Cruz et à Porto-Piico. De là, une des cara­

velles répondant mal à sa destination, P Amiral, afin de Py mieux adapter ou 

de l’échanger avec retour contre une meilleure, vint jeter l’ancre en vue de 

l’Isabelle, et demanda aux autorités de cette ville, par lui fondée, la permis­

sion d’y relâcher pour avaries.

Cette autorisation, qu’on eût accordée au plus obscur pilote, Nicolas de 

Ovando la refusa à Christophe Colomb.

Celui-ci se vengea à sa manière: il se hâta de prédire à son remplaçant 

une tempête épouvantable, et le conjura de ne point laisser appareiller une 

flotte qui se disposait à rapatrier, avec Bobadilla et ses richesses, nombre 

d’hidalgos mécontents et découragés, à ce qu’ils prétendaient, mais en réalité 

gorgés d’or à leur suffisance.

On ne manqua pas de se railler de la prédiction, et tandis que Colomb 

gagnait à force de voiles un petit port qu’il appela le Port-Caché, La flotte ap­

pareillait par un temps des plus favorables.
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Deux jours après elle était jetée a la côte et il n eu réchappait qu un seul 

navire, le plus frêle, et justement celui qui emportait et put déposer en Es­

pagne toute la petite fortune des Colomb.

L’Amiral n’apprit que plus tard ce détail ; il ignorait même la perle de la 

Hotte, lorsqu’à grand’peine il put rallier ses propres navires, ayant beaucoup 

souffert de la tempête dans un abri insuffisant, et cela quand VIsabelle eût pu 

lui offrir un refuge 1 «Quel homme, écrit-il dans sa lettre aux rois, quel 

homme, en comptant Job lui-même, fut jamais plus malheureux que moi'. 

Ces mêmes ports que j’avais découverts au péril de ma vie, on m’y refusa, en 

ces douloureuses circonstances, un refuge contre la mort qui nous menaçait, 

moi, mes amis, mon frère, mon jeune Gis.»
Sa tendresse pour ce dernier était réservée à des épreuves bien plus cruelles, 

mais aussi à la joie virile de trouver un homme chez cet enfant.

Entraîné vers la côte méridionale de Cuba, par ce même courant équatorial 

qu’il avait découvert à son précédent voyage, puis rejeté au large par une 

série de tempêtes, pendant quatre-vingt jours ses yeux ne virent ni le soleil, 

ni les étoiles; ses vaisseaux étaient entr’ouverts, ses voiles emportées en lam­

beaux; cordages, agrès, chaloupes, tout était perdu ; ses meilleurs matelots 

malades, consternés, se confessaient les uns aux autres ; les plus intrépides 

perdaient courage. — «Mais, écrivait-il aux deux rois, ce qui déchirait le plus 

cruellement mon âme, c’était mon fils dont 1 extrême jeunesse ajoutait a mon 

désespoir et que je voyais en proie à plus de peines, plus de tourments 

qu’aucun de nous. Dieu, sans doute, et non pas un autre, lui prêtait une telle 

force. Seul il ranimait le courage et la patience des marins dans leurs durs 

travaux. On eût cru voir en lui un pilote vieilli parmi les tempêtes, chose in­

croyable, inouïe et qui mêlait du moins quelque douceur à des peines qui, 

seules, m’auraient accablé. »
« Ce n’est pas tout, ajoute-t-il un peu plus bas, un souvenir qui m'arrache 

le cœur par les épaules, c’est que j’ai laissé en Espagne le plus jeune de mes 
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fils, don Diego, privé de son père et dénué de toute fortune; mais j’espère 

qu’il trouvera en .vos Altesses des princes justes et reconnaissants qui lui ren­

dront avec usure ce dont votre service l’a privé. »

Lorsqu’il exhalait ces plaintes touchantes, Colomb venait d’être poussé sur 

les côtes de la terre ferme, à la hauteur du cap Honduras. Un mois après, le 

14 septembre, il avait exploré ces mêmes côtes jusqu’au cap Gracias a Dios, et 

le surlendemain, il mouillait près de la bouche d’un fleuve, que la perte d’un 

canot avec tous ses hommes lui fit appeler rivière du Désastre.

De ce havre, où de précieux renseignements sur la richesse métallique de 

la contrée ne l’arrêtèrent que le temps de les recueillir, il poussa l’illusoire 

recherche d’un détroit sur le point même où le génie de l’homme finira tôt ou 

tard par en créer un.

Du commencement d octobre à la fin de novembre, bien que malade et sou­

vent perclus, il avait relevé dans le plus grand détail — au point que ses gens 

l’en raillaient — toutes les côtes dites de Costa-Rica, de Veragua, des Mos- 

quitos et de l’isthme de Panama.

Cette exploration si importante pour la science ne s’était accomplie, au 

reste, qu’en dépit des hommes et des éléments de plus en plus conjurés contre 

lui. Dans ce havre dcl retrete (du cabinet) il avait eu la douleur de combattre 

des Indiens exaspérés parles sévices de ses compagnons, et bientôt, la pression 

de ces mêmes hommes, démoralisés par tant de misères, l’avait contraint de 

revenir en arrière jusqu’à un point de la côte de Veragua, où, un instant, le 

voisinage des mines d’or lui suggéra la pensée de fonder un établissement; 

mais la mauvaise volonté de ses compagnons, l’hostilité des naturels et de 

perpétuels ouragans, ne lui permirent pas de donner suite à ce projet, et, le 

1 mai la02, après avoir reconnu 1 entrée du golfe de Darien, — su dernière 

découverte. —il dut reprendre la direction de Saint-Domingue.

Ici nous passerons de plus en plus rapidement sur des calamités si pro- 

londes, si répétées, qu’elles en viennent à produire, dans leur détail, la mo= 
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notonie de 1 horreur. 11 n en fallait pas moins pour arracher à une âme aussi 

ferme que celle de Christophe Colomb les lamentations suivantes: « ... En 

butte à de si nombreuses tempêtes, tourmente par la lièvre et accablé par tant 

de fatigues, tout espoir de salut s’était éteint dans mon âme. Cependant je 

m’armai de tout mon courage, je montai à l’endroit le plus élevé, appelant en 

vain les quatre vents du ciel à mon secours. Je voyais, autour de moi, pleurer 

à chaudes larmes les capitaines de guerre de Vos Majestés. Épuisé, je tombai 

et m’endormis : Dans mon sommeil j’entendis une voix compatissante qui 

m’adressa ces mots :

« O insensé! pourquoi tant de lenteur à croire et à servir ton Dieu, le Dieu 

de l’univers? que fit-il de plus pour Moïse et pour David son serviteur ? Depuis 

ta naissance n’a-t-il pas eu pour toi la plus tendre sollicitude? et lorsqu’il te 

vit en âge d’accomplir ses desseins, n’a-t-il pas fait retentir glorieusement 

ton nom sur la terre. Les Indes, cette riche partie du monde, ne té les a-t-il 

pas données ? ne t’a-t-il pas rendu libre d’en faire hommage selon ta vo­
lonté ?... Des chaînes qu’on ne pouvait briser fermaient l’accès de l’Océan, il 

en remit les clefs entre tes mains. Ton pouvoir fut reconnu dans les terres les 

plus lointaines, et ta gloire proclamée par tous les chrétiens... tourne-loi 

donc vers lui et reconnais ton erreur, car sa miséricorde est infinie. Ta vieil ­

lesse ne sera pas un obstacle aux grandes choses qu’il te réserve : il tient pour 

toi dans ses mains les plus splendides héritages.

« Abraham n’avait-il pas cent ans lorsque lui naquit Isaac? Incertains sont 

les secours que tu appelles... mais les promesses que Dieu a faites, il n’y 

manque jamais avec ses serviteurs. Ce n’est pas lui qui, après avoir reçu un 

service, prétend que l’on n’a point suivi ses instructions, et donne à ses ordres 

un sens nouveau... Ses paroles ne renferment rien d’équivoque ; tout ce qu’il 

a promis, il le donne, et avec usure. Voilà ce qu’a fait pour loi le Créateur. 

Montre à présent, si tu le peux, quel prix t’ont valu tant de dangers et de 

maux affrontés pour d’autres. »

27
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« Et moi, si accablé que je fusse par la souffrance, j’entendais clairement 

tout ce discours, mais n’ayant pas la force d’y répondre, je pleurai humble­

ment sur mes erreurs. La voix alors acheva en ces termes :

« Espère, prends courage, tes travaux seront gravés sur le marbre et ce 

sera justice. »

Ces passages dont les meilleurs juges ont comparé la sublimité à celle des 

Écritures, font partie de la fameuse pièce, justement et à plus d’un titre 

appelée la lettre rarissime.

Lorsque Colomb écrivit aux deux rois celle lettre qui, confiée à des sau­

vages, n’arriva que par miracle à sa destination, il avait dû, après treize mois 

de tortures, s’échouer sur une plage de la Jamaïque, avec les deux seuls 

navires qui lui restaient. Le brave Diego Mondez et un noble génois de la 

maison dcFiesque, s’étaient bien aventurés sur une pirogue de sauvages pour 

aller demander des secours à Saint-Domingue, mais on n’avait plus de nou­

velles d’eux et on les tenait pour morts.

Une position si désespérée semblait ne pouvoir plus s’aggraver pour 

f Amiral, lorsque, d’une part, ses hommes, après une révolte dans laquelle 

il faillit périr, l’abandonnèrent presque tous et se répandirent en pillards dans 

l’intérieur de Pile; en même temps les indigènes, las de pourvoir à scs besoins, 

entreprirent de l’affamer.

A cette menace, suivie d’un commencement d’exécution, Colomb retrouva 

tout à coup cette fertilité d’esprit que plus haut nous n’avons pas craint de 

comparer à celle d’Ulysse. Se rappelant, à propos, qu’une éclipse de lune était 

imminente, il prédit aux sauvages récalcitrants, qu’en punition de leur con­

duite, la lune s’apprêtait à leur refuser sa lumière.

On comprend aisément ce qui s’ensuivit : le disque de la lune s’étant en effet 

éclipsé, les sauvages se crurent perdus; ils accoururent en foule se jeter aux 

pieds de Colomb qui, désarmé surtout par leurs offrandes, leur rendit l’éclat 

de la lune en échange des provisions qu’ils s’étaient hâtés de lui apporter.
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Par surcroît de bonne fortune, à peu de jours delà, il reçut de Saint- 

Domingue un petit tonneau de vin cl un quartier de porc, avec pi orne s se

d’un navire qui prochainement le viendrait quérir avec tout son inonde, 

C’était, pour le moment, tout ce que daignait offrir à Colomb ce même Nico 

las de Ovando, qui lui avait précédemment refusé la libre pratique de VIsabelle
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Au reste, le navire suivit d’assez près la promesse, et on va voir, en outre, 

que le politique Ovando n’avait pas perdu de temps pour se mettre en état de 

recevoir convenablement et sans risques, Christophe Colomb et son frère 

Barthélemy.

On n’a oublié, j’espère, ni les visites de ce dernier à la reine Anacoana, 

ni la profonde sympathie qu’avait toujours éprouvée cette noble femme pour 

les Colomb, et on peut en conclure que le jaloux Roldan en avait touché quelque 

chose au lâche Ovando, qui d’abord y avait attaché fort peu d’importance; 

mais l’approche des Colomb — leur ombre eût suffi,— et pour le coup l’ab­

solue nécessité de les accueillir, avait inspiré à cet habile homme la crainte 

de je ne sais quel complot, qu il lui importait de déjouer.

A cet effet, et ne voulant pas d’ailleurs faire trop attendre des hôtes tels que 

1 Amiral et 1 Adelantado, il avait couru, en personne, offrir le divertissement 

d un canousel à la belle reine de Xaragua. Celle-ci n’avait pas manqué de s’y 

icndre avec toute sa cour et les principaux personnages de la contrée, et 

la fête commençait à peine, que les preux chevaliers d’Ovando, celui-ci en 

tête, se jetèrent sur les Indiens désarmés, en firent un affreux carnage, 

brûlèrent vifs quatre-vingt-quatre de leurs caciques, et ne laissèrent 

que des cendres aux lieux où s’élevait la veille encore la riante capitale du 

Xaragua.

Quant a la reine, après on ne sait quel odieux simulacre de procès, elle su­

bit, en place publique de l’Isabelle, l’ignominieux supplice de la corde.

Telle fut la fin de la Fleur-d’Or, de la belle reine Anacoana, dite l’Amie des 

Espagnols.

Tandis que ces horreurs se passaient dans le nouveau monde, une autre 

reine marchait de douleurs en douleurs vers une tombe où avec elle 

allaient s’ensevelir ,les, dernières espérances de Christophe Colomb.

Lorsque celui-ci rentra en Espagne après de nouvelles traverses, la santé 

d’Isabelle était tellement affaiblie qu’il ne pût tirer d’elle aucun secours, non-
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seulement pour ses projets, mais même pour la simple reconnaissance de scs 

droits.

Lui-même, d’ailleurs, il se trouva arrêté à Séville par des douleurs rhuma­

tismales dont il souffrait depuis longues années et qui, aggravées par l’âge et 

par des fatigues récentes, le tenaient maintenant cloué sur un grabat d’hôtel­

lerie. C’est de là que son ardente imagination lui montrait assiégée par ses 

ennemis l’oreille du roi Ferdinand, auprès duquel il appelait en vain l’inter­

cession jadis si puissante de son bon ange.

Isabelle respirait encore cependant, et de ce qui lui restait de vie, elle en 

voulut donner une part à son serviteur vénéré. Un envoyé de l’Amiral, le fi­

dèle Diego Mendez, fut reçu par elle. De son lit de douleurs elle entendit, elle 

accueillit avec ferveur, non la défense, mais l’apologie de Colomb; elle apprit 

ce que lesFonseca, les Bobadilla, les Ovando avaient fait de ses colonies ; elle 

donna des larmes à l’horrible fin de la noble et touchante Anacoana ; elle se 

promit de la venger si Dieu lui en laissait le temps, et jura que le meurtrier 

aurait d’elle « une place qui n’aurait jamais été occupée. »
Ces dispositions de la reine furent pour F Amiral la dernière consolation 

qu’il devait recevoir en ce monde. Sa santé ne lui permit de s en prévaloir di­

rectement auprès du roi que quand sa noble amie ne pouvait déjà plus inter­

céder pour lui que dans le ciel.
Isabelle expira le 26 novembre 1504, et a dater du jour de cette iriéparable 

perte, Colomb n’obtint plus de Ferdinand que des promesses dilatoires, de 

stériles marques d’estime, des égards insultants en ce qu ils semblaient ac­

cordés seulement à l’âge, à la faiblesse.
Colomb, cependant, n’avait jamais été plus jeune d esprit ni plus actif, 

sinon pltis valide de corps. Mais les privations, le froid, le dénûment et 

surtout lù continuité des déceptions et des outrages qu on lui infligeait systé­

matiquement, hâtèrent la fin d’une vie que la Providence ne jugeait plus utile 

à ses desseins.
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Il fallut dix-huit mois encore, pour que les délais de lajustice humaine ayant 

mûri celle de Dieu, le révélateur d’un inonde nouveau pût rendre enfin son 

âme au Créateur de tous les mondes.

Ce fut dans une pauvre auberge de Séville, le 20 mai 1506, que, se sentant 

(appelé par son Maître, Colomb demanda de lui-même les derniers sacre­

ments, qu’il voulut recevoir, comme l’avait fait Isabelle, sous l’habit du 

tiers ordre de Saint-François.

Le jour de l’Ascension fut le jour de sa délivrance. A midi, après une 

agonie de quelques heures, il proféra hautement ces dernières paroles du 

Sauveur mourant sur la croix :

Ih man/us tuas, Domine, commeudo spivitum meum.

Et il expira.



Christophe Colomb disparut de ce monde presque aussi obscurément 

qu il y était entré; la cause en fut principalement dans l’immense révo­

lution qu il y avait faite. Telle était l’impulsion donnée par lui aux voyages de 

découvertes, qu’en moins de quarante-cinq ans, les côtes des deux Amériques 

étaient en grande partie relevées, tandis qu’à l’intérieur de vastes empires 

étaient conquis. On comprend qu’au milieu d’un tel mouvement, le bruit 

de la mort de Colomb ait été couvert, dans l’ancien et le nouveau monde, 

par celui qu’y faisaient sa vie et son œuvre. Sept années s’étaient écou­

lées, que les poètes chantaient encore le grand révélateur comme un 

homme vivant; beaucoup, même en Espagne, ne furent informés de sa mort 

qu’après ce laps de temps, et grâce seulement aux splendides mais tar­

dives obsèques qui lui furent faites par le roi Ferdinand.

Inhumé premièrement dans le couvent des Franciscains de Valladolid, le 

corps de Christophe Colomb fut transporté à Séville, et, après un pompeux 

office, confié à la Chartreuse de Sainte-Marie des Grottes, où il demeura 

jusqu en 15o6. Réclamé à cette époque par la capitale de Saint-Domingue, 

il fut déposé dans la cathédrale de cette ville et y resta jusqu’en 1795, année 

où l’Espagne, dépossédée de Saint-Domingue par la France, emporta à Cuba 

ces précieux restes, dont nul n’oserait dire qu’ils ont fait leur dernière 

étape.

La postérité de Colomb brilla un moment d’un très-vif éclat après la mort 

de son auteur. Celui-ci avait à peine fermé les yeux que son fils Diego, en 
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faveur duquel il avait fondé un majorai, fut d’abord mis en possession d’une 

faible partie des biens paternels. Bientôt, marié avec dona Maria de Tolède, 

nièce chérie du duc d’Albe, il dut à cette alliance presque royale de rem­

placer enfin le traître Ovando dans le gouvernement de Saint-Domingue. Là, 

sous l’inspiration de ses deux oncles, Barthélemy et Diego, il poursuivit les 

plans de son père, cl rendit à son souverain des services payés d’une même 

ingratitude, jusqu’à ce que, également rappelé pour rendre compte de ses 

actes, et reconnu de même innocent, il mourut en Espagne, abreuvé des 

mêmes dégoûts.

Peu de temps auparavant, Barthélemy, créé gouverneur de l’ilc de Mona, 

et Diego, le second frère de l’Amiral, étaient morts à Saint-Domingue, près 

de leur nièce la vice-reine, sans laisser de postérité, non plus que Ferdinand 

Colomb. Celui-ci survécut à ses oncles jusqu’en 1539. Historien et géographe 

distingué, on a de lui la biographie la plus autorisée de son père w.

Des cinq enfants que Diego Colomb, fils aîné de F Amiral, avait eus de doua 

Maria de Tolède, l’aîné, don Luiz, obtint, en 1557, le titre de duc delà Veragua 

et de marquis de la Jamaïque, avec un majorai de vingt-cinq lieues carrées 

sur la terre ferme.

La lignée male et légitime de Christophe Colomb s’éteignit en 1578, en la 

personne du quatrième amiral qui ait eu droit de porter ce grand nom; 

mais le litre de duc de la Veragua est encore aujourd’hui porté avec dis­

tinction par une branche collatérale de l’illustre maison de Colomb.
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(n) L'orthographe des nom et prénom de Christophe Colomb varie suivant les temps et plus encore suivant 

les langues dans lesquelles ils sont écrits : en italien, c est Cristofforo Colunibo et Cnstoforo Colombo, 

en espagnol Colombo devient Colomo et Colon. 11 en est de même pour tous les membres de la famille, 

aux noms desquels, pour éviter la confusion, nous conserverons l'orthographe française.

(6) On appelle Rivière du Ponent et rivière du Levant, les deux côtes du golfe de Gènes qui s étendent, 

l'une à l'ouest et l’autre à l'est de cette vdle.

(c) Les Colomb portaient : D'azur à trois colombes d’argent, au chef; le cimier surmonté de 1 emblème 

de la justice, et pour devise, ces mots : Fides, spes, chantas. Sauf d'insignifiantes nuances, ces armes par­

lantes étaient communes aux Colomb de Plaisance, du Monlferratet de la Ligurie.

Comme ce griffon les étrangle,

Ainsi Gênes écrase ses ennemis.

Cette traduction ne s'adresse, bien entendu, ni à mon neveu, ni a aucun de mes jeunes lecteurs ; mais on 

peut avoir des lectrices.

(e) Oviedo y Valdez, Histoire naturelle et générale des Indes, etc., hv. II, chap. ni; traduction de Jean 

Douleur, valet de chambre de François 1er.

(/') Plut, de faciein orbe lunæ. Nous ne citons cette étrange aberration d’un si grand homme, que comme 
excuse à certaines opinions, très-différentes, mais non moins étranges de Christophe Colomb. N’oublions 

pas, d'ailleurs, qu’à une époque où la lune, grâce à la perfection de nos instruments d'optique, s’est rappro­

chée de nous de plus de quatre-vingt mille lieues, nous avons tous plus ou moins donné dans l'ingénieuse, 

mystification des prétendus Sélcmles.
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(gr) Aristote : Du Monde, et Récits meroeilleux. — Ces deux traités, probablement inspirés de la tradi­

tion aristotélique, sont anciens mais apocryphes.

(A qu’on a par erreur indiqué dans le textepar e) En son for intérieur, Colomb ne tenait pas seulement compte 

du mouvement horaire de l'étoile polaire; il constatait en outre, le premier, et cinq ans avant Sébastien Cabot, 

que l’aiguille aimantée se dirige non pas, comme on l'avait cru jusqu’alors, vers notre pôle géographique, 

mais vers un point à 1'0. de celui-ci, et qu’on a désigné depuis sous le nom de pôle magnétique.

(i) Une partie du continent américain (le Labrador) avait déjà été aperçue, en 1496, par le fameux Sé­

bastien Cabot, à l’insu de Christophe Colomb, et par suite de l’impulsion donnée par celui-ci aux recherches 

vers l’Occident; mais, comme le fait justement observer Humboldt, l'honneur d'avoir découvert une contrée 

appartient tout entier à l'homme qui en a le premier reconnu la moindre partie. Quant au trop fameux 

Améric Vespuce qui, lui aussi, aurait, dit-on, touché la terre ferme avant Colomb, le fait fùt-il aussi avéré 

qu’il l’est peu, ne justifierait pas le nom donné au nouveau monde par un enchaînement de hasards, aux­

quels celui qui en profite n’a jamais aidé sciemment. Son innocence à cet égard est aujourd'hui tellement 

démontrée, que nous n’avons pas cru devoir aborder ce sujet.

(j) Histoire générale des Antilles, de saint Cristofle (sic), de la Guadeloupe, de la Martinique et d'au­

tres isles habitées par les Français, par le Père Dutertre; 4 vol. in-4°; Paris, 1667-1671.

(A) Fernando Colombo, Istorie, nelle quali si ha particolare e vera relazione délia cita e de' fattideU' 

ammiraglio Crist. Colombo suo padre, etc. Venise, 1571. Le texte original de cet ouvrage ayant été perdu, 

c'est sur cette traduction italienne qu’a été publiée la traduction française de Cotolendy. 1 vol. in-8°, 

Paris, 1681.

t-AKlS. ---  1MP. SIMON RAÇON ET COM1'., RUE d’eRFURTH, 1;
















