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EDITORIAL

Tiempo de crisis, tiempo de cambios

Por MERCEDES G. R0JO

Otro ano mas se nos va. Con él, cambios que se
han ido instalando en nuestras vidas para ir trans-
formando un paisaje humano al que ya estaba-
mos acostumbrados. Un afo de crisis, de esas que
- inevitablemente - transfiguran situaciones y nos
hacen mirar al futuro de otra forma. Lo malo es
cuando esa forma es negativa porque, entonces,
en vez de avanzar nos hundimos en nuestras pro-
pias miserias e impedimos que nuestra vida vaya
hacia adelante. Y, con ella, todo lo que nos rodea.

Es verdad que toda crisis supone, tal como dicen
los diccionarios, un problema, un conflicto, una si-
tuacién delicada, un cambio importante en el de-
sarrollo de un proceso que da lugar a una inesta-
bilidad. Pero ese tipo de situaciones - aunque no
queramos creerlo - cambian, y terminan por su-
perarse, a veces para mejorar la propia situacion
de partida. Y a ello puede ayudarnos enfrentarnos
a la situacion con optimismo, con deseo de supe-
racion, con ganas de poner de nuestra parte todo
lo que podamos para salir del bache, por mucho
que nos parezca “pozo” mas que bache.

Hay otra acepcién linglistica para la palabra “cri-
sis” que es la de “mutacion considerable en una
enfermedad tras la cual se produce un empeora-
miento o una mejoria”. Haciendo un ejercicio me-
tafdrico, podemos imaginarnos nuestra sociedad
Ccomo un gran cuerpo que sufria una grave dolen-
cia, un padecimiento que nuestros excesos diarios
le han ido provocando dia a dia: vivir por encima
de nuestras posibilidades, tirar de sus recursos sin
tener en cuenta que estos tienen un limite, ha-
cer oidos sordos de los sintomas que desde hace
tiempo nos indicaban que la situacién empeora-
ba... Hasta que la enfermedad termina por hacer-
se visible y esas pequenias sefales de atencién se
juntan provocando esa “crisis” que obliga al cuer-
po a reaccionar de una forma u otra.Y es que la so-
ciedad es ese gran cuerpo en el que cada uno de

nosotros, con nuestras actuaciones diarias, somos
una parte esencial, una parte que, concatenada
con las demas, conforma toda su realidad. Desde
las mas antiguas horas de nuestra historia, cada
cierto tiempo se producen cambios, llamadas de
atencién que obligan a depurar ese cuerpo que
va enfermando, victima de la edad y los excesos. Y
entonces no solo es precisa la intervencion de los
médicos para superar la situacién, sino la buena
disposicion del enfermo que hard que cada uno
de nuestros miembros, cada uno de nuestros 6r-
ganos vitales responda de manera positiva para
superar la crisis. Una crisis que en muchas ocasio-
nes, al menos durante un tiempo (hasta que de
nuevo nos relajemos), una vez superada, nos ayu-
dard a cuidarnos para mejorar nuestra calidad de
vida y afrontar el futuro con nuevas energias.

ijQué voy a deciros que no sepais! Muchos de vo-
sotros, sin duda, habéis pasado seguramente por
alguna situacién parecida en vuestra vida y seguis
aqui. Volviendo a la sociedad, a nuestra sociedad,
la historia nos ensefa que ha habido otras crisis,
tan graves 0 mas que ésta en la que nos encon-
tramos, que se han superado y que, en la mayor
parte de los casos, han traido asociadas mejoras
para el funcionamiento de la misma.

Es verdad que hemos de ser conscientes de que
vivimos tiempos dificiles. Pero la misma medicina
nos ensefa que el primer paso para hacer frente a
una enfermedad es asumir su existencia para, des-
pués, desear con todas nuestras fuerzas superarla.
Y ese deseo de superacion va a hacer por nosotros,
casi siempre, mucho mas que la propia medicina.

Por tanto, apliquémonos el cuento. Veamos en
esta crisis de hoy una posibilidad de recuperar los
valores perdidos, el deseo de superacién, nuestra
capacidad de solidarizarnos con los demas... De-
jemos de quejarnos y pongdmonos manos a la
obra, recordando que “la esperanza es lo ultimo
que se pierde”.
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Aquellos bailes y verbenas
de los anos cincuenta

Por PABLO BARRIO GARCIA

El recuerdo viene a nosotros cuando menos
se espera y, en ese momento, revivimos de
nuevo aquellos anos de juventud que, bien
o mal, tuvimos la suerte de disfrutar.

A mi me vino a la memoria, pasando por
la calle de La Paloma de nuestra ciudad, la
sala de baile que en los afios cincuenta del
siglo pasado habia en la citada calle. No lo
recuerdo exactamente pero pudiera ser que
se llamase “El Recreo Industrial” o algo pare-
cido. Los mas“seforitingos” o que podianir a
otros bailes mas de moda, llamaban a aque-
lla sala despectivamente “El pulguero”. Igno-
ro el motivo del apodo puesto que se tra-
taba de una sala con su “bastonero”y todo,
personaje que se encargaba de recorrer, con
su vara larga, toda la sala al objeto de que las
parejas no se juntasen demasiado y separar-
las si era menester. Habia que defender las
buenas formas en aquellos tiempos.

Por aquellos anos en Ledn y sus alrededores
proliferaban las salas de baile. No voy a men-
cionar los bailes que para sus socios orga-
nizaba, por ejemplo, el Casino o algun otro
centro de élite. Para un servidor aquello es-
taba demasiado alto. Recordaré solo algunas
de las salas donde ibamos los muchachos
normales y con pocos recursos econémicos.

Aparte de la mencionaba sala existia otra, ya
mas moderna, que estaba en una travesia
de la Avenida del Padre Isla y que se llamaba

“Jaris”. Tuvo tal éxito que pudo ser la causa
del cierre de “el pulguero”, no lo sé. El caso es
que todos mis amigos y yo fuimos asiduos
clientes de la nueva sala. Acaso el éxito se
debid, ahora recorddndolo en la distancia, a
que en la misma no habia bastonero...

En las afueras de la capital o pueblos cerca-
nos también habia salas de baile (y también
sin bastonero por supuesto), como por ejem-
plo en “El Paraiso” que estaba muy bien pues
parecia que era algo mas elitista.

En alguna ocasién fuimos al baile a Trobajo.
Era distinto. Por esa estupida pizca de vani-
dad que uno siempre tiene, al ser de la ca-
pital pensabamos que en el pueblo ataban
los perros con longanizas y todo el monte
era orégano... Lo mismo que, ya mas tarde,
en el “Balansé” de Villaobispo y en otros que
siento no recordar en este momento.

El caso es que nuestra diversidn, al menos
en mi caso, aparte de algunas partidas al fut-
bolin en un bar de la calle Cervantes (creo
que donde hoy esta el Camarote Madrid), se
basaba en el baile.

No puedo dejar de mencionar dentro de es-
tos recuerdos las verbenas que los diferentes
barrios de la ciudad organizaban con motivo
de sus fiestas. Era la mas pura exaltacion de
una costumbre que, quien la hubiese idea-
do, acaso pensase paliar en parte la falta de
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libertad que se padecia, sobre todo en la
cuestion moral y de sexo.

En algunos barrios como el de Santa Marina,
si habia suerte y se ligaba con alguna chica,
se la podia invitar a los churros que vendian.
Luego sonaba la musica, a base de pasodo-
bles y boleros principalmente, y a bailar bien
agarraditos. En algunos sitios, como en el ba-
rrio del 18 de Julio, (hoy Padre Isla) justo en la
confluencia con la Avenida de Alvaro Lopez
Nunez, en ocasiones habia que dejar pasar
a los pocos coches que entonces circulaban
por la ciudad, y menos a aquellas horas.

Las verbenas que mas fama tenian, aparte
las mencionadas, eran las de El Crucero, la de
San Salvador del Nido, el barrio de La Sal, y
varias de ellas que, dado el tiempo trascurri-
do no recuerdo exactamente.

Lo que si recuerdo es que aquella musica
enlatada servia para distraer a una juventud
ansiosa por pasar un rato en compafhia de
sus amigos y amigas, si se terciaba.

Con el paso de los afos, tanto las verbenas
como las salas de baile con aquel estilo, han
desaparecido, y hoy, en la nostalgia, uno
piensa si no serian mejores tiempos a pesar

de ser Unicamente musica de algun tango,
boleros y pasodobles. Como aquel que no
podia faltar en ninguna verbena haciendo
propaganda de la tableta Okal...

La tableta Okal es hoy el remedio mds sencillo
Yo a ninguna parte voy sin llevarla
en el bolsillo
Y cuando emprendo un vigje...
Por lo que pueda pasar
Al hacer el equipaje meto la tableta Okal
Okal, Okal, Okal es lenitivo de dolor
Okal, Okal, Okal es un producto superior...

De tanto oirlo tenias que aprenderlo a la
fuerza. Y se seguia bailando sofiando con tu
pareja, si era novia el dia que pudieses casar-
tey, si no lo era, cuando podrias robarle un
beso y decirle que podriais ser novios...

Recuerdos de unos tiempos que, como diria
Perogrullo, no fueron ni mejores ni peores
sino pasados.
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La matanza

Por PRISCILIANO CASTILLO ARREDONDO

Por estas fechas se hacia; “A todo gocho le llega
su San Martin”

Para mi no era muy agradable el dia de la ma-
tanza. Hacia mucho frio siempre. Habia que es-
tar alli, en el corral o en el portaldn, ateridos,
con las manos en los bolsillos y los pies dolori-
dos y casi insensibles por el frio.

Se preparaba el cuchillo afildandolo bien; los bal-
des bien lavados y con agua caliente en abun-
dancia; el banco especial que se tenia para este
menester también lavado; las cazuelas prepa-
radasy ... jhala! ...a por el gocho. Parece que
ya sospechaba algo. Cuando se entraba en la
cuadra, se arrimaban a las paredes sin querer
salir; le agarraban unos por las orejas, otros por
el rabo y ya empezaba a gruir; se le obligaba
a andar hasta donde estaba el banco y, cogién-
dolo por las patas, se le tumbaba encima.

Ultimamente mi padre lo hacia dejandolo de
pie. Cogia el cuchillo, se hacia una cruz con él
donde se le iba a clavar; alguna mujer ya ponia
un cacharro debajo; los que lo tenian sujeto,
lo agarraban con fuerza y jplaf!, con un golpe
seco se metia el cuchillo hasta el mango. Un
fuerte chorro de sangre salia por entre las ma-
nos y el cuchillo, que siempre salpicaba fuera
del cacharro; los grunidos del gocho subian de
tono y los estribijones eran mas fuertes, por lo
que habia que sujetarlo con fuerza y con cuida-
do. Alguna vez a alguien se le escapé una pata
y pegd un buen arafiazo o le dio un mal golpe
al que pill6 por delante. Se dejaba que sangra-
se un buen rato, durante el cual seguia grufien-
do que se oia en todo el pueblo y asi se sabia
donde habia matanza. Se seguia recogiendo
la sangre y, cuando se llenaba un cacharro, en

seguida se ponia a la cocina para cocerla antes
de que se coagulase. Mientras tanto el gocho
se habia meado y demds. Siempre habia algun
simpatico que decia a algun chaval: “oye, rapaz,
;quieres chorizo de banco?”.

Al final ya, el chorro de sangre disminuia, los
grunidos se iban debilitando. Entonces se le
clavaba el cuchillo directamente en el corazén
para que muriese rapido y sufriera lo menos
posible. Después se metia un trozo de berza en
el agujero para que no saliera mas sangre.

Ya en el suelo se le cubria con cuelmoy se pren-
dia fuego. Mientras ardian las pajas que estaban
encima, todo el mundo cogia un pufado del
cuelmo; iban pasandolo por las partes donde
mas pelo tenia o donde no llegaba facilmente la
llama, como dentro de las orejas, debajo de las
patas, debajo del rabo, el extremo de las patas,
etc.. Se procuraba quemar los pelos o cerdas,
pero que no se quemara la carne; aunque no se
podia evitar que en mas de alguna parte se for-
maran burbujas y ampollas. Se le quitaban las
ufas todavia humeantes; los rapaces las cogian
para morder la parte superior que se puede
roer, procurando no quemarse. Como entones
no habia chuches ni nada que se le pareciera,
aquello no sabia mal y no todos los dias lo ha-
bia. Se daba la vuelta al gocho para que no que-
dara ni una pizca de piel sin chamuscar; al olor
de todo lo que habia echado el gocho, se unia
entonces el de la carne y pelos chamuscados; y
el humo, que siempre iba para donde estabas
tu, bizqueando, con los ojos llenos de humo,
helado por detrds y quemandote las manos. En
fin, que la situacion no era muy atractiva.

Desde no hace mucho esto pasé a hacerse
con gasoil o butano, con unos quemadores
especiales, porque ya no es facil encontrar el
cuelmo, ademas de ser mas rapido y practi-
co. Después habia que lavarlo y despellejarlo.
Con trozos de teja cortante y echando agua
caliente, se iba lavando y a la vez raspando la
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piel para quitar toda suciedad y las ampollas
que se hubieran formado.

Bien lavado y raspado se procedia a abrirlo
en canal. Se hacia una gran abertura desde el
punto medio entre las patas delanteras hasta
el ano sacandole todas las tripas. Se recogian
en un balde, humeantes todavia y despren-
diendo un hedor fuerte, nada agradable, que
se unia a todos los que ya nos rodeaban. Se
vaciaba el vientre, se extraian en una pieza los
pulmones y el corazén que se colgaban apar-
te; se vaciaban también el estbmago y lo que
se pudiera de los intestinos, con lo que la pes-
te se hacia ya insoportable; se sacaba la vejiga
y se les daba a los rapaces para que jugasen
con ella.

Primero habia que sobarla bien con el pie
sobre el suelo hasta que fuera perdiendo la
grasa que llevaba adherida y se hiciera mas
flexible. Se la hinchaba a morro como si fue-
ra un globo; se le ataba la salida y ya se tenia
para jugar como si fuera un balén o un globo,
pues tiene de uno y otro sin ser del todo nin-
guno de los dos. Como no habia otra cosa, ni
practicamente se conocian los balones, nos
divertiamos con ella. También se solia usar
para hacer zambombas, instrumento musical
con el que se acompanaban los villancicos en
Navidades.

Se cortaba un buen trozo de tocino para
echarlo ya al puchero. Otro olor que a mi nun-
ca me gusto, el del tocino reciente. Con un
gran esfuerzo, echando todos una mano, se
conseguia pesar el gocho con la romana. Se
cogia uno de los ganchos de la misma a una
maroma, que se habia pasado por encima de
una viga; con otro gancho se cogia el gocho
por el puente que formaban las dos patas de
atras; se tiraba de la soga hasta que el mo-
rro no tocase en el suelo; manteniéndolo asi
se va poniendo el pilén hasta que queda en
equilibrio. Es cuando se comprobaba cémo

alguno pasaba de las 21 arrobas, después de
haber perdido la sangre y todo el vientre.

Se cortaban unos pequefos trozos de algunos
sitios para llevérselos al veterinario. Yo de pe-
guefo decia que por qué tenia que probarlo
primero él. Después ya supe que era para que
los analizase; no sé si lo haria alguna vez. Por
alli nunca se oyd que a alguien le sentara mal,
o que le mandara tirarlo porque estuviera mal
o tuviera cualquier problema. También se cor-
taba el culo, el ano y adyacentes, que se usaria
durante todo el afo para untar las botas de tra-
bajo. Las suavizaba e impermeabilizaba.

Finalmente se tenia preparada una horqueta,
que soélo se usaba para esto: una buena tranca
terminada en dos ramas en angulo. Se la metia
por entre los huesos que unian las dos patas tra-
seras y se dejaba colgado, poniéndolo asi, pina-
do, en algun sitio donde le diera la helada pero
que no pudieran acercarse ni perros ni gatos.

Para comer y cenar teniamos sangre con cebo-
lla, que estaba muy buena, pero cansaba a los
dos dias. Habia quien comia la sangre coagula-
da cruda, yo la probé pero no me gustaba. Tam-
poco se hicieron morcillas nunca en mi casa; no
sé por qué.

Al dia siguiente, ya el gocho bien frio, se estaza-
ba, se troceaba. A escondidas cortabamos pe-
quenos trozos de carne que poniamos encima
de la chapa de la cocina, echandoles un poco
de sal, y asi comiamos carne a la plancha. Se iba
partiendo en distintos trozos que se metian en
las artesas. Quitando el tocino y los lomos, todo
lo demas se echaba para chorizos. No se deja-
ban los jamones, se picaba todo. Asi se expli-
ca que la primera vez que probé el jamon seria
en el seminario, donde tampoco abundaba en
aquella época.

Luego venia lo de los chorizos. Pero esa es otra
historia, que en su momento contaré.
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“El oficio de tapiar
consiste en pisar y pisar”

Por TAURINO BURON CASTRO

Es este un dicho poco literario, que oi de un
maestro tapiador hace muchos afnos, que re-
sulta insuficiente para explicar una técnica
milenaria, pero nos sirve de introduccién, no
tanto para intentar una exposicion sobre tal
oficio, como para plasmar unos recuerdos
sobre el mismo, uno mas de los que desapa-
recieron en el siglo pasado.

La actual generacién de “mayores” tuvimos
experiencias irrepetibles, mal que nos pese;
algunas contribuian al sostenimiento econé-
mico de la familia, sobre todo en el &mbito
rural. Una economia, muchas veces de sub-
sistencia, que hoy serviria de paradoja para

comprender los epitetos de “sostenible”, “eco-
|6gica’, etc., que se la atribuyen actualmente.

La colaboracion de todos los de la casa era
obligada en las tareas agricolas, ganaderas
y domésticas, algunas de tanta trascenden-
cia como la construccion de la propia casa o
sus dependencias. La edad laboral para los
mas pequefos y adolescentes entonces no
tenia mas limites legales que la capacidad de
las fuerzas fisicas. Por otra parte, las posibi-
lidades eran ilimitadas, puesto que siempre
habia alguna faena abierta o no concluida,
apta para diversas edades: limpiar depen-
dencias de la casa, cuidar ganado, partir leha
y un largo etcétera de trabajos estacionales
o imprevistos.

Hasta los pequerios colaboraban en la cons-
truccion de casas o cercas, que hasta media-
do el siglo pasado se edificaban recurriendo

a la tapia o adobe si nos referimos de mane-
ra especial tanto a las zonas de ribera como a
tierra de Campos (en montafia e inmediacio-
nes se utilizaba el canto rodado, piedra, piza-
rra o combinados); los medios y contrastes
con la época actual no merecen comentarios
por ser bien notorios.

Un metro de los de madera y unas cuerdas
de algun albaiil local eran suficientes para
plasmar un “proyecto” o “replanteo” que se
limitaba con unas estaquillas sobre el terre-
no, las cuales guiaban para cavar a pico y
pala la caja del cimiento. Seguia el acarreo
de canto rodado o “pelado’, que en las ribe-
ras bajas lo proveian los “cantuzales” de las
orillas del rio, renovadas y removidas todos
los aflos por nuevas acumulaciones con gra-
va, arena y otros materiales que arrastraban
las avenidas producidas por el deshielo de la
nieve. A este trabajo se sumaban los chicos
de la casa, puesto que los cantos no debian
alcanzar gran tamano ni ser redondos, a ser
posible “pandos”, para que resultara mas facil
sobreponerlos y adjuntarlos con barro. No
era dificil conseguir los necesarios, pues eran
escasas las nuevas construcciones. El esfuer-
zo mayor frecuentemente se ocasionaba
cuando el carro, debido al peso, se “atollaba”
y se debia recurrir a liberar parte del carga-
mento para salir del “atolladero”, que venia
propiciado por el terreno movedizo y base
fredtica de las orillas del rio.

En la fase siguiente también contribuian los
que ya llegaban a doceaferos de la casa. Es-
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tos facilitaban al albafil barro y le aproxima-
ban los cantos para el cimiento, que solian
ser todos de similar tamano, a no ser los que
guedaban soterrados o se colocaban en los
extremos, que venian a cumplir como pie-
dras angulares por su mayor volumen. El nu-
mero de filas era variable y dependia de la
naturaleza del terreno, pero no solian sobre-
pasar las cuatro filas hasta aflorar el nivel del
suelo; a partir del mismo, tres o cuatro mas
exteriores. Sobre la superior se colocaba una
gruesa capa horizontal de barro mezclado
con paja. Ya se podia iniciar el levantamiento
de tapiales, una vez seca la superficie y siem-
pre contando con la condiciéon de un clima
adecuado.

El segundo componente esencial para cons-
truir las paredes consistia en acopiar la tierra
necesaria en torno a todo el perimetro de
los cimientos, que cuantitativamente era el
elemento que exigia mayor esfuerzo. La se-
leccién no tenia opcién por cuanto se adap-
taba a la naturaleza de los suelos de cada
lugar: tierra arcillosa, pedregosa, arenosa,
etc. Se debia de extraer de alguna “barrera”
gue no solia faltar en las inmediaciones de
los pueblos, produciendo una depresién o
espacio donde se originaba una laguna con
el consiguiente estancamiento estacional de
agua, que en su caso podia servir para fabri-
car adobes u otros servicios comunes. El to-
ponimo “barreras” sigue siendo comun en el
entorno de los pueblos, si no se ha perdido,
como el de Ledn, situado en El Egido.

El acarreo se solia hacer en el otofio, prefe-
rentemente con el fin de que la tierra pasara
unos meses a pie de obra para que “cociera”
con el unico fermento del tiempo y hume-
dad, pues siempre debia de estar sazonada
antes de comenzar a tapiar (si un punado de
tierra bien apretado se dejaba caer al suelo y
no se descomponia, estaba en condiciones),
estado que determinaba el “maestro”, que

no tenia por qué ser necesariamente albail
profesional, pero si experto en montar, relle-
nar y desmontar los “armantes” de los tapia-
les. Debia ser diestro también en el dominio
de la plomada, instrumento determinante
para garantizar una verticalidad segura y du-
radera. Los armantes o tapiales estaban com-
puestos por dos tableros rectangulares de
dimensiones variables (el que se muestraen la
primera fotografia, de fines del siglo XIX, mide
2,50x 1,15 mts. x 2 cms. de grosor). Debian es-
tar sujetas las tablas por fuertes travesafos
verticales, pues habian de soportar la fuerte
presién horizontal de la tierra apisonada. De
esta necesidad nacia que se exigiera madera
de fibra resistente, aliso por ejemplo, pero
que no curvara, como sucedia con el “negri-
llo” (destinado a pisones y travesanos), puesto
que la de pino no se habia impuesto por su
mayor coste hasta mediados del siglo XX.

La sujecion y verticalidad de los dos tablo-
nes era donde el maestro debia entregarse
a fondo, maxime cuando el tapial adquiria
altura. Para conseguir ambos efectos eran
necesarios tres travesafos o agujas horizon-
tales sobre los que se colocaban los dos ta-
bleros, que a su vez se sujetaban con los tres
laterales (exteriores) que en la parte supe-
rior quedaban fijados por otros tantos, pero
éstos provistos en uno de sus lados de una
muesca o hendidura donde se introducia
una cufa que servia para conseguir peque-
fas nivelaciones verticales durante el api-
sonado. Tanto estas tres piezas superiores
como las inferiores podrian regularse para
un mayor o menor grosor de la tapia, gracias
a un clavijero existente en uno de los extre-
mos de las mismas.

Cerrado el cajon por ambas caras frontales
con un fuerte tablero o frontal a medida, o
en su caso por uno o dos frentes de pared
previamente construida (segun se tratara de
continuacion o final del tapial), se podia co-
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menzar a introducir tierra para formar la ta-
pia, previa disposicion de una fila de cantos
rodados que se colocaban sobre la capa fi-
nal del embarrado del cimiento, con el fin de
conseguir mayor aislamiento de la humedad
que se pudiera trasmitir del cimiento a la ta-
pia por su permeabilidad. El cajén ya estaba
dispuesto para recibir ligeras y sucesivas ca-
pas de tierra (8, 10, 0 mds cms.) que se iban
apisonando con pisones rectangulares, cuya
base era redondeada y mas estrecha que la
superior, para asi facilitar apisonar con in-
tensidad sobre ambos laterales las sucesivas
tongadas o capas, tarea propia de mayores
experimentados. La sucesién de “cajona-
das” horizontales y sobrepuestas formaban
los muros deseados del edificio. Siempre se
alternaban las hiladas de tal manera que la
superior se sobrepusiera a dos mitades in-
feriores, y que en los extremos se cruzaran
con el fin de conseguir mayor ensamblaje y
resistencia.

Los huecos de ventanas y puertas se conse-
guian introduciendo tableros y cargaderos
de madera en la parte superior o laterales;
otras veces se rellenaban de adobes que
posteriormente se retiraban.

La construccién mas frecuente era a base
de tierra solamente, pudiéndose recurrir a
introducir ladrillo en las esquinas alternan-
do con filas o verdugadas a mayor o menor
distancia; modalidades que dependian de
la disponibilidad econémica, de los estilos
de cada regién o de la habilidad del maestro
tapiador.

La colocacién de tres traviesas o codales en-
tre ambos tableros en la ultima capa, una
vez desmontados éstos, permitia volver a
colocar las agujas inferiores en dichos reba-
jes para sobreponer de nuevo los “arman-
tes”. Las mayores dificultades en este tipo de
Sobre estas lineas: Complementos para sujecion de “armantes” de tapia .z .
y pison. construccion provenian del grado de altura,

Arriba: Tongadas apreciables en la parte superior del tapial.

10 Diciembre 2011
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pues en este caso existia un dificultad afadi-
da, que exigia tomar medidas por medio de
palancas o escaleras para garantizar la verti-
calidad, ademas del esfuerzo superior para
elevar la tierra y la inseguridad que suponia
para los que trabajaban, tanto arriba como
abajo (normalmente cuatro o mds operarios,
donde ya no era aconsejable la colaboracién
de chicos, a pesar que la pretendiéramos).

Tapiales menos gruesos cercaban huertas,
corrales o establos en el campo, donde se
solia limitar la altura a una tapia y un “ter-
cial’, que consistia en reducir aquel en su al-
tura y espesor, que en este caso, y antes de
imponerse la teja, se protegian en su parte
superior con “bardas” o albardillas de tapin
sobrepuesto a ramas de espino albar u otro
arbusto resistente: piorno, retama, urz, etc.,
segun la zona.

La duracion de esta construccién era ilimi-
tada en condiciones fisicas y de ambiente
normales, sobre todo si se protegian los la-
terales con revoque de barro para evitar que
el efecto de lluvias u otros accidentes “esco-
mieran la pared’, tarea en que también ayu-
daban chicos y adolescentes.

Si corriente es que se aluda en los contratos
de obra al tapial, es rarisimo que se descri-
ba la técnica en las clausulas de los mismos.
Otro capitulo donde se menciona este siste-
ma de construccioén se produce en los casos
de pleitos, reclamaciones o quejas, con moti-
vo de la construccion, reparacién o deterio-
ro de tapias de medianias, que delimitaban
casas y otras propiedades.

No hacemos alusidn a la antigiiedad de esta
técnica ni a su extension y variantes, cuyo
conocimiento esta al alcance de cualquiera
(podriamos referirnos a la muralla china, la Al-
hambra de Granada o el mds préximo castillo
de Toral de los Guzmanes...).

Senalamos como particularidades leonesas
el empleo de las clavijas de hierro en la parte
superior e inferior, por no ser citadas en al-
gunos manuales de construccion. También
gueremos dejar constancia de que a una téc-
nica de construccidn, que ya era conocida
en el Neolitico, no se le reconozcan actual-
mente las grandes ventajas que tiene en tan-
tos aspectos; o que en cualquier pueblo de
nuestra provincia tengamos que contemplar
constantemente el derrumbe de tantas ta-
pias seculares, posiblemente situadas frente
a muros de ladrillo, que en los ultimos seten-
ta anos han cambiado el paisaje mimetizado
que tenian los pueblos con su denominada
pomposamente “arquitectura rural”. Hoy es
bien conocida la gran contaminacién que
origina la fabricacién del ladrillo frente a la
nula del tapial, que en la actualidad ha llega-
do incluso a infectar y carcomer las econo-
mias domésticas.

Técnica olvidada e inviable actualmente la
del tapial. Sin embargo, se sigue contami-
nando tierra, mar y aire con los efectos de la
introduccién de técnicas de construccion lla-
madas sostenibles, bioclimaticas, etc.

Metro, plomada y nivel, instrumental imprescindible para el maestro
tapiador.

N
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El serano o filandon

en Maragateria

Por LUISA MARTINEZ PEREZ

En los pueblos de la sierra
el invierno era largo,
comenzaba en octubre

y terminaba en marzo.

Aqui en nuestra ciudad,
tan querida de Ledn,
tienes la oportunidad
de poder vivir mejor.

Los jovenes trabajando
ya no paran ni un momento,
los que estamos jubilados

ya tenemos nuestros centros.

El Hogar San Isidoro
totalmente gratuito
y si quieres tomar algo
se adapta a tu bolsillo.

Puedes hacerte el carnet

y en septiembre tu matricula
también tienes que elegir
qué actividad te gusta.

Sipasas por un momento
que necesitas ayuda
acude a sus oficinas

en ellas te ayudardn

con aprecio y ternura.

Hasta los ochenta anos
nuestros abuelos queridos
tenian que trabajar
aquello era un suplicio.

Se quejaban del reuma
que les tenia tullidos

no podia comprenderlos
estaban entristecidos.

Ahora ya no somos viejos
se dice tercera edad

y reuma se ha cambiado
por artrosis los mayores,
jovenes por ansiedad.

Vivir en grandes ciudades,
se convierte en un infierno,
residir aqui en Ledn

es como si fuera el cielo.

2

Las pensiones que tenemos
nos es que sean abundantes
pero bien organizadas

tiras para adelante.

En el pueblo se hacia
el serano o filandén
para sacar unos reales
y poder vivir mejor.

12 Diciembre 2011
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Luz eléctrica si habia
pero en muy pocas casas
y séloen la cocina
porque la luz era cara.

Con una lumbre en el suelo

se templaba la cocina

y ya seiban acercando

las amigas y vecinas

hasta las dos de la madrugada
en casa se quedarian.

Lo primero que se hacia
era rezar el rosario

pero todos agarrados
cada uno a su trabajo.

Alld cerca del Teleno,
todos teniamos rebano
y se vestia de lana

de arriba hasta abajo.

Nuestros mayores ingresos
era la ganaderia

también se vendia la lana
pero se dejaba mucha
para tejerla en casa.

Todo llevaba un proceso,
lo primero era lavarla
porque estaba sebosa

y ho podiamos hilarla.

Con la ruecay el huso,
qué bien se hilaba la lana
parecia una peonza

y como se iba haciendo
una hermosa mazorca.

=

Aquellas prendas tan buenas
les poniamos dos lanas

para que el frio helado

no pudiera traspasarlas.

Lo primero que se hacia
era para los de casa

se teAia con viki-viki

y qué bonito quedaba.

Todo se hacia a mano

y puntos pero bien lindos
que ala hora de venderlos
te daban mds dinerillo.

En Luyego de Somoza
romeria los Remedios
lo vendiamos muy rdpido
y todo a muy buen precio.

Solamente en maragatos
habia esas costumbres

y se vendia muy bien

para trabajar en minas

de Ponferrada y Bembibre.

El serano o filandoén

se convertia en fiesta

no teniamos ni radio

por eso ya todos juntos
termindbamos cantando.

Yo no me puedo olvidar

de aquellas buenas costumbres
y buena conformidad

éramos muy muy felices.

Y tan arraigado estd

que yo lo llevo-en mi alma
y lo quiero expresar
haber si alguna persona
me comprende de verdad.

Cudnto a mi me gustaria
que esta historia tan larga
llegara a nuestros jovenes
y supieran valorarla.

13
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Las mujeres

de las letras leonesas

Por VALSECO

Recientemente me encontré en un periédi-
co con la noticia de que el Congreso de Lite-
ratura leonesa correspondiente al ejercicio
2011, en la que hara su quinta edicién, se
celebrara en torno a la llamada “Escuela de
Astorga’, en dicha ciudad. Inmediatamente
se me vinieron a la mente los nombres de
quienes integraron la misma: Juan y Leopol-
do Panero, Ricardo Gullon, Luis Alonso Luen-
go, y todo un sinfin de personajes (literarios
o del mundo de la cultura) ligados a ellos.
Casualmente, todos masculinos.

Por curiosidad me fui a consultar cudles
fueron los temas tratados en los congresos
anteriores y, aunque éstos eran de muy dis-
tinta tematica dentro de su relaciéon con las
letras leonesas, todos - si no en su totalidad
si en su mayoria (no he conseguido acceder al
programa de todos ellos) — fueron referidos a
escritores, en masculino.

Fue entonces cuando me surgio la pregun-
ta ;jdonde estaban las mujeres de las letras
leonesas, o algunas otras del panorama na-
cional con las que, al igual que con los escri-
tores masculinos, pudieran haber estado re-
lacionados o, al menos, ser coetaneos. Y asi
me fueron surgiendo una serie de nombres
de escritoras (muy lejos de todas las que se-
guramente habrd), unas mas conocidas que
otras, unas de mas trascendencia literaria
que otras, que estuvieron ahi, ligadas a los
representantes de esta Escuela, por proxi-
midad humana, geografica o por contem-
poraneidad. Mujeres como Felicidad Blanc,
esposa de Leopoldo Panero, que, como le

ocurrid a tantas otras, veria truncadas sus
aspiraciones en aras de su matrimonio. O
como Manuela Lépez (Manolita), maestra
nacida en Bembibre, y formada en la Resi-
dencia de Seforitas que escribié gran parte
de su obra en la ciudad de Astorga, donde fi-
nalmente moriria. O como Josefina Aldecoa,
nacida en La Robla, que, entre los afios 1944
-1955, formaria parte de la revista literaria
“Espadafna’, nacida en Ledn a partir de la ini-
ciativa de una serie de jovenes escritores cri-
ticos con el régimen o poco afines al mismo.
Tampoco podemos olvidarnos de Concha
Espina, de cuya estancia en Astorga y tierras
maragatas hara el préoximo afo el centena-
rio, momento, el de 1912, en el que gesta-
ria “La Esfinge maragata”, y que entre 1933
y 1943 publicaria dos poemarios. Escritoras
como Alfonsa de la Torre (premio nacional
de poesia en el ano 1951), Concha Méndez o
Maria Zambrano que, seguramente, coinci-
dieron con Manolita Lépez en la Residencia
de Senoritas de Madrid, encontrando con
los afos - todas ellas — un eco en la Semana
de la Mujer astorgana que les ha sido dedi-
cada o en la que han recibido homenaje a su
vida y obra.

Ahora que se aborda un encuentro para ha-
blar de “ellos’, no estaria mal que también se
encontrase un hueco para hablar de “ellas’,
porque unas y otros formaron parte de una
misma realidad histérica, aunque no con
la misma suerte. No porque no lo merecie-
ran sino porque las circunstancias han ido
echando capas de olvido e indiferencia so-
bre ellas.

14 Diciembre 2011
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El inicio
de una revista

Por EMILIA GONZALEZ ALVAREZ

Desde estas lineas de la revista La Panera os quie-
ro desear, a todas las personas que la leéis y escri-
bis en ella unas Felices Fiestas Navidefas, y muy
especialmente a los que se unieron para que si-
guiera publicandose. Ha sido dificil conseguirlo,
ya que la crisis afecta a todos y por consiguiente
también a esta. Yo le tengo carifio, y también a la
coordinadora y a mis antiguos companeros, que
hace muchos afos empezamos juntos a escribir,
siendo novatos, pero con mucha ilusién y entu-
siasmo, después de estar jubilados.

Mercedes primero nos dio unas clases de pre-
paracion cara a hacer la revista. Para comenzar,
en la primera pagina “el editorial” que, siempre
que se podia, escribia una persona profesio-
nalmente destacada de Ledn; seguidamente
“oficios que se pierden’, muchos de los cuales
fueron hechos por Jesus; luego “noticias breves”
y “paginas de creacion’, en la que a mi tanto me
gusta escribir, y otros temas culturales y mu-
chos mas.

Mercedes, mis antiguos compaferos y yo, fui-
mos los que luchamos para que La Panera gus-
tara a los que la leyeran, y como éramos pocos,
teniamos que incluir mas de un trabajo. Ahora,
en La Panera, aparte de los trabajos del equi-
po, participan otra personas. Tengo un buen re-
cuerdo de mis antiguos companieros, algunos
de los cuales ya no escriben en la revista. Solo
quedamos Mercedes y yo desde su inicio, aun-
que luego se unieron a nosotras hace afos nue-
vas personas que colaboran con sus escritos.

Desde estas lineas me despido deseandoos a
todo Felizy Prospero Ao Nuevo 2012.

NOIAWEPARIIGRAGON

Permanece abierta la participacion para la proxima
y otras revistas de la Panera, sin un tema especifico,
pudiendo enviar textos para cualquiera de las secciones
de la misma. Insistimos en resaltar la importancia de que
los trabajos sean personales.

Para facilitar nuestro trabajo:

El/la informante deberd ESPECIFICAR como DATOS
PERSONALES su nombre, direccion, D.N.l. y edad (que
seran de uso exclusivo para el equipo de redaccién de
la revista), y n° de carnet de Centro si lo tuviera. En la
publicacion —-salvo que se nos especifique lo contrario—
s6lo aparecerd el nombre con el que va firmado el
trabajo.

Solo se recogeran trabajos exclusivamente
presentados escritos a ordenador, con trabajos
realizados preferiblemente en letra Times new roman.
Podrdn ser enviados directamente a la redaccién
de la revista a través de nuestro correo electrénico
revistalapanera@yahoo.es, o ser depositados en
los Centros, especificando “para la revista La Panera’,
siempre y cuando hayan sido impresos con ordenador.
NO SE ADMITIRAN ORIGINALES ESCRITOS ni a mano ni
a maquina.

Fecha ultima de recogida de los trabajos: 10 de marzo
para que puedan entrar en el siguiente numero. Los
recogidos después de esta fecha pasaran al archivo de
reserva de la redaccion, que los ira rescatando para los
siguientes numeros.

Lugar de recogida: Centros de Personas Mayores Leén
Iy Ledn lI, especificando: para la revista “La Panera’, o
a través de cualquiera de los miembros del equipo de
redaccion.

RECORDAMOS que no sera publicado ningun texto
-por muy interesante que nos parezca- que no
aparezca firmado y suficientemente especificada la
identidad del/de la autora, es decir, que no aceptamos
la colaboracién de personas anénimas. Sin embargo
cualquier colaboracién podra aparecer por deseo
expreso de su autor/a, sin firma o bajo seudénimo.

MUY IMPORTANTE: la redacciéon de la revista no
devolvera ningun texto que le haya sido enviado, sea
o no publicado en la misma.
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Seguimos insistiendo en la importancia de mantener nuestra memoria entrenada para alejar el fantas-
ma mds temido en la vejez, el olvido, que viene asociado tantas veces a demencias seniles y al propio
alzhéimer. Recordar, escribir, compartir nuestros recuerdos con quienes nos rodean es una manera de
forzar la mdquina, de hacer trabajar nuestro cerebro impidiendo que se anquilose en lo rutinario y que
cada vez se vaya deteriorando mds. Por eso, estos dos trabajos, que hablan precisamente sobre esos as-
pectos y todo lo positivo que pueden sernos para nuestro dia a dia, los hemos incluido en esta seccién
a pesar de que el segundo de ellos estd resuelto de una forma totalmente literaria. Pero esperamos que
ambas experiencias sirvan como ejemplo de lo que cada uno de vosotros es capaz de llegar a hacer.
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Ade, yo
y lavieja caja
de carton

Por M2 GLORIA LOMBANA

Para todos los que hemos encontrado nue-

vos “archivadores de memoria”
Maria.

Noté como todo a mi alrededor se movia. ;Qué
estaba pasando? Hacia mucho tiempo en que
s6lo habia oscuridad. Casi no me acordaba de
como era la luz, se sintieron voces...

- Abuelita, ;qué contiene esa caja? Estd vieja y sucia.

- Tal vez, pero te aseguro que guarda mi mayor te-
soro.

- /Qué son, tus joyas?

- Algo mejor, ten paciencia y pronto lo veras.

De repente dejé de moverme. Un rayo de luz apa-
recié ante mi. Poco a poco se fue agrandando
hasta que pude ver que una cara rugosa y corona-
da de canas me miraba y me sonreia con dulzura.
Unas manos temblorosas me cogian con suavidad
y con un pafno me limpiaba el polvo hasta que
quedaron al descubierto mis azules vestiduras.

- Abuelita, ;qué es esa cosa?

- Esta cosa es mi didbolo.

- Pero, jy tu tesoro?, ;donde estd tu tesoro?

- Este es mi tesoro y mi compafhero de juegos. Con
él transcurrieron momentos felices. Fuimos cam-

peones y nunca nadie se elevé tan alto ni con tanta
elegancia. Cuando regresaba de las alturas yo lo re-
cogia, lo depositaba en la cuerda y lo balanceaba.
Repetiamos nuestra hazafa una y otra vez y un co-
rro de observadores nos vitoreaba con frenesi. Na-
die pudo superar nuestro record.

Ahora lo comprendia todo. Aquella sefiora de la
corona de canas era Ade, jmi Ade! Los recuerdos
volvieron a mi. Cuando la conoci me encontra-
ba al lado de unas zapatillas envuelto cuidadosa-
mente con papel de estraza. Yo era su regalo del
dia de los Reyes Magos.

Amanecia cuando senti que rompian el papel que
me cubria. Los ojos expectantes de una nifia me
observaban. Pasaba sus pequefias manos por mi
flamante pintura azul. Me deposité en el suelo
mientras sujetaba los palillos. Con uno de ellos
me empujo hasta que estuve en el centro de la
cuerda. Abri6 sus brazos y yo sali volando hasta
gue aterricé bruscamente en el piso. Fue la pri-
mera caida de las muchas que sufriria. Me recogio
en sus manos y me limpié en su vestido. Con voz
emocionada grito:

- Madre, madre jmira! los Reyes Magos me trajeron
lo que les habia pedido, un didbolo, mi didbolo azul.

Me mostraba con orgullo y vanidad. Supe enton-
ces que seriamos amigos. Efectivamente, asi fue.
Compartimos muchisimas cosas inolvidables. A
veces, cuando sonaba una sirena y se escucha-
ba el rugido de los aviones, Ade me cogia y me
apretaba con nerviosismo. Después corria y corria
hasta llegar a un lugar oscuro y humedo donde se
encontraban hacinadas muchisimas personas. Alli
habia un gran silencio roto sélo por los sonidos
continuados de las bombas al explotar. Cuando
todo pasaba, la gente iba saliendo lentamente,
miraban a todos los lados y sin decir nada, como
fantasmas, regresaban a sus casas.

La vida continuaba. Ade y yo seguiamos cose-
chando triunfos. Cuando pasaron algunos afos,
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a veces, Ade interrumpia nuestros juegos, me
recogia del suelo y mientras me sujetaba con
una mano, la otra, alisaba sus cabellos y estiraba
sus vestidos. Con nerviosismo me ocultaba de-
tras de su espalda. Entonces un brazo acariciaba
sus hombros. El sudor de su mano sujetdndome
denotaba turbacion. Esto venia sucediendo con
frecuencia y un dia me di cuenta de que Ade, jmi
Ade! estaba enamorada. Ya no era aquella nifa
que so6lo dedicaba su tiempo libre a jugar. Habia
crecido. Ahora compartia sus espacios.

Poco a poco me fui quedando en casa. Cuando
salia me depositaba sobre la mesita al lado de
su cama. Hasta que un dia Ade, convertida ya en
una joven mujer, se acercé a mi y suavemente me
€ogié en sus manos. Pude ver como sus 0jos se
llenaban de lagrimas. Me besé y con amor, como
si de un bebé se tratara, me depositd en una caja.
Alli ya se encontraban las presumidas tabas lu-
ciendo sus brillantes colores, una enciclopedia,
un libro de las Cien Mejores Poesias, mufiecas de
papel recortadas con sus preciosos vestidos, cro-
mos, cintas del pelo, cristales de colores, multiples
tebeos y muchas cosas mas. Me preguntaba qué
estaba pasando. No tuve que esperar demasiado,

Ade, jmi Ade! nos decia adids. La etapa de los jue-
gos terminaba. Daba paso asi a una nueva vida,
su vida de casada.

- Hasta siempre amigos mios. Me voy muy lejos. He
de formar una familia. Tal vez algin dia regrese.

Con lagrimas en los ojos se volvid y con gran
emotividad dijo:

- Madre, cuideme mucho esta caja. Es muy impor-
tante para mi. Ahi estdn mis juguetes y algo mds,
son mis amigos y mis companeros de nifez.

Desde ese dia en que volvi a ver la luz ha pasa-
do algun tiempo. Ahora voy todas las tardes a un
parque. Mientras Ade en un banco y a la sombra
de un ciprés lee un libro, su nieta Alina juega con-
migo. Ade le ha ensefiado todas las técnicas del
juego. Noto como cada vez me lanza mas alto y
me recoge con mayor soltura.

Alrededor de nosotros se redinen nifios y nifas
que tienen muchisimos juguetes. Al principio me
resultaron extrafnos. Ahora ya me voy acostum-
brando a ellos. No sé por qué ellos me admiran.
Parece que les resulto extrafo, tal vez sea por mi
forma o por el material con el que estoy hecho,
soy de goma y metal materiales que ahora ya no
se utilizan. Cuando preguntan, Alina con mucho
orgullo y un poco de vanidad, les cuenta la histo-
ria de la vieja caja de carton:

- Este es el didbolo de mi abuela. Se lo trajeron los
Reyes Magos cuando ella era nina y es su tesoro mds
preciado. Ahora es mio porque me lo ha regalado.
¢;Verdad que es bonito? También tengo tabas, y te-
beos y mufiecas de papel recortadas a las que les
puedo hacer vestidos yo misma... jEs una gozada....

Y mientras Alina les relata toda la historia de su
abuela yo miro a Ade. Ella sonrie y escucha a su
nieta. Estoy seguro de que por su mente pasan
todos los momentos vividos. Los dos estamos
otra vez juntos, jMI ADE Y YO!

18 Diciembre 2011



Salud y calidad de vida

Algunos refranes para
reflexionar sobre los aspectos

de la salud

Recopilacion hecha por FERNANDO RODRIGUEZ PELAEZ

Y ya que estamos en la seccion de salud, dan-
dole importancia a los recuerdos y a la escritura
para mantenernos sanos, al menos en lo que a
aspectos psicolédgicos se refiere, dejamos aqui
una seleccion de dichos y refranes hecha en su
dia por nuestro compafero Fernando Rodri-
guez Peldez, ya fallecido, para reflexionar sobre
la salud, mas alld del ambito puramente fisico,
de las personas mayores. Otra forma de entrete-
ner nuestra memoria y mantenerla agil mas alla
de las limitaciones que la edad va imponiendo,
recordar esos refranes que han formado par-
te de nuestro dia a dia, escribirlos, reflexionar
sobre ellos e, incluso, compartirlos en tertulias
que activen nuestra capacidad de raciocinio.

EL VIEJO QUE SE CURA,
CIEN ANOS DURA

Que se cuida quiere decir. Ese viejo -ensefa el
refrdn- alarga en gran medida los dias de su
senectud, tanto mas que para entonces (como
decia Marafién) son muchas las enfermedades
de las que el hombre ya no puede morir.

LA VEJEZ ES MUY SENORA
Y NUNCA VIENE SOLA

Se dice irbnicamente, no tanto para poner de
manifiesto la respetabilidad que otorga la se-

nectud, como para sefalar el cortejo de acha-
ques, dolencias y aflicciones que esa etapa de
la vida suele traer consigo.-

CUANTO MAS VIEJO,
MAS PELLEJO

Moteja a los que, olvidando su condicién de an-
cianos, mantienen habitos, costumbres y vicios
impropios de su edad.

DEL VIEJO,
EL CONSEJO

Alude con toda claridad a la experiencia acu-
mulada por las personas mayores y que, con
toda certeza, se traduce en la veracidad con la
que éstas pueden y deben aconsejar a los jove-
nes de todas las edades.

AL BURRO VIEJO,
NO LE CAMBIES EL PESEBRE

Quiere decir, con todos los respetos, los incon-
venientes con que se puede encontrar una per-
sona mayor, a la que se le cambian bruscamen-
te los hdbitos o costumbre, y el domicilio o la
vivienda anterior.
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Secaionjcuitural

Picos de Eupora

queridos

Por LUISA MARTINEZ PEREZ

Montanas, bellas montanas,

me sentia tan dichosa,
que por la noche al dormir
sonaba cosas hermosas.

Picos de Europa queridos
lindos recuerdos yo tengo
cuando miraba hacia arriba
y a vuestros desfiladeros.

Siempre que daba una voz
. me devolviais el eco,

4 para mi era lo mejor
nunca vi algo tan bello
pero si muy parecido
los altos Picos de Gredos.

Me gustaria volver,
soy mayor y ya no puedo,
pero me consuelo si,

con vuestros bellos recuerdos.

\ Yo os trato de usted
porque sois majestuosas,
y me imponéis respeto
sois bellas y seductoras.

Os conoci siendo joven,

os diviso hoy lejos,

pero me llega el perfume
que me envidis con el viento.

cuando estaba en la vuestra loma

PAGINAS DE CREACION

:Silencio!

Por JULIA CASO

Este pequeno poema, Diego, te lo dedica con
mucho carifio tu bisabuela Juli

Silencio, esta noche ha nacido un nino

de pronto se ha puesto a llorar,

de abrazos le rodeamos, de caricias y de alegrias
que estas nunca le van a faltar.

No hay bienvenida mejor,
vino a alegrarnos la vida,
que mejor regalo nos pudo dar Dios.

El Sol le entrega su Luz,
lalunale da su Paz,

el Cielo le da su Brillo,
yelmarledasu Sal.

Silencio, silencio.
Diego llora, su bisabuela le canta muy bajito

Duerme mi nifio duerme, mivida no lloréis mds
que si os escucha el lobo, vendrd por vos Mi Bien.

El nifio entre mis brazos,

con su suave manecita me oprimio
asi se quedé dormido

i Duerme entre tanto que yo te velo
duerme que yo te canto j

Dejad que duerma, no despertarlo
el nifio sonrie, estd sofiando.

y mientras, yo me quedo pensando:
estard sonando conmigo?

Enhorabuena Virginia,
enhorabuena Miguel

que nifio tan precioso tenéis
jenhorabuena a los tres!
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Navidad
planificada
en el Centro

Por NELY GARCIA

- Han ganado Enrique y Esperanza, hay que pa-
garles el café.

- De acuerdo Anita, ya sabemos que ellos ganan
muy a menudo, - dijo Pablo.

- Se acercan las Navidades y estaremos un tiem-
po sin la partida, ;como lo pasareis?,

- Yo - dijo Anita-, siento mucha nostalgia en es-
tas fiestas. Recuerdo cuando toda la familia nos
reuniamos, primero con los nifios pequefos,
ique ilusion con los regalos, aunque fueran hu-
mildes, y los villancicos les encantaban. Des-
pués de casados, y aunque vivian en otras ciu-
dades, siempre venian por estas fiestas, y otra
vez disfrutdbamos viendo a los nietos con sus
regalos, que eran mas abundantes y mejores.
Un mes antes preparabamos con ilusién los
dulces tipicos de Navidad y planificdbamos el
menu de Nochebuena, siempre pensando en
lo que mas les diera placer a nuestros hijos y
nietos.

-Y ;qué pasa ahora? - dijo Enrique-. Anita bajo la
vista.

- Bueno, ya conocéis mi situacién. Hace muchos
anos que fallecié mi marido. Los nietos crecieron
y ya no les gustan estas fiestas como antes. Los
hijos vienen a veces para que no esté sola, 0 me
invitan a sus casas; pero yo creo captar, en sus
buenas intenciones, como algo que tienen que
hacer por deber. Y tanto en sus hogares, como

en el mio, me siento desplazada. No es culpa de
ellos, ni de nadie, simplemente es una etapa mas,
de la existencia.

Esperanza la mird con resignacion.

- A nosotros nos pasa algo parecido y, en estas
fiestas, lo pasamos mal.

Esperanza y Pablo eran matrimonio y les gustaba
reunirse por las tardes en el hogar de pensionistas,
con Anita y Enrique, viudos los dos.

- Yo también estoy solo - dijo Enrique - y mis hi-
jos ni siquiera vienen. Me invitan a que sea yo el
vaya a verlos. Pero tengo pereza, quizés por ese
sentimiento de creerme inutil.

Todos le miraban y le comprendian.

En la cara de Enrique se dibujé una sonrisa y
dijo:

- Este afno puede ser diferente si vosotros que-
réis.

Todos le miraron con asombro:
- iExplicate! - le dijeron-.

- Me he enterado de un lugar en plena naturale-
za, y con comodidades, donde personas solas y
por un precio razonable, pueden pasar las Navi-
dades en compafiia, con celebraciones tradicio-
nales y actividades diversas.

Todos reflejaban en su rostro, una mezcla de ale-
gria y dudas. Cuando Enrique les expuso con toda
clase de detalles el lugar y el coste, ya estaban
convencidos, irian. A sus hijos les comunicarian
que tenian un compromiso, y al mismo tiempo
les desearian que lo pasaran bien. Ellos les llama-
rian el dia de Nochebuena. Acto sequido se pusie-
ron de acuerdo para reservar las plazas. En ellos
habia nacido una nuevaiilusion.
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Integracion

con los
tiempos

Idealizando los tiempos

de celebraciones, ya pasadas,
las comparan los ancianos,
con sus figuras ajadas.

Su nostalgia puede ser

por aquel vigor de entonces
y el eje central que eran,
sintiéndose entre los suyos,
como el as de corazones.

Siel pasado ya no vuelve,
y el futuro nunca existe,
vivamos aqui'y ahora,
mientras nos rija la mente.

A cada tiempo su espacio,
en cada etapa, contento,
olvidando el sufrimiento
en aras de [

Joseé Luis
Sampedro itimo

Por fin, cuando ineludiblemente se va acercan-
do a la meta de esta larga carrera que ha sido
su vida, José Luis Sampedro, escritor, pensador
de 94 afnos, capaz de dejar sin palabras y sin
argumentos a cualquier interlocutor que se le
sitle enfrente, ha obtenido el galardén de este
ano 2011como Premio Nacional de las Letras. A
poco que se hubieran descuidado, el galardén
hubiera llegado tarde. Y no seria el Unico.

Pero no, afortunadamente aun se ha llegado a
tiempo y esperamos que esta mente aln tan
preclara siga agitando las conciencias de mu-
chos. Desde esta revista nos sentiamos en la
obligacién de unirnos a las felicitaciones que
sin duda esta recibiendo, por lo emblemético
que puede resultar para nuestro publico lector
un personaje que, a la par que de economista,
ha ejercido como escritor de obras narrativas y
teatrales, ha sido senador y profesor y es miem-
bro de la RAE desde 1990.

Son muchas las obras de este personaje que ha
conciliado el desempefio de altos cargos ad-
ministrativos y académicos con una reconoci-
da produccion literaria que lo cualifican como
uno de los mas importantes escritores vivos en
lengua espanola, asi como una referencia in-
telectual en la Espafa de la segunda mitad
del siglo XX. Entre ellas me gustaria destacar,
por el significado que puede tener para nues-
tro publico, La sonrisa etrusca, novela que lle-
g6 de la mano de su jubilacién y cuya lectura
hemos recomendado alguna vez desde estas
paginas. Otro de sus titulos, anterior a éste, es
el de la novela El rio que nos lleva, que seria lle-
vada en su momento al cine, en una magnifica
interpretacion de Alfredo Landa de uno de sus




OTRAS ACTIVIDADES DE INTERES

Premio Nacional de las Letras

personajes principales que nos descubrié un
nuevo y desconocido registro de este actor.

Un buen momento para recomendar la lectu-
ra de sus obras, y una buena propuesta para
nuestros regalos navidenos.

Eventos literarios
para un ano que
se estrena

El afo 2012 sera un afo que nos llegue carga-
do de conmemoraciones literarias.

Asi, en este ano se cumplirdn cien afos de la
publicacién del emblematico libro “Campos de
Castilla”, de Antonio Machado, uno de los nom-
bres mas grandes de nuestra literatura. Seguro
que se multiplicaran los actos en torno a este
inolvidable poeta y su también inolvidable
obra. Un momento para releerlo y para estar
pendientes de las posibles actividades que se
organicen en torno a este evento.

Mds cercano en tiempo y espacio, también este
ano se cumplen los cincuenta afnos de la muerte
del poeta astorgano Leopoldo Panero en la lo-
calidad de Castrillo de las Piedras, junto a la ciu-
dad de Astorga. Este escritor, cuyo nombre se
va reivindicando poco a poco como un nombre
importante en el panorama literario de la épo-
ca, mantuvo estrecha relacién con otros poetas
como Luis Rosales, Luis Cernuda y otros, que
también pasaron por la vecina ciudad. También

estuvo muy relacionado con Vela Zanetti, con
quien compartié la organizacién de importan-
tes bienales artisticas mas alla de nuestras fron-
teras. Su figura, la de sus companeros de época
en la conocida como Escuela de Astorga, y la
de otros importantes personajes del momento
con los que compartieron relacion, seran objeto
de estudio en dos congresos que se sucederan
en la ciudad maragata durante el préximo ano.
Conferencias, mesas redondas, recitales, peli-
culas y otras actividades culturales serdn una
interesante disculpa para conocer mas de estos
personajes. Aunque sera necesario desplazarse
hasta la capital maragata para vivirlos de pri-
mera mano. También este afo se conmemora
el cien aniversario del nacimiento de Dionisio
Ridruejo, otro de los poetas que conformaron la
llamada Generacién del 36.

Muchos de los personajes que conformaron la
Edad de Plata de las letras espafolas, precisa-
mente entre la Generacion del 98 y la del 27, se
podran ademas contemplar en una exposicién
fotogréfica del autor Alfonso Sanchez, uno de
los fotografos mas emblematicos del pasado
siglo XX, también en la ciudad de Astorga. Una
muestra que permanecera abierta hasta el 8 de
enero y que puede suponer una interesante
propuesta cultural para estas fechas navidenas.

D(escribiendo)

lones.
ipal de Astorga

nes a sdbadode 19221 h
domingos y festivos de 122 14 h
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