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AGVILA DE BLASON
JORNADA PRIMERA
ESCENA PRIMERA <2^>

RAY JERÓNIMO AR- 

GENSOLA, de la regla 

franciscana, lanza ana­

temas desde el pulpito, y 

en la penumbra de la igle­

sia la voz resuena pavo­

rosa y terrible. Es un 
jayán fuerte y bermejo, con grandes barbas retin­

tas. El altar mayor brilla entre luces, y el viejo 

sacristán, con sotana y roquete, pasa y repasa espa­

bilando las velas. La iglesia es barroca, con tres 

naves; Una iglesia de colegiata ampulosa y sin emo­

ción, como el gesto, y el habla del siglo XVII. Tiene 

capillas de gremios y de linajes, retablos y sepulcros 
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con blasones. Es tiempo de invierno, se oye la tos de 

las viejas y el choclear de las madreñas. Fray Jeró­

nimo después de la novena predica la plática. Es la 

novena de Nuestra Señora de la Piedad,

FRAY JERÓNIMO

¡El pecado vive con vosotros, y no pensáis en 

que la muerte puede sorprendernos! Todas las 

noches vuestra carne se enciende con el fuego de 

la impureza, y el cortejo que recibís en vuestro 

lecho, que cobijáis en las finas holandas, que 

adormecéis en vuestros brazos, es la sierpe del 

pecado que toma formas tentadoras. ¡Todas las 

noches muerde vuestra boca, la boca pestilente 
del enemigo!

<W>SE OYEN algunos suspiros, y una devota 

se desmaya. La rodean otras devotas, y en la oscuri­

dad albean los jañolitos blancos, que esparcen un olor
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de estoraque al abanicar el rostro de la desmayada. 

Varias voces susurran en la sombra. -3^?

UNA VIEJA

¿Quién es?

UNA MOZA

No sé, abuela.

UN MONAGO

Es la amiga del Mayorazgo...

OTRA VIEJA

¡Para qué vendrá la mal casada a la iglesia!

UNA VOZ EN LA SOMBRA

Querrá arrepentirse, tía Juliana.

e^SbSE OYE una risa irreverente, y el mur­

mullo del comento se apaga y se confunde con el mur­

mullo de un rezo.
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FRAY JERÓNIMO

Sobre vuestras cabezas, en vez de la cándida 

paloma que desciende del Empíreo portadora de la 

Divina Gracia, vuela el cuervo de alas negras, don­

de se encarna el espíritu de Satanás. Si alguna vez 

recordáis el frágil barro de que somos hechos, lo 

hacéis como paganos: Os asusta el frío de la sepul­

tura, y el manto de gusanos sobre el cuerpo que 

pudre la tierra, y las tablas negras del ataúd, y la 

calavera con sus cuencas vacías, ¡Pero como vues­

tra alma no se edifica, sigue prisionera en las cár­

celes oscuras del pecado!

SEÑORAS, madre e hija, conducen 

a la desmayada fuera de la iglesia. Ha recobrado el 

sentido y llora acongojada: Sostenida por las dos se­

ñoras atraviesa el atrio y una calle angosta, con 

soportales, aonde pasean en parejas algunos semina-

16
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ristas, moretones de aspecto aldeano que hablan en 

dialecto y visten el traje de los clásicos sopistas, burdo 

manteo de bayeta y derrengado tricornio. Al final de 

la calle hay una plaza desierta, sombreada por Apre­

ses, como los viejos cementerios. Las tres señoras pe­

netran en una casona antigua. Anochece y en el za­

guán de piedra se percibe el olor del mosto. c2J8»*>
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ESCENA SEGVNDA&tí^S)

NA sala en la casa infianzona. 

Las tres señoras susurran en el 

estrado. Está abierto un balcón y 

se alcanza a ver gran parte de la 

plaza, por donde aparece Don 
7uan Manuel Montenegro: Es uno de esos hidalgos 

mujeriegos y despóticos, hospitalarios y violentos, que 

se conservan como retratos antiguos en las villas silen­

ciosas y muertas, las villas que evocan con sus nom­

bres feudales un herrumbruso son de armaduras: El 

Caballero llega con la escopeta al hombro, entre gal­

gos y perdigueros que corrotean llenando el silencio de 
la tarde con la zalagarda de sus ladridos y el casca­

beleo de los collares. Desde larga distancia grita 

llamando a su barragana, y aquella voz de gran señor, 

engolada y magnifica, penetra hasta el fonao de la
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sala y turba el susurro ele las tres devotas, que comen­

tan el sermón de Fray Jerónimo. Sabelita se levanta 

enjugándose los ojos, y sale al ancho balcón de piedra 

donde aroman los membrillos puestos a madurar. CfrKb?

EL CABALLERO

¡Isabel! ¡Isabel!

SABELITA

¡Aquí estoy!

EL CABALLERO

Que baje por la escopeta Don Galán.

SABELITA

¿Usted no sube, padriño?

el caballero

No... Tengo que verme con el capellán de mi so­

brino Bradomín. He quedado en ir a probar el vino 

de una pipa que avillan esta tarde.

20
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¿¡¡&&EL CABALLERO descarga su escopeta en 

el aire, la deja arrimada al muro y se camina sin es­

perar a que bajen por ella. Al olor de la pólvora, los 

perros corren en corcovos llenando la plaza con sus 

ladridos animosos. La barragana, suspirando, se retira 

del balcón. Las otras dos señoras, madre e hija, por 

mostrarse corteses suspiran también, y comienza de 

nuevo el afligido susurro de la conversación.

DOÑA ROSITA

¡Quien te ha conocido en casa de tu madrina tan 

alta y tan respetada! El demonio te cegó para ena­

morarte de Don Juan Manuel.

SABELITA

Me trata como a una esclava, me ofende con 

cuantas mujeres ve, y no puedo dejar de quererle. 
¡Por él condenaré mi alma!

21
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ROSITA MARÍA

Pensándolo es como te condenas.

SABELITA

Fray Jerónimo me miraba desde el púlpito. ¡Yo 

sentía aquellos ojos de brasa fijos en mí!... No pue­

do olvidar sus palabras. Estoy en pecado mortal, y 

así me cogerá la muerte... Daban miedo los ojos de 

Fray Jerónimo... Sus palabras las tengo clavadas 

en el corazón, como tiene las espadas la Virgen 

Santísima de los Dolores. ¡Cuántas penas me man­

das, Divina Señora!

DOÑA ROSITA

¡Sabelita, quién no tiene tribulaciones!

ROSITA MARÍA

¡Sabelita, todos hemos venido al mundo para 

sufrir!

22



gg OBRAS DE VALLE-INCLÁN gg

SABELITA

¡Siempre encerrada en esta cárcel, con vergüenza 

de que me vean! Si salgo, es como hoy, para ir a la 

iglesia, tapada con mi mantilla... ¡Y hasta de la 

iglesia me arrojan!

<^g»LAS dos señoras procuran consolarla, y las 

palabras de la madre y las palabras de la hija se 

corresponden con la semejanza monótona de las ondas 

del mar en calma sobre una playa de arena. Hay un 

largo silencio. La sala comienza a ser invadida por la 

oscuridad. Las tres sombras que ocupan el estrado 

permanecen mudas bajo el vuelo de Tin mismo pensa­

miento, el recuerdo del fraile y de sus anatemas. En 

el silencio resuenan los pasos de una vieja que viene 

por el corredor. Es Micaela la Roja-. Sirve desde niña 

en aquella casona hidalga, y conoció a los difuntos 

señores. Entra lentamente; En sus manos tiembla la 
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bandeja con las jicaras de cristal, que humean en las 

-marcelinas de plata.

LA ROJA

¡Santas y buenas noches!

DOÑA ROSITA

¡Que siempre has de hacer lo mismo, Sabelita!

ROSITA MARÍA

¡Pero si nosotros ayunamos!

SABELITA

Quebrantáis el ayuno.

ROSITA MARÍA

¡Qué cosas tienes! ¡Voy a pecar!

DOÑA ROSITA

¡Válate Dios!

resignan con un gesto de amistoso reproche, 

arrastran sus sillas hacia el -velador, y con pulcritud 

24
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de beatas, cada una moja en su jicara medio bizcocho 

de las benditas monjas de San Payo. Fuera suenan 

las esquilas de un rebaño y la voz del zagal que grita 

debajo de la ventanas.

EL ZAGAL

¡Abran el portón!

LA ROJA

Ya está ahí el rapaz con el ganado.

EL ZAGAL

¡Abran el portón!

LA ROJA

¡Qué prisa traes, condenado! Ni que te viniese si­

guiendo un lobo.

LE la vieja y el choclear de sus madreñas 

y su voz cascada se extinguen poco a poco en el largo 
corredor. cMb?
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DOÑA ROSITA

¡Cómo se conserva esta Micaela la Roja! Debe 

andar con el siglo, pero es de esas naturalezas an­

tiguas...

ROSITA MARÍA

Ya se ven pocos de estos criados que se suceden 

en las familias.

DOÑA ROSITA

Micaela la Roja ha visto nacer a todos los hijos 

de Don Juan Manuel. Por cierto que son la deshon­

ra de su sangre esos bigardos. Sólo han heredado 

de su padre el despotismo, pero qué lejos están de 

su nobleza. Don Juan Manuel lleva un rey dentro.

SAB-ELITA

Hay uno que no es como los otros.

DOÑA ROSITA

Miguelito, el que llaman Cara de Plata.

26
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SABELITA

Sí, señora. Yo los encontré una tarde en el atrio 

de la iglesia, y no me arrastraron y me cubrieron 

de lodo porque me defendió Cara de Plata.

DOÑA ROSITA

El mayor, sobre todo, es un bandolero. A la san­

ta de su madre la tiene tan esclava, que la pobre no 

puede disponer ni de un ferrado de trigo. Yo tuve, 

poco hace, un apuro y me fui a verla en su Pazo 

de Flávia. Viaje perdido. Estaba tan pobre como yo. 

Sus hijos se habían juntado, y le habían vendido el 

trigo, todavía en el campo.

SABELITA

¡Pobre madrina mía!

DOÑA ROSITA

Me preguntó por ti, y más te compadece que te

g7
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culpa. Doña María no concibe que pueda existir 

una mujer que no esté loca por Don Juan Manuel.

{^¡SABOREAD O el chocolate, madre e hija se 

quedan a rezar el rosario. Los criados llegan uno a 

uno desde la cocina^ y conforme van llegando se arro­

dillan en el umbral de la puerta. Vuelven a oirse en 

el corredor las madreñas de Micaela la Roja. Detrás 

viene el zagal; Trae la montera en las manos 3> el sus­

to en los ojos,

LA ROJA

Oigan al rapaz. Cuenta que le seguían unos hom­

bres que estaban ocultos en el Pinar de los Frailes. 

ROSITA MARÍA

¡Divino Señor, serían ladrones!

DOÑA ROSITA

¿Sería la gavilla de Juan Quinto?

28
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LA ROJA

No le presten mucho crédito a sus historias. Ex­

travióse una oveja, y paréceme que todo ello de 

que le seguían, es para disculparse...

EL ZAGAL

Que me crean que no, verdad le dije, señora Mi­

caela. Eranle siete hombres con las caras tiznadas.

LA ROJA

¡Ay, mi hijo, paréceme que has nacido el año del 

miedo!

SABELITA

¡Quién apagó la luz del Cristo! ¿Ha sido aire?

LA ROJA

No corre aire, cordera. Consumióse el aceite.





JORNADA PRIMERAS
ESCENA TERCERA<8236^

BELITA, 'medio dormida, al 

pie del brasero, espera a Don 

Juan Manuel. Ya sonó la queda 

en la campana de la Colegiata. 

Un velón de aceite alumbra la 

sala, que es grande y desmantelada, con vieja tarima 

de castaño temblona al andar, y los criados, en la 

sombra del muro, velan desgranando mazorcas de 

maíz en torno de las cestas llenas de fruto. Una voz 

cuenta un cuento. De pronto resuenan fuertes aldaba­

das, y la barragana se despierta con sobresalto. rpíjgiJ

SABELITA

¡El amo!... Bajen a abrir.

LA ROJA

No parece el llamar del amo.
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SABELITA

¿Pues quién puede ser a esta hora?

DON GALÁN

¡Como no sea el trasgo!

LA ROJA

¡Qué más trasgo que tú, Don Galán!

<40)3L A vieja se levanta despues de volcar en la ces­

ta el maíz desgranado en su falda,y mira por la venta­

na. Es noche de luna, y distingue claramente la figu­

ra del amo, que espera delante de la puerta en com­

pañía de dos hombres desconocidos, que tienen las 

caras negras. Al mismo tiempo divisa otros bultos 

agazapados en la esquina. Con vago recelo entorna la 

falleba.

LA ROJA

¿Quién llama?

32
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EL CABALLERO

¡Cuidado con abrir!... Asoma una luz para verles 
la cara a estos sicarios.

SABELITA

¿Qué sucede?

LA ROJA

¡El amo!... ¡El amp rodeado de una gavilla de la­
drones!

SABELITA

¿Qué dices? ¿Le han hecho daño?

LA ROJA

¡Traénle atado como a Nuestro Señor Jesucristo!

^S^ASUSTADA la vieja, retrocede hasta el fon­

do de la sala, donde los criados, engrupo medroso, in­

vocan a santas y santos. Sabelita, toda trémula, corre 
a la- ventana. <8^,
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SABELITA

¿Padriño, le han hecho daño? ¿Está herido? ¡Jesús! 

¡Jesús!

EL CABALLERO

¡Cuidado con abrir! Estos bandoleros pretenden 

entrar conmigo.

CAPITÁN se destaca del quicio de la 

huerta. Tiene el rostro tiznado y el habla muy mesu­

rada y cortes, e#®*6»

EL CAPITÁN

Señora, permítanos usted pasar, que de lo con­

trario, aquí mismo le degollamos...

SABELITA

¡No le hagan daño! Ahora les abren.

EL CABALLERO

Al que toque la llave he de picarle las manos en 

un tajo.

34
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EL CAPITÁN

¡Ya habla usted de más, Señor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO

¡Calla, hijo de una zorra y de cien frailes!

EL CAPITÁN

¡Un rayo me parta! ¡Amordazadle!

SABELITA

¡No le hagan daño!...

EL CABALLERO

Isabel, saca una luz a la ventana.

Z, A .5 ÚLTIMAS palabras apenas se oyen. El 

caballero forcejea éntrelos ladrones y su voz muere 

sofocada bajo el pañuelo con que le amordazan.

SABELITA

¡No le hagan daño! ¡No le hagan daño, por amor 
de Dios!

35
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EL CAPITÁN

Eso deseamos nosotros, señora. Sepa que el pa­

ñuelo que le hemos puesto a la boca es un pañuelo 

de seda. Pero si tardan en abrir, por dar tiempo a 

que acuda gente, sepa también que nos iremos con 

su cabeza cortada.

SABELITA

¡La llave! ¿Dónde está la llave?

^iSABELITA, con súbita energía, dama vuelta 

hacia el grupo de los criados, que buscan la llave tor­

pes y llenos de miedo. Tardan en dar con ella, y los 

ladrones se impacientan y juran delante de la puei ta. 

Sabelita, alumbrándose con el velón, baja al zaguán. 

Para abrir tiene que dejar la luz en el suelo. Los la­

drones penetran sigilosos. Son siete y todos llevan el 

rostro tiznado, menos uno qne lo enmascara con una 

máscara negra. Entra el último, arriman la puerta con 

36
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recelosa, previsión, y sin cerrarla quita la llave. Con 

las manos sobre la culata de los pistolones, los bandi­

dos rodean al viejo hidalgo. Sabe lita, suplicante, quie­

re acercarse. El Capitán se lo estorba. Toda trémula, 

vuelve a tomar la luz y empieza a subir la escalera. 

En lo alto aparece el grupo pálido y miedoso de los 
criados. Cüte?





JORNADA PRIMERAS
ESCENA CVARTAfl^

NA ANTESALA grande y 

desmantelada. Sabelita aeja la, luz 

sobre un arcén y tiene que sentar­

se^ cerrando los ojos como si fuese 

a desmayarse, El Caballero la

mira amenazador y bajo el pañuelo que le amordaza 

aún. ruge con la voz sofocada y confusa.

EL CABALLERO

¡He de cortarte las manos!

SABELITA

¡Perdóneme!

EL CABALLERO

¡Perra salida!

SABELITA

¡Tuve miedo!
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EL CAPITÁN

Señor Don Juan Manuel, no queremos hacerle 

daño, pero es preciso que nos diga dónde guarda 

las onzas.

^^DON jUAN MANUEL permanece mudo. 
El Capitán con un gesto manda quitarle el pañuelo 

que le amordaza la boca. El Caballero se ha detenido 

en medio de la sala; Tiene las manos atadas y está 

pálido de cólera, con los ojos violentos y fieros fulgu­
rando bajo el cano entrecejo. El Capitán de los ladro­

nes le habla.^USh

EL CAPITÁN

¿Señor Don Juan Manuel, quiere responder 

ahora?

EL CABALLERO

Soltadme las manos.

40
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EL CAPITÁN

Ya se las soltaremos. Primero responda.

EL CABALLERO

¿Qué queréis saber?

EL CAPITÁN

¿Dónde guarda el dinero?

EL CABALLERO

No tengo dinero.

EL CAPITÁN

Hace pocos días ha vendido dos parejas de ga­

nado en la feria de Barbanzón.

EL CABALLERO

Y me han robado otros ladrones como vosotros.

EL CAPITÁN

¡Mentira, Señor Don Juan Manuel!

41



EL CABALLERO

¡Soltadme las manos y os diré si es mentira, hijos 
de una zorra!

GRUPO de los ladrones se revuelve y se 

encrespa con violento son de armas y denuestos. El en­

mascarado alza la voz imponiendo silencio. En aque­

llos rostros tiznados los ojos brillan con extraña fero­

cidad, y un sordo y temeroso rosmar estremece todas 

las bocas. El Capitán llega donde está Sabelita.

EL CAPITÁN

Señora, no se haga la muerta, y tenga la bondad 
de guiarnos.

SABELITA

No sé... No tenemos dinero...

EL CAPITÁN

Está bien. Vamos a registrar la casa y usted nos 
alumbrará.

42
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MSbtaAA MISMO TIEMP 0 la obliga a levan­

tarse^ asiéndola brutalmente de los hombros. Sabelita 

reprime un grito y se pasa muchas veces las manos 

por la frente, con tanto miedo de aquel hombre como 

del viejo hidalgo, a quien no osa mirar. Quiere acer­

cársele humilde. El Capitán se lo impide cortés y ru­

fianesco, acompañando las palabras con una sonrisa 

de sil cara tiznada.

EL CAPITÁN

Usted delante alumbrándonos, hermosa.

SABELITA

¡No!... ¡No!...

EL CABALLERO

Acompáñalos, Isabel.

SABELITA

¿Está herido?
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EL CABALLERO

No.

SABELITA

¡Perdóneme!

EL CABALLERO

Acompáñalos.

^WbLA BA RRA GANA , temblando, coge la luz 

y sale. Los ladrones la siguen con un rumor de pasos 

cautelosos^ y cuando han desaparecido en el fondo del 

corredor, se alza llena de imperto la uoz del hidalgo.

EL CABALLERO

¡Sabelita, apaga el velón!

EL CAPITÁN

¡Cuidado, señora!

EL ENMASCARADO

¡Maldito viejo!
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^^¡SABELITA se ha estremecido bajo la ráfaga 

de aquella voz despótica, y casi inconsciente, como bajo 

una fuerza sobrenatural, sopla la luz y huye en la os­

curidad antes de que puedan estorbarlo los ladrones. 

El Caballero pide auxilio desde la ventana, y sus vo­

ces corren en la noche perseguidas por el ladrido de 

los perros.3^8^

EL CABALLERO

¡Fuego! ¡Fuego! ¡Socorro!...

UN VECINO

¿Dónde es el fuego?

EL CABALLERO

¡En mi casa! ¡En casa de Don Juan Manuel!

TEMER O S O de que sean ladrones, el vecino 

abre a medias su puerta, y confirmado en sus recelos
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a,l no ver las llamas cierra cauteloso y prudente. Los 

ladrones corren hacia donde sonó la voz, y hallan la 

ventana abierta y sola, sobre el cielo estrellado y pro­

fundo. Don jFuan Manuel ha desaparecido. La luna, 

penetra en la sala y esclarece débilmente. Reunidos en 

el fondo, bajo el argentado reflejo, los ladrones se ha­
blan en voz baja.éi^^

UN LADRÓN

¿Qué hacemos?

EL CAPITÁN

¡Maldita suerte!

OTRO LADRÓN

Si acuden, podemos escapar saltando las tapias 
del huerto...

OTRO LADRÓN

¿Lo dejamos?
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EL ENMASCARADO

Dejarlo, no. ¡Escuchad!...

CA L L A N j/ atienden. Llegan apagadas las 

noces de los criados, que piden socorro, j/ los ladrones 

se dispersan explorando por las estancias oscuras
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' ESDE el balcón solanero, donde 

maduran los membrillos, da voces 

aquella vieja que acuerda el tiem­

po de los difuntos señores. Uno 

de los ladrones la descubre, y

arrastrada la saca desde el balcón al corredor.

LA ROJA

¡Fuego!... ¡Acudide, vecinos!... ¡Fuego!...

EL LADRÓN

¡Vas a morir!

LA ROJA

¡Recibe mi alma, Virgen Santísima!
EL LADRÓN

¡Ay de ti, si no cantas!
LA ROJA

¿Qué quiere que le diga?
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EL LADRÓN

¿Dónde esconde el dinero Don Juan Manuel?

LA ROJA

Lo tiene enterrado.

EL LADRÓN

¿Dónde?

LA ROJA

¡Muy lejos! Yo les llevaré.

EL LADRÓN

¡Mentira! Vas a morir.

LA ROJA

¡Comí su pan cincuenta años!

EL LADRÓN

¡Tú hablarás!

^S^MICAELA LA ROJA junta las manos y 

quiere alzarse de rodillas, pero a los golpes se dobla 

otra vez. El ladrón le arrolla a la garganta las tren­

vió
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sas del pelo. En aquel momento una puerta se abre 

con rudo golpe, y aparece Don jpuan Manuel. El viejo 

hidalgo tiene las manos desatadas y empuña dos pis­

tolas de arzón. Dispara, y el ladrón cae cerca de la 

vieja, que se arrastra buscando dónde esconderse. 

Acude el Capitán con otros compañeros, y esclarece el 

grupo un farol que han buscado en la cocina. Don 

jFuan Manuel los ve llegar, y su ánimo temerario se 

acrecienta. Levanta la otra pistola, y la azulada vis­

lumbre del fogonazo ilumina un momento aquel rostro 

de retrato antiguo. La bala rompe elfarol. Los ladro­

nes disparan en la oscuridad, y huyen por el huerto, 

temerosos de que acuda gente. No cesan de oirse las 

voces de los criados que, dispersos por el caserón, co­

rren de ventana en ventana.

VOCES DE LOS CRIADOS

¡Acudide, vecinos!... ¡Acudide, vecinos!...
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SABELITA

¡Socorro! ¡Socorro!

LOS PERROS

¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

VOCES DE LOS LADRONES

¿Por dónde escapamos?... Por aquí... ¡Silencio!... 

Por aquí...

EL CAPITÁN

¡Maldita suerte!

VOCES DE LOS LADRONES

¿Y los perros? ¿Quién tiene la carnaza para los 

perros?

EL ENMASCARADO

Los perros me conocen. Yo les hablaré.

VOCES DE LOS LADRONES

Saltaremos el muro... ¿Estamos todos?
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EL CAPITÁN

¡Maldita suerte!... ¡Ahora sale la luna!...

VOCES DE LOS LADRONES

Falta uno... No... Contarse...

EL CAPITÁN

¡Al que no esté que se lo lleve el diablo!

LOS PERROS

¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

EL ENMASCARADO

¡Canoso! ¡Morital

CES A N los ladridos,y la luna, saliendo de entre 

las nubes, ilumina la sala. En el umbral de la puerta 

yace Don jfuan Manuel. La vieja criada deja su es­

condrijo^ llega y le toca las manos frías. Arrodillán­

dose^ le acuesta la cabeza en su regazo y clama con 
doloridas voces.
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LA ROJA

¡Señor!... ¡Mi gran señor! ¡No me dirás quién te 

quitó la noble vida! ¡No me lo dirás!... ¡Por mí la 

perdiste, mi gran señorl

vtfoLAS SOMBRAS de los criados comienzan a 

■vagar por los corredo? es. Sa.belita entra en la sala, y 

viendo el cuerpo que yace en tierra, se abraza a él con 

gritos de enamorada. Acuden todos los criados, y pla­

ñen. enredo?' arrodillados sobre la tarima.

VOCES DE LOS CRIADOS

¡En una horca se vean los que tanta afrenta le 

hicieron!... ¡Era el padre de los pobres!... ¡Era el es­

pejo de los ricos!... ¡Era el más grande caballero del 

mundo!... ¡Castillo fuerte!... ¡Sol resplandeciente!... 

¡Toro de valentía!...

SABELITA

¡Don Juan Manuel! ¡Padriño mío!
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EL CABALLERO

¡Calla, hija del Demonio! ¡Aún no he muerto para 

tanto lloro!

<^)ABRE LOS OfOS lentamente y torna a ce­

rrarlos. La voz, aunque confusa, conserva todo su an­

tiguo engolamiento. De la jrente herida le mana un 

hilo de sangre, y apenas puede despegar los párpados, 

sellados por dos coágulos. Se le siente suspirar co­

brando aliento-. Con penoso esfuerzo abre otra vez 

los ojos nublados, y se incorpora. Puesto en pie, para 

no caer desvanecido, tiende una mano, palpa en el 

aire, y se aferra al hombro de la vieja, que, temerosa 

de verle en tierra por no ser bastante su pobre ayuda, 

le sostiene con afán a un tiempo afligido y gozoso.
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ÁGVILA DE BLASON 
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NA SALA EN LA

CASA INFANZON A.

Apenas laesclarecela lam­

parilla de aceite que alum­

bra bajo morado dosel, los 

lívidos y ensangrentados 

pies de un Crucifijo. En 
las ventanas raya la luz del amanecer. Micaela la 
Roja, vela sentada en el umbral de una puerta. Sabe­
dla, cubierta con el manteo, entra sin hacer ruido- 
Cantan los pájaros en el alero, muje la vaca en el es­
tablo, las suaves campanas de la madrugada tocan a 
misa.rpéfe)

SABELITA

¿Duerme?
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LA ROJA

Batalla con sus pensamientos. Aun cuando nada 

dice, sabe quiénes fueron los caínes que le ataron 

para robarle.

SABELITA

No se queja por no verse compadecido.

LA ROJA

¡Cierto, cordera! Esta noche mucho le oí suspi­

rar mientras aquí le velaba con Don Galán. ¡Madre 

de Dios, aventuróme a preguntarle de qué se dolía, 

y mandóme al Infierno con todos los Demonios!

SABELITA

Yo nunca me atrevo a preguntarle. ¿No has oído?

LA ROJA

Es el viento en el quicio de la ventana.

SABELITA

Los perros no han cesado de ladrar en toda la
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noche, como si alguien anduviese rondando la casa. 

Antes me asomé a la ventana y creí distinguir bul­

tos de hombres, por el jardín.

LA ROJA

Las sombras de los árboles son muy aparentes, 

y cuando el alma está sobresaltada, los ojos están 

llenos de figuras y espantos. Yo, alguna vez, pen­

sando en las almas del otro mundo he sentido un 

aliento frío en la cara.

SABELITA

Yo también... Y otras veces, sentí que una puer­

ta se abría detrás de mí, y que una sombra se incli­

naba sobre mis hombros.

LA ROJA

No mentemos esas cosas del profundo, cordera.

SABELITA

Tienes razón.
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LA ROJA

Tocan a la misa de alba.

SABELITA

Es la tercera vez que tocan. Me levanté con áni­

mo de oirla, pero me asustaron los bultos que vi 
en el jardín.

LA ROJA

Iremos las dos juntas, y así nos quitaremos el 
miedo.

<^toaSAL EN las dos. La vieja criada lleva un fa­

rol encendido. El mantelo la cubre como un capuz. 

Aún hay estrellas.®!^
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ON Juan Manuel yace en su 

lecho convaleciente de tantas he­

ridas como recibió aquella noche, 

y a su fuerta duerme el criado 

que ctiida de los hurones y de los

galgos. Un ci iado que llaman joor burlas Don Galán: 

Es viejo y feo, embustero y miedoso, sabe muchas his­

torias, que cuenta con malicia, y en la casa de su amo 

hace también oficios de bufón. Canta un gallo.

EL CABALLERO

¡Don Galán!

DON GALÁN

¡Abriéronse las velaciones!

EL CABALLERO

¿Qué dices?



& OBRAS DE VALLE-INCLÁN

DON GALÁN

Que estaba en la compañía de Dios Nuestro 

Señor.

EL CABALLERO

¿Raya el día?

DON GALÁN

Los gallos cantan, pero aún hay estrellas.

EL CABALLERO

¡No puedo dormir!

DON GALÁN

¡Y a mí no me dejan! ¿Mandaba alguna otra cosa, 

mi amo?

EL CABALLERO

Que te vayas al Infierno.

DON GALÁN

¡Jujú!... Aguardaré a que mi amo tome otro cria­

do, para no dejarle solo.
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EL CABALLERO

Cuéntame, en tanto, alguna mentira, Don Galán.

DON GALÁN

Por el mar andan las liebres, por el monte las an­

guilas.

EL CABALLERO

¡Calla, imbécil!

DON GALÁN

Callado me estaba.

WaEL BUFÓN bosteza abriendo una boca enor­

me, y se echa debajo de la mesa, disjuestó a reanudar 

el sueño.

EL CABALLERO

¡Don Galán!

DON GALÁN

Mande, mi amo.
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EL CABALLERO

¡Juraría que maté a uno de los ladrones!

DON GALÁN

De ese se dice que ha resucitado.

EL CABALLERO

¡Yo le vi caer!

DON GALÁN

Fué con el susto, mi amo.

EL CABALLERO

¡Fué de un pistoletazo! Pero los compañeros se 

han llevado el cadáver porque al ser reconocido no 

los delatase.

DON GALÁN

Yo vide cómo le soplaron en el rabo con una 

paja, y echó a correr. ¡Jujú!

EL CABALLERO

¡Calla, necio!
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DON GALÁN

Callado me estaba.

LUZ del alba raya en las ventanas. En el 

fondo de la estancia se esboza la cama antigua^ de no­

gal tallado y lustroso. Sobre las almohadas yace la 

cabeza del hidalgo con los ojos abiertos bajo los pár­

pados de cera., y una venda ensangrentada ceñida a la 

frente. El bufón ronca debajo de la mesa.cf^

EL CABALLEPO

¡Don Galán!

DON GALÁN

Mande, mi amo.

EL CABALLERO

¿Y no se murmura por la villa quiénes eran los 

bandidos que quisieron robarnos?
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DON GALÁN

Se murmura que no eran bandidos, sino los hijos 
de mi amo. ¡Esas voces corren por la villa!

EL CABALLERO

¡Calla, insolente!

DON GALÁN

Callado me estaba.

ON GALÁN, debajo de la mesa, infla los 

carrillos con mueca bufonesca, mientras el amo sus­

jira con los ojos cerrados, sintiendo que lentamen­

te se le arrasan ae lágrimas. Al cabo de un momento, 

pasando sobre ellos su mano descarnada, también ríe, 

y su risa es de una fiereza irónica que exprime amar­

gura.

EL CABALLERO

¡Don Galán, qué hacemos con unos hijos que 

conspiran para robarnos?
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Repartirles la facienda, para que nos dejen morir 

en santa paz.

EL CABALLERO

¿Y después?

DON GALÁN

¡Jujú!... Después pediremos limosna.

EL CABALLERO

Tienes sangre villana, Don Galán. Después nos 
tocaría robarles a ellos.

DON GALÁN

Mejor sería irnos a un convento.

EL CABALLERO

Eso cuentan las historias que hizo, al despojarse 

de su grandeza, el Emperador Carlos V.

DON GALÁN

Y por las noches saldríamos de mozas con los há­
bitos arremangados.
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EL CABALLERO

Habrá que pensarlo, Don Galán. Ahora abre la 

ventana y mira si raya el alba.

DON GALÁN

Raya, sí señor.

EL CABALLERO

¿Amanece sereno?

DON GALÁN

Amanece que es una gloria.

S AB ELI TA y la vieja criada vuelven de la 

iglesia. Las dos asoman en la puerta de la alcoba. Sa- 

belita se acerca con amorosa timidez, <3^*,

SABE LITA

¿Cómo se ha despertado tan temprano, padriño?

EL CABALLERO

¡Qué noche!... Dudo si he soñado o si estuve en
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vela... ¡Ni aun ahora lo sé! ¿Soñamos o estamos des­

piertos, Don Galán?

DON GALÁN

Yo solamente sé que estoy sentado, mi amo, y 

que así descanso de andar por el mundo. ¡Cuántos 

años hace que vamos por él, mi amo!

EL CABALLERO

No, no basta estar sentado para descansar, ni 

basta estar dormido... Es preciso estar muerto. El 

pensamiento vuela de día y de noche... El mío vue­

la y realiza todo lo que mis manos no pueden rea­

lizar porque me las ata la vejez, como me las ataron 

aquellos miserables. Si estas manos fuesen con mi 

pensamiento, ya los había ahorcado a todos.

SABELITA

¿Por qué se exalta? ¿Por qué no me dice sus pe­

nas, padriño? .
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EL CABALLERO

Yo no tengo penas, y si alguna tuviese me la es­

pantaría Don Galán. ¿Por qué lloras, Isabel? Si no 

sabes reír como ese necio, ve a enjugar tus lágrimas 

donde yo no te vea. Don Galán, avisa que dispon­

gan mi desayuno.

DON GALÁN

¿Qué desea?

EL CABALLERO

Pregunta si hay leche cuajada y borona tierna. 

Antes he de tomar unas torrijas en vino blanco 

que me las hagan bien doradas, y me subes de la 

bodega un jarro de vino del Condado. Si han pues­

to las gallinas, que me sirvan primero una buena 
tortilla.

DON GALÁN

¡Y si no han puesto las gallinas, nos comeremos 

el gallo por mal cumplidor! ¡Jujú!
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ON GALÁN, ya en la puerta, hace una 

cabriola y ríe con su risa picara y grotesca, la gran 

risa de una careta de cartón. El sol matinal penetra 

en la alcoba dorando los cristales de la ventana: Su­

ben hasta ella, mecidos por el viento, los pámpanos de 

una parra, y se ve a los gorriones en bandadas pico­

tear los racimos en agraz
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A alcoba, del mayorazgo. Con la 

fresca de la tarde ha ■venido el 

molinero que tiene en arriendo los 

molinos de Lantañón. Trae, como 

regalo a su amo, una orza de miel, 

y viene solamente por saber sus nuevas. Es un viejo 

aldeano lleno de malicias, con mujer moza, galana y 

encendida. Hace su entrada con la montera entre am 

bas manos y una salmodia en los labios.

EL MOLINERO

¡La Santísima Virgen María no ha permitido que 

los pobres nos quedásemos sin padre! ¡Divina Se­

ñora, ella querrá guiar a la Justicia para que des­

cubra a esos mal nacidos y paguen su gran crimen 

en una horca!... ¡Contáronme que desde anocheci­

do estuvieron ocultos, al acecho, como raposos!
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¡Que Nuestro Señor no les mandase un rayo del 

Cielo que allí mismo los dejase hechos carbones, 

para escarmiento!... ¡Y mi amo no conoció a nin­

guno!... ¡Para el que mi amo hubiese conocido, 

juróle que no haría falta verdugo, como yo me lo 

topase solo en un camino, y me hubiese puesto al 

hombro una buena carabina mi santo patrono el 

Señor San Pedro!

'dflS&EL CABALLERO interrumpe familiar y 

despótico vy el viejo ladino se pasa lentamente la mon­

tera de una mano a otra.

EL CABALLERO

¡Basta de responso! ¿Qué te trae?

EL MOLINERO

Traéme el cuidado en que allá estábamos todos, 

por saber de nuestro amo.
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¿Y tu mujer, cómo no ha venido a verme?

EL MOLINERO

Por no dejar sola la facienda del amo.

EL CABALLERO

Haberte quedado tú en lugar suyo.

EL MOLINERO

Tampoco anda buena... Cuando supo la noticia 

cayó con sisiones, que bien creimos que se desgra­

ciaba. Según sus cuentas, tócanos bautizo para el 

mes de Santiago.

EL CABALLERO

Pues le dirás que venga a verme. Le aparejas la 

pollina con las jamugas.

EL MOLINERO

¡Descuide, mi amo!
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EL CABALLERO

¡Cuidado con que haga el camino a piel

EL MOLINERO

Descuide mi amo. La tengo yo en más estima 

que el rey a la reina. ¡Y que no quedó ella poco 

sentida de no poder venir! Para regalo del amo, 

púsome en las alforjas una olla de miel, porque ya 

decía la difunta de mi madre, que era la miel tan 

saludable en los labios de una herida, como en los 

labios de la boca.

EL CABALLERO

Probaré la miel, para que le digas cuánto estimo 

su agasajo.

EL MOLINERO

Más honrada no puede verse nuestra pobreza.

EL CABALLERO

¡Don Galán! ¡Don Galán!
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M3R& LLAMA con grandes voces, y sonríe con la 

nobleza de Tin principe, que recibe los dones de sus 

siervos. Los ojos del molinero brillan maliciosos bajo 

las cejas blancas de harina; Son verdes y transparen­

tes^ como el agua del río en la presa del molino,

EL CABALLERO

¡Don Galán! ¡Don Galán!

DON GALÁN

¡Mande, mi amo!

<SE^$*EL CRIADO responde desde el fondo del 

corredor. Cuando asoma le reluce la cara., y con una 

corteza de pan se limpia los labios.

EL CABALLERO

Probaré la miel que ha traído Pedro Rey.

DON GALÁN

¡Jujú! Ya no queda miel, mi amo. Doña Sabelita
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mandó que la diesen a los perros, y nos la hemos 

repartido como buenos hermanos. Doña Sabelita 

no quiere regalos de esa gente, ni que ellos asomen 

por esta santa casa.

EL CABALLERO

Aquí no hay más señor que yo, ni más voz que 

la mía. ¡Isabel!... ¡Isabel!...

DON yUAN MANUEL espera un mo­

mento-. Está pálido de cólera. Don Galán y el moline­

ro se miran a hurto, con malicia villanesca. En la 

frente desguarnecida del viejo Montenegro laten abul­

tadas las venas, que dibujan sus ramos azules bajo el 

marfil de la piel. Se oye el menudo andar de Sabelita. 

La barragana al entrar en la alcoba, sonríe, pero en 

sus ojos con huellas de lágrimas, se advierte una som­

bra de miedo, y bajo la sonrisa se delata el temblor de 

los labios.
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SABELITA

¿Qué mandaba?

ÉL CABALLERO

¡Deseo saber quién es ahora el señor de esta casa?

SABELITA

Quien siempre lo fué.

EL CABALLERO

¡Y siendo así, como hay quien amenaza con ce­

rrar la puerta a los criados que yo más estimo!

SABELITA

Yo no amenazo a nadie con cerrar la puerta, y 

hoy mismo saldré de aquí para siempre...

<®S>S17 VOZ enronquecida suena con celosa entere­

za bajo el velo de las lágrimas. El hidalgo ríe con 

cruel y despótico desdeño.
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EL CABALLERO

¡Isabel, tú y todos haréis lo que yo mande! Pedro 

Rey, dirás a tu mujer que venga a verme mañana, 

y que os perdono la renta de este año. Isabel, sirve- 

nos un jarro del mejor vino, que quiero que beba 

conmigo Pedro Rey.

MKtiS ABE LITA se aleja ahogándose con un sollo­

zo que apenas puede reprimir. Micaela la Roja, entra 

un momento después con el jarro, del cual desborda la 

roja espuma del oino.^Wt

EL CABALLERO

No es a ti, a quien dije que me lo sirviera.

LA ROJA

Señor, no quiera humillar a quien por quererle, 

ya tanto se humilla. En unas andas había de alzar­

la, para que la viesen todos. Aunque todos no la
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verían, que los ojos traidores se arrastran por la 

tiena como los alacranes, y no pueden mirar a la 

verdad. ¡La verdad, ciega como la luz! Allí donde 

no esté aquella santa, que es mi ama por ley de la 
Iglesia, está esa cordera, que le quiere, y no mira 

como otras empobrecerle! ¡Ay, mi rey, no incline las 
orejas a palabras mentirosas que esconden mucho 

engaño, y la hiel debajo de la miel!

EL CABALLERO

Sírvele vino a Pedro Rey.

PEDRO REY

¡A la salud del noble caballero que me lo ofrece, 

y de hoy en un año torne a catarlo en su noble 

presencia!

EL CABALLERO

Ahora, vete.

don galán

Hasta dentro de un año, Pedro Rey.
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PEDRO REY

Quede mi amo muy dichoso.

^SALE, y con carnavelesca cortesía, le acompa­

ña Don Galán. El Caballero queda pensativo, con una 

lágrima en el fondo de sus ojos cavados.-®^

EL CABALLERO

Roja, sólo me rodean ingratos y traidores. ¿Crees 

que no leo en el corazón de esa gente? ¡Todos de­

sean mi muerte, y mis hijos los primeros. Esos mal­

vados que engendré para mi afrenta, convertirán en 

una cueva de ladrones, esta casa de mis abuelos. 

¡Conmigo se va el último caballero de mi sangre, y 

contigo la lealtad de los viejos criados!

LA ROJA

Mi rey, que la hora de la muerte nos coja a to­

dos limpios de pecado. No maldiga de aquellos a 
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quienes dió la vida. En la mocedad nunca se cono­

ce todo el mal que se hace a los viejos, y hay que 

mirar con indulgencia las faltas de esa edad.

EL CABALLERO

¡Roja, tú sabes como yo, quiénes fueron los que 

aquella noche me ataron para robarme!

LA ROJA

No tenga malos pensamientos, señor. Mire que 

muchas veces el enemigo nos engaña asina, para 

condenar nuestra alma.

EL CABALBERO

Yo he conocido al que venía enmascarado.

LA ROJA

¿Y porque pensó conocer a uno, ya los culpa a 

todos? ¡Angeles míos! ¿Cómo habían de ser capaces 

de una maldad tan grande?
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EL CABALLERO

¿Tú no has conocido a ninguno?

LA ROJA

A ninguno, y de tan mal pensamiento líbreme 
Dios Nuestro Señor.

EL CABALLERO

¿Los has visto después?

LA ROJA

Todos los días me topo con Carita de Plata, que 
me pide las nuevas.

EL CABALLERO

Le habrqs dicho que no me muero por ahora, 

que no heredarán de mí más que piedras, que si 

traspasan los umbrales de esta casa, he de matarles 

y cavarles la sepultura en el zaguán.

LA ROJA

¡Mi amo no se atormente! ¡No sueñe! ¡No conde-
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ne su alma, que la está condenando y metiendo en 

los Infiernos con estas malas ideas! Son sus hijos y 

asina yo he de respetarlos porque en una parte son 

mis amos, y ustede, porque son los retoños de su 

sangre.

EL CABALLERO y la vieja quedan un mo­

mento silenciosos. Después el hidalgo con mano tem­

blona requiere el jarro., y llena, el vaso en la devota 

resolución de ahogar con vino sus pesares.
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JORNADA SEGVNDA^
ESCENA CVARTAíoS^

OBREverdesprados el molino de 
Pedro Rey. Delante de la puerta 

una parra, sostenida en poyo?, de 

piedra. Los juveniles pámpanos 

parecen adquirir nueva gracia en 

contraste con los brazos de la vid centenaria, y sobre 

aquellas piedras de una tosquedad céltica. Vuelan los 

gorriones en bandadas, y en lo alto de la higuera abre 

los brazos el espantajo grotesco de una vieja vestida 

de harapos, con la rueca en la cintura,y en la diestra, 

a guisa de huso, el cuerno de una cabra. Sentada a la 

sombra del emparrado está la molinera, fresca y encen­

dida como las cerezas de Santa Maria de Meis. Libe­

rata la Blanca bate en un cuenco la nata de la leche, 

y en la rosa de los labios tiene la rosa de un cantar. 

Por el fondo de la era asoma un caballero cazador:
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Es el primogénito del Mayorazgo: Se llama Don Pe- 
drito.

LIBERATA

¡Vexo Cangas, vexo Vigo, 
Tamen vexo Redondela!...

¡Vexo a Ponte de San Payo 
Camino da miña terral

DON PEDRITO

¡Buena vista tienes, zorra parda!

LIBERATA

¡Asús!... A ustede no la había visto.

DON PEDRITO

¿Y el cabrón de tu marido?

LIBERATA

¡Qué guisa de hablar para un caballero?

DON. PEDRITO

¿Es cierto que está muy mal herido mi padre?
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LIBERATA

Esa nueva trajo Don Galán.

DON PEDRITO

¿Tú no lo has visto?

LIBERATA

No, señor. Que me crea, que no, caí enferma en 
la cama con dolor de ijada.

DON PEDRITO

¿Y Pedro Rey?

LIBERATA

Hoy ha ido a la villa por ver al amo.

DON PEDRITO

Necesito hablarle.

LIBERATA

Pues nunca mucho puede tardar.
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DON PEDRITO

Tenéis el molino casi de balde.

LIBERATA

¿Qué dice, señor? ¡Ave María, de balde!

DON PEDRITO

De balde, porque doce ferrados de trigo y doce 

de maíz no son renta. ¡Y eso cuando la pagáis!

LIBERATA

Será porque el amo nos la perdona. ¡Ave María, 

de balde un molino que la mitad del año solamente 

tiene agua para una piedra! ¡Las otras dos es mila­

gro que muelan pasado San Juan!

DON PEDRITO

Hoy me parece que muelen todas.

LIBERATA

Porque tenemos el agua de los riegos.

9?



OBRAS DE VALLE-INCLÁN

don pedrito

Pues como la mitad del año solamente muele la 
piedra del maíz y no da para la renta que pagáis, 
yo vengo a libraros de esa carga.

LIBERATA

¿Qué dice, señor?

don pedrito

¡Eso!... Que dejéis por buenas el molino.

«^DOiV PEDRITO se pone en pie, mira en 

torno y ríe con risa de lobo. La molinera, que siente 

miedo, también vuelve los ojos al camino, y el camino 

está solitario. Liberata quiere levantarse y entrar en 

la casa.

don pedrito

Vuelve a sentarte, Liberata la Blanca.

LIBERATA

Iba por unos higos para ofrecérselos. Los hemos 
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cogido esta mañana y algo verdes están, pero los 
pardales no dejaban uno.

DON PEDRITO

Buen maestro tienen en Pedro Rey.

LIBERATA

¿Quiere que le ordeñe la vaca?

DON PEDRITO

Quiero que vuelvas a sentarte, zorra parda.

LIBERATA

No se enoje por eso.

DON PEDRITO

Es preciso que me paguéis a mí la renta que mi 

padre no cobra, y si no podéis pagarla, que dejéis 
el molino.

LIBERATA

¿Viene con licencia del amo?
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DON PEDRITO

Yo de nadie necesito licencia... O me pagáis a mí 

cien ferrados de maíz, que toda la vida rentó el mo­

lino, o mañana mismo lo dejáis al casero que antaño 

lo llevaba.

LIBERATA

¡Cómo se conoce que tiene dos hijas mozas el 

señor Juan de Yermo!

DON PEDRITO

Pero para que se acuesten conmigo no se requie­

re que duerma debajo de la cama ningún cabrón.

LIBERATA

¡Si lo dice por mí, sepa que tengo mucha honra­

dez, y que sólo mi marido me calienta las piernas 

en la cama! ¡Más honradez que las hijas del de 
Yermo!
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DON PEDRITO

Voy a meterte en el podrido bandullo un puñado 

de munición lobera.

^$3bD0N PEDRITO requiere la escopeta, y la 

molinera, dando voces, pretende huir a esconderse en 

la casa. No puede conseguirlo, y medrosa vuelve los 

ojos a la vereda. Un zagal, en la orilla del río, da de 

beber a sus vacas, y la molinera clama con más ahinco 

en demanda de socorro. El zagal, puesta sobre las 

cejas una mano, otea hacia el molino encaramado en 

una barda, y después se aleja con sus dos vacas, hilan­

do agua de los hocicos, sin dejarlas que acaben de 

beber. Don Pedrito, sonriente y cruel, con una expre­

sión que evoca el recuerdo del viejo linajudo, azuza a 

sus alanos, que se arrojan sobre la molinera y le des­

garran a dentelladas el vestido, dejándola desnuda. 

Liberata, dando gritos, huye bajo el emparrado, y su 

96



$5 OBRAS DE VALLE-INCLÁN

carne tiene un estremecimiento tentador entre los jiro­

nes de la basquina. Con los ojos extraviados se sube 

a un poyo para defenderse de los canes que se alzan 

de manos aulladores y saltantes, arregañados los 

dientes feroces y albos. Hilos de roja sangre corren 

por las ágiles piernas, que palpitan entre los jirones. 

Bajo la vid centenaria revive el encanto de las epope­

yas primitivas, que cantan la sangre, la violación y la 

fuerza. Liberata la Blanca suplica y llora. El primo­

génito siente con un numen projético el alma de los 

viejos versos que oyeron los héroes en las viejas len­

guas, llegando adonde la molinera, le ciñe los brazos, 
la derriba y la posee. Después de gozarla la ata a un 

poyo de la parra con los jirones que aun restan de la 
basquiña, y se aleja silbándole a sus perros.t^jS^
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ESCENA Q VI NT A (32^=%

A VELADA EN EL MO­

DIN 0. Hay viejos que platican 

doctorales a la luz del candil, que 

cuelga de una viga ahumada, y 

mozos que tientan a las mozas en.
en el fondo oscuro, sobre el heno oloroso. En medio de 

la algazara la molinera plañe sus males en suspiros, 

y una abuela curandera, cerca de la lumbre, atiende 

al hervor del vino con romero, mientras adoba las 

yei bas del monte que tienen virtud para curar el mal 

de ojo a las preñadas.

LIBERATA

¡Cuitada de mí!

LA CURANDERA

I en paciencia, Liberata.
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LIBERATA

¡Ni moverme puedo!

UN MOZO

Tiene malas entrañas ese Don Pedrito.

UNA VIEJA

¡Más negras que el luto de mi alma!

UNA MOZA

El año pasado, por el tiempo de la siega, lo topé 

anochecido al cruzar los esteros, y vino coniendo 

tras de mí hasta cerca de la iglesia.

LIBERATA

¡Suerte que no te alcanzó!

UN MOZO

No correría mucho.

UN VIEJO

Como era anochecido buscaba compaña. Juntos 

os quitábais mejor el miedo.
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LA CURANDERA

Pues los otros hermanos no son mejores que 

Don Pedrito.

EL MOLINERO

¡Caínes todos!

LIBERATA

¡Inda peores!

EL MOLINERO

Por la villa se pregona que son ellos quienes 

quisieron robar en el Palacio.

LIBERATA

¡Dónde se ha visto los hijos contra los padres!

UNA VIEJA

¡Dan dolor esos ejemplos en familias de tanto li­

naje! ¡Cómo se acaban las noblezas! ¡Ay, si hubieses 

conocido al abuelo Don Ramón María! ¡Era el pri-
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mer caballero de estos contornos, un caballero de 

aquellos que ya no quedan!

EL MOLINERO

¿En dónde dejáis a mi amo? ¿Hay otro que lleve 

su vara más derecha lo mismo con ricos que con 

pobres? ¿Hay puerta de más caridad que la suya?

UN VIEJO

En esa comparanza inda gana al padre y al abue­

lo. Las puertas del rey no son más caritativas. Re­

cuérdeme un año, por la fiesta, que mandó dar de 

beber y comer a todos los rapaces que bailaren. Yo 

era rapaz entonces.

UN MOZO

¿Y con las rapazas qué hizo?

UNA MOZA

Eso no se cuenta.
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^LA FRAGANCIA del vino que hierve con 

el romero se difunde por la corte como un bálsamo 

oloroso y rústico, de aldeanos y pastores que guarda­

sen la tradición de una edad remota, crédula y feliz. 

Si alguna moza se duerme en la vela, luego la tienta 

un mozo parletano. Entre el reir de los viejos y el ros- 

mar de las viejas, las manos atrevidas huronean bajo 

las haldas. La curandera sopla el hervor que levanta 

el vino, y en medio de la algazara plañe siempre sus 

males Liberata la Blanca.

LIBERATA

¡Maldecidos sean el amo y los canes!

la curandera

Maldice del amo, pero no de los canes, que tienen 

la bendición de Dios Nuestro Señor.

UNA VIEJA

O maldice tan sólo de sus dientes.
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LA CURANDERA

De todos los animales, solamente los canes tienen 
saludable la saliva. Cuando Nuestro Señor Jesu­
cristo andaba por el mundo, sucedió que cierto día, 
después de una jornada muy larga por caminos 
de monte, se le abrieron en los pies las heridas del 
clavo de la cruz. A un lado del camino estaba el pa­
lacio de un rico, que se llamaba Centurión. Nuestro 
Señor pidió allí una sed de agua, y el rico, como era 
gentil, que viene a ser talmente como moro, mandó 
a unos criados negros que le echasen los perros, y 
él lo miraba desde su balcón holgándose con las 
mozas que tenía. Pero los canes, lejos de morder, 
lamieion los divinos pies, poniendo un gran fres­

co.1 en las heridas. Nuestro Señor entonces los ben­
dijo, y por eso denantes vos decía que entre cuan­
tos animales hay en el mundo los solos que tienen 
en la lengua virtud de curar son los canes. Los de­
más. Lobos, jabalises, lagartos, todos emponzoñan.
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UN MOZO

¿Los lobos también?

LA CURANDERA

Los lobos, al que muerden le infunden su ser 

bravio. Solamente los canes tienen la bendición de 

Dios Nuestro Señor.

LIBERATA

¡Pues maldecidos sean sus dientes! Tengo atara­

zadas las piernas, que no puedo moverme.

LA CURANDERA

Si conforme eran sabuesos fuesen lobicanes, inda 

su dentellada sería peor. Como son los lobicanes 

hijos de cadela y lobo, no tienen en su saliva ni 

saña ni virtud, porque las dos sangres, al juntarse, 

se pelean, y sucede que pierden lás dos.

UN VIEJO

Veces hay también en que los cachorros siguen
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el instinto de uno solo de los padres, tal como 

acontece con nosotros los cristianos.

UNA VIEJA

Tengo oído, que también sucede por veces here­

dar aquella condición de la leche que se mama, y 

no de la sangre. Yo tuve una nieta criada por una 

cabra, y no he visto en los días de mi vida criatura 

a quien más le tirase andar por los altos.

LA CURANDERA

¿ V no habéis reparado cómo los mismos lobica- 

nes, algunas lunas, parecen más feroces?

EL MOLINERO

¡Sí que lo tengo reparado en casa de mi amo!

LA CURANDERA

Pues esa luna se corresponde con aquella en que 

fueron engendrados, y sienten despertarse su ser 

bravio como un ramo de locura. Y si por acaso
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muerden en esa sazón, talmente como los lobos.

Pero hay muchos que ignoran aquesto, y al ver 

cómo se encona la herida, lo atribuyen a humores 

de la persona.

EL MOLINERO

Por donde conviene saber el remedio para todas 

las cosas.

LA CURANDERA

No hay mal en el mundo que no tenga su medi­

cina en una yerba.

UN VIEJO

Eso decían los antiguos. Y los moros conocen 

esos= remedios.

LA CURANDERA

Los moros más conocen los venenos y las yerbas 

que hacen dormir.
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’^fc1p>LA L UNA se levanta sobre los pinares y blan­

quea en la puerta del molino, donde mozas y mozos di­

vierten la vela con cuentos de ladrones, de duendes y 

de ánimas. En los agros vecinos ladran los perros, 

como si vagasen en la noche los fantasmas'de aquellos 

cuentos aldeanos, y volasen en el claro de luna las bru­

jas sobre sus escobas.
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ESCENA SEXTA

N MAR tranquilo de ría, je un 

galeón que navega con nordeste 

fresco. Viana del Prior, la vieja 

villa feudal, se espeja en las aguas. 

A lo lejos se perfilan inmóviles al­

gunas barcas pescadoras. Son vísperas de feria en la 

villa, y sobre la cubierta del galeón se agrufan chala­

nes je boyeros que acuden con sus ganados. Las yuntas 

de bueyes, las cabras merinas y los asnos rebullen 

bajo la escotilla y topan por asomar sobre la borda 

sus grandes ojos tristes y mareados.'t^^

UN MARINERO

Vamos a tener virazón.

OTRO MARINERO

Gaviotas por tierra, viento sur a la vela.
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EL PATRÓN

Nunca salió mentira.

L O S CHALAN ES, cuando no comentan los 

lances de otras ferias, comentan las hazañas de itn fa­

moso bandido. Son tres los chalanes: Manuel Tomo, 

Manuel Fonsecay Pedro Abuin.^^

MANUEL TOVIO

De esta vez anduvo equivocado Juan Quinto. 

1 ensó que era lo mismo entrar a robar en la casa de 

un cuta que en la casa de Don Juan Manuel. ¡Con 

un puñal a la garganta reíase el Mayorazgo sin de­
clarar dónde tenía los dineros!

PEDRO ABUIN

Y dicen que Juan Quinto, viéndole tan valeroso, 

mandó que le desatasen y le pidió perdón.

MANUEL TOVIO

Decir lo dicen, pero es mentira.
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MANUELFONSECA

También se cuenta que Don Juan Manuel le re­

cordó cómo en una ocasión le había sacado de la 

cárcel, y que entonces mandó desatarle Juan Quinto.

MANUEL TOV1O

Lo cierto nadie lo sabe. ¡Dícense tantas cosas!...

MANUEL FONSECA

Cuidad que nos tiene fijos los ojos Doña María.

.ág&EL CHALÁN indica con el gesto a una seño­

ra pálida y triste, con hábito franciscano, que se halla 

sentada a la sombra del foque. Despues los tres chala­

nes siguen hablando en voz baja, y alguna vez tercia 

en la plática un clérigo de aldea.

UN LAÑADOR

Veremos cómo se presenta la feria.
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UNA CHIBERA

Para ti, como para mí, todas las ferias vienen a 

ser iguales. De pobres nunca pasamos.

UNA CINTERA

¡Gracias a que no falte un pedazo de pan!... Ya 

estamos llegando a Viana del Prior. Trujirnos un 

viaje de damas, mas temo la vuelta.

GALEÓN navega en bolina. Se oye el 

crujir marinero de las cuadernas, se ciernen las gavio­

tas sobre los mástiles, y quiebran el espejo de las 

aguas, dando tumbos, los delfines. Por la banda de 

babor entra un salsero de espuma, y la señora del 

hábito franciscano, reza. Un viejo mendicante, que pide 

para las ánimas, se levanta exhortando a dar para 

una misa,

EL PATRÓN

No haya temor, Doña María.
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EL MENDICANTE

Vosotros siempre decís que no haya temor, y la 

otra feria faltó poco para que todos pereciéramos.

EL PATRÓN

Faltó lo mismo que ahora.
1

SEÑORA, sin interrumpir el rezo, sonríe 

con amable melancolía, y da limosna al viejo. Se ad­

vierte que su pensamiento está muy distante. El galeón 

da fondo en la bahía y los marineros que lo tripulan 

hablan, a voces con un viejo patriano de gorro catalán 

y sotabarba, que sentado en una peña recoge sus apa­

rejos de pesca. La señora desembarca y desaparece a 

lo largo del arenal acompañada del clérigo de aldea.

EL CAPELLÁN

¿Nadie tiene noticias de nuestra llegada?

DOÑA MARÍA

Nadie.
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EL CAPELLÁN

¡Y esa mujer continuará en la casa!...

DOÑA MARÍA

Dios Nuestro Señor, aceptará este sacrificio de mi 

orgullo, en descargo de mis pecados.

^ENTRAN EN LA IGLESIA. Su atrio 
de tumbas y de cipreses, llega hasta la orilla del 
mar. Un mendigo con esclavina adornada de conchas 
y luenga barba, pide limosna en el cancel. Parece re­
sucitar la devoción penitente del tiempo antiguo, y ser 
un hermano de los santos esculpidos en el pórtico.



JORNADA SEGVNDA»
ESCENA SÉPTIMA&tíSP*>

vVA 5AAA GE A MCE, apenas 

alumbrada por un -velón. El Ma­

yorazgo está sentado a la mesa; 
Cena con apetito y bebe con largu- 

i a. El recado es de plata antigua,
y los manteles son de lino casero, con una cenefa roja 

como el vino de la Azuela. Al otro extremo de la es­

tancia, enfrente del hidalgo y sentado en el suelo, 
está el bufón.

EL CABALLERO

¿Has bajado a la villa?
don galán

No, mi amo.

EL CABALLERO

¿Pues no sabes que es tu obligación divertirme, 

en tanto ceno, con las historias que corren por ella?
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DON GALÁN

¡Jujú!./ Si no bajé a la villa fué porque la villa 

subió a la casona, mi amo.

EL CABALLERO

¿Qué dices, imbécil?

DON GALÁN

La verdad, mi amo. Estuvieron a entregarme unos 

calzones remendados dos señoras principesas que 
son hermanas mias. ¡Y cosa que no sepan María la 

Gazula y Juana la Visoja, nadie lo sabe en la villa! 

Y no lo digo por honrar mi sangre, que solamente 

son hermanas por parte de padre, sino por honrar 

a la verdad.

EL CABALLERO

¿Y qué cuentan esas princesas?

don galán

Ellas no cuentan nada... Las pobres almas dicen 

lo que oyen... Parece que al venir se han cruzado
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con uno de los hijos de mi amo, que caminaba co­

jeando.

EL CABALLERO

¿Cuál de ellos?

DON GALÁN

Don Pedrito.

EL CABALLERO

¿Se sabe por qué cojea?

DON GALÁN

Será por no andar derecho. El dice que le coceó 

un caballo, y otros dicen que tiene un tiro en una 

pierna, y aun murmuran que le cura en secreto An­

drea la Cirujana.

^EL CABALLERO descarga un puñetazo so­

bre la mesa. El bufón da un saltofingiendo un susto 

grotescovy se pone a temblar con la lengua defuera y 

los ojos en blanco. El Caballero le arroja su plato a
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la cabeza, y el bufón, que lo atrapa en el aire, se pone 
a lamerlo

EL CABALLERO

¡Le había icconocido! ¡Que no hubiese dejado 
muerto a ese hijo de Edipo!

DON GALÁN

¿Hijo de quién, mi amo?

EL CABALLERO

¡Del Demonio!

E LEVANTA DEL SILL ÓNy pasea de 

ano a otro testero con un gesto doloroso y altivo. El 
bufón permanece sentado en el suelo con el plato en la 

cabeza como otro yelmo de Mambrino.

EL CABALLERO

¿Qué más murmuran, imbécil Don Galán?

DON GALÁN

Que son hijos de su padre.
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EL CABALLERO

¡Mentira!

DON GALÁN

¡Jujú!... Eso digó yo, mi amo.

EL CABALLERO

¡Tú juegas a quedarte sin lengua!

-t$$i EL LAB A LLER 0 le hace rodar de un pun­

tapié. El bufón se pone saliva en los ojos jr finge un 

llanto humilde.-^5^»

DON GALÁN

¡Dios le dé salud para darme otro1

EL CABALLERO

Continúa tus historias, imbécil Don Galán.

DON GALÁN

Estoy con la alferecía. Míreme temblar. Tomé un 

gran susto con las amenazas de mi amo. Sepa, mi 

amo, que jamás volveré a decir una palabra. No 
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quiero jugar a quedarme sin esta mala mujer des­

nuda.

UN GUIÑO de picardía se coge la len­

gua y la saca un palmo fuera de la boca. Don Juan 

Manuel le arroja un hueso, y ríe con una risa de mofa 

soberana y cruel. El bufón, con aquella manera gro­

tesca de imitar a los perros, que tanto divierte al hi­

dalgo cazador, se aplica a roerle.

EL CABALLERO

Basta de truhanerías. ¿Por qué no viene a servir­

me mi ahijada?

DON GALÁN

Estará llorando en algún rincón.

EL CABALLERO

¡Isabel! ¡Isabel!

UN ECO

¡Sabeeel!... ¡Sabeeel!
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BARRA GANA asoma en la puerta, una 

nube de tristeza vela sus ojos, ojos de niña y de devo­

ta, que tienen algo de jlor.

SABELITA

¿Quien me ha llamado?

EL CABALLERO

Yo te llamé. ¿Ya no conoces mi voz, Isabel? Si 

quieres servirme comeré, si no que se lo lleven todo.

SABELITA

Soy una esclava y no puedo tener voluntad.

el caballero

Don Galán, recoge los manteles.

don galán

No es día de ayuno, mi amo.

SABELITA

Nunca me negué a servirle, padriño.
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DON GALÁN

Eso fué ayer, que hoy parecióme de regalía. ¡Tal­
mente que sabe a fresas!

EL CABALLERO

A vino, necio.

DON GALÁN

Ayer engañóme por catarlo en el vaso de Pedro 
Rey. ¡Otra gota, mi amo, por el alma de sus difuntos!

EL CABALLERO

No quiero verte borracho, Don Galán.

DON GALÁN

¡Vaya un escrúpulo!

EL CABALLERO

Si te emborrachas, mandaré que te metan de ca­
beza en el pozo.

DON GALÁN

¡Jujú! Como cuando hay sequía, al glorioso San 
Pedro.
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ABE LITA le escancia vino en uno de esos 

grandes y portugueses vasos de cristal tallado, donde 

en otro tiempo bebían los frailes y los hidalgos el 

agrio zumo de los parrales. Don. Galán, debajo de la 

mesa, rebaña los platos, y el viejo linajudo ríe con 
ruidosas risas,

DON GALÁN

Mi amo, ahora podemos beber sin miedo a caer­

nos. ¡Cátanos ya acostados!

EL CABALLERO

¡Calla, imbécil!

DON GALÁN

¡Jujú! Nueve vasos van, mi amo, y esa no es ley 

de Dios. ¡Don Galán apenas lleva uno!

EL CABALLERO

¿No has dicjio que tenía el vino punta de vinagre?
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^DE ESTA SUERTE se desenvuelve el co­

loquio de amo y criado, mientras una nube de tristeza 

cubre los amorosos ojos de Sabelita. La barragana ha 

palidecido al oir el murmullo de dos voces que hablan 

en el corredor, ante la puerta. Con los ojos angustia­

dos retrocede hasta el fondo de la estancia. Casi al 

mismo tiempo una mano llena de arrugas alza el coi - 

tinón 31 la vieja criada asoma llorosa

LA ROJA

Mi amo, que viene a verle la señora mi ama.

SABELITA

¡Doña María aquí!

DON GALÁN

¡Jujú!

DON JUAN MANUEL, ensombrecido de 

pronto, le impone silencio con gesto de imperiosa cóle­

ra. Una señora, todavía hermosa, pero encorvada,
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aparece en la puerta, donde se detiene un momento en­

jugándose los ojos. El Mayorazgo, repuesto de la sor­

presa, posa el vaso sobre los manteles con arrogante 

golpe, 3- alza la voz, siempee soberana y magnifica.

EL CABALLERO

¡Sea bien venida mi santa y noble compañera 

Doña María de la Soledad Ponte de Audi ade!

DOÑA MARÍA

Me habían dicho que estabas moribundo, y por

eso he venido...

EL CABALLERO

Debía estarlo, pero yo tengo siete vidas como los 

gatos monteses.

DOÑA MARÍA

¡Nunca, le agradecerás a Dios!...

EL CABALLERO

¡Ciertamente! ¡Ciertamente!

125



^6 OBRAS DE VALLE-INCLÁN

M^'EL VIEJO HIDALGO asiente con gra­

vedad huilona, agitando la blanca cabellera, y la se­

ñora adelanta algunos pasos seguida de un clérigo de 

aldea, a quien tiene en su casa como capellán. Don 

Juan Manuel la contempla con una llama de irónico 

y compasivo afecto en los ojos. Sabelita permanece re­

tirada en el fondo. Doña María, con noble señorío, si­

mula no reparar en ella.

DOÑA MARÍA

Yo también estuve enferma: Creo que a la muer­

te... Pero tú no has sabido el camino para ir a verme.

EL CABALLERO *

No me atreví... ¡Te había ofendido tanto!

DOÑA MARÍA

¡Y olvidaste que yo te perdoné siempre!

¿^.15 DON JUAN MANUEL se cubre los ojos 

con un ademán trágico aprendido allá en sus moceda-
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des románticas,y la resignada señora le mira con ter­

nura, como miran las abuelas a los niños cuando 

mienten para ocultar sus travesuras. Al mismo tiem­

po sonríe con sonrisa delicada y triste, que a su boca 

marchita le da todavía un encanto de juventud.

EL CABALLERO

María Soledad, yo podré no creer en Dios...

DOÑA MARÍA

¡No blasfemes!

EL CABALLERO

Pero debo creer que hay santos en la tierra.

DOÑA MARÍA

¡Calla! Ya veo que por esta vez no te mueres... Y 

puesto que he venido, no me iré sin hablarte como 

si fuese yo la que hubiese de morir.

EL CABALLERO

Sé de lo que quieres hablarme, María Soledad.
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HAY UN LARGO SILENCIO. La ba­

rragana, con los ojos llorosos, alza los manteles: Sien­

te una angustia que le llena el alma en presencia de 

aquella señora envejecida y resignada, que tiene la 

sonrisa más triste que las lágrimas, y los ojos cansa­

dos de llorar las mismas penas de amor que ella llora. 

El Caballero, después de apurar el último vaso, acues­

ta la cabeza en el respaldo del sillón, y entorna los 

párpados con ese grato desvanecimiento que producen 

los vapores del vino. La esposa y la barragana le con­

templan con la mirada triste de sus ojos amantes. 

Después salen con leve andar, y en la puerta, sin ha­

blarse, se separan. El Caballero ronca,
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ODO o LOS CRIA- 

DOS están reunidos en la 

gran cocina del caserón. 

En el hogar arde un ale­

gre fuego que pone un re­

flejo temblador y rojizo so­

bre aquellos rostros aldea­
nos tostados en las sementeras y en las -vendimias. 
Bajo la ancha campana de la chimenea^ que cobija el 

hob ai y los escaños donde los criados se sientan, alár- 

ganse las lenguas de la llama como para oír las voces 
fabulosas del viento. Es una chimenea de piedra, que 

recuerda esos cuentos campesinos y grotescos de las 
brujan que ^e escurren por la gramallera abajo, y de
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los trasgos patizambos que cabalgan sobre los varales 

donde cuelgan las morcillas puestas al humo. Senta­

dos en torno del hogar, los criados dan fin a los cuen­

cos de la fabada y sorben las últimas berzas pegadas 

a las cucharas de boj. Los criados son cinco: Andrei- 

ña, una vieja que entró a servir a los difuntos señores; 

Don Galán, el bufón del Caballero; jfuana La Man­

chada, que sabe los guisos escritos en las rancias rece­

tas de las monjas; Bieito, el rapaz de las vacas, y Ro- 

salva, la rapaza que sirve en la casona, por el yantar 

y el vestido. Hablan en voz baja.^W*»

DON GALÁN

Pues yo vos digo que nunca muchos días está 

con el amo Misia María.

LA MANCHADA

¿Por qué entonces se fué Doña Sabelita?
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ROSALVA

El amo, agora, querrá vivir como un buen cris­

tiano con nuestra ama Doña María.
DON GALÁN

¡Jujú! Ya vos digo que nunca tres días están jun­
tos. ¡Luego veréis la reina que nos dal Sois nuevos 

en la casa, y no se os alcanza que agora sucederá 

lo que tantas veces. Fuése Doña Sabelita, pero no 

estará mucho tiempo mi amo sin traer otra moza 

para que le espante las moscas mientras duerme. 
¡Jujú.... ¡Podría sei que ya viniese por el camino!

LA MANCHADA

Tú la conoces, gran raposo.
don galán

¡Y todos la conocéis!

bieito

¡Mi alma! Pues yo vos digo que para no vivir 
cristianamente con el ama, bien se estaba con Doña 
Sabelita.
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LA MANCHADA

Yo sé quién tú dices, Don Galán.

AND REÍ ÑA

Y todos lo sabemos. Habláis por Liberata la Blan­

ca. Pues yo desde agora vos juro que me iré de la 

casa, si aquí viene a mandar la mujer de Pedro Rey. 

¡Siquiera Doña Sabelita era una señoia piincipal!

DON GALÁN

Lávate las piernas, Rosalva, que todavía has de 

ser aquí la reina.

ROSALVA

Yo no quiero condenar mi alma.

don galán

Como habría de licenciarte antes de la hora de tu 

muerte, tiempo te quedaba para arrepentiite.

ROSALVA

¡Cuántas burlerías sabes, Don Galánl
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DON GALÁN

¡Jujú!

ANDREÍÑA

No hagas caso, rapaza. Dile que para tanta suer­

te precisábase que él casase contigo, pues tiene 

buena labia para feriarte, como hace con su mujer 

Pedro Rey.

DON GALÁN

¿Has oido, Rosalva? Así no sufrías sonrojo, si 

tenías indigestión de huesos. A todo estaba Don 
Galán.

ROSALVA

Que te doy con el cuenco.

DON GALÁN

No te enciendas, paloma.

ANDREÍÑA

Deja a la rapaza, Don Galán.
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DON GALÁN

¡Así la deje Dios!

B1EITO

Yo vide poco hace a Doña Sabelita. La topé en 

el atrio de la iglesia. ¡Mas no cuidaba mi alma que 

se caminase de la casa!

LA MANCHADA

¡Mirad ahí, una señora tan principal perdida por 

el amor de un hombre!

ANDREÍÑA

¡Ni sus mismas familias qúerían oir de ella!

ROSALVA

¡Y desprecios que le hacían los señores de sú 

clase!

DON GALÁN

Pues ya qüisiérais vosotras tener su suerte!

ANDREÍÑA

¡Cativa süerte!
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DON GALÁN

No habéis visto qué piernas tiene, y qué brazos 

más torneados, y qué pechos más blancos. ¡JujúL. 

¡Y qué buena para ama de un canónigo!

ANDREIÑA

¡Calla, desvergonzado!

DON GALÁN'

Lo que vos digo. Más pronto habrá de topar ella 

acomodo que cualquiera de nosotros, si un día el 

amo nos despide.

LA MANCHADA

¡Eso es verdad! Mas a mí se me figura que no la 

echa el amo, sino que ella'se huye por no ver que 

otra le roba su sitio.

DON GALÁN

Bien podrá ser.
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ANDREIÑA

¡Cómo ciega el enemigo a las pobres mujeres!

DON GALÁN

¡JuiÍL... A los hombres había de cegar, para que 

pecasen contigo, Andreiña.

y@&LOS CRIADOS ríen con alborozo. Se oye 
la -voz del Caballero que llama pidiendo la cena. Jua­

na la Manchada arrima unas trébedes al juego, -y 

después las criadas hablan de tina vaca que^ en la 

montaña parió un choto con dos cabezas.
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casa injanzona, y

A S dos de la tarde, clásica hora 

de la siesta, están sonando en 

el reloj de la Colegiata. Don Am­

brosio Malvido, el escribano, llega 

en una mida ante el portón de la 

se apea ayudado por el alguacil.

que lleva toda la mañana esperándole en el zaguán, 

Juntos suben la ancha escalera de piedra-. En lo alto 

el escribano advierte que aún calza las espuelas, y se 

sienta a quitárselas. El alguacil llama con su vara.

EL AQLUACIL

¡Ah, de casa!

DON GALÁN

¿Quién es?

EL ALGUACIL

El Juzgado de Viana del Prior que viene a visita­
ros. ¿Cómo se halla el Señor Don Juan Manuel?
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DON GALÁN

Agora descabezaba un sueño. Pero no vos diré 
si panza arriba si panza abajo.

EL ALGUACIL

¿Está ya valiente?

DON GALÁN

Nunca estuvo cobarde.

EL ALGUACIL

Avísale que viene a tomarle declaración el señor 

escribano Malvido.

DON GALÁN

¡Jujú!... Esperen sentados, que agora no está de 
manifiesto.

(SfeíDON G AL ÁN se entra por lacasa y escri­

bano y alguacil quedan esperando en aquella antesala 

que se abre en la cruz de dos corredores. Sobre el din­

tel de la puerta canta un mirlo en su jaula de cañas.
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El escribano se asoma a la -ventana y contempla el 

huerto.

el escribano

¡Qué hermosas peras verdilargas!

EL ALGUACIL

Son lo mismo que las del Priorato.

EL ESCRIBANO

Por cierto que me has ofrecido una rama para 

injertar de escudete.

EL ALGUACIL

Y lo cumpliré, mi Señor Don Ambrosio.

EL ESCRIBANO

¡Ricos frutales tiene el Mayorazgo! ¿Conoces 

aquellas manzanas? Son reinetas. Mira aquel otro 

peral.

EL ALGUACIL

De muslo de dama: ¡Una fruta que se hace agua 

en la boca!
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¡Ave María, qué cargado aquel ciruelo!

EL ALGUACIL

Siempre cargan mucho las migueleñas.

EL ESCRIBANO

No son migueleñas, son de manga de fraile.

EL ALGU A CIL vuelve a mirar haciendo 

tornaluz con la mano sobre los ojos, y sonríe como un 

filósofo. En esta sazón llega el Mayorazgo. La vieja 

tarima de castaño tiembla bajo su andar marcial, que 

parece acordarse con las cadencias de un romance ca­

balleresco.

EL ESCRIBANO

Señor Don Juan Manuel, mil perdones por esta 
molestia.

EL CABALLERO

Con uno solo basta, Señor Malvido.
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EL ESCRIBANO

Hágame la cortesía de cubrirse, Señor Don Juan 
Manuel.

EL CABALLERO

Yo en mi casa suelo estar como me parece, Se­

ñor Malvido.

EL ESCRIBANO

Ya sé... Ya sé...

EL CABALLERO

Sentémonos.

ES CRIBAN O, un poco sofocado1 saca 
del aforro de su levitón un tintero de asta y lo coloca 
sobre la mesa. Después hojea los autos y se dispone a 
escribir.

EL ESCRIBANO

¿Sin duda supondrá a lo que venimos, Señor 
Don Juan Manuel?

EL CABALLERO

No supongo nada.
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EL ESCRIBANO

Pues a tomarle declaración...

EL CABALLERO

Nada tengo que declarar.

EL ESCRIBANO

¿No sabe, no tiene sospechas de quién le causó 

las heridas que le retuvieron más de siete días en 

la cama?

EL CABALLERO

Son antiguas cicatrices que se han abierto ahora: 
Achaque de viejos.

EL ESCRIBANO

¿De manera que se niega a declarar?...

EL CABALLERO

Sí, me niego, señor escribano Malvido.

EL ESCRIBANO

¡Es lástima que no quiera ayudar a la Justicia!
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EL CABALLERO

Yo me río de la justicia.

EL ESCRIBANO

La declaración de usted podría darnos mucha luz 

para el esclarecimiento del hecho de autos.

EL CABALLERO

Si yo supiese quiénes eran aquellos bandidos, no 

se lo contaría a usted para que se aplicase a llenar 

folios y más folios de papel sellado, Señor Malvído.

EL ESCRIBANO

¿Y el castigo de los culpables?

EL CABALLERO

Yo se lo impondría por mi mano. ¿Sabe usted lo 

que hizo mi séptimo abuelo el Marqués de Brando- 
mín?

EL ESCRIBANO

No sé... Pero aquellos eran otros tiempos.
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EL CABALLERO

Para mí son lo mismo éstos que aquéllos. El Mar­

qués, mi abuelo, llevaba muchos años en pleito con 

los frailes dominicos, y un día, decidido a ponerle 

remate, armó a sus criados, entró a saco en el con­

vento, mató a siete frailes que estaban en el coro, y 

sus cabezas las clavó sobre la puerta de esta casa. 

Yo, cuando oí esta historia a mi madre, que la con 

taba escandalizada, decidí transigir con parecidas 

razones todos los pleitos de mi casa. ¡Treinta y dos 

pleitos que teníamos!

EL ESCRIBANO

¿Y en cuántas causas criminales no se vió en­
vuelto?

EL CABALLERO

¡Y cómo me he reído de ellas! Desde entonces me 

hice siempre justicia por mi mano, sin que el amigo 

me volviese ni el enemigo me acobardase. Esa otra
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justicia con escribanos, alguaciles y cárceles, no 

niego que sea una invención buena para las muje­

res, paia los niños y para los viejos que tienen tem­
blonas las manos, pero Don Juan Manuel Montene­
gro todavía no necesita de ella.

EL ESCRIBANO

Pondremos entonces que manifiesta no haber co­

nocido a ninguno de los que entraron en su casa, 

ni tener sospecha de quiénes fuesen.
EL CABALLERO

Ponga usted que no quiero declarar y que me 

basto para hacerme justicia, señor escribano Mal- 
vido.

EL ESCRIBANO

¡Pero eso no puede escribirse, Señor Don Juan 

Manuel!

EL CABALLERO

Pues si eso no puede escribirse, no se escribe 

nada.
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CON arrogante gesto impone sobre los autos 

su mano descarnada^ donde las venas azules pa­

recen dibujar tragicos caminos de exaltación, de vio­

lencia y de locura. El escribano y el alguacil se miran 

atemorizados.

EL ESCRIBANO

¡Mi persona es sagrada, Señor Don Juan Manuel! 
Estoy en funciones y represento al juez.

EL CABALLERO

¡Aquí el juez soy yo!

EL ESCRIBANO

Represento al rey.

EL CABALLERO

¡El rey soy yo!

EL ESCRIBANO

¡Señor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO

¡Señor escribano Malvido!
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EL ESCRIBANO

He venido confiado en su hidalguía, sin guardias, 

sin testigos, sólo con el alguacil. ¡Espero que no me 

hará violencia!

EL ALGUACIL

¡Considere que se compromete y nos comprome­

te, Señor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO

¿Y qué razón es esa?

EL ESCRIBANO

¡Usted no es un hombre, Señor Don Juan Manuel!

EL CABALLERO

¡Yo soy león! ¡Yo soy tigre!

'tfifoERGUIDO con fiera arrogancia, desgarra los 

autos y arroja por la ventana aquel tradicional tintero 

de asta, ejecutoria del señor escribano Mctlmdo. La 

noz, soberana y tonante, se difunde por todo el case­
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rón, y en los corredores halla un eco que la sigue mo­

ribundo. El escribano y el alguacil se retiran -pruden­

tes^ como dos zorros viejos. Don Juan Manuel tiene 

en los ojos el resplandor de una burla que llamea 

como la cólera, esa burla de los tiranos cruel, violenta 

y fiera. Por uno de los corredores, a las voces infctn- 

zonas, asoma el bufón con varios galgos atraillados. 

Doña Maria, seguida de su cap Ulan, sale del oratorio 

y aparece por el fondo del otro corredor. El Caballero, 

erguido en mitad de la antesala, los saluda con su 

risa magnifica y feudal.

EL CABALLERO

¡Don Galán, échale los galgos a esos villanos que 

huyen!

DON GALÁN

No los atraparían, que jamás persiguieron liebres 

tan corredoras.
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EL CABALLERO

¡Van como alma que lleva el diablo!

DON GALÁN

¡Malo será que tornen con un ejército del reyl 

¡Jujú!... Yo me esconderé dentro del horno, y mi 

amo andará huido otro tanto tiempo como cuando 

vino el escribano Acuña.

EL CABALLERO

Eres un mal nacido, Don Galán.

DON GALÁN

Al fin nacido de hembra mi amo.

LLEGAN Doña María y el Capellán. Doña 

Mana sonríe con aquella sonrisa que a su boca mar­

chita le da todavía un encanto de ■juventud. Camina 

despacio, y el Capellán se adelanta a prevenir una 

silla donde descanse.
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BL CABALLERO

¿Qué hace usted, Don Manuelito?

EL CAPELLÁN

Para la señora...

EL CABALLERO

Esa silla la ocupó un escribano y está condenada 
a la hoguera. ¡Es ley de caballería!

DON GALÁN

Es ley para descansar en el santo suelo, si nos to­
man amor y dan en repetir las visitas, como antaño.

DOÑA MARÍA

¿Por qué ha venido el escribano?

EL CABALLERO

Por tomarme declaración.

U NA NU BE de tristeza vela aquel rostro 

altivo, de aguileno perfil y ojos cavados. Doña Marta 

le contempla temblando de adivinar el pensamiento 

que llamea en aquellos ojos.
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DOÑA MARÍA

Tenemos que hablar, marido.

EL CABALLERO

Sí tenemos que hablar, dueña.

DOÑA MARÍA

Quisiera volverme hoy a mi casa.

EL CABALLERO

No me atrevo a suplicarte que te quedes... Pero 

en estos momentos no sé qué necesidad siento de 

verte a mi lado.

DOÑA MARÍA

¿Qué tienes, perdición?

EL CABALLERO

No sé.

DON Manuelito, prudentemente, se dirige a la 

puerta, y la señora, con un gesto, le indica que se que­

de. Vuelve el Capellán a sentarse pasándose el pañuelo 

153



H OBRAS DE VALLE-INCLaN a
de yerbas por la frente sudorosa. Don Galán va a 

echarse en el hueco de La ventana,

DON GALÁN

Los canes no estorban, señora ama.

DOÑA MARÍA

Estorban cuando ladran.

EL CABALLERO

Sal, imbécil... ¡Aquí, hijo mío, no te quieren!

0N la diestra tendida le señala la puerta, y 

su voz está llena de afecto paternal. Doña María sien­

te despertarse sus fueros de dama linajuda, y dirige al 

bufón una mirada a la vez compasiva y desdeñosa. 

Don Galán sale tirando de los galgos. <3^»

DON GALÁN

¡Anday, hermanos míos!

DOÑA MARÍA

¡Cómo puedes tolerar tanta insolencia en un 

criado!
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EL CABALLERO

¡Don Galán es mi hombre de placer! Y también 

una voz de mi conciencia!...

DOÑA MARÍA

¡Don Galán voz de tu conciencia!

EL CABALLERO

Don Galán, con sus burlas y sus insolencias, edi­

fica mi alma, como Don Manuelito edifica la tuya, 

con sus sermones.

DOÑA MARÍA

¡Calla, y no blasfemes, perdición!

EL CABALLERO

No blasfemo. Uno y otro nos dicen las verdades 

amargas. Tu capellán las rocía con agua bendita, y 

mi bufón con vino.

EL CAPELLÁN

¡Nunca pierde el humor este Don Juan Manuel! 

DOÑA MARÍA

Usted ya le conoce, Don Manuelito. 
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tá&Jt»EL CA B ALLERO tiene una llama de ironía 

en los ojos. Doña María sonríe amablemente, miran­

do al capellán y haciéndose cruces. Don Manuelito 

mueve la cabeza con un gesto de aldeano malicioso. Es 

un viejo seco y tosco, membrudo de cuerpo y velludo 

de manos. Lleva una sotana verdeante que al andar 

se le enreda en las espuelas, y un sombrero castoreño, 

Don Juan Manuel, le estima por dos galgos muy co­

rredores que tiene, -y el clérigo estima al linajudo por­

que ha visto muchas tierras y cuenta lances de bata­

llas. Don Juan Manuel le interroga campanudo y 

burlón. Los ojos del clérigo responden ardidos y vi- 

br antes.

EL CABALLERO

¿Cuándo nos echamos al campo, Don Manuelito?

EL CAPELLÁN

¡Cuando halle cincuenta mozos de ánimo resuel­
to, Señor Don Juan Manuel!
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EL CABALLERO

Ya no hay hombres como nosotros, capaces de 

morir por una idea. Hoy los enemigos, en vez de 

odiarse, se dan la mano sonriendo.

EL CAPELLÁN

¡Acabóse nuestra raza!

EL CABALLERO

¡Así se hubiese acabado!... Pero es lo peor que 

degenera. ¡Yo engendré seis hijos que son seis la­

drones cobardes!

DOÑA MARÍA

¡Calla! ¡Calla por favor! ¿Quién ha podido hacer­

te creer una infamia como esa?

EL CABALLERO

Yo conocí a uno de ellos cuando me ataron las 

manos y la boca. ¡Malditos sean mil veces! ¡No he­

redarán mía ni una piedra!
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JUAN MANUEL está en pie: Una. 

noble palidez tiéndese por su mejilla, y los ojos le bri­

llan bajo el cano y tembloroso entrecejo. Su voz sobe­

rana, corre resonante por todo el caserón. Doña Maria 

y el capellán se miran llenos de incertibumbre.cí^fcfr

EL CAPELLÁN

No debemos creer estas calumnias, Señor Don 

Juan Manuel.

EL CABALLERO

¡No son calumnias!

DOÑA MARÍA

¡Sí, lo son! Yo defiendo a mis hijos... Yo no he 

llevado monstruos en mis entrañas.

e^DONjUAN MA N UEL la mira, sin que se 

apague la llama molent a de sus ojos, puestas las manos 

cruzadas sobre la frente altanera y desguarnecida, que
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jarece cobijar todas las violencias^ lo mismo las del 

amor que las odio. En stl boca colérica asoma una son­
risa llena de tristeza y de sarcasmo,

EL CABALLERO

María Soledad, bien haces en cerrarle la puerta a 
Don Galán.

DOÑA MARÍA

¡Te lo dijo ese monstruo!

EL CABALLERO

¡Me lo dijo el corazón!

DOÑA MARÍA

Yo necesito hablarte de nuestros hijos.

EL CABALLERO

El día en que los arrojé de esta casa, los arrojé 

para siempre de mi corazón. Cuando vivían bajo mi 

techo yo cerraba los ojos, y aparentaba no advertir 

cómo se llevaban el trigo y el maíz de mis tierras.
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¡Alguna vez no tuve para mantener a mis criados! 

Harto de tolerar aquel saqueo, les ofrecí alimentos 

fuera de mi casa, y la puerta que les cerré, han que­

rido forzarla como ladrones. Si has venido enviada 

por ellos, vuelve adonde los dejastes y diles que los 
maldigo.

LA angustiada señora levanta el rostro húmedo 

de lágrimas para protestar, para defender a sus hijos, 

pero siente que las palabras mueren sin salir de los 

labios, heladas por un soplo que mata su fe, y vuelve 

a llorar, los tristes ojos fijos en aquel a quien ama 

siempre, aquel que aun enciende en la dolorida vejez 

de su alma, una llamade juventud.
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IV ATRIO. En el fondo la Cole­

giata. Anochece. Al abrigo de la 

tapia se pasean Don Rosendo, Don 

Goñzalito, Don Mauro y Don Fa- 

rruquiño. Los cuatro son hijos
del Mayorazgo. Don Farruquiño lleva manteo y tricor­

nio, clásica vestimenta que aun conservan los semina­

ristas en Viana del Prior.

DON GOÑZALITO

¡Tengo ansiedad por saber!...
DON MAURO

Yo, ninguna.

DON GOÑZALITO

¿Conseguirá mi madre convencer al viejo?
don MAURO

No lo espero.
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DON FARRUQUIÑO

Grande es el poder de la elocuencia, hermanos 

míos. Doña María sacará el Cristo.

DON MAURO

No creo en los milagros. Tengo por seguro que 

nos quedaremos como estamos.

DON GONZALITO

Si eso piensas, te lo callas.

DON MAURO

Sería preciso que alguien me pusiese la mano en 

la boca, y aun no ha nacido.

DON GONZALITO

La mano no, pero el puño...

DON MAURO

Ni la mano, ni el puño, ni el aire. Yo digo aque­

llo que mejor me parece, y quien no guste de oirlo 

se camina a otra parte.
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DON ROSENDO.

Tengamos paz.

DON FARRUQUIÑO '

Paz y concordia entre los príncipes cristianos.

OS cuatro herma-nos dan algunos paseos en 

silencio. Don Mauro es alto, cenceño, apuesto. Tiene 

los ojos duros y el corvar de la nariz soberbio. Sus 

palabras son siempre breves, y hay en ellas tal ánimo 

imperioso, que sin hacerse amar se hace obedecer. Los 

cuatro hermanos se parecen.cp^)

DON GONZALITO

El capellán quedó en traer noticias de lo que hu­
biese.

DON ROSENDO

¿Con quién habló?

DON GONZALITO

Conmigo. Nos citamos aquí.
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DON ROSENDO

¿A qué hora?

DON GONZALITO

Al anochecer.

DON ROSENDO

Pues ya tarda.

DON MAURO

Se habrá detenido en alguna taberna.

DON FARRUQUIÑO

Santuario se dice, hemiario.

DON GONZALITO

Mi madre llevaba escrito el testamento, donde nos 

reparte sus bienes en legítimas iguales. Hay una 

manda de luto para los criados y otra manda, para 

el capellán. Sus alhajas se las lleva al convento, y 

con ellas pagará la estancia como señora de piso.

DON FARRUQUIÑO

¿Es muy grande la manda del capellán?
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DON GONZALITO

Una misa de seis reales mientras viva. Queda en­

comendado a nuestra conciencia el pagársela, y mi 

madre nos hace sobre esto grandes recomendacio­

nes, y hasta nos amenaza con la excomunión.

DON FARRUQUIÑO

Los legos no pueden excomulgar.

DON GONZALITO

Pues me quitas un gran peso de encima del alma. 

Con excomunión o sin ella, yo nunca he creído que 

debiésemos cumplir esa manda. Son debilidades de 

mi madre, que vive dominada por la gente de sa­

cristía.

DON FARRUQUIÑO

Esa manda debía dejármela a mí para cuando 

cantase misa. Pero con tales desengaños, casi me 

entran tentaciones de ahorcar la beca.
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DON ROSENDO

Me parece que cobrarías tú lo mismo que el ca­

pellán.

DON FARRUQUIÑO

¡Quién sabe!

DON ROSENDO

No riñamos por eso.

DON FARRUQUIÑO

¡Tuviera la gloria tan segura! Tengo yo un lindo 

reclamo para vosotros. ¿Que aflojábais los dineros? 

Pues en la hora de mi muerte, ya se sabe para quié­

nes habían de ser los cuatro terrones que dejase. 

¿Que no los aflojábais? ¡Pues testamento en favor 

del ama!

f^doEL CAPELLÁN entra, en el atrio y los se- 

gtmdones van a su encuentro^ todavía celebrando los 

donaires del menor.
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DON MAURO

Mal gesto trae. El viejo se niega.

DON GONZALITO

¿Buenas noticias?

EL CAPELLÁN

Está que no hay quien le hable.

DON ROSENDO

¿Por qué?

EL CAPELLÁN

Por el intento del robo...

DON ROSENDO

¿Nos culpa a todos?

EL CAPELLÁN

A todos.

DON MAURO

¿Y a mi madre no le ha dicho?...

EL CAPELLÁN

¿Qué podía decirle?
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DON MAURO

Que no hemos sido nosotros... Decirle quién ha 
sido.

EL CAPELLÁN

¿Cómo acusar a ninguno de sus hijos?

DON MAURO

Para defender a los otros que están sin culpa. Yo 

mañana me presento en casa de mi padre y a 
voces proclamo la verdad.

EL CAPELLÁN

¿Tú la sabes?...

DON MAURO

Yo la sé. Fué mi hermano Pedro. A mí me habló 
y me negué.

DON ROSENDO

Y todos nos negamos.

EL CAPELLÁN

Y, sin embargo, sois cómplices de ello. ¿Por ven-
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tura habéis cumplido con vuestro deber de hijos 

previniendo a Don Juan Manuel? ¿Qué hicisteis, sa­

crilegos? Maniatar al único de entre vosotros que se 

opuso y amenazó con decírselo.

DON MAURO

Esas son mentiras de Cara de Plata.

EL CAPELLÁN

Yo a nadie he nombrado. Por lo demás, tampoco 

os conviene olvidar lo que ayer os dijo vuestra ma­

dre: El Caín que acuse a su hermano será deshere­

dado. Y tened en cuenta que, tal vez, aun consiga 

algo de lo que pretendéis.

DON ROSENDO

¿No se ha vuelto mi madre a Flavia?

EL CAPELLÁN

Don Juan Manuel le rogó que se quedase, y se ha 

impuesto ese sacrificio. Mañana volverá a insistir.
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DON ROSENDO

Esperemos a mañana.

DON MAURO

Mi padre se negará. Es preciso que sepa quién 

quiso robarle. No tenemos por qué cargar con cul­
pas de otro.

DON FARRUQUIÑO

¡Cierto! Las nuestras nos bastan y nos sobran.

JINETE en un caballo montaraz, de lanudo 

pelaje y enmarañada crin, entra en el atrio otro 

hijo "del Mayorazgo; Se llama. Don Miguel, y, por 

la hermosura de su rostro, en la villa y toda su 

tierra le dicen Cara de Plata. Jugador y mu­

jeriego, vive todavía en mayor pobreza que sus herma­

nos, y tan cargado de deudas, que, para huir la perse­

cución de sus acreedores, anda siempre a caballo por 

170



OBRAS DE VALLE - INCLÁN

las calles de Viana del Prior. Pero aun en la estrechez 

a que sus devociones le han llevado, acierta siempre a 

mostrar un ánimo caballeroso y liberal.

CARA DE PLATA

¿Qué noticias?

DON MAURO

Pleito perdido.

DON GONZALITO

Todavía no.

EL CAPELLÁN

Mañana se decidirá.

CARA DE PLATA

Yo le cedo mi herencia al que hoy me entregue 

una onza.

DON GONZALITO

¿Tú también desconfías?
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CARA DE PLATA

Yo, ni confío ni desconfío. Esta noche compro 

una cuerda y me ahorco.

DON FARRUQUIÑO

¡Feliz tú que aun tienes para comprar la cuerda!

CARA DE PLATA

O no compro la cuerda, y me ahorco con las rien­
das del caballo.

DON FARRUQUIÑO

Tengo una empresa que proponerte.

CARA DE PLATA

¿Hay dinero de por medio?

DON FARRUQUIÑO

Una onza para los dos.

CARA DE PLATA

¿Cuándo se cobra?

LÁN
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don farruquiño

Ten paciencia, hermano. Ya hablaremos.

CARA DE PLATA

¿A qué hora te cierran el Seminario?

DON FARRUQUIÑO

A las ocho... Pero a las nueve salgo por una 
ventana.

CARA DE PLATA

Entonces, la noche que quieras nos vemos en 

casa de la Pichona. Si no he llegado, espérame. Por 

allí asoma un judío a quien le debo dinero. ¡Adiós!

-eto YOL VIENDO grupas hinca las espuelas al 

caballo y sale al galope, atropellando a un -otejo con 

antiparras y sombrero de copa, que camina apoyado 

en una caña de Indias. c&W

CARA DE PLATA

¡Apártese a un lado, mi querido Señor Ginero! 
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¡Este maldito caballo tiene la boca de hierro! ¡No 
puedo detenerle!...

EL SEÑOR GINERO

¡Un rayo te parta, hijo de Faraón! ¡Como me has 

dejado sin dinero quieres dejarme sin vida! ¡Ni aun 

respetas mis canas! ¡Tramposo!

DON ROSENDO

Cuidado con lo que se dice, Señor Ginero.
EL SEÑOR GINERO

¿No ha visto cómo he sido atropellado?

DON FARRUQUIÑO

¿Quién le atropelló? El cafcfállo. Pues maldiga del 

caballo, Señor Ginero.

EL SEÑOR GINERO

¡No cobraré nunca lo que me debe!

DON MAURO

¿Para qué lo necesita usted, estando con los pies 
para la cueva?
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el señor ginero

¡Aun he de enterrar a muchos que son jóvenes!

DON FARRUQUIÑO

Yo tengo el espíritu profético, Señor Ginero. Us­

ted morirá bajo el caballo de mi hermano, como un 

moro bajo el caballo del Apóstol.

EL SEÑOR GINERO

Yo soy cristiano viejo, y aunque no tenga escudo 

soy hidalgo!... ¡He perdido mi dinero, ya lo sé! Paga 

mejor un pobre que un señor... ¡Ríanse, búrlense!... 

Todos esos fueros de soberbia son humo, y lo serán 

más. Se abajan los adarves y se alzan los muladares. 

¡Raza de furiosos, raza de déspotas, raza de locos, 

ya veréis al final que os espera, Montenegros!

'«fl^EL VIEJ O penetra en Z¿z iglesia entre las bur­

las de los segundones, a quienes el Capellán aconseja 

con prudentes y tímidas palabras, que no escadalicen a

175



OBRAS DE V A L L E - I N C L Á N

las puertas de Dios. Don Mauro le responde de mal 

talante y los otros., sin parar mientes^ se alejan, y tor­

nan a platicar del caso que les ha reunido. Sabelita 

a uza el atrio rebozada en su mantilla. Es ya de no­

che^ y los segttndones no reconocen a la barragana de 

su padre,
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NA SALA EN EL CASE­

RÓN. Anochece. Dos mujeres, 

casi dos sombras, en el estrado.

Flota en el aire el balsámico aro­

ma de los membrillos puestos a 

madurar en aquel gran balcón plateresco con balaus- 

tral de piedra. Apenas se oye el murmullo de las 

dos voces.

LA ROJA

¡Cuánto tengo suspirado por volver a verla en 
esta casa, Señora mi ama! ¡Cuántas veces tuve inten­
tos de ir a calentar estas manos ateridas, en aque­
lla cocina del Pazo de Lantañón!

DOÑA MARÍA

Roja, tú no sabes qué triste es hoy el fuego de 
aquel hogar.
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LA ROJA

Otro tiempo fué alegre, como las lumbres del San 

Juan. Eramos doce criados los que a diario nos 

reuníamos a la redonda de la lumbre, como los 

santos apóstoles. Y en la siega y en las vendimias 

éramos más de cincuenta. ¡Cuentos que allí se con­

taban, risas que había, cantares de la mocedad, lo­
quear sin pena!

DOÑA MARÍA

¡'lodo pasó! Mis manos y mi corazón se han en­

friado con la ceniza de aquel tiempo.

LA ROJA

Señora mi ama, no vuelva a la tristeza de su des­
tierro.

DOÑA MARÍA

El pecado tiene aquí su reino.

LA ROJA

Quien lo encendía ya se fué.
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DOÑA MARÍA

¡No la nombres!

LA ROJA

¿Le negará su perdón, Señora mi ama?

DOÑA MARÍA

¡Por ella he sufrido los mayores dolores de mi 

vida! ¡Ha olvidado que la había recogido en mi casa 

y criado como a una hija!

LA ROJA

La cuitada también llora el sonrojo y el engaño 

que hizo a su madrina. ¡A solas con esta vieja bien 

se tiene dolido! Fueron muchas las asechanzas y 

muchos los revuelos del gavilán, para prender en 

sus garras la paloma. ¡Y la prendió, como prendió 

a tantas!

DOÑA MARÍA

¡A tantas! Esperaba, triste esperanza, que le reco­
braría con los años, y que cuando los dos fuésemos 
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viejos, seríamos felices... Y nunca tuvo como aho­
ra, esa fuerza para cegar a las mujeres, para hacer­
se dueño de las almas.

Mifi^UNA SOMBRA, llega, sin ruido hasta la 

puerta^ y arrodillada en el umbral escucha las pala­

bras de la resignada señora. Tiene el pañuelo sobre 

los ojos. Es la barragana del Caballero.

SABELITA

¡Madriña!... ¡Pobre madriña mía, cuánto ha de­

bido sufrir en tantos años! Madriña, escúcheme 

usted.

BELITA se arrastra de rodillas. Su voz 

tiene esa expresión cálida y dramática con que las al­

mas acosadas de remordimientos conjiesan sus peca­

dos. Doña Maria ha quedado mirándola muy jija y 
muy pálida,

DOÑA MARÍA

¿Qué deseas?
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SABELITA

Vengo de muy lejos. Había, salido de esta casa 

para no volver, y al verme sola, perdida en un ca­

mino, he llorado como no había llorado nunca. 

Tuve miedo de la muerte. Vengo cansada de los 

caminos para arrodillarme ante usted y suplicarle 

que me perdone. ¡Madriña, madriña mía, deme sus 

manos a besar!

DOÑA MARÍA

Me pides las manos y te había dado mi corazón. 

Te lloré como se llora a una hija muerta. No sentía 

celos, sino pena, una pena muy grande de que tú 

me engañases. ¿No era yo tu madre?

SABELITA

¡Madre mía! ¡Madre mía!

DOÑA MARÍA

Lo fui, ya no lo soy.

181



OBRAS DE V A L L E - I N C L Á N

SABE LITA

¡Sí, mi madre, mi madre!

DOÑA MARÍA

Levántate.

SABELITA

No me niegue besar sus manos.

DOÑA MARÍA

¡Levántate del suelo, Sabelita!

SABELITA

¡Debo hablarla así arrodillada, madriña!

DOÑA MARÍA

Así no quiero escucharte.

LE TIENDE las manos de una albura lu­

nar en la penumbra, manos ungidas con ese encanto 

de las flores marchitas. Sabelita las besa sollozando.

SABELITA

¡Usted no puede perdonarme, madrina!
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DOÑA MARÍA

Sí, yo te perdono.

SABELITA

¡Cuánto la ofendí!... Madriña, quise romper para 

siempre con el pecado y salir de esta casa...

DOÑA MARÍA

Has hecho bien, porque así salvarás tu alma 

Pero yo nada te exijo, hija mía. Sé que cuando te 

vayas vendrá otra mujer, que acaso no sea como 

tú... Yo soy vieja y no podré ya nunca recobraile. 

¡No pude cuando era joven y hermosa! ¡Y tú eies 

buena, y tú le quieres!...

SABELITA

Si pudiese haber disculpa para mí, sería esa.

DOÑA MARÍA

¡Cuántos corazones le deben su desgracia!

SABELITA ,

Mi vida no es vida. Ansiaba romper este lazo de
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pecado y no podía... ¡Cada .pena lo apretaba más! 

Me faltaba valor para dejarle en momentos tan 

crueles...

DOÑA MARÍA

¡ I ú sabes quiénes eran los que quisieron robarle!
S/.BELITA

¡Sí!

DOÑA MARÍA

¡Es horrible!

SABELITA

¡Horrible!

DOÑA MARÍA

Vine aquí, creyendo que él nada sabía, para pe­

dirle que me dejase retirar a un convento, y repar­

tir entre mis hijos lo que hayan de heredar a la 

llora de mi muerte. Pero ni aun me atreví a decír­

selo. Me dió miedo mirar en su corazón. ¡Los mal­

dice deseando verlos en la miseria!
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(^í)Lv4S DOS sombras suspiran, y hay un silen­

cio largo. Doña Maria esconde el rostro entre las 

manos y solloza con sollozos ahogados. En la sala 

la oscuridad es profunda. La otra sombra toca con 

una caricia tímida aquella cabeza de plata, que unge 

el claro de la luna.

SABE BITA

Madriña, ya me voy. Madriña mía, no consienta 

que otra mujer le robe su sitio. Es usted, sólo us­

ted, quien tiene derecho para vivir en esta casa. Yo 

me voy porque quiero que usted sea feliz, madriña. 

El padrino, allá en el fondo de su alma, sólo la quie­

re a usted. ¡Por Dios se lo pido no deje su sitio a 

otra mujer, permanezca siempre a su lado para con­
solarle!

DOÑA MARÍA

¿Y tú, adonde irás?

185



$5 OBRAS DE VALLE-INCLaN

SABELITA

No sé... No sé...

DOÑA MARÍA

¿Qué va a ser de ti sola, sin amparo de nadie?

SABELITA

Usted me perdona y mi alma se ve libre de remor­
dimiento. Adiós, madriña.

DOÑA MARÍA

¿Te vas?

SABELITA

Sí.

DOÑA MARÍA

¡De noche! ¡Sola!

SABELITA

Sí.
DOÑA MARÍA

No, no es posible.

SABELITA

Si me detuviese, acaso me faltaría valor.
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DOÑA MARÍA

Es verdad.

SABELITA

Madriña, no consienta que otra mujer le robe su 

puesto.

DOÑA MARÍA

¡Qué importa, si me roba su corazón! Abrázaiñe, 

Isabel.

SABELITA

¡Adiós, madriña!

DOÑA MARÍA

¡Adiós, hija mía!

DOS sombras se abrazan y permanecen 

así mucho tiempo. Se oyen sus sollozos. Después se ale­

ja el fantasma de una. mujer, y de las tinieblas de la 

sala se destaca con un clueco son de -madreñas, la figu­

ra de la vieja criada.

$6 OBRAS DE
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LA ROJA

¿Llora, Señora mi ama!

DOÑA MARÍA

¡Adonde irá esa niña, de noche, sola!...

LA ROJA

Dios Nuestro Señor no la dejará en abandono.

DOÑA MARÍA

¡Perdida por los caminos adonde irá!

LA ROJA

Donde la guíe su Ángel. ¡Ay! Tuviera yo menos 

años y no iría sola por el mundo, la pobre cordera.

DOÑA MARÍA

¡Llámala!

LA ROJA

Aquí condena su alma.

DOÑA MARÍA

Llámala. Del mal que le suceda yo tendré la cul-
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pa... Al verse sola, sin amparo en la vida, acaso 

caerá más bajo.

LA ROJA

Aunque la llamase no tornaría.

DOÑA MARÍA

¡Isabel! ¡Isabel!

LA ROJA

Ya no puede oirnos. Recemos por ella, Señora 

mi ama.
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ESCENA QVINTA

NA CALLE. Es de noche. Sa- 

belita camina pegada al muro de 

las casas arrebujada en su manto, 

y llora con débil gemido, como 

nina abandonada. Las calles están 

desiertas, y los zaguanes de las casas, lóbregos. Sabe- 

lita percibe a veces un confuso vocerío, que sale del in­

terior de las tabernas llenas de marineros, y miedosa, 

apresura el paso para cruzar ante las puertas, de don­

de surge una banda de luz que tiembla sobre la calle 

enlosada. Tal vez una sombra se tambalea en la es­

quina barbollando confusos discursos. Sabelita pasa 

recatada en su mantelo,

LA VOZ DEL BORRACHO

Aquí me tienes, pacienta... Sopla Nordeste fresco,
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parienta... Envaina las uñas, que el hoifibre de bien 

tiene que achicar un cuartillo con los amigos... 

¡Cuidado, que ya tengo un rumbo dentro! Si usted 

no es mi parienta, señora. Espere usted, que me es­

toy pisando la faja. ¿No quiere usted esperar?... Na­

vegaremos en conserva...

v^taLA SOMBRA AVANZA, tambaleándose, 

por medio de la calle. Sabelita apresura el paso, y, 

poco a poco, deja de oir la voz incoherente y torpe. 

Atraviesa una plaza donde hay un convento. Empieza 

a llover. Se cruza con dos señoras precedidas por Tin 

criado que lleva un gran farol. El viento les estreme­

ce las faldas y se las ciñe a las canillas, mostrando el 

blanco oleaje de las enaguas. Las cabezas desaparecen 

en la sombra del paraguas que las cobija. El criado 

mira con curiosidad a la arrebujada que cruza la pla­

za. Sabelita, luego de haber pasado, percibe el curioso 

musitar.
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UNA SEÑORA

¿Quién era?

EL CRIADO

Parecióme la mal casada.

LA OTRA SEÑORA

¿La sobrina del difunto Arcipreste de Lantañón?

EL CRIADO

No digo que lo fuese...

e^&SABELITA se aleja casi, corriendo. Adimna 

que las dos señoras se kan detenido en medio de la pla­

za y que la atisban con ojos malignos, bajo el aguace­

ro que redobla en el pai aguas. Tiene miedo de aque­

llos ojos como de un maleficio, y corre falta de alien­

to. Un reloj de torre da las diez, y dos clérigos salen 

de un ancho zaguán apenas alumbrado por un farol 

de retorcidos hierros. Son el Deán, y el Chantre de la 
Colegiata.
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EL CHANTRE

¡Está lloviendo, Don Lino!

EL DEÁN

Mi pierna me lo decía.

EL CHANTRE

Y me parece que tenemos agua para toda la se, 
mana.

EL DEÁN

Hasta la luna nueva no hay que esperar otro 
tiempo.

ry^íoSE EMBOZAN en los manteos y echan pi e- 

surosos calle abajo. Sabe Uta, oculta en el quicio de una. 

puerta, los ve pasar a su lado y suspira al reconocer 

los: Son los viejos, los tradicionales amigos que en 

otro tiempo hadan tertulia y tomaban el chocolate 

en la casona. Después sale un caballero precedido de 

un paje, que alumbra con una linterna de grandes 

vidrios. Sabelita reconoce en aquella figura hida'yay
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luenga, al famoso Marqués de Bradomín. Tiembla de 

ser vista, y se cubre el rostro con el manto. El caba­

llero y el paje se han desvanecido en la noche y toda­

vía se oye el hueco son de sus pasos por la calle enlo­

sada. Pasa tiempo. No cesa de llover. El reloj de to­

rre da otra hora. Sabelita cruza nuevas calles muerta 

de miedo y de cansancio. En la puerta de un garito, 

dos bultos se detiemn a verla, y aun cuando la oscu­

ridad los recata, ella los reconoce por el caballo que 

uno de ellos tiene de las riendas.

CARA DE PLATA

¿Quién será a esta hora?

DON FARRUQUIÑO

No sé... Y parece joven y guapa.

CARA DE PLATA

¿Tú la has visto bien?

DON FARRUQU1ÑO

Sólo un momento.
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CACARA DE PLATA apresura el paso para 

alcanzar a la desconocida. El caballo trota a su es­

palda, y el golpe de las herraduras tiene una sonori­

dad fanfarrona y sacrilega, en la calle desierta. Sabe- 

lita, viéndose perseguida, se detiene y espera.

CARA DE PLATA

¡Eres tú! ¿Adonde vas. Isabel? ¿Por qué tiemblas? 

¿Por qué lloras?

SABELITA

¿Y tú por qué me persigues? ¿Quién es aquel hom­

bre que se acerca? ¿Alguno de tus hermanos? ¡De­

jadme! ¡Dejadme!

CARA DE PLATA

No temas, Isabel.

SABELITA

De ti no, pero de ellos...
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CARA DE PLATA

De nadie, porque yo te defiendo. A pesar de tan­

tas cosas, no he olvidado aquel tiempo... Y no te 

culpo porque conozco al Diablo. ¿Qué desgracia te 

sucede? ¿Dime a mí, por qué lloras, Isabel-

SABELITA

He dejado la casa de tu padre... La he dejado 

para siempre... He querido devolveros lo que os ha­

bía robado... No me hagáis daño. Soy una pobre 

mujer abandonada. Yo nunca conspiré contra vos­

otros. No me hagáis daño. ¡Dejadme! ¡Dejadme!

SA A AA ITA huye, el segundón queda en mi­

tad de la calle, sorprendido j/ dudoso. Ya se resuelve 

a ir de nuevo en seguimiento déla barragana, cuando 

siente en el hombro la mano de I’a> ruquiño.

DON FARRUQUIÑO

¿le has vuelto de piedra? ¿Quién era?
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CARA DE PLATA

No la he conocido.

DON FARRUQUIÑO
¿Verdad que tenía un vago parecido con Sabelitar 

¡Si fuera ella, qué ocasión para ponerle los huesos 

en un haz!

CARA DE PLATA

¡Y qué hazaña de villanos!

don farruquiño

Mejor que tu empeño de hacer el caballero an­

dante.

s^LOS DOS segundones vuelven sobre sus pa­

sos, y en la puerta del garito se detienen para seguir 

renegando de su suerte y de la baraja fullera de un 

tahúr,
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ABELITA huye por las calles 

desiertas, y a cada momento cree 

sentir pasos recatados y traidores 

que la siguen en la oscuridad. 

Piensa en morir, y al mismo tiem­

po teme los riesgos de la noche. Hállase a la entrada 

del viejo puente romano, y la luna ilumina aquella 

cruz de piedra que la devoción de un hidalgo había 

hecho levantar sobre el brocal del puente. Un perro 
ladra, y dos aldeanos vestidos de estameña, con men­

tir a y calzón corto, la detienen y se descubren respe­

tuosos para hablarla. El uno es viejo, con guedejas 

blancas, y el otro, que parece su nieto, es un rapaz 
espigado,

EL ABUELO
Arriéndese, mi señora.
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SABELITA

¡No me hagan daño, por amor de Dios! Nada ten­

go que pueda valerles.

EL RAPAZ

No somos ladrones, señora.

EL ABUELO

Ni hacemos mal a nadie, y muy bien hemos de 

respetarla. Juan da Vila me llamo, para servirla, y 

este rapaz es mi nieto. Somos de la otra banda de¡ 
río, cuatro leguas desviado de San Clemente de 

Brandeso.

%^EL VIE^O se interrumpe para contar las ho­

ras que da un reloj. Doce campanadas que abren doce 

circuios en la noche.

EL RAPAZ

Ya es la media noche.
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EL ABUELO

Perdone, mi señora, mas habrá de servirnos de 
madriña en un bautizo. Tengo una hija que no lo­
gra familia por mal de ojo que le hicieron siendo 
moza, y nos han dicho que solamente se rompía el 
embrujo viniendo a una puente donde hubieie una 
cruz, y bautizando con el agua del río después de 
las doce de la noche. Tres días llevamos acudiendo 
a este paraje, y el primero no pasó nadie que pudie­

ra apadrinar, y el segundo deshizo la virtud un can 
que venía escapado de la aldea, y que cruzó la 

puente aun cuando acudimos a estorbarlo del otio 
cabo mi yerno, y de aqueste, el rapaz conmigo. 
Pues sabrá mi señora que para ser roto el embiujo 

no ha de cruzar la puente, hasta hecho el bautizo, 

ni can, ni gato, ni persona humana.

EL RAPAZ

¡Mi alma! Era una bruja aquel can, y con tal bui- 
lería quiso ver si nos cansábamos y tornábamos a 
nuestra aldea.
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EL ABUELO

Mas contra burlerías hay burlerías, y si las brujas 

tienen mucho saber, hay quien tiene más, y una sa­

ludadora nos dijo que para arredrar al trasgo*, y lo 

mismo a las brujas, en cada cabo de la puente pu­

siésemos un ochavo moruno de los que tienen el 

círculo del Rey Salomón.

EL RAPAZ

Y mire la señora, como todo salió al deseo del 
ánimo, mediante Dios.

'<^COL ESTA plática cruzan la mitad, del 

puente hasta llegar al paraje donde está la cruz. Dos 

mujeres que tocadas con sus mantelos descansan ai 

pie, se levantan y murmuran una rancia salutación. 

Aquellas dos mujeres son suegra y nuera. La vieja 

aun conserva los ojos vivaces en un rostro lleno de 

arrugas, y la otra es una sombra pálida, consumida 

por la preñez. El marido llega por el otro lado del
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puente. De su muñeca cuelga el palo endurecido al Jue­

go 31 herrado como una clava. Saluda con la misma 

salmodia,

EL MARIDO

¡Santas y buenas noches!

SABELITA

¡No me hagan daño!

la suegrN
Como una reina será tratada mi señora. Basta el 

gran favor que nos hace.

LA PREÑADA

¡Así halle la recompensa en la tierra y en el Cielo!

SABELITA

¿Y el niño que quieren bautizar, dónde estar

LA SUEGRA

El niño no es nacido, mi señora. ¿Inda no le di-
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jeron la caridad que esperamos de su buen cora­

zón? "¡Pobre paloma, así viene temblando! ¿Cuidaba 

que queríamos hacerle mal?

EL MARIDO

¡Sacarle los untos para venderlos!

SABELITA

Me dijeron que iba a ser madrina...

EL ABUELO

¡Cabal! Mas el bautizo se hace en la entraña de la 

madre para que el hi jo nazca en su tiempo y se logre.

LA PREÑADA

Una mala mujer dióme un hechizo en una man­

zana reineta, y no logro familia. ¡Ay, Jesús!

EL MARIDO

¡Condenada, ladra!
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LA SUEGRA

Ya le ofrecíamos una carga de trigo por que rom­
piere el embrujo y no quiso.

EL MARIDO

¡Condenada ladra! Por no andar en cuentos con 
la justicia, no la hube tullido a palos.

LA PREÑADA

Ya la castigará Dios Nuestro Señor.

LA SUEGRA

¡Amén!

<^te?EL RAPAZ, que ha bajado en una carrera a 

la orilla del río, torna trayendo el agua del bautismo 

en un cuenco. La DÍeqa se lo toma de las manos y ai ro- 

dillándose, lo presenta a Sabelita.^^^

LA SUEGRA

Bendiga el agua para que sea santa, mi señora. 
¿Qué nombre quiere ponerle al que está por naceir
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SABEL1TA

El nombre que diga su madre.

LA PREÑADA

El que sea gustosa la madrina.

LA SUEGRA

Póngale su nombre, mi señora.

SABE LITA

Le traería desgracia.

LA PREÑADA

Pues, para ser mi gusto, póngasele, si es niña, el 

nombre de oirá que me murió de-tres días y que es 

el nombre de la Madre de Dios.

LA SUEGRA

Y si es un infante, que se llame como mi difunto. 

¡Ay, si el cuitado alzare la cabeza no tendría poco 

júbilo de verse con un nieto!
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L A PREÑADA, de rodillas al pie del cru­

cero, con los ojos febriles fulgurando bajo el capuz del 

manteo, se alza la basquina y descubi e el viento e hi­

drópico y Huido, con una fe cándida que hace sagrado 

el impudor. El rapaz alumbra con una antorcha de 

paja centena, y el abuelo dicta en voz baja la fórmula 

del lito. Sabelita traza una cruz con el agua del rio 

sobre aquel vientre fecundo que porta una maldición,y 

el feto se mueve en las entrañas de la madre, y el mis­

terio de la vida parece surgir del misterio de la noche, 

bajo la roja llamarada de la autorcha sostenida por un 

niño, como en el símbolo pagano del amor. Sabelita 1 e- 

pite en alta voz las palabras que el abuelo dicta en voz 

baja: La fói muía sagrada que rompe el hechizo.

SABELITA

Yo te bautizo con agua santa del Jordán, como al 

Señor Jesucristo bautizó el Señor San Juan, ño te
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santidad y la sanidad consigo. Si niña hubieres de 

nacer, el nombre de la Virgen Santísima habrás de 

tener, y si de varón hubieres la condición, tendrás 

el nombre de San Amaro Glorioso, que se sienta a 

la mesa de Dios Nuestro Señor Todo Poderoso. 

Amén Jesús.

EL RAPAZ

Levanta la pata y apaga luz.

’^^EN RED ADOR y travieso arroja la antor­

cha al rio por encima del puente, al mismo tiempo 

qne la preñada, acometida de súbito rubor, deja caer 

la basquina y cierra los ojos, temblorosa y trans­

figurada, como en éxtasis. Sus labios tiemblan con 

murmullo ardiente.

LA PREÑADA

El hijo me bate en las entrañas con el talón del 
pie. ¡Me bate en las entrañas!
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SABELITA

Ya no volveremos a vernos. ¡Adiós, buenas gen­

tes! ¡Adiós!

LA SUEGRA

¿Adonde va tan sola, mi señora? Tres hombres 

hay aquí para acompañarla.

SABELITA

No quiero que nadie me acompañe. Voy muy 

lejos.

EL MARIDO

A la fin del mundo que fuere.

LA PREÑADA

Deje que la acompañen, señora mi comadre. De 

verla partirse sola quedaríame en grande cuidado.

LA SUEGRA

Son muy temerosos los caminos y puede ocurrir- 

le alguna desgracia.
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SABELITA

No me detengan... No me sigan... ¡Me arrodillaré 
para pedírselo!

EL ABUELO

¡Nunca tal permita Dios!

LA PREÑADA

Déjeme que la abrace, señora mi comadre.

^¿^SABELIT A se acerca a la preñada que le ciñe 

los brazos al cuello, y la besa con gratitud respetuosa, 

en el rostro pálido y frío donde el dolor ha dejado la 

inmovilidad de una máscara trágica. El alma mística 

de la aldeana tiene como un oscuro presentimiento de 

las agonías y las congojas con que lucha aquel corazón 

que late sobre el suyo, como un pájaro asustado en la 

mano de un niño.

LA PREÑADA

Nuestro Señor la acompañe y la guíe por los ca­
minos del mundo.
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SABELITA

¡Gracias, buena mujer!

LA PREÑADA

Y que un día tornen a verla mis ojos libre de pe­

sares.

í^SRbSABELITA, ahogada por los sollozos, huye 

sin responder, corre con. ansias de locura por -verse 

sola en medio del campo en la soledad de la noche, 

bajo las estrellas lejanas y milagrosas que se encien­

den y se apagan como los pensamientos en la oscuri­

dad de su pena monótona, fatigosa, constante.

LA PREÑADA

¡Seguidla! ¡Seguidla!

EL MARIDO

Tras ella iremos, mas no te sobresaltes.
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EL ABUELO

Iré yo con el rapaz, que el hombre casado ha de 

darle compaña a su mujer.

r<®^E L VIEJO y el rapaz se parten en seguimiento 

de aquella sombra que corre por la orilla del rio. Los 

otros, graves y en silencio se tornan a la posada, y de 

allí, cuando amanece, a su aldea. Un asno aparejado 

con jamugas lleva a la preñada-. El marido y la abue­

la caminan a los flancos. Al verlos por la vereda al­

deana, brota, como el agua de una fuente clara, el re­

cuerdo cándido, ingenuo y piadoso de la Huida, a 

Egipto.







AGVILA DE BLASON 
JORNADA CVARTAi^ 
ESCENA PRIMERAcüMS^

NA ANTESALA en la

cruz de dos corredores,

Sobre el muro se desen­

vuelve, en estampas que 

ostentan larga leyenda al 

pie, la historia amorosa de 

la Señorita de La Valiera.

En el fondo hay una ventana desde donde el Caballe­

ro se divierte tirando a los vencejos que vuelan en la 

tarde azul sobre el oscuro jar din de mirtos. Don Juan 

Manuel aun lleva una venda sobre el entrecejo. La 

fiebre le enciende los ojos y le ahonda las mejillas. Su 

mal, es la tristeza de recordar la figura amorosa y 

gentil que otras veces habla encantado, como triunfo



de rosas que florecen en viejo tronco, el soberbio decli­

nar de su vida apasionada y violenta. Don Galán aso­

ma por uno de los corredores,

EL CABALLERO

¿Has averiguado algo? Te dije que no te mostra­

ses ante mis ojos, en tanto que no supieses si era 

viva o muerta. ¿Qué nueva me traes?

DON GALÁN

Olfateo, mi amo. Ando como un can perdiguero 

de acá para acullá.

EL CABALLERO

¡No ha pensado que me dejaba solo, sumido en 

la tristeza, cuando voy para viejo! No, no me hubie­

ra abandonado si yo tuviese diez años menos. En­

tonces sería mi esclava sin que le cansase estar ante 

mí de rodillas... ¡Otras han estado! Esta pena que 
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siento ahora y que jamás he sentido, es la tristeza 

de la vejez, es el frío que comienza. Llegó el mo­

mento en que cada día, en que cada hora, es un 

golpe de azada en la sepultura. ¡Ah, como tuviese 

yo diez años menos!

^»EL CABALLERO se interrumpe y dispara 

sobre una bandada de vencejos. Ladran los perros en 

la lejanía. Por uno de los corredores llegan el moli­

nero y su mujer.

EL MOLINERO

Allí tienes al amo, Liberata.

LIBERATA

Venturosos los ojos que tornan a verle con 

salud.

EL MOLINERO

¿Da su licencia?

EL CABALLERO

Adelante. ¿Llegáis ahora?
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LIBERATA

Sí, señor.

EL CABALLERO

Liberata, me han dicho que no andas buena, y te 
hallo pálida.

EL MOLINERO

Pero no es el mal de antaño lo que la tiene con 
esa color de cera.

LIBERATA

Antier pasé un susto muy grande. ¡Creí que era 
llegada mi hora!

EL MOLINERO

Por eso hemos venido los dos, para decirle que 
nos perdone...

LIBERATA

No podemos seguir con el molino, mi amo. Don 
Pedrito nos tiene amenazados con picarnos el 
cuello.
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EL CABALLERO

¿Y quién es Don Pedrito?

LIBERATA

Habla tú., pariente.

EL MOLINERO

Habla tú que mejor lo sabes, Liberata.

LIBERATA

Dice que habernos de pagarle una renta o dejar 

el molino.

EL CABALLERO

Y vosotros habréis temblado como liebres.

LIBERATA

Nosotros, mi amo, queremos vivir en paz.

EL MOLINERO

Tal, que le traemos la llave. Entrégasela al amo, 

Liberata.

EL CABALLERO

Guardad la llave, y no me tentéis la paciencia.
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LIBERATA

Por todos los santos del cielo no me haga volver 
al molino. Don Pedrito quiso matarme, azuzóme los 
perros, y tengo mi cuerpo atarazado.

EL MOLINERO

Dígole que da dolor verla. Muéstrale al amo 
cómo tienes las piernas, Liberata.

EL CABALLERO

No sabe ese ladrón que no es tu carne para los 
perros.

LIBERATA

Las señales de los dienles las tengo hasta en los 
pechos.

EL MOLINERO

Muéstraselas, Liberata.
EL CABALLERO

Pedro Rey, no quiero que ese bandido salga con 
su empeño. ¿Os conviene el molino con las tierras 
de Lantañón?
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EL MOLINERO

Hay que servir al amo, Liberata. Puesto que su 
gusto es que sigamos en el molino, habernos de 

seguir.

LIBERATA

No lo temo yo por mí, sino por lo que llevo en 

mis entrañas.

EL CABALLERO

¿Os conviene?

EL MOLINERO

Nos conviene lo que mi amo ordenare. Ya sabe­
mos que no habrá de ser tirano para la renta.

EL CABALLERO

Renta ninguna.

LIBERATA

Aun asi el corazón me anuncia una desgracia.

EL CABALLERO

¡Basta de lamentos! Pedro Rey, vuélvete al moli- 
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no, y si ese faccioso asoma la cabeza por encima 

de Ja cerca, suéltale un tiro. Yo te doy mi palabra 

de que te sacaré de la cárcel. Y como para tales 

empresas las mujeres más estorban que ayudan, se 

quedará en mi casa Liberata. Aguarda: Quiero que 

le mates con mi escopeta y que sea cargada por mi 
mano.

OS MOLINEROS se miran a hurto, a la 

vez con gozo y temor. Don fuan Manuel vio te la 

pólvora en su palma trémula de cólera y después de 

repartirla en los dos cañones arranca con brío la ba­

queta. La. brisa perfumada del jardín^ entra por la 

ventana y mueve la ola de su barba y sus cabellos 
blancos de Rey Mago.
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ESCENA SEGVNDA<9^ 

A ALCOBA de Doña María. 

Es la prima no eñe. Una cama anti­

gua, de nogal tallado j/ lustroso, 

se destaca en el fondo, entre corti- 

\najes de damasco carmesí, que pa­

rece tener algo de litúrgico, tanto recuerda los viejos 
pendones parroquiales. Un Niño fesús con túnica 
blanca bordada de plata parece volar sobre la consola, 
entre los floreros cargados de azucenas. En las losas 
de la plaza resuenan las herraduras de un caballo que 
se detiene piafando debajo del balcón. Han pulsado 
blandamente en los cristales. La señora se estremece y 
escucha-. Sobre los labios marchitos zozobra el rezo. 
Están llamando otra vez y se oye el susurro de una 
voz. Doña María abre el balcón. De pie, sobre el ro­
cín, con ambas manos en los hierros, aparece Cara de 
Plata. C$86»
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CARA DE PLATA

¡Buenas noches, Doña María!

DOÑA MARÍA

No escandalices, hijo.

CARA DE PLATA

¿Estaba usted dormida?

DOÑA MARÍA

Estaba rezando. ¿Quién viene contigo?

CARA DE PLATA

Vengo solo.

DOÑA MARÍA

¿Y tus hermanos?

CARA DE PLATA

No los he visto.

DOÑA MARÍA

De ti no temo nada. Has sido siempre un caba­

llejo, y confío que seguirás siéndolo. Pero no estés 

así sobre el caballo, que puedes matarte.
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CARA DE PLATA

¡Qué más da un día que otro!

DOÑA MARÍA

No digas locuras.

CARA DE PLATA

Madre, vengo a despedirme de usted. Me voy con 

los carlistas.

DOÑA MARÍA

¡Valate Dios! ¿Tú necesitas dinero?

CARA DE PLATA

Le digo a usted la verdad. Xavier Bradomín me 

ha convencido de que los hombres como yo, sólo 

tenemos ese camino en la vida. El día en que no 

podamos alzar partidas por un rey, tendremos que 

alzarlas por nosotros y robar en los montes. Ese 

será el final de mis hermanos.

DOÑA MARÍA

¡Calla! No puedo oirte. No me agoníes. ¿Qué ne-
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cesitas? ¿Qué quieres? ¡Si es preciso venderé hasta 

la última hilacha, pero no me digas que voy a de­

jar de verte para siempre!

CARA DE PLATA

¿Y quién asegura que no volveré? Yo también 

tengo siete vidas, como los gatos monteses y como 

mi señor padre.

DOÑA MARÍA

Pero mis ojos no te verán.

ijíKSc.

OÑA MARÍA., tiende las memos hacia su 

hijo, y le besa en la jrente. Cara de Plata se descubre 

con respeto. A lo lejos, detrás de los cipreses, brilla el 

mar que parece ofrecer su manto de luces y de aven­

tura, al mancebo segundón que se apresta a correr el 

mundo.

DOÑA MARÍA

¡Hágase la voluntad de Dios!
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CARA DE PLATA

Amén, señoia madre.

DOÑA MARÍA

¿Cuándo te irás?

CARA DE PLATA

Mañana mismo.

DOÑA MARÍA

¿Sin besarle la mano a tu padre?

CARA DE PLATA

Temo que me reciba a tiros Don Juan Manuel.

DOÑA MARÍA

Hijo mío, sé humilde, y solicita su bendición. Yo 
intercederé.

CARA DE PLATA

¡Señora, temblaba de decirlo, pero aun ayer pudo 

usted defendernos y no quiso o no supo!

DOÑA MARÍA

¡Y sabes las torturas de mi corazón!

227



|6 OBRAS DE VALLE-INCLÁN ||

CARA DE PLATA

¿Acaso no veo como el cariño lo hace cruel? Mi 

padre acusa a todos sus hijos y mi madre no sabe 

decirle que fué uno solo, quien entró en esta casa 

con la gavilla de Juan Quinto.

DOÑA MARÍA

No ha sido ninguno.

CARA DE PLATA

Ha sido Pedro.

DOÑA MARÍA

¿Y serás capaz de acusarle?

CARA DE PLATA

Por eso creo mejor no recibir la bendición de mi 

amantísimo padre.

DOÑA MARÍA

Hijo del alma, ten la de tu madre.
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t^DOÑA MARÍA, se inclina, sobre el balcón. 

La mano, de albura lunar, traza, una cruz en la no­

che y se posa en la arrogante y varonil cabeza del 

mancebo. Cara de Plata la besa con respeto, y se deja 

caer sobre la silla del rocín. Doña María solloza vién­

dole partir, y peí manece en el balcón hasta que des­

aparece. Con una congoja, vuelve a entrar en la alco­

ba, se arrodilla y reza. El Niño Jesús, con túnica de 

lentejuelas y abalorios, sonríe bajo su fanal y tiende 

las manos candidas, hacia la pobre madre que se que­

da sin hijo.



*
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AN el Niño Jesús y Doña Ma­

ría, perdidos por el monte, y 

se sientan a descansar en la orilla 

de un camino. El arco Iris cubre 

el cielo y doce campanas negras

doblan a muerto en la lejanía-. Las doce campanas 

cuelgan, como doce ahorcados, de las ramas de un 

árbol gigante,

DOÑA MARÍA

¿Divino Niño, no me dirás por quién doblan esas 

campanas?

EL NIÑO JESÚS

Doblan por Sabelita. ¿No la has visto caminando 

por la otra ribera del río, y que un demonio negro 

le tiraba de la falda arrastrándola hacia las aguas?
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DOÑA María

¡Sálvala de morir en pecado, mi Niño Jesús!

EL NIÑO JESÚS

Si tal sucede, tú habrás regalado esa alma a Sa­

tanás.

DOÑA MARÍA

¡Vamos en su ayuda, mi Niño Jesús!

ÉL NIÑO JESÚS

No sabemos el camino y nos perderíamos en los 

breñales del monte, Doña María.

DOÑA MARÍA

Iremos a la aventura, mi Niño Jesús. Yo te lleva­

ré en mis brazos, Divino Infante.

EL NIÑO JESÚS

Tú eres muy vieja y te cansarías. Dame la mano. 

Nos guiaremos por aquella paloma blanca.
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DOÑA MARÍA

Divino Infante, deja que mis brazos se santi­
fiquen llevándote en ellos.

EL NIÑO JESÚS

¡Si apenas puedes caminar, Doña María!

Wt»SE ALEJAN por el sendero, hacia el árbol 
de cuyo ramaje cuelgan las doce campanas, y al acer­
carse las hallan convertidas en doce cuervos que vue­
lan graznando sobre sus cabezas. Doña Mana se es­
tremece.

DOÑA MARÍA

¡El vuelo de los cuervos cubre mi corazón! Niño 

Jesús, deja que me arrodille y que rece por mi ahi­

jada.

EL NIÑO JESÚS

Reza por ella y por ti, que cuando la viste arre­

pentida no te condolió su desamparo. Si muere en 

pecado mortal, tú irás también al Infierno.
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DOÑA MARÍA

Niño Jesús, no acongojes mi alma.
EL NIÑO JESÚS

Aprende a oir la voz de la verdad, Doña María. 

Llora, pero no oscurezcas con tu llanto mis pa- 

labias. Don Juan Manuel oye las burlas crueles 

que le dice un criado, y tú no quieres oir al Niño 
Jesús.

DOÑA MARÍA

¡Perdóname, Divino Infante!

EL NIÑO JESÚS

¿Ignorabas que aquella desgraciada iba a verse 

sola, sin amparo de nadie? ¿Por qué no la guardas­

te a tu lado, para llevarla al convento contigo? No 

has querido ampararla, porque eres muy mala, Doña 

María. En el Cielo están enojados contigo, pues de­

jaste que la mujer arrepentida volviese a caer en el 

pecado. Eres muy mala, y por serlo tanto sufres el
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castigo de que el mejor de tus hijos se vaya a la 

guerra, donde hallará la muerte.

e^DOÑA MARÍA, llora, desconsolada. El 

Niño Jesús se aleja por la orilla del sendero, cogien­

do margaritas silvestres, y la señora cuando después 

de un momento levanta hacia él los ojos llenos de lá­

grimas, le llama con maternal y piadosa alarma.'<W¿u

DOÑA MARÍA

Niño Jesús, que el camino está lleno de trampas 

que ponen los pastores para los lobos.

EL NIÑO JESÚS

¡Qué miedosa eres, Doña María!

^e>A ÚN VI VEN en el eco estaspalabras, cuan­

do en lo profundo de una cueva, des >parece el Niño 'je­

sús. Doña María lama un grito, y cierra los ojos donde 

queda luciente el aleteo afanoso que agitó las manos
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del Niño. Entonces, de la sombra de los breñales sale 

una doncella que hila un copo de plata, en una rueca 

de cristal, y acercándose al borde de la cueva, deja 

caer el huso que se columpia como una escala de luz 

por donde sube el Niño. Ante aquel milagro la seño­

ra se arrodilla y reza reconociendo en la doncella que 

hilaba bajo la sombra de los breñales, a la Virgen 

Santísima. Un rayo de luna la deslumbra como la es­

tela del prodigio, y sus ojos, llenos de santas visiones, 

vuelven a contemplar entre los jloreros de azucenas, la 

túnica blanca del Niño Jesús.
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ON ^uan Manuel Montenegro, 

tras de cenar y beber con largu­

ra, oyendo las burlas del criado, 

se levanta de la mesa tambaleán­

dose y cae en su lecho. Don Ga­

lán comienza a quitarle las botas.

EL CABALLERO

¿Qué hora es, Don Galán?

DON GALÁN

Hora de dormir, mi amo.

EL CABALLERO

Llama a Liberata.

DON GALÁN

Le silbaré.

EL CABALLERO

Quiero que me caliente la cama.

DON GALÁN

¡Jujúl
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ON GALÁN acaba de acostar a su amo y 

sale. El Caballero se ha dormido cuando el bufón y 

la -manceba entran en la alcoba con misterio de clási­

ca trapisonda.

DON GALÁN

Si no eies celosa, has hecho tu suerte, Liberata 

la Blanca!... ¡Que no fuese tu marido Don Galán! 
¡Jujúl

LIBERATA

¡Calla, burlista, no despiertes al señor mi rey!

DON GALÁN

Ya eres el ama, Liberata.

LIBERATA

¡Qué tengo de ser el ama!

DON GALÁN

El ama. ¿Pues no sabes que dejó la casa Doña 
Sabelita?
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LIBERATA

¡La casa! ¡Qué tiene de dejar la casa!

DON GALÁN

¡Así muerto me entierren si te cuento mentira!

LIBERATA

¡A los Infiernos vayas con tus andrómenas!

DON GALÁN

¡Jujú! Bien puedes mercarme unos calzones.

LIBERATA

¿Pero cuidas que no magino a lo que llamas tú 

la casa?

DON GALÁN

Pues es malicia que a mí no se me alcanza.

LIBERATA

¡A ti, que eres el padre de todas!

DON GALÁN

¡Por estas que son cruces!
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LIBERATA

No condenes tu alma.

DON GALÁN

¿Quieres declararte?

LIBERATA

A la cama del amo llamas la casa.

DON GALÁN

¡Jujú!

LIBERATA

¿Que no?

DON GALÁN

¡Jujúl

LIBERATA

Mira si alcanzo tus teologías.
DON GALÁN

¡Jujúl Tendrás que mercarme los calzones.
LIBERATA

Fuera ello cierto que habías de tenerlos de paño 
sedán.
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DON GALÁN

¡Cuánta majeza! ¿Y si luego te enamorabas de 

verme?

LIBERATA

Ya tendría buen tino de cerrar los ojos cuando 

pasares por la mi vera.

CABALLERO se agita en su lecho y 

murmura palabras confusas, entrecortadas con ron­

quidos. El bufón y la molinera callan un momento. 

Fuera se oye el ladrido de los perros.

LIBERATA

¡Asúsl No puedo sentir los canes sin que se me 

estremezcan las carnes.
DON GALÁN

¡Qué ricas!

SABELITA

¡No relinches, rijoso!
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DON GALÁN

Si fuese can te lamería toda... Y como tienes unas 

carnes tan blancas, también alguna vez te chantaría 

los dientes, pero haríalo con más amor que los sa­

buesos de Don Pedrito.

LIBERATA

¿Escomenzamos, Don Galán?

DON GALÁN

Aquí, no... Tras de la puerta.

LIBERATA

¡Mira que si el amo te escuchare!

DON GALÁN

Reiríase.

LIBERATA

¿Mía fe, que sabes jugar de burlas!

DON GALÁN

Por ellas como.
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LIBERATA

Oye, Don Galán, ¿debo esperarme aquí hasta que 

el amo se despierte?

DON GALÁN

Pues mandó que te llamase, tú verás.

LIBERATA

Pero tú conoces las costumbres.

DON GALÁN

Aún no las tengo bien deprendidas.

LIBERATA

¿Y si en toda la noche no se despierta?

DON GALÁN

Te acuestas, que la cama es ancha.

LIBERATA

No hables más picardías, Don Galán.

DON GALÁN

¿Pues no me has preguntado?
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LIBERATA

Fué por aquel mor de saber si tenía de esperar­
me o si tenía de irme.

DON GALÁN

¡Nueva eres, y más que te haces, Liberata!...

LIBERATA

¡Calla!... Parecióme que iba a despertarse.

DON GALÁN

Si eso deseas, ¿por qué no le haces cosquillas 
donde le guste?

LIBERATA

No escomiences.

DON GALÁN

A tú solas te dejo.

LIBERATA

En este rincón voy a descabezar un sueño, hasta 
que mi señor sea servido de abrir los ojos.
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DON GALÁN

¡Jujú!

LIBERAT A se acomoda para dormir a los 

pies de la cama. Don Galán sale de la alcoba con los 

carrillos inflados por su gran risa bufonesca. Liberata 

le ve salir, se santigua y reza una oración. Con el amén 

en los labios va a correr el cerrojo de la puerta, y co­

mienza a desnudarse. Toda blanca y temblorosa llega 

a la cama, mulle las almohadas y se oculta en las co­

bijas con arrumacos de gata. La alcoba yace en silen­

cio. En una lamparilla de plata tiembla la luz. Los 

ratones corren y chillan bajo las tablas del piso.
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ESCENA Q VIN T A <22^*^

A CASA de la Pichona. Una 

cocina terrena. La Pichona., sen­

tada bajo el candil^ hace encaje de 

Camarinas. El humo sale por los 

resquicios de la tejavana. Al fon­

do , separada por viejo cañizo y sobre caballetes de pino 
emborronados de azul' está la cama-. Gergón escueto 
de panocha' sábanas de estopa y manta de remiendos. 
Una gallina clueca escarba la tierra del piso en medio 
de amarillenta pollada, y como distintivo de su dueña, 
luce calzas de bayetón colorado, que anduvo lai go 
tiempo en un refajo de la Pichona. Cuantos aciertan a 
cruzarla callejuela' pulsan en la ventana con insolen­
te mofa. La Pichona responde con una letanía de de­
nuestos que dura hasta que se apaga el rumor de los 

pasos. Es mujer lozana y de buen donaire para las ti a- 

pisondas. Llaman a la puerta,
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LA PICHONA

¿Quién es?

DON FARRUQUIÑO 

Abre.

LA PICHONA

Estoy en la cama. ¿Quién es?

DON FARRUQUIÑO

- Abre con mil demonios, Pichona.

LA PICHONA

Abriré con la llave.

LA PICH ONA descorre el cerrojo. Don Fa- 

rruquiño entra ,_y quiere abrazarla festero. La moza 

le empuja, 3/ el tricornio, atravesado con gentil desgai­

re sobre la cabeza del estudiante, rueda por los suelos.

LA PICHONA

Manos quedas.
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DON FARRUQUIÑO

¿No ha venido Cara de Plata?

LA PICHONA

En todo el santo día no le han visto mis ojos. 

Agora tiene algún divertimiento que me lo roba. 

¡De por fuerza! Me quería por los quereres del mun­

do, y alguna bruja le hizo mal de ojo, pues se pasan 

para mí los días sin probar de la su parte un con­

suelo de amor. Parece, talmente, olvidado que soy 

mujer y moza. Me crea que no, en todo el mes no 

hemos deshecho esa cama. ¿Ha visto una brasa en 

el hogar, que es tal como un sol pequeño, y la 

meten en el cántaro y sale hecha un carbón oscuro 

como la noche? Tal le ha sucedido con sus ardores 

al rey de mi alma, y también rey de mi cuerpo, 

pues no vale que él lo desprecie para que no sea 

suyo.
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DON FARRUQUIÑO

Mal hecho. Concluirás por secarte, que las muje­

res como las plantas necesitan su riego.

LA PICHONA

¡Nunca dijo mayor verdad!

DON FARRUQUIÑO

Tanto me conmueven tus quejas que estoy dis­

puesto a consolarte. Vamos a deshacer esa cama, 

Pichona.

LA PICHONA

No sea faccioso.

DON FARRUQUIÑO

¡Lucrecia pudibunda, te asusta el incesto?

LA PICHONA

Hable en cristiano, déjese de latines.

DON FARRUQUIÑO

No son latines, Pichona.
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LA PICHONA

Para mí como si lo fueren, puesto que no alcan­

zo lo que quiere decir.

DON FARRUQUIÑO

Pero lo imaginas.

LA PICHONA

Magino que será alguna picardía.

T O RNA la moza a sentarse bajo el candil". 

Pone la almahadilla en el regazo y mientras desenre­

da los bolillos, tiene en la boca los alfileres que luego 

va clavando en la onda del encaje.

DON FARRUQUIÑO

Pichona, cuando cante misa, te llevaré de ama. 

¡Buena vida nos aguarda! Tú tienes ricas manos 

para rellenar morcillas, y cebar capones, y guisar 

compotas, que es lo necesario para ser ama de cura,

Pichona.
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LA PICHONA

¿No teme que lo descomulgue el Santo Padre?

DON FARRUQUIÑO

Para evitar ese contratiempo, tendrías que llamar­
me señor tío.

Míféa/v/A la Pichona. Don Farruquiño se acerca y 

la pellizca. Ella le clava un alfiler en la mano, 

y redobla la risa. Pulsan en la ventana y la moza se 
encrespa con el rondador de la calle.

«
LA PICHONA

Así estés toda la vida tocando a muerto! ¡Que no 

andes tres pasos sin quebrarte una pierna. ¡Tiñoso! 
¡Piojoso! ¡Sarnoso!

DON FARRUQUIÑO

Eumenide mereces ser llamada, y no Pichona.

LA PICHONA

No ponga alcuños que luego quedan. A ustede
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tampoco le gustaría que le dijese Don Repenico. Y 

lo es, y habrá de serlo toda la vida, que para eso 

tiene toda la cara repenicada de las viruelas. Fué 

Dios Nuestro Señor quien le puso ese alcuño.

DON FARRUQUIÑO

Pichona, me parece que no te llevo de ama.

LA PICHONA

Para más me estimo.

¿*^dSE OYE el paso de un rocín y luego al jinete 

que descabalga. La Pichona abre la puerta. Entra 

Cara de Plata tirando de las riendas al caballo. La 

Pichona vaga en torno con aire sumiso y amoroso.

CARA DE PLATA

¿Pichona, tienes un puñado de maíz para el rocín?

LA PICHONA

No tengo ni un grano.
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CARA DE PLATA

¡Pues que ayune!

DON FARRUQUIÑO

Ahora le llevaremos a donde podrá darse un har­

tazgo de yerba. Tenemos que llegarnos al cemen­

terio de la Orden Tercera.

EA PICHONA

¡Al cementerio! ¿Y a qué van al cementerio? No 

será a rezar por sus difuntos. ¡Mi alma, así me die­

sen una onza de oro no iba de noche! A un curma- 

no de mi madre que hizo la aventuranza de ir y traer 

un hueso se le apareció la Santa Compaña... ¡Y de 

allí a poco tiempo dió en ponerse amarillo como la 
cera y murió!

DON FARRUQUIÑO

No tengas miedo, yo sé un exorcismo para la 
Santa Compaña.

CARA DE PLATA

Vamos allá.
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DON FARRUQUIÑO

Pon al fuego un caldero grande con agua, Pi­

chona.

LA PICHONA

Pondré el de la colada.

DON FARRUQUIÑO

Y dame un saco si tienes.

«WaUN POCO atónita, la Pichona le da el saco, 

y los segundones salen a la callejuela sin responder a 

las preguntas de la moza, que al verlos desaparecer 

atranca la puerta, llena de curiosidad y de miedo.
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A CALLEJUELA. Un pe­

rro escarba en un muladar. Llue­

ve. Cara de Plata, que conduce 

su rocín de las riendas., oye atento 

las razones de Don Farruquiño.

DON FARRUQUIÑO

Vamos al cementerio de la Venerable Orden Ter­

cera. Se trata de hacernos con un esqueleto para 

venderlo al Seminario. Ya tengo hablado y están 

deseándolo, porque no vale nada el que hoy tene­

mos en el aula de Historia Natural. Es un esqueleto 

formado con huesos reunidos poco a poco y que no 

se corresponden. Las tibias, una es de enano y otra 

de gigante. ¡Buen esqueleto el que yo he vendido 

cuando estudiaba en el Seminario de Santiago! El 

que teníamos allí también era una visión.
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CARA DE PLATA

¿Y te dieron una onza?

DON FARRUQUIÑO

No los pagan más. ¿Te parece poco?

CARA DE PLATA

Como nunca he tratado en esqueletos, no sé qué 
decirte.

DON FARRUQUIÑO

Hermano, una onza nunca es de despreciar.

CARA DE PLATA

Yo te ayudaré sin interés alguno. ¡Una onza es 
ruin fortuna para repartirla entre los dos!

DON FARRUQUIÑO

Creso, el latino, no hablara con mayor desdén. ¡Y, 
sin embargo, esta tarde hubieras vendido tu alma 
por cuatro pelos de una pelucona!

CARA DE PLATA

Pero esta noche amaneció para mí. Xavier Bra- 
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domín me abre su bolsa, y me manda con una mi­

sión de confianza al campo de Don Carlos. Dentro 

de algunas horas debo ponerme en camino.

DON FARRUQUIÑO

Has hecho tu suerte.

CARA DE PLATA

Creo que sí. Solamente me apena tener que dejar 

a la pobre Pichona.

DON FARRUQUIÑO

Nómbrame a mí tu heredero.

CARA DE PLATA

Si no entra en un convento, la dejaré a los usu­

reros para pago de deudas.

W^SIGUE lloviendo. Los segundones bajan por 

la Cuesta de San Francisco donde está el cementerio 

de la Venerable Orden Tercera. Se detienen ante la 

reja coronada por una cruz. La luna, anubarrada, se 

259



£ OBRAS DE VALLE-INCLÁN g|

levanta sobre los negros cipreses que bordean la ta­

pia y esclarece en el pondo, las ruinas de una iglesia 

románica, que sirve de osario. Los dos segundones 

miran po?r la reia.cp^

DON FARRUQUIÑO

Tendremos que saltar la muralla. Yo subiré pri­

mero. Ayúdame.

CARA DE PLATA

¿Y después quién me ayuda a mí?

DON FARRUQUIÑO

Ya dentro, yo te abriré la puerta.

CARA DE PLATA

¿Por el lado de la iglesia, no estaba caída la mu­

ralla?

DON FARRUQUIÑO

La han levantado.
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^JWN FARRUQUIÑO, se encarama, con 

ayuda de su hermano y una vea sobre la cresta salta 

al otro lado. Con la muralla por medio hablan los dos 

segundones,

DON FARRUQUIÑO

Por poco me rompo una pierna.

CARA DE PLATA

Pues ahí te hubieras quedado hasta mañana.

DON FARRUQUIÑO

No había visto una cruz medio enterrada en la 

yerba. Si es aviso del cielo, ya llega tarde.

CARA DE PLATA

Ahora sólo falta que no pueda abrirse la puerta.

DON FARRUQUIÑO

Ya está abierta.
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CARA DE PLATA entra conduciendo de 

las riendas a su rocín, que olfatea la yerba húmeda 

de las tumbas. Farruquiño arrima la puerta, y los 

dos hermanos se alejan haciendo la ronda del cemen­

terio, mientras el rocín pace sobre una sepultura. A 

espaldas de las ruinas, allí donde nadie puede verlos, 

buscan entre los nichos de la tapia uno que tenga las 
piedras desencaladas.

DON FARRUQUIÑO

Probemos en éste.

CARA DE PLATA

Aquí hay otro. No puede leerse eí epitafio.

DON FARRUQUIÑO

Qué importa. Hace tiempo que no entierran por 
esta parte.
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Ai?? df/i N las manos en las argollas de 

bronce empotradas en una de las losas., aquella que 

tiene el epitafio, -y tiran. Lentamente apartan la piedra, 

v el Hueco negro y frío aparece ante ellos. Don Farru- 

quiño aventura el brazo dentro del sepulcro^ arrastra 

Hacia puera una tabla desenclavada por donde corren 

los gusanos. Un enjambre de mariposas nocturnas, re­

volotea sobre su cabeza. Con ayuda de la tabla, que se 

deshace entre sus manos, barre hacia la boca del ni­

cho algunos huesos polvorientos confundidos con las 

Hojas de un misal.

DON FARRUQUIÑO

Vamos a otro, que aquí es todo ceniza.

CARA DE PLATA

Probemos en éste.

DON FARRUQUIÑO

Falta una anilla.
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CARA DE PLATA

No importa.

TIRAN de la argolla, y cuando han apartado 

la losa la dejan caer sobre la yerba. En el hueco del 

nicho se columbra el ataúd, por cuya tapa corre asus­

tada una lagartija. Los dos hermanos lo arrastran 

hacia fuera y con sendas piedras lo desclavan. Entre 

los jirones del sudario aparece una momia negra que 

aún conserva parte del cabello

DON EARRUQUIÑO

Esta vez hemos tenido suerte. ¿Dónde está el 
saco?

CARA DE PLATA

Tú lo traías.

DON FARRUQUIÑO

Allí está sobre la yerba.
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CARA DE PLATA

Sólo falta que este compadre no quepa en él.

DON FARRUQUIÑO

Se le hace caber.

t^METEN AL MUERTO de cabeza e-n el 

saco y al entrar los pies se desprenden los zapatos 

deleznables y llenos de gusanos. Cruzado sobre el ro­

cín lo sacan del cementerio, pero como unas veces se 

escurre y otras se ladea, en el camino, para sostenerlo 

acuerda monta)' Cara de Plata. Una rondalla de estu­

diantes con garrotes y guitarras canta al pie de una 

reja en la esquina de la calle, y tienen que hacer largo 
rodeo.
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NA cocina terrena. El candil 

agoniza, y en el silencio de la 

noche se oye el borboteo del agua 

que hierve en un gran caldero de 

cobre pendiente de la gramallera.

Dormita la moza al amor del fuego, y a los golpes 

con que llaman los segundones, se despierta sobresal­

tada, y va con los ojos soñolientos a des . rer el ce­

rrojo. Cara de Plata se encorva para poder entrar a 

caballo, y tras él, recatado entre d tricornio y el 

manteo, entra Farruquiño. Cara de Plata deja escu­

rrir la carga del borrén y el saco se aplasta sobre el 

piso terreno con un golpe estoposo. Los pies del muer­

to asoman fuera.

LA PICHONA

¡Santísimo Jesús!... ¡A quién mataron?
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CARA DE PLATA

No te asustes, Pichona.

LA PICHONA

¡Santísimo Jesús! ¡Santísimo Jesús!

DON FARRUQUIÑO

Vas a tener cerdo salado todo el año.

6^53LA PICHONA cierra los ojos horrorizada, 

y se deja caer al borde de la cama ocultando el rostro 

en las cobijas remendadas. Cara de Plata se acerca 

sonriente, y le halaga el cuello como a un perro fiel.

CARA DE PLATA

Quítame las espuelas, Pichona.

LA PICHONA

¡Divino Jesús, vendrá la Justicia!

CARA DE PLATA

No tengas miedo.
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LA PICHONA

¿A quién mataron?

CARA DE PLATA

Al Señor Gimeno. ¿No te parece bien?

LA PICHONA

¡Era un cristiano!

CARA DE PLATA

Era un judío, Pichona.

1N&&HINCADA ante el segundón, la moza le des­

hebilia las espuelas con las manos trémulas. Don Fa- 

rruquiño, en tanto, mete al muerto en el caldero, y el 

agua que se vierte hace chirriar las brasas. La Pi­

chona lanza un grito de espanto y se estrecha a las 

rodillas ctel galán hablándole con afligido murmullo. 

Cara de Plata sonríe.

LA PICHONA

¿Por qué le mataste? No fuiste tú, que eres de
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buena lejr, fué ese otro, que-es malo como un ver­

dugo de Jerusalén. ¿Verdad que no fuiste tú? ¿Por 

qué has oído sus palabras? ¿No sabías que tiene el 

engaño de los raposos y las mañas de los lobos?

6'A 7? A DE PLATA, siempre sonriente, la 

besa en los ojos en la boca con besos largos y calien­

tes, como prendas de amorosa juventud. La manceba 

suspira con celo.

DON FARRUQUIÑO

¿No tienes un caldero más grande, Pichona?

LA PICHONA

Aun cuando lo tuviera no se lo daba, Iscariote.

CARA DE PLATA

¡So!... No te desboques, Pichona.

e^SsLA PICHONA vuelve a suspirar sobre el 

hombro del segundón, y con los brazos en torno de su 

cuello, dulcemente, le arrastra al borde de la cama. 
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Crujen las tablas. Cara de Plata desliza una mano 

entre los tibios y blancos pechos de la manceba.eX^-*

LA PICHONA

Espera a que se vaya tu hermano.

CARA DE PLATA

Qué importa.

LA PICHONA

Tengo vergüenza...

CARA DE PLATA

¡Rica!

LA PICHONA

¡Mi rey!

<48riG>S2í TIENDEN sobre la cama abrazados y co­

mienzan a besarse. Don Farruquiño se vuelve y los 

contempla con alguna malicia,

DON FARRUQUIÑO

¿No hay un sitio para mí?
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CARA DE PLATA

Ya tienes tu pareja en el caldero.

LA PICHONA

¡Divino Jesús!

DON FARRUQUIÑO

Es una vieja que parece de cordobán. Tiene la 

piel pegada a los huesos y no la suelta. Bien hacéis 

en divertiros, porque esto va para largo.

LA PICHONA

Tesorín, dile que apague la luz.

CARA DE PLATA

¡Qué remilgos de monja!

LA PICHONA

Díselo.

CARA DE PLATA

Hermano, tu cuñada te ruega que apagues el 

candil.
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DON FARRUQUIÑO

Que perdone mi cuñada, pero yo no renuncio a 
las buenas vistas.

LA PICHONA

¡Iscariote!

^^LA MOZA, con los ojos brillantes y los 

pechos fuera del justillo, se incorpora quitándose 

un zapato que arroja al candil. En la sombra de la 

chimenea el gato, tiznado de ceniza, maúlla y enarca el 

lomo, mientras el candil se columpia y se apaga espar­

ciendo un olor de pavesa. Los maullidos del gato con­

tinúan en la oscuridad, y acompañan el hervir del 

agua y el voltear del cuerpo que cuece en el caldero, 

asomando unas veces la calavera aún recubierta por 

la piel, y otras una mano de momia negruzca y enga­

rabitada.

DON FARRUQUIÑO

¡Un rayo me parta si no es el cuerpo de una bru- 
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ja! Está como mojama dura y no es posible hacerle 

soltar los huesos. Le doy con las tenazas y suenan 

como en una pandera vieja. La otra vez, me acuer­

do que apenas echamos el cuerpo a cocer se que­

daron mondos los huesos. Es lo que hacen los ra­

badanes para limpiarlos del sebo... ¡Un rayo me par­

ta, si no es una bruja!...

t^USE O YE el golpe de las tenazas sobre las 
costillas de la momia, y los suspiros de la mance­
ba y el rosmar del gato.

CARA DE PLATA

Esta dice que no reces, Farruquiño.

LA PICHONA

¡No me asuste ahora, cuerpo de tal!

DON FARRUQUIÑO

¡Así te lleve el Demonio!

LA PICHONA

A ustede, lo ha de llevar de los pelos.
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CARA DE PLATA

¡Que te como la lengua, Pichona!

LA PICHONA

¡Tesorín de la Pichona!

NT A un gallo y poco después una campa­

na toca a misa de alba. Don Farruquiño reniega co n 

mayor furia, y su hermano, ya incorporado en el ca­

mastro, ríe con francas carcajadas. En los resquicios 

de la ventana comienza a rayar el día.

DON FARRUQUIÑO

Tengo que entrar en el Seminario antes de que 

salga el sol... ¡Maldita suerte!

CARA DE PLATA

Pues tú dirás qué hacemos.

DON FARRUQUIÑO

No hay más que volver con la bruja al cemen­
terio.
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CARA DE PLATA

Pues vamos allá antes de que claree.

LA PICHONA

¡No era tal, el Señor Ginero!

CARA DE PLATA

Ya oyes que es una bruja.

LA PICHONA

¡Divino Jesús! ¡Divino Jesús!

DON FARRUQUIÑO

Poco te lamentabas hace un momento.

A/l PICHONA gimotea acurrucada en el ca­

mastro , con la cara entre las manos. Los segundones 

apartan el caldero de la lumbre, vierten el agua en un 

sumidero y meten en el saco a la momia horrible en su 

desnudez negruzca y rugosa. Don Farruquiño la carga 

sobre el rocín, y sale tirando de las~riendas. Cara de 

Plata pone sobre el hogar un puñado de dinero que 
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saca del bolsillo, gana la pztertay en el umbral se des­

pide de la manceba que sigue gimoteando.

CARA DE PLATA

¡Adiós, Pichona! Puede ser que no volvamos a 

vernos porque me voy con los carlistas.

LA PICHONA

Ya lo sabía.

CARA DE PLATA

¿Quién pudo decírtelo si lo decidí esta noche?

LA PICHONA

Las cartas de la baraja me lo dijeron.

CARA DE PLATA

¡Adiós!

LA PICHONA

Llévese su dinero.
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LA MOZA habla con voz sorda y entenebreci­

da^ los dedos enredados en la crencha y el rostro es­

condido en la almohada. Cara de Plata cierra la puer­

ta de un golpe, y al alejarse cree oir un sollozo desga­

rrador. Apresura el paso para juntarse con su herma­

no^ y caminan a la par, silenciosos, recelando a cada 

momento toparse con alguna beata madrugadora, de 

las que van a misa de alba. Cuando llegan a la puer­

ta dél cementerio no pueden menos de reir al verse li­

bres de aquel cuidado. Farruquiño se afirma el tricor­

nio, se tercia el manteo, coge el saco por el cuello, y 

dándole dos vueltas en el aire lo arroja por encima de 

la tapia. Al caer produce un golpe sordo que tiene un 

eco en la calle.

DON FARRUQUIÑO

Era una vieja de cordobán.

CARA DE PLATA

Debía ser la tía Dolores Saco. ¡Maldita vieja! En
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vida hizo testamento en favor de la criada y de 

muerta ni los huesos quiso dejarnos. Por su poco 

amor a la familia estará dando vueltas en el In­

fierno.

OS segundones se alejan, y a.1 final de la calle 

se separan. Cara de Plata pone su rocín al galope, y 

se pierde entre los álamos del rio cuando una campa­

na toca al alba con alegría, y dos beatas bajan la 

cuesta para oír la misa en la Venerable Orden Ter­

cera.
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N SALÓN en la casa infamo­

na. Es ya media mañana. Don 

Juan Manuel pasea de uno a otro 

testero, pasea desde el alba en que 

abandonó su lecho después de ha­

ber arrojado con bárbaro y musulmán desdeño a su 

nueva barragana. El bufón levanta el cortinaje de la 

puerta y da un paso tambaleándose. Su amo le mira 

con tristeza.

EL CABALLERO

¿Quién te ha llamado?

DON GALÁN

[Jujú! Si me hubieran llamado habríame hecho 
el sordo.

EL CABALLERO

Ya no me divierten tus burlas. ¡Estpy demasiado 
triste, imbécil!'
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DON GALÁN

El que está triste, siempre lo está demasiado.

EL CABALLERO

Siento como si un gusano me royese el corazón.

DON GALÁN

Es el pensamiento: Un cuervo loco que por veces 

húyese de la cabeza y se esconde en el pecho.

EL CABALLERO

¡No puedo olvidarla!

DON GALÁN

Estos ojos la han visto, a orilla del río.

EL CABALLERO

¡Ten cuidado con las burlas, Don Galán!

DON GALÁN

¡Jujú! ¡Se ha hecho pastora! ¡Quién lo pensara
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EL CABALLERO

Despides un vaho de vino que marea.

DON GALAN

Esas son figuraciones. Un vaso he bebido para 

refrescarme, pero nunca estuve más en mis cabales. 

¡Cuitado de mí, había de mercar en vino la soldada 

del año, y aun no me podrían decir borracho!

EL CABALLERO

¡He de pisarte como a un racimo!

DON GALÁN

¡Jujú! Atienda mi amo que guapo trenzado de 

pies, y diga luego.

M£ft»-DON GALÁN hace un punto de baile tamba­

leándose. El Caballero le contempla con desdeñosa 

tristeza, y vuelve a continuar su paseo entenebrecido 

y suspirante, con la cabeza calda sobre el pecho.-^¿y¡>
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EL CABALLERO

¡Sin duda ha muerto! Esta pena que cubre mi 

alma es porque lo adivina.

DON GALÁN

Yo he visto a Doña Sabelita.

EL CABALLERO

Se te habrá aparecido muerta.

DON GALÁN

Me pidió con mucho duelo que a nadie dijese 

donde se ocultaba... ¡Tente lengua!

GALÁN se da con la -mano en los la­

bios vinosos, y ríe con su risa bufonesca, que parece 

brotar sobre el belfo amoratado y reluciente, como en 

una rústica fontana brota el agua sobre el belfo limo­

so, de una máscara de piedra. El Caballero vuelve a 

suspirar .«49^
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EL CABALLERO

¡Aquellas manos, que otras veces me servían 

como a su rey, están ya frías! También a mí se me 

apareció el alma en pena. En las manos llevaba un 

rosario que era como una gran cadena, y lo llevaba 

arrastrando.

DON GALÁN

Acaso fué también aparición del otro mundo la 

que yo tuve. Necesita oraciones para su descanso, 

y en tanto no las consigue, el alma vaga en pena.

EL CABALLERO

Mañana se dirán cien misas en la capilla de mi 

casa.

DON GALÁN

Mi amo, recemos nosotros dos por Doña Sabe- 

lita.

EL CABALLERO

Hace mucho que tengo olvidado el rezar.
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DON GALÁN

No sea judío, mi amo.

EL CABALLERO

Mañana cantará mil responsos Don Manuelito.

DON GALÁN

¡Mil responsos! ¡Jujú!

EL CABALLERO

Creo que eso vale más que nuestras oraciones, 

Don Galán.

DON GALÁN

¡Mil responsos libertan de penas a cualquier 

ánima! Mas eso no quita para que recemos nosotros, 

mi amo.

O N G AL AN se arrodilla, y hace la señal 

de la cruz con esa torpeza indecisa y sonámbula que 

tienen los movimientos de los borrachos. La imagen 

del bufón aparece en el fondo de un espejo, y el Caba-
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Itero la contempla en aquella lejanía nebulosa y ver­

deante como en la quimera de un sueño. Lentamente 

el cristal de sus ojos se empaña como el nebuloso cris­

tal del espejo. .

EL CABALLERO

¿Tú sabes rezar, Don Galán?

DON GALÁN

Como el Padre Santo.

EL CABALLERO

Empieza.

DON GALÁN

¡Mi amo, y si no es muerta? Yo la vide y me ha­

bló. ¡Tente lengua! Un responso por el eterno des­

canso de Doña Sabelita. Mi amo, no tenemos hiso­
po ni caldero.

EL CABALLERO

Calla, borracho, que quiero rezar y me distraes.
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<^E L CABALE ER O permanece absorto, con la 

frente inclinada sobre el pecho y las manos en cruz. 

Doña Maria entra sin ruido, y se acerca al ensimis­

mado Caballera.<13^
DOÑA MARÍA

¿Rezas?

EL CABALLERO

¡Rezo por ella...! María Soledad, ¿quieres que re­

cemos los dos, porque yo solo me pierdo...?

OÑA MARÍA se arrodilla, y guia el padre­

nuestro, que acompañan el hidalgo y el bufón. Al ter­

minar se pone en pie el Caballero.^Süfi

EL CABALLERO

María Soledad, reza tú sola porque mis oracio­

nes de nada valen, y no pueden ser atendidas en
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el Cielo. Soy un gran pecador y temo que los bien­

aventurados se tapen los oídos por no escucharme. 

¡Reza tú que eres una santa!

CON ademán soberano acaricia la plateada ca­

beza de la dama, y sale. Don Galán hace una caran­

toña bufonesca, y rezonguea con lengua estropajosa, 

arrodillado a espaldas de Doña Maria.<^?

DON GALÁN

Dice mi amo que es ánima en pena. ¡Jujú! Yo la 

he visto vestida con mantelo y madreñas.

DOÑA MARÍA

¿Tú has visto a mi ahijada?

DON GALÁN

Habíame dicho mi amo: Búscala, Don Galán. Y 

díjele a los canes: Anday comigo, hermanos, ras- 
’treade bien. ¡Jujú!
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DOÑA MARÍA

¿Dónde la has visto?

DON GALÁN

¡Mi amo irá por ella y otra vez la traerá a la ca­

sona! ¡Jujú!

^DON GALÁN ríe sentado enfrente de la 

dama. Micaela la Roja asoma en la puerta, y gruñe 

con su autoridad de criada antigua.

LA ROJA

¿Oué hace aquí ese borracho? ¡Anda a dormir, 

Don Galán!

DOÑA MARÍA

¿Será verdad lo que dice? ¿Habrá visto a mi ahi­

jada?

don galán

¡No hablarás, boca de tierra!
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LA ROJA

En la cocina contó que medio muerta, la reco­

gieron unos aldeanos de Brandeso.

DON GALÁN

¡No hablarás, boca de tierra!

la roja

Asegura haberla visto, y que se arrastraba de 

lodillas, clamando que si el amo iba por ella, la 

hallaiía muerta. ¡La pobre cordera teme volver al 
pecado!

DON GALÁN

¡Cuida que hasta las manos te besó, Don Galán! 

¡Manos negras, manos de trabajo, no merecíais el 

légalo de que os tocase aquella boca de carabel!

DOÑA MARÍA

Esta noche tuve una visión que llenó mi alma’de 

lemoi dimiento. Un sueño que fué como un aviso 
del Cielo.
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LA ROJA

Somos hijos de pecado, y no podemos alcanzar 

elmis terio de las ánimas que nos visitan dormi­

dos, ni entender sus avisos.

DOÑA MARÍA

Alguna vez en el sueño, nuestra alma oye y en­
tiende sus voces, pero al despertar pierde la gracia 

y olvida...

LA ROJA

El día es como un gran pecado, y pone tinieblas 
en los ojos que han visto y en los oídos que escu 

charon...

doña MARÍA

Roja, iré adonde está esa criatura, y le diré que 

vuelva a ser mi hija.

LA ROJA

¡Dama María, mi señora, mi gran señora, hija de 
mis entrañas! ¡Si talmente parece un ejemplo de los 
santos, cuando andaban poi el mundo!
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don galán

¡No hablarás, boca de tierra!

LA ROJA

¡Álzate del suelo! Espabílate, borracho, que estás 

en presencia de nuestra ama. Espabílate, que tienes 

de acompañarla adonde está Doña Sabelita.

BUFÓN ríe con su risa v ¡nosa y gro­

tesca, y se revuelca sobre la tarima hostigado por el 

zueco de la vieja. Doña María, sentada en un sillón, 

ha quedado como abstraída. 4^*
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ÁGVILA DE BLASON
JORNADA QVINTA^
ESCENA PRIMERAS

NA GRAN ANTE-

$ SALA en la casa infan-

| zona. Están cerradas las 

I ventanas, donde bate el sol 

| de la tarde, y en la vaga 

| oscuridad se presiente el 

i bochorno de la siesta. So­

bre un. arcón están las jalmas de una montura, y al 

pie un sarillo con su gran madeja de lino casero, a 

medio devanar. Dos tórtolas, prisioneras en una jaula 

de mimbres, 'cantan encima de la puerta que se abre 

sobre la solana, en la sombra de una parra. Liberata 

hila sentada en el umbral, ¿HP*
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LIBERATA

¡Rosalva!... ¡Juana!... ¿Qué hacéis en la cocina? 
Venid para aquí.

ROSALVA

Ahora vamos.

<^3 LAS CRIADAS salen con sus ruecasvy van 

a sentarse en dos taburetes, cerca de la molinera^ como 

azafatas a los pies de una reina. Liberata las mira 

risueña. X&5^

LIBERATA

¿Fuese Doña María?

LA MANCHADA

Fuese. Siempre dije que nunca mucho tiempo 
estaba en la casona.

ROSALVA

Ya eres el ama, Liberata.

LA MANCHADA

Y por muchos años lo seas. Confiésete mi culpa, 
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y no he de negarte que en un comienzo te miraba 
con mala voluntad, pero bastaron dos días para que 
te cobrara ley.

ROSALVA

A mí sucedióme lo mismo.

LA MANCHADA

Ingrata serías si otra cosa te ocurriere. ¿Quién te 
ha dado el mantelo que llevas, y el justillo, y hasta 
la camisa? Desnuda estabas y te ves vestida como 
una Infanta de las Españas.

LIBERATA

A ti tengo de regalarte aquella gargantilla de los 
corales que me mercó el amo cuando aun estaba 
rapaza.

LA MANCHADA

Si no eres celosa, has hecho tu suerte. Ya eres 
aquí la reina.

LIBERATA

¡Qué tengo de ser la reina! Soy una criada como
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vosotras. ¿No sabéis cuánto el amo suspira por Doña 
Sabelita? Mañana, si no es hoy, la veremos entrar 
por esta puerta. De por fuerza le ha dado algún 
hechizo para tener asi cautivo su corazón.

LA MANCHADA

Contra hechizos hay hechizos, y si una bruja sabe 

mucho, dos saben más.

ROSALVA

Los hechizos se rompen.

LA MANCHADA

¿Por qué no ves a la Saludadora de Céltigos? Esa 
sabe palabras de conjuro y tiene remedios para con­
gojas de amores.

LIBERATA

Ya la he visto.

ROSALVA

¿Y qué te ha dicho?

LIBERATA

Díjome que si hay hechizo, para romperlo preci-
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saba una prenda que hubiese llevado mucho tiem­

po Doña Sabelita. Como no la tenía, quedó en ve­

nir por ella.

ROSALVA

¿Vendrá hoy?

LIBERATA

Ahora la espero. ¿Vosotras no podríais darme esa 

prenda?

ROSALVA

Yo guardo un pañuelo bordado, regalo suyo, le 

lo daría, pero temo que le venga algún mal.

LIBERATA

¡Ave María, rapaza! ¿Por qué ha de venirle mal?

ROSALVA

¡Cuéntanse tales cosas de la vieja de Céltigos! 

Una moza que había en mi aldea fué a verla para 

que le diese un hechizo con que retener a un hom- 
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bie casado. Dióselo, pero fué tal, que al día siguien­

te la que era su mujer se murió abrasada.

Ó Y ESE LLAMAR en el postigo de la coci­

na. Liberata se pone en pie y escucha-. Vuelven a lla­

mar con golpes furtivos y misteriosos. Las tres muje- 

1 es se miran, y en sus manos tiemblan suspendidos los 
husos.

LIBERATA

¡Ya está ahí! ¿Negarásme el pañuelo, Rosalva?

ROSALVA

¡Que no sea para mal!

ENTRE medallas de cobre, y cortezas de bo­

rona, saca de la faltriquera un pañuelo doblado y se 

lo entrega. Liberata va a la puerta y abre con sigilo. 

La Saludadora de Celtigos aparece en el umbral en­

capuchada con un manteo: La bruja y la barraga-
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na, juntas y en silencio, atraviesan la sala. Cuando 

desaparecen, se miran con susto la Manchada y Ro- 

salva.

LA MANCHADA

Rapaza, por todo el oro del mundo no hiciera lo 

que ahora has hecho.

rosalva

¿Vendrále algún mal a Doña Sabelina?

LA MANCHADA

Yo no cargara mi alma con ese recelo.





JORNADA QVINTAí^
ESCENA SEGVNDAe^^)

■IVA CASA labradora, sobre un 

viejo camino cerca de Viana del 

Prior. Dos mujeres platican en el 

fondo del zaguán que tiene oscu­

ra techumbre de castaño, cuarte­

lada por Tina viga donde la abuela, en el tiempo de la 

vendimia, cuelga los grandes y dorados racimos. La 

puei ta abierta, deja ver un fondo de colinas por don­

de los pastores conducen sus rebaños, y del interior 

de la casa, llega el canilleo de un telar. Aquellas dos 

mujeres que platican, son La Preñada y La Suegra.

LA PREÑADA

Mucha codicia dase mi padre a mover la lanzadera.

LA SUEGRA
Tiene de entregar una tela al ama del Señor Ar­

cipreste.
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LA PREÑADA

¿No hacía pensamiento de llegarse a la villar

LA SUEGRA

Paréceme que ya mudó la idea, y que seré yo 

quien haya de verse con el Señor Don juan Ma­

nuel. También tengo el corazón compasivo, mas no 

hemos de seguir toda la vida en. un ínterin.

LA PREÑADA

¿No dice cosa ninguna la señora mi comadre?

LA SUEGRA

Nada dice, y esta es la hora que aun no determi­

na de caminarse. Bien está una caridad, mas no po­

demos tenerla siempre como una recogida, que har­

tos trabajos cuesta vivir, y una boca más en todas 

las ocasiones es un pan más fuera del horno y un 

cuenco más de la fabada.

LA PREÑADA

¡Fortuna que no cata el vino!
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LA SUEGRA

Compréndese que la cuitada no quiere ser gravo­

sa, pues aun cuando dice que nunca lo ha catado, 

paréceme solamente un decir por la vergüenza que 

le da. ¡Cuando la oigo suspirar toda la noche des­

velada, éntrame una pena! Te lo digo, mi hija, si 

tuviese posibles como tengo para ella buen corazón, 

nunca la dejaría partirse de mi vera.

LA PREÑADA

¡Y qué será de la triste! Tiene contado mi padre 

que cuando el rapaz le dió alcance, arrodillóse en 

la ribera diciéndole que la dejase morir, porque sus 

penas eran más que las estrellas del cielo.

LA SUEGRA

Primero de verla partirse sola por esos campos, 

como una paloma sin palomar, tengo determinado 

llegarme a la villa, si tu padre no lo hace, y pedir­

le un socorro al Señor Don Juan Manuel. La seño-
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ra vivió mucho tiempo en la su compaña, y aun 

maguió que tuvo un hijo que se está criando en 

San Clemente de Brandeso.

LA PREÑADA

Pues tan gran caballero no puede dejarla en el 

triste desamparo que ahora se ve. Extráñame que 

la señora mi comadre no le tenga enviado a decir 

dónde se halla recogida. ¡Mas clama que prefiere la 

muerte antes que descubrirle este retiro!

LA SUEGRA

¡Celos con rabia a la puerta de la casa! Hallábase 

acostumbrada a ser la reina, y no quiso partir la 

vara con la mujer de Pedro Rey. Yo bien la acon­

sejo: Hay que tener paciencia en este mundo, y el 

mayor sonrojo ya lo había pasado, pues no hay 

otro más grande que condenar el alma y perder la 

gracia de Dios.
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t^SIG UE un largo silencio. La Preñada levanta 

el demacrado perfil, y queda como en éxtasis. Cuenta 

con murmullo de plegaria los saltos del hijo, en el 

claustro de la entraña llena de virtud mística y sa­

grada. Aquella estancia con su oscura techumbre de 

castaño, y el telar que llena la casa, tiene esa paz fa­

miliar, ingenua y campesina que se siente como un 
aroma de otoñales manzanas, conservadas para la.

compota de Noche Buena.





JORNADA QVINTA^T
ESCENA TERCERAS

alto de la colina

ABEL ITA está sentada a la 

sombra de unas piedras célticas, 

doradas por liqúenes -milenarios. 

Desde el umbral de la casa se la 

divisa guardando una vaca., en lo 

druidica que tiene la Jornia de 

un seno de mujer. Sabelita ha cambiado tanto que 

apenas evoca su recuerdo. Lleva ahora atavíos de al­

deana, camisa de estopa, refajo remendado y madre 

ñas. La vaca, una vaca marela, alarga el yugo mor­

disqueando la yerba, que brota en la sombra de aque­

llas piedras sagradas. De pronto, por entre unas bre­

ñas aparecen dos perros*. Son tos galgos que en el za­

guán de la casa infamona suelen verse atados de una 

cadena. Sabelita palidece al reconocerlos,y otea hacia 

el camino con ojos asustados, mientras los pen os re-
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tazones y saltantes, acuden con ladridos de júbilo a 
lameile las manos. Un hombre sube por la falda de 

la colina -. Es Don Galán que llega acezando,

DON GALÁN

¡Alabado sea Dios! Vengo en una carrera desde 
la villa.

SABELITA

¡Qué susto me han dado los perros!

DON GALÁN

¡Jujú! ¿Cuidó sin duda, que venía el Señor Don 

Juan Manueb' ¿Maginóse que yo le había contado 

como, poi un casual, teníala visto en la ribera del 
río?

SABELITA

¡Lo que temí, no sél

DON GALÁN

La señora mi ama es quien viene a visitarla.
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SABELITA

¿Tú le has dicho dónde yo me ocultaba?

DON GALÁN

¡Así muerto me entierren, si palabra le dije!

SABELITA

¿Y cómo lo supo?

DON GALÁN

¡Mía fe, que no lo discierno! Presumo que habrá 

tenido revelación, porque muy de mañana me lla­

mó y me dijo de esta conformidad: Don Galán, tú 

has visto a mi ahijada, y es preciso que me ¡leves 

adonde está, para que mi alma se libre de un gran 

pecado. Anda y avisa que aparejen ¡a pollina. ¡Jujú! 

Yo quedóme maginando si sería revelación de un 

ángel o cuento de Micaela. La gran raposa habíame 

estado sonsacando, y dióme torrijas del yantar del 

amo, y subió de la cueva por me desatar la lengua, 

un jarro de vino de la Arnela.
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SABELITA

¡Y tú, necio, se lo has contado todo!

DON GALÁN

¡Jujú! Contóselo el jarro. Pero no suspire, que nin­

gún mal habrá de venirle por esa visita. Doña María 

viene para ilevársela consigo, y sacarla de guardar 

la vaca y comer caldo de unto. ¡Jujú!

SABELITA

Es preciso que no me vea.

S$;^»DON GALÁN sentado sobre la yerba, mueve 

la cabeza con gravedad lenta y triste. Después des­

cuelga el zurrón que trae a la espalda, y se lo presen­

ta a Sabe lita. En los ojos del bufón hay una llama de 

timida y amorosa ternura.

DON GALÁN

Cordera, aquí le traigo un pichón estofado que da 

gloria. ¡Jujú! Un abade no lo toma mejor. También 
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le traigo dos manzanas de sangre, las primeras que 

se cogen este año. ¡Mírelas qué lindas!

SABELITA

Es preciso que no me vea Doña María.
DON GALÁN

Paloma del palomar del rey, no eres nacida para 

comer caldo de unto.

¿^.SABELITA calla suspirando^ y lentamente 

sus ojos se arrasan de lágrimas. Don Galán extiende 

una servilleta sobre la yerba., y saca del zurrón la 

vianda.

SABELITA

Vuelve a guardar todo eso, y lleva la vaca a su 

establo, que yo voy al encuentro de mi madrina.

DON GALÁN

No desprecie el don de un pobre, Doña Sabelita. 

Tome tan siquiera esta manzana.
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MBIT? S ABELITA, toma una manzana encendida 
como las rosasvy suspira gozando aquel aroma de bál­
samo y de flor. Después sus ojos se detienen amorosos 
en la vaca marela que pace a su lado arrastrando 
el ronzal.

SABELITA

¡Si pudiese no pensar en las tristezas de mi vida, 
y ser como tú, pobre Marela!... Llévala a su dueño, 
Don Galán.

D ON GA LÁN se enrolla a la muñeca el ron­
zal de la vaca,, y alarga el belfo vinoso para beberse 
una lágrima. Sabclita se aleja, por un sendero entre 
maizale< que bajan a la orilli del río, y en sus ma­
nos pálidas, la. manzana de sangre parece un cora­
zón.
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ESCENA C V A R T A

A ORILLA DEL RÍO. Arro­

dilladas en la arena, lavan dos 

mujerucas, y los pardales de una 

nidada pian escondidos en el mim­

bral que tiende su cabellera sobre

el espejo del remanso. A lo lejos se perfila un puente 

romano por donde cruza la recua de un arriero. Sa- 

belita sube por la ribera, con la mirada estática y al 
reconocerla se asombran las dos lavanderas: Juana 

la Gazula y Andrea la Visoja.^^s

LA GAZULA

¿Rapaza, tú distingues quién viene por allí?

LA VISOJA

¿Pues quién es, rapaza?
• LA GAZULA

¡Asombrárastel Doña Sabelita vestida de mantelo. 
Agora nos ha visto.
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LA VISOJA

¿Adonde irá por estos campos solar Dijéronme, y 

no lo había creído, que ya no estaba a la vera del 

Señor Don Juan Manuel.

LA GAZULA

De por fuerza está adolecida. No la miras como 

se entra en el río...

LA VISOJA

¡Virgen Santísima!

<<886LAS dos mujerucas se yerguen despavoridas. 

Sabehta está en medio del rio y la corriente la arreba­

ta. Las mujerucas gritan y piden socorro con los bra­

zos en alto. En la otra orilla, el barquero que dormi­

taba al sol, desatraca la barca, j/ boga ayudado por la 

corriente. Un bulto aparece a corta distancia, sobre las 

aguas y vuelve a desaparecer. El barquero deja los re­

mos e inclinado sob> e la borda explora la corriente.
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Se incorpora de pronto y se arroja al rio. Las aguas 

verdosas le cubren. Pasa un momento. Las dos 

mujerucas que gritaban en la orilla, han enmudecido 

pálidas de terror. El barquero aparece otra vez sobre 

los aguas: Nada con un brazo, y con el otro arrastra 

por el cabello el cuerpo de Sabelita. Las dos mujeru­

cas rezan arrodilladas en la orilla, y el barquero las 

entrevé con angustia, mientras nada sesgando la co­

rriente. Al fin sus pies tocan la arena, se yergue y 

sale del rio llevando en brazos el cuerpo inanimado de 

Sabelita. Las dos mujerucas corren a él. ^8^*

LA GAZULA

¡Te creimos perdido!

LA VISOJA

¡Bien le lezamos por ti a la Virgen Santísima!

EL BARQUERO

¡Un cirio le debo!
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EL BARQ UER0 sobre ima. piedra, se sa­

cude al sol como los perros de aguas, y contempla su 

barca que ha ido a dar de través en un juncal. Sabe- 

lita yace tendida en la ribera, y las dos mujerucas le 

desabrochan el justillo y procuran darle calor. Desde 

la vereda habla un viejo peregrino que va peregrinan­
do a Santiago

EL PEREGRINO

Volvedla boca abajo para que vierta el agua que 
ha bebido.
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ESCENA QVINTA

N C A MIN 0 cercano al río. 

Dona María cruza al paso de su 

polhua,^ el espolique, que camina 

al flaneó, espanta con una ram 

verde las moscas que zumban so­
bre el manso testuz de la bestia.

EL ESPOLIQUE

Algo acontece en la ribera del río, mi ama. ¿No 
ve allí reunida mucha gente?

DOÑA MARÍA

Nada veo. Los años se han llevado la vista de 
mis ojos.

EL ESPOLIQUE

loda la gente que estaba labrando en los cam­
pos, baja hacia la ribera. ¿Quiere que me llegue a 
preguntar, mi ama? Mi ama, llego en una carrera 

XXI



Ü OBRAS DE VALLE-INCLÁN g6 

y así también pido razón del camino, y me aseguro 

mejor...

DOÑA MARÍA

Dicen que la casa está pasada la Candara de 

Brandeso. ¿Tú no sabes el camino?

EL ESPOLIQUE

Lo tengo andado cuando era rapaz. ¡Otro tiem­

po lo tengo andado!

EL PEREGRINO

¡Vaya muy dichosa Dama María! Si no quiere 

tener un mal encuentro, pase desviado de la ribera 

del río, pues toda aquella gente que allí se ve, ro­

dea a una mujer ahogada que está tendida en la 

arena.

¿^¿/1 SEÑORA se santigua rezando en voz baja 

por la mujer ahogada, y el espolique, sin esperar la 

venia de su ama, baja en una carrera a la orilla del
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río. Doña María sigue adelante.. Una vieja que guarda 

tres cabras sentada al borde del camino, la interroga 
con una salmodia. ?X^-

LA VIEJA

Alma caritativa, ¿quieres decirme si es puesto el 
sol?

DOÑA MARÍA

Tiempo hace que se puso, abuela.
la vieja

Cinco años llevo en una noche oscura, que no 

soy ciega de nacencia. Por tener un pedazo de pan 

que llevarme a la boca, guardo estas cabras de otra 

pobre. Los animales me conocen, y yo conozco los 

parajes a donde llevarlos para que puedan triscar. 
Soy Liberata la Manífica, que otro tiempo iba a la 

villa uon las peras de oro y las manzanas reinetas 

de mi huerto. ¡Tiempos aquéllos! Después casóse 

una hija moza que me quedaba, partiéndose de mi 

vera sin más acordarse. Por tener un pedazo de pan
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que llevarme a la boca, guardo estas cabras de otta 

pobre.

DOÑA MARÍA

¡Dios le da el Cielo a ganar! ¡Asi nos lo diese a 

todos!

t«sLA MANSA pollina de la señora sigue camino 

adelante, con las riendas sueltas mordisqueando por la 

-verde orilla, y la vieja, con sus tres cabras, va tren- 
queando detrás? Su voz de sibila se extiende en el 

silencio del anochecer.

LA VIEJA

¡Qué triste es la espera de la muerte! Estas ca­

bras me tienen más ley que aquella mala hija. Poco 

hace oí que sacaban del río a una moza ahogada, y 

saltóme el corazón pensando si sería esa loba, n de­

seé tener luz en los ojos para verla muerta. ¡Pero 

ni aun la muerte la quiere, y no era ella sino una
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cuitada que tenía desvariado el sentido! Aquí venía 

algunas tardes con la vaca, y un día contóme que 

conocía a mi hija y al caballero que la tiene con el 

regalo de una reina en un molino suyo. ¡Maldito 

había estar el vientre de las mujeres como el vien­

tre de las muías! Los hijos sólo sirven para nos 

condenar, porque cada hijo es un pecador que da­

mos al mundo. El fuego de la mocedad nos lleva a 

cometer esa culpa de darle ejércitos al gran Sata­

nás, y todos los años los inocentes que inda beben 

en el pecho de las madres, crucifican al Divino Se­

ñor. ¡Ay, el día de la muerte! ¡Ay, el día de la muer­

te! ¡Ay, el día de la muerte!

EXTINGUE poco a poco la uoz de la me­

ta, que ha ido quedando muy atrás. Entre los álamos 

que marcan la linea irregular del rio lucen algunos 

faroles mortecinos. Doña Maria auanza al paso de su 

montura, y de tiempo en. tiempo se detiene medrosa
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para ver si torna su espolique. Las luces se acercan 

por entre los álamos. Se oye el tardo caminar de gente 

aldeana que se acerca con un sordo rumor de voces y 

de pisadas. Los galgos salen al camino horadando la 

maleza, y detrás asoma Don Galán

DON GALÁN

Señora mi ama, no siga más adelante. ¡Ya no es 

de este mundo aquella paloma blanca!

DOÑA MARÍA

¡No has querido perdonarme, Divino Jesús! ¡Se­

ñor, no cubras mi vida de sombras! ¡Señor, si mi 

vejez era ya tan triste, por qué la acabas con este 

remordimiento! ¡Señor, alivia el peso de mi cruz!

OÑA MARÍA solloza sentada sobre la ori­

lla del camino, y en torno saltan los galgos dando 

ladridos de júbilo que hacen enderezar las orejas a la 

vieja pollina. Don Galán les habla severo y lloroso.
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DON GALÁN

Condenados animales, estarvos quietos, ya que 

sois faltos de entendimiento, y no podéis alcanzar 

estas penas del mundo, cosas de la vida y de la 

muerte que solamente sentimos los cristianos. ¡Es­

tarvos quietos, ladrones! ¡Canoso, Liberal, no asus­

téis a la pollina y estarvos quietos por amor de 

Dios! No hace mucho saltabais como agora alredor 

de aquella cordera. ¡Acordarvos mal agradecidos 

cómo os dió su yantar y lamisteis aquellas manos 

que agora están frías!

L A S luces se acercan por entre los árboles. Al­

gunos aldeanos traen a la mujer ahogada en unas 

andas de ramaje, cubiertas con una sábana blanca. 

La cabellera de la muerta cuelga fuera.

EL PEREGRINO

Yo venía por el mismo sendero que esa pobre 
mujer, y me pareció que estaba loca.
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LA VISOJA

Se agarraba a las arenas del fondo y no podían 
desasiría. Aún trae entre los dedos las algas.

LA GAZULA

¡Parece muerta!

LA VISOJA

No es muerta, que el corazón le late.

LA GAZULA

Yo puse el oído sobre su pecho y no lo sentí.

LA VISOJA

Late muy despacio, muy despacio...

EL PEREGRINO

¿Adonde la conducimos?

UN ZAGAL

Estaba recogida en la casa del tejedor. Aún hoy 
andaba con la vaca...

LA GAZULA

Fuera mejor conducirla a la villa.
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EL PEREGRINO

¿Tiene allí familias?

LA VISOJA

Tuvo el regalo de una reina, mas hoy no tiene ni 

unas pajas donde morir.

^HABLAN DETRÁS de los árboles-. Se acer­

can lentamente. La niebla del anochecer vela los bul­

tos y las luces. Doña María se incorpora y va a su 

encuentro con penoso esfuerzo, sacudida por los so- 

llozos.^S^





JORNADA QVINTAS^
ESCENA ÚLTIMAqj^S)

ALA EN LA CASA de Don 

Juan Manuel Montenegro-. Es de 

noche y apenas la esclarece un ve­

lón de aceite. Las dos criadas se 

disponen a cubrir la mesa con

manteles que sacan de Tina alhacena. El Caballero en­

tra huraño., y se sienta a la cabecera, en un sillón de 

moscovia.

EL CABALLERO

Decid a vuestra ama que venga a ocupar su 
puesto.

LA MANCHADA

Fuese Dama María.

EL CABALLERO

¡Todos me abandonan!... ¡Liberata! ¡Liberata!

LIBERATA

Mande, mi señor.
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EL CABALLERO

Ven a cenar conmigo.

;^$PERMA NECE un -momento abatido, la fren­

te entre las manos, inclinado sobre los manteles. Li­

berata entra con los ojos brillantes de fiebre. El Caba­

llero, al sentirla, se incorpora. Las dos criadas comien­

zan a servir, vagan en torno de la mesa, vienen y van 

a la cocina. El Caballero bebe con largura, y muestra 

aquel apetito animoso, rústico y fuerte de los viejos 

héroes en los banquetes de la vieja Iliada. Sentada en 

frente, la barragana le sirve los manjares y le escan­

cia el vino,

EL CABALLERO

¿Ha estado aquí el cabrón de tu marido?

LIBERATA

Al caer de la tarde estuvo...

EL CABALLERO

Me había parecido entender su voz.
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LIBERATA

Es un hombre muy de bien, y por serlo tanto tie­
ne que verse sin calzones. Otra vez volvió a presen­
tarse en el molino uno de los hijos de mi amo.

EL CABALLERO

¿Qué pretendía ese bandido?

LIBERATA

Dejó allí su caballo y llevóse las dos vacas. Mon­
tado en una, del revés, con el rabo sirviéndole de 

freno, pasó el río.

EL CABALLERO

¿Y por qué no le recibió a tiros ese cabrón?

LIBERATA

Es un hombre muy de bien.

EL CABALLERO
¿No le había dado mi escopeta y no le había di­

cho que yo le sacaría de la cárcel?

LIBERATA

Fuera bueno que hubiera sido Don Pediito.
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EL CABALLERO

¿Quién ha sido?

LIBERATA

Cara de Plata, que se va con los carlistas... Tam­
bién se llevó la escopeta.

EL CABALLERO queda un momento ceji­

junto.^ luego ríe con su risa violenta y feudal. La 

molinera le llena el vaso que se enrojece con la sangre 

de aquellos parrales donde, en la holganza de las lar­

gas siestas, solía pacer el rocín de Cara de Plata. 
Cuando el linajudo deja de beber, entra Micaela la 
Roja.

la roja

¡Señor amo, qué hace sentado a la mesa con esa 
mala mujer, cuando la muerte está entrando por 
sus puertas?

EL CABALLERO

¿Qué dices, vieja loca?
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pasando las cuentas idel rosario, y- se. ha despertad 

con ese sueño.

LIBERATA

¡Asús! Miedo en el alma pusiéronme sus pala­

bras.

^iítíSA 0 YE en la cocina el rumor de una doz al­

deana,, que grave y piadosa narra entre los criados., 

cómo vio en las aguas del rio los cabellos de una mu­

jer, y las manos blancas asomando fuera. Glosan a 

coro otras voces mendigas, y en espera del aguinaldo,
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loan su ayuda para salvar a la cuitada que tenia des­

variado el sentido. Sobre aquel murmullo codicioso y 

lejano se levanta trémula la voz de Don Juan Manuel.

EL CABALLERO

¡Qué sucede en mi casa! ¿Esa gente habla o reza? 

¿Tú has dicho, vieja loca, que la muerte entraba por 

estas puertas?

LA ROJA

Sí lo he dicho.

EL CABALLERO

¿La muerte para quién?

LA ROJA

Para los inocentes,

EL CABALLERO

Siendo así poco puede importarnos a los peca­

dores.
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<55$: DON Juan Manuel, apura el vaso. Doña 

María llega por el largo corredor, -y desde lejos, en 

una vaga penumbra, se la ve: Llega lentamente la 

resignada señora, y en la puerta, con grave y justi­

ciero continente, se detiene sin hablar. El Caballero 

vuelca de un puntapié el sitial de la molinera, que no 

osa levantarse del suelo.

LIBERATA

¡Que no acierte a verme, Divino Jesús!

EL CABALLERO

Métete debajo de la mesa, can.

LA ROJA

¡Can rabioso!

EL CABALLERO

¡Silencio! Creí que me habías abandonado, María 
Soledad.
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^$5 L A RESIGNAD A señora permanece muda 

y altiva ante la farsa carnavalesca del marido que es-, 

conde a la manceba debajo de la mesa. Después de un 

momento deja oir stt voz^ que suena religiosa y apa- 

oad-a, como la voz que atribuve la fantasía a las al­

mas en pena,

DOÑA MARÍA

Saldrás de esta casa, y no volverás, mientras en 

ella esté la pobre criatura. Nuestro Señor no quiso 

que muriese, y con vida la sacaron del río... La he 

perdonado, y vuelve a ser mi hija.

EL CABALLERO

¿Dónde está?

DOÑA MARÍA

¡Aquí!... Pero tú no intentes verla.

EL CABALLERO

¡Quién me lo impediría!
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DOÑA MARÍA

¡Yo!... Yo que saldré de aquí llevándola conmigo, 

y que en la primera puerta pediré por caridad un 

rincón para las dos.

EL CABALLERO

¡Esta casa, desde hace trescientos años, es la casa 

de mis abuelos!

DOÑA MARÍA

No tardará en volver a ella.

D ON jfuan Manuel^ con mano trémula y 

rabiosa coge el plato que ante él humea apetitoso, y se 

lo alarga a la manceba escondida debajo de la mesa., 

al socaire de los manteles.

EL CABALLERO

Hártate, can.

DOÑA MARÍA

¡Adiós, para siempre!
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EL CABALLERO

Espera. ¿La has perdonado?

DOÑA MARÍA

¿No te había perdonado a ti?

EL CABALLERO

¡María Soledad, tu alma es grande y loca! ¡María 

Soledad, tú eres santa y si digo mentira que me lle­

ve el Demonio! ¡Vamos, can!

’^t»DE UN PUNTAPIÉ vuelca la mesa, y 

entre los manteles, y el vino que se derrama ensan­

grentándolos, y el í>an,y la sal^ se arrastra la mance­

ba. Doña María se aleja.z^»^

LIBERATA

¡No me haga mal! ¡Por lo que llevo en mis entra­
ñas, no me haga mal!

EL CABALLERO

¡No ladres, cadela! Sígueme.
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LIBERATA

¡Ni aun puedo alzarme!

EL CABALLERO

¡No ladres! Vámonos de esta casa... Sígueme, ca- 
dela.

(«ejbA! TRAVIESA los resonantes corredores, 

desciende la ancha escalera de piedra. y sale a la pla­

za silenciosa y abandonada. En la puerta, bajo el bla­

són que tiene en sus cuarteles espuelas de caballería 

y águilas de victoria, se detiene sollozando, y la luna 

platea su cabeza desnuda. El bufón sale del ancho za­

guán y se acerca a su amo que no le ve llegar.^9^

DON GALÁN

¿Adonde ir con la carga de nuestros pecados?

EL CABALLERO

No sé...
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LIBERATA

¡La noche es fiera, Virgen Santísima!

DON GALÁN

Qué nos importa, si somos tres estrellas de la 

noche.

EL CABALLERO

Tú eres una estrella porque eres un alma de 
Dios... Pero esa mujer es una zorra y yo soy un 
lobo salido, un lobo salido, un lobo salido...

5 E ALEJA. Huye. Sus voces y sus pasos 

resuenan en la plaza desierta. El eco repite sus pala­

bras fatales. Las ráfagas del viento aborrascan sus 

cabellos y la ola nevada de su barba. El bufón y la 

manceba le pierden en la oscuridad de la noche y de­

jan de oir sus voces.
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