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EDITORIAL

EL AFICIONADO

Es un iluso que cree en la llegada de¢ los Reyes Magos a las cinco
de una tarde de corrida. De esta o parecida forma se refirid alguien a él
y es seguro que acerté en uno de los rasgos que mejor le definen. Asi
es, algo tienc esto de los toros que lo convierte, dirfase que en cuestion
de fe: creer sin ver, tal parece ser el sino del aficionade. Y no puede ser
otro porque este hombre, inevilablemente, una vez ha concebido el toreo,
lo suefia; si esio de por si le distancia de la realidad, cuando coincide con
una época 1aurémaca canina de arte y emocion, lo muestra como el mayor
de los ilusos.

Sin embargo, no puede decirse que la suva sea una fe ciega. Todo
lo contrario, lo que distingue al aficionado, al buen aficionado, es precisa-
mente Su mejor conoctmiento de los ingredientes necesarios para que se
obre ese milagro Hamado toreo.

Es decir que, en primer lugar conoce al toro, lo admira y 1o reconoce
comg auténtico protagonista del espectaculo, pues €1 es quien lo convierte
en hazana o satnete. Por eso deficnde su integridad, sabedor de que 1odo
lo gque la merma, va contra la sustancia misma de la fiesta. Por eso no
le quita ojo desde que asoma por et portdn, pucs picnsa, como Corrochano,
que la comida estd donde estd €l, que quien no io mira, simplemente se
estd perdiendo la mitad de la corrida, si no mds. Por ¢so también exige
que se dé importancia, porque la tiene, a todo cuanto se le hace y que
ello se haga siempre en funcidn de sus condiciones, las cuales deben quedar
en evidencia, no escondidas bajo las malas artes de los lidiadores. En cuan-
to a éstos, se sientc antes partidario del toreo que de torero alguno, lo
gue no cs ¢bice para que tenga sus preferencias basadas en lo demostrado
por cada coleta. Les pide ante todo toreria, gue sientan su profesion. Considera
como valores superlativos el mando y el temple; sabe que aquel no existe
si no se carga la suerte en los lances, Rectama el toreo al natural como
loreo por excelencia y pide ligazén en las faenas cuando el animal, por
su bravura, lo permite. No deja que se rest¢ un 4dpice de importancia a
la suerte que fundamento la lidia, apreciando de !a estocada tanio su ejecu-
cién como ¢l resultado o colocacién. A la hora de los premios, calibra
finamente los méritos interrelacionados de ambos protagonistas y no acepta
de buen grado que en su plaza se devalden los trofeos.

Esto y mucho mis conoce y sin embargo sientc que es ain mas lo
que le resta por aprender, asi que anda siempre con un libro entre manos
que relee y subraya con cuidado alli donde se le revelan las verdades. Libros
con los que recrea a su gusto antiguas gestas, dejéndose llevar, ahi si, por
su vena sofiadora,

Mas luego, en la plaza, cuando se le ofrece una minima degustacién
de toreo bueno, realizado con correccion y majeza, nuestro hombre la paladca
y reverencia como nadie y le es suficiente para sustentar su fe. Si no fuc
degusiacion, que fue banquete, bisquenle ustedes en el tendido. Le reconoce-
ran por el brillo de sus ojos, perdida la mirada, omnubilado y £0Z0S0O COmO,
en efecto, el nifio en dia de Reyes. Mas tarde le encontrardn en alguna
taberna. ayudandose del buen vino para prolongar los instantes vividos, no
queriendo encontrar el momento que le devuelva a la vulgaridad terrenal.
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REVISTA DE PRENSA

ELL RUEDO. Num. 81-82
3 de novicmbre de 1992

LA FUNESTA TEMPORADA
DEL 92
Emilio Martinez

El que iba a ser mitico afo
de 1992, segGn Jas previsiones op-
timistas centradas en que la fiesta
s¢ aprovecharia de los tres eventos
celebrados -V Centenario. Expo vy
Olimpisdas- resultéd  tragico. Sélo
por la razon de que ¢l oscuro
toro de la muerte se llevara engancha-
do en sus astas candentes los corazo-
nes de Manolo Montoliu y Ramdn
Soto Vargas, ya haslaria para calificar
la temporada de funesta. El repeluz-
no que tales soliviantos produjo
en los aficionados, ademis de en
los profesionales, todavia perdura
en su desgarrado sentimiento. Pero
es que cn ¢l resto de las cuestiones
tduricas tampoco ta campafa del
92 significd nada positivo en la
mejora de los miltiples fallos que
arrastran sus injuslisimas estructyras.

A saber; los empresarios con-
tindan su gobicrno decimondnico
del espectiaculo, sdlo buscan cl
rendimiento especulativo inmediato
como sea, aunque dejen a sus

clientes-espectadores sin ganas de
volver a pisar una plaza.

Para

cllo sc utilizan todos los ratimagos
legales e tlegales necesarios, siempre
bajo Ja ley del toro chico (y afeitado)
y ¢l boleto grande en su precio.
No es de exiraflar, pues. que se
haya visto méds cemento que nunca
en los cosos. Y es0 que adn estamos
en la é&gida de los toros como
moda social, que cuando desaparezca
y los “vips”, los del clavel y
otro populacho tdurico cambien a
otros especticulos v abandonen las
plazas ya no quedardn casi afi-
cionados, hartos de tanto fraude.

A saber: el afeitado ba revivido
con méas fulgor que nunca. Eso
lo reconocen “off the record” hasta
los propios encargados de ejercerlo
directamente o de ordenarlo. Nunca
esta afagaza brilld con su oropel
de engafioc tanto como en 1992,
Part¢ de la culpa fue del nuevo
reglamento, que ha servido de gran
ayuda cn la comisién desaforada
de este delito gue, tedricamentc,
queria evitar. Del resto de las
novedades de la nueva normativa,
a excepcién quizd de los cambios
en las puyas y en los percherones
(este ultimo sélo se cumplid a
medias), mas vale también olvidarse,
porque en cuanto a la integridad
de la ficsta para nada sirvieron.

A saber: las figuras salteron
del paso como pudieron en una
dc la temporadas de mayor grisura
y mediocridad. S6lo el duelo Ponce-

Rincén, quicnes coincidieron esca-
sisimas tardes en un mismo cartel,
destacé minimamente, ;Puede haber
mayor prucba dc ¢ste afio taraceado
por la mezcolanza dc lo valgar,
en mayorfa, y la ortodoxia, en
franca rcgresion, que en las tres
ferias mAs importantes y decisivas
destacase por encima de todo el
fracaso? Jamds los ciclos de San
Isidro y Otono, en Madrd, y el
de abril en la Maestranza, tuvieron
un electroencefalograma artistico tan
plano y fruslero. No es de extrafiar
gue al final llegara Curro con
su tarrito de perfume caliente y
enervante y cn tres minutos acabase
con el cvwadro, al alumbrar los
momentos de mas calibre artistico
del ano.

A saber: como por dltimo se-
guimos sin contar con plazas de
temporada (salvo Las Ventas y en
menor medida la Maestranza) que
den oportunidades a fos modestos
y a los veleranos con aroma capaz
dc cxplicar lecciones a 1odos, y
coma en ¢l campo novilleril ampoco
hubo especiales acontecimientos a
resenar, ya que en los altos lugares
de su escalafon mandan més los
ponedores que los auténticos “no-
villeros-novilleros™ con las excep-
ciones de rigor... pues eso. A saber:
en el afio de desgracia, que no
de gloria, de 1992, fa fiesta continud
siendo un desierto, un quilombo.(...)

Carretera Masa, 24
09120 VILLADIEGO (Burgos)

CONRADO BUSTILLO FUENTE
GERENTE
Asistencia en carretera

Telf. 36 16 00 -

- Grita Plataforma

Fax. 36 19 00
Mévil 908 17 53 06
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BRINDIS A LA MEMORIA DE RAMON SOTO VARGAS

Este afio de prodigios, tantas
veces cantado, tantas veces vendido
por sus voceadores, es un aio maldito
para el mundo del arte y la tierra
del arte. Alboreando ain mayo, un
toro de Atanasio -Cubatisto, de
nombre- puso el punto y final a2 una
vida torera. Manolo Montolid se fue
de entre nosotros sobre el tapiz de
oro, de grandeza y de historia de la
Real Maestranza. Después marchd
Jos¢; ¢l de los mil matices, el del
desgarro dulce y la brisa bravia en
su voz salinera. el rey de los gitanos
iEl Camardn del Cante! Ahora, ¢} dia
doce + uno del pasado septiembre,
oiro gitano joven, silencioso y pro-
fundo como un cielo estrellado,
moreno de aceiluna ¢n su {ez y en
su acento, cerraba para sicmpre la
puerta de su historia para hacerse
moneda de sangre y sufrimiento y
pagar ¢l temble tributo de los toros,

Fue en una tarde limpia, sin
agobios ni bullas; con garrochas de
sol pegando en los tendidos de una
Maestranza intima; alld en la octava
hora después del mediodia...

Despacioso, tranqguilo; naciéndo-
le en las manos rizados rehiletes, s¢
nos iba Rumdén -por el pitén derecho-
camino de su iltimo par de bande-
rillas.

Un novillo lisién del Conde de
la Maza, con un punto de gacho;
astifino y gordito; que apretaba hacia
adentro como todos los mansos, le
esperaba remiso, muy encerrado en
tablas, con la muene apuntando a
favor de querencia.

Ramén, hombre sencillo; que
hablaba con los ojos y callaba los
labios; c¢on un mundo interior
exuberante y rico que guardaba celo-
s de todo lo visible: torero de verdad,
de vieja escucta: que gustaba del arte
con esencias y aromas; més dado a
la eficacia que al relumbrén estéril;

Santiago Ortiz Trixac

seguro y cumplidor como banderille-
ro; bien colocado siempre al lidiar
con la capa; de recia voluntad y larga
modestia; con esa mano izquierda que
s6lo te da el mundo, s¢ nos fue de
la vida como habia estado en ella:
sin molestar a nadie, sin que nadie
advirtiera que se estaba marchando;
sin un ademan brusco; natural y
sereno; con ¢l temple fragiiero de su
casta y su faza: sin dejar traslucir
del gesto para afuera que llevaba por
dentro el corazén partido.

Con septiembre sofiando alberos
de rastrojo y los campos volviéndose
camino del otono, Cuando la luna
llena estrenaba en la noche su circulo
de luz en blanco y plata, y a {os pue-
blos de Espana les florecen las fe-
rias y los ritos del toro; en una
novillada discreta y sevillana. se nos
murié Ramén. Se nos muri6 un torero,
un amigo y un hombre, dejando en
nuestro 4nimo el crespén de la pena
y ¢n la mente ¢l rechazo a aceptar
lo ocurrido. Mas ast es el toreo y
no hay pero que valga.

No habrd nadie mejor que aque-
llos que se enfundan en ilusién y oro
o en profesién y plata -que tan de
cerca juegan con la vida y la muerte-
para entender todo esto que acabo
de decir. Alcemos nuestras copas de
afici6n y respeto y brindémosle ahora
el péstumo homenaje gue Ramdn se
merece y la Fiesta demanda, Pero
antes he de dar cumplimiento a una
promesa y, por ello, voy a proscguir,

Con todos mis respetos, les ruego
me permitan que cambie los terrenos
y me salga 4 los medios con el papel
y et ldpiz. pues la sangre vertida
merece, cuando menos, una reflexion
scria. Lo digo por la critica -1a critica
1aurina- que aunque bien se lo calla,
pucs barre para dentro y no tienc valor
de mirarse en su espejo, se encuentra
en el periodo més bajo de su historia.

Y “bagjo” hay que entenderlo por
confundir ¢ensura con simple mala
leche; por querer arrogarse igual
prolagonismo que quien cubre Su
cuerpo de miedo y alamares o del
que sale al ruedo con un hierro de
casta; por pretender tapar con su
imagen de¢ “dura” la poca consisten-
cia de sus razonamientos, su supina
ignorancia del toro y del toreo; por
creerse el paradigma del defensor del
pueblo no siendo nada m4s que pura
demagogia; por su poca aficién a
aprender y a ilusirarse: no sélo en
tauromaguia sino en o literario; por
hacemos creer que existen dos
corridas: la que ves en la plaza y
la que lees después: porque ha
tergiversado ¢l sentido mas noble de
la palabra “critica™ haciéndolo caer
en esa otra acepeion -mas propia de
comadres que de escritores serios- que
enticnde, simplemente, de la murmu-
racion y de la accién de hablar muy
mal de la personas... Y por muchas
mas cosas que mejor me las guardo.

El capitulo uno del tratado
taurémaco, inédito y c<tlerno, que
escribiera en su dia ¢l genial Perogru-
Ho. dice sucintamente; todos los toros
matan {"Todos pueden matar”, que
estaria mejor dicho): los altos, los
bajitos, los grandes, los terciados; los
que tienen dos velgs, los que son
cornicortos; los gachos, los veletos,
astifinos, astigordos; ya sean sardos,
berrendos. negros o jaboneros, codi-
ciosos o dulces, nobles o de sentido.
No irportan sus hechuras ni cual sea
su tamano: todos los toros matan,

Esta aseveracioén es el cimiento
bdsico -unas veces palpable, otras
més soterrado- que debe sustentar a
cualquier enjuiciamiento de una labor
torera. Pero no es suficiente. El edifi-
€o critico reguicre del concurso de
un férreo pilotaje que le permita
alzarse hasta donde demandcn todas
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las circunstancias. ;Qué pilotaje es
ese? Lo dice Perogrullo en el punto
segundo del tralado taurémaco, iné-
dito y eterno, que &l cscribicra un
dia: el 1inico metro que nos mide al
torero, es el toro. ;Y vaya un metro
éste! No hay dos que sean iguales,
y -encima- cada metro suele cambiar
su escala, duranic ¢l tercio de hora
que dura su pelea, menguando o
aumentando, segin ia inescrutable
ruleta de su instinto. Incluso que se
le tome por su lado derecho o por
su lado izquierdo influye en la medi-
da, que daré casi sicmpre resuliados
distintos. jPues no ¢s sofisticado, es-
t¢ metro tauring!

Aqui es donde patina, hasta
extremos mayusculos, la critica de
hogario. Que, o desconoce el metro,
0 no sabe medir, Y lo que es peor
ain: no muestra la mas minima
intencién de aprender. jTal es su
aficién y su amor a la Fiesta! Como
han oido campanas pero no saben
donde -y aquellos que lo saben se
hacen los remolones porque el camino
¢s largo y la cuesta empinada- creen
que eso del toro usado como metro
s¢ refiere a su estampa. Se quedan
con lo externo del toro. Con su facha,
sus kilos, su cara y sus pitones, y
con ello valoran lo que hacen los
toreros. Este metro simplista es muy
poco preciso y no puede ofrecernos
més que datos groseros, mostrandose
inservible a la hora de afinar. jAsi
salen las crénicas! Triviales y super-
fluas, llenas de ringorrangos y de
frases vacias; con exceso de bilis y
ayunas de saber.

La terminologia que en ellas se
utiliza tratando de dar cuenta del
proceder del toro, es de octavo de
b4sica. Asi, se nos informa de que
¢l bicho fue “malo”, que el astado
fue “buenc™; una “perita en duice”,
un “borrego™ una “alimaiia”, un

Ramon Solo Vargas en una de las achraciones de su época de noviliero en la plaza en gue, mas

tarde, dejaria la vida

“bomboén”. jHe aqui el vocabulario
de la puerilidad! En este abecedario
detienen su discurso, sin que tengan
en cuenta, ni en sus conciencias que-
de, que este metro del toro alude
esencialmente a lo que es su con-
ducta, a las ideas que encierran deba-

jo de su aspecto.

No hay peor vituperio para esta
flesta nuestra, de matices tan finos,
tan rica en sus facetas, que verse
maltratada por ese dogmatismo in-
sensible y ramplén que infesta, en
el presente, la informacién taurtna
{(jQué se salve quien puedal!). Ni
mayor osadia, que acusarla de fraude
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-tratando de lograr (que “torero” y
“bandido” sean términos sindnimos-
y a la vez recubrir con velo de silen-
cio tantos “‘sobres” y cartas, “entra-
das” y salidas, lanto bicarbonato... {Al
buen entendedor...).

iEso no jo perdono! Que ha sido
generosa la sangre derramada, las
ilusiones rotas y los suefios truncados
para que se zahiera de esa forma tan
baja, tan imespetuosa, a esos hom-
bres que saben, mejor que ningdn o-
tro, 1o que es la soledad, pegandole
mordiscos al temor y a la duda.

Con El Percal de letras que me
sirve de pilpito, demando de la criti-

ca la minima decencia para que no
haga juegos con la ilusién y ¢l miedo
que ponen los toreros. Que alli ahajo,
en la arena, donde los toros huelen,
y ensefian sus leganas, y te dan a
escuchar e fucile jadecante de su
respiracién, y te meten los ojos hasta
el fondo del alma; es todo mas difi-
cil, mas crudo y verdadero de lo que
se contempla, sosegado y distante,
desde la salvaguarda -mas o menos
incémoda- de una localidad de grada,
de andanada. de tendido o barrera.
Cuvando carguen sus plumas, car-
guenlas de respeto.. y digan la ver-
dad. Que ni pido limosna, ni falta

que les hace.

Son6 el tercer aviso y ain no
he entrado a matar. Dejo papel v ia-
piz y abandono el ruedo. Hay un fon-
do sonoro de ovaciones y pitos que
me lleganlejanos. Me encuentro como
ZUSCNLC. ¥ ¢S qUC Mi pensamicnto ¢s-
ta con un torero, unamigo v un hombre
que derramO su sangre para dictami-
nar, de forma irrcfutable, la tragica
y hemmosa verdad de los toreros.

-;Ramén'... te debia esta faena.
iViva el toreo!

Santigo Ortiz Trixac es matador
de foros.
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ORTEGA Y GASSET Y LOS TOROS

Infinidad de veces, los hombres
que presumimos de escribir citamos
al gran pensador espaiol, quizd para
cubrir ese espacio en ¢l que queremos
decir algo v no somos capaces de
expresario.

Don José Ortega y Gasset al igual
que otros intelectuales de su gene-
racion y de otras, gustaron de tener
enire sus amigos a algunos toreros,
de los que un dia dijo Don Ramoén
Valle-Inclan: “Me gusia hablar con
ellos, poseen un 1éxico especial y una
filosofia graia del verdadero pueblo”,
Sin embargo, concretamnenie Don Jo-
sé¢ no cra aficionado a los 10ros:
“Después de mi adolescencia son
contadisimas las corridas de toros a
que he asistido, las estrictamente
necesarias para poder hacerme cargo
de como iban las cosas™. Fijaos ¢n
la profundidad de su definicién que
muestra que no hace falta ser un
fanatico de los toros para entenderlos,
para hablar de ellos y procurar inten-
lar analizar cudnto han significado
en la historia de este pais.

Y prosigue diciendo: “En cambio,
he hecho con los toros lo que no se
habia hecho: prestar mi atencidn con
intelectual generosidad sl hecho
sorprendente que son fas corridas de
lorgs, espectaculo que no tienc
simitaridad con ningin otro, que ha
resonado en todo el mundo y que,
dentro de las dimensiones de la
historia espafola en los dos dltimos
siglos, significa una realidad de
primer orden. Era cuestién de honor
para un hombre de pensamiento
explicarse su origen, su desarrollo,
su porvenir, las fuerzas y resortes que
lo engendraron y ic han sostenido™.

Muchas lineas tendriamos que

Rafael Ruiz Boffa

escribir para definir cuanto nos cuen-
1a este Maestro de la palabra. Cada
frase suya, cada silaba, cada punto
y cada coma, son la conclusién del
significado para el que estdn progra-
madas. Qué grandioso seria que lodas
las nuevas generaciones a partir de
él, hubiesen conocido estos pensa-
mientos que sobre la Fiesta de los
Toros tenia, para que asi los més
retrogrados, los que nicgan todo
cuanto de cultura posee la Tauroma-
quia, recapacitascn y reflexionaran
hasta llegar a medio comprender las
definiciones que el maestro hacia de
una fiesia que €1, s6lo conociéndola
superficialmente, comenté desde sus
raices hasta el presente gue conocio.

Decia: “Sobre las corridas de
toros, se han publicado no pocos
libros, algunos excelentes, producto
de un esfuerzo meritisimo. Pero han
sido compuestos desde el punto de
vista del aficionado, no del analiza-
dor de humanidades”. Aunque €l lo
hiciese desde las humanidades, pocos
han sido capaces de ir mas alld.

El insistia y asi lo hace saber en
su obra Sobre la caza, los toros y
el toreo: “Siempre senti como algo
penoso ¢ indebido que no se hubiese
estudiado con ¢l mismo rigor de
andlisis que cualquier otro hecho
humano™,

Seguimos analizando -ya es alta
nucstra pretension- las palabras del
Maestro en su obra Sobre la caza,
los toros y el toreo. Lo habiamos
dejade -alto sacrilegio por nuestra
parte- con la palabra en los labios,
cuando decia: “No es, pues, cuestién
de afici6n o desaficion, de que parez-
ca bien o parezca mal este espectacu-
lo tan extrafic. Cualquiera que sea

el modo de pensar sobre €1 -y el mio
es hasta ahora completamente inédi-
1o- no hay mas remedio que escla-
recerlo™.

Quizas a mil anos luz, en algo
comenzamos a imitar a Don José
desde el instante en que al ¢scribir
de 1os 10105, nUESros primeros pasos
-modestos pasos por culpa de nues-
tra ignorancia- fueron hacia los libros
que otros con mayor ¢apacidad habian
escrito desde tiempos remotos. De
elios comenzamos a beber; de sus
fluidas paginas. las primeras “notas”
de nucstro recién descubierto
pentagrama.  Alli  degustamos  los
Iéxicos, y ias hazaiias de los grandes
hombres que {ueron necesarios para
comenzar a caminar por un sendc-
10 que a pesar de casi tres mil anos
-conocimiento del toro- y doscientos
cincuenta -del torero y ¢l toreo- adn
sigue ignorado incluso por muchos
de los gue viven de esto.

Mucho tendriamos que hablar de
quien con tan pocas palabras tanto
decia. En veimicinco afios que llevo
escribiendo, hablando y leyendo -por
este orden, equivocado quizas- sobre
nuestra Fiesta de Toros, creo que
jamas nadic ha definido mcjor el
principio de esta historia: “Como es
sabido, la variedad vacuna dotada de
bravura es una especie zooldgica
arcaica que s¢ ha perennizado en
Esparia cuando desde muchos siglos
antes habia desaparecido de todo el
mundo. La causa de esta perduracion
no han sido aidn-‘esclarecidas. Solo
¢s patente; que en las Oltimas tres
centurias las fiestas nobles de toros,
primero, y las comidas populares,
después, han logrado su artificial
conservacion, No s€ si s¢ tiene esto
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bien en cuenta, si se estd atento a
gue csa funcidn del coraje, 1o que
en la terminologia taurina se ltama
casia, es superlativamente inestable
y siempre a punto d¢ cxtinguirse’.

El pensador analiza la fiesta y
no descarta al hombre, quien con el
toro es imprescindible para esceni-
ficarla en cualquier plaza.

Y concienzudamente nos refiere
asial toro de lidia: “La furia de nuestra
rcs brava no se parece a ninguna olsa
en ¢l mundo animal adn existente.
Esto hacia muy dificil cxplicar el
origen zooldgico del bovino que con
tanta pasion la ejercita. De un lado,
aparece el toro especificamente bravo
rodcado por todas parics de vacunos
domésticos en que 1al o cual individuo
manifiesta ocasionalmente furibun-
dez, pcro que como linaje han he-
cho proverbial su mansedumbre”.

Dicen los libros que Julio César
escuché que existian los bos
primigenius 'y que eran feroces. El
deseo de aquel caudillo era poder
cazarlos, y a sus oidos llega el nom-
bre de wrus, siendo éi guien intro-
dujo este vocablo en ia lengua lati-
na segdn nos cuenla Oriega y Ga-
$set.

El urus era una animal enorme
y peligroso que poblaba los bosques
dc la Europa Central y Nérdica,
constituyendo la gran caza a que los
seffores del ticmpo se dedicaban.
Desde aquel instante el animal se
convierie en un mito entregado a la
libre fanasia de los seres humanos,
y como 1todo mito, “generoso en
metamorfosis”, -palabras de] Maes-
ro-. Unos lo imaginaban como un
bisonte, otros como un bifalo y,
enseguida veremos, no pocos lo

Retralo de Orepa y Gasset por Ignacio Zuloaga.

aproximaban a fieras que nada tienen
que ver con los bovinos. De ahi qui-
z4s -al desconocer la corrida de toros
y el toro en ¢l campo- esa prohibicién
casi total que se le hace en Europa,
a excepcién de Espafia, Pormgal y
parte del Sur de Francia.

Dice Ortega y otros estudiosos
sobre el tema, que el toro wro des-

aparece como especie viva durante
la baja Edad Media. Sin embargoe a
comienzos del siglo XV perdura en
los bosques de Lituania lindantes con
Prusia, y dos siglos después -ascgura
el doctor Otto Antonius en su obra
Descendencias de los vacunos do-
mésticos- quedan ain unos cuantos
individuos supervivienies en Polonia,
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Jose Onega y Gassel con Domingo Onega y Cossio.

enel granbosquellamado Jaktorowka,
a cincuenta y cinco kilémetros por
¢l sudoeste de Varsovia, y este bosque
fue precisamente el dltimo retugio
del wro, como en nuestro tiempo el
bosque de Bialowieza lo es del
bisonte.

“En 1564 vivian ain en ¢l
Jaktorowka 38 uros, de ellos ocho
machos adultos y tres jOvenes: 22
vacas y cinco temeras. En 1599 habia
descendido el nimero a 24 animales,
y en 1604, a cuatro. En 1620 no
guedaba mds que una vaca, la cual
-probablemente et Gltimo ejemplar de
su especie- sucumbié en 1627,

¢ Quién puede negar cultura a la
Fiesta dc los Toros? ;Quién es capaz
de afirmar -que los hay- que esta Fies-
ta es puramente sacada de las mangas
de los fascistas para desarrollarla en
su expansion publicitaria? ;Quiénes

dudan de la grandeza de poder tener
para nosotros la legitimidad de que
aqui en nuestra tierra naciera y se
creara lo que hoy conocemos por
Fiesta Nacional?

Mucho y amplio tendriamos que
transcribir de esta magnifica obra de
Ortega y Gasset para que cuantos nos
leen liegaran tan siquiera a tener una
particula del deseo que €l tuve por
saber de los origenes de nuestra Fiesta
de Toros. No son muchas las obras
literarias que nos leg6 este madrileiio
inmortal de 1a Lengua Espaiiola y del
Pensamiento Universal, sin embargo
si gustd de escribir algunos ¢
tmportantes articulos, asi como una
interesantisima carta que dirigiera a
Su gran amigo José Maria de Cossio,

cuande este le envi6 el primer tomo ~

de Los Yoros.
Qué grandioso es saber que

12

cuando leemos a seres tan inteligen-
tes como este Maestro, nos da la
sensacién como  si estuviésemos
bebiendo de la fuente de la ciencia
y nuestra sed desaparece como por
encanio, ya que cada frase de sus
pensamientos queda en nuestras men-
tes grabada para siempre.
Siguiendo la lectura del tibro
mencionado, entresacamos  cicrtas
lineas que nos hacen pensar: “Mas
el aficionado que ¢n un tentadero se
ha puesto alguna vez detante de un
becerro anojo salicndo casi indefec-
tiblemente atropellado, st reflexiona
un poco sobre su fiasco caerd cn la
cucnta de que la cosa no es tan
perogrullesca. Porque sabe muy bicn
que no fue el miedo la causa dc su
torpeza. Un afojo no es maquina
suficiente para engendrar temblores.
La frustracién fue debida a que no
comprendié 1a acometida de la res.
La vio como ¢l avance de un animat
en furia y creyé que la turia del toro
€8, como la det hombre, cicga. Por
eso ne supo qué hacer y, en efecto,
si el embestir fiel del toro fuera ciego,
no habeia nada que hacer, como no
sca intentar la huida, Pero Ja furia
en el hombre ¢s un estado anormal
que le deshumaniza y con frecuencia
suspende su facultad de percatarse.
Mas en cl toro la furia no ¢s un estado
anormal, sino su condicién mas
constitutiva en que lega al grado mé-
Ximo de sus potencias vitales, entre
cllas la visién, El toro es ¢l profesio-
nal de la furia y su embestida, lejos
de ser ciega, se dirige clarividente
al objeto que la provoca, con una
agnidad tal que reacciona a los
menores movimientos y desplaza-
mientos de este. Su furia es. pues,
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una furia dirigida, como la economia
actual ¢n no pocos paises. Y porque
es en ¢l toro dirigida se hace dirigible
por parte del torero™.

¢Han aprendido algo que antes
no sabian ustedes? ;Yo sil, y no me
da vergiienza decirlo, porque ver-
glienza sentia €l no saber gran parte
de lo que este hombre nos dice en
tan pocas palabras. Realmente sabe-
mos que el toro de lidia es bravo,

que embiste a todo aquello que le
molesta y ie incita, pero lo que no
sabiamos es que s una ficra dispues-
ta a matar si no es dirigida por el
conocimiento del hombre, o sea del
torero. No atropella, en ciertas
ocasiones si, como vemos en algunas
comridas, y no ataca ciegamente,
aunque en ciertas tardes si, cuando
sin pensarlo hace e¢sos extranos que
a veces hasta causan muertes.

Ortega y (Gasset no seria un
aficionado empedernido ni mucho
menos, pero si debemos tener la
seguridad de que cuanto vio lo anali-
z0 y cnjuicié de tal forma que ahi
quedan sus definiciones para estudio,
deleite y aprendizaje de cuantos
creemos saberlo todo.

Sirvan c¢stas lineas como un
modesto homenaje a quien tanto
debemos...

““A DERI4 MESON - CUEVA
i) MAYLA
HIIOS RENEDO G 3 RESTAURANTE

Ly Comuniones, bodas y bautizos
Especialidad en vinos de Rioja y Ribera

SANTIAGO LUCIO
TAXIS =
LUCIO NEGRETE

Villadiego (BUIIRGOS)

C/ VEGA, 9
Tf:36 01 06

Villadiego (BURGOS)
iTOME LAS DE VILLADIEGO!

Teléfono: 36 00 42
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luis dalbertfo s.l.
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teléfono 27 78 81 09002 Burgos
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TOQUE A REBATO EN LA FIESTA

El 92 -y esto es ya um topico-
ha representado un superlativo des-
calabro para la tauromaquia. Otro afio
asi y hay que cemrrar la tienda. sin
remedio. La fiesta -desnortada y a
merced de cuatro desaprensivos- vaga
perezosa y sin pudso, como un barco
en {os meandros de un rio: casi todo
es desencanto, tedio, trampa y rutina.
La historia comienza cuando un
diestro del montén destaca un tanto
en alguna feria de relieve: Sevilla,
Madrid, Bilbao, Logrofio, Albacete...
En aras de ese triunfo reciente, cuatro
cabeza-huecas del toro le firman al
afortunado -en lugares sin tradicion
alguna- una sarta de actuaciones sin
garantia para el espectador: ganado
terciadisimo y sin cara, presidentes
impresentables, publico bullanguero,
que no distingue una funcién de toros
de otra de circo... Hay, por eso, en
muchas plazas de Dios un reguero
sangrante de orejas inmerecidas, que,
lodas juntas, no valen ni ¢l ticmpo
que s¢ dedique a desprestigiarlas.

Cuanto acontece en el albero es
metedrico, atropellado, espurio. Los
quites desaparecen porque las reses
no aguantan mas de una vara. Los
peones parean COmo rayos pucs se
nrecisa, ante todo, poner al animalito
en suerte para que el espada de turno
s¢ eternice en pases fuera de cacho,
sin distancia ni mando. E) matador
endilga scries como quien estd de
tertulia, el publico aplaude -no
sabemos si por la abundancia del
género o por inercia- y si el presidente
manda al moroso diestro el recado
de los diez minutos, los especiadores
le abroncan ... cerrilmente.

El apercibido coleta monta la
espada, endilga un pitrido bajonazo,

Norberto Carrasco Aravz

El aficionado al limite de su paciencia.

que a 10s taurinos viejos nos revuelve
las tripas como si nos mentaran a
la madre y lucgo... comenta a la pren-

sa “la mala suerte con el estoque”,
Estoy harto de presenciar en cosos
de la Espana mds profunda un
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desbarajuste de trofeos -orejas, vuel-
tas, puerias grandes- que sélo signi-
fican el sarcastico colofén a una labor
sin hondura, sabor, ni poderio. Existe
una larga lista de colctas -no quiero
hacer sangre; pongan aqui sus nom-
bres, que todos conocemos- que a
fuerza de anunciarse en Ja prensa
quieren convencernos de que el arte
consiste en tumbar toros a destajo,
como si fueran barras de perdices en
esos 0jeos manchegos para los més
Ticos.

Todoaqui esatropello, desmesura
¢ hirientes mantazos, que desgarran
el alma a quicncs cniregariamos
media vida por una verdnica, un
molinete belmontino o una trinchera
profunda como palabra de los libros
sagrados. Estamos frente a mercade-
res que todo lo vulgarizan y achatan,
convirtiendo el espectdculo en una
agonia descerebrada de pases sin
sentiddo ni paladar.

Ver por eso cualquicr festejo ¢n
plazas portatiles resulta absolutamen-
te suicida -salvo minimas cxcepeio-
nes- ya que lo que alii se realiza vale
tanto como st lo hiciera ¢l Bombero
o ¢l Chino en sus funcienes. Pero,
ademés, eso se repite en cosos de
tercera, también de segunda y hasta
$1 me apuran de primera. Luego,
alguien habla de sanciones, pero ...
¢hubo alguna vez sancion real contra
los defraudadores?

Acontece -de otra parte- que las
entradas son carisimas -fundamental-
mente en Andalucia- por lo que el
cemento en las plazas es mas visible
¢ue los concurrentes. (Sien Andalucia
no s¢ acude a los toros ;en dénde
estamos, amigos?)

A mayor abundamiento, nombres

La Fiesta dirige la mirada a Francia.

del pensamie_mo -sélvese quien pue-
da- han desertado de la fiesta,

acotlonados ante el desvario de
quienes descubren en ella un poso
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franquista, falacia tan atroz como
tildar de fascista un crepisculo. Tie-
nen los susodichos sensibilidad de
ruisciores y 1a moral un tanto ero-
sionada por ecologistas a la violcta,
que acaso un dia los priven de comer
sardinas, pues parece claro que cste
pescado resulta més feliz en el mar
que atrapado en una red. Indudable-
mente, la corrida es algo recio pero
llevamos tres siglos a vueltascon ¢llas
y todavia no se¢ nos han muerno dc
golpe ¢n alguna mds de cuarenta
cristianos, como  sucedid en un
encuentro de fitbol en Heysel, esta-
dio de nefasta recordacién.

Existen otros que se declaran
aficionados “in scrinio pectoris”, es
decir a solas con su-conciencia. En
piblico, sin embargo, sonrien, disi-
mulan, miran al techo y pasan un
mal ftrago, si alguien les pregunta
por la fiesta. Comprendo que algo
de eso suceda entre gentes hiperbo-
reas -alemanes, suecos, noruegos- que
no estdn acostumbradas, pero aqui
entre  nosotros  estos  escnipulos
monjiles -menos zoofilia y més
filantropia- parecen, cuando menos,
exagerados...

Eltoro ¢s, por eso, el dltimo tabd
gue nuestros ewvroestrefiidos han de
tragarse, como un sapo, frente a los
vecinos de) Viejo Continente, que

asumen sin compiejos, frente al
mundo, sus habitos ancestrales: caza
del zorro en Gran Bretafia, egoista
engorde de las ocas en Las Landas
para elaborar un sabrosisimo paté,
etc, Ademds, para su desgracia les
ha salido un grano. Francia, Palas
Atenea de Europa, diosa Razén de
lacultura, ha resuliado taurdfila -tanto
en Las Landas como en La Provenza-
y quienes hayan dado una vuelta por
alli pueden dar fe de un fenémeno
de aculturacién singular: Andalucia
¢std en la Francia taurina -musica,
gastronomia, cante, espectaculo- con
un vigor que quien no ha visto no
puede imaginar,

Ultima lacra. Lo taurino se estd
despersonalizando entre nosotros a
pasos agigantados. Los tofos se nos
van de las manos -piblico, empresas,
toreros, presidentes, apoderados,
periodistas- por impericia o falta de
imaginaci6n. En este sentido un buen
aficionado, Lorenzo Aguilera sostie-
ne que si la fiesta fuese estadouni-
dense, los adolescentes irian a la
escucla vestidos de luces, el primer
regalo infantil seria una montera
-en lugar del actual Remington- y to-
da la indumentaria litdrgica de los
diestros -de las zapatillas a la pa-
foieta- significaria el gran recuerdo
que vender a los extranjeros,

El pais frecuenta ahora otros
caminos. Estamos en la senda de la
basura: comida basura -hamburgue-
sas, perritos calientes- musica rato-
nera, que estalla en los recintos como
antiestética blasfemia, teléfonos erd-
ticos v libros que como las servilletas,
luego de usados se tiran. Televisién
para oligofrénicos profundos -El
precio justo, Un, dos, tres- pero, ¢so
si, hay que fruncir el cefio cuando
sc habla de toros. El toreo es un largo
viaje noctuno en pos de la gongorina
y dudosa luz del dia. Para entender
de él se requicre cternizarse en los
tendides, hilar fino y tener buen oido.
Demasiados bemoles, cnando medio
pais navega en una civilizacién
excrementicia. Nuestra rebeldia en el
presente consiste en no evitar la
mierda, sino buscar su compafiia.
Cuando Francia empufie el cetro del
mundo del toro -yo no lo veré, gracias
a4 Dios- algunos hispénicos euroes-
trefiidos perderan el gliteo para
redescubrir, a través de nuestros
veeinos, 1o que han significado tres
siglos espanoles de tauromaquia. Eso
serd ecntonces ... Ahora, vamonos
todos directamente a las letrinas.

Norberto Carrasco Arauz es
critico tauwrino del semanario El
Ruedo.

EL CONSEJO DE REDACCION DE EL PERCAL DA LAS GRACIAS A COLABORADORES
Y ANUNCIANTES POR SU ESTIMABLE APORTACION.
SIN ELLOS NOS HUBIERA SIDO IMPOSIBLE LLEGAR A ESTE NUMERO 12.
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DEFORMACIONES Y VICIOS EN EL TOREO MODERNO

No es recicnte ¢l interés que des-
de hace tiempo vengo manteniendo
por exponer las deformaciones y
vicios que el torco modemo sufre,
alimeniado por conceptos estrafula-
rios producto de los héabitos que
impuso una nefasta época.

Mi sentir de aficionado se crispa
sobremanera al comprobar el mal
gusto que los toreros actuales, en su
inmensa mayoria, aplican a las fae-
nas, y que fue adquirido por el influ-
jo de wn pemiciosos 4fos.

Resulta increible que los llama-
dos mentores, que s¢ supone acreditan
supenor erudicion y conocimientos
taurinos que muchos de sus pupilos,
no traten de corregir el rehysable
momento en que después de una seric
de pases con la diestra mano se
obstinan en reproducir por ¢l pitén
contrario el pase de pecho que de
forma obligada ha de cerrar 1a fase.
Con harta frecuencia podemos apre-
ciar en las plazas la vulgaridad y a
veces hastio que nos cauvsa este
empefio que de forma reiterada
padecemos sin que los torcros se
percaten que el astado no suele
Soportar con su actual escasa boyantia
otro remate suplementario por haber
sido desplazado dc su continuidad en
el engano -ligar- y por ende, entrar
en reposo ¢l son de sus embestidas.

Esto proclama la carencia de perso--

nalidad del dicstto -no tan diestro-
que lo practica, al secundar las formas
detestables que muestran sus com-
pafieros con aurcola de figuras.
Recalco que con el pase de pecho
concluye con toreria la serie de pases

José Antonio Valdeolivas Hergoeta

instrunentados, pecando tanto por
exceso como por defecto cualquicr
atharaca posterior ¢u¢ menosprecie
lo ejecutado anicriormente, sobre to-
do si ha sido bello, y que por ana-
didura, se aparta de¢ las normas que
el buen toreo exige. Si el remate del
pase de pecho no viere precedido de
1a ligazén necesaria, no c§ IMpres-
cindible su uso, y existen beliisimos
pases finales de adorno y gallardia
como broche de toreo bicn concebido.

De este desdén por la pureza de
las reglas se reparten la culpabilidad,
mitad y mitad, las llamadas figuras
que se prodigan en estos desmanes
y que tienen nombres y remoquetes
que eludo citar por el respeto que
me merece todo hombre que se viste
de luces. y el piblico helerogéneo
de nuevo cufio que irrumpe en los
cosos, mas dados unas y unos a exhi-
bir sus cualidades con ramilicte ©
clavel prendidos en el gjal, que
confunden lo que es serio con lo que
es carnaval, como otras y otros que
con visible desalino consumen gran-
des “bocatas” rociados de buen vino
en un ¢lima mas bucélico que el gue
se reclama taurino, No se sienten
preocupados por rechazar los resabios
que dejamos reseiiados.

Como he hablado de personali-
dad, yo recuerdo a este respecto, pe-
se a la sazdén mi corta edad, una facna
de Manolete en Madrid un mes antes
de su cogida mortal en la que,
seguidamente de una serie de natu-
rales, no logro rematar con ¢l forzado
de pecho, desistiendo de inmediato
al darse cuenta de la inutilidad de

insistir, y opté por salir de la cara
de su enemigo andundo con torcra
donosura. La ovacién que recibid no
habria sido menor que la que hubiese
podido escuchar de haber consumado
el fin pretendido.

La dificil virtud v don especial
de la personalidad, que no es diferente
a la idea de imponer la voluntad
creativa alejada de vulgaridades aje-
nas, es personal e intransferible, y
de ahi las dificuitades que entrafia.
“Bienaventurados los que nos imitan,
porque de cllos serén nuestros de-
fectos™, sentenci¢ Benavente.

Haciendo un breve inciso en el
tema, suceden igualmente estos pro-
cederes en nuestra vida cotidiana,
donde apreciamos en la gente €l afan
de practicar aquellos pasatiempos,
anhelos o caprichos que descan dis-
frutar los mds cercanos a su enlorno,
y que normalmenle no estan de
acuerdo con sus aniojos, pero el fin
queda cumplido: imitar.

Volvamos a lo nuestro: es preo-
cupante haber leido en una revista
de 10ros a un comentarista de T, V.
calificando de “cstupidez”, negando
toda importancia a la forma de coger
el estaquillador para el cite. No voy
a cntrar ¢n disquisiciones ante tama-
fia insensatez porque cualquier afi-
cionado medianamente versado tiene
por sabtdo las ventajas y desventajas
que puedan suponer el hecho de situar
la mano en un lugar u otro del palillo.
Es lamentable que ciertos criticos
cquivoquen con su desorientacién a
los piblicos todavia en agraz forma-
cién que puedan leerles u oirles.
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Sigue existiendo en buena parte
del publico de ioros la errénea
creencia de conceder importancia al
toreo circudar “horrendo™. A cuantos
s¢ apasionan y arrchatan, con una
forma de “torear” que pusieron en
boga los toreros mds infimos de
calidad. Habré que enterarles gue
estos habitos se corresponden con los
mds antiestéticos, fulleros y facilones
recursos con los cuales ningun torero
que se sienta comprometido con {a
pureza y verdad del arte, podra va-
lerse sin que sus principios no se
sicntan danados.

De los mads repudiables que hoy
dia contemplamos en los ruedos, se
pucden considerar esa anodina cos-
tumbre de los toreros de elevar la
mano izquierda como signo de
bizarrfa cuando citan al toro. Esta
postura es propicia y necesaria para
los encargados de la circulacion via-
ria o para llevar ia bandeja el
camarero, pero estd renida, lejos de
lo que ¢! espada pueda pensar, con
la armonia y sentido estético que
deben imprimir en su labor los dicstros
con buena imagen. La mano debe
descansar en la cadera con natura-
lidad, o bien, con eleganic desmayo.
Demostraciones de ow¢ jaez, més
indican crispacién, inseguridad y falta
de concentracién que buenos moda-
les. ’

Se confunden las pautas precep-
tivas del toreo para determinar si el
torera cjecuta con rigor y perfeccion
o que conocemos como “cargar la
suerte” en los pases fundameniales
de 1a lidia, que no es como estamos

Emilio Oliva inictando un pase de pecho.

acostumbrados a ver y admitir, es
decir, adclantar la pierna de la mano
que torea con antelacién a la arran-
cada del toro. Al ser necesaria una
cxplicacién exhaustiva sobre esta
técnica, tiempo tendremos de entrar

en materia en unién de owros juicios
de diferente corte, como rutinas gue
tos coletudos utilizan en sus actua-
ciones con particular concepcién del
toreo, y hago asi punto final al ha-
ber consumido el espacio disponible.
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COMPORTAMIENTO DEL TORO EN EL RUEDO

Dada la diversidad y el nimero
de reses que se lidian en nuestras
plazas, podemos suponer y de hecho
es asi, que todas son diferentes, wan-
10 dentro de una misma ganaderia
como dentso de Ja misma camada,
donde por io general hay de 25 a
30 toros hermanastros. Teniendo ¢n
cuenta esto, el aficionado y ¢l
especlador observan difercntes ma-
neras y reaccioncs d¢ comportarse
los toros durante ¢! tiempo que media
desde su salida al rucdo hasta ser
arrastrado por las mulillas.

En los bastantes ajios que llevo
presenciando espectdculos taurinos,
sigo pensando en la celebre frase
“al toro no lo conoce ni la vaca que
lo parig™,

Es muy complicado a mi modo
de ver, decir como se comporta el
toro durante su lidia. Hay quicn lo
analiza teniendo en cuenta sus
reacciones durante los tercios de
capa, varas, banderillas, muleta y
muerte; yo por eslo quiero comentar
sus comportamienios més frecuen-
tes por orden alfabético.

ABANTO, es ¢l 1010 que v4 a
las diferentes suertes como receloso
o cobarde. Se va del sitio donde se
encuentra el 1orero, son medrosos,
huyen o arrollan al torcro.

ACOMETIVIDAD, fuerza, im-
petu, ganas de embestir a todo lo
que se encuentra en ¢l ruedo,

ACOSTARSE, cuando embistc
inclinado hacia un lado o hacia otro
de la direccion normal,

ACULADO, cuando arrima los
cuarlos traseros en las tablas. Son
1OrOS que mansean por ¢star cansados
por ¢l castigo o duracién de Ia lidia.

ACHUCHON, ¢s el que es
agresive queriendo coger al torero
por ganarle el terreno.

AGOTADO, es ¢l que progre-
sivamente va perdiendo fuerza a

Isaias Galve Lop

medida que transcurre su lidia,

AGRESIVO. ¢s el que sale con
fuerza, embiste con akinco y con
ganas de hacerlo,

ALEGRE, es ¢l que se arranca
con prontitud at cite del torero.

ALIMANA, es el peligroso en
todos los sentidos. También recibe
el nombre de pregongo y por 1anto
un “regalito” para los lidiadores.

ANDARIN, es el que no tiene
ganas dc pararse, siendo ademas
incierto.

APLOMADO, es el toro cansado
durante lafaena demulcta, fallandole
lasextremidades, y que por lo general
aprenden y se defienden.

AQUERENCIADQ, es ¢l que
tiene predileccion por un lugar
determinado de la plaza, como
toriles, tablas, puerta por donde se
les mete a los corrales después del
desencajonarniento en ¢l ruedo.

ASPERO, es el que derrota, tira
hachazos y es dificil.

ATROPELLADOR, es ¢l que se
arranca rdpidamente atropellando y
sin coger al torero.

BARBEADOR, es ¢l que va a
lo largo de las tablas como oliéndolas
y por lo general buscando la salida.
Dichos comportamientos se consi-
deran como sintoma de mansedum-
bre.

BLANDQO, es el que suele ser
cobardon. Cuando siente la puya sa-
le suelto.

BRAVUCON., entre ¢l bravo y
¢l mansurrén. Rebrinca al tomar el
engafio o aj quedarse en e centro
de la suerte.

BRONCQO, es el que acomete
comeando con poder y con desi-
gualdad en la cmbestida.

BURRICIEGO, es ¢l toro con
defecto en la visién. Se caracteriza
en (ue unas veces ve de cerca y
otras de lejos. Puede adquirirse esta

condicion durante la lidia, por golpes
en tablas o burladeros.

CABECEADOR. es ¢l gue mue-
ve la cabeza con embestida incierta
o derrotando. Se adquicre cuando los
puyazos son aseros o bajos.

CABEZADA oHACHAZ(, gol-
pe seco del toro tevantando la cabe-
za,

CABRA. toro de poco trapio y
sin edad.

CAIDA, cuando pierde las ex-
tremidades y va al suelo. Hoy dia
sc desconocen las causas.

CALAMOCHEAR, es la accion
de mover la cabeza a ambos lados
con duda en la embestida.

CARRIL, ¢s ¢l toro bueno que
no da comadas y por tanto tiene
menos peligro.

COBARDE, cs el que esia de-
scando huir y se acoquina en la lidia,

CODICIOSO, el contrario al
anterior tratando de coger al engaiio
y al torero.

COLADA, accitn de tomar mal
el engafo, cinéndose mucho vy
ganando terreno al torero, al pasar
cerca de su cuerpo.

CONTRAESTILOQ, es ¢l que no
va a las condiciones del lidiador. No
debiera ser asi pues cada toro tiene
su lidia.

CORREQSQ, el que es incémo-
do en toda la lidia.

CRECIDQ, ¢s ¢l que aumenta
su fuerza y acometividad al ser
castigado en varas y banderilias.

DORMIDO, cuando se queda el
toro quicto cn ¢l caballo sin dolerse
al castigo.

EMPLAZADQ, cuando ¢l toro
se coloca en el centro del ruedo,
mirando a todas partes como pidien-
do pelea,

ENTREGADO, es ¢l toro que
al final se rinde.

ENTREGARSE, contrario al
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anterior y embiste bien,

ESCARBAR, accion del toro que
quiere hacer pozos en la arena con
las pezunas.

ESCUPIR, accién del toro que
quiere sacarse el estoque una vez
herido.

FIJEZA, caracteristica del toro
noble que embiste con bravura.

FLOJO, es el que tiene poco
poder.

FUERTE, lo contrario que el
anterior, Aguanta la lidia.

FURIOSO, es el que tiene cora-
1.

GAZAPON, es el que
andares inciertos y no para.

HUIDO, es ¢l manso que quiere
salirse del ruedo.

ILIDIABLE, esel que no se presta
al lucimiento. Los toreros les hacen
ascos.

LIGERO, es el que va con
prontitud al engafio.

MANSO, toro que berrea, escar-
ba, huye, no pelea, etc.

MEDIA ARRANCADA, es la
accién del toro que una vez que
embiste al caballo o al engario se para.

MOVILIDAD, caracteristica del

tiene

toro que no para de embestir y o
hace con alegria.

NERVIOSO, es el que ticne las
embestidas destempladas, es inquicto
y por lo tanto con peligro.

PASTUENQ, c¢s ¢l que embiste
sin malicia, es suave y le gusta 4l
torero.

PEGAJOSO, es el que embiste
repetidamente al mismo objeto, ya
sea cabailo, capote o muleta.

PERRITQORO, recibe también los
nombres de borrego o mantequilla por
ser suave, noble y no transmitir
emocidn.

PROBON, toro que es tardo,
Prucba o piensa la embestida.

PRONTITUD, contrario al ante-
rior, Va rdpido al engafio.

QUEDADO, ¢s el que cvita las
arrancadas, generalmente por agola-
miento.

QUERENCIOSQ, toro que ticne
preferencia por un lugar de la plaza
y al que se va después de cada pase.

RAJARSE, cuando un toro em-
pieza bien y luego se acobarda.

REBRINCAR, accion de dar
brincos o saltos.

RECULON, es el que va hacia

atrds, a veces por cobarde o para
emprender la arrancada.
REGALITO. toro con dificulta-
des y peligroso.
REMATAR, accion de dar cor-
nadas en tablas o burladeros.
RENQUEANTE, ¢s ¢l que va de
una lado a otro como si estuviera
borracho.
RESABIADO, ¢s ¢l que aprende
durante 1a lidia y se hace peligroso.
TOBILLERQO. palabra mas de-
portiva que taurina. Es el toro que
busca los tobiflos con los cuernos.
TOCADQ, toro que en algun
momento de su vida fue excitado con
algiin capote o muleta, diciéndose de
¢l que esta toreado con anterioridad.
TARASCADA. e¢s la accion de
derrotar viclentamente con intencion
de coger.

Una vez comcntados estos tér-
Minos, Creo Servirin a unos para
recordarlos, y a otros, las nucvas
generaciones de aficionados para que
se hagan una idea del comportamiento
y las reacciones del toro, segun la
terminologia al vso de aficionados y
criticos.

FONDA - BAR - RESTAURANTE

Lechazo asado
Plancha

Habitaciones
Pension completa

Villadiego (BURGOS)

Servicio Permanente
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ANDA QUE..VAYA COSAS (II)

Volviendo a la linea del mundo
de lo anecdético, hoy nos pasearemos
de nuevo por ¢l pasado de la mano
no s6lo de los toreros, sino también
de sus antiguos gobernantes, veremos
por {os ojos de anteriores aficionados
y nos deleitarcmos sufriendo con sus
amores como si d¢ un culebrén de
nuestros abuelos se tratase. Todo ello,
con un fin, el reconocer la peculia-
ridad de vna cultura tan arraigada
como la nuestra, con sus pinceladas
grotescas contrastando conel mas fino
humor, d¢ un pueblo que “cuando
canta, sus penasespanta” y mas dentro
del toreo, mezcla perfecta de lo
popular con 1o mitolégico.

Hablemos del hambre, comen-
zando como primer plalg ¢con una
sabrosa anécdota que le sucedié a
Antonio Fuentes, gran torero de
finales del siglo pasado y principios
de éste, cuando marchaba a torcar
a Albacete. Por aque! entonces se
trasladaban en tren con sus comes-
pondientes cuadrillas y fue al Hegar
a Alcazar de San Juan que se
detuvieron duranic unos minutos con
la intencion de comer, todos bajaron
a la fonda, pero Fuentes traia su
comida favorita -cocido- en un
puchero a falia de un dltimo hervor
para convertirse en manjar, Como
llegé la hora de partir y su comida
aun no estaba lista, toda la cuadrilla
volvié al tren excepto Fuentes, quien
renunci¢ a irse sin dar buena cuenta
de sus garbanzos, Renegando mandé
partir a los suyos y permnanecié en
la fonda hasta que pacientemente
acabo con suolla, hecholo cual, llamé
al jefe de estacion y compartiendo
con €l café, copa y pure como si se
conocieran, nuestro buen jefe de

Antonio Macua de Frutos

estacion hizo un poco del tan usual
y democrdtico -actualmente- uéfico
de influencias y ordené la salida de
un convoy especial que adelantando
al otro tren liegd antes a Albaccte
con gran asombro y regocijo de
aquellos que quedaron preocupados
por ¢l cocido. Luego s¢ bromed con
insistencia sobre el increible aporte
energético que proporcionaba este
alimento, fue algo asi como la fabula
de la liebre y la tortuga.

Y es que ... oigan ustedes, gue
las necesidades fisioldgicas son
muchas variables y antojadizas, y ya
sabemnos que aungue cualquier tiempo
pasado fue mejor, los “servicios” no
cran los mismos. Asi llegaba la fiesta
grande de cualquier pueblo o ciudad
y todos se volcaban a la plaza ates-
tando los tablados graderios, y era
justo debajo de estas localidades
donde predominaban los niftos y
mozalbetes ansiosos por poder vis-
lumbrar ¢ntre las grietas tanto las ar-
tes de os maestros como un curso
de anatomia femenina, todo ello con
solo cambiar el dngulo de visidn.
Aunque como tode, dado que de
precio era barato, también tenia gue
tener sus inconvenientes, puesto que
las mozas ante la imposibilidad de
moverse del tablado junto con ia
presion que producian las cosqui-
lleantes emociones taurinas, hacian
el apafio como podian sin licgar a
gritar “agua va”, hecho que en la
superficie del tendido hubiera que-
dado poco fino.

Pero pasemos de las tablas al
rucdo, donde no todas las vueltas que
se dan son para disfrutar de las mieles
del triunfo, pues José Romero (her-
mano del que también fuera figura

del toreo Pedro Romero) aparecié
anunciado en los carteles, altd por
1818, como el espada yue debia dar
muerte 4 cuatro toros en [unciones
distintas de mafiana y tarde. Al
estoquear al primero de la manana,
s¢ hiri6 con una banderilla en la
muiicea, teniéndose que retirar del
ruedo; cuando llegé 1a funcion de la
tarde, al piblico empezé a sentirse
inquicto por no ver aparecer el
referido espada, en poco  tiempo
estaba ya el tumulto formado y para
evitar mayores incidentes, bajé de su
localidad y desprendiéndose la venda
se dio una garbosa vuelta mano en
alto mostrando sus heridas a los
incrédulos ojos de la catedra que
concedié gustosa, ahora si, iras la
comprobacién, el descanso del torero.

No duden ni por un momento que
no hay espectador mis exigente que
el de toros, que con su grito, silencio
o alegria, otorga o0 (uita segun Su
satisfaccién se colma. Para ilustrar
esta afimnacion valgame este ejemplo
de lo sucedido Ia tarde del treinta
de Abril de 1798. La corrida se
suspendio, segin los Anales de Don
Justino Matute a causa de la luvia
y segtin la Tercera racion de articulos
del doctor Thebussen por la falta de
caballos y yo naca puedo asegurar
pucs aquella tarde, mal que me pese,
no pude ir a los toros. El caso es
que al ser suspendida, algunos mozos
fueron a quitar las vallas que
guardaban las reses, acio seguido 1os
mozos de caballerias trataron de
impedirlo, pero fucron detenidos a
pedradas. Ante el creciente mar de
piedras dos ministros de la justicia
trataron dc poner orden desde lo alto
de una terraza, pero séto consiguicron
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Dibujo de Gustavo Doré.

que los exallados cambiaran el
objetivo de sus disparos hacia esta
nueva diana. Como los cantos s¢
fueron acumulando en la terraza,
subieron alli algunos chicos y los
lanzaron a la turba, que enfurecida
por no poder hacer venganza, rompié
las pradas, faroles y cnstales del
vecindario, no sin antes tirar al rio
el carruaje del asentista de la plaza
y el carro que servia para regarla.
Como ya estaba ¢l ganado en la plaza,
propicié que se formaran dos bandos
que empezaron a luchar entre si y
el resultado final fue de once heridos,
tres de los cuales fueron ingresados

en ¢l hospital. No fueron mas porque
un fuerte aguacero, junto con el
cansancio, hizo que la genie se
retirara. jVaya cosas! El agua con-
siguié lo que no consiguieron las
piedras, ;0 seré que tenemocs més
miedo a mojarnos que a que nos den
una pedrada?

Avanzando un poco mds en el
calendario llegamos al afio 1904, que
fue justamente cuando se publicé la
“Ley de Descanso Dominical”, que
fue un gran logro social de fa Espaiia
de aquel entonces y para los
sobreexplotados obreros de principio
de siglo, ia facilidad de obtener por

ley el tan ansiado descanso. Como
contrapartida, prohibia las corridas
de toros, con gran revuelo del mundo
taurino, hasta que un afio después,
dado lo ilégico de la medida, vuelve
a lucir ¢l percal en el ruedo, con los
toreros un poco mas gorditos por la
inactividad y no sélo ellos faltos de
reflejos, pues en la primera corrida
tras Ja prohibicion, uno de los toros
salté al callején inesperadamente y
claro, con las prisas por poner pies
en polvorosa, dos monosabios resul-
taron heridos al golpearse uno contra
otro en la cabeza quedando ambos
conmocionados sin llegar a ser
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tocados por el astado. No es bueno
perder el entrenamiento no sélo para
los hombres que tienen que exponer
su vida delante de un toro, sino que
también es malo perder este “entre-
namicnto” hasta para los tablones. Si,
si, he dicho los tablones. Esos que
en el ano 1939 al correrse los encierros
de Pamplona, un toro rompid, pues
estaban podridos por los tres anos de
almacenaje que esperaron a que
acabara la guerra para volver a dar
su utilidad. El toro fue mucrto por
la Vigilancia de! Tercio y se dispo-

EN BURGOS:

SUPERBURGOS

EL SUPER DE RIO

VENA

Teléfono:. 23 31 11 (BURGOS)

nen de unas folografias del succso
en las cuales ¢l 1010 ni aparece, sélo
algunas mujeres, niios y viejos junto
con poco mozos, pues faltaron cinco
mil de aguellos que hubieran podido
correr en los encterros del 36.
Son los toros huidos una fuente
inagotable de anécdotas. ya que la
precipitacién que causan entre pabli-
co y toreros es madre dc mas de un
desaguisado. ;O me dirdn que es
frecuentc ver torear un toro en el
mismisimo tendido? M4s de cerca ni
en barrera. Dado que antes no habia

callején en las plazas y con sélo saltar
la barrera ya se estaba ¢n ¢l tendido,
por l6gica, como el toro estaba arriba
campeando a sus anchas, la gente lo
viodesde eiruedo, y fue José Delgado
Pepe-Hitlo, ¢t encargado de matarlo
en las gradas de la plaza de Calatayud,
alli donde “La Dolores”, aungue la
cancién haya cambiado dltimamente
y ahora diga:
“Si vas a Calatayud,
no preguntes por Dolores.
Pues puede gue en tu tamilia
las haya habido peores™.

Javier Herran, 5.l
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El toro no es sencillamente la negra muerte con la que el torero, con fascinacién ambigua, se enlaza en
juego fatal, sino ia arriesgada fuente de la vida, el poder y la ¢tema juventud, en la que s6lo el mas audaz
sabe inclinarse para beber. El toro sube de la noche telirica para tracr cnergia, no destruccion; para renovar
y hacer crecer la fuerza, no para dilapidarla cn sangre: y para que csto seca eficazmente asi y sélo por eso,
rac también la posibilidad aciaga de la destruccion. Sélo la finebre acentuacion de la pesadilla roméntica ha
terminado por comverlir ai toro en encarnacién viviente de la aniquilacién, de la nada, en portavoz brutal de
las postrimerfas. Ahora, cuando el torero triunfa, parece que no ha hecho sino aplazar su encuentro con la muertc,
salir por una vez bien-librado de lo que pudo acabar con €l: su victoria es vista desde lo puramente negativo,
como la simple evitaci6n de un mai, en lugar de considerarta ante todo positivamente, como aumento del dominio
y regeneracién creadora de fuerzas. Segin Mircea Eliade, entre los acadios, primitivos instauradores de cultos
tavricos, “quebrantar el poder” se decia: romper el cuerno. El torero rompe el cuemo del toro y asi afirma e
incrementa su propio poder; no amricsga su vida para burlar momenténcamente a la muerie, sino para probar
que la necesidad de la muerte no es nada frente a la decisién creadora de la vida.

Femande Savater
De su libro La tarea del héroe







