

# ESTO



El Nuncio de Su Santidad entra en la Catedral de Madrid para presidir la emocionante ceremonia que con motivo del XII aniversario de la Coronación del Papa organizó la Acción Católica. En el interior del número hallará el lector una amplia información gráfica de este acontecimiento

(Fot. Videca)

30  
CTS

# HUMOR AJENO



← TENTATIVA SUPREMA

—Vamos, no seas rencoroso. ¡Vengan esas manos!

(De «Jugend».—Munich.)



↑ —Esto me recuerda aquel terrible invierno del 88...

(De «New-York».—Nueva York.)

(El campesino al artista, que está pintando su casa.)—¿No podría usted poner al pie de su cuadro, cuando lo mande a la Exposición, «Se alquila para el verano»?

(De «Lidovehoviny».—Berna.) →



← —¿Por qué anda usted con un pie en la acera y otro en el arroyo?  
—¡Ah! Muchas gracias. Y yo que creía que empezaba a cojear...

(De «Prager Tageblatt».—Praga.)



↑ —¡Quieto un momento, por favor! ¡Voy a hacer mi última foto!

(De «Jugend».—Munich.)



↑ MARTES DE CARNAVAL

—¿Por qué lloras?  
—Porque no puedo entrar a acostarme. El portero no admite perros en la casa.

(De «Le Journal».—París.)



← —Yo no bebo coñac más que en las grandes solemnidades.  
—¿Y cuáles son esas solemnidades?  
—Cuando bebo coñac.

(De «Gutiérrez».—Madrid.)

REVISTA GRAFICA SEMANAL

DIRECCIÓN Y REDACCIÓN:

ESPALTER, 15 MADRID

Teléfono 11401

ADMINISTRACIÓN Y TALLERES:

HERMOSILLA, 73

Teléfonos 57884 y 57885. — Apartado 571

# ESTO

DIRECTOR:

Domingo de ARRESE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

España y sus Posesiones:

Año, 15,— Semestre, 8,— Trimestre, 4,50

América, Filipinas y Portugal:

Año, 16,— Semestre, 9,— Trimestre, 5,—

Francia y Alemania:

Año, 23,— Semestre, 12,50 Trimestre, 7,—

Para los demás Países:

Año, 30,— Semestre, 16,— Trimestre, 8,50

## Una visita a los estudios Ucinematográficos de Praga

Son los mejores de Europa y pueden producir 20.000 metros de película. Actualmente están rodando un gran "film" de argumento ruso con maravillosas reconstrucciones moscovitas en miniatura.



### Los talleres europeos

Hoy día, el viajero que visita las grandes ciudades europeas procura incluir en su horario una excursión a los talleres cinematográficos. Ello le facilita, a la vez, una visión del progreso técnico artístico de ese país.

En París se impone el viaje a Joinville, Billancourt, Epinay y Buttes de Chaumont para conocer las fábricas de ilusión de Pathé-Natan, Braumberger Tobis y Gaumont - Franco - Film. En Berlín se hace indispensable desplazarse en el Stadtbahn hasta Neubabelsberg y Johannisthal, donde se asientan las inmensas fábricas de Ufa y Joffa. En Moscú, bordeando la Moscawa, llegamos a las vastas construcciones de Patekikha, todavía sin terminar. Mientras que en Viena, después de visitar el histórico y severo Schömburnn, diez minutos de tranvía nos dejan en Rosenhügel, a las puertas de las nuevas construcciones de Sascha-Tobis. Entre las nieblas de Londres, alcanzaremos al fin las grandes naves de la Britisch.

### Praga se coloca en el primer lugar

Pero hay una ciudad en Centroeuropa que se halla dispuesta a ocupar un puesto destacado en la producción cinematográfica; nos referimos a Praga. Hasta ahora, y con medios escasos, algunas de las películas checas han logrado un triunfo en el mercado internacional. Sin embargo, ese joven país aspiraba a más. Quería realizar una producción nacional para satisfacer las necesidades de su propio mercado y poder influenciar la mentalidad de las distintas razas que viven en su territorio. Hacía falta disponer de poderosos elementos técnicos. Sin vacilaciones, se pusieron a la obra, y en pocos meses, a ocho kilómetros del centro de Praga, surgieron los estudios más modernos de Europa.

### Una situación ideal

El emplazamiento es admirable. La meseta de Barendorf, sobre una de las colinas que rodean Praga, fué escogida para ello. No hay en Europa talleres tan estratégicamente situados. Cuantos exteriores naturales sean precisos se hallan en el terreno mismo de

los estudios: bosques, desfiladeros, montañas agrestes, carreteras pintorescas, un caudaloso río, aldeas típicas, centros industriales, y, finalmente, la extensa meseta. El escenario de mayor exigencia en exteriores encontrará cuanto ape-

Una plaza rusa, construida en los estudios de Praga para el film Volga, «enllamas». Adviértese en la fotografía la distribución de luces, cámaras, servidores, intérpretes, etcétera, etc.



← He aquí una aldea rusa reconstruida en miniatura, que será utilizada en una vista panorámica

Un aspecto exterior de los magníficos y modernísimos estudios cinematográficos de Praga

tezca en un radio de cinco kilómetros y en muchos casos a una distancia de 500 a 1.000 metros. Barandorf será el paraíso soñado por los realizadores cinematográficos, y un film que tenga un 50 por 100 de exteriores podrá rodarse en menos de un mes.

### Arquitectura práctica y bella

Hasta el presente, esta clase de edificaciones representaban especialmente un conjunto de condiciones técnicas. Se concedía escasa importancia a su aspecto externo. A medida que los problemas técnicos son resueltos, los arquitectos se preocupan de la belleza de las construcciones y del *confort* de los diversos servicios. Barandorf puede ser considerado como modelo del género.

Siguiendo una vasta avenida bordeada de jardines, llegamos ante un espléndido edificio, cuya fachada, en cemento y cristal, constituye una audacia de la moderna arquitectura. La componen tres cuerpos perpendiculares en forma de U, el trozo central dos veces más largo que cada lateral. Se halla dividido en dos partes iguales por la torre de la escalera central. Por la noche, en plena iluminación, creeríamos hallarnos ante un trasatlántico anclado en alta mar. El ala lateral derecha, en su planta baja y media, se halla destinada a los talleres de postsincronización, salas de prueba y de truco. Los pisos superiores, así como el pabellón central, están ocupados por los diversos servicios técnicos y administrativos de la fábrica.

En la otra mitad del cuerpo central, y en el ala izquierda, tenemos las oficinas de los productores, los *camerinos* de los artistas, el restaurante, el bar, el café y las habitaciones y departamentos del Hotel destinado a los artistas, especialmente los extranjeros, que durante seis meses del año prefieren pernoctar en lugar



Este decorativo y modernísimo salón de los estudios está destinado a que los productores celebren en él sus reuniones

Reconstrucción a tamaño normal de una calle aldeana de Rusia, con su arbolado y demás detalles que contribuyen a completar el ambiente del film



tan delicioso. Una inmensa terraza, en su mitad izquierda, sirve de restaurante, café y *dancing* de verano, frecuentados por el público selecto de Praga, mientras que la parte derecha de la torre se halla acondicionada para filmar. Los subterráneos se aplican a los distintos almacenes y talleres, reciben luz directa y están en comunicación con los *plató* o locales de filmación.

### Lujo impresionante

Es difícil darse una idea de cómo se halla construido y decorado el interior de ese edificio. A lumbrado indirecto, abundancia de motivos en metal y maderas finas, linoleum especial silencioso, mobiliario cómodo, de concepción modernísima. El Hotel es el más confortable de Praga, ciudad



de buenos hoteles. Sin que ello haga desmerecer al palacio aludido, el estilo y la elegancia son muy similares. Todas las habitaciones tienen sala de baños y están provistas con todas esas revelaciones de la higiene sanitaria que han transformado por completo la vivienda. Cada una posee personalidad propia, los colores son diferentes; desaparece ese gusto de cuartel que domina en la mayoría de los hoteles. No faltan ni la radio ni el teléfono.

### Las naves para filmar

Detrás de esta edificación se hallan los dos grandes *plató* contiguos, encastrados por tres lados en construcciones destinadas a salas de montaje, depósitos de material eléctrico, accesorios y diversos servicios en relación directa con los locales de rodaje. Las dimensiones son, respectivamente, de 35 por 20 metros, con una altura libre de 11 metros. Sin embargo, con ambos, y en caso de necesidad, se puede formar uno solo. Basta desmontar el tabique central, construido en dos partes y con un espacio libre de 1,50 metros, impenetrable a todo ruido. Dos hombres lo consiguen en cuatro horas. Así resultará un *plató* monumental de 70 por 40 metros. Una novedad consiste en el *grill* o construcción metálica para la colocación de las lámparas, constituido por una serie de vías independientes, provistas de carros de movimiento automático, que funcionan con un simple mando.

Estos *plató* poseen la particularidad excepcional de no ser ciegos. En su parte superior existen unos ventanales guarnecidos de cristales impermeables al sonido, y exceptuando el momento del rodaje, es posible efectuar todas las operaciones a la luz natural. La ventilación se realiza directamente. En uno de los lados se hallan las cabinas destinadas a los aparatos de inscripción sonora, un pequeño *plató* para escenas simples y a reconstituciones. Durante nuestra visita se estaba filmando un vuelo en avión sobre un campo de batalla, panorama similar a los de «nacimiento». Podíamos contemplar los efectos de las explosiones, toda la pirotecnia del combate.

La única construcción aislada es la central eléctrica, con una fuerza de 10.000 amperios. Los grandes laboratorios de revelado, tirada y montaje, capaces de producir 20.000 metros diarios, y provistos de maquinaria automática ultramoderna, ocupan un pabellón anejo a la edificación principal, perfectamente acondicionado contra toda posibilidad de accidente.

### En plena actividad

Actualmente se ruedan las últimas escenas del primer gran film, *Volga en llamas*, con el famoso artista Jukischinoff, héroe de *Tempestad sobre Asia*.

Las fotografías adjuntas muestran cómo en el interior de esos estudios se han reconstruido verdaderas aldeas rusas. Sobre los terrenos exteriores había sido necesario extender varias toneladas de sodio y amoníaco para imitar la estepa nevada. Una iglesia con auténticas campanas, la fachada de un palacio, una fortaleza cosaca, nos transportan a la Rusia misteriosa. Jukischinoff habla solo, se indigna, repite una escena...

# HAY QUE ESCRIBIR DE NUEVO LA HISTORIA DEL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA



Vista del edificio del Archivo de Indias, trazado por Juan de Herrera, el genial creador del Monasterio del Escorial. En la silueta don Rómulo Carbia, autor de los interesantes descubrimientos históricos.

HA estado en Sevilla, invitado por el Centro de Estudios de Historia de América de la Universidad, el sabio profesor argentino don Rómulo Carbia, catedrático de Introducción a los Estudios Históricos en las Universidades de Buenos Aires y La Plata.

El doctor Carbia, hombre de profundo amor a la investigación histórica y de arraigadas convicciones católicas y sentimiento españolista, ha aprovechado su estancia en Sevilla para coronar en el Archivo de Indias, verdadero testamento de la raza, donde se encuentra aún por descubrir, en su totalidad, la verdad auténtica de la civilización y evangelización de América, una investigación acerca de la personalidad de Colón y los detalles del descubrimiento.

Los documentos encontrados por el referido doctor constituyen una verdadera revolución histórica, porque cambian, por completo, los fundamentos en que se ha basado hasta ahora la historia del descubrimiento, que habrá que volverse a escribir.

El documento encontrado demuestra la falsificación de la famosa carta del físico florentino Pablo del Pozo Toscanelli. Esta carta no se encuentra manuscrita en un libro impreso a fines del siglo xv, que perteneció a Fernando Colón, hijo del Almirante, sino en un pliego de papel que ha sido agregado a esta obra con posterioridad.

La falsificación de este documento fué hecha por fray Bartolomé de las Casas, como lo demuestra la grafía del documento, atribuída a uno de los amanuenses de dicho fraile, que falsificó la documentación por rivalidad con Fernández de Oviedo, en 1535.

Queda de manifiesto con este hallazgo histórico que Colón hizo el viaje de 1492 por obra de la casualidad. Todo lo que se ha dicho respecto a un estudio de este viaje es falso. Y para demostrar que hubo estos estudios primitivos se falsificó la famosa carta de Toscanelli.

De forma que el descubrimiento del doctor Carbia viene a poner en claro la posición mental de Colón. Esto es así porque queda en evidencia que Colón no se proponía llegar a Oriente; que no ha escrito ninguno de los embustes que señaló la crítica del siglo xix;

que no hubo en sus ascendientes ningún almirante; que no estudió en la Universidad de Pavía y que no incurrió en los errores científicos que señalara Harrisse, porque no es autor de los documentos que se le atribuyen.

Para demostrar la autenticidad de los documentos, el profesor Carbia los ha sometido a procedimientos físicos por medio de aparatos novísimos, usados por

primera vez en las investigaciones históricas. Y ante una junta de técnicos quedó demostrada la superchería histórica, por cuanto los documentos que han servido hasta ahora de base para la historia del descubrimiento estaban adheridos a un libro atribuído a Fernando Colón.

Con las pruebas irrefutables de los documentos encontrados ha sostenido el doctor Carbia su tesis de que es necesario volver a escribir la historia del descubrimiento, en un interesante curso de conferencias dadas en el Centro de Estudios de Historia de América.

Y su ímproba labor de historiador ha sido premiada, otorgándosele por la Universidad de Sevilla el primer título que se da de doctor en Historia de América.

Otros documentos de gran interés para la historia de la civilización y evangelización española en el Nuevo Mundo han sido también encontrados por el paciente investigador argentino, demostrativos de la falsedad de la leyenda negra, que tanto daño ha hecho a nuestra Patria, y de la formidable y titánica labor de las órdenes religiosas en el Continente americano.

El Archivo de Indias de Sevilla ofrece a los historiadores imparciales una gran riqueza en fondos para hacer saber al mundo cuál fué la colonización y civilización de un mundo nuevo por España, que no ha tenido igual en ninguna de las naciones colonizadoras.

Por eso el actual director del Archivo, señor Tamayo, dándose cuenta de que en aquellos papeles está la reivindicación del buen nombre de España, da toda clase de facilidades a los investigadores.

RAMÓN RESA



Los estantes del Archivo, abarrotados de documentos

(Fots. Serranc)

# La Acción Católica

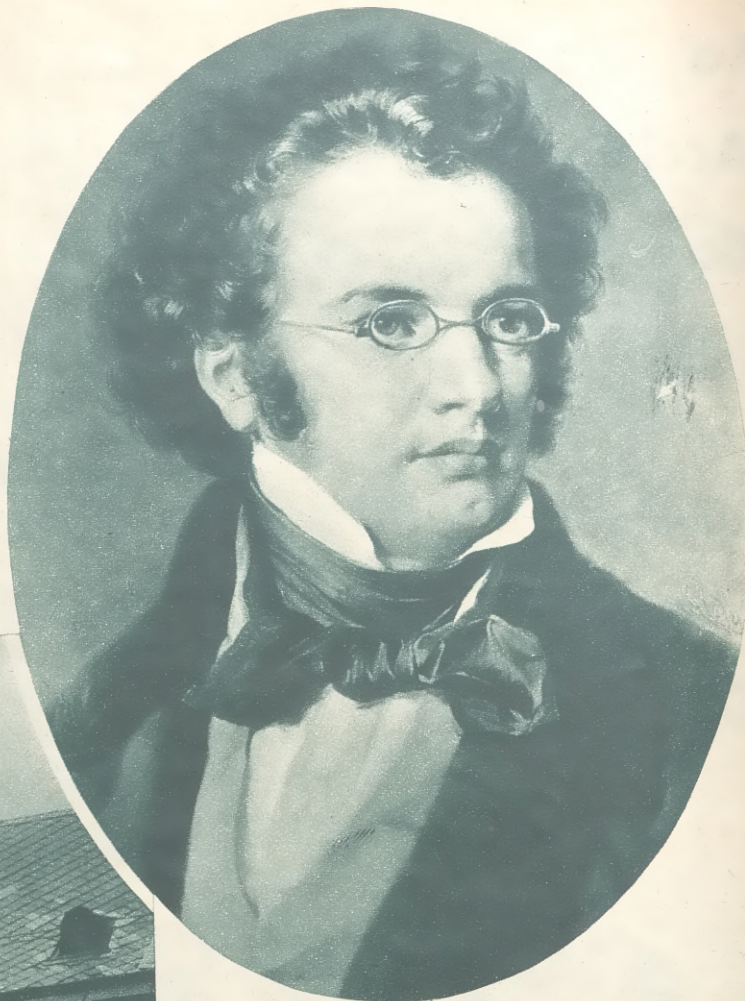
celebra  
con  
solemne  
pompa el

## Día del Papa



1. El domingo último se celebró en toda España, con inusitada solemnidad, el Día del Papa, organizado por la Acción Católica con motivo del XII aniversario de la coronación del Sumo Pontífice. Ved un aspecto de la Catedral de Madrid durante el «Te Deum» cantado por el excelentísimo señor nuncio de Su Santidad, con asistencia del Cuerpo Diplomático, diputados católicos, Prensa, Juventudes Católicas e innumerables fieles.—2. El nuncio de Su Santidad, monseñor Tedeschi, revestido con los riquísimos ornamentos del tesoro catedralicio, preside ante el altar mayor el «Te Deum» de acción de gracias.—3. Un grupo de embajadores y ministros plenipotenciarios realizan con su presencia el grandioso homenaje de adhesión al Soberano Pontífice Pío XI.—4. Las banderas de las Juventudes Católicas se agrupan en torno al representante del Papa para abatirse en gesto de suprema reverencia al recibir la augusta bendición de Pío XI, transmitida por monseñor Tedeschi (Fots. Video)

"Vuelan mis canciones". - Algunos pequeños comentarios acerca de su verdad histórica. - El drama interior de Schubert. ¿Fué realmente su pasión secreta la condesa de Estherazy? - El admirable marco musical de dicho film. - Envío a nuestras Sociedades de Concierdos



Franz Schubert



Casa natal de Franz Schubert, en Hüssdorfstrasse, de Viena

DE todos los éxitos rotundos logrados por el cine sonoro en Madrid, ninguno, salvo quizá el de *El desfile del amor*, puede equipararse al de la cinta titulada, con fino sentido poético, *Vuelan mis canciones*, y que, como es sabido, se halla basada en episodios de la vida de Schubert, uno de los grandes genios musicales germanos.

Considerada esa película desde el punto de vista de la pura realización cinematográfica, merece los más cálidos elogios. Posee interés argumental, acción viva y variada, adecuada ponderación de efectos y contrastes, escenas pintorescas, cuidado ambiente y, por último, cierta dosificación delicada y discreta, hartamente loable, del elemento pasional, en tantas producciones de la pantalla tratado con excesiva desvoitura.

En esta parte componente del film de que nos ocupamos hubiera sido, sin embargo, de desear que su autor, Walter Reichs, hubiese guardado mayor respeto a la verdad histórica, aun después de concederse aquel amplio margen a lo convencional y lo absurdo que en toda película de carácter novelesco es ingrediente indispensable. Desde ese punto de vista de la realidad histórica, *Vuelan mis canciones* es criticable en toda justicia. No faltan, ciertamente, aun siendo poco abundantes las fuentes bibliográficas schubertianas, textos donde documentarse acerca de la vida del maestro vienés, y entre ellos los estudios biográficos de Kreissle y de Fernando Schubert, el abnegado hermano del artista prodigioso.

Dícennos esos puntuales informadores, ante todo, que en el organismo intelectual y moral del autor de la *Sinfonía inacabada*, el amor, aunque éste fuera en realidad el *deus-ex-machina* de sus mejores inspira-

ciones, no parece haber desempeñado, como en los casos de Beethoven, Liszt y Wagner, papel preponderante. Lo cierto y averiguado es que Franz Schubert sólo estuvo dominado por dos pasiones que bastaron para llenar su breve existencia: crear música bella y rendir culto fervoroso a la amistad; esto último hasta el punto de compartir con sus íntimos, poetas, músicos y pintores, elementos componentes de las famosas *schubertiadas* (en las que se cantaba, se declamaba, se danzaba y se bebía locamente), sus míseros ingresos de compositor desdeñado por los editores. No pocas veces, por socorrer la necesidad de un artista amigo, redujo Schubert su cena a un café con bizcochos, ingerido solitariamente en un puesto callejero.

Con todo, se admite por Kreissle y la mayoría de los biógrafos schubertianos, la certeza de un amor celosamente oculto por el gran Franz a través de su azarosa y corta vida, suponiendo, generalmente, que la inspiradora de ese amor fué la condesita de Estherazy, hija del poderoso magnate húngaro, que durante el verano de 1818 tuvo hospedado al compositor en el suntuoso palacio de Zselesz, confiándole durante ese tiempo la dirección musical de la linda muchacha, que por aquella fecha no contaba sino once años de edad. Basta este sólo dato para inferir que, al menos en esta primera visita a los dominios de Estherazy, no pudo encenderse en el corazón de Schubert la hoguera sentimental que, según Bauernfeld,



Monumento de Schubert, obra de Kundmann, en el cementerio central de Viena, donde reposan los restos del inmortal compositor



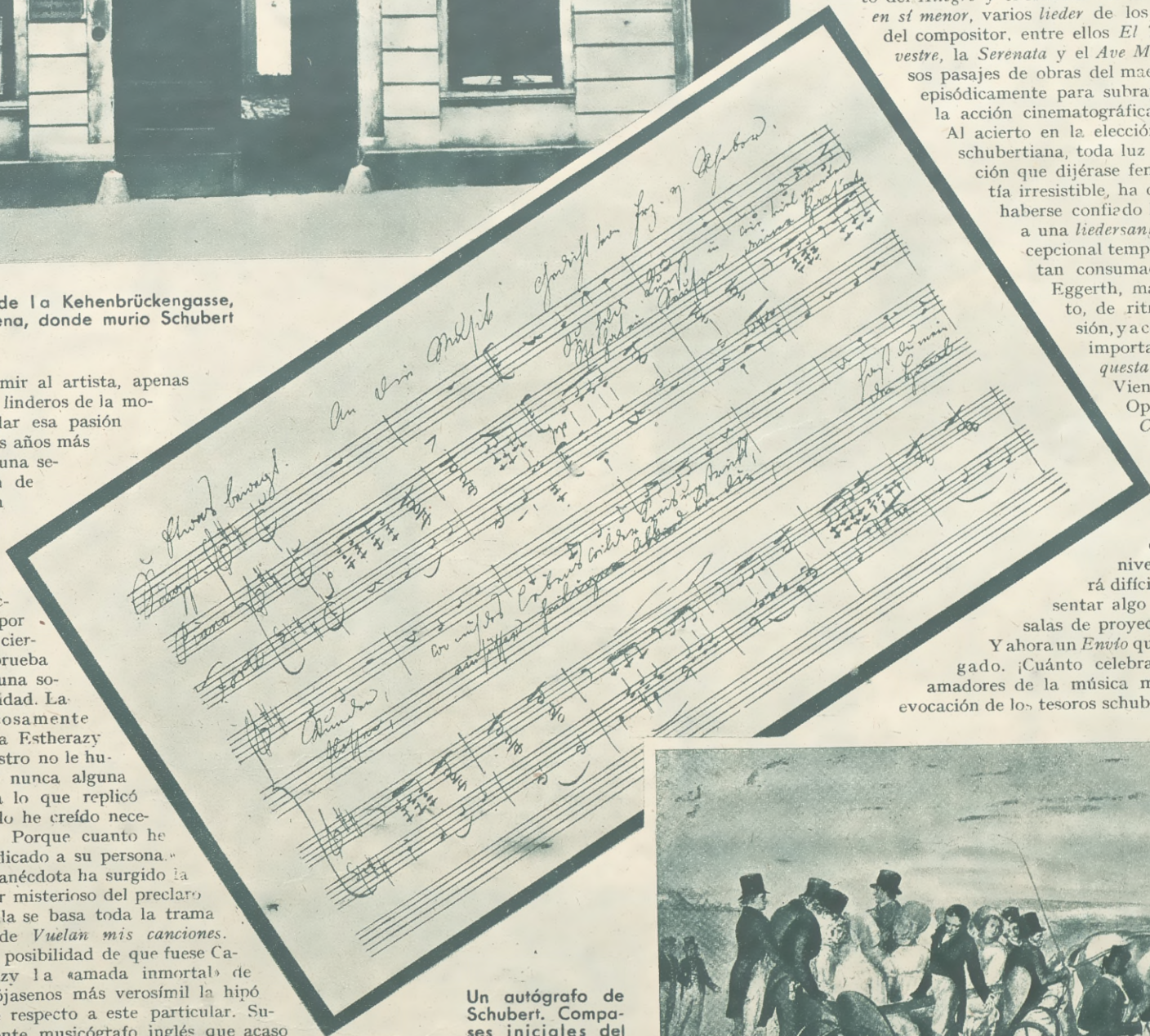


Casa de la Kehebrückengasse, de Viena, donde murió Schubert

había de consumir al artista, apenas traspuestos los linderos de la mocedad. De estallar esa pasión debió de ser seis años más tarde, durante una segunda estancia de Schubert en Hungría. Dió nacimiento a esta historia romántica la siguiente anécdota, relatada por Kreissle, y por cierto sin alegar prueba autorizada alguna sobre su autenticidad. Lamentábase jocosamente un día Carolina Estherazy de que su maestro no le hubiese dedicado nunca alguna composición, a lo que replicó Schubert: «No lo he creído necesario, señorita. Porque cuanto he escrito está dedicado a su persona.» De esta simple anécdota ha surgido la novela del amor misterioso del preclaro músico, y en ella se basa toda la trama sentimental de *Vuelan mis canciones*.

Sin negar la posibilidad de que fuese Carolina Estherazy la «amada inmortal» de Schubert, antójasenos más verosímil la hipótesis de Grove respecto a este particular. Supone el eminente musicógrafo inglés que acaso la única pasión verdadera del compositor sería una muchacha angelical llamada Teresa Grob, en cuya casa y ante un círculo de adictos Schubert, aun adolescente, solía dar a conocer sus primeras canciones. Está comprobado que el compositor llegó a tener proyectos matrimoniales respecto a Teresa Grob, excelente cantante y entusiasta intérprete de los *lieder* de su amigo y maestro. Pero los planes matrimoniales fracasaron. La eterna pobreza del músico era infranqueable obstáculo para la formación de un hogar. Convencida de la inutilidad de sus esperanzas, Teresa Grob, después de esperar varios años la mejora de la situación económica de Schubert, hubo de casarse con un comerciante acaudalado... ¡La vida!...

¿Sería éste el amor oculto, la pasión insatisfecha que amargó los días de Schubert, la causa de su honda melancolía y de sus torturas morales, germen de tantas obras inmarcesibles del gran artista?... «Mis composiciones—dice una página de su diario, escrita en 1824, o sea cuatro años antes de su muerte—son hijas de mi inteligencia y de mi dolor, y he aquí que a las gentes parecen deleitarle más aquélla que sólo engendrará mi dolor.» Este sentimiento de profunda tristeza que emana aún de las producciones más luminosas y optimistas del compositor, adquiere aun mayor acentuación en las siguientes líneas, trazadas por Schubert, desde el lecho de un hospital de Viena y dirigidas a su amigo Kupelwieser: «Imágnate—es-



Un autógrafo de Schubert. Compases iniciales del «lied» «A la música»

Una «schubertiada» o reunión de amigos de Schubert. (De una acuarela de Kupelwieser, amigo del gran músico)

cribe—un hombre que ha perdido la salud para siempre y cuyas más brillantes esperanzas se han desvanecido: un hombre a quien el amor y la amistad no ofrendaron sino grandes penas; un artista que ve extinguirse el entusiasmo y el sentimiento de lo bello. Mi corazón está angustiado. Huyó de mí la paz del espíritu. Jamás volveré a disfrutar ese supremo bien.»

Puede colegirse por lo que antecede que la vida de Schubert presenta elementos dramáticos sobrados para haber construido un escenario cinematográfico de extraordinaria fuerza emocional, sin necesidad de haber falseado tanto la historia. La existencia del pobre Schubert fué, en verdad, un doloroso calvario, luchando contra la pobreza, contra la incompreensión de sus contemporáneos, contra los acreedores, contra la codicia de los editores, contra su implacable mala estrella. ¿Puede haber nada más patético que la triste

muerte del genial músico, en plena miseria, dos días después de haber vendido sus últimos seis *lieder*, quizás los más inspirados que salieron de su pluma, por doce florines (unas doce pesetas, aproximadamente)? ¡Morir en la miseria, después de haber enriquecido el arte con un millar de obras admirables de todos los géneros y de haber sido el verdadero creador del *lied* dramático, forma superior de la composición musical, en la que ninguno de los grandes artistas que siguieron sus huellas, aunque se llamaran Schumann, Mendelssohn, Liszt y Brahms, llegó nunca a superar a Schubert en profundidad de sentimiento, aunque le aventajara en técnica!

Refiriéndose ahora a la parte musical de *Vuelan mis canciones*, digamos que, a nuestro juicio, bastaría ese espléndido componente de la película para justificar de un modo pleno su resonante éxito. Forman, en efecto, preciadas muestras de la inspiración schubertiana en esta fantasía musical, fragmento del *Allegro* y el *Andante* de la divina *Sinfonía en sí menor*, varios *lieder* de los más populares del compositor, entre ellos *El Tilo*, *Rosita silvestre*, la *Serenata* y el *Ave María*, más diversos pasajes de obras del maestro, que sirven episódicamente para subrayar o comentar la acción cinematográfica.

Al acierto en la elección de la música schubertiana, toda luz ternura, seducción que dijérase femenina y simpatía irresistible, ha de añadirse el de haberse confiado la interpretación a una *liedersängerin* de tan excepcional temperamento y arte tan consumado como Marta Eggerth, magnífica de acento, de ritmo y de expresión, y a colectividades tan importantes como la *Orquesta Filarmónica*, de Viena, los coros de la *Opera* y los *Niños Cantores* de dicha capital. Bajo este aspecto puramente musical, *Vuelan mis canciones* es algo de tan alto nivel artístico que será difícil se vuelva a presentar algo análogo en las salas de proyecciones.

Y ahora un *Exvoto* que nos parece obligado. ¡Cuán alegre celebrarían los buenos amadores de la música madrileños que la evocación de los tesoros schubertianos en *Vuela*



*mis canciones* sirviese para estimular a nuestras orquestas, a las entidades que cultivan la música de cámara y a nuestros virtuosos y cantantes, a una más frecuente inclusión en los programas de conciertos de las maravillas de Franz Schubert; de las dos *Sinfonías en sí menor* y en *do*, de los cuartetos en *re menor* y en *sol mayor*, del quinteto en *do*, los dos tríos en *si bemol* y en *mi bemol*, la *Fantasia en do*, la décima sonata para piano, el *Octeto* y los dos inmortales ciclos de canciones *La bella molinera* y *Viaje invernal*..., por no citar otras muchas joyas musicales labradas por el glorioso compositor vienés! Confiemos en que esta indicación, florecida al calor de una reciente audición de *Vuelan mis canciones*, logre hallar favorable acogida en nuestros centros artísticos. La buena, la noble la purísima alma de Franz Schubert agradecería es-homenaje.

# PARIS CONTRA LA POLITICA



↑ En la Plaza de la Concordia un escuadrón de Coraceros carga contra los manifestantes, mientras algunos de éstos atacan a las tropas por la espalda

← Un autobús incendiado por el pueblo, enfurecido ante el monstruoso escándalo del judío Stavisky y de sus cómplices políticos

Los manifestantes se parapetan al abrigo de barricadas improvisadas con bancos, mesas de café y rejas del arbolado público →



← Una manifestación de antiguos combatientes se dirige a la Plaza de la Concordia, donde estallará un violento combate con las tropas del Gobierno

↑ Entre siniestras llamaradas de incendio, la Guardia Republicana se dispone a cargar contra el pueblo, amotinado en el Boulevard Sebastopol



Al besar una mano elegante, nota usted con agrado el aroma inconfundible y la suavidad exquisita de la piel. Ese aroma y esa suavidad son dones del Heno de Pravia. Con sus finos aceites protectores y su perfume intenso y sano, Heno de Pravia es el jabón que idealiza el cutis.



# El Heno de Pravia

suaviza las manos

PASTILLA  
1,30

# Cuentos de "ESTO"



# El rubí

por CURRO VARGAS - Ilustraciones de MATILLA

No has amado nunca?... ¿Nunca?

—Nunca, hasta que te conocí—repuso él con firmeza.

—¿Nunca, de verdad? ¡Es extraño, habiendo tenido tantas novias!

El sonrió.

—Fíjate que tu pregunta ha sido si he amado. Fingir y hasta haber creído que amábamos en un momento, en una ocasión o en muchas, no es amar verdaderamente, absolutamente, locamente, como ahora estoy cierto de amar!...

—¿Ninguna te inspiró el amor?

—Quizá alguna empezara a inspirármelo; pero no creí en ella, dudé de todas; por eso tú eres la única, porque creo en ti.

—¿Ciegamente?—exclamó ella con una sonrisa de vanidad satisfecha.

—¡Ciegamente!—replicó él con exaltación.

Se habían conocido en el *tennis* y se siguieron encontrando en Molinero, en los teatros, en el Ritz, en los cines de moda, en todas partes. Saludos de cumplido, frases breves de una superficialidad banal, eran la careta de otros sentimientos más definidos, más cercanos, sino al amor, a la creciente simpatía, que es ya el aleteo del amor... El tiempo hizo su obra. Paco Gil tuvo que confesarse a sí mismo que estaba enamorado de aquella rubia alta, de inmensos ojos negros, con el talle largo, el busto casi varonil y de una elegancia, en las actitudes y en los movimientos, verdaderamente suprema. Y al evocar a solas el perfil ahilado de esta Venus moderna, casi inmaterial, casi sin formas, pero impecable de línea, él, cejijunto, recordaba, sin saber por qué, una sortija que ella llevaba siempre... Era un rubí espléndido,

con montura de platino: rubí que parecía una gota de sangre en la blanca marmórea de la mano, acentuando a veces la actitud y dando su «gesto» a aquella mano aristocrática, que iba y venía como una mariposa blanca en el alegre y nervioso accionar...

El idilio comenzó. Una tarde lo dijo ella:

—Te advierto que el jueves nos vamos... Lo ha dicho mamá. Primero, a Biarritz; después, no sé... ¿Y tú?... ¡Qué!...

El se encogió de hombros, sonriendo:

—Pues yo, ¡calcula! ¡A Biarritz también!...

En la linda playa francesa encontraron un marco adecuado para seguir viviendo aquellas horas de insolente felicidad. Por las mañanas, y escoltados por la *miss*, que los seguía de lejos leyendo eternamente y sin despegar los labios jamás, daban cortos paseos al Faro, a la roca de la Virgen y a Puerto Viejo. Por la tarde iban en automóvil a alguna aldea de los alrededores, donde merendaban a la sombra de algún parral y ante una mesa campesina. Y sobre el mantel tosco, sobre los vasos de vidrio grueso, en las flores que ella recogía aquí y allá, en el puño de la sombrilla y en la portezuela del *auto*, él veía siempre aquella sortija, aquel rubí..., y una inquietud extraña y desagradable sentía al verlo, al contemplarlo...

Por fin se decidió...

Fué una tarde de Agosto luminosa y cálida, y con el horizonte incendiado, bajo la curva infinita de un cielo todo azul. Ambos se habían detenido sobre el promontorio de la Atalaya, y entornando los párpados, recorrieron con la vista, deslumbrada, el bellissimo paisaje que se descubría, que se desdo-

blaba como un lienzo, borracho de sol, desde la desembocadura del Adoán a los Pirineos españoles. La alegría radiosa del cielo, del mar y de los campos penetraba en sus almas. Ella dijo, señalando una vela latina, allá en lo lejano del mar, terso y sin olas:

—¡Quisiera hallarme en aquella lancha! ¿Tú no?

El no había visto la lancha, sino la mano de ella y el rubí obsesionante, nunca más bello que entonces, herido por el sol...

—Di, Cristina, ¿esa sortija, qué...?—dijo de pronto.

—Un regalo—repuso ella con naturalidad y sin dejarle que terminara la pregunta.

El respiró satisfecho. Sin duda era un regalo de alguna amiga. Si no hubiera sido así, Cristina habría respondido con profusas explicaciones, asegurando, por ejemplo, que la sortija se la había dado su madre, en tal ocasión, con tal motivo, en tal fecha... Decididamente no en balde era ésta la única mujer en quien él creía. ¡La única! ¡La única! Y Paco Gil, contento, habló y se rió mucho aquella tarde...

Los días se sucedieron, y Biarritz comenzaba a aburrir a Cristina. Sin embargo, había que retrasar la vuelta a Madrid. Y se fueron a Pau.

En Pau, idealizado hasta el ensueño por una luna de leyenda oriental, se sentaron una tarde, ya tarde, en un banco del bulevar de los Pirineos, desde donde se oían arrulladores y suspirantes los violines del Palacio de Invierno. Desierto y en sombras el bulevar, la luna llena plateaba con reflejos de una melancolía infinita las ringleras de árboles, y los campanarios, como agujas pardas y enhiestas, de Gelos, Guindalos y otros pueblecillos cuyos caseríos se destacaban en la noche, con una blancura de palomas posadas...

Hacia atrás la cabeza, caído sobre los hombros el enorme cuello de cibelina, al aire los brazos desnudos, Cristina, en éxtasis, admiraba el conjunto y los detalles de aquella visión, de un romanticismo exquisito... Sin poder sustraerse a esa sugerencia poética del cuadro, exclamó:

—¡Qué noche! ¡Qué cielo! ¡Mira, Paco, qué preciosidad de estrella! ¿No la ves?... ¡Allí, una que hay sola y triunfadora, junto a un montoncito de otras estrellitas que no brillan casi! ¿La ves?

Y su brazo de nieve se elevó para designar el magnífico lucero, mientras que en la mano extendida brillaba el rubí de su anillo...

—¿En qué piensas?—dijo ante el silencio meditabundo de él.

—¡En... esa sortija!—murmuró Gil, dolorosamente—. ¡No la puedo olvidar! No sé por qué. Me preocupa, me... «molesta» esa sortija tuya. No me

preguntes la causa, el motivo... Me hace sufrir; ¡esto es todo! Tú debes adivinar... Tú me quieres; es decir... ¿Me quieres? Pues si me quieres...

Cristina le tapó la boca, riendo.

—¡Calla, calla, chiquillo, porque eres un chiquillo! ¿Quieres que te repita que te quiero? ¡Para qué, si lo sabes de sobra! Lo que nunca creí es que le darías esa importancia a esta pobre sortija, que no la tiene a mis ojos. Es mona; la costumbre de ponérmela... y nada más. ¿Un recuerdo? ¡Ni yo misma sé lo que recuerda!... Lo que sé es que no quiero que sufras por esta tontería; y para que no sufras, no me verás más el rubí. ¡No me lo verás más!

Y al decir esto se quitó la sortija y displicentemente la tiró.

—¡Gracias, mi «única»! ¿Te he disgustado, te he importunado?—exclamó él, radiante de júbilo.

—Qué disparate. La sortija me gustaba, pero... lo que más me gusta en el mundo ¡eres tú!

Y Gil repuso, apasionado:

—¡Qué buena y qué... bonita!

Paco Gil, desde el día que terminaron las relaciones, término que ella impuso con sus desvíos y sus audacias, se aferró en el naufragio de tantas ilusiones a un: «¡No me quiere, pero me ha querido! Aquello de la sortija fué una prueba. Es la única mujer en quien creí, y lo merecía.» Y este pensamiento endulzaba su dolor sincero. Cristina moraría sola, aparte, en su memoria; era la excepción, la mujer que no engaña.

Hasta que una noche, Paco Gil, que se había dado al aislamiento, a los paseos solitarios y a una melancolía becqueriana, decidió ir al Ritz para distraerse, para ahuyentar su pena...

Los «cingaros» tocaban un fox... Paco Gil paseó la vista, y de súbito se quedó inmóvil, con un gesto de estupor. Desnudos los hombros, con un traje de terciopelo bordado de oro, a la última, y un peinado bizantino que le iba muy bien, Cristina bailaba. Y Gil no se fijó con quién bailaba, porque lo que vieron sus ojos atónitos fué una mano, la mano de ella sobre la espalda de un *smoking*, y en uno de los dedos, finos y pulidos, la sortija, la famosa sortija, el rubí, la piedra fría, color de corazón...

CURRO VARGAS



HISTORIA DE LAS SOCIEDADES SECRETAS.—LA FUENTE (VICENTE).—Tres tomos en cuarto. Prensa Católica. Barcelona. Cada tomo, pesetas 15.

Idea feliz la de reeditar esta obra, a la que las circunstancias han devuelto todo su interés y que será leída con avidez por quienes deseen estar al tanto de lo que ocurre a las bambalinas de aparatosos escenarios. El autor escribe una especie de historia al revés y señala la clave de muchos acontecimientos, no tan lejanos para que no se adviertan sus resultados contemporáneos. No es decir nada el asegurar que su lectura entretiene como la más divertida novela; pero más que divertir, hace pensar. El acopio de datos, citas y documentos en que La Fuente fundamenta su trabajo es realmente formidable.

EL MITO DEL ORO EN LA CONQUISTA DE AMERICA.—FERRANDIS TORRES (MANUEL).—Valladolid, 1933. 4.º (180).

El docto catedrático de Valladolid nos da en este volumen un compendio de la conquista americana, tomando por base el espejuelo del oro, que arrastraba a los conquistadores, desde Colón hasta los buscadores de El Dorado, pasando por Balboa, Cortés, Pizarro, Jiménez de Quesada, Valdivia, etc. El oro no fué el único ni acaso el más fuerte atractivo; pero sí el que más encandilaba; y la fortuna, para llevarlos de un lado a otro por el inmenso Continente, para que todo él quedara descubierto y sofmetido con rapidez pasmosa, les puso en las manos cantidades enormes, y en la imaginación esperanzas fabulosas.

OBRAS ESCOGIDAS DE DON JUAN DONOSO CORTÉS, MARQUÉS DE VALDEGAMAS.—En cuarto. 550 páginas. Apostolado de la Prensa. Pesetas 8.

Esta edición recoge los principales escritos del gran Donoso Cortés, y aun puede decirse que todos, si se excluyen los que por ser de circunstancias hoy pierden interés. Escritor de los más brillantes y galanos de nuestra literatura, su elocuencia, fogosidad e ingenio, si admiraron a sus contemporáneos, consérvanse íntegros en las páginas del libro, y su lectura arrebató el ánimo a las regiones más encumbradas del pensamiento y de la belleza.

HISTORIA DE LOS DESCUBRIMIENTOS Y COLONIZACIÓN DE LOS PADRES DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN LA BAJA CALIFORNIA.—C. BAYLE, S. J.—4.º 231 páginas.—Madrid. Razón y Fe. 1933. Precio, 20 pesetas.

California fué un misterio durante dos siglos. A la vista de Nueva España, ni se sabía si era isla o qué; y la imaginación fingió cuentos como de los países más apartados. Los Jesuítas se encargaron de disiparlos: la descubren en sus contornos y en su interior, y lo que es más, la cristianizan, y, por añadidura, llevan a ella elementos de vida y civilización, que sólo a puro trabajo arraigaron en aquella Península estéril. Este es el asunto que trata el Padre Bayle con todo el rigor de la historia y con la amenidad de un libro de viajes.

LA HISTORIA DEL TOREO EN MÉJICO.—RANGEL (NICOLAS).

El autor es archivero y estudioso. Los datos sobre la fiesta nacional (en la vieja y en la Nueva España), esparcidos en relaciones y papeles con que ha tropezado en sus búsquedas, nos lo da aquí reunidos: cría de reses, coses de lidia, fiestas virreinales con ocasión de fechas memorables. Y además, a modo de complemento, costumbres de los pasados tiempos, galas y refrescos de rúbrica; la vida colonial, nunca más bullidora que en semejantes lances, donde se lucía el valor, el arte, las joyas y las caras lindas de las criollas. Fiesta popular la de los toros, desde los Oidores graves a los indios desarrapados, se apelonaban para verla. Un ojo de artista tiene para cuadros vistosísimos.

LA CIENCIA ESPAÑOLA.—MENENDEZ Y PELAYO (MARCELINO).—Edición ordenada y dirigida por don Miguel Artigas.—Obras completas, tomos XX y XXI. Victoriano Suárez. Madrid.

Podrá el adelanto de los estudios bibliográficos presentar materiales mucho mejor elaborados, pues no en vano han pasado cincuenta años desde que Menéndez y Pelayo salió, en plena juventud, en defensa de las glorias científicas de España. Y gloria de estos escritos juveniles es que a ellos precisamente se deba en gran parte el florecimiento científico posterior. Hoy vuelven muchos los ojos, por inspiración y aliento, a aquellas páginas, desencantados de ciertos derroteros más universales que un espíritu mal llamado europeo les abrió.

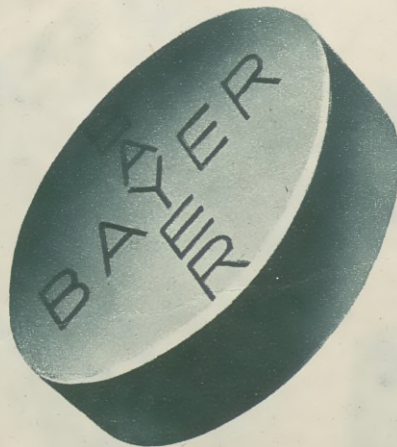


NOTA. Los autores ó Editoriales que envíen libros para esta sección deberán remitir dos ejemplares a la redacción de ESTO, Espalter, 15. Madrid



# ¡Dolores!

Los dolores de cabeza, de muelas, los estados de depresión, las dolencias propias de la mujer y el cansancio excesivo ya no constituyen ningún problema. Dos tabletas de Cafiaspirina nos libran casi instantáneamente de todo dolor, devolviéndonos completo bienestar, sin perjudicar en lo más mínimo el organismo.



# Cafiaspirina

EL PRODUCTO DE CONFIANZA

SUBLEVACIÓN  
SOCIALISTA  
EN AUSTRIA  
OTRAS  
ACTUALIDADES



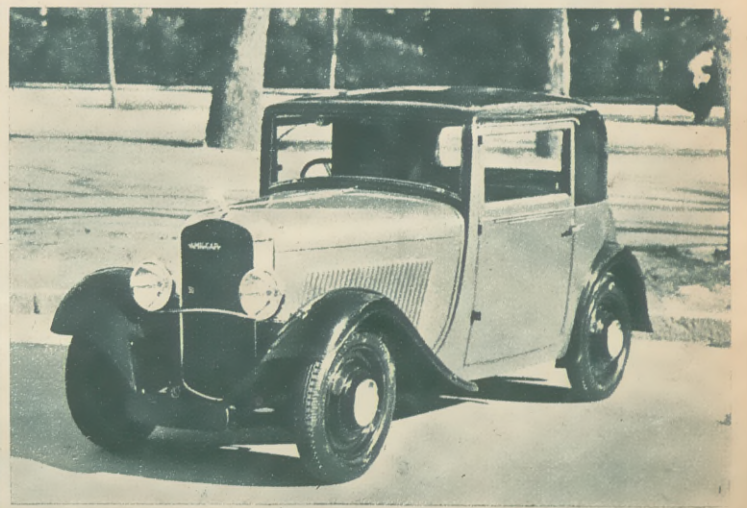
LOS SOCIALISTAS SU SUBLEVAN CONTRA DOLLFUSS.—El célebre canciller austriaco, que ha hecho frente a tantas acometidas, se ve ahora embestido por una sangrienta sublevación socialista. La sangre ha corrido abundantemente por las calles de Viena, Linz, Gratz y Edemberg. Nuestras fotos reproducen la silueta de Dollfuss y dos momentos de la reciente manifestación de adhesión y simpatía de que le han hecho objeto hace unos días las fuerzas de orden



LA HABANA.—El nuevo Gobierno de Cuba con el presidente, don Carlos Mendieta. Después de los sangrientos sucesos de Cuba, parece que el nuevo Gobierno viene a inaugurar una era de tranquilidad y orden en la República hermana



← ROMA.—Mussolini pasa revista a las milicias fascistas italianas, reunidas en la Plaza de Siena, con motivo del aniversario de su fundación



MADRID.—El magnífico coche «Amilcar», de gran lujo, que constituye el primer premio para el festival de la Prensa que se celebra hoy en Madrid

**EL DEBATE** ha inaugurado su nueva maquinaria que es la mejor de Europa



Don Angel Herrera Oria, creador del gran rotativo católico y su director durante más de veinte años

Don Francisco Luis, admirable periodista y continuador de Herrera en la dirección de «El Debate»

Don Francisco Herrera Oria, consejero delegado, a quien se deben las mejoras introducidas en nuestro entrañable colega



«El Debate», después de sucesivas y rápidas ampliaciones de local y maquinaria, se ha instalado en lo más céntrico de Madrid, en este suntuoso edificio, en cuyos sótanos funciona una de las dos mejores máquinas del mundo



Vista de una de las salas de Redacción de «El Debate». Es la destinada a Información, y de ella están ausentes más de la mitad de los reporteros que buscan en la calle las noticias, mientras sus compañeros redactan las ya recibidas y atienden a las llamadas telefónicas

*Solo en Norteamérica existe otra maquinaria igual. Puede imprimir diariamente más de diez millones de páginas. Durante el acto de la inauguración marchaba a una velocidad de 72.000 ejemplares por hora*



Un detalle de la nueva rotativa inaugurada el lunes pasado por «El Debate». La rotativa ha recibido, en una artística placa, el nombre de «Covadonga», como símbolo de los dos ideales, Religión y Patria, a que la consagran sus propietarios



Un aspecto de la Sección de Contabilidad, verdadera oficina de gran empresa, encargada de atender al movimiento económico que refleja en «El Debate» la asombrosa pujanza del resurgir católico español



El obispo de Madrid, Monseñor Eijo, en el acto de bendecir la nueva rotativa. Presiden la ceremonia, junto con el Excmo. Señor Nuncio de Su Santidad, don Angel Herrera, don José María Gil Robles y una nutrida representación de la Prensa católica y de las minorías de derecha en el Parlamento

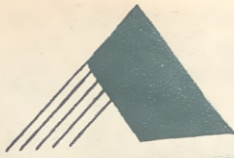
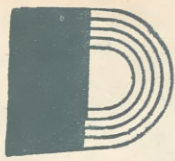


En la sala de máquinas de «El Debate», donde se improvisó un pequeño salón de actos, este grupo de invitados aguarda el momento de ser bendecida la nueva rotativa (Fots. Video y Jérriz)



Después de la bendición, en la misma sala de máquinas, el obispo de Madrid-Alcalá dirige la palabra a los asistentes. «El Debate»—dice el señor Obispo—es el sembrador más fecundo del Catolicismo español. No tiene más que dos ideales, que se funden en uno sólo: Dios y la Patria.»





1.—Crespón de lana en un claro violeta-azul, para este modelo de Jean Patou, en que se nos ofrece la técnica admirable de su corte original y sencillo como su adorno, que traza negro y recio cuero recortado, aplicado sobre el traje y su birrete complementario, con gruesos respunteados de torzal, en consecuencia con el cinturón

2.—Reminiscencias de «Watteau» determinaron la gracia concisa y efectiva del sombrerito de negro fieltro, perfecto aliado del traje en lana verde laurel, cuya severa elegancia alegra la rizada fantasía de la corbata, hecha con una cinta muy ancha de «surah» escocés (en blanco, gris plata, marrón y rojo muy oscuro)

3.—Negro «moiré» de pequeño y caprichoso diseñado, y tisú dorado de intensos reflejos, se combinan con efectiva elegancia en este modelo de tarde de líneas esbeltas y sencillas (Creación de Maggy Rouff)

Presentan los nuevos modelos para la estación próxima. Las Casas creadoras hacen gala de sutilezas, de formas y conjuntos, telas y colores. Todo es gracioso, femenino y seductor. Como lo demuestran esos trajes y sus abrigos complementarios o independientes, que parecen inspirados en ellos, dada la semejanza de sus recursos, que hacen gala de las líneas románticas de sus hombros, de sus subidos cuellos en pleguería suave, terminando en lazadas o en cruzadas solapas a veces, tableadas o rizadas de una manera ambigua y lánguida.

Los talles aparecen leves, quebradizos, por efecto del contraste con la amplitud de las mangas, de hombreras acentuadas, inserciones en forma, abullonados que se ajustan en motivos fruncidos, allí donde conviene a su propósito. Puños, pulseras que la tela interpreta, diestros rematados, todo primor. Las mangas parecen integrar toda la responsabilidad fantaseadora de la temporada próxima. Son abultadas, plegadas, fastuosas muchas veces, y los cuerpecitos sencillos, recatadamente ceñidos y cándidos por la exigüidad de sus complicaciones, parecen supeditarse a ellas para dejarlas destacar

2



en toda su importancia decorativa. Las faldas, en perfecta alianza con estos cuerpecitos esbeltos y concisos, son rectas, sin adornos, prolongadas en su largo para los trajes de ciudad, hasta casi alcanzar el tobillo, y tan largas en los modelos destinados a las fiestas de la noche, que doblan sus bordes sobre el suelo y se prolongan en cola más o menos larga, subrayando esa solemnidad que caracteriza estas creaciones actualmente.

Muchos trajes combinan dos colores, siendo el negro predilecto para estos efectos, en que destacan azules o verdes luminosos, y más frecuentemente el rojo granate o bermellón. También se emplean unidos dos tonos opuestos de un color mismo, que en repetidas ocasiones es el color *habana*, en suave y cobriza interpretación, y ese verde atenuado y opaco de la hiedra. La Moda adopta una gran diversidad de colores, con marcada preferencia ensombrecidos, pastelizados o neutros, en que a veces se funden dos perfectamente acordes, para obtener mezclas que suponen identificaciones perfectas con las líneas y el estilo de aquellos modelos que han de realizar. Vemos también en muchos modelos recientes esa graciosa sencillez de confección que requieren los trajes juveniles realizados en sedas estampadas. Muselinas, crespones, *glasés*, ofrecen la misma exuberancia y profusión de temas floridos que pudiéramos encontrar en un magnífico jardín en primavera.

La estilización de las flores como motivo decorativo sobre la atenuada brillantez de los tejidos de seda para la actual temporada, ha cedido su puesto a la exacta interpretación de las flores suntuosas, en toda la belleza de su forma y

L'OR  
PARIS

← El terciopelo de seda, en el mismo color dorado cobrizo de los cabellos, también como éstos se riza, pero no en ondulados amplios, sino en fruncidos primorosos, tal vez para mejor trazár su forma de caracola, cuyo remate prenden dos minúsculas plumas de faisán



El pequeño sombrero, → tejido en dos materiales, aterciopelado y mate uno de ellos y brillante el otro, es de «tricot» azul celeste, y se adorna con el acierto de sus plegados y una cinta de «satin» azul oscuro

Suave y  
graciosa,  
plena en  
variaciones  
y discreta en  
procedimientos.  
Así es la  
nueva  
moda



Este abrigo matinal, de corte admirable y sencillez tan admirable como su corte, confeccionado en lana verde hiedra, supone una acertada creación de Schiaparelli; supedita la fantasía a la perfecta interpretación de sus remates, tal como se requiere en estos modelos estrictamente «tailleur»



La moda actual, obsesionada por la geometría, traza en triángulos el perfil de las faldas de muchos trajes de «spirée» confeccionados en satines rígidos en suaves tonalidades. El presente modelo, creado por la inspiración de Schiaparelli, tiene una marcada tendencia japonesa, estilizada con graciosa originalidad

con esa brillantez de colores tan decisiva que parece esmaltada bajo la dorada luz de una mañana meridional.

Junto a esta deliciosa algarabía de los tejidos floridos se encuentran otros de una dulce entonación llena de calma, propicia a las ocasiones tranquilas, paseos matinales, vacaciones lejos de la ciudad, *rendez-vous* familiares y todas aquellas que ofrecen oportunidad de vestir de una manera práctica y sencilla.

La elección puede desenvolverse ampliamente, por que nada hay con especialidad determinado, ni mucho menos impuesto de un modo unánime, dentro de esta temporada que se inicia, excepto esa sencillez de líneas, ceñidas y rectas, como base inalterable de sus interesantes variaciones.

AMPARO BRIME



## Para ser bella

Flores y frutas que embellecen

No hablemos hoy de regímenes de alimentación cuya saludable influencia nos retase un tanto los efectos de la pesadumbre de los años. Trataremos exclusivamente de lociones higiénicas para el cutis, para los ojos, para reparar algunos pequeños accidentes que pueden restar atractivo a nuestra apariencia, y que podemos fácilmente obtener con el jugo de ciertos frutos y de ciertas plantas.

Para blanquear y suavizar la piel resulta excelente una mezcla de zumo de naranjas, agua de Colonia y agua hervida.

Los plátanos son la base de una loción muy eficaz contra las arrugas. Se preparan cortando en rodajas seis plátanos bien maduros, dejándolos macerar durante ocho días en medio litro de alcohol a 80 grados. Añádase agua hervida en la proporción exacta a la embebida del alcohol por las frutas al cabo de estos ocho días, rellenando de nuevo el recipiente. Déjese reposar unos días más y fíltrese. Este agua de belleza se conserva de un modo indefinido y se aplica por las noches en lociones sobre el rostro y las manos. El zumo de la fresa resulta admirable en la curación de ciertas manifestaciones de la rubicundez herpética. Para rejuvenecer la expresión y refrescar la piel marchita de párpados y ojeras, las manzanas

Para blanquear y suavizar la piel, resulta excelente una mezcla de zumo de naranjas, agua de Colonia y agua hervida

y peras, cortadas en rodajas y puestas a infundir en agua hirviendo, resultan inmejorables.

La uva, exprimida directamente sobre una piel cubierta de granos, cura los que ya existen y evita la salida de otros nuevos.

En fin: la rosa es la base de casi todas las lociones y preparados de belleza, utilizándose eficazmente contra irritaciones de la piel, rojeces del cutis, molestias e inflamaciones de los párpados, dolencias de las encías, etc.; la violeta es un maravilloso descongestionante; el lirio, con su jugo, cura las heridas; el perejil y el perejil, cocidos durante un cuarto de hora (¡también la prosa es aprovechable para hacer poesía!), curan las pecas y otras manchas que restan esplendor y lozanía a un bello rostro femenino. La hoja de nogal proporciona un agua de efectos mágicos sobre las ojeras abultadas, la hoja de hiedra, aplicada fresca sobre las arrugas del rostro, las borra, y aplicada sobre la terrible «pata de gallo», hace desaparecer en pocos minutos ese pavoroso testimonio de la edad. Para terminar, la hoja de menta, machacada y aplicada sobre las picaduras de insectos, quita el dolor y hace desaparecer la señal.

La Naturaleza nos procura fáciles remedios para esas pequeñas causas de preocupaciones enojosas.

MARGARITA DE ABRIL

La blanca mantelería hecha en grueso lienzo, lleva unas cenefas de motivos calados a punto noruego, que recorren florecitas bordadas y el festón de menudas ondas y línea seguida

## Cocina práctica y selecta

Los platos más sencillos y—digámoslo también—los más económicos pueden presentarse bajo formas distintas, que supongan agradable variación en nuestro régimen alimenticio diario. Esto de variar el aspecto de los alimentos tiene gran importancia, sobre todo en familias donde se encuentran personas de salud delicada, de apetito frágil, que es necesario fomentar y sostener, o niños de gusto difícil, para cuya alimentación debe tenerse en cuenta, tanto como lo nutritivo del manjar, su digestibilidad perfecta.

Con el propósito de ayudar a toda ama de casa en su difícil misión de organizar menús familiares sanos, nutritivos, variados y poco costosos, vamos a dar una serie de platos que serán otras tantas sugerencias aprovechables.

Comencemos por una

### Sopa de puré de guisantes

Se cuece un kilo de guisantes aproximadamente—para obtener la ración para seis comensales—, con un trozo de tocino fresco, cebolla, pimentón y una cabeza de ajos, y una vez bien cocidos y escurridos,



se pasan por el tamiz y se les agrega un buen caldo, dejándolos hervir por espacio de un ratito. Si no dispusiéramos de un buen caldo, lo sustituiríamos con agua, sal y mantequilla.

Durante la cocción se moverá bien la mezcla sobre el fuego, y una vez pasado este tiempo, se retirará a un lado de la lumbre.

Un cuarto de hora después se vierte la sopa sobre una sopera, añadiéndole unos cuadraditos de pan frito.

\* \* \*

Proseguiremos con una agradable entrada:

### Níscalos a la castellana

Las setas son un plato caro y peligroso; pero sus parientes los níscalos no tienen ni uno ni otro defecto, aunque no compiten con ellas en sinura. Puede, sin embargo, hacerse con ellos un plato sumamente apetitoso y fácil de condimentar, limpiándolos bien y dejándolos enteros. Se prepara, por otra parte, un picadillo de ajo y perejil—o de perejil y cebolla, si se prefiriere—. Se calienta aceite para dorar en él

los níscalos, que secaremos cuando están en su punto. Se envuelven en el picadillo y se echan de nuevo en el aceite, sin dejar que se quemen el ajo o la cebolla. Después se escurren, se salan y se sirven muy calientes y rodeados del perejil frito.

Seguirá un plato de

### Hígado de cerdo a la alsaciana

Córtese el hígado de cerdo en rajas como de un centímetro de espesor, rehóguese con cebollas, cortadas en pedazos muy pequeños, y pedacitos de tocino. También se añadirán zanahorias. Cuando todo esté bien dorado, se colocará por capas—una de hígado, otra de tocino, otra de zanahoria—en un plato al horno. Se moja con agua, jugo o caldo, se sala, se añade tomillo y laurel, dejándolo cocer suavemente en el horno durante hora y media. Se sirve en el mismo plato.

Este menú puede variarse con platos de frito, de pescado y de carne, que iremos dando en sucesivas charlas culinarias...

CLARA SOUFLEE

flores fantásticas, y que después, colocadas en ánforas o jarrones de cristal o cerámica, suponen un adorno muy bello para aquellas habitaciones preferentes de un hogar primoroso y elegante

(Para toda referencia, dirigirse a la sección «La duda que usted tiene».)

# La duda que usted tiene

DISCRETA (Valladolid).—Muy agradecidos a sus elogios. En la página de modas encontrará orientación para lo que desea. Como usted ve en nuestra sección femenina se abarcan todos los temas que sobre ese asunto pueden interesar a la mujer.

CELOSA (Bilbao).—Yo creí que eso de los celos había pasado de moda. Triste es el amor que no tiene por base una mutua y leal confianza. Procure desecharse ese defecto, que puede hacerla muy desgraciada. Un poquito de gimnasia mental y psicológica, un poco de fuerza de voluntad y de reflexión, serán bastantes. Propóngase no pensar más en ello.

MITSOUKO (Cádiz).—Precisamente en los consejos de belleza que hoy damos puede encontrar algún remedio para su caso. También resultan excelentes los lavados con agua de salvado, que se preparan exprimiendo una muñequita de moyuelo en agua hervida y tibia. Cuando la irritación es grande puede añadirle una cucharada de buen vinagre.

TELA DE ARAÑA (Orense).—Un régimen de alimentación adecuado, a base de carnes reasadas, pan tostado, huevos duros, quesos frescos y frutas del tiempo. Beber agua exclusivamente fuera de las comidas y en la proporción de un litro, todo lo más, por día. Ejercicio moderado y alguna medicación, que el doctor podrá indicarle como mejor pueda convenir a su caso.

MARISA L. H. (Madrid).—Quiere usted recobrar prontamente aquel tono castaño de sus cabellos después del platino que adoptó, fiel a los dictados de Hollywood, y claro está, todos esos procedimientos sencillos que le recomendaron resultan por igual ineficaces. No le queda otra solución que la de acudir a una buena peluquería, donde le apliquen alguna de esas tinturas inofensivas, siempre que se disfruta de buena salud. De otro modo, la lenta transformación la obligaría a ese bicolor, tan poco grato, por espacio de bastante tiempo.

MARIPOSA (Betanzos).—Inhalaciones con mentol y, sobre todo, cura de silencio. El clorato es excelente, pero de sabor molesto, y puede producir una sensación desagradable en el estómago, tomado en ciertas dosis. Puede también poner a hervir en la misma habitación un recipiente de agua con eucaliptos. Si la afonía es insistente, lo mejor es consultar con un especialista.

JOVEN MAMÁ (Madrid).—Las ropitas de algodón fino y suave, en blanco, son, indudablemente, prácticas, y, por lo tanto, sencillas, preferibles a todas esas inadecuadas fantasías. Pronto haremos algo que pueda servir de norma a esa labor que usted desea practicar, a base de formas sencillas y puntos de fácil realización, al alcance de todas las habilidades. El *tricot*, cada vez más impuesto por su utilidad, puede bordarse a punto de cruz, utilizando siempre este trabajo sobre punto liso y colores de moderada fantasía.

MORENA Y SEVILLANA.—No a todas conviene esos sombreritos en diadema que ahora suponen el *furor*. Precisa tener una frente bonita, proporcionada, y que el pelo tirado hacia atrás favorezca, porque esos festoneados de ondas resultan de un amaneramiento más decisivo, ahora que la Moda está por el pelo alisado, que procura esa dulce expresión a que usted se refiere en su grata y extensa carta. Agradecemos sinceramente sus plácemes por nuestra revista.

MYRTO

## Arte del hogar

### Flores de nácar en ramas naturales

LA labor es fácil, agradable, y su resultado de una efectiva belleza decorativa que nos compensaría de la labor, aunque la consideráramos demasiado entretenida y minuciosa.

Los pétalos de estas flores fantásticas son unas conchas de nácar lo suficientemente delgadas para que fácilmente podamos practicar en ellas aquellos pequeños orificios—que requiere su enhebrado con un hilo de alambre—, y que practicaremos con un berbiquí, colocada la concha sobre un tarugo de madera, para facilitar la tarea y no deteriorar la mesa en que trabajemos.

Estas conchas, del tamaño y forma semejantes a las hojas de la flor que tratamos de imitar—hortensias, rosas palmerolas, rosas blancas y de té, flores de almendro y de manzano, etc.—, se teñirán, después de enhebradas en la forma que indican los croquis adjuntos, con barnices al alcohol, de los colores convenientes, que para mejor matizarlos pueden mezclarse entre sí, obteniendo, mediante las mezclas de un rojo rubí y un azul puro y transparente, el malva-azulado de las hortensias, y el violeta también, suprimiendo aquella parte adicionada de alcohol que pusimos para obtener una tonalidad pálida y flúida. Y así procederemos con amarillo y azul para conseguir diversas entonaciones del verde más o menos azulado o amarillento de las hojas que adornarán los tallos o las ramas, según sea la flor que acompañen. Estas mezclas se harán en platillos o pequeños recipientes, empleando para ello pequeñas cantidades de los mencionados colores.

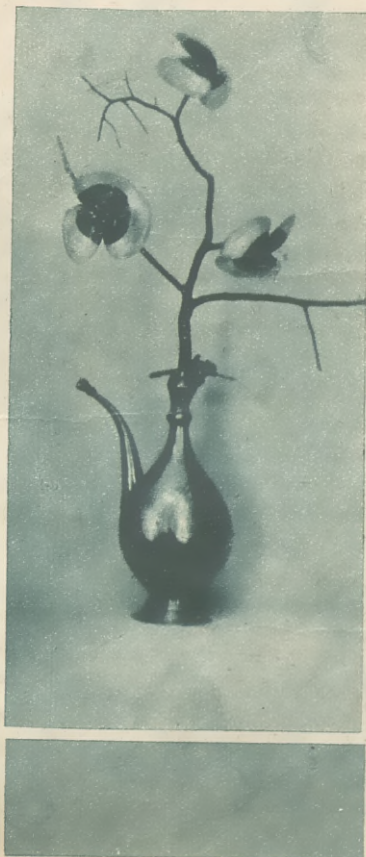
engomadas ligeramente en sus extremos para que éstos queden perfectamente adheridos.

Estas flores y sus hojas correspondientes van distribuidas sobre ramas naturales, que fácilmente podemos procurarnos en el tiempo de la poda, en los jardines y paseos públicos, sin más trabajo que seleccionar aquellas que por sus condiciones de forma, tamaño y consistencia mejor convengan a nuestros propósitos. Colocaremos las flores y las hojas sobre las



ramas, sujetándolas con el fino alambre o con un estambre cualquiera, siempre que sea fino también, procurando seguir con él un movimiento de forrado de cordón; y una vez hecho así, para terminar, lo forraremos en la misma forma con las tiras de papel marrón o verde, para que de ese modo se confundan con el tono y color de la rama natural, que barnizaremos después.

Por el mismo procedimiento de enhebrado, teñido, agrupado y forrado se hacen todas las flores que reseñamos, contribuyendo eficazmente a los resultados de nuestra obra el color y la distribución de los agrupados de las conchas, que consiguen un efecto de

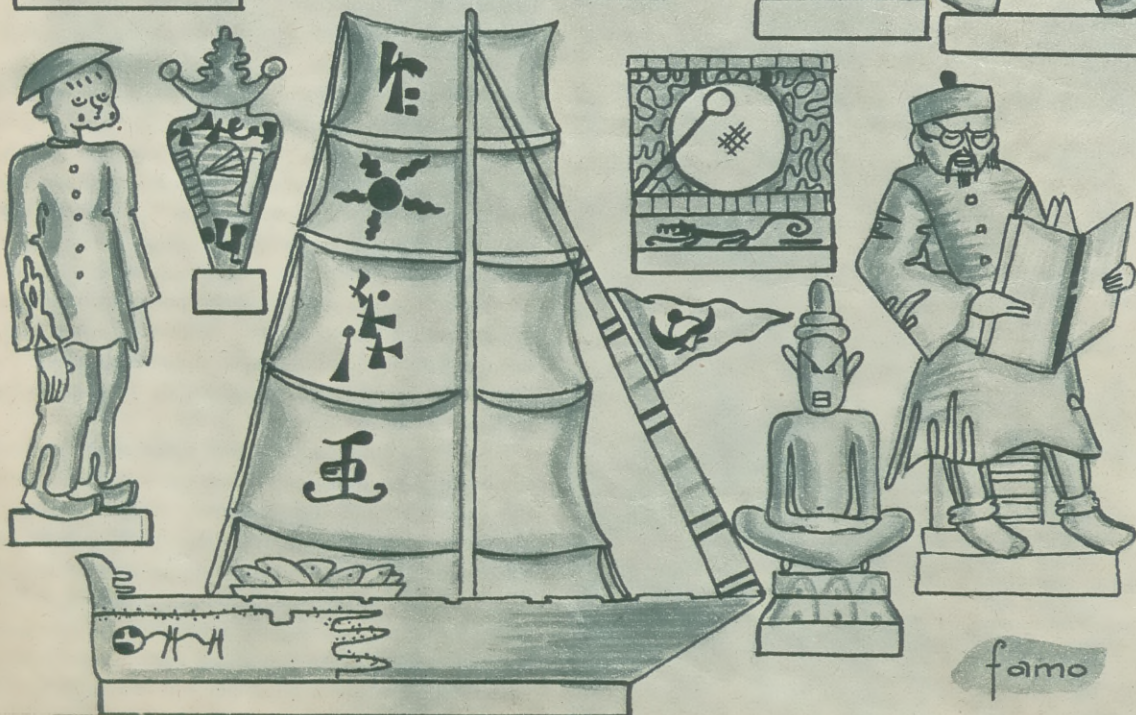
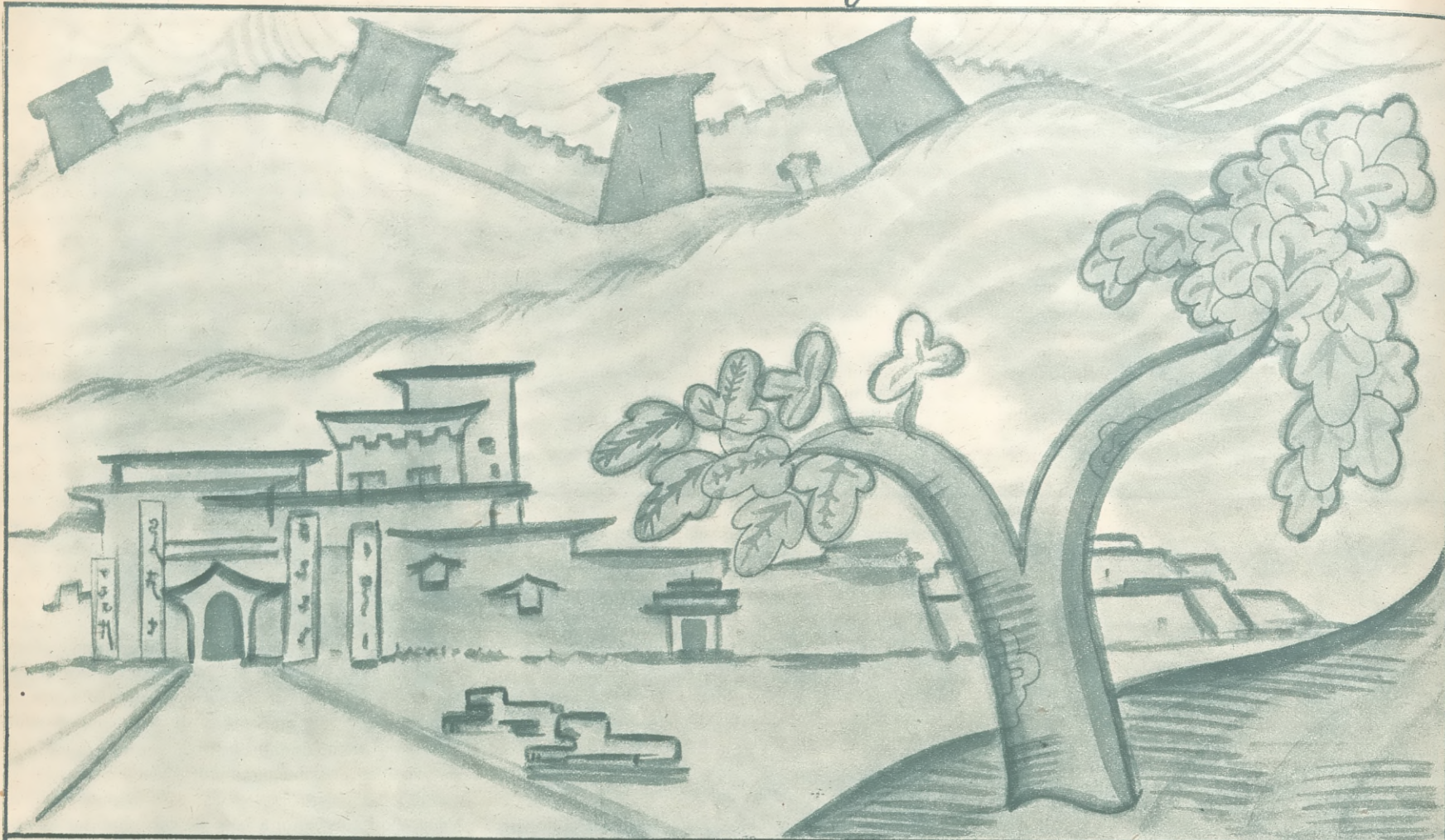


Los pétalos de estas flores fantásticas son unas conchas nacaradas, pintadas en suaves colores y enhebradas y sujetas por un fino alambre a la rama natural

Una vez enhebrados los pétalos y las hojas, que por igual nos proporcionarán las conchas más y menos pequeñas, con sus bellos reflejos nacarados, procederemos a confeccionar el breve tallo que sujeta sus semillas, acordonando después sobre sus alambres aquellos de la serie de hojas que en torno suyo nos convenga agrupar para imitar la flor.

De este modo iremos consiguiendo las flores, cuyos pequeños tallos forraremos con estrechas tiras de papel de seda o encerado, cortadas a propósito y

# Teatro infantil



## INSTRUCCIONES

- 1) Recortad cuidadosamente todos los dibujos de esta página.
- 2) Pegadlos a una cartulina un poco resistente.
- 3) Doblados por la penna para que puedan tenerse en pie.
- 4) Ante el fondo del paisaje como decoración, ordenad las figuras a vuestro gusto sobre una mesa.

# Teatro

Los principales figuras de la Compañía León. Perales en una escena de la comedia de Manuel Merino y Ceferino Avecilla «El atajo»



## «El atajo», comedia de los señores Merino y Avecilla

OLVIDAN en esta obra los autores que acaso la principal razón del prestigio inmenso del teatro y de su fuerza convincente y atractiva sea la claridad con que el hecho aparece en la escena, con todas sus características, con todas sus notas reales; pero suelto, destacado, limpio de la multitud de circunstancias que en la vida se incorporan y mezclan a los acontecimientos, los envuelven y los confunden y pueden llevar al error de una falsa visión al vulgo, poco hecho a observar los hechos en sus líneas fundamentales.

Y olvidan los señores Merino y Avecilla tan primordial concepto de teatro ofuscados por un empeño meramente exterior y superficial: el de acentuar el realismo formal del diálogo. Por miedo a la afectación y al engolamiento del diálogo discursivo, han hecho un diálogo intencionadamente premioso, en el que han acumulado con exageración los titubeos, las interrupciones, los cortes, la busca de la palabra y de la frase, las reticencias que suelen darse en el diálogo corriente y vulgar cuando los que dialogan no son hombres de elocuencia.

Detallan y acentúan esta manera, que tiene un fondo de verdad, sin advertir que al ser el teatro una síntesis también, esta nota debería marcarse sintéticamente, y caen en el desequilibrio de que el diálogo se pinta a pinceladas finas y la acción se expone a grandes rasgos.

Pierde el diálogo profundidad y transparencia; los personajes no logran manifestarse en él, y a fuerza de vaguedades y reticencias, hacen pensar al espec-

tador en un sentido oculto, que le obliga a una atención intensa. Sólo al final, y tras esfuerzos inútiles, se comprende que no había misterio ni sentido oculto ninguno, sino que se trata de una inocente y bien intencionada exposición del pensamiento de que la bondad encuentra siempre a la bondad, aun a través de los más grandes obstáculos ideológicos y de las más acentuadas prevenciones.

## «La marquesona», comedia de los señores Quintero y Guillén

Hay una curiosa pugna entre la lógica y la verdad que los autores quieren dar al diálogo, en el que consiguen grandes aciertos de expresión y de psicología, y lo artificioso, convencional y forzado del asunto.

Con tal claridad se marca este antagonismo desde las primeras escenas, que por encima del interés de la acción se impone, como en un espectáculo de lucha, el de saber cuál de estos dos elementos fundamentales de la obra vencerá al otro.

Hay momentos en que se espera, muy fundamentalmente, que la verdad honda del diálogo dará verdad a los tipos, y ellos marcarán la línea teatral y la línea humana de la acción. Luego, y con cierto desencanto, se ve que no es así. Primero, se fuerzan y, por consiguiente, se deforman los tipos para que se dobleguen a las exigencias de una acción determinada y prevista. Al desnaturalizarse los personajes va perdiendo su verdad íntima el diálogo; intentan los autores valorizarlo con elementos cómicos, y para ello lo desglosan, en cierto modo, de la obra y lo sirven aparte en escenas aisladas, a modo de intermedios,



María Mayor y otros elementos de la Compañía del Teatro de la Comedia, en la nueva obra de Quintero y Guillén «La marquesona»

que cortan la acción con rasgos de ingenio, con momentos afortunados y frases felices; pero que no añaden fuerza humana ni fundamental a la comedia.

Y la voluntad de los autores, que no la natural reacción de los personajes ante el asunto, los lleva a situaciones y momentos caprichosos y poco definidos, apesar de los grandes aciertos aislados.

## «Margarita y los hombres», comedia de Edgar Neville

También pudiera titularse la comedia, acaso con más exactitud, *Los hombres y Margarita*, porque son los hombres los que influyen en ella, los que la desdeñan cuando es fea y la acosan y atosigan cuando es guapa.

Ella, moralmente, no cambia, porque cree de buena fe que siempre ha sido hermosa, y no advierte, por tanto, el cambio físico. Más que cambio, es una nueva modalidad de la misma actitud: asombro con mezcla de despecho antes; el mismo asombro con sensación grata de triunfo después.

Con ser la heroína, por lo que se ve, un reflejo de las actitudes de los demás, de las que ella no sabe la causa, es, con todo, por obra de un acierto de enfoque y de visión, el elemento más activo y dinámico de la comedia y el centro de toda ella.

Más que en la pintura del tipo y de la sencilla historia de Margarita, reside el humorismo en la manera finísima de exponer sus notas de carácter y sus más sutiles reacciones sentimentales; es un humorismo delicado y hondo que se pierde un poco cuando el autor, por olvido momentáneo de la manera teatral, o por mayor comodidad, quiere dar, no el humorismo que surge de la come-

dia, sino un humorismo suyo, propio de frase y de exageración, que rompe el encanto y la verosimilitud interna de la obra.

Al final, el autor se confunde, y abandona la deliciosa pintura de Margarita, para disolverla en una aventura amorosa en la que pierde su rango de heroína y hasta su personalidad. La comedia, interesante y de digno empaque literario, es grata, apesar de la nota de desenfado y despreocupación, que llega a ser excesiva.

## «Ciclón», comedia de Maughan, traducida por don Juan Chabás

Después de muchos años de desdén hacia lo truculento y melodramático, se acusa ahora en muchos autores, deseosos de atraerse el interés del público, cierto afán de asuntos trágicos, como si sólo en ellos hubiera interés y se suspira por lo folletinesco.

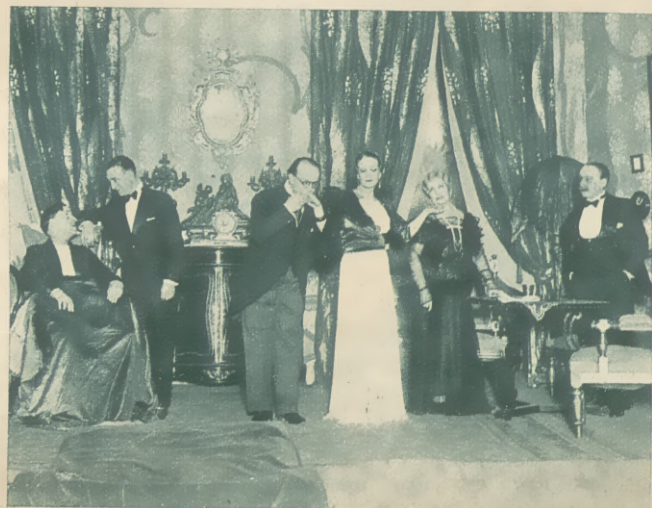
Y llega el melodrama, no con la ingenua sencillez, con la franqueza y la espontánea falta de motivación que es su encanto y su desesperante dificultad, sino entreverado de preocupaciones psicológicas que lo desnaturalizan y le restan frescura.

Como la preocupación analítica quita fuerza y verdad, se acentúa en compensación la truculencia, hasta el extremo de que resulta, por inadmisiblemente contraproducente, fuera de lo normal y de lo humano, y no digamos de lo moral.

Juan Chabás no tiene culpa de esto; ha tratado de dar a conocer un autor y un estilo, y lo ha hecho con entera limpieza y absoluta dignidad.

JORGE DE LA CUEVA

Una graciosa escena de la comedia de Edgar Neville «Margarita y los hombres», estrenada en el Teatro Benavente por la Compañía Carbonell Vico



Un interesante momento de «Ciclón», de Maughan, traducida por Juan Chabás, de la que son principales intérpretes Irene López Heredia y Manolo Asquerino

FOTS. VIDEA Y DEL RÍO

# Cinematografía

## Películas estrenadas

### "El poder y la gloria"

Si esta cinta una comedia dramática de fuerza aleccionadora si no hubiera tropezado con varios despropósitos. Es el primero y más externo un error de procedimiento y de desarrollo. En la cinta hay una acción que presenta dos fases superpuestas: una, la directa de la realidad escénica vivida por los personajes que la interpretan. La otra, la virtual de un relato. Pues bien: la superposición de una y otra no engranan fácilmente en el fácil curso de la obra, en la que pesa el episodio relatado, hasta el punto que aleja la acción principal. Lo segundo y más interno es que el proceso dramático, alterado en su lógico orden o demasiado brusco en sus etapas, padece. Y lo tercero, en fin, es que la obra afronta la lección—lección conyugal, por supuesto—por las rutas escabrosas de siempre. Se sugiere así un adulterio; se exhibe un doble suicidio, y no hay acción que tras estos lances quede sin mácula. Por lo demás, la cinta alcanza



### FIGURA SEMANAL DE LA PANTALLA

Lilian Harvey, la conocida estrella europea, que en su ansia de renovación y buscando un más amplio horizonte para el desarrollo de su arte, «voló» a Hollywood y acaba de filmar su segunda película para la Fox: «Mi debilidad». En esta producción se ponen aun más de relieve las excepcionales condiciones artísticas de esta expresiva y simpática actriz (acaso exageradamente traviesa), que tiene la virtud de superarse en cada una de sus nuevas interpretaciones.

¿Quién asesinó a Muller?  
¿Quién ha robado la verdadera alhaja?  
Vea el sensacional film U. F. A.  
**UN DISPARO AL AMANECER**  
que se proyecta todos los días en  
**PRENSA**

momentos interesantes, y aciertan en la interpretación la conocida Colleen Moore y Spencer Tracy.

### "Dos mujeres y un don Juan"

Otro intento de cine español. Casi valdría decir mal intento. Porque pocas veces se han dado casos de tamaños desafueros cinematográficos. El film empieza por no tener asunto ni acción que puedan llamarse tales. No lo son, en

## PANORAMA NICOLAS MARIA RIVERO, 7

¿Quiere pasar UNA HORA de agradable esparcimiento?

Visite este céntrico Salón

Siempre, buen público y selecto programa

efecto, ni pueden serlo, unos lances donjuanescos del peor gusto, aderezados sin concierto, llevados a la vulgaridad, cuando no a la puerilidad y a la insulsez. Ello sería, después de todo, perdonable si para darle vida no se recurriera a la andaluzada, exhibiendo una Sevilla ficticia, ridícula y cursi. De diálogo, es un desastre. Otro tanto de fotografía. La interpretación, salvo algún que otro tipo que hace lo que puede, pésima. En fin, la moralidad, dudosa en todo el intento, picaresca a ratos, en ocasiones inclusive—no faltan desnudos de playa—censurable por completo.

### "La noche del pecado"

Se ha hecho este film pensando en

## COLISEVM ÉXITO ENORME DE

MAE WEST LADY LOU

UN LOCAL Suntuoso

UNA ARTISTA DE GRACIA INCOMPARABLE

Y

UNA PELICULA QUE OS HARA PASAR UNA HORA AGRADABLE POR SU ARGUMENTO DIVERTIDO Y LA GRACIA DE SUS PERSONAJES

LILIAN HARVEY EN MI DEBILIDAD

CAPITOL

Ernesto Vilches. Y Vilches, en realidad, lo llena todo, y es el alma de la acción cruda y patética, en la que encarna un tipo favorabilísimo a sus dotes escénicas de gran actor. Se utiliza así la máscara de lo trivial, de lo frívolo, para encubrir torturas interiores y amarguras del alma, reflejándolas en un hombre a quien hierde el desengaño. El procedimiento explota un recurso que pertenece al tópico literario. Porque este



Una escena de «Tenor de cámara», divertidísima película de Selecciones Filmófono, que obtiene un extraordinario éxito de risa en el Cine de la Opera



Lilian Harvey y Lew Ayres, protagonistas de la deliciosa comedia musical «Mi debilidad», estrenada en Capitol



Douglas Fairbanks (hijo), magistral intérprete de «Catalina de Rusia», interesante y espectacular producción que pronto podremos admirar en el aristocrático Callao

hombre se refugia, para olvidar, en la bebida. Tan el tipo central quiere ser toda la acción para avasallarla con sus galas interpretativas, que todo lo demás se difumina y pasa a un segundo plano. Y claro es que la cinta se hace así monótona, lenta, detenida en los detalles psicológicos con exceso. El desarrollo y el desenlace—un rasgo heroico en pro del honor de la mujer de un buen amigo—es un puro episodio.

Lo peor de la obra es el diálogo, frío, gris, poco movido y en consonancia con el dramatismo del propósito. En lo moral hay que motejar las escenas atre-

pectador, en pueril inquisitoria de quién será el autor del crimen. Pero hay todavía más. Hallamos ese afán morboso de los cinematografistas yanquis de atraer la simpatía sobre los tipos dudosos, rodeándoles de sagacidad, habilidad e inteligencia. No peca, en cambio, la cinta de otros despropósitos en

cuanto a su moralidad. Pero ya son bastantes los que se usan en torno a los tipos que debieron presentarse revulsivos. En suma, un film más, que no puede incluirse, ni siquiera artísticamente hablando, en la categoría de los estimables.

CINEMATOFILO

**MARLENE DIETRICH** EL CANTAR DE LOS CANTARES  
el supremo ídolo de la pantalla, en su máxima creación: Monumental Cinema Hablado en español

## Noticiario cinematográfico

### Un film sobre San Antonio de Padua

Con ocasión del séptimo centenario de San Antonio de Padua surgió la idea en Roma de llevar a la pantalla su vida seráfica y los principales milagros por él operados. Para realizar este intento se solicitó el concurso del Reverendo Padre Vittorino Facchinetti, ilustre cultivador de los estudios franciscanos, del cual son conocidísimos los numerosos volúmenes que ha publicado sobre San Francisco de Asís y San Antonio de Padua, para que escribiese para la filmación el esquema de la admirable vida del Santo y presenciase y vigilase la realización.

Con la colaboración del Padre Facchinetti, el conde Julio Antamoro ha puesto en juego su habitual pericia técnicoartística, y ha dirigido en los estudios cinematográficos de Rifredi (Florenza) el film que se proyectará en honor y culto del Santo de Padua en todo el mundo católico.

La cinta está dividida en cinco partes: La prodigiosa infancia. La inmaculada juventud. El ideal franciscano. El maravilloso apostolado. La muerte del héroe.

Se inicia el film con la visión de Lisboa, cuna del Santo, y la consagración a la Virgen del niño privilegiado, ofrecido por su madre, a Nuestra Señora. Desarrollanse enseguida sugestivos episodios de piedad y de caridad para con los pobres, con lo que se dibuja el alma dulce del niño y sus admirables virtudes. Siguen después dos milagros llenos de poesía y de encanto, uno de ellos el tan conocido de los pájaros que en el campo obedecen a la plegaria del pequeño taumaturgo. El cuadro se cierra con una terrorífica escena de la aparición del diablo al joven, el cual huye a la tentación del Infierno, trazando con su dedo inocente la señal augusta de la Cruz, que se disuelve en el emblema franciscano, en una corona de cándidos y purísimos lirios.

La juventud se inicia con una fugitiva visión de las seducciones mundanas que asedian al joven. Preséntase a este efecto una brillante fiesta en el castillo feudal de Cintra, donde, entre muchos invitados, vienen también los padres del joven con su amado hijo; pero ni las músicas, ni las danzas, ni los banquetes conmueven a nuestro héroe, el cual decide huir del mundo para consagrarse por entero a Dios en la Orden de los Canónigos Regulares de San Agustín. Vense entonces diversas escenas místicas de Antonio, que va a solicitar el hábito en el Monasterio de San Vicente extramuros y de la toma del mismo en el convento, así como otras dentro ya de la Abadía de Santa Cruz, de Coimbra.

Entretanto, en la Porciúncula, el Poverello de Asís manda a sus hermanos a predicar por todo el mundo. Algunos humildes siervos de Dios llegan a Portugal y se asientan en la soledad de Olivares, cerca de Coimbra.

Aquí comienza la epopeya de gloria y de heroísmo de los cinco protomárti-

res franciscanos. El film presenta sublimes y horribles escenas del atroz martirio ocurrido en Marruecos por mano del propio Sultán. Las reliquias de los mártires son trasladadas a la Iglesia de Santa Cruz, y es sobre su tumba donde madura la vocación apostólica del Santo. Sigue el episodio de la nueva toma de hábito en el convento de los Frailes Menores de Olivares, en una atmósfera de profundo misticismo. En este convento solitario, Antonio se prepara, a través del silencio y de la oración, para cumplir su nueva misión. Llegale, al fin, el suspirado mandato de partir para las regiones de infieles. Embárcase el Santo en Lisboa, con su compañero, en una nave que está dispuesta a zarpar para Marruecos.

Pero en el momento de llegar le asalta una fiera enfermedad, que le obliga a volver a su patria. Embárcase nuevamente con su compañero; mas una furiosa tempestad arroja la frágil embarcación en las costas de Sicilia. Algunos pescadores recogen, más muertos que vivos, a los naufragos. Y tiene lugar entonces una de las escenas más sugestivas y conmovedoras: aquella en que asiste el Santo al famoso capítulo en la Porciúncula, reproducido con prodigiosa fidelidad en todos sus detalles, según la popular narración de Fioretti.

Vida del Santo, oculta y desconocida, en el desierto de Montepaolo. Ha sonado la hora de la gran revelación. Modestos comienzos de apostolado. El milagro de los peces en la playa de Rimini. De Italia pasa Antonio a Francia, y se prepara para nuevas conquistas evangélicas en la gruta de Brive.

Las partes más importantes del film son las que pintan al gran taumaturgo. Se han elegido los milagros más históricamente seguros y de más singular interés artístico. Comienzan con el prodigio de la mula que adora el Santísimo Sacramento delante de una multitud de herejes y de fieles en la Plaza de Bourges. Sigue el milagro de Yemona, con la muerte y resurrección del hijo de un carretero. Luego, el doble prodigio de la bilocación de Antonio y de la muerte, que testimonia la inocencia del padre del Santo, injustamente acusado de homicidio, escena reproducida con una eficacia de representación verdaderamente extraordinaria. Viene después, entre otros milagros, la aparición del Niño Dios al glorioso taumaturgo.

Pero las fatigas del apostolado han minado sus fuerzas. El film presenta en este instante la muerte luminosa del héroe, entre el entusiasmo de la multitud y la profunda veneración de sus hermanos religiosos. Apenas, sin embargo, Antonio entrega su alma a Dios, la conmoción y veneración culminan en unos grandiosos funerales, que constituyen una Apoteosis.

El film ha sido «sonorizado» según las más recientes exigencias de la técnica, y la parte musical ha sido compuesta expresamente por el gran maestro italiano Catalani d'Abruzzo.

## CINEMA BILBAO

Todos los días, éxito enorme del film más humano y más gigantesco que jamás se haya visto en la pantalla

## EL SIGNO DE LA CRUZ

es la realización de la técnica moderna

El mejor film en el mejor salón

vidas a que da lugar el ambiente y los matices propios y realistas de él.

### “Noche de terror”

Película policíaca. Con todo el desfile de los recursos y procedimientos típicos, Sensacionalidad, truculencia, afán de sorpresa y de terror. En el fondo, un disparate. En el desarrollo, una exhibición de la ya gastada técnica de explotar con inquietud la curiosidad del es-

## OPERA CON TENOR DE CAMARA

Una opereta deliciosa, matizada de gracia fina y auténtica comicidad.

Obtiene un nuevo resonante éxito.

SELECCIONES FILMOFONO

¿Dónde encontrar 600.000 francos al mes?...



Elissa Londi, protagonista de «El signo de la Cruz», el film más grandioso y sublime que ha producido el cinematógrafo, que se proyecta en primer reestreno en el Bilbao





# Toros

## Fiebre de alternativas

Se asegura formalmente que los «chavales» Félix Colomo y Curro Caro han firmado con los empresarios respectivos las fechas en que aquéllos han de tomar la alternativa. Me parece muy mal; me parece una equivocación taurina, y creo que, pensando con un poquito de reflexión, tanto Colomo como Curro no harán semejante disparate.

Colomo, novillero que revolucionó al público madrileño en dos tardes de feliz recordación, no sabe tener un estoque en la mano. No mata, no domina y carece por completo de la difícil facilidad de introducir la espada por las agujas. Y si Colomo, seminovillero que ha toreado muy poco, y no posee, ni puede poseer, los secretos del arte, los trucos de la práctica y los recursos de la experiencia, no domina, ni mata novillotes escogidos con dieciocho o veinte arrobos, ¿a qué convertirse en matador de toros? Si al simpático Félix Colomo le han dado tres grandes cornadas los becerros que ha toreado, ¿qué castigo le darán los toros?

El nervio, la fuerza, la resistencia, la dureza, la seriedad y la forma de «herir» de los toros no puede compararse en nada con la lidia de erales adelantados o uterillos.

Los «consejeros» que administran al joven diestro de Navalcarnero son los primeros que deben de guiarte y aconsejarte, no explotarte y hundirte.

Lo mismo, poco más o menos, he de decir del espigado madrileño Curro Caro. La lidia de becerros de media casta es muy diferente y completamente opuesta a la lidia del toro de casta.

Me consta que es Currito un buen torero, de los de nota y personalísimo estilo. Que ha triunfado en provincias en las pocas—pocas para doctorarse—corridas que ha toreado. Y que ahora, que podía convertirse en novillero puntero, torear mucho, a buen precio y «cuajarse», es cuando equivocadamente le precipitan a la alternativa. Y esta «alternativa» puede ser su ruina.

¿Se acuerdan de Gil Tovar, el torero catalán? ¿No recuerdan las purísimas faenas realizadas en el ruedo madrileño por Ricardo González? ¿No han visto torear maravillosamente a Mariano Rodríguez? ¿Han olvidado a Pepe Iglesias, al que llamaban el Marcial de los novilleros? ¿No grabaron en su imaginación las actuaciones de Manuel Álvarez (*Andaluz*), hoy banderillero? ¿Qué pasó? Que unos no torear, otros renunciaron a la alternativa, otros son novilleros y algunos banderilleros.

¿Por qué? ¡Ah! ¿Por qué? Sencillamente, porque el valor, la simpatía, la educación, la salud y los buenos sentimientos «no se compran». Y a estos toreros les faltó el valor. Y el valor no se compra.

## Estadística curiosa

Tenemos a la vista un semanario taurino, en el que con toda clase de detalles se publica un «estado-resumen» de las corridas celebradas en Valencia durante la pasada temporada. Por el mismo nos enteramos que en las 15 corridas de toros verificadas—en las que actuaron los ases, treses y sotas de la baraja coetuda—, se lidiaron, en total, 95 toros, de ganaderías más o menos bravas. Que los mencionados cornúpetos aceptaron, de mejor o peor gana, y con más o menos estilo, 393 puyazos; que proporcionaron 136 caídas a los hombres del castoreño y calzona, y que, por último, entre los 95 astados dejaron sobre la arena ¡¡¡siete!!! caballos muertos.

De modo que estableciendo un lógico promedio, podemos confirmar: que cada morlaco aceptó ¡¡cuatro!! varas y originó ¡¡una caída!! Y que cada TRECE toros lidiados causaron ¡¡una!! víctima caballar. «¡Magníficas peleas!»

Y esta curiosa estadística, parte de la cual hemos reproducido, nos ha causado hondo pesar y entristecido nuestro ánimo como aficionados, viendo que desgraciadamente, la pelea de los bovinos «va a menos» en vez de ir «a más». Como conviene a toda res brava y a todo ganadero escrupuloso, porque es casi incomprensible que en quince corridas—algunas de ocho toros—, donde se han jugado reses de Miura, Pablo Romero, Rincón Cobaleda, Aleas, Félix Moreno, Guadalest, etcétera, no haya sobresalido ningún cornudo por su magnífica pelea, por su dureza en la refriega, por su acierto al herir, ni por el número de puyazos que recibió.

Es verdaderamente triste y molesto para el aticionado a toros el comprobar los siguientes datos: Quince



Rafael Gómez Ortega, el cincelador taurino, a bordo del vapor que le conduce a España. ¡A su patria y a su tierra!

corridas; lidiados 95 toros, que aceptaron 393 puyazos y mataron en el ruedo ¡¡siete!! caballos... ¿Qué les parece a los ganaderos de la «Unión»?

## Toros célebres

Entre los toros célebres que pasaron a la historia por sus extraordinarias peleas, recordamos a:

*Almendrillo*, de la vacada de Pérez de la Concha, lidiado en Antequera el 22 de Agosto de 1876. Tomó 43 varas, y su cabeza, disecada, se regaló al ganadero por el empresario de aquella plaza. Fué estoqueado por el diestro José Machío, que brindó la muerte a don Francisco Romero Robledo.

*Aulejo*, de Romero Balmaseda. Se lidió en la plaza



—Juan: ¿Te acabas de vestir de torero?  
—Don Juan: ¿Se vestirá usted de paisano...?  
(La «Unión»... está intranquila)

del Puerto de Santa María el día 24 de Junio de 1857, y tomó 23 varas, matando nueve caballos. A petición del público, se le perdonó la vida.

*Cantarero*, de Vicente Romero García. Lidiado en la plaza del Puerto de Santa María el 26 de Julio de 1871. Demostró gran bravura y poder, tomando 32 varas, matando nueve caballos e hiriendo a once. Por su magistral pelea se le perdonó también la vida.

*Juareño*, de don José Antonio Adalid. Lidiado en Jerez de la Frontera en 29 de Junio de 1857. Tomó 28 varas y murió desangrado entre los doce caballos que mató.

*Marismeño*, de doña Dolores Monje, lidiado en la Plaza de Toros de Ronda el 24 de Mayo de 1864. Recibió 51 puyazos y mató cuatro caballos, por lo que después de muerto, su cabeza fué paseada por el redondel a los acordes de la música.

*Jumao*, del marqués de Saltillo que se lidió en Granada el 14 de Junio de 1897. Aguantó 31 puyazos y despenó nueve caballos.

*Llavero*, de don Nazario Carriquiri, mereció que se le perdonase la vida, en la plaza de Zaragoza, el 14 de Octubre de 1860, porque tomó «sin volver la cara» la friolera de 53 puyazos.

.....  
¡Igualitas peleas que las que hacen los toros de las ganaderías de la «Unión»!

## Toreo retrospectivo: el «Gallo» y Belmonte vuelven a torear

El inteligente, inquieto y batallador gerente de la Empresa madrileña, señor Pagés, ha colocado una potente bomba en las filas taurinas. Ha contratado a «Rafaé er Gayo» para torear veinte corridas de toros durante la próxima temporada.

El *calé* más *calé* de los *calés*, el simpático torero, el lidiador más malo entre los malos y el mejor de los mejores, ha embarcado en argentinas tierras rumbo a España. (Quizá cuando se publiquen estas líneas el famoso diestro haya desembarcado o esté a punto de realizarlo.)

¡Rafaé! La filigrana torera hecha carne, el creador verdadero, único e insustituible, del toreo pictórico; el auténtico artista «genial», enloquecedor de multitudes y alterador del orden público... «¡Rafaé er Gayo!»—el torero pro y contra, oro y chapa, terciopelo y arpillera—toreará en Madrid, su tierra natal, y... ¿quién sabe lo que durante sus actuaciones nos tendrá reservado el Destino?

En el abono madrileño—que prácticas manos han confeccionado—figurará el nombre del gitano, que calvo, viejo, amargado y luchador, aun puede con su arte maravilloso, con su alegre y variado repertorio sevillano y con sus indiscutibles conocimientos táuricos dar «grandes tardes de toros» o promover los más ruidosos conflictos.

El torero enigma, el mejor y el peor, el matador de toros más «largo» de recursos y más «corto» de brazos, Rafaé Gómez Ortega: te admiro y te espero.

Otro coloso: Juan Belmonte. El verdadero revolucionario del toreo. Arte purísimo. Juego de brazos y quietud en las plantas. Seguridad y dominio. Valentía y temple. Clasicismo en la ejecución y suavidad en los remates. Poco terreno para la lucha. Inteligencia y mando. El más firme puntal de la escuela de Pedro Romero, la rondeña, que no tolera a los pies lo que puede—y debe—hacerse con los brazos. El ídolo de los públicos, que en unión del malogrado Joselito (q. e. p. d.) formó la pareja cumbre de todos los tiempos, que constituyó la «época de oro» del toreo...

¿Vuelve o no a torear?

Creemos que sí. Ahí lo tenéis, vestido de una forma que constituye una vivísima interrogante. De cintura para arriba es Juan Belmonte: artista cumbre. De cintura para abajo es don Juan Belmonte: propietario y ganadero.

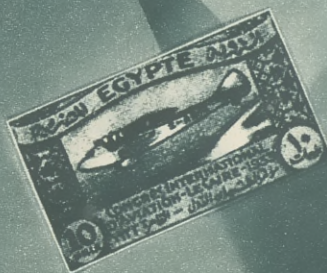
¿Le quitamos los pantalones y zapatos y colocamos la «taleguilla», medias de seda y zapatillas... o le despojamos del capote, montera, chaleco y chaquetilla, y le vestimos de paisano?

.....  
Tenemos entendido que pronto, muy pronto, Belmonte (Juan o don Juan) nos sacará de dudas, y despreciando los pantalones y zapatos se ceñirá nuevamente la sedea taleguilla y volverá a pisar las arenas de los ruedos, dispuesto a matar todos los toros pertenecientes a la Asociación de Ganaderos, de la que es presidente ¡¡el coloso!!

# Filatelía.



# Novedades.



## Eritrea

LA creación de un servicio postal fué la forma inicial de legitimar la posesión y determinar de un modo oficial la existencia de Eritrea como colonia italiana.

Situada al Nordeste del continente africano—a orillas del Mar Rojo—, entre este mar, que le limita al Este, el Sudán anglo-egipcio al Norte y Oeste, y la Etiopía o Abisinia y la Somalia francesa—Costa de Somalís, para los filatélicos—al Sur, es sumamente montañosa, casi hasta el litoral, y de clima tropical, estando habitada por unas 350.000 almas. Asmara es la residencia oficial de las autoridades italianas, y los puertos de Assab y Massauah—éste principalmente, con un tráfico muy intenso, debido a su magnífica situación—, los poblados más importantes.

En el año 1869, y con fines comerciales, fué adquirido un pequeño territorio en la bahía de Assab por una Compañía mercantil privada, que el año 1882 transmitió los derechos sobre el mismo al Gobierno italiano.

Este, en su deseo de ensanchar el territorio ocupado por esa Compañía, y temiendo una expansión demasiado grande de la acción colonizadora francesa por aquellas latitudes, realizó diversas operaciones de policía, que le dieron la posesión de algunos puntos de la costa—Massauah, entre ellos—, hasta que en el año 1893, aprovechándose del antagonismo existente entre alemanes, ingleses y franceses, a cuenta del carboneo de los buques en los puertos de Aden, inglés, y Obock, francés, intentó conseguir definitiva-

mente ciertos privilegios sobre los territorios ocupados, estableciendo, para apoyarlo, un servicio postal abastecido con sellos de la metrópoli, sobrecargados con la leyenda «Colonia Eritrea».

No fueron debidamente atendidas sus pretensiones, y emprendió diversas operaciones guerreras, hasta que con motivo de un serio contratiempo sufrido con las fuerzas de Menelik, *negus* de Abisinia, entabló con éste, Francia e Inglaterra, negociaciones diplomáticas, que dieron por resultado, entre 1900 y 1908, la determinación de las actuales fronteras de la colonia, reconociéndose en 1918 a Etiopía una zona libre en el puerto de Assab, que comunica directamente por carretera con Addis-el-Abeba, capital del Estado etíope.

La bella serie de sellos hasta ahora en curso en esta colonia Eritrea acaba de ser sustituida por la no menos bella que reproducimos. Con ella acredita una vez más el Gobierno italiano su buen gusto en la elección de viñetas postales, y refuerza en no pequeña cantidad los ingresos de la colonia, ya que en gran número serán adquiridas con fines exclusivamente filatélicos.

Se compone de diez valores: El 2 céntimos, gris oscuro, y el 10 céntimos, marrón, que representan un camello; el 5 céntimos, marrón oscuro, y el 15 céntimos, marrón claro, que reproducen una factoría de pesca; en el 25 céntimos, verde, figura un árbol centenario; en el 35 céntimos, violeta, una escena

campestre; el una lira, negro, muestra las ruinas de un monumento legendario; el 2 liras, verde oscuro, un elefante, y el 5 liras, rosa fuerte, y el 10 liras, bermellón, dos tipos de indígenas.

## Egipto

Con motivo del Congreso Internacional de Aviación celebrado en el Cairo del 20 al 30 de Diciembre último, se ha efectuado un *raid* aéreo, denominado de los oasis, en el que participaron hasta 61 aparatos: 27 franceses, 19 ingleses, y el resto, de Alemania, Bélgica, Hungría y Yugoslavia.

El Gobierno egipcio, para conmemorar apropiadamente dicho Congreso, ha puesto en circulación una serie de cinco sellos en tres tipos, que reproducimos: El 5 milésimas, color castaño, y el 10 milésimas, violeta, representan a un aeroplano corriente volando sobre el mar; el 13 milésimas, carmín, y el 15 milésimas, violeta oscuro, la inmensa mole del avión gigante alemán *Do. X*, y el 20 milésimas, azul ultramar, la bella silueta de un zepelín.

Estos sellos, a pesar del asunto que representan, no están destinados exclusivamente al correo aéreo, sino que sirven igualmente para el franqueo de toda clase de correspondencia. Han sido ejecutados de un modo acabado, inmejorable, tanto en su dibujo como en su reproducción gráfica y colorido, y con tal sigilo, que no han sido conocidos hasta ser puestos en circulación.

# LOS CUATRO JINETES DEL BIRRO



**C**ABALLEROS del más modesto, del más romántico, del más popular de los caballos mecánicos, ya tiene España designados los cuatro jinetes que han de participar en esa formidable batida anual que contornea tradicionalmente las rutas de Francia.

Retened estos nombres, que han de figurar mucho en la historia del ciclo español, y que desde ahora hasta fin de Junio serán el eje de todas las discusiones que se refieran al ciclismo y de todas las discusiones, aunque no se refieran al ciclismo, en cuanto uno, dos o los cuatro entren con buen pie y mejor fortuna para llevar la máquina en la Vuelta a Francia. Se llaman Vicente Trueba, Luciano Montero, Mariano Cañardo y Federico Ezquerro.

etapa el equipo *trabaja* para él, lucha para que él se beneficie de la victoria, aunque los compañeros de *cuadra* tengan que sacrificarse.

¿Qué es un *domestique*?

Tan pronto como un equipo ha destacado su valor principal, los otros camaradas del grupo son un poco *domestiques* todos. Pero, además, cada equipo tiene un jefe de grupo, que va en su coche siguiendo la carrera, atento a la forma de sus ciclistas, encargado de reanimar su moral en los interregnos de las etapas, de cuidarlos celosamente, de reconstituir la unidad del equipo cuando por el abandono de alguno de los *routiers* el conjunto se resquebraja.

## Preguntas curiosas y respuestas precisas a propósito de la proxima vuelta ciclista a Francia

¿Qué es un equipo?

En la Vuelta a Francia, el triunfo, según la reglamentación del año último, se lo disputan los equipos seleccionados de cada país. Un grupo de ocho hombres por nación, entre los más expertos de las latitudes respectivas.

Hay, naturalmente, un vencedor absoluto, que es el hombre que hace la Vuelta a Francia en menos tiempo, totalizando los de cada una de las etapas; y tan pronto como un *as* se destaca, a la tercera, cuarta o quinta

Y no es tan ingrato como se supone el papel de *domestique*. Porque de él se han forjado muchos campeones, que han tenido sobre todas una virtud: saber esperar su momento.

¿Qué es un *isolé*?

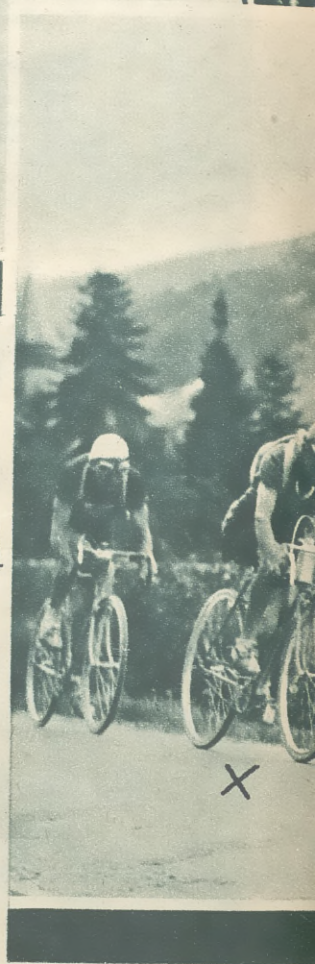
Los equipos son la *élite* del ciclismo de carretera de gran fondo. Profesionales seleccionados entre los mejores conocedores del oficio, su papel es duro; pero tiene ciertas y gratas compensaciones.

No así el *isolé*. El reglamento de la carrera admitía antes a todos los corredores individuales, aislados, que querían ir a la lucha contra los favoritos. Pero eran tan malas las condiciones de esta pelea, que los pobres aislados estaban condenados a sufrir y a perder siempre, a cambio de un papel demasiado modesto: hacer bulto. Porque cuando un *isolé* destaca fuertemente una temporada, a la siguiente estaba contratado en el equipo.

El año pasado, el número de estos aislados se limitó mucho, para no dar a la caravana ese aspecto de volquete deportivo que va dejando el reguero de sus hombres más modestos, hasta el vertedero donde cae el campeón.

Y esta temporada no habrá más que veinte *isolés*, a los cuales el organizador prepara seguidores, masajistas, jefe técnico y todo el acompañamiento, como si se tratara de un equipo, aunque más numeroso. Reservándose, en cambio, el derecho de selección.

El quiere que haya lucha desde la primera etapa, y aspira, probablemente, a que sean los *isolés*, sin la responsabilidad del equipo, quienes den las primeras batallas. Se trata de un buen propósito, que en la



practica aun no se sabe cómo resultará, porque el *isolé* fué siempre, por temperamento y por derecho propio, individualista.

Desconfiamos de que el *isolé*, con ésa o con otra fórmula, salga de la condición de paria de la Vuelta a Francia, que está hecha para los equipos, y dentro de éstos, para los ases.

¿Quién es Vicente Trueba?

El año pasado, un *isolé*. Esta temporada, el jefe del equipo iberosuizo.

El corredor de Sierrapando es un mozo pequeño y fuerte, que en cuanto monta en la máquina parece calzarse las botas de siete leguas. Sobre todo, si las leguas que tiene que recorrer son cuesta arriba.

Por él se salvó el año pasado una Vuelta a Francia que quedará entre las más desmayadas por falta de gentes de verdadera categoría. Gracias a Trueba, que en cuanto avizoraba un repecho, un monte o una cumbre, escapaba como una exhalación, la serpiente ciclista tuvo sus mejores momentos de inquietud mientras reptaba inquieta a la caza del diminuto español, perdido entre las cimas de los cols.

Al corredor montañés le faltó el apoyo de un equipo, el consejo de un jefe, la asistencia de un *domesti-*

que, y hasta la atención cordial en algunos instantes decisivos. Se clasificó, a pesar de todo, brillantemente, y conquistó el título de *Rey de la montaña*, que nadie le podía disputar en buena lid.

¿Quiénes son los otros españoles?

Hagamos la justicia de afirmar, puesto que el seleccionador ha sido un francés, que los tres restantes designados son precisamente los mejores corredores que podían concurrir a una carrera de las dificultades de la Vuelta a Francia.

Luciano Montero es un irunés curtido en las rutas del país vasco e identificado con Vicente Trueba.

Mariano Cañardó es el mejor corredor español de fondo. Uno de los pocos profesionales cien por cien de que podemos disponer, dueño de todos los recursos y en admirable forma al término de la temporada anterior. Lo importante sería que hubiera logrado superarse.

Federico Ezquerro es el tipo de corredor duro, trabajador, fuerte, disciplinado, que podrá hacer admirablemente de *domestique* mientras los compañeros den todo su rendimiento; pero que será capaz de rebelarse—y haría muy bien—si se le quisiera someter a un papel de comparsa. Porque tiene fibra, de luchador y madera de as.

Con estos tres y aquel pequeño montañés se formará el equipo español. Un cuarteto que, en realidad, será medio equipo, puesto que el grupo de ocho se formará con otros cuatro corredores helvéticos. Y el equipo se denominará iberosuizo.

¿Qué será la próxima Vuelta a Francia?

Como el año próximo y el anterior y los que sigan, el mejor pretexto para que *L'Auto*, el diario organizador, alcance durante un mes una tirada diaria superior a un millón de ejemplares; la ocasión para que se movilicen los enviados especiales de todos los diarios franceses y puedan cantar las audacias de sus *routiers*, sin olvidar las bellezas de las rutas de la República, y, en fin, la ocasión para que los *técnicos* pretendan convencernos muchas más de una cosa que nosotros no creemos nunca: que la Vuelta a Francia es una prueba deportiva.

¿Y qué harán los españoles?

Por de pronto, tomar la salida en París. Luego, correr.

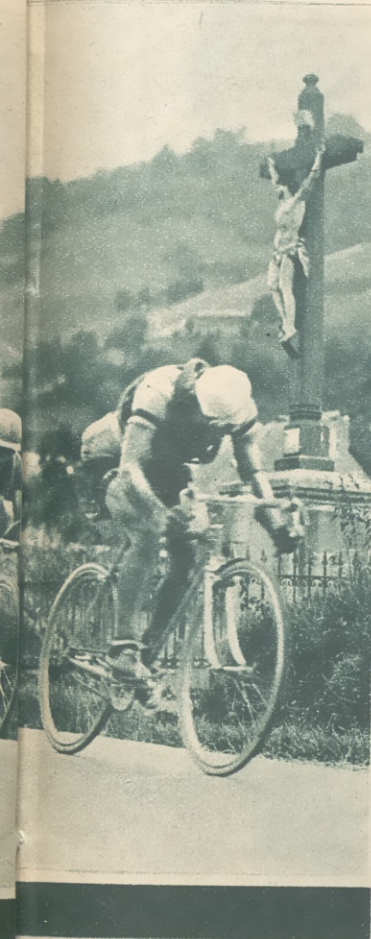
Ya es bastante, si se tiene en cuenta que hasta aquí sólo fueron *isolés* cuando fueron...

Todavía, sin embargo, no han obtenido consideración más que de medio equipo. De donde parece deducirse que no estarían obligados a hacerlo bien del todo; con quedar medio bien, estarían a la altura de su papel y de la designación.

Es precisamente nuestro temor, y hasta la sospecha que nos asalta. De los cuatro hombres, no confiamos en Montero ni en Cañardó, y tenemos la seguridad de que pondrán a contribución todos sus esfuerzos Trueba y Ezquerro.

Llegando hasta el sacrificio, si es menester. Y será, probablemente, indispensable.

SERGIO VALDES



A la izquierda: Los escaladores pedalean furiosamente en estas ásperas ascensiones, que ponen a prueba las cualidades de los montañeros. Y tras ellos, el automóvil del Jurado vigila siempre atento los menores movimientos...

Arriba: Salida oficial. Desfile pausado a través de los bulevares, enmarcados los corredores en esas filas de policías ciclistas que marcan la velocidad de los ases en la marcha neutralizada...

En el centro: El rey de la montaña, Vicente Trueba, pegado a la rueda de un enemigo, guarda obstinado la distancia, en espera del momento para, cuesta arriba, despegar y alejarse...

Abajo, a la derecha: Una bellísima perspectiva del «Tour». La caravana—corredores, acompañantes, jurados, «cautos» de periodistas y seguidores—serpentea por este sendero del Pirineo francés, camino de las más altas cumbres del circuito.

N.º 6 ¿Cómo lo has encontrado de ánimos?

Núm. 8

En el fondo, ese farsante es un buen hombre

**E-E**



*Sin prisa* *Nota*

**CAMINO**  
**Sa100**



**NOTAS A**

Núm. 7 ¿Qué merienda nos prepara Juan?

Núm. 9

Charada

**Una-prima** antes de ayer,  
**tres cuatro-dos** el **TOTAL**  
de oro, platino y cristal  
que adquiriste en Argel.  
Mas... no lo tomes a mal;  
fué una broma que Manuel,  
el chico del principal,  
quiso darte en el hotel  
al llegar el Carnaval...,  
pero yo me adelanté.

Núm. 13

¿Dónde lo leíste?

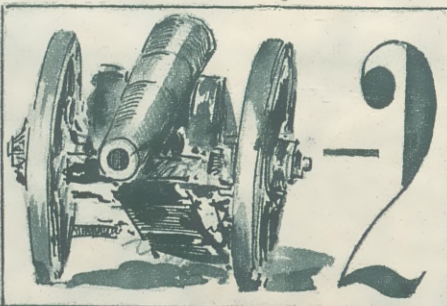
**M**  
**E**  
**50**  
**S**



Núm. 10

¡Gran poeta!

**¡HURRA!**



**B** **-ra**

Núm. 11

Charada

-¿Qué **prima prima-dos** tan formidable?  
-**Una-dos una** la mejor revista  
que he tenido jamás ante mi vista,  
y se llama **TOTAL**. - ¡Es admirable!  
Mi sobrina **dos-dos** está suscrita,  
y como es una joven buena y culta,  
dice que, por moral, **TODO** resulta  
la revista mejor y más bonita.

Núm. 12

Propiedad de los cuerpos

**TICUENCA-U**

Concurso de Pasatiempos

Cupón núm. 2

FEBRERO-MARZO  
1934

**ESTO**



**S**  
**A**  
**L**  
**I**  
**N**  
**A**

**PORCINO**  
**ESTRENO YO**  
**SORTEAR-R**  
**PECADO-I**

**PEQUEÑOS ANUNCIOS CLASIFICADOS**

APLICACION Circuitos Oscilantes Astrales. No más enfermos. Pago después prueba. Opusculo gratis. «Ira». Gravina, 11. Madrid.

DEFILACION extirpación radical por electrólisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 47, Madrid.

EL diario «La Publicidad» es el primer rotativo de Granada y el de más circulación.

Si le interesa el mercado de Asturias, anuncie en «Región», el diario asturiano de más circulación. Apartado 42. Oviedo.

**IMPORTANTISIMO**

Siendo cada día mayor el número de cartas y trabajos con que nos honran nuestros amigos, advertimos a éstos que nos es materialmente imposible mantener correspondencia sobre colaboraciones espontáneas, ni encargarnos de devolver los originales que no hemos sollicitado.

**TARIFAS DE SUSCRIPCIONES**

PARA

**ESTO**

(Aparece todos los jueves en Madrid)

Madrid, Provincias y Posesiones Españolas:

Un año ..... 15,-  
Seis meses ..... 8,-  
Tres » ..... 4,50

Francia y Alemania:

Un año ..... 23,-  
Seis meses ..... 12,50  
Tres » ..... 7,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año ..... 16,-  
Seis meses ..... 9,-  
Tres » ..... 5,-

Para los demás Países:

Un año ..... 30,-  
Seis meses ..... 16,-  
Tres » ..... 8,50

NOTA. La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.

**Suscribirse**

A

**ESTO**

ES

CONTRIBUIR a una eficazísima campaña de moralidad, de arte y de cultura

UNA VIEJA HISTORIA MODERNIZADA EN EL NUEVO MUNDO



«Los Estados Unidos comprarán vinos a Francia si ésta se obliga a comprarles doscientos mil quintales de manzanas antes del mes de Marzo».

(Los periódicos)

**MARAVILLOSO Y PRODIGIOSO INVENTO**

En 8 días los cabellos blancos tomarán su primitivo color natural y será imposible conocer que estén teñidos, usando el insustituible ACEITE VEGETAL MEXICANO PERFUMADO. Premiado en varias Exposiciones. Sólo tiene el cabello blanco. (Único en su clase.) Se usa con las mismas manos como una Brillantina. NO MANCHA, ES INOFENSIVO, QUITA LA CASPA, DA BRILLO, AL CABELLO Y EVITA SU CAIDA. UN ESTUCHE GRANDE ALCANZA PARA UN AÑO DE USO. De venta en todas las Perfumerías de España. Fabricante: José Beltrami, Av. 14 Abril, 566, Barcelona.

Teléfonos de PRENSA GRAFICA, S. A.: 57885-57884

**NORDDEUTSCHER LLOYD BREMEN**



PROXIMAS SALIDAS DE LAS PRINCIPALES LINEAS REGULARES

ESPAÑA - NUEVA YORK con los supertrasatlánticos

«BREMEN» y «EUROPA»

24 de Febrero; 10, 24 y 31 de Marzo; 14 y 21 de Abril.

De BARCELONA a MANILA y demás puertos principales del Extremo Oriente 28 de Febrero, 28 de Marzo y 23 de Mayo.

De LA CORUÑA, VILLAGARCIA y VIGO, a RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO y BUENOS AIRES.

24 y 28 de Febrero, 17 y 28 de Marzo, 7, 17 y 28 de Abril.

De SANTANDER, GIJON, LA CORUÑA y VIGO, para HABANA, VERACRUZ y TAMPICO. Vapor «SIERRA VENTANA» 20 y 21 de Febrero.

Pidanse itinerarios, prospectos y precios a

**LLOYD NORTE ALEMAN**

AGENCIA GENERAL MADRID

Carrera de San Jerónimo, n.º 33. Teléfono 13515, o a los Consignatarios en los puertos de escala

CAFÉS DEL BRASIL POR TODA ESPAÑA



EXIJID LOS CAFÉS DEL BRASIL

SON

LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

«CASAS BRASIL»

**BRACAFÉ**

**BORRACHOS**

CURACION SEGURA DEL VICIO

NO SE ENTERAN NI PERJUDICA

Mandamos información reservada gratis.

Clinica Esté, Princesa, 13. Barcelona.

Conservas **TREVIJANO**

**PUBLICITAS (S. A.)**

ADMINISTRACION DE LA PUBLICIDAD DE

**PRENSA GRAFICA**

AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRES JELO

MADRID

**LOS BRONQUITIS JARABE FAMEL ENFERMEDADES DEL PECHO**

TALLERES DE PRENSA GRAFICA, S. A., HERMOSILLA, 73, MADRID



LOS MOMENTOS GRAFICOS CULMINANTES DEL  
MAGNIFICO PARTIDO DE LIGA ENTRE EL MADRID  
Y EL ATHLETIC DE BILBAO



Arriba: la estirada de Blasco, valiente y resuelta, llega tarde para cortar el primer tanto, marcado por Luis Regueiro

En los círculos, arriba: un balón que se le escapa a Blasco, y Cilaurren salva, a la misma puerta del marco. En el de abajo: el remate de Olivares es salvado por Blasco, que con el puño envía la pelota a córner.

A la izquierda: el segundo goal del Madrid. Un centro de Eugenio, que Lazcano remata con la cabeza, anticipándose al puño de Blasco, que quería despejar (Fots. Videaz)