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ADVERTENECIA

Creemos que este libro interesa 4 los artistas,
4 los aficionados & las bellas artes, y aun 4 los
profanos 4 ellas. Su autor fué uno de los mds
ilustres representantes de las doctrinas espiritua-
listas, y desempeno muchos afos la catedra de
estética en el Colegio de Francia.

Todas las paginas del ESPIRITUALISMO EN EL
ARTE estan escritas con el amor intenso que en
el animo pone la contemplacion de las obras
maestras, y @ la vez con la reflexion que procura
el dominio y la penetraciéon de las doctrinas de
los grandes filésofos de la antigiiedad sobre lo
bello y cuanto con lo bello se relaciona.

Las reflexiones del primer estudio relativas al
apoyo que los Gobiernos han de procurar & los
artistas son generosas, atinadas y prudentes.
Por la trascendencia que encierran, esas cuestio-
nes son sizmpre actuales, aunque por desgracia
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los poeliticos de oficio rara vez lleguen 4 penetrar
todo el alcance que tienen: tan distinto del arte
y de la belleza es el medio en que generalmente
los politicos viven y prosperan. Un gran artista
era para los antiguos algo cuya naturaleza & los
dioses se asemejaba. Se le erigian estatuas, tem-
plos y altares, y la ciudad en que habia nacido
estaba exenta de tributos, compartiendo su in-
mortalidad. La severa legislacion de Licurgo no
desterrd las artes de Lacedemonia.

El estudio sobre Le Poussin, el pintor de los
poetas y de los filosofos, ocupa una extension
grande en este libro. Es, sin duda, el mejor de
los tres que comprende la obra, v su lectura lleva
al lector 4 los mismos entusiasmos que M. Le-
véque sintiera al escribirlo. Los historiadores de
Le Poussin son bastantes en ntimero, y no le con-
sideraron como lo que fué en realidad: como un
novador de la espzcie mas peregrina. La manifa
en medio de la cual se educo, y contra la cual
protest6 con sus obras, extendiase en su época al
dominio todo de las artes; y & pesar de la dilata-
da carrera del gran maestro, éste pudo detener
aquella nefasta influencia. Le Poussin es, por ex-
celencia, el artista independiente de todo conven-
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cionalismo. Como observador escrupuloso y poé-
tico, asi de las grandes escenas de la Historia
como de los movimientos del corazén humano,
- Le Poussin es un pintor tnico.

Esta es también la opiniér de Eugenio Dela-
croix, quien la consigna en las paginas de su
admirable Diario, obra maestra de un artista
filésofu, trazada con la pluma de un literato con-
sumado.

Entre nosotros y en el dia son muy contados
los escritos de verdadero valer relativos 4 las
bellas artes que ven la luz publica. Por eso juz-
gamos oportuna y aun necesaria la publicacion
en castellano del ESPIRITUALISMO EN EL ARTE.






INTRODUCCION

Los tres estudios comprendidos en este volu-
men se relacionan directamente con cierta filoso-
fia. ;Como se relacionan, y por qué esa filosofia
ejecuta, provoca y alienta semejantes estudios?
Séanos permitido consignarlo agui en algunas pa-
ginas, ' ,

Nadie duda ya de la eficacia de esos resortes
ocultos que tan pronto impulsan adelante a las
sociedades como las lanzan hacia atris, y que se
llaman’ ideas. Las sociedades han podido elegir

-entre los buenos resortes v los malos. Estos son
las ideas en que el error domina; los buenos son
las ideas en que la verdad preside. Reconocer,
resolyver, aclarar, fortificar, desenvolver el ele-
mento verdadero; distinguir, mostrar sin ropajes,
senalar, atenuar el elemento falso de las ideas,
tal es la misién de la filosoffa: y cuanto mas vie-
ja es una sociedad, mas reflexivos son en ella los
espiritus y méas inclinados 4 la critica y 4 la dis-
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cusioén, lo cual hace que el deber de la filosofia
se convierta en imperioso.

Una escuela de filosofia no cumple en su to-
talidad ese deber mientras prescinde, aun cuan-
do no sea mis que de una sola, de las ideas esen
ciales que constituyen las fuerzas vivas del espi-
ritu humano. Aunque en los limites de lo posible
hubiera resuelto las mas trascendentales cuestio-
nes, sidz alguna se prencinde, queda cerrada una
de las puertas del sistema: los que por ella hu-
bieren penetrado,—y siempre son NUMerosos—,
permanecen fuera 6 van 4 llamar & otra parte.
Ademas todos los métodos tienen un movimien-
to natural que solo puede detenerse luego de
conseguido el altimo resultado; y acontece lo pro-
pio con los principios: asi que en evidentes se
trocaron, han de agotar su energia fecunda y

mostrar una a una t_das sus consecuencias. Asi

el deber, el interés y la logica obligan 4 las doc-
trinas filosoficas 4 la continuidad hasta que ha-
van alcanzado su perfecto desenvolvimiento.
Por ejemplo, zcon qué pretexto una filosofia s
atreveria 4 dispensarse de investigar cudles sean
ias bases de la ley, sin la cual no es posible nin-
guna sociedad humana? Y si esa filosofia es espi-
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INTRODUCCION 3

ritualista, si cree que la justicia es eterna y ab-
soluta, como Dios mismo, si cree que el hombre,
eriatura  libre, tiene por fin el practicar la justi-
cia, que tal es su deber, y que sus derechos no
son sino la garantia misma de su deber, la filoso-
fia shabra de resignarse 4 que la ley busque su
punto-de apoyo en algo que no sea la justicia?
sPodra tolerar que se defina el derecho como 1y
definieron los safistas Epicuro, Hobbes ¢ Ben-
tham? No; considerard como una: parte: esencial
de su empresa el deducir de sus principios una
robusta y liberal filosofia d:l derecho, y solo des-
cansard cuando esa filosofia haya impuesto suw
espiritud la legislacion nacional (1).

Muchos ejemplos podriamos urir 4 éste, y ncs

los suministraria el estudio de las relaciones que

unen 4 la filosofia .con el espiritu humano y ccn
¢l mundo mismo. En el mundo hay hechos, le

(1) Se trata precisamente de uno de los representans
tes mas eminentes del espritualismo, M. Ad. Franck, que
desempena en ¢l Colegio de Francia la cdtedra de Deres
oo natural y de gentes. Ademids de sus hermosas y muy
aplandidas lecciones, de las conferencias de M. Franck
han salido notables trabajos, principalmente: Reformistas
y Publicistas de Europa, y recientemente la Filvsofia del
derecho penal;
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yes y causas, Los hechos son de dos suertes: los

unos, puramente internos, los contempla la con-

ciencia; los otros los conocemos mediante los sen-
tidos. También las leyes son de dos categorias:
unds prisidend la vida de las almas; otras go-
biernan los movimientos de los cuerpos. Cuanto
4 las causas, las hay finitas (y son innumerables),
y hay una causa infinita de la cual proceden y
dependen todas las demds. Estos hechos, estas
leyes y estas causas, segun sus diferencias esen-
ciales, son conocidos por facultades distintas,
cuyo empleo regular constituye métodos distin-
tos. Pero distinguir las diversas clases de hechos,
establecer que estos hechos tienen leyes, alcan-
zar directa o ndirectamente las causas, descri-
bir las facultades de conocer y los métodos es la
laberde la filosofia. ;Sera, pues, una filosofia
aquella que parapetada en si misma y voluntaria-
mente ajana al trabajo de las ciencias mateméti-

‘cas, fisicas, naturales, econdmicas y politicas,

1is de’ara marchar al acaso, confundiendo he-
chos, leyes v métodos, suprimiendo las causas
finitus y negando la existencia de la causa supre-
ma? Una filosofia de esa suerte habria abdicado
sus derechos mas caros. Habria sacrificado su
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INTRODUCCION 3

influencia mas legitima, y se desvaneceria muy
luego en Ja impotencia y en el menosprecio.
Una filosofia verdaderamente fecunda v que esté
bien penetrada de su objeto, se verd, por consi-
guiente, obligada 4 plantear y resolver las cues-
tiones fundamentales que las otras ciencias no
resuelven por simismas, pero de las cuales, cons-
ciente O inconscientemente, piden prestaca la so-
lucion & tal 6 cual sistema filosofico. g

La filosofia, de este modo consideradn, se divide
naturalmente en tantas filosofias especiales cuales
somn las ciencias particulares. Asi'hay una filosoffa
de la historia, una filosofia de la medicisa, una
filosofia de la economia politica. Todos estos tér-
minos ecupan un lugar enla lengua que-hoy ha-
blamos, 4 medida que la idea que exprésan se
aclara y determina. De aqui para la filosofia la
necesidad de extenderse y desarrollarss sin re-
pos», eomo el tronco de un drbol vigoroso se des-
arrolla’ germinando sucesivamente todas sus
ramas.

Pero del propio modo que hay cusstiones de
hechos, de leves, causas vy métados que se agru-
pan en derredor de las ideas de lo verdadero, de
lo justo y de lo Gtil, y que se relacionan con las

&%
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ciencids, asi ‘hay también cuestiones de psicclo-
gia y de metafisica que se agrupan en torno de
Ia idea de lo bello y se relacionan con las bellas
artes. Hay, pues, una ciencia fiiosdlica de lo

bello, por idéntica razim que existe una ciencia

filosofica de lo justo y una ciencia filvsofica de lo
util. Los filosefos no pueden, por consiguiente,
desentenderse del problema de la belleza. Si
pretexturan que esa €s una cuestion puramente
literaria, reservada 4 las psrsonas de buen gusto
y & los eriticos de arte, habria que responderies
que estas investigaciones que han menester de los
esfuerzos reunidos del psicologo, del metafisico,
del moralista y del historiador de los sistemas,
tienen el mas elevado cardcter filosofico, y se
Ies celocaria en situacién propicia para proseguir
tales investigaciones, siguiendo las hucllas; filo-
soficas indudablemente, de Platon y de Aristé-
teles, de Kant y de Hegel.

««La filosofia espiritualista no aguarddtales con

secuencias, ni necesitaba tampoco que la sefala-

ran sus deberes. Desde sus comienzos ha lanzado
las fundamentos (1) y elevado las bases principales
akn) La Ciencia delo belloy t. 1. Prefacio, pags. Vid XIu
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INTRODUCCION 7

de la estética con las propias manos de Mr. Cou-
sin y de Mr. Joufiroy. Y tal ha sido la importan-
cia del problema de lo bello 4 los ojos de los
maestros de la ciencia del espiritu, que juzgaron
procedents, apenas hace algunos ativs, sentar de
nuevo el problema y excitar para que lo resol-
viera, 4 una generacion de diszipulos por ellos
mismos educada (1).

Y es que esos pensadores ilustres no podian
resignarss & dejar sin acabar y privado. de una
de sus alas el monumento vasto y sélido en cuya
edificacion pusieron todas sus fuerzas. Y también
por experiencia propia se habian persuadido de
que ¢l problema de lo bello no puede abordarse
sin toear 4 tocdos los demas de la ciencia filosdfi-
ca, y sin renovarlos y refrescarlos algo, por lo
menos cuando se posee el amor de los intensos

(1) Veéase el notable sformé escrito por acuerdo de
la seccion de Filosofia, sobre el concurso relativo 4 la
Question di Beaw, por M. B. Saint Hilaire, le(doen las
sesiones de 16 y 2o de Abril de 1859, «i1 el tomo XI de
las Memorias de la Academia de Cienecias morales y po
Iiticas.— Véase también el libro de M. Emile Saisset, titu-
lado £V alma y In vida, seguido de un Examen critico de
la estdtica francesa.—Parls, 1864.
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andlisis y el gusto de las demostraciones ele-
vadas.

Como se ve, la filosofia de la belleza es una
parte esencial, un elemento integrante de la filo-
sofia misma. Pero podemos anadir aleo mis en el
mismo sentido. 4

De todas las partes de la filosofia, es la estética
la que ofrece mayores atractivos por los exquisi-
tos sentimientos que describe y revela, por los
objetos a4 lus cuales encamina el pénsamiento,
por las variadas aplicaciones que & cada instante
estd obligada & hacer de sus prineipios. jCudntos
lectores conquistd Platdn con su Fedro v el Ban-
quetel Y, cquién sabe? ;Nojes verosimil creer que
fué la idea de lo bello la primera que elevo al fu-
turo autor dé La Repiblica 4 las encumbradas
cimas donde vi6 resplandecer la idea del bien, v
.4 las cuales di6 el nombre de ideales; que desde
entonces conservaron? jCudntos sabios, eruditos
v literatos no habrian franqueado nunca el dintel
de la filosofia de Aristoteles si La poética y La re-
tirice no les hubieran dulcificado los asperos con-
tornos! La razén austera de Kant nunca mostré
sonrisa alguna, pero algo llegd 4 humanizarse en

su Critica del juicin estético'y en sus Observacio-
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1nes sobye'el testimonio de lo beilo vy de lo sublime,
Iygrando asi ponerse al alcance de mas de un es-
* piritu serio, antes asqueado por la rigidez exce-
siva, por sequedad y obscuridad misteriosas. Fi-
nalmente, ;quién ignora la seduccién poderosa y
la noble popularidad que un ilustre maestro al-

" canzd con su libro sebre lo Verdadero, lo Bello y

lo Bueno?

:Por que la ciencia filoséfica menospreciaria los
medios mas legitimos de hacerse amar y de acre-
centar su influencia? Extender el influjo de lo que
se estima, ser la verdad, es un derecho; y para de-
cirlo mejor: es una obligacion. Recto es pensar
que la verdad debe armarse en guerra, acoquinar
4 sus adversarios, ponerlos en estado de inferio-
ridad, debilitarlos. Pero de todas suertes, no basta
con reducir & la impotencia al enemigo, detenien-
do los progresos del error; importa también con-
servar los propios amigos vy, si es posible, acre-
centarlos. Mas que un triunfo es un progreso el
conquistar almas. Y no se conquistan sino con el
amor. Y no quiere esto decir gue la filosofia deba
echar mano del artificio, del engafio, de las adu~
laciones diestras, de miserables complacencias,
de nada, en una palabra, de lo que Platén en su
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Gorgias califica de «vil cocinan. Estas malas ar-
tes de la sofistica, la filosofia las odia, y para nada
_las necesita. Pero tanto gana la filosofia menos-*
preciando los expedientes del charlatanismo cuan-
to perdiera despojindose del encanfo legitimo
que llevan consigo las atractivas contemplacio-

nes de lo bello. :

Es esta, ademds, una cuestion de prudencia.
Si el espiritualismo no hubiera ocupado muy
pronto las espléndidas regiones de la estética,
ctos s¢ hubieran asentado en ellas, creando
dificultades y suscitando obstaculos, v le hubiera
precisado gastar en la conquista de este reino un
tiempo y unas fuerzas mejor empleadas en culti-
varlo. Ha sido, pues, prudente apoderarse de ¢l;
el espiritualismo le conservara, si asi & Dios place,
y seguird atrayendo los espiritus que para enca-
minarse 4 la verdad prefieran esta senda, 6 sea la
Gnica que conozcan. '

No pretendemos, sin embargo, que la estética
posea la milagrosa virtud de convertir & las mu-
chedumbres 4 la doctrina espiritualista. Ninguna
eiencia filosofica ha ejercido nunca ni ejercera
jamis sobre la multitud una influencia directa é
inmediata. Y la que quisiese colocarse al alcance
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de todo el mundo desvirtuaria su cardcter, 0 mis
bien, le perderia infaliblemente. Pero no hay
ninguna ciencia de este orden que no tenga sus
intermediarios, quienes transmiten las ideas com-
prendidas en su dominio y le amplifican, andando
el tiempo, hasta los linderus de la esfera intelec-
tual. Entre la multitud, que siente casi sin pensar,
y el filosofo que analiza los sentimientos y los
pensamientos estéticos, el intermediario es lo

- mds elevado; es decir, ese grupo de espiritus ilus-
trados que razona sus juicios y comunica tono y

forma 4 la opinion. Entre el filoso’o que medita
solre lo bello, y el artista, (ue se inspira en la be-
lleza y la representa, el intermediario natural que
siempre estd presente esla critica, la cual, cons-
ciente ¢ inconscientemente, de grado 6 & despe-
cho de si'misma, juzga las obras en nombre de
las teoriasi Seria, pues, ser ciego O injusto no ver
cuintos adeptos esos dos ¢rdenss de auxiliares
tienen de medio sigio acd afiliados 4 la filosofia
espiritualista.

Pero no es eso todo; alzunos artistas de nuestra
época han sido cautivados por las espsculaciones
estéticas, y no parecen haberse arrepentido de
ello.. Un maestro en las cosas de arte, un critico
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de ¢ran talento que generalmente no suele en-
ganarse, Mr. Vitet, creemos que no ha estado en
lo cierto al escribir no ha mucho (1) que las teo-
rias estéticas ni siquiera desfloran la conciencia
de los artistas. Aun cuando esto fuera verdad, aun
cuando la estética francesa hubiera solo influido
en ¢l eminente espiritu que asi se expresa, ten-

dria motivos por ello de legitimo orgullo. Pera la

idea tiene mas energia comunicativa, y algunos

artistas mas fuerza de razon de lo que comtin-
mente se cree. Todos los artistas de genio han
filosofado, en mayor 6 menor grado. Y hasta seria
dable, recogiendo sus pensamientos puramente
tedricos, componer un libro, el cual mas de una
vez hemos pensado en escribir, cuyo verdadero
titulo pordia ser: Luw estética de los muaestros. Ha-
ciéndole llegar hasta nuestros dias, este libro con-
tendria paginas de Eugenio Delacroix, Carlos Si-
mart y Halévy; delicadisimas conversaciones y
cartas de aquel Hipolito Flandrin, 4 quien acaba-
mos de perder, & quien con frecuencia oimos y de
quien Mr. Delaborde nos ha trazado una fiel y con-
movedora imagen (2). Lejos de hacer oidos sardos

(1) Estudios sobre le Histovig del Arfe, intreducci6n.
(2) En la Reue des deux mondes, 15 de Junio de 1864,
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4 las teorias, lejos de permanecer 4 ellas indife-
rentes, tales hombres buscaban, leian, gustaban y
discutian los libros, las ideas y los coloquios de
los filosofos amigos del arte y de la belleza. Y si
las generaciones que sucedan 4 esos artistas no
aman ya las grandes ideas religiosas y se obstinan
en encogerse de hombros ante la meditacion y el
pensamiento, esto sera un mal que conjurar y no
una ley fatal 4 la cual hay que sémeterse incli-
rando la cabeza.

En efecto, existe un remedio para este mal, del
que la filosofia echd ya mano. ¢l cual Mr. Vitet
recomienda con toda la autoridad de su ciencia y
de su palabra (1). Este remedio consiste en mos-
trar las leyes de la teoria en el fondo mismo de los
hechos de las obras, y no es otro que el método
filos6fico mismo que se sirve de la razom' unas
veces v de la experiencia otras. La estética espi-
ritualista ha adoptado ese método, no por com-
placer & un siglo que se llama positivo, sino por-
que la ciencia asi se cultiva. No se ha limitado a
sofiar en las nubes, 6 mas simpleniente, 4 meditar
en su sillon, 6 para hablar con exactitud mayor,

(1) En la introduccion ya citada.
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4 reflexionar sobre los efectos psicolégicos y so-
bre la esencia de lo bello. Istolo ha hecho por-
que era menester hacerlo. Pero se ha impuesto
otros desvelos: ha viajado por tiersa y por mar (1),
ha estudiado la arqueologia al pie de los monu-
mentos, la pintura y la escultura en los talleres v
en luos museos; ha leido pacientemente los histo-
riadores del arte anticuo y moderno, ha consul-
tado 4 los viajeros, 4 los mitdlosos y & los €tng-
loges, y ha contemplado la naturaleza en diver= |
sos climas .y paises. Luego ha emprendide de

(1) Después de haber lamentado no conocer Zos Séete
Sacramentos sino grabades por Pesne, hicimos un viaje d
Londres para contemplar con nuestros propios ojos y
poder apreciarlos esos famosos cuadros, y también algu-
nos otros de nuestro gran compatriota {Poussin), que los
ingleses poseen hoy gracias « nuestra punible indiferen-
cia, y de que nos hablo M. Waagen.

«En los contados dfas que pudimos dedicar 4 la expe:
dicién, s6lo pudimos ver cuatro galerias; la nacional, que
corresponde & nuestro museo; la de lord Ellesmere y el
marqués de Westminster, y 4 unas cuantas millas de
Londres la que es tan célebre en Inglaterra como ignora-
da en Europa del Colegio de Dulwich».—Conocidas son
también las pdginas que ¢l propio viaje sugirio 4 M. Cou-
sin.—- (Véase, Lo verdadiro, lo bueno y lo bello, Apéndice
sobre el arte francés).
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nuevo su trabajo de recogimiento solitario, y con-
frontando los hechos con los principios, las ideas
con los fenémenos, los preceptos. con las obras,
arriesgando un conjunto de conclusiones que ha
librado 4 la praeba de la discusion v de la publi-
cidad. De todo lo cual ha resultado que més de
un critico, y hasta mas de un artista, no sola-
mente la han considerado como un estudio serio,
sino que la estiman, y que aun re‘utindola en
aleunos puntos (lo cual ni la sorprende ni la hie-
re), han reconocido que habia hecho labor cien-
tifica y filos6fica; y no han menospreciado oirla
de vez en cuando.

Sin embareo, aun cuando la filosofia de lo bello
busque la serenidad de las alturas majestuosas
colocadas por cima de la region donde los tem-
pestades se ciernen,

Edita doctrina sapientum templa serena (1),
bien que prefiera la'amistad 4 la discordia y las
armonias de la paz a los encarnizamientos de la
guerra, tiene también su arsenal de armas ofen-
sivas y defensivas, y no duda un instante, cuando
precisa, en descender al terreno de la polémica.

(1) Lucrecio, lib. I1, v, 8.
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Mas de una vez ha medido sus armas, acaso con
alguna ventaja, con las de sus enemigos, que son
precisamente los propios adversarios cun que €l
espiritualismo cuenta.

:No fité Mr. Cousin el primero que, con su ar-
diente elocuencia y su temible dialéctica, demos-
tro la impotencia radical en que el sensualismo
se encuentra para explicar filosGficamente el sen-
timiento delicado y puro que, mediante lo bello,
experimentamos, ni la idea que sugiere 4 nuestra
razon, ni el juicio que formulamos acerca de los
diversos grados de belleza, ni el tipo supremo y
divino, al cual nos referimos y con arreglo al cual
medimos todas las bellezas' finitas? Tal estética
sensualista, sies que estos dos términos pueden
ir unidos, fué refutada en 1818 con argumentos
4 los cuales nadie ha contestado después.

:No fué Mr. Jouffroy quien, haciéndose cargo
de la.obra de su ilustre maestro y amigo, v ahon-
dando con-el instrumento de su penetrante and-
lisis bajo todas las apariencias de lo bello, esta-
bleci6 solidamente que asi en ¢l hombre como
en el animal, y en el drbol como en la piedra, lo
que nos deleita estéticamente y lo que llamamos

belleza es invariablemente algo sencillo; inmate-
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rial € invisible? Probar esto por la evidencia
misma, ;no era ensanchar los dominios del espi-
ritnalismo y reducirselos & sus adversarias en
igual medida?

:No fué también Mr. Cousin quien hizo resal-
tar con plenitud cabal el lazo que une el gran
arte del siglo xvir con las influencias espiritua-
listas, y el arte aminorado, corrompido, rebajado,
del siglo xvir1 con los progresos de un reducido
empirismo y de un materialismo cada vez més
reconocido y confesado?

Era esta labor abrir 4 la filosofia de lo bello el
camp) de la historia comparada de las artes y de
los sistemas de psicologia y metafisica; y este
campo era tan amplio que los Gltimos llegados,
por grande que fuera su debilidad, debian, hasta
después de verificada la recoleccion, encontrar
algo que rebuscar.

Y se sumieron en el estudio detenido de los
monumentos que de los siglos de Pericles y Ale-
jandro nos quedaron. Aungue estuvieran llenos de'
respeto y reconocimiento por Winckelman, revi-
saron escrupulosamente las apreciaciones del fa-
moso anticuario, quien no habia podido juzgar las

artesde Grecia sino por los fragmentos gue Italia

2
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le habia mostrado. Han reconocido con Otfrido
Miiller v otros criticos sabios arquedlogos, que la
época de Fidias fué la edad de oro de la escultu-
ra y de la arquitectura griegas; se han afirmado
en que la época de Praxiteles, 4 pesar de la en-
cantadora gracia de sus producciones, era ya un
tiempo de debilidad y hasta de decadencia. Lue-
go, comparando las dos series de monumentos
con las ideas religiosas y filos6ficas de que esas
obras habian sido la expresion pldstica, no han
podido menos de reconocer, por un lado, que Fi-
dias y sus discipulos eran contemporaneos de los
mas grandes filosofos espiritualistas de la anti-
giiedad: de Anaxéagoras, Socrates y Platon; mien-
tras que, por el contrario, Praxiteles y Lisipo vi-
vian al lado de aquel Epicuro, por demds encum-
brado por unos, excesivamente desacreditado por
otros, pero que ensefiaba que el alma es un cuer-
po, que Dios es un fantasma, que la injusticia en
si misma no es un mal, que la dicha se reduce al
placer de los sentidos y que no hay mas existen-
cia que la de esta vida. ;Cree concluir de aquella
experiencia histérica, pregonada por los monu~
mentos y los textos, sino que por donde guiera
que el materialismo pasa las bellas artes sufren
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profundamente, como el sentimiento religioso, la
moral y la libertad?

La filosofia de lo bello ha encontrado en la his-
toria los materiales que precisa para refutar a
otro adversario del espiritualismo: hablamos de
la idea panteista.

Todos los grandes sistemas panteistas son hoy
conocidos hasta en sus ultimos detalles, gracias
4 las investigaciones histéricas comenzadas y
proseguidas sin descanso por la escuela espiri-
tualista. Un fenémeno notable que sorprende a
primera vista es que algunos de estos sistemas:
los de Plotino, Schelling y Hegel, encierran ver-
dades admirables sobre las facultades estéticas del
alma humana, sobre los diversos géneros de be-
lleza y sobre el cardcter y el poder de las artes.
Mas cuando en vez de mantenerse en la superfi-
cie de esas doctrinas, se penetra hasta el fondo
de ellas, el fenémeno se explica de modo natura-
lisimo. Tiene su causa en una contradiccién fla-
grante que ningin panteista ha podido nunca
evitar, yde la cual ninguno tiene cabal conciencia,
Tal contradiccién, frecuentemente senalada, con-
siste en pretender mantener la realidad de las
almas y de las fuerzas individuales en el seno de
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una fuerza y de una substancia tmica de la que
los individuos no son, sin embargo, sino formas
mds 6 menos accidentales. Convencidos de esta
realida'd, de esta personalidad de los seres par-
ticulares que su sistema’ no podria admitir, pero
que su conciencia proclama y su razén afirma,
algunos panteistas describen los hechos psicolo-
gicos con exactitud, y 4 veces con profundidad y
una claridad que borran, al menos en este terre-
no, toda diferencia entre ellos y los espiritualis-
tas puros, No es esto todo: partiendo de esa psi-
cologia, se elevan hasta una estética llena de ver-
dad, de riqueza, de variedad y de encanto. Sin
embargo, su estética no es la obra ni el fruto de
su panteismo. Lejos de ello, esa estética le con-
dena en absoluto, porque uno de los caracteres
esenciales de la belleza finita es la manifestacion
de una fuerza individual distinta de la fuerza su-
prema. De esta suerte, entre su panteismo, que
destruy2 su estética, y el espiritualismo, que
prueba su estética, pero que refuta su panteismo,
la l6gica los coloca en la necesidad de optar. Por
conciliadora y pacifica que sea la filosofia de lo
bello y por poco gusto que sienta hacia otras
cosas que no sean la investigacion y al andiisis,

e T
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no ha debido abstenerse, ni se ha abstenido, de
apuntar & esa falta de coraza y de lanzar un pra‘-
vectil, no 4 los panteistas, que son person-alid'ai
dzs, sino al panteismo, que no es mas que un sis-
tema.

La ciencia de lo bello ha sentado, pues, su ca-
racter filos6fico mediante los problemas que se
han planteado; por su métado de investigacién,
por sus procedimientos de refutacion, y en fin,
por el uso que ha hecho de la historia del arte y
de la de los sistemas. No se envanece, sin embar-
vo, de haber terminade su tarea: las labores filo-
soficas son de las que nunca acaban. No ignora,
por otra parte, que lo bello mismo, lo bello en si,
es Dios; un Dios inteligente, creador, personal;
que ese Dios es infinito, como sus potencias, y,
por consiguiente, infinitamente superior 4 nues-
tra razon, que le concibe sin comprenderlo. Mas
por el hecho mismo de que concebimos la belleza
infinita, disponemos d= una medida para justipre-
ciar las bellezas imperectas v finitas.

En el fondo intimo de nuestra razén tenemos,
pues, un tipo absoluto de grandeza, no de gran-
deza fisica, sino de grandeza intekectual y moral,
es decir, de perfeccion. ;Qué efectos produce en
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el hombre la contemplacion asidua de esa perfec-
cion? Todos pueden saberlo por virtud de una
experiencia prdctica y positiva. No es este el lu-
gar de describir esos efectos; pero 4 lo menos es
cosa averiguada que esos resultados son compa-
rables 4 las atracciones prodigiosas que elevan
periédicamente las aguas de los mares. La atrac-
cién divina, pues de otro modo no puede nom-
brarse, Platon y Aristoteles lo han demostrado en
términos distintos, pero con igual fuerza de ge-
nio, en £l Banguets, el primero, y el segundo en
el duodicimo libro de La Melafisica. Lo que
prueba esa atraccion en el hombre, es que cuan-
to mas sujeta su pensamiento a la contemplacion
de la perfeccion infinita, & mayor altura eleva el
fin de su vida y mayor es su engrandecimiento. Lo
que prueba esas atracciones en las sociedades es
que éstas ascienden 6 descienden, segiin que las
ideasrelizivsas aparecen enellasresplandecientes
1 obscurecidas. Lo que prueba, en fin, esa atrac-
cion en los artistas, es que el arte se eleva 4 cae
por los suelos, segiin que lano cién delideal brille
6 se eclipse en sus inteligencias.

Pero entre todos los seres que conocemos, el
que menos se aleja de la perfeccion divina y el
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que 4 ella puede acercarse mds, es el alma huma
na. Del alma parte el alma para lanzarse 4 1a con-
templacién de la vida perfecta é infinita. De tal
suerte, que la nocion de lo infinito viviente y per-
fecto, y la nocién del alma, tienen idénticos des-
tinos, y el progreso del hombre, de la sociedad y
del arte, siguen el progreso de esas dos nociones
y deben seguirlo.

Asi que, aun cuando la perfeccion infinita sea
en si cosa absoluta, y aun cuando el alma huma-
na sea en el fondo idéntica con ella misma en
todos los tiempos, como, segiin nosotros al menos,
la perfeccion infinita concibenla mejor los moder-
nos que los griegos, y como por otra parte elcono-
cimiento del alma estd mas extendido y su valor
mejor comprendido en nuestra sociedad cristiana
y espiritualista, natural es y justo jue el arte mo-
derno difiera del arte antiguo aun cuando de él
tome muchas cosas.

Es preciso, pues, fijar, probar y justificar las
legitimas diferencias que deben separar el arte
moderno del arte antiguo, 6 por mejor decir, del
arte griego, y 4 este fin tienden los tres estudios
reunidos en el presente volumen. En ellos se tra-
ta de continuar y completar otros mas extensos,
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acogidos por el Instituto y por el pablico con una
benevolencia 4 la cual debemos mostrarnos de
nuevo obligados.

Asi, en nuestro pensamiento, este librito ofrece
algunos argumentos méis en pro de la fecunda
energia y de la verdad de la filosofia del espiritu.

S6lo nos resta afadir que el primero de estos
estudios fué escrito para la Revista de Ambos
Mundos (15 de Enero de 1864); el segundo para
la Rewvista de Instruccidin publice (1857) y tirado
aparte poco tiempo después; antes de reimprimir-
le agui l¢ hemos corregido y aumentado. En
cuanto al dltimo, en que tratamos de Poussin,
tuera de unag cincuenta lineas, es reciente é iné-
dito. Estos tres estudios no dejan de formar un todo
v conducen 4 una misma y exclusiva conclusion.
A ellys hemos agregedo, 4 manera de apéndice,
un discurso sobre los origenszs platdnicos de la es-
tética espiritualista, que se relaciona directamente
con nuestrs asunto, y que nuestro auditorio del
Colegio de Francia conoce ya. A ellos princi-

palmente va dedicado.

Bellvue, 24 de Junio de 1864.
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EL ESPIRITUALISMO

EN LA ESCULTURA

Hace hoy sesenta y cinco anos (en el VI de la
Reptiblica, que el Directorio, teniendc que cele-
brar el aniversario del g termidor, y deseando
alejar de tal fiesta todo caracter de odio politico,
organizé una gran solemnidad, en la que los co-
razones pudieran unirse en un mismo sentimiento
de concordia y de patridtico orgullo. Ordeno el
Directorio que los monumentos de valer sacados
de Italia merced & nuestras conquistas, fuesen
trasladados de Charenton, donde se¢ hallaban, al
centro de Paris, con la pompa y el aparato de una
ceremonia antigua. Un testigo ocular que vivia
atn hace algunos meses, M. E. J. Delécluce, nos
ha dejado una relacién interesante en su libro so-
bre Luis David. Ante las obras maestrasde la an-
tigiiedad y del renacimiento, con las cuales nues-
tros Museos iban & enriquecerse, despertaronse
esperanzas grandes. Todos sofiaban para las ar-
tes plasticas una nueva era de fecundidad. Creian
todos que ante el Apolo de Belvedere, de Las
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Musas, de Laocon y del Gladiador, otras maravi-
llas andlogas surgirian en breve plazo. Alguien,
sin embargo, Quatremere de Quincy y Luis Da-
vid principalmente, no fueron tan optimistas. Am-
bos pensaron y dijeron que las obras del arte an-
tiguo debfan permanecer en Italia como en su pais
natal, y que en Italia solamente podian ejercer
saludable influencia. David iba atin mas lejos. «La
contemplacion de esos cuadros y esas estatuas,
decia, acaso sirva para formar criticos como Winc-
lkelmann; artistas no formara ninguno.

Luis David no se engafaba. Los marmoles del
Vaticano instalados en el Louvre excitaron y has-
ta arrastraron a la pasién 4 muchos por el gusto
de los estudios arqueologicos y de la historia del
arte. Diversas causas habian contribuido también
a ello, y muy principalmente el descubrimiento
de Herculano y luego el de Pompeya, 4 mediados
del siglo xvir. Todos quedaron confusos ante la
perfeccion de aquellas estatucs de hombres, de
dioses y de diosas,con lasque en modo alguno po-
dian compararse las més acabadas obras de nues-
tro arte nacional. Preguntibase la gente si tales
modelos de belleza eran verdaderamente inimita-
bles, pero inclinibanse 4 creer que serian igua-
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lados y hasta excedidos, siempre y cuando que la
erudicion supiera encontrar y senalar con pun-
tualidad cabal las condiciones en las que ¢l
arte griego habia tan & maravilla y durante tan-
to tiempo florecido. El Instituto compartiéo esa
ilusién 6 esperanza, cuando dos afios después, en
el viir, propuse como tema para ser premiado la
hermosa cuestién siguiente: «;Cudles fueron las
causas de la perfeccion de la escultura antigua y
cudles serian los medivs de lograrla?s Es proba-
ble que hoy igual cuestion fuera formulada en
términos algo diferentes; preguntariase, no pre-
cisamente cudles son los medios de igualar la es-
cultura antigua, sino si existen todavia tales me-
dios. Estas tltimas palabras implicarian unaduda;
las de los académicos del afio vin no admitian
ninguna. Es, pues, evidente, que contaban con
‘una respuesta afirmativa, y la obtuvieron.
Aquella respuesta la di6 Emeric David en una
Memoria que obtuvo el premio del concurso. El
Instituto consideré que 4 pesar de algunos defec-
tos y de ciertas opiniones controvertibles, el ma-
nuscrito presentaba «gran nimero de ideas y de
observaciones propias 4 acelerar la carrera del
arte hacia su perfeccién». Y eonsiguientemente,
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invit6 al autor & publicar la obra que muy luego
vi6 la luz con el titulo de Disguisicionzs sobre el
arte escultdrico en los tienipos antiguos y modernos
El libro naci6 oportunamente, y plugo a los eru-
ditos merced 4 cierto saber que en él campeaba y
4 los textos diestramente agrupados en que abun-
da: 4 los artistas gusté por los conocimientos téc-
nicos sacados en el taller, y a todo el mundo por la
admiracion sincera que arrancan las obras maes-
tras, y por el vivo amor 4 lo bello expresado en un
estilo cuyo color, 4 veces algo declamatorio, se
acomodaba bien al gusto de la época, Tuvo, pues,
la obra una gran boga. Pero Emeric David, ;resol-
vio6 la cuestion propuesta? O por el contrario, gesta
todavia pendiente y precisa plantearla de nuevo y
resolverla de modo distinto? Tales son las cues-
tiones que nos proponemos examinar. En el dia,
como en el afio 1799, y aun con mas inquietud
acaso, existe la preocupacién del arte escultori-
co. Sin desconocer el brillo que ha ostentado des-
de el renacimiento hasta hoy, laméntase que la
escultura francesa no haya progresado por modo
continuo. Ambiciénanse para ella grandes cosas,
Unos la llaman rutinaria; actusanla otros de incli=
narse al realismo, el cual afirman que sera surui-
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na. ;Cémo acomodarla en la senda que la es pro-
pia y esasenda dénde esta? Para encontrarla, ;pre-
cisa mirar hacia atrds y volver timidamente hacia
el curso de nuestras tradiciones? ;Precisa, por el
contrario, romper con el pasado, precipitarse ade-
lante y no aguardar sino de la pura fantasia la
renovacion y el progreso? O sin correr tales ries-
gos, ses lo mas pertinente renunciar & la preten-
sion ‘vana de comenzar de nuevo el arte atenien-

~se, siendo prudente partido el perseguir nada

mas que alguna dichosa y posible alianza entre la
forma ideal y el espiritualisme moderno? Estas
diversas cuestiones, que no se apartan un punto
de la mente de la critica seria, se aclararan acaso
si con Emeric David; investiguemos en primer
término cuales fueron las causas fisicas, religiosas
y politicas de la perfeccion de la escultura griega,
y luego cuales fueron las causas técnicas, filosofi-
cas y estéticas; y en fin, hasta qué limite esas
mismas causas han pedido influir y podian influir
todavia sobre los destinos de la escultura mo-

derna.



Quien se propone descubrir los principios fun-
damentales del arte, muy luego encuentra un he-
cho primordial € inexplicable:la vocacion.Senace
poeta: esta sentencia de un antiguo sigue siendo
verdacera; pero se nace artista también, y entre
los artistas unos nacen misicos, otros pintores,
escultores otros y otros arquitectos. Sélo algunos
hombres poseyeron juntamente algunas de eses
aptitudes. Mas precisa consignar que las artes
gue abarcé su genio eran hermanas, como lo
son las del dibujo, y que aquellos artistas sobresa:
lieron en unas mas que en otras. Siempre serd la
ciencia impotente, por muchos es uerzos que
haga, para engendrar ese poder nativo, de la
propia suerte que no llegard jamds, por virtud de
la sintesis quimica, 4 crear un ser viviente, ni si-
quiera upa brizna de hierba. Analogamente, .al-
gunos pueblos nacen artistas; y mas atun puede
szntarse: entre las artes que cultivan con acierto,
siempre hay una 6 dos de que se apropian por
virtud de una afinidad enérgica, mediante las
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cuales expresan su caracter, y con ellas llegan al
magisterio conservando la supremacia. Superfiuo
es preguntarse como tal pueblo ¢ tal hombre
nacen artistas, puesto que ambas cosas constitu-
yen un misterio impenetrable; pero lo que es 1til
investigar y lo que puede llegar 4 saberse es—,
cuando una aptitud evidente y una vocaeidn real
no dejan lugar 4 duda—, las condiciones en que.
han llegado 4 alcanzar en lo antiguo su mas ca-
bal desenvolvimiento.

El pueblo griego nacia artista. Entre las artes,
todas las cuales amo, hay una, por Io menos, la
escultura, la cual 4 tal altura se elevd, que en los
tiempos sucesivos ningun pueblo ni ningun genio
han podido igualar tan desesperadora perfeccion.
Antes de apuntar una palabra mis, ;cémo no re-
conocer que aquella invencible superioridad na-
ci6 en los griegos de la facultad de que fueron
dotados por modo supremo de percibir, sentir y
expresar los encantos de la hermosura plastica
Cuando el pueblo griego desapareci6, tal sentido
obscurecidse. Lo que saltaba 4 los ojos de los
griegos, la mayor parte ‘de los modernos no lo
descubrimos sino 4 fuerza de atencion; lo que los
encantaba, casi siempre nos deja insensibles &

3
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nosotros. Desde los comienzos de la literatura
griega, el elogio de la gracia y de la forma visi-
bles llena sus obras. Ya enelviejo Homero la her-
mosura fisica esconsiderada como divina, Homero
no la describe 4 la manera de Luciano y de los
demds retoricos de la decadencia, 'sino que se
conforma elevandola a la altura de un atributo,
.el cual no puede separarse de la majestad de
los dioses. En sus héroes la hermosura es el brillo,
el coronamientonecesario de las mds robustas vir-
tudes. Numerososhechos atestiguan que desde los
comienzos hasta el fin los griegos consideraron la
belleza como algo religioso' y sagrado. Desde los
_ tiempos antiguos, el sacerdocio de Jupiter no se
otorgaba sino al joven vencedor en los concursos
de belleza, y tan luego como llegaba a la puber-
tad, honor tan insigne pasaba 4 otro mancebo.
En la época de Pausanias los tebanos acostum-
- braban nombrar sacerdote de Apolo durante un
ano al muchacho mds hermoso, mds vigoroso y
de:mas clara estirpe. Era en Tamayra el adoles-
cente mds bello quien debia llevar un cordero 4
cuestas en las fiestas de Mercurio. Su singular
hermosura es lo que valié 4 Sofocles la gloria de
dirigir el coro de adolescentes, quienes, con la
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lira en la mano, desnudos y perfumados, canta-
ron el himno de la victoria y bailaron en derre-
dor de los trofeos después de la batalla de Sala-
mina. Si es cierto, como Boileau lo afirma, que
con cabal claridad se enuncia todo lo que bien se
concibe, el pueblo que asi comprendia la signifi-
cacion y el valor estético de la forma, estaba pre-
destinado 4 reproducirla con fuerza incompa-
rable.

;Alguien ha pretendido explicar por la sola in-
fluencia de un clima feliz ese raro -privilegio de
distinguvir velozmente las fuerzas expresivas del
rostro y del cuerpo del hombre? No lo creemos
asi. Tal opinién seria insostenible. De ello se de-
duciria, que un clima, mientras fuera igual, en-
gendraria constantemente idéntico namero de ar-
tistas de igual genio dotados, y que todos los cli-
mas, mas ¢ menos anilogos, ofrecerian el fené-
meno de una abundanecia méds 6 menos semejante,
Los climas rigurosos y desapacibles como los de
Inglaterra, Holanda y Alemania septentrional,
serian, por lo que a las bellas artes respecta, eter.
namente estériles y malditos. Winckelmann, a
quien Emeric David parece acusar ¢ refutar, esta
muy lejos de haber incurrido en ese error mate-
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rialista. Limitose 4 sentar que el hermoso cielo
de la Grecia se acomodaba maravillosamente
secundar el desarrollo de las facultades del espi-
ritu y de las fuerzas corporales. Los que han vi-
vido en la Grecia actual, aun cuando ésta sea
muy di‘erente de la Grecia de Pericles, si es que
hablan con sinceridad, otorgaran la raz6n 4 Wine-
kelmann, quien ademds se apoyaba en los testi-
monios de escritores griegos. Acaso el autor de
la Historia del arte debiera haberdesconfiado algo
mas de los viajeros modernos, los cuales le certi-
ficaban de la persistencia de la hermosura fisica
en la raza helénica contemporanea, y no deducir
tan facilmente que el sol del Atica y el del Pelo-
poneso habian tenido en lo antiguo la virtud de
embellecer los semblantes, El hecho no parece
suficientemente probado. De todas suertes, y 4
pesar de los lamentos de Cicerén, quien se queja
de no haber encontrado un solo hombre hermoso
en la muchedumbre de jévenes que en su época
habia en Atenas, probable es que entre los grie-
gos, que otorgaban valor tanto & las formas corpo-
rales, la belleza era menos escasa que entre los
modernos.

La apacibilidad del clima no fué la causa di-
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recta de ello, pero si debid contribuir por modos
diversos. No obstante, por no conceder al clima
una importancia extrema, Emeric David no se
dign6 senalar ni siquiera de pasida las ventajas
de la vida fisica grieca. Enaltece, es verdad, la
gimnasia; mas parece no haber siquiera sospe-
chado que su ejercicio debia comunicar una gra-
cia, una agilidad y una hermosura mayores i esta
nacién de atletas. Tampoco ha penetrado de
cuanta utilidad fuese para los artistas la contem-
placién frecuente si no constante del cuerpo
humrano, completamente desnudo, moviéndose de
mil modos, adoptando mil actitudes, maravillo-
samente animado en los juegos pablicos per la
pasion y la esperanza del triunfo. De esta ense-
ftanza que precedia al aprendizaje del escultor
griego, adiestrindole, sin que lo advirtiera, desde
los primeros afios, ;donde hallar un ejempilo equi-
valente en nuestros paisss y en nuestra época?
Ottfrido Miiller ha notado en su Manual de Ar-
queologia que ningan escritor habla en ningin
pasaje de sus obras de modelos masculinos. Este
silencio no resuelve la dificultad; no obstante, de
¢l puede deduncirse que el modelo propiamente
dicho fué en el taller griego menos empleado
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que en el nuestro, porque no era tan necesario.

;Acontecid lo propio en punto & la belleza fe-
menina? Los escultores griegos que también la
tradujeron, ;estaban para estudiarla en mejor dis-
posicion que nosotros? Emeric David lo niega.

Los paises en que florecia la escultura, ha di-
cho, eran los menos fecundos en hermosas muje-
res: Frinéa, era de Tebas; Glicera, de Tespias;
Aspasia, de Mileto. ;Qué importa, respondemos
nosotros, siapenas una sola belleza aparecia en
algtin lugar de Grecia, al momento se hacia cé-
lebre, y si la nacién entera, incluso los artistas,
llena de ardor y entusiasmo, buscaba, adoraba y
casi deificaba a tan maravillosa criatura? ;Qué
importa si en vida se la elevaban estatuas de oro,
como & Frinéa, y cuando la muerte llegaba, un
magnifico sepulecro, como 4 Pitione? Esta pasion
idolatra de lo bello, seguramente enardecida por
el clima, fértil por otra parte en consecuencias
inmorales y deplorables, era causa de que en Ate-
nas 6 en Argos un solo modelo notable inspirase
mds obras maestras de los que engendraria en
otro pais una raza andloga 4 la de las hijas del
Caucaso. Que el gineceo haya sido impenetrable,
que nose hayan consentido mujeres en los juegos
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olimpicos, ni siquiera para presenciarlos, que el
escultor griego se haya visto obligado 4 pedir a
las cortesanas las mads intimas revelaciones del
arte, menester es convenir en ello; pero no es
cierto que las cortesanas y las mujeres de Atenas
y de las demés ciudades griegas vivieran siem-
pre encerradas en lo mas recéndito de sus vi-
viendas. Léase a Creuzer, traducido por Guigniau;
estidiese la historia de las religiones de la Gre-
cia antigua, de M. Alfredo Maury, y se vera que
las mujeres vy las virgenes jovenes iban en las
procesiones, y que llevaban unas veces cestas de
flores y atributos sagrados otras, como en el friso
del Partendn; que ejecutaban danzas, marchasex-
presivas y pantomimas simbdlicas, unas veces mo-
destas y putdicas, otras veces vergonzosas, por
autorizarlas desdichadamente el culto de algunas
divinidades. En las fiestas ele4ticas de Juno, 6 me-
jor de Hera, diez y seis mujeres virtuosas, y res-
petables por su edad, precedian al cortejo. En
Delos, las doncellas coronadas de flores represen-
taban, mediante bailes religiosos, la historia de
Apolo y la de Artemisa y las aventuras de Lato-
na. Los atenienses jovenes, 4 su vez imitaban co-
lumpiandose, la agitacion de la isla, cuando las
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olas azotaban la costa; y los delianos mezclaban-
se luego con los bailarines para simular, mediante
figuras coreograficas, las sinuosas revueltas del
laberinto de Creta. En Esparta, las virgenes, ves
tidas con sencilla tinica, ejecutaban sin pudor
furibundas danzas en honor de Artemisa. Final-
mente, citaremos el ultimo ejemplo, todavia mas
significativo que los anteriores: en Atenas, en las
fiestas de Poseidén 6 Neptuno, el bafo publico
era un rito sagrado; en una de esas fiestas Frinéa,
saliendo del mar, se mostré por vez primera,
sin velos, 4 la vista de todos. Estos hechos, por
nosotros escogidos -y en cierto modo graduados
de intento, nos han llevado lejos de la teoria de
Emeric David, el cual, & pesar de ser mitégrafo,
6los ha ignorado, 6 no hasabido tenerlosen cuen-
ta. Muestran, a lo que parece, que el artista grie-
go recibia acerca de Ia belleza de Ia mujer més
lecciones que las del taller. Eran para él otros
tantos talleres y museos de una riqueza inapre-
ciable y espléndida aquellas marchas ritmicas en
las calles y en derredor delos templos, en las cua-
leslas vestiduras mostrabanlos movimientos de las
cenéforas; aquellas carreras guitonianas en que
la virgen esparciata, 4 la manera de Diana caza-
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dora, y como la Venus de Virgilio, nuda genu,
saltaba con la agilidad nerviosa y con la elastici-
dad de un fauno joven; aquellos bafos neptunia-
nos, aquellos batios sagrados en los cuales el
traje de las que no tenfan la audacia de Frinéa
empapibase con el pesado elemento, dibujando
en la playa, bajo la transparencia de los pliegues,
formas ocultas medio ideales. En verdad que se
puede y aun se debe no deplorarlo todo en aque-
llas costumbres paganas y en aquellas fiestas, mas |
fecundas en corrupcién que en virtud; pero afir-
mar que el clima que favorecia esas costumbres
y provocaba esas fiestas, entteveradas con jue-
gos gimnasticos y con concursos de belleza, in-
fluia poco en el progreso de un arte, en el cual
las formas fisicas del hombre son el tnico ele-
mento, vale tanto como no haber comprendido
la esencia de la escultura y la naturaleza del
pueblo griego. ¢ .
A mas de la disposicidon estética de los grie-
@os, 4 mas del clima, que no cred, sino que elevo
al mas alto grado la facultad de lo bello, dificil es
no colocar inmediatamente entre las causas de la
perfeccion del arte estatuario las inspiraciones de
la religion nacional, Esta influencia corresponde
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al segundo lugar, porque antes de vivificar la es-
cultura, la religion mitolégica fué 4 su vez modi-
dificada y transformada por la poesia, es decir,
por el instinto estético, innato y primitivo de la
raza helénica. No hemos de referir aqui la histo-
ria de ese culto, que, segun los simbolistas mas
autorizados, presenta en sus comienzos los carac-
teres de un verdadero pantefsmo naturalista, Nos
bastard sentar como el espiritu de analisis rom-
piod la unidad del poder fisico, v cdmo el senti-
mient> pronunciadisimo de la individualidad y la
imaginacién poéticas se apresuraron 4 personifi--
car con él las energias diversas. Primero se dis-
tinguid, luego se adord separadamente el cielo y
la tierra; en el cielo divinizose la luz, el relam-
pago, el aire puro, el aire himedo; en la tierra,
las aguas subterrdneas, las aguas visibles y dul-
ces, las aguas saladas del mar; celebrése la unién
del aire calido y del aire humedo, las bodas as-
tronémicas del cielo y de la tierra, visible por las
tormentas y por las lluvias. En tasto la poesia,
que vive de imagenes y figuras, se acomodaba
mal con estas concepciones abstractas y poco de-
finidas. A falta de toda teologia oficial, la poe
sia se apoder6 libremente de aquellas ideas flo-
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tantes, acomodandolas 4 su grado, y las impuso
forma humana. Asi, los elementos convirtiéronse
en personas vivas; sus luchas, en.caﬁnbates;su
unién, en celestes himeneos; las divinidades tu-
vieron su historia, entreverada, como la nuestra,
de nacimientos, matrimonios, guerras, pasiones,
intrigas, trances dolorosos y venturas. Esta his-
toria no la compuso sélo Homero; pero la escri-
bié, completé y fijo con tanto brillo y tanto ge-
nio, que el mundo griego la acogit reconocido.
No s6lo cada uno de los dioses de Homero es un
individuo y posee su caracter moral distinto, sino
que cada uno aparece revestido de formas fisicas
y hermosura plastica. Salvo algunas divinidades
secundarias, después introducidas, el programa
de la escultura griera estd en Homero, desde
el Jupiter y la Atenea de Fidias hasta la Venus
de Praxiteles.

En lugar de esta religion poética, plagada de
personificaciones singularmente propias & esti-
mular el sentido estético de una nacién artista
por naturaleza, suponed un conjunto de concep-
ciones vagas, un sistema de principios panteis-
tas O un espiritualismo riguroso y exclusivo: esto
hubiera engendrado, bien una escultura de mons-
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truos gigantestos, bien una ausencia total de es-
cultura, nunca un arfe griego tal cual le conoce-
mos. Y sin embargo, Emeric David prescinde de
11 piedad como una de las causas que favorecie-
ron las artes, porque la piedad se conforma con
antiguos idolos, y 4 ellos se entrega con ciega es-
timacion. Seguramente entre los griegos, como
en todos los pueblos, la primitiva fe, que en su
vivacidad hallaba con qué sustentarse, adoro de-
votamente groseros simbolos: una piedra, un pi-
lar triangular, una viga pulida, una lanza. Rodea-
hanse de cuidados estos extrafos simulacros, la-
vabanse, encerdbanse, frotabanse; rizabase la ca-
bellera que los cubria, adorndbanse con coronas
v diademas, con collares y pendientes. Tales mu-
fiecas y maniquies—dice Ottfrido Miller—, te-
nian ropero y tocador. Y duraron siglos puerili-
dades semejantes, porque el sentimiento de la
forma se desprende lentamente de los lazos dela
supersficion. Soélo al cabo de una larga serie de
ensayos v tanteos llega el arte & descubrir, per-
feccionar y dominar sus procedimientos hasta en
las regiones donde es don de su naturaleza. Nos-
otros, que somos del parecer de Lessing sobre
los limites que separan la poesia de la escultura,
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podemos anadir que si Homero suministraba 4
los artistas la idea mitologica, el asunto, el mo.
tivo, permanecia fiel 4 su genio de poeta, y, por
consiguiente, no indicaba 4 la escultura ni el di-
bujo, ni el modelo, ni la composicion, nada, en
una palabra,de lo que no revela mas que la facul-
tad plastica. Nocompartimoslaopinionde Spencer,
quien afirmaba quela poesia y la pintura iban de tal
modo unidas entre los grie=os, que nunca el poe-
ta dejaba de tener al pintor ante la vista, ni el
pintor al poeta. Tampoco creemos lo que afirma-
ba el conde de Caylus, 4 saber: que Homero abun.
da en pinturas acabadas, y que los artistas no
tienen sino seguir y reproducir uno 4 uno los me-
nores detalles expresados en La Hiada. Lessing,
en algunos pasajes de su Laocoonte, libro excelen-
te, aunque poco leido en la actualidad, hizo jus-
ticia 4 las falsas ideas de Caylus y Spencer. La
epopeya homérica no por ello.deja de seruna es-
cena inmensa, iluminada por la fantasia de una
luz resplandeciente, donde se mueven seres dota-
dos de caracteres intelectuales y morales profun-
damente distintos, revestidos de formas corpora-
les, marcados con el sello mds imborrable de in-
dividualidad, hermosos y diversos, vivos é idea-
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les. Esos tipos, consagrados por la religion co-
min, ohsesionaban desde el principio de la vida
el espiritu activo y despierto de los artistas: en
medio de ellos se desenvolvian é inspiraban;
aproximabanse gradualmente a las condiciones
propias de la plastica de tal suerte, que cuando
los artistas estuvieron ya casi s2guros de su mano,
cuando la inspiracion los aguijoneaba & la reali-
zacion de la obra, no tuvieron que devanarse los
sesos como tantos artistas modernos para dar con
el empleo de su genio y de su talento. Los asun-
tos estaban prestos, en sazén, como dictados por
la voz de la poesia religiosa. Solo faitaba em-
plearlos, y sila rutina sacerdotal y la testarudez
supersticiosa opusieron 4 veces cierta resisten-
cia, el esplendor de lo bello disipd muy luego los
falsos resplandores, asegurando la victoria del
arte.

El genio estético de los antiguos griegos, el
clima del pais, el caracter antropomorfico y poli-
teista de su religién, tales fueron, a nuestra ma-
nera de ver y segtn los simbolistas y arquedlogos
cuyas huellas seguimos, las causas principales de
la perfeccién de la escultura griega, Todas las
demas enumeradas por Emeric David se re-



LEVIEQUE 47

ducen a esas, O sin ellas hubieran sido de nin-
guna eficacia. Examinemos de las otras un redu-
cido namero, 4 fin de dejar sentado nuestro aser-
to, cuyas consecuencias son mas importantes de
lo que pudiera imaginarse, Los juegos agonisti-
cos, por ejemplo, tan provechosos para las artes,
fueron instituciones esencialmente religiosas. Los
dioses las fundaron, los dioses las presidian y en
honor de ellos se celebraban, El atleta vencedor
era considerado como el servidor favorito de la
divinidad, y en ocasiones, hasta se le otorgaba la
apoteosis. En esos dias consagrados, la fuerza
fisica se premiaba mds porque era hermosa y dig-
na de los dioses, que a titulo de instrumento de
defensa y de guerra., Por consiguiente, es un
errot distinguir la influencia de los juegos olim-
picos de la influencia religiosa en la cuestiéon que
nos ocupa; y es otro error el considerar estos com-
bates como sirviendo Gnicamente al desenvolvi-
miento de las aptitudes militares. Sin duda que
Grecia, pequera, dividida, constantemente ame-
nazada, habia menester de buenos soldados, ca-
paces de combatir cuerpo & cuerpo; para lograrlo
recurria 4 los ejercicios gimndsticos. En esta épo-
ca no se conocian las armas de fuego, y el valor del
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ciudadano guerrero debia fundamentarse en €]
vigor del atleta. Sin embargo, el vigor que basta
para la guerra no implica necesariamente la be-
lleza, y mas de un hoplita de Maratén, mas de un
marino de Salamina, probablemente no hubieran
sido sino modelos medianos. Tales hombres eran
utiles; y sus cuerpos obra de la naturaleza perfec-
cionada mediante ejercicios sabios. El arte grie-
2o no copiaba, todas convienen en ello, al prime-
ro (que se presentaba entre aquellos valientes de-
fensores. Y es que, a despecho de ciertas expre-
siones de Socrates, el arte griego no confundia
la belleza ni con la naturaleza tal cual es, nicon
la utilidad, ni con el vigor.

De todas suertes, precisa volver a aquel exqui-
sito sentido de lo bello, que fué la facultad -emi-
nente y carasteristica de los griegos. Abandone-

mos, después de haberla saludado con una sonri-

' sa, esta opinién sentimental de Emeric David:
«Qué dios otorgd la pintura y la escultura @
(Grecia? Ninguno mds que el amor.» No regatea-

mos el poder inspirador del amor; psro esta pa-

sion, que es de todos los tiempos y de todos los
paises, ;cOmo no tuvo mas que una sola vez tan
prodigiosa fecundidad estética? El autor de las
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Inuestigaciones sobre el arte estatuario no es tam-
poco mds sincero, pero es mas clarividente cuan-
do atribuye los progresos y la perfeccion de la
escultura griega 4 las recompensas con que los
artistas eran colmados, al apoyo que les prestaban
los gobiernos, encargédndoles trabajos magnificos
y de interésgeneral. Sobre estos dos puntos ha-
remos algunas reservas. Por diestra y experta qué
sea la politica, dirige, premia y da ocupacién al
genio. Mediante la libertad, deja libre su vuelo y
sus excitaciones saludables; merced 4 los hono-
res, le inspira; por las obras que le confia ofrece
4 su actividad amplio campo y 4 su pobreza re-
cursos, con harta frecuencia necesarios. Pueden
los gobiernos hasta encargarse hasta cierta época
de la educacién del artista, v la gloria de ellos
es gastar mucho, aun cuando se recoja menos de
lo sembrado. Aecaso valga mas ayudar sin resulta-
do brillante & veinte sujetos mediocres que olvi-
dar 4 uno solotalento. Pero téngase en cuenta que
el cultivo supone el germen. A esta pregunta:
¢Cdémo alcanzar en Francia la perfeccién de la
escultura griega? Emeric David contesta: «El le-
gislador es quien debe realizar ese prodigio.»
Conformes, respondemos nosotros; mas con una
4
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condicién, v es la siguiente: serd menester que el
legislador haya encortrado en Francia el genio
plastico, el clima, las costumbres v el antropomor-
fismo religioso de Grecia. Ahora bien: sexiste esa
condicion? ;Quién se atreverd 4 sostener que si?
Mas todavia: ;quién se atrevera 4 lamentarlo? En
la ausencia deesos elementos, la solucion con que
se nos brinda, ;no es una pura ilusién? No deci-
damos todavia y pasemos al examen de la causas
técnicas y filos6ficas de la destreza de los escul-
tores griegos.



IT

Al principio de la segunda parte de su obra
recuerda Emeric David que en Grecia no habia
escuela pablica y gratuita de bellas artes, y que
cada alumno pagaba 4 su maestro, y luego afade
que aquellos hombres juicivsos profesaban la ma-
xima de que las lecciones que se compran valen
mas que las lecciones que se reciben gratuita-
mente del Estado. El pasaje del Protagoras de
Platén, citado en apoyo de esta tesis, no prueba
que fuera tal la maxima de aquellos hombres
juiciosos; era simplemente una costumbre. En
aquel venturoso clima, donde aun hoy se puede
vivir con un pedazo de pan y algunas aceitunas,
donde se duerme en invierno en una tarima y en
verano al cielo rase, delante de la puerta donde
los ancianos, mas robustos que sus descendientes
actuales, iban descalzos cuando eran pobres, la
vida era facil; y como la madre naturaleza hacia
para todo el mundo lo que no hace por nadie en
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nuestras latitudes, los artistas llegaban, sin gran-
des esfuerzos, a pagar un aprendizaje. No se dice
si estas lecciones eran caras, pero es licito po-
nerlo en duda. Mas de un maestro generoso debié
admitir gratuitamente en su taller 4 tal mozuelo,
rico en esperanzas, pero pobrisimo de recursos.
Ninguna consecuencia fundamental puede dedu-
cirse de esa falta de escuelas piblicas. Y lorepe.
tiremos una vez mas: las escuelas puablicas no
engendran el talento, aunque fuera por demis
extrafio sentar el principio de que necesariamen-
te lo extravian y bastardean.

Iba, pues, 4 instruirse el joven escultor gricgo,
Platon nos lo dice, 4 los talleres de Fidias y Po-
licleto, y' pagaba sus lecciones; pero ¢qué aprendia
con los maestros? En este punto los antiguos
nos han dejado pocos detalles, y el apetito ar-
queoldgico, tan aguzado en nuestros dias, se ve
reducido 4 saciarse con conjeturas. Una cuestion
muy dilucidada es la de saber si los artistas grie-
gos estudiaban anatomia. Emeric David ni siquie-
ra lo pone en duda; nada mas que la hermosura
de las estatuas antiguas le basta para resolver la
dificultad. Los textos tendrian aqui suma impor-
tancia, y los que se ha logrado reunir no parecen
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decistvos. Karl Sprengel (1) no cree que los pri-
meros ensayos de diseccion remonten mas alto
que la época de Aristoteles. Segan otros, el pro-
pio Galeno no disec6 mds que monos y perros,
concluyendo por analogia de la estructura de estos
animales a la del hombre. Hipodcratés, segin
Pausanias, deposito un esqueleto de bronce en el
templo de Delfos; pero nada prueba que el mode-
lo de esta extrana estatua fuera el andamiaje
huesoso de un hombre disecado.

Por otra parte, sabsm)s de una manera indu-
dable, que entre los griegos el culto de los muer-
tos, fueran 6 no extranjeros, amigos ¢ enemigos,
era muy grande, tan grande, que se castigaba 4
quien, por resentimiento 6 por odio, negaba se-
pultura 4 su enemigo difuul:o, y también que en
Atenas habia una ley que ‘ordenaba enterrar al
cadaver que cualquiera encontrase en su camino,
y por ultimo, que solo los més degradados é in-
fames dejaban esta ley incumplida. Pues bien;
supongamos que los griegos fueran menos meti-
culosos'que los contempordneos de Andrés Vesa-
lio, y que cerraran los ojos ante las operacio-

(1) Ensu Historia de la medicina, 1821,
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nes anatémicas de Hipdcrates; aun en ese caso
ha'ria que demostrar todavia que Agéladas,
Fidias, Policleto, Escopas y sus discipulos goza-
ron de idéntica tolerancia. Sentarase, entonces,
que el Teseo 6 el Hércules del Partendn revelan
ciencia profunda; mas recordemos que los escri-
tores ni siquiera hablan de modelos masculinos,
y menos todavia de es2 modelo especial y tan fitil
que en las escuelas se nombra el desollado; recor -
demos las lecciones de anatomia viva, mil veces
repetidas y en movimiento que ofrecian la gim-
nasia, los juegos, los banos publicos, y admitire-
mos con Ottfrido Miiller que el escultor griego,
conociendo admirablemente el exterior, pudo pres-
cindir de estudiar el interior mediante la disec-
ciong el artista moderno, por el contrario, se ve
obligado 4 completar, mediante el analisis de los
tejidos, su ciencia en lo que la vista muestra, la
cual es siempre mds imperfecta y limitada que la
de los griegos.

El estudio atento del cuerpe vivo comenzo
pronto é hizo grandes progresos muy luego. Los
escultores griegos redujéronse en este punto en
los comienzos & las estatuas icénicas de atletas
vencedores, 4 los cuales habian aquéllas de re-
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presentar con exactitud rigurosa cuanto al pare-
<ido y a las proporciones. Toda estatua mayor que
el modelo era destruida por orden de los jueces
supremos de los juegos llamados fielenodices. Esta
demostrado que estas primeras estatuas no tenian
mucho parecido ni hermosura, pero los procedi-
mientos de medida aplicados al cuerpo humano,
sin duda fueron desde entonces adoptades. Acaso
fuese este el arigen de los canones 6 estatuas que
servian de guia v de tipo reguiador en la practi-
ca. Los ecinones no perjudican sino a los que de
ellos abusan. Antes de maldecirlos como una pla-
ga, O de respetarlos cual ley inviolable, conviene
decir el uso que de ellos hacian les escultores
griegos. Presentaban estos ejemplares, la figura
humana con su regularidad abstracta y sus pro-
porciones mas constantes, fijadas segunun cileulo
atinado. Luciano lo da 4 entender asi en su re-
trato del danzador perfecto. «En punto al cuerpo,
dice, ha de representirmelo conforme al modelo
de Policleto, es decir, de una estatura que no sea
ni demasiado grande y gigantesca, ni demasiado
pequefia que parezca la de un enano; le apetezeo
<le una proporcion exacta y justa, ni muy Srueso,
porque esto va contra la emocién estética, ni tan
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flaco que parezca un esqueleto 6 un caddver.»
Era, pues, el canon una manera de justo medio,
6, si se quiere, una especie de academia correcta,
mediante la cual la experiencia y la razon de un
maestro marcaban los limites de los cuales el ar-
tista no habia de extraviarse; mas nunca fueron
una cadena, ni siquiera una barrera. Era el pue-
blo griego libre en extremo para soportar ningin
yugo, y mucho menos uno cuyo peso le hubiera
aplastado. La inspiracion, el gusto, los preceptos
de la naturaleza y la diversidad de caracteres
que expresar, modificaron los canones. El de Lisi-
po no era ya el de Policleto, y ninguno de los dos
impidieron que los artistas dieran 4 la infan-
cia, 4 la adolescencia, a la juventud, 4 la edad
madura, 4 los dioses, & las diosas, a los atletas y
4 los hermafroditas las proporciones y formas
exigidas por el cardcter O por la edad. Si el arte
griego hubiera sido esclavo de los canones, como
la ignorancia a veces ha supuesto, después de
una generacion de artistas eminentes hubiéranse
conformado los siguientes con reproducir sus
obras por la copia 6 el moldaje, v diez siglos an-
tes habria existido un arte bizantino. En lugar de
monotonia y de frialdad semejantes, jcuanta va-
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riedad y cuanta vida diversificadas hasta en las
representaciones de una sola divinidad! Contad
los Jupiter y las Venus que se asemejan y difieren
juntamente. Pero si el arte griego hubiera menos-
preciado los canones; es decir, las reglas de la
proporcién y el freno de la medida, sus obras no
téndrian ese aspecto de belleza permanente y sin
fecha en que la humanidad reconocia y admiraba
la imagen de su perfeccion fisica.

Emeric David tiene, pues, razén al no reprobar
los canones y también al pensar que la escultura
oriega debi6 4 sus modelos cldsicos una parte de
su perfeccion. Las péginas en que se ocupa en
ese asunto delicado son las mejores de su obra;
pero al propio tiempo que alienta 4 los griegos
por haber sabido consultar estos tipos abstractos,
dice, 6 mejor, repite hasta la saciedad, que el
arte griego desde el primer instante de su vigor
hasta el momento de su decadencia tuvo por regla
invariable la imitacién, la fiel reproduccion de la
naturaleza. ;Como concilia esas dos proposiciones,
de las cuales una es el regocijo y otra el horror
al realismo? Mientras se vanagloria' de haberlos.
conciliado, no cesa de sacrificar la doctrina es-
tética de la imitaciéon pura 4 una doctrina mas
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elevada 'y més verdadera, Anuncia que los grie-
g0s no se inspiraron nunca en escultura sino
ante el espectaculo de la naturaleza, y las razones
que acumula prueban que; aquellos artistas nun-
ca se conformaron con el solo testimonio de sus
0jos. Esta es la ocasion mas apropiada para poner
en evidencia la contradiccidn de Emeric David,
la cual se encuentra en el fondo de la mayor parte
de las teorias de nuestros supuestos realistas.

Si hay hoy una verdad dzfinitivamente probaca
en la historia del arte es la que prueba que los ar-
tistas griegos, habiendo tenide que representar
dioses desde los comienzos y én la persona plis-
tica de éstos facultades sobrehumanas, viéronse
llevados & ennoblecer el cuerpo del hombre, bus-
cando de él el tipo mas perfecto, i fin de que el
signo expresivo fuera en lo posible digno del ca-
racter representado.

Dejemos 4 un lado, en este punto, el parecer
de los filésolos, 4 quienes tantos espiritus se incli-
nan & considerar como sospechosos. Contentémo-
nos, por ahora, con eir i Geethe en sus Conver-
saciones con Eckermann. Goethe es hoy consultado
v considerado como un ordculo en cuestiones de
estética. «El que pretende realizar algo gran-
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de, dice, ha de haber llevado su desenvolvimien-
to interior & tal punto que, como los griegos, sea
capaz de elevar la realidad restringida de la na-
turaleza al nivel de su espiritu, con el fin de ser
asi capaz de construir una realidad de aquello
que en la naturaleza, sea por debilidad intima,
sea por obsticulo exterior, qued6 en estado de
intencidn.n Esta fué la opinion de Winckelmann,
la de Mengs v la de Lessing, y también la de Vi-
tet, Gustavo Planche y Beul2, sin citar mas por
omitir 4 los filésofos de profesion. Sin negar la
evidencia no hubiera podido afirmar Emeric Da-
vid que los escultores griegos elaboraron los cuer-
pos de sus dioses copiandolos servilmente de hom-
bres y mujeres, ni siquiera de los mas hermosos
de su época. Confiesa, pues, sin calcular el alcan-
ce de tal confesion ingenua, que los dioses no hu-
bieran sido tales para los griegos si los cuerpos
de aguéllos no hubieran ofrecido «modelos aca-
bados de fuerza, de flexibilidad, de grandeza, de
majestad y de hermosuran; pero anade al punto
que estos escultores no buscaron nunca sus mo-
delos fuera de la naturaleza, y que siempre los ar-

tistas se aplicaron 4 escoger. «JGvenes artistas,

exclama con palabras ardientes y entusidsticas,
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elegid las formas mas perfectas; la ciencia y el
buen gusto pueden trocar un modelo ordinario en
acabado; mostrad 4 los siglos venideros el hom-
bre de la naturaleza, el hombre de la eternidad.»
Elegir en buen hora precisa grandemente, y has-
ta los realistas mas furibundos eligen a pesar suyo
6 & sabiendas; pero de la palabra y de la cosa sig-
nificada derivan consecuencias que estin e€n con-
tradiccion notoria con la teoria de la pura imita-
cion. Elegir entre las formas de la naturaleza,
adoptar una y desechar otra, vale tanto como
coustituirse en juez de ella y colocarse por cima,
y si los griegos escogieron y entresacaron, si
juzgaron la naturaleza fué porque la dominaron y
porque llamaron en ayuda de su genio facultades
distintas de las de la vision,

[l autor de las Investivacionss sobre el arte es-
tatuario no advierte esta consecuencia de su idea-
lismo inconsciente. En apoyo de su teoria de lo
hermoso visible, y contra la de lo bello ideal
concebido 6 4 lo menos reconocido por la ra-
zOm, invoca la autoridad de Platén, la mas ines-
perada, seguramente. Nuestro autor se permite
con el texto de La Repiblica, y con otros dialo-
gos del discipulo de Sdcrates toda suerte de li-
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bertades filologicas; y no es que atribuya 4 Platon
la famosa formula de que lo bello es el esplendor de
lo verdadero; reservado estaba 4 otros el achacar
gratuitamente 4 Platén esas palabras que nun-
ca escribio, que ni siquiera entran en el espi.
ritu de su sistema y que tantisimas gentes se pa-
san de mano en mano sin preocuparse para nada
de buscar el origen de ellas. No por via de adi-
ci6n, sino 4 modo de interpretacion, modifica
Emeric David la estética platoniana. El comenta-
rio que suministra se apoya en un contrasentido
monumental, «En el sistema de Platon, escribe,
las formas adecuadas & los diversos cuerpos ha-
bian existido antes que el mundo visible. Todas
las ideas, es decir, los eternos modelos de todas
las cosas permanecian en la inteligencia divina
antes de la creacion... Platén fué quien primero
empled la palabra idea, formandola de édw, yo
veo... Si los griegos, por consiguiente, hubieran
asociado la palabra ideal a la palabra hermosa,
aquella, cuya etimologia queda apuntada y cuya
significacion es yo Veo, la frase bello ideal, segiin
las opiniones de los griegos acerca de la imitacion
de la naturaleza, hubiera significado lo bello que
se veia 6 que hubiera podido verse, lo bello visi-
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ble.» Imposible parece juzgar con mayor aplomo
lo que va contra la verdad. No hay para qué ex-
poner aqui la teorfa de las ideas de Platén; diluci-
dadas de mano maestra se hallatdn en M. Cou-
sin, en varios pasajes de sus obras. El excelente
libro de M. Pablo Janet sobre la dialéctica de
Platon y la de Hegel contiene también una expo-
sicién lucida y casi definitiva. Limitémonos 4 co-
piar algunas lineas de Quatremére de Quincy, el
autor ilustre del Jiipiter olimpico, un verdadero
artista filosofo que consagré una obra entera &
refutar el increible error de Emeric David. «En
vano, escribe el autor del Ensayo sabre el idzal
en las artes del dibujo, se argumentara atn en pro
de la etimologia griega del verbo édw. ;C6mo no
se sabe que los griegos tenian varias palabras
para expresar la accion mas ¢ menos material de
ver las cosas? Los verbos &dw y 8zrouae eran los
(ue aplicaban particularmente 4 la accion de esa
vista que discierne los objetos corporales y exte-
riores. Los léxicos dan fe de ello, y nos ensefian,
ademis, que el verbo éd« significaba mas concre-
tamente lo que se llama ver con los ojos del espi-
ritu, aplicandose 4 la intuicién interior y metafi-
sica.n Y es precisamente esta intuicién interior’
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provocada por los ojos, pero diferénte de la vista,
la que ha negado Emeric David por no haber sa-
bido discernirla de la teorfa platénica ni en su
propio entendimiento.

Y sin embargo, estaba dotado de esa facultad
exquisita, como tantos otros que 4 diario la em-
plean, aun cuando de ella se burlen, tan luego
como los filosofos la nombran. Su libro es 4 la par
afirmacion y negacion flagrante de lo que deci-
mos. Si esa facultad no es nula 6 sino existe, ;dén-
de aprendio Emeric David «que la hermosura del
cuerpo humano consiste en su perfecta semejan-
za con el ejemplar original que la naturaleza se
procurd por modelo, y que la propia naturaleza
representa en sus producciones cuantas veces
sus medios obran con libertad cabal?» Una de
dos; 6 el ejemplar existe en la naturaleza, y en
este caso, vo debo poseer, para hablar de é€l, la
facultad de discernir en medio de tantas imper-
fecciones como le rodean, ¢ el ejemplar no existe
en lugar ninguno de la realidad, y en este caso
aquellos que lo definen con tanta exactitud, no
pueden haberlo advertido sino en lo méas recon-
(ito de su pensamiento. En ambos casos, 6 por
ambos caminos se llega al idealismo. :A qué,
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pues, disfrazar & Platén, poniéndole 4 la altura
de un discipulo de Condillac? ;Por qué enaltecer
enfaticamente 4 aquellos griegos, mas «sencillos
que nosotrosy, que colocaban la verdad antes del
ideal, para acabar proponiendo 4 los artistas jo-
venes seis reglas, tres de las cuales significan la
necesidad de agrandar y rectificar la naturaleza,
0 lo que es lo mismo, imponer el ideal 4 la reali-
dad? Estas inconsecuencias, de buena fe realiza-
das, denuncian un espiritu en el cual la sagaci-
dad del historiador y la profundidad del fil6sofo
no igualan 4 la sensibilidad del artista. Mejor
informado de los hechos y de las doctrinas, y de
la relacion de unos y otras, Emeric David hubie-
ra comprendido que el pensamiento siempre fijo
en el ideal, ejercid en el desarrollo de la plastica
griega una influencia decisiva. ;Acaso explicd
mejor el pasado menos remoto de la escultura?
JEntrevi6 mas claramente las condiciones de sus
progresos en lo venidero? ;Puede, sin restriccio-
nes, quedar en pie su respuesta 4 la pregunta que
se le hizo? Ahora vamos 4 examinar ambos ex-

tremos.
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«Creo que nada sucede dos veces del propio
modo. Las causas antiguas 6 modernas que hicie-
ron florecer las artes, no puedenreaparecer. Otras'
causas surgiran.» Esto escribia el prudente Qua-
tremcre de Quincy en 1796, poco tiempo antes
de la apertura del concurso en que fué premiada
la obra de Emeric David. Expresan aquellas pa-
labras una ley de la historia dzl arte que el arte
y la critica desconoeieron muchas veces, perc
nunca impunemente. En efecto, en todas las épo-
cas dichosas y florecientss, cada arte es fecundo
mediante el empleade idénticos procedimientos
técnicos y practicos; por virtud de los mismos
alientos y honores que & competencia le prodigan
elgusto pablico y losgobiernos, por igual inclina-
cion 4 expresar lo que el alma humana experi-
menta con mayor elevacion y nobleza. Esta es la
explicacion de las analogias que el arte ofrece en
épocas diferentes; mas también hay que s&:ﬁtﬁr
que cada vez que vuelve 4 la vida, une a sprpr_én-—

5
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dentes analogias diferencias que son todavia mas
peregrinas. Miguel Angel no es Fidias, Juan
Goujon tampoco es Fidias, ni Miguel Angel y
Puget en nada se asemejan tampoco a sus prede-
cesores. ;Por qué estos caracteres tan profunda-
mente distintos de genios y obras? Quatremeére de
Quincy contesta por nosotros ql.fe nada acontece
dos veces del propio modo, y que ciertas causas
mueren, por decirlo asi, arrastrando con ellas el
germen de sus efectos. El retorno delas causas in-
destructibles y generales informa de las seme-
janzas en el pasado, y siesa repeticion es posible
todavia, licito es aguardar del porvenir un per-
feccionamiento que rivalice con el antiguo; pero
las causas nacionales, locales y esencialmente
privativas, procuran a su vez el secreto de las
desemejanzas, y si esas causas desaparecieron
para-siempre, tal desaparicién elabora la razén
de’ fas variaciones sucesivas del arte, alejando
esperanzas quiméricas de los espiritus mas gene-
ros0s y menos pesimistas.

Algunos ejemplos sacados de la historia de la
escultura moderna mostraran la imposibilidad de
explicar claramente las vicisitudes de la misma si
se prescinde de las causas esenciales, para siem-
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pre desaparecidas, de la perfeccion de este arte
entre los griegos.

Si como Emeric David empezamos por sentar
«que la religién de los griegos no impulsa 4 los
artistas 4 comunicar 4 los dioses una belleza so-
brenatural»; si nos persuadimos de que iguales
causas hicieron ilorecer las artes griegas en la an-
tigiiedad, que en Florencia, bajo los Médicis; ha-
bremos llevado las semejanzas 4 su origen apa-
rente O real; pero al instante surgiran las dife-
rencias, Dice Vasari que Lorenzo de Meédicis ad-
virtié que en su época habia en Florencia menes
estatuarios diestros que pintores habilisimos.
«Cosa en verdad natural, se dird, puesto que
aquellos artistas tenian menos trabajo. Los flo-
rentinos, como eran temerosos y malicipsos, no
elevaban monumentos 4 los grandas hombres, se
mostraban avaros de recompensas y honores y
sustrajeron a los estatuarios aquella suma de tra-
bajo que' suscitaba la emulacion entre los grie-
gos.» Aun admitiendo este razonamiento como
bueno, cabe todavia preguntar si el mismo celo é
idéntica parsimonia para con los artistas hubiera
podido acarrear en (fi-re'c'ia la escasez de esculto-
res. Ahora bien, ;quién no descubré al iustante
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que la religion griega, con su dogma plastico de
la belleza corporal de sus dioses, con su amor
hacia los idolos, habria suscitado legiones de es
cultores, engendrado miriadas de estatuas y ani-
quilado todos los sentimientos hostiles que hu-
bieran intentado oponerse 4 tan irresistible as-
cendiente? Menester es conceder también que
Miguel Angel, el mas sabio.de los estatuarios mos
dernos, 4 la vez que el mas diestro de los dibu-~
jantes, no igualé a los escultores griegos. No
combatiremos. este parecer, que es el nuestro.
Cierto que aquel genio vigoroso que creaba gi-
gantes de imponente aspecto con actitudes alti-
vas que sobrecogen, no acerté & darles aquella
feliz proporcion de formas, aquella flor impreg-
nada de naturalidad y sencillez, que el cincel
griego parece haber encontrado sin buscarlos.
Lamentan muchos, con razén, que algunas de
sus estatuas, aun cuando sean testimonio fiel de
un arte poderoso, como el Dia y la Noche, por
ejemplo, se encuentren desprovistas de aquel in-
terés que provocan una. significacién y una ex-
presion determinadas; pero estos defectos no hay
manera de achacarlos 4 la avaricia del pablies ni
4 la indiferencia del estado. En sentir de algunos

)
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criticos, el abusode la anatomia fué lo que ex-
travid & los escultores florentinos; no se advierte
en sus estatuas aquella verdad que nos penetra;
v €l arte, dominado por la ciencia, nos ha oculta-
o con un velo suficientemente adecuado los mis-
culos contadisimos de aquellos cuerpos de mir-
mol. Sea lo gue esos censores sostienen, pero esa
explicacién ha menester de comentario, €l cual, &
nuestro modo de ver, es ¢l siguiente: qus la ana-
tomia, 4 mis de engendrar una inclinacion inmo-
derada & s=fialar excesivamente el interior, es
impotente para hacer palpable aquella flur de
vida fisica que el traje guardaba en los florenti-
nos, mientras que los escultores griegos, con solo
abrir los ojos, la. recogian en el gimnasio, en los
juegos olimpicos y en todas pai'tes. Cuanto 4 la
insuficiente significacion de las figuras alegéri-
cas, sabido es que constituye un vicio de origen,
- ¢l cual los recursos del genio alcanzan & veces @
atenuar, sin legar nunca & que desaparezcan, No
comparemos las estatuas alegdricas de los moder-
nos con los dioses griegos, los cuales no eran
abstracciones, sino que habian vivido una exis-
tencia real; se crefa en su existencia, 6 se habia
creido, se los amaba, recibian preces y eran te-
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midos; eran alguien para el artista y para el pt

blico, representaban algo y mdas que algo: algo
divino y perfecto que todos conocian y que a
todos interesaba. Su paso nos ha dejado tan
profundas huellas, su historia esta diseminada de
tal suerte, que nosotros mismos, desengaiiados é
indevotos, sabemos distinguirlos y saludarlos por
sus nombres. Iban acompaniados muchas veces,
hasta en las representaciones del arte, de perso-
najes alegiricos, cuyo caracter era menos sena-
lado. Y sin embargo, estos seres de naturaleza
abstracta estaban asociados 4 los griegos intima-
mente, los cuales participaban asi 4 su realidad
mitoldgica. A la verdad, ;qué han de decirnos las
imagenes ue se llaman el Dia ¢ la Noche, ¢l Co-
mercio 0 la Industria, la Legislacion 6 la Fuerza?
El artista que no es duenio de elegir su asunto es
bien digno de compasion cuando se ve obligado 4
infundir el aliento y la vida 4 semejantes simu-
lacros. Para que 4 nosotros nos atraigan y nos
interesen, una hermosura analoga 4 las obras de
los artistas antiguos no serd demasiada. En con-
clusion, si ni siquiera el propio Miguel Angel
pudo arrancar & los maestros griegos la llama
con que animaban sus mérmoles; si el cuerpo hu-



LEVIEQUE 7t

mano no le fué suficientemente revelado, ;quién
entre los modernos, nacidos ¢ por nacer, alcanza-
ra nuncaen su totalidad el lenguaje de la plastica?
¢Quién lo hallara en toda su pureza majestuosa,
penetrante y elocuente?

Tan celosos somos como el que mas por la glo-
ria de nuestro pais, y en modo alguno intentare-
mos desposeer de su corona a nuestros artistas de
los siglos de Francisco I y Luis XIV. Las nobles
paginas de M. Victor Cousin sobre la grandeza
del arte francés, fijas estin en nuestra memo-
ria y las suscribimos de buen grado; perc el
ilustre autor del libro sobre Lo Verdadevo, lo Bello
y lo Bueno, no suscribiria seguramente, sin mul-
titud de restricciones y reservas, un juicio como
éste: Los favores de nuestros reyes fueron evi-
dentemente la causa del progreso de nuestros
estatuarios. Es evidente que los errores del gobier-
no y las circunstancias en que nuestros artistas
han vivido, comparados con los griegos, son la
causa particular de nuestra inferioridad. Quien-
quiera que asi se exprese, substituye la causa
exterior y concurrente 4 la causa intima y fecun-
da. El genio francés tiene cualidades propias que
pudieran ser secundadas, las cuales los gobiernos
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éran incapaces de crear ni de destruir. La Fon-
taine imita 4 Esopo, 4 Fedro v 4 los escritores de
la Edad Media; hace que los olvidemos, y es un
excelente fabulista. Moliére imita 4 Plauto en el
Anfitrion y en el Avaro, y le vence. Corneille v
Racine nos dejaron bellszas que en vano busca-
riamos en la tragedia antigua. En Pascal vemos
trist szis de una elocuencia desoladora v sublime;
ifmagina terribles, sombrios relampagos de escep
ticismo, una poesia, en fin, que la antigiiedad
griega nisiquiera vislumbraba. Lesuer y Poussin,
tfue ‘eran cristianos y muy franceses, engendran
obras originales. Pero las cosas cambian de as-
pacto cuando 4 la escultura convertimos la mi-
rada. Considerad fiuestros mejores, mas diestros

y valientes estatuarios: ;Sobrepujaron 4 los maes-

tros griegos? ¢Renovaron la escultura antigua?

JContribuyeron & ella’ con alge nuevo? :La res
Juvenecieron al imitarla? No lo hicieron asf,ni

estavo en sus manos hacerlo. En la repre-
sentacién, de los ‘dioses, de los atletas, de las
ninfas; en el bajo relieve, én el retrato en pie 6 en
busto, en los trabajos decprativos de los sepulcros

R I v . = N
.Y ‘de los palacios, sus facultades eminentes 6 ex-

quisitas s¢lo sirvieron 4 demostrar la nativa infe-
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rioridad irremediable de la plastica moderna. El
alma de los escultores griegos y el foco de donde
sacaba su luz fué su admiracién por divinidades
revestidas de bellezas visibles; y esos dioses aca-
haren para siempre. '

De esta suerte, lo que no pudieron realizar el
Renacimiento ni el siglo de Luis XIV, queria al-
canzarlo del porvenir, y sefialadamente de la in+
tervencion del Estado, un escritor relativamente
instruido, personificador de opiniones que le so*
breviven, sin querer tener en cuenta la diferen-
cia'de costumbres, de creencias y de ‘espiritus.
Tal es hoy todavia el error de aquellos que se
obstinar en acariciar grandes' esperanzas de la
intervencion de la autoridad politica, quienes
cierran 4 sabiendas los 0 os 4 1a luz. No hay di-
ficultad que los desamine; para todas hallan pa-
palabras prestas. El gusto pablico cambia, se ex-
travia, se trueca en indiferente y es muy dificil
formarlo. Culpa es todo de los gobiernos,—con-
testan—; que el legislador ponga remedio, que
ilustre el gusto general. Y el gusto del legis-
lador—respondemos nosotros—, ;quien lo for-
‘mara y lo ilustrard, si el arte-de que se tra.
ta no es fruto natural del pais mismo? ;Como-



74 EL ESPIRITUALISMO EX EL ARTE

saldremos dz ese circulo en cuyo derredor gi
ramos?

Hasta los excelentes consejos que Emeric Da-
vid endereza 4 los artistas, dictados por su amigo
el escultor Giraud, denuncian la falsedad de se-
mejante sistema, condenando lo que hay de exa-
gerado en esperanzas tales. Al estadio de la ana-
tomia y ael modeio vivo quiere David que se
agregue el modelo antiguo: «QOue lo antiguo sirva
de término medio entre la naturaleza disecada y
la naturaleza viva.» Es lo antiguo una traduccion
admirable; mediante su ayuda llegan 4 reconocer-
se las bellezas del original. En efecto, nada mas
cierto; pero esa imposibilidad en que yacemos de
llegar hasta el original con el original solamente,
sin €l concurso de la antigua traduccion y del
comentario anatomico, ¢no nos advierte que nos-
otros no seremos mas que discipulos, y que los
griegos seran los maestros? Se nos aconseja que
estudiemos las actitudes griegas 4 fin de que nos
amaneremos y para que alcancemos efectos y
movimientos naturales. Nada digamos en contra.
Sin embargo, hay en esto algun peligro y alguna
dificultad: consiste el mal en caer en la imitacién
de lo antiguo, si nos limitamos 4 las actitudes que
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éste nos ha legado, haciéndonos ser copistas; y la
dificultad estriba en que, si buscamos otras acti-
tudes, el traductor griego sera mudo, y el origi-
nal moderno, 6 sea el modelo, no nos ofrecera
sino posturas libres y ficiles, las cuales aprendia
de sus conciudadanos el artista griego, quienes
eran atletas como él, y quienes, como él, pisaban
desnudos la arena é iban medio desnudos por
los caminos. Se nos ordena que nos desposeamos
«del obstaculo consiguiente 4 un traje efimero»,
que no seamos los copistas del sastre ni «del za-
patero», y hasta se nos llega & afirmar que para
los ropajes, los modelos no nos faltan tampoco,
como al escultor de la Parca del Pante6n 6 al de
las Musas. {Extrano error en verdad! Era el ropaje
una parte del traje griego, quienes con toda na-
turalidad lo llevaban, se lo echaban al hombro y
se lo colocaban en la cabeza 6 lo dejaban caer al
costado, segun les acomodaba. Instintivamente
lo llevaban con gracia 6 se envolvian en €l con
majestad. Nosotros carecemos, é igualmente
nuestros modelos, de esa costumbre é instinto.
Son muy raros los actores que supieron llevar
€l traje griego, y el hecho es tan poco frecuen-
te, que se enaltecia en la Raquel como una
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parte de su talento de tragica y de artista. A al-
gune, muy distinguido, hemos visto déndose ratos
perversos, y sin resultads favorable, por arreglar
naturalmente los ropajes 4 un modelo, de fijo tan
inteligente como ciertos caballeros del friso de las
Panateneas. El arte, que se ha esforzado buscan-
do la naturaleza, es incapaz de luchar sin des-
ventaja con el arte que la naturaleza misma en-
cuentra, Finalments, para no citar mas que la al-
tima recomendacion, se invita juiciosamente al
‘esculfor 4 expresar el alma v Tas costumbies del
alma mejor que las pasiones, v las-costumbres
puras mejor que los sentimientos extraviados. Se
le exhorta 4 que evite las situaciones violentas y
las crisis convulsivas, en'las cuales la belleza se
desvanece. Exigese, en otros términos, una es-
cultura espiritualista: ¢l deseo es noble y digne
de ser penetrado, Socrates y Platén hablaban
igual lenguaje, y fueron compr endidos, o. por
mejor decir, los artistas griegos se adelantaron
en este punt» 4 la ensenanza de los filosofos. Los
amateurs, que se obstinan en pretender que alas
estatuds griegas les falta expresion, & séloex-
‘presan la ‘feliz plenitud de la vida fisica, atesti-
guan solo lo poco preparados que estin nuestros
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ojos 4 distinguir las significaciones mualtiples del
arte plastico. No es el semblante el 6érgano com-
pleto y particular de la escultura, ni siquiera la
fisonomia ayudada por el gesto: es el cuerpo
humano entzro y visible, desnudo, por consiguien-
te, & cubiertode ropajes, que denuncian, mejor
que velan, sus menores inflexiones. Los esculto-

gs griegos, que: lo sabian, se guardaban de con-
centrar la expresion tnicamente en la fisonomia;
extendian el alma en todo el cuerpo, el cual se
trocaba asi—y’ p&rdtﬁlnésenos— en fisondmia ¥
rbstrq en toda su extension. He aqui como sin
sacar de quicio la expresién de las cabezas, v
dejando su hermosura 4 los rasgos de su fiso-
nomiz, modelaban personajes tan vivos que pa-
recen estar hablando. De igral sﬁ&rtﬁ:, también
hasta cuando la cabeza falta, es facil de descu-
brir el designio general del artista, contemplando
solo los restos que el tiempo respeté. Pengamos
como ejemplo de nuestro aserto El nisio del dna-
de; vy hagamos abstraccién de la parte superior
del grupo, que es moderna: ;no es verdad que las
piernas y los muslos de aquel nifio encantador,
unidos al cuerpo del animal, declaran con preci-
sidn pasmosa cémo es la lucha entablada y cudl
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de los dos vencera? La Polimnia, del Louvre, de
la cual quedaba solo igualmente la parte inferior;
el Jliso, del Partenoén; el Torso, de Belvedere, nos
procurarian argumentos sobrados para observa-
ciones analogas, y no es posible esperar que los
modernos, 4 cuyos ojos tan rara vez se ofrece el
espectiaculo integro de la persona fisica del hom-
bre, lleguen jamas a alcanzar aquella perfeccién
dé la escultura antigua, considerada como la ex-
presion del alma por medio de todo el cuerpo,
desnudo ¢ idealmente hermoso. Las causas reli-
giosas, locales y fisicas que engendraron aquella
perfeccion, desaparecieron para siempre. Nila
magnificencia de los gobiernos, ni la cordura de
los legisladores, ni ningtin poder humano procu-
rardnnos energias innatas y fecundas. Vale mas
la verdad algo triste que la ilusion sonriente, pero
peligrosa. ;Quiere esto decir, sin embargo, que
séa menester renuncidr a la estatuaria, que nues-
tros artistas tengan que romper sus bocetos, arro-
jar el cincel y desertar de sus talleres? ;Aca-

so la esecultura no sera en lo sucesivo més que

una especie de arte escoldstico, emeaminado a
procurar la inteligencia de lo antiguo, como los

versos latinos ensenan 4 los alumnos de nuestros

sl
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liceos 4 penetrarse mejor de la poesia de Virgilio
y Ovidio? En manera alguna.

Nosotros somos modernos y no antiguos; fran-
ceses, y no griegos ni romanos. Aceptemos, cua-
les son, nuestra naturaleza y nuestro genio; bus-
quemos hasta qué punto y en qué condiciones la
escultura es susceptible entre nosotros de alcan- {
zar un caracter nuevo, es decir, francés y nacio-
nal. Lo que parece probado desde luego es que
la escultura religiosa no tiene un gran porvenir.
Cuando ha reproducido 4 nuestros grandes hom-
bres, 6 ciertos episodios de nuestros fastos mili-
tares y politicos, entonces es cuando la estatuaria
ha encontrado la inspiracion verdadera, el acen-
to sincero, la forma expresiva; también entonces
es cuando ha conmovido el sentimiento publico.
Para conmovernos debe’ ¢l artista conmoverse;
para que su obra nos interese debe interesarse él
mismo; las glorias de nuestro pais, sus hombres
célebres y beneficiosos tienen mdas probabilidad
de conmover al artista y & nosotros mismos que
¢l encuentro de Didgenes con Alejandro 6 cual-
quiera otro asunto griego ¢ mitolégico. La re-
presentacion escultorica de nuestros conciudada-
nos mas ilustres, sea en medallon, en busto 6 ae
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pie; colocada en nuestros'salones privados 6 pi-
Llicos, en nuestras plazas, en las sepulturas don-
de yacen, en derredor ¢ dentro de los monumen:
tos y los palacios, ,.:nol es uno de los objetos mas
dignos de la estatuaria actual? El arte, siguiendo
ese camino, ;tropezard fatalmente con el escollo
del realismo? No, en verdad, si comprende su la-
bor y swdshar, Ahora bien; el deber y la labor
de aquel arte historico consistirin en expresar en
los rasgos y en la actitud de cada persona sus fa-
cultades eminentes, su talentos 0 su gznio, su ca

racter intelectual 6:moral; enuna palabra, lo que
le hizo popular ¢ ilustre, todo lo. cual constituye,
hablando con toda propiedad, la parte ideal del,
individuo. Ademds, ese hombre vestia el tra e de
su pais y de su tiempo, que enaltecio. v hasta
ennoblecioy 4 su vez el artista ennoblecera ese
traje & ese manto, esa tozga de magistrado 6 ese
vestido de; saespdote; en su obra suavizara la tela,
ensanchard el plagado y hard sentir en todos los
detalles la vida que oculta la figura. David (d'An-
gers) sobresalié en este género y llegd a ser, asi
puede decirse, el escultor nacional de Francia.

- Noes eso todo, David empled mis de una vez
con acierio, y emplearon tan felizmente como €l
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aquella misma alegoria vestida & la griega que
tan severamente juzgamos y hasta desechamos.
Veamos lo que de ella puede concluirse. Hay
ideas, abstracciones varias, cuya expresién no
puede vedarse & la escultura sin empobrecer-
la extremadamente. Por otra parte, esas ideas,
por lo mismo que son abstractas y generales,
solicitan una forma general como ellas, pues
es evidente que una forma individual, cualquie-
ra que ésta fuese, las imprimiria un caracter
individual, que naturalmente excluyen; pero la
forma mis general de que la escultura pueda
~ echar mano es ¢l cuerpo dzl hombre desnudo, 6
todo lo mis cubierto de suerte que le dibuje é in-
sinte. De suerte que, para dar forma & las repre-
sentaciones abstractas se ha adoptado el cuerpo
desnudo 6 con ropaje, no precisamente porque la
desnudez 6 cl ropaje sean griegos, sino porgue
son de una significacién plastica completamente
general. Pero acontece que -el hombre degoficio,
que no vive sino de apariencias, y el verdadero
artista emplean aquellos recursos por mode muy
distinto. El primero sale del paso con la habili-
dad ¢ la memoria, y ejecuta la estatua correcta y
nula, & la cual nadie dirigira su mirada. El artis-
6
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ta, por el contrario, comunica & sus tipos genera-
les un aspecto de vida, alma y sentimiento; el ar-
tista los pone en escena y los relaciona con otras
figuras, de las cuales son como el centro y el lazo
de union. Como David (d’Angers) en el frontispi-
cio del Pantedn, anima ideas puras conmovién-
donos ante la contemplacién de Francia, de la
Libertad y de la Historia. Esas mujeres, que no
son, es verdad, tan plasticamente vivas como los
mérmoles del Partendén, son hermosas, sin em-
bargo. Ha habido y hay todavia jueces para apre
ciarlas y amateurs para discernir y gustar. sus
méritos. Bueno es, pues, y apetecible que el arte
contemporaneo las esculpa semejantes; bueno es
asimismo que multiplique entre nosotros obras
puras, s6lidas 6 encantadoras que alimenten el
sentimiento de la belleza apacible, puesto que
constituye para algunos un placer delicioso el
encontrar en el recodo de un jardin un bronce
animd> de Barye, en una biblioteca un expre-
sivo marmol de Simart, y en un museo alguna
ficura de mujer joven a la cual haya comunicado
Pradier la hermosura corporal, sin olvidar dema-
siado el alma.

Pero surge una duda. ;Cudntos experimentan
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entre nosotros placeres tales? ;Cuantos, hasta en
la categoria mas ilustrada, acuden presurosos en
derredor de las obras escultéricas, antiguas o
modernas? En vano intentamos alejar de nuestro
dnimo esa importuna y melancélica idea: vuelve
siempre & nuestro espiritu, porque los hechos a
él Ia llevan constantemente. Desde que Emeric
David escribié sulibro, no han filtado 4 la escul-
tura contemporanea apoyos materiales, lecciones,
trabajo ni recompensas. En la escuela de Roma y
fuera de ella se han formado artistas distingui-
dos, 4 los cuales las demas mnaciones del mundo
no han opuesto ‘temibles rivales. Y sin embargo,
en lo que 4 la estatuaria respecta, jcuil es entre
nosotros el gusto del piblico? ;Cudndo se abren
nuestras exposiciones para que las multitudes las
visiten? Suponiendo igualdad de méritos, js2ri el
pintor 6 el escultor renombrado quien verd su
obra favorecida? En la exposicion de pintura y
escultura de 1863 pudo, con razdn, advertir la
critica una inclinacién mayor d las belas artes.
;Quién hubiera hecho observacion igual viendo
la vasta nave casi desierta? Dicese y se repite
que la escultura es un arte frio, serio, aristocra-
tico, y que para sentir las bellezas de la escultu-
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ra precisa estudio, preparacion y solaz. Por lo
visto se ha olvidado que ese arte era democrati-
co en Atenas, aun antes de las larguezas de Pe-
ricles, Entre nosotros acude el pablico, algunos
dias por lo menos, 4 la exposicion de pintura; en
el teatro son muy disputadas las localidades, y
también, Dios sea alabado, en los conciertos po-
pulares; cuanto 4 las estatuas, muy lejos estin
de disfrutar favor igual... Por todas esas causas
interrogamos al presente con insistencia y sin ol-
vidar objecién alguna; y puesto que la escasa afi-
cion que ha sido preciso consignar no es indife-
rencia absoluta; y como la escultura atn cuenta
con amigos y suscita algunos talentos, bien que
se dirijan al sentimiento nacional, bien hablen
con suficiente elocuencia €l lenguaje que encon-
tré la estatuaria griega, ni queremos ni podemos
alejar de nuestro animo la esperanza. El progre-
so moderno de la escultura, el que ha de comu-
nicarla un sello de originalidad verdadera, de-
pendera del concurso de fuerzas con que hoy
contamos; ahora bien, entre estas fuerzas hay
una poderosisima, que los griegos no tenian, al
menos bajo su forma actual, de la cual precisa
hablar en seguida.
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Esa fuerza es el desarrollo de la estétic, dz2
la filosofia de lo bello, fundamentada en la histo-
ria del arte. Habia en Grecia cierto género de
critica artistica. Existian concursos en que los
artistas se juzgaban mutuamente, exposiciones
pablicas 4 las cuales asistian y donde cada cual
formulaba con libertad cabal sus opiniones. Con-
taba Grecia con los filsofos, quienes aconsejan-
do unas veces a los artistas como Socrates, € in-
troduciendo otras en sus escritys teorfas sobre
las artes y la belleza, como Platon y Aristételes,
éjercian una critica muchas veces eficaz. Sin em-
bargo, este magisterio estaba muy lejos de poseer
los variados conocimientos y los medios de ac-
cion de la critica actual. En la época griega el
pasado del arte era reciente y proximo; era ape-
nas el pasado del arte griego mismo. Ademis ha-
bia entonces muy pocas naciones en que el arte
fuera con acierto cultivado, que pudieran ofrecer
términos de comparacién y ocasiones propicias
para examinar las obras nacionales. Si es que en
realidad existe,—séanoslicito hablarasi,—un cru-
zamiento fecundo en las razas intelectuales, co-
mo hay mejora con la mezcla saludable de las
razas fisicas, tal no ppdo acontecer sino muy tar-
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de en la Grecia antigua, y cuando tuvo lugar, el
pueblo griego, que habia sido el primero por el
genio, otorgd su inteligencia a4 otros pueblos, i
lIos romanos, por ejemplo, sin que ella nada reci-
biera en cambio. Habiendo sido como expresu-
mos las circunstancias en que vivio el mundo an-
tiguo, es facil advertir que la Grecia artista debia
envejecer cada vez mas, sin que ningin cambio
de vida intelectual fresca y nueva prolongara su
madurez O retardara su decrepitud,

:Sucede lo propio-en el mundo moderno y en
particular en Francia? No. Tenemos mds que
los griegos: contamos con el tesoro de una expe-
rienciarica y dilatada y con numerosos medios de
rejuvencecimiento. Nunca mejor que en nuestros
dias se han conocido las époeas del arte; nunca la
corriente de las ideas fué tan amplia como hoy ni
recibil tantas influencias. El pensamiento francss
ha conservado la fuerza de convertir esas fuerzas
vivas en provecho propio, dirigiéndolas a su albe-
drio y mezclindolas con sus propios recursos; li
critica de arte es también una de las energias dzl
pensamientd francés; y sin ningtin génerode duda
una de las mas jovenes, de las mds activas y de
las menos gastadas. Cuando el critico de arte tie-
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ne talento, cuando tiene ciencia y competen-
cia, posee también autoridady se le oye. Entre
la idea pura y elarte que debe expresarla, es
hoy la critica el mediador necesario. Incumbe al
critico transmitir al escultor, mediante una forma
ya mds viva v mis concreta, las aspiraciones de
la inteligencia moderna y, sobre todo, de la inte-
ligencia francesa. El critico de arte no creard el
talento ni el genio, pero puede advertirle, iniciar-
le en las concepciones del espiritu nuevo, menos
faciles de hacer tangibles que las creaciones de
la religion griega. Si la critica de arte puede con-
seguir esto, y nosofros afirmativamente opina-

mos, en sus manos estd devolver a las artes plds-
ticas, no precisamente la gracia nativa de la .es-
cultura griega, sino alguna lozania y mucha ju-,
ventud.

Un resultado esencial que ha de alcanzarse
ante todo es que los artistas. se convenzan dela.
necesidad absoluta en que se encuentran de en-
sanchar el circulo de sus conocimientos, Sin em-
bargo, parece que en nuestro pais se cuenta de-
masiado con los felices vuelos de las naturalezas.
bien dotadas, 4 la vez que se teme para el artista-
el freno de la reflexién y la carga de la ciencia.
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Los griegos, cuyos instintos estéticos eran, de
fijo, mas imperiosos y enérgicos que los nuestros,
no tenian ni aquella confianza exagerada ni tam-
poco nuestra aprension excesiva. Demostrado
estd que en Grecia los artistas cultivaban las cien-
cias, guardandose mucho de menospreciar las
teorias. Fidias, amigo de Anaxagoras, aprendit
de este pensador ilustre & comprender mejor la
grandeza y la hermosura soberana de la inteli-
gencia eterna, causa del movimients del univer-
so. El pintor Parrasio y el estatuario Cliton reci-
bian & Sécrates en sus estudios, y cuando el fil6-
s0fo les decia que expresaran en sus obras las
pasiones ¢ impulsos generosos del alma, seguian
sus consejos, con lo cual salian ganando. Menos
dotados que los contemporaneos de Anaxdgoras
y de Socrates, los artistas franceses no pueden
ser mas ignorantes. Deben, por el contrario, es-
forzarse en ganar mediante la inteligencia, la
instruccion y la ciencia, mejorando asi el instin-
to. Digamos de paso que nuestra pretension no
es imponer 4 la fantasia de los artistas el peso
ahogador de un saber enciclopédico; pero como
los artistas son los hombres llamados 4 exteriori-
zar su propia alma, ;qué mal habria en que la co-
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nociesen algo inejor ni en que se persuadieran de
su existencia y de su nobleza? Puesto que su mi-
sibn es hacer que resplandezca d nuestros 0jos el
resplandcr ideal de la naturaleza y de la vida,
scomo no han de ejercitarse en discernir algan
tanto lo ideal de lo real, adquiriendo ademés no-

ciones mas precisas y comprendiendo, en suma,

_mediante el auxilio de la filosofia, como la vida y

el ideal, lejos de repelerse se completan y llaman
mutuamente? Puesto que los artistas tienen que
habérselas hoy con una sociedad cuya pasiéon
mas elevada y fecunda es el amor 4la ciencia,
:qué influjo esperan ejercer sobre el alma de esa
sociedad, menospreciando el conocimiento de lo
que ama y no hablindola de lo que la inflamay
la enaltece?

En nuestros dias, todo espiritu cultivado se in-

~clina 4 transportarse mentalmente 4 las grandes

épocas de la historia, procurandose el espectacu-
lo vivo de ellas: que los artistas estudien, pues, la
historia de los siglos artisticos; que encuentren
de ellos el espiritu y que reproduzcan ensus obras
la fisonomia, el acento, la pasiéon dominante de
aquellos tiempos apartados. Puesto que el anali-
sis de los caracteres y la descripcion de las in-
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clinaciones del alma, de sus dolores morales y de
sus crisis intelectuales, nunca fueron mds gusta-
dos que en el dia; puesto que jamdas la sed del
conocer fue tan grande v nunca la simpatia por
€l oprimido tan ardiente ni manifiesta, ;como el
ascultor habria de menospreciar semejantes fe-
cundisimas fuentes de inspiracion? Entre las no-
bles emociones que al mundo agitan y que la
plastica puede traducir sin traicionar las leyes
que larigen, que el escultor elija, comunicando
al espiritu de nuestros dias un reflejo luminoso
de si mismo. Al insistir asi sobre estas cuestiones
trascendentales, entrevemos una escultura menos
perfecta, de fijo, que la estatuaria griega, sin que
por ello deje de ser hermosa ¢ ideal, 4 la vez que
mas espiritualista é intelectual, y que expresarad
en su lenguaje sosegado y conciso, ya las ardien.
tes aspiraciones del espiritu nuevo hacia lo des-
conocido y lo divino, ya sus tristezas y abati-
mientos, cuando en lugar de la verdad requerida
s6lo encuentre la duda, ya, en fin, sus esperan-
zas ante la idea de la libertad y del reinado de Ia
justicia. )

Este ensueno, acaso demasiado abstracto y
aadlogo & una meditacion filosGfica, podria en
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caso necesario vivificarlo la critica de ‘arte, por
- estar mds cercana de la realidad y de los-artis-
tas. Que la critica se apodere de él, que lo corri-
ja y concluya, en caso de que lo juzgue digno; lo
cierto es que, en lo sucesivo, no podria limitarse
4 la equitativa distribucién de elogios y censu-
ras. Como tampoco habria realizado cabalmente
su mision cuando, después de emitir juicios se-
veros y en su mayor parte merecidos, juntara con
ellos impotentes lamentos 'y estériles gemidos.
Dos eminentes espiritus tan exentos de ilusiones
como libres de desfallecimzentos, MM. Vitet y
Gustavo Planche, dieron en la critica otros ejem -
plos. Nunca la admiracién apasionada de ambos

escritores por la antigiiedad impididles reconocer
las cualidades originales de ciertos artistas con-
temporaneos, asi como tampoco dejaron ellos
“mismos de buscar inexplorados caminos, a fin de
llevar a ellos con prudente arrojo 4 los escultores
v a los pintores de nuestra patria. Que la critica
imite 4 esos maestros. Que en vez de limitarse a
¢jercer las funciones de juez y 4 veces tan solo
‘a las de testigo, estimule y dirija las diversas ar-
tes en nombre de la inteligencia. Por lo que res-
pecta 4 la escultura, las obligaciones de la critica



9; EL ESPIRITUALISMO EN EL ARTE

son mayores todavia, y senaladamente delicadas.

in efecto, este arte tiene solo medios menos ex-
tremos y variados que la pintura: la majestuosa

blancura de los marmoles y el tinte sombrio del

bronce atraen levemente la mirada; el campo ens
que el escultor se mueve tiene reducidos limites;

la armonia indispensable de las lineas, la imposi-

bilitan de expresar movimientos vivos y vehemen-
tes pasiones, ;Se creerd libertar 4 la escultura de

desventajas tales aconsejandola una-vuelta impo-
sible hacia la plastica griega, es decir, una lucha

temeraria con Fidias y Praxiteles? No; elmarmol y
el ironce no tendran valor estético 4 los ojos de las
generaciones nuevas si el alma humana, y sobre
todo el alma moderna,no palpitan en ellos. Esto es
lo que la critica quizas piense siempre si reflexio-

na y en si misma se recoge. Eso es también lo que

dird 4 la escultura si quiere llevarla & nuevos y
mas brillantes destinos. Eso es lo que habia com-
prendido el artista eminente de quien vamos a
hablar en el siguiente estudio.
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UN ESCULTOR ESPIRITUALISTA
CARLOS SIMART

En una época en que las obras de arte mds im-
portantes sonpor lo general mal comprendidas por
una gran parte del pablico, constituyve una pér-
didala muerte de un escultor que se habia impues-
to la misién de continuar las mas sanas tradicio-
nes. Yla pérdida esmayor todavia sielartista mue-
re, no en el término, sino precisamente en lamitad
de su carrera. Simart (1) ha sucumbido de la ma
nera mds imprevista, en toda la fuerza de la edad
v en el momento en que su talento, en plena ma-
durez, ostentaba sus frutos mejores. Muy por
cima de su reputacion, que nunca cuidd cultivar,
su labor exclusiva consistio en buscar lo bello.
Admirador ferviente de lo antiguo, ignoro si al-
guien en nuestro siglo lo comprendidé mejor que
Simart. Dotado de una facilidad innata, conocida
tan so6lo de aquellos que le vieron trabajar, ilumi-

(1) ' Escrito en 1857.
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nado por la luz de la ciencia y gobernado por su
' gusto severo, nunca gastd su inspiracion en pro-
ducciones frivolas. Asi es menor su popularidad,
pero téngase en cuenta que la escultura nunca es
impunemente popular en nuestros dias; y si Simart
no gozo la notoriedad, que no hubiera alcanzado
sino 4 costa de la dignidad de su arte, tiene por
lo mismo mas derecho & los elogios v a4 la admi-
racién, mediante los cuales, lo mismo sus émulos
que sus amigos y sus maestros, colocan muy alto
su nombre en estos momentos de la justicia y de
la verdad que llegaron presto para él.

Como todos los verdaderos artistas, Simart mos-
tr6 temprano su vocacion. Nacido en Troyes,
en 27 de Junio.de 1807, de un padre que ejercia
la profesién de ebanista, v destinado 4 ejercerla
igualmente, fué muy joven enviado 4 la escuela
de su ciudad natal para seguir en ella un curso
de dibujo lineal y geométrico, pero como cediera
4 su inclinacién, ya muy viva por las cosas del
arte, preferia a los trabajos graficos el dibujo de
los ornamentos de la figura humana. A los quince
anos, sin otro taller que el de su padre, ni otras
herramientas que los formones del ebanista, es-
culpid en piedra una copia del busto de la Niobe
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antigua. Estos signos evidentes de un talento tan
real como precoz, hicieron que en Simart repa-
raran personas influyentes de la ‘ciudad de Tro-
yes, principalmente M. Montabert, muy conoci-
do por su tratado acerca de la pintura entre los
antiguos, € hicieron que sele enviase 4 ‘Paris
mediante una pension exigua.

La casnalidad le llevd al estudio del escultor
M: Desbeeufs, donde sélo trabajé algunos meses.
Luego fué 4dmitido en el de Dupaty, y aun cuan-
do éste fuess mas bien hombre de sociedad y es-
piritu cultivado que artista intenso, supo adivi-
nar & Simart, ayuddndole & abrirse camino. Con-
movido por las privaciones y sufrimientos, 4 los
cuales la insuficiencia de recursos condenaban &

su discipulo, le proporciond algunes trabajos,:

entre otros, un busto de Carlos X, que fué escul-
pido en 18206. Simart contaba entonces veinte afios.
En esta época trabajaba ya el marmol con aque-
lla destreza rarisima que le consintié siempre no
encomendar al deshastador sino una parte nimia
en la ejeciicion de sus obras,y acaMr él mismo
con el cincel 1o que habia maodelado con el p.uI.—
gar y los palillos. Muerto Dupaty, quedé solo y
sin maestro en el taller de Juan Duseigneur, uno
7
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de sus amigos; después estuvo con Pradier, y al

poco tiempo de conocer 4 los hermanos Hipolito
y Pablo Flandrin, fué presentado por ellos en el
estudio de M. Ingres, el cual, después de Fidias,
fué quien con eficacia mayor contribuyd & dirigir

|
g
1

v a4 enardecer su talento.

En 1831 expuso en el salén una figura de yeso:
Coronis. El mismo ano fué a Génova, en compa-
niia de Pradier, y desde alli fueron juntos 4 Roma
en peregrinacion artistica. De regreso 4 Paris,
Simart decidié seriamente concurrir al primer
premio, el cual merecié en 1833 por su bajo re-
lieve el Anciano y sus hijos.

Vuelto @ Roma. ya en mejor situacién econé-
mica (algunos la juzgaron extremada), sacé par-
tido mediante un trabajo asiduo de la posicion
que por su trabajo habia conquistado. Para el es-
cultor, Roma es, ante todo, un admirable museo
de antigiisdades; pero si el escultor es observa-
dor, si tiene realmente ojos de artista, en Roma
debe ver algo mas que los marmoles y los bronces
griegos. Los®ndrajos que los labriegos de la cam-
pifia romana echan sobre sus hombros, tienen 4
veces una riqueza y una amplitud de plegado que
los convierten en verdaderos ropajes. Aquellos
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pastores, aquellos pifferari harapientos sentados
o tendidos en los peldafios de la Trinidad de los
Montes, ostentan naturalmente posturas sosegadas
v actitudes nobles, como & la estatuaria cuadran.
Cerca del templo de Vesta, y en la playa de Na-
poles, he visto yo muchachos medio desnudos,
cuyos miembros estaban en toda libertad desarro-
llados, y cuyos movimientos eran miultiples y na-
turales. Estos modelos vivos, mucho mds que los
que se colocan en las mesas de los talleres, por-
que en ellos todo es espontineo y sincero, piden
ser estudiados de pasada, al vuelo, con vistazo
tan rapido como certero. Simart se propuso con-
templar con igual atencion las antiguas olras
maestras, el modelo del taller y el modelo del
acaso que en la calle encontraba ¢ que juzaba
baj ) las ventanas de su casa. Prueba de ello son
sus envios de Roma. Su Lanzadir dz dises, cuyo
mod:lo en yeso felicisinamente ejecutado quedé
enun rincon de su talier, atestigua una ciencia
rigurosa del natural y un comercio intimo con los
bronces antiguos. Su Oresies, agotado por los re-
mordimientos y el cansancio al pie del altar de
Minerva, no es una imitacion desmayada de la
antigiiedad, sino el Orestes que Esquilo nos mues-
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tra en las primeras escenas de las Ewmnénides,
hermoso, joven y conmovedor, & pesar de su cri-
men. Esta obra, adquirida por el gobierno para
el museo de Roma, ha permanecido en la memo-
ria de los artistas y de los criticos como la obra
en que se resumen las condiciones principales de
la estatuaria moderadamente espiritualista.
Ambos ensayos caracterizan el talento de Si-
mart tal cual hubiera sido hasta el fin de sus dias.
La originalidad perfecta es cosa peregrina en to-
das las artes. Fuera por demés injusto exigir 4
nuestros escultores contempordneos un vigor y
una novedad de concepcion que no son ya posi-
bles. Sin duda la escultura, en el dia, como en
tiempo de Fidias, tiene por objeto exteriorizar el
alma por medio de la forma corporal, y el alma
es asunto inagotable. Pero no debe olvidarse que
la escultura estd obligada 4 otorgar al cuerpo
toda la belleza de que éste es capaz para no incu-
rrir en el peligro de causar repugnancia 4 nues-
tros ojos con el espectaculo insoportable de la
fealdad en relieve. Ahora bien, esa hermosura
cumplida del cuerpo, que el alma debe vivificar
sin alterarla, conociéronla los griegos sintiéndola,
'y representaronla maravillosamente. Aventajar &
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los griegos nadie lo pretenderd, y ni siquiera
igualarlos, si es que no se halla quien tal intente
desprovisto de buen sentido. Por otra parte,reves-
tir con la belleza plastica, en la que ha de resplan-
decer la plena vitalidad, las fizuras consagradas
del catolicismo, en que el cuerpo ha de represen-
tarse vencido y maltrecho por. el influjo del espi-
ritu, seria contrasentido grande, Est4, pues, obli-
gadala escultura cristiana 4 sacrificar, hasta cierto
punto, la forma 4 la expresion. jQuiere intentarse
llegar & la novedad modelando la figura de algtn
personaje ilustre de los tiempos modernos? Pues
hay que representarlo vestido con el traje de
ahora, bajo el cual la forma desaparece siempre
mas O menos, 6 desnudo 6 cubierto con un man-
to, segiin lo solicite la época precisa en que vivie-
ra. En todos esos casos seguro es no llegar 4 la
perfeccién de los antiguos. De suerte que en
nuestros dias, y puede decirse que en lo sucesivo,
la escultura aparece colocada en esta alternativa:
6 ha de ser esencialmente moderna, incurriendo
en perjuicio evidente, 6 seguir las huellas de la
senda trazada por los maestros griegos sin espe-
ranzas de llegar mas lejos que ellos, y ni siquiera
tan lejos en lo que 4 la hermosura visible respecta.
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De ambos partidos, el mejor, @ mi ver, es el
segundo, porque cuanto &4 él se inclinaron nues-
tros artistas eminentes de la época, produjeron
sus obras mds notables. Acertaron y sobrepuja-
ronse 4 si mismos cuantas veces adoptaron fran-
camente desnuda la forma humana 6 envuelta 4
la manera antigua, limitandose 4 modificarla es-
trictamente lo necesario, ya para variarla, ya
para acomodarla algo 4 nuestra manera de ver y
sentir, va para traducir ideas y estados de alma
que los griegos desconocieron. La Magdalena,
de Canova, cristiana por la expresion del dolor
penitente, es griega por su decorosa desnudez v
por la hermosura de su cuerpo, cosas ambas que
*a austeridad del arrepentimiento no pudo exte-
nuar. El Filopemen, de David (d' Angers), es griego
por sus exactas proporciones, asi como por la
profunda ciencia de la musculatura que el es-
cultor en su obra desplegd; si su dolor tiene algo
de violento, es porque nuestra mirada, habitua-
da como esta a las expresiones vivas de la pintu-
ra, apetece ser impresionada con intensidad ma-
yor que la de los antiguos. Teseo wvicforioso del
Centauro, la obra maestra de Barge,—hasta el
dia asi puede escribirse—, estd desnudo, hermo-
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50 y en calma, como la antigliedad que recuerda,
con mas algo en el estilo de personal y reciente
que renueva la concepcion,

De suerte que la escultura no es duefia de si
misma, ni por lo mismo se encuentra bien halla-
da, ni siquiera inspirandose en los griegos, 6 al
menos en las condiciones esenciales que el arte
griego determind.

Asi lo comprendié Simart muy pronto y con
singular intensidad, Todo lo comprueba, lo mis-
mo sus envios de Roma y su cullo por Fidias, que
las numerosas obras que produjo yaensu edad ma-
dura. Discipulo voluntario y amoroso del autor de
Japiter olimpico, de la Minerva y de las divinida-
des del Parten6n, aprendio de su maestro, & quien
juzgaba digno de su divino apellidado, algo de
la amplitud y de Ia solidez poderosa de su mode-
lado y de la noble gravedad de su estilo, Discipu-
lo de Ingres y de Pradier, es deudor al primero
de la sabia firmeza del dibujo, y al szgundo del
arte de comunicar al marmol la viviente flexibili-
dad de la carne.

Gracias 4 esas cualidades, innatas unas y ad-
quiridas otras, desarrolladas constantemente con
el trabajo, alcanzo & resolver uno de los proble-
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mas més diffciles del arte: & comunicar la belleza
y el aliento de‘la vida 4 la alegoria, esa mitologia
abstracta, fria é ingrata de la escultura moderna.

Peculiar destino es de las obras alegéricas el
permanecer sosegadamente inadvertidas en los
lugares donde se colocan. La razon de ello consis-
te en que en general esas obras tienen poco que
decirnos; y ese poco que acaso nos interesaria,
ni siquiera noslo declaran. De aqui la indiferen-
cia publica y la de los peritos hacia la escultura
alegérica,

Mas no acontecerd lo propio con las que Si-
mart ejecutd, La multitud acaso no las vea como
quisiera ni cuando quiera en las alturas y en las
salas, rara vez abiertas, donde estin cblocadas,
y de todas suertes las ‘estimard poco; mas los
doctos, y sobre todo los doctos advertidos, esti-
maranlas, en verdad, como merecen. Simart nos

~dej6 dos estatuas en la biblioteca del Semado;

una representa la Poesia, y la Filosofia la otra.
La Poesia, coronada de laureles, con una lira en

la mano, es de estilo severo. A mi ver, sin em-

bargo, es menos expresiva y menos atractiva que
la Filosofia, la cual es una joven llena de grave-
dad, severamente envuelta en los pliegues de un
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manto que coge con la mano izquierda, mientras
que la derecha la coloca con expresivo ademan
por bajo de su cabeza inclinada. De una belleza
original al par que austera, el cabello ondulante
¥ cednido con una banda como el del célebre
busto de Platén, los ojos medio velados y la boca
serena, esti abismada con verdad tanta en la
contemplacion de lo invisible, que el autor hu-
hiera podido omitir en el zicalo que la susten-
ta las dos palabras fundamentales: 9w ceavror.
Esa filosofia es hermana legitima de la musa ma-
jestuosa y recogida de la Pintura, que reflexiona
en el gran salon del Louvre, 4 los pies de Pousin,
pare‘ciené:o en algin modo sostenerle, como para
declarar desde alli 4 nuestros pintores,—si llega-
ran 4 olvidarlo—, que en la patria de Descartes
no se llega a la grandeza en €l arte sino cuando
se ha sabido buscar €l ideal mediante el pen-
samiento.

Simart sobresale convirtiendo en significativos
esos genios de piedra, sean alados 6 no, que la
‘arquitectura evoca para comunicar un alma & sus
monumentos. Las dos columnas de la sala del
Trono est4n adornadas en su base con figuras sim,
bélicas, cuyas alas estin desplegadas y cuyos



106 EL ESPIRITUALISMO EN EL ARTE

pies se apoyan apenas sobre una esfera. Las que
miran a4 Paris, de las cuales una es la Justicia v
otra la Agricultura, son obra de Simart. Ambas
tienen fisonomia caracteristica. La Justicia se re-
conoce lo mismo por su mirada impasible que por
su antorcha y su espada. La Agricultura, por el
contrario, coronada de pdmpanos y con las ma-
nos llenas de espigas, sonrie & la gran ciudad
hambrienta como una madre joven a su hijo sop-
reiria. Si la altura de los frontones del Louvre
fuera menor, si la vista pudiera examinar de cer-
ca el que representa el Daspertar de las Artes,
de la Industria y del Comercio, veriase hasta qué
punto llevo Simart su destreza en el arte de ani-
mar la alegoria. Hay alli tres mujeres soberbias,
que representan la Pintura, la Escultura y la Ar-
quitectura, que estin agrupadas, modeladas v
envueltas con tanta ciencia como gusto, y cuyo
aspecto aparece lleno de encanto. Su fraternal
hermosura, diversa y semejante 4 la vez, sin duda
no iguala a la hermosura suprema de las dos
anicas cabezas que de los frontones del Partenén
conservamos, pero se acerca bastante. Cuanto 4
su expresion, tan acentuada como la escultura
consiente, y que nucstras costumbres la piden,
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esti armoniosamente esparcida, divisindose en
los semblantes, en la postura, en los gestos v so-
bre todo en las manos, jmaravillosas manos!
M. Ingres las admira; me parece natural, pues
son dignas de su lipiz.

Los mismos métodos de composicion sencilla v
clara, orden ingenioso y expresién significativa
los veo en los bajo relieves que revisten los mu-
ros circulares de la cripta de los Invalidos. Podra
censurarse en ellos el exceso de simetria y aque-
llos grupos que constantemente corresponden
unos con otros por ambos lados de la figura cen-
tral. Pero lo que s2 aplaudira de fijo es el senti-
do perfectamente inteligible de cada escena.
Aqui, mientras el autor del Concordato devuelye
4 la religion su libertad reconciliada en lo sucesi-
vo con las leyes del pais, la Vandea, ya en sosie-
go, envaina su espada; pero como todavia no las
tiene todas consigo, no la guarda sino a4 medias.
Alli, entre la multitud de talentos y 'de meéritos,
todos los cuales reciben una misma sencilla re-
compensa, se ve un soldado, quien descubriendo
su pecho, cubierto de cicatrices, tiende su mano
con altivez, una mano dspera y nervuda hacia la
corona de laureles que merece. Mas alld la nueva
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ley civil desgarra sin encolerizarse, pero sin mi-
ramiento alguno, la antigua rémora del derecho
de privilegio. Aqui y alla el friso de las Panate-
neas, imitado, si, pero libremente, sin ningtin gé-
nerode servidumbre, presta sus formas, puramen-
te humanas, 4 recientes sucesos que la escultura
no debe representar sino con fisonomia anticua,
parecida & esas lenguas muertas que salvan al
presente del olvido, expresindolo en las inscrip-
ciones con las palabras y el estilo invariables del
pasado.

La inspiracion y la flexibilidad del talento de
Simart, visibles en todos sus trabajos que los go-
‘biernos le encomendaron, aparecen todavia con
evidencia mayor en el friso que deccra la sala
pintada por Ingres en el castillo de Dampierre,
perteneciente al duque de Luynes. A la inversa
de los antiguos, la idea que preside 4 los traba-
jos de Simart es siempre sencilla y estd sobria-
mente desempenada. Nuestro artista huye siem-
pre de amontonar las figuras; no cayé nunca
en las redes de la escultura pintoresca, donde
tantos otros se dejaron atrapar. Siempre es
natural, puro y enternecedor. Cada una de
esas escenas produce al espectador una impre-
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sién distinta, idéntica 4 la que el asunto debe
suscitar.

La edad de oro esta simbolizada por la Siega y
la Vendimia. El bajo relieve de la Siega exhala
como un suave perfume de abundancia, de feli-
cidad y amor. A la cabeza de rastico cortejo mar-
chan del brazo un mozo y su prometida. El joven
habla 4 su amada contemplandola ingenuamente;
la joven le escucha con los ojos clavados en la
tierra, pero sin temor ni perturbacién. Tras ellos
va otra hermosa joven que parece algo triste.
Luego dos toros robustos conducidos por un boye-
ro de formas atléticas arrastran en pesada carreta
la hierba amontonada. Sentada en la trasera del
carro, una madre joven lleva 4 su nifio dormido
en las rodillas. Otro muchachuelo de rostro des-
pierto, con un nido en la mano, sigue al carro
con su padre. Acaba el cuadro con un grupo de
segadores que descansan y beben. Mas animados,
los personajes de la Vendimia, con sus cestos lle-
nos de racimos en la cabeza y precedidos de un to-
cador de lira, forman alegres danzas. Algunos co-
gen de una cepa los tltimos racimos. Uno solo se
deja vencer por el dios, perosu borrachera decoro-
sa se parece menos a la embriaguez que al suefio.
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Homero inspird & Simart ese trabajo de arte
antiguo:

«Virgenes y mozos de risuefias ideas recogen
nen cestas trenzadas el sabroso fruto. En medio,
pun nifo arranca de su laud los sonidos mds ar-
NMoniosos, y su voz ondulante acompana al lige-
nro estremecimiento de las cuerdas. Los vendi-
nmiadores sacuden la tierra cadenciosamente, y
nllevando con el pie el compiés repiten sus melo-
ndias» (1).

También en Homero buscé Simart alguno de
los motivos de los dos bajo relieves de la edad de
hierro: la guerra y la esclavitud. Lo mismo si-
guiendo al poeta que recordando los frontones de
Egina, el artista ha desplegado su personalidad.
Deja & Homero la Discordia, el Desorden y el
Destino, abstracciones dificiles de representacion
interesante. Un resto de tiesura dejé a los com-
hatientes de los frontones de Egina las fauces
desmesuradamente hendidas y la mirada estapi-
da. Tomando de los antiguos lo hermoso sola-
mente, y combinandolo con lo patético, de que
guardaba el scereto, model6 dos bajo relieves de

(1) Jliada, canto XVIIL
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un efecto que sobrecoge. El joven guerrero heri-
do y moribundo sobre quien se libra el combate
principal; la madre que hace un esfuerzo sobre-
humano para arrancar 4 su hija de la brutalidad
de los vencedores; el madero dond® estin enca-
denados un anciano y una joven, prasa de la

desesperacién, retorciendo su desnudo cuerpo,

escenas son todas que no pueden contemplarse
sin sentirse emocionado. En nuestra.época en
que tantos libros se ilustran, va merezcan 6 no
este honor, y en que tan ;Socas personas leen a
« Homero, una edicion de la [liada ilustrada por
Simart hubiera sido cosa admirable. EI poeta ha-
bria inspirado al artista; el artista hubiera gana-
do lectores para el poeta. Una interpretacion de
este género, necesariamente incompleta, no hu-
. biera carecido de fidelidad ni de elocuencia. Aca-
s0, Simart la habria realizado de haber vivido. El
discipuio de Fidias no hubiera encontrado supe-
rior a sus fuerzas la tarea de popularizar 4 quien
verdaderamente fué el maestro del propio Fidias.
Natural es que ahora pasemos & hablar de la
Minerva del Partenon, restaurada por Simart a
expensas del duque de Luynes y ayudado de los
consejos de éste.
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El hallazgo de esta estatua promovio toda suerte
de cuestiones: juzgdronla unos desde el purto de
vista del arte, y otros la vieron cual arquedlogos
y numismaticos. Un momento hubo en que el
debate adquirid las proporciones de justa cienti-
fica; éstos fueron severos, injustos aquéllos y
muy contados transigentes; el grueso del pablico
detuvo un instante su atencion, no comprendioé
nada y pasé adelante sin aplaudir ni censurar.

:Quiere esto decir que. el noble propdsito de
M. de Luynes y los esfuerzos de Simart hayan
fracasado? En manera alguna. Las dificultades
eran inmensas, y se lleg6 al acuerdo de que s6lo
Simart era capaz de resolverlas en la medida su-
ficiente como han sido resueltas. No es este el
lugar mas apropiado para plantear de nuevo una
cuestion arqueolégica sobre la cual personas mas
competentes que yo discuten ahora con lucimien-
to (1). Desde luego concederé que los penachos
del casco son en extremo pesados; que la cuadri
ga al galope carga demasiado la visera, y que la
cabeza de Medusa, que Simart de intento habia
hecho horrenda, era probablemente hermosa bajo

(1) V. Las monedas de oro atenienses, por M. Beulé,
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la égida del coloso de Fidias. Pero hechas estas
concesiones, preguntaré & mi vez: en primer lu-
gar, si la Minerva de Simart es bella con aquella
belleza amplia y severa de Fidias codiciada; en
seg ndo lugar, si el semblants, la nersona, el ves-
tid. - los accesorios de Palas restituida, expresan
bien, es decir, ordenada y profundamente, la idea
religiosa v filosOfica que simbolizaba la Atenas
del Partenon,

Ala primera cuestién, los criticos més autori-:
zados contestan afirmativamente: recanoce uno
que la cabeza de la estatua, cuyo perfil es firme
¥y severo, tiene la exprési:ﬁn de serenidad fria y
de desderiosa virginidad que cuadran bien 4 la
mds casta divinidad del Olimpo (1); otro, cuya
experiencia es grande y cuya severidad no se
muestra nunca inadecuada, se complace mirando
la cabeza, cuya expresiéon majestuosa y casta re-
salta por la fuerza de las formas (2). Estas apre-
ciaciones han afianzado mi opini6n personal, &
saber: que ese semblante de marfil es majestuo-

(1) M. Teoslo Gauthier, Las Bellas Artes en Buropa,
primera serie, pig. 177.
(2) M.E. J. Délécluce, Zas Bellas Artes en 1853,

pdg. 348.
8
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saments hermoso, y no de esa hermosura inerte,
la cuala en los talleres se bautiza con el nombre de
acadéniica, sino de aquella que, al animarse, es la
mas hermosa manifestacion del alma, después de
la palabra.

Cuanto a la segunda cuestion, casi nadie la
plantea, tan escaso es nuestro saber, y por el es-
tilo nuestra curiosidad en punto a la significacién
religiosa de las estatuas griegas. Los mitografos
modernos han explicado el sentido mis que com-
plejo de Palas Atenea; pero mucho antes que
ellos Platon habia definido en dos palabras la idea
fundamental tal como en su tiempo la entendian
los espiritus cultivados: aquellos que cual Ana-
xagoras y Socrates, intentaban, aun 4 riesgo de
la vida, comunicar al pensamiento religioso la ni-
tida conciencia de ¢l mismo. En esta época las
creencias griegas eran objeto de una revolucién
que venia hacia largo tiempo elabordandose. Los
enios elen:entales, personificados por las divini-
dades olimpicas, trocabanse, merced al solo es-
fuerzo de la razén humana, en poderes cuya in-
telectualidad y moralidad iban en aumento. Asi
Io comprendieron los pensadores, y si adoptaban
precauciones para declararlo, de todos modos lo
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declaraban. Platén, al entrar de lleno en este ca-
mino, tradujo en su Cratilo mediante dos pala-
bras el nombre de Atenea, que significan el
pensamienty 6 la inleligencia del Dios Supremo.
Segan esta interpretacion, mas profunda de lo
que 4 primera vista parece, era Palas la inteli-
gencia divina, y como diosa de la elocuencia, la
palabra que expresa esa inteligencia. Fidias te-
nia al maestro Sécrates por amigo, y era un artis-
ta pensador cuyas miras iban enderezadas, segin
la tradicidn, 4 interpretar las intuiciones religio-
sas de Homero. Probable es que para él, asi como
para Plat6n, Palas fuera ante todo la intelizencia
divina. A si mismo se debia, como igualmente 4
su pueblo, 4 la dignidad de su conciencia, w a su
arte, al cual enaltecia, el expresar el sentido mas
elevado del mito nacional; pero el pucblo queria
otra cosa, razon por la cual Fidias dio proporcio-
nes colosales a la estatua, cubriéndola con meta=
les preciosos; para el pueblo hizo 4 Minerva her-
mosa en el sentido material de la palabra; para
los filésofos puso el pensamiento en la frente, en
los ojos y hasta en los labios elocuentes de la
diosa.

iSe propuso Simart comunicar 4 Minerva aquel



116 EL ESPIRITUALISMO EN EL ARTE

caracter altamente intelectual? M. de Luynes po-
dria decirnolo; pero mientras tanto asi lo creo yo
mismo desde luego, i)c)rque la estatua lo atestigua.
Aquella cabeza no es solamente fuerte, severay
casta; la frente ligeramente inclinada, conforme
la tradicién nos muestra por boca de Winckel-
mann, y medio velada por Ia sombra de la visera;
la mirada fija de aquellos ojos azules que se su-
mergen profundamente en el espacio mucho mas
alla de los objetos sensibles; aquella indiferencia
soberana que nada advierte, ni siquiera los ho-
menajes de la encantadora Victoria, cuyas alas se
agitan y que como un pdjaro posa en la maro
robusta, hermosa, de Atenea: todos esos rasgos,
a'mi yer, expresan felizmente la concentracion po-
derosa del pensamiento. Concibo que no se haya
advertido hasta qué punto esa fisonomia medita;
necesitamos hoy brazos que se agiten, ojos que
derramen gruesas lagrimas, entrecejos fruncidos
'y bocas sonrientes que descubran dientes hermo-
sos. No me sorprende que no se haya visto cémo
ese semblante grave & imponente respondia al
sentido filos6fico del mito griego, todo o cual me
inclina més 4 admirar al artista sincero y «con-
cienzudo, que con medios'incompletos y necesa-

"'.:.
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riamente desfavorables, se esforzé en buscar la
verdad, aun & riesgo, previsto acaso, de no alcan-
zar sino algunos contados sufragios.

Alguien ha preguntado 4 qué venian tantos
gastos y fatigas para una obra de ejecucion difi-
cil y que tan pocos espiritus habian de gustar.
Sabido es donde semejantes preguntas llevarian
las artes y las letras. Yo sostengo que la obra de
M. de Luynes y de Simart ha sido 1til; no sé6lo
nos ha dado una idea de la magnificencia del arte
griego en la época mas floreciente, sino que ha
hecho més todavia: ha recordado & los artistas
que el escultor mds grande que jamds haya exis-
tido cifr6 su gloria en expresar lo que en el mun-
do existe mds invisible: la idea divina pura.

En los combates representados en ambas caras
del escudo y en el pasador de las sandalias se ha
echado de ver la facilidad sorprendente con que
Simart habia llegado & reproducir el estilo y los
motivos de la escultura griega. La ejecucién es
tan facil y tan franca que no parecen sino tra-
zados en presencia del original. Menos son una
copia de los hombres y de los caballos del friso y
de las metopas del Partenén, que la naturaleza
griega hallaba, por virtud de un instinto pene-
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«
trante, al través de las imdgenes idealizadas, mas

no alteradas.

El bajo relieve del pedestal en que como Fidias
nuestro artista representd 4 Pandora vestida y al-
hajada por los dioses, ha sido mds admirado que
el escudo y que la estatua misma. Y sin embargo,

‘no todo es de alabar alli; Simart ha esparcido en
esta parte de su obra, 4 lo menos en algunos per-
sonajes, una gracia algo enfermiza que ha sedu-
cido 4 los aficionados 4 la pinturay & la escul-
tura de género. ;Fué ello un sacrificio voluntario
en pro de nuestros gustos actuales? Lo ignoro.
Mas lo que debe absolverle es que ni siquiera con
aquel defecto abjurd de su trabajo severo, y que
el estilo grave y resistente vence atn al estilo
flojo y florido. El Juapiter sentado tiene la dulce
majestad que le atribuyen la escultura y la poe-
sia. El Mercurio, apoyado en su rodilla, es de una
elegante juventud; el Apolo, que apoya su mano
en el hombro de Vuleano, recuerda, por su acti-
tud altiva, al Apolo de Belvedere; pero sus formas
son mas sc¢lidas, su pecho més amplio y vigoroso,
més fuertes sus piernas y sus articulaciones; po-
see, en una palabra, aquella salud esplendorosa

que Fidias no juzgaba indigna de sus dioses.



LEVIIQOUE 114

Las estatuas colocadas en nichos ¢ dispuestas
en el campo de los frontones, ponen en contacto
la escultura con la arquitectura; los bajo relieves
de las metopas 6 de los frisos, unen ambas artes;
las figuras llamadas caridtides, las confundan.
Y en efecto, la caridtide no es mas que una
columna 6 pilastra de forma humana; los pies de
las estatuas son el z6ealo de la eclumna, el cuer-
po es el fuste; la cabeza el capitel, la canastilla
el abaco. Ya se comprende que tales cuerpos,
convertidos en elemento arquitectonico, no deben
expresar nada como no sea la fuerza inconmovible
en la inamovilidad absoluta. Fuera un contrasenti-
dogrande comunicar & sus miembros el movimien-
to, 0 la pasion d sus semblantes. Asilocomprendie-
ron los griegos, también nuestros maestros en
arquitectura. He tenido ocasion de admirar el
ousto con que modelaron y colocaron las caridti-
des del Pandrés, de Atenas. Los semblantes de
aquellas hermosas mujeres son impasibles; los
pliegues de sus vestidos caen rectos, como las es-
trias de una columna dérica. Vese que se trata de
seres vivos convertidos en piedra. Aquélla&; estin,
sin embargo, tan maravillosamente const&uidas_,

gusz si; por wirtud.-de un milagro, ¢l li_fllit()_' de la
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vida las animara, ésta correria libre y amplia-
mente por sus cuerpos. Simart pensaba en esos
modelos acabados cuando ejecutd los dos grupos
de cariatides gemelas que se ven en los z'mg‘ulos
del pabellon del Louvre, frente 4 las Tullerias.
Tampoco en esta obra se impusieron a su espiri-
tu los procedimientos del arte griego: Simart los
hizo suyos.

Las cabezas, brazos y manos entrelazados de
esas cariatides son admirables; el tipo antiguo y
puro de su semblante ofrece cuatro aspectos, cuya
fineza es exquisita; sus rasgos no son inexpresivos
ni mortecinos, solamente son algo frios. Los ropa-
jesdel grupo de la izquierda tienen mil pliegues,
como los de las Parcas del Partenon; por el con-
trario, los del grupo dela derecha son mas am-
plios y atrevidos. Unos y otros dibujan formas pu-
ras bajo su vestidura, j6venes y firmes de contor-
no 4 la manera de lo antiguo, pero algo mas ricas
acaso, y acomodadas al gusto del renacimiento.
Uno de nuestros més ilustres maestros declara no
haber visto nada mas acabado & no ser las cariati-
das griegas. Miradas de cerca estin tan cuidadas
y acabadas como hermosas aparecen 4 distancia.
Por desgracia, & esta obra de primer orden tam-



LEVEQUE 121

bién el lugar donde esti puesta la sustrae a la
popularidad, pero en cambio cuenta ya con el
aplauso que no decae.

Esta fué la ultima composicion que Simart dejo-
acabada. En ella me he detenido, porque lo mis-
mo que en todas sus estatuas alegéricas, en
sus frisos del castillo de Dampierre y en su
Minerva, dié la verdadera medida de sus mas
personales facultades, es decir, el sentimiento in-
timo de la belleza escultérica y el don de la ex-
presién y del estilo. Sin embargo, mostro también
sus facultades en otras obras, como su Virgen y
el Nifio Jesiis (1), en los medallones que hizo para
M. de Vandeeuvres, en la Venus pequefia, tama-
fio mitad del natural, para M. Marcotte Genlés, y
en la gran estatua de Napoledn I, que estd en el
monumento funerario de los Invalidos.

Ardoroso y joven hasta en su edad madura, y
viviendo en el seno de una familia, en la que to-
das las artes fueron dichosamente cultivadas, Si-
mart fué progresando hasta el tltimo dia de su
vida. Como era sencillo y modesto, oia 4 los cen-
sores y acogia los consejos con la docilidad de
un nifio. Habrén otros desplegado una fuerza mds

(1) Que estd hoy en la catedral de Troyes.

I8
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arrebatadora que Simart, pero ninguno tuvo mas
ciencia, mas gusto, ni sensibilidad mas aguda.

Nadie pone en duda el hermoso talento de Si-
mart. Su lugar esta ocupado, y la posteridad, que
comienza para €l, se lo reservard. M. Ingres, su
maestro, ha dicho que la estatua y los bajo relieves
de la tumba del Emperador son la obra maestra de
la escultura moderna. Hasta la palabra genioha sa-
lido de labios de los admiradores de Simart. Tra-
temos de averiguar, antes de poner término 4
este estudio, cémo conquisto tal rango, y también

cudles causas impidieron, é impiden todavia, queé

su popularidad iguale 4 sr:s facultades eminentes.
Desde luego debemos dejar sentado que Si-
mart no pensd nunca que la escultura muderna
lograra alcanzar el ideal de hermosura fisica que
la plastica griega realizd. De ello estaba bien
convencido, v decia que los maestros del renaci-
miento, a pesar de su fuerza y de su originalidad,
no habian podido ascender 4 aquella altura,
Pareciole que los modernos eran incapaces de
sentir tan intensamente como los griegos el en-
canto de las formas visibles. «Estd muy lejos, de-

cia, el tiempo en que se interese al pablico sola-

mente por la forma, y acaso no lleguen nunca

# —.:-,' g ‘_ﬁ
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esos dfas... (). Lejos estamos de la época griega,
en la cual bastaba que una estatua fuera hermosa
solamente por la forma, representando bien al
hombre. El puebls entonces era tanententidocomo
el artista, y esta circunstancia formaba parte inte-
grante de su educacion. En los juegos adquiria el
gusto de la forma, dende los tipos méas hermosos
mostribanse casi desnudos. Ahora la forma no
€s Mas que un accesorio...n (2). Sin embargo, Si-
mart no hubiera sido escultor de haber menos-
preciado la forma corporal. «El desnudo, anadia,
el desnudo castamente comprendido, castamente
representado, ;no es la forma eterna de la es-
tatuaria y la mas inteligible en todas las épo-
cas?» (3). (Cuales, pues, fueron sus designios?
Quiso, segiin una expresién que & menudo repe-
tia, «vivificar el sentimiento cristiano bajo la
hermosa forma de la antigiedad» (4).

(1) Simart, estatuista y micmbro del Institute, por
M. Gustavo Eyries, pdg. 82. Esta erudita, concienzuda v
piadosa obra [ué posterior 4 nuestra noticia, de la cual
M. Eyriés ha tenide 4 bien citar muchos [ragmentos. Dor
nuestra parte compldcenos completar nuestro primer tra-
baja recurriendo 4 la obra de M. Eyries.

(2) Obra citada, pdgs. 95 y 90.

(3) Idem, pig. 388.

(4) Idetn, pdg. 383-
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Si: constantemente quiso Simart moldear en
formas hermosas tanta alma y 'sentimiento tanto
como pudieran guardar sin dejar de ser hermo-
sas. Era espiritualista por instinto y por reflexién.
He aqui una frase que lo muestra como sus obras:
«Alli donde el alma no entra para nada me en-
cuentro como perdido» (1), exclamaba un dia. Y
en la misma época, con motivo de su Jugador de
A'ezzica, que no entraba muy en sus gustos, es-
cribia'a un amigo: «Amo el arte cuando al ensue-
fio nos encamina, cuando sobrecoge el corazon;
amo el arte que humedece nuestros ojos» (2). Y
en efecto, algunas de sus estatuas provocan en
nosotros el ensuenio, La Poesic, por ejemplo; otras,
como La Filosofia, hacen pensar, y muchas de sus
figuras, como los bajo relieves La Esclavitud y La
Guerra, de los Invélidos, son patéticas en grado
sumo, de ese paiético puro, elevado é intimo que
el cristianismo desarrolla en las almas modernas,
el cual, hasta 4 las formas ideales y casi griegas,
imprime caracter nuevo, Con mas intensidad
que los griegos expresd los sentimientos perma-
nentes de la humanidad, y di6 con el secreto de

(1) Obra citada, pag. 79.
(2) Idem, pdg. 77.
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traducir, en términos plasticos y antiguos, ciertos
estados del alma moderna y cristiana, como la
resignacion, la melancolia, la fe, la ira defendien-
do el pudor, la vergiienza de la servidumbre, y
hasta la ley desgarrando las paginas del derecho
antiguo y el menosprecio de la razon hacia las
lucubraciones juridicas de la Edad Media. Todos
esos escollos salvd, a nuestro entender, sin echar
mano de componendas ni artificios, sin substituir
jamds los medios y procedimientos de la pintura,
4 los inherentes de la estatuaria.

;Coémo, pues, es menos célebre, menos popu-
lar y hasta cien veces menos conocido que tal 6
cual pintor cuyo talento esta muy por bajo del
suyo? ;Por qué al escribir estas lineas el nombre
de Simart serd nuevo para muchos amantes del
arte que creen conocer las obras notables y los
maestros contemporaneos? Procuramos explicar
la razonm de ello en nuestro estudio precedente;
vamos 4 tratar de mostrarla también en el si-
guiente, colocdndonos en otro punto de vista.
Esta raz6n Simart mismo la desentrafiaba cuando
escribfa & uno de sus amigos: «Y vuestro Car-
nlos?, ;4 qué vais a destinarle? jQue no sea 4 la
nescultura, porque es una profesion horrible! Mas
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nvale que sea pintor; asi, si tiene gusto, siempre
nsaldra adelante, y ademas el puablico entiende
wnas de pintura que de estatuasy.—iLa escultura,
horrible oficio, y hoy! Palabras exageradas; pero
exageraciones @ un lado, es evidente que en los
tiempos modernos la sensibilidad estética ha per-
dido per un lado y por otro ha salido gananciosa.
Con ello padece la escultura y la gloria de los es-
cultores. Pero su‘rir en modo alguno es morir.
La escultura vivird, mas acaso deba mantenerse
en los limites que respet6é de Simart, y confor-
marse con una gloria semejante a la que alcanzoé
aquel gran artista, para conservar lo que la que-
da de vitalidad propia y fecunda (r).

(1) En Octubre de 1861 M. Halevy leyé una hermosa
noticia de Simart en el Instituto.
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A juzgar, no ya solo por los hechos actuales,
sino por lo que viene sucediendo hace algunos si-
glos entre todas las artes del dibujo, es la pintura
la que los modernos gustan mas general y univer-
salmente. Rafael, el mayor artista del Renaci-
miento, es un pintor; Poussin, otro pintor, es el
mazor artista de nuestro siglo xvir, En nuestros
dias tan so6lo la pintura atrae las miradas atentas,
provoca mas debates, ocupa mads criticos, arruina
mas aficionados, alimenta mas conversaciones.,
suscita mas paradojas, engendra mas céleras, y,
en una palabra, inspira obras mdas notables 6
eminentes que la escultura y la arquitectura
juntas. Después de la literatura dramaética, la no-
vela y la musica, la pintura es en el siglo actnal,
y en nuestra patria, el arte mas popular.
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Al senalar ese fen6meno, 4 nuestro entender
evidentisimo, de que la pintura en los tiempos
modernos goza de una vitalidad y una fecundidad
que la escultura no tiene, puede la filosofia pre-
guntarse: ;Por qué la pintura responde mejor que
la escultura al sentimiento estético de los moder-
nos? ;Por qué en particular los franceses somos
mas sensibles 4 la belleza pintoresca que 4 la be-
lleza plistica? ;Como, en fin, y por virtud de qué
secretas armonias entre su genio y el genio na-
cional, Poussin entre los pintores. de nuestro
pueblo es el més grande, el mas original y el més
francés, aun cuando haya vivido en Roma mucho
més tiempo que en Francia? Estas preguntas nos
asaltan, porque nos parece que caben dentro de
los limites de la psicologia del arte, la cual estd
igualmente incluida en la psicologia general, y
vamos & intentar contestarlas mediante el andli-
sis de los hechos.



Las obras de la pintura son mudas, pero nos
hablan, no obstante. Cuando es ¢l hombre 4 quien
representan, nos hablan con su fisonomia, que es
¢l zesto del semblante; con la actitud, que es ¢l
gesto del cuerpo; con los movimientos, que son
los gestos de los miembros. Asi la pintura, cuan-
do nos muestra al hombre, habla con nosotros
mediante el lenguaje del gesto. También los ani-
males, como nosotros, aunque en menor grado,
tienen su fisonomia, sus actitudes, sus movimien-
tos; en una palabra, sus gestos peculiares; y
cuando la pintura representa 4 los animales, re-
pite los gestos mediante los cuales estos seres
acostumbran 4 comunicarse con nosotros, d su
manera en la realidad.

Ni siquiera la naturaleza inanimada carece de
expresion, de semblante, de fisonomia alegre y
serena en estio, triste y dolorosa en invierno;
agitada y desolada en lo mds recio de las tor-
mentas; sus gestos desesperados y angustiosos
aparecen ostensibles cuando lucha con los ele-

by
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mentos. Ademdés el hombre, los animales y la
naturaleza tienen una fisonomia innata y perma-
nente, cuya expresion, independientemente de
cualquier circunstancia accidental, es dulce 6
ruda, amable 6 severa, atractiva ¢ repulsiva; y
esa fisonomia es también una manera de lengna-
je que elartista sabe expresar, la cual tiene un
sentido para el espectador.

Ese lenguaje de la fisonomia y del gesto es
universalmente comprendido. Gracias 4 su ex-
presion silenciosa, el explorador entabla las pri-
meras relaciones con los habitantes salvajes de
la isla que descubrio; los hombres de pueblos di-
versos, que aunque civilizados no podrian enten-
derse sin intérprete; aciertan & comunicarse al-
gunos de sus sentimientos y hasta algunas de sus
ideas; el sordomudo, sin recurrir 4 su al‘abeto,
antes de que le hayan ensefiado su uso, se en-
tiende con sus compaferos y con su profesor; el
nifio en la cuna muestra su alegria en el aspecto
de un semblante carifioso, 6 su terror cuando le
amenazan: en fin, hasta el animal lee en la cara
de su amo la promesa del castigo 6 las caricias
que le reserva. No lo dice todo el lenguaje del
westo: no es analitico como la palabra articulada,
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aun cuando en ciertos respectos sea mas expresi-
vo que la musica; pero como los psicologos han
demostrado, tiene la ventaja de ser comprendido
en cualquier tiempo y lugar, sin que haya nece-
sidad de aprenderlo.

De aqui la facilidad con que hoy son leidas y
comprendidas casi todas las obras de ambas artes
del dibujo, cuyo elemento esencial, cuyo érgano
expresivo, no es otro que la reunién de los signos
que colectivamente se nombran lenguaje articu-
lado. Imposible es gustar @ Homero, a Dacte 6 4
Milton, sin haber estudiado griego, italiano ¢ in-
glés. El mas ignorante de los hombres no tiene
que hacer sino mirar para conocer dénde se en-
cuentran, y lo que hacen los desventurados que
conduce la almadia de la Medusa. ;Asiste al tea-
tro un sordo? pues no oye el didlogo, pero com-
prende mas 6 menos todo cuanto es pantomima
0 cuadro, aun cuando no tenga instruccion algu-
1a; mientras que un ciego que oye las palabras
de los actores, pero que ignora Ja lengua de que
se sirven, permanece extrafio al drama ante ¢l
representado. '

¢Por qué, pues, la escultura y la pintura, sir-
viéndose ambas del gesto, es mas generalmente



134 EL ESPIRITUALISMO EN EL ARTE

comprendida la segunda que la primera? ;No sera
porque €l vocabulario del pintor es mas rico; su
frase més flexible, su discurso més vivo y preciso?
Todo el mundo sabe que la escultura se priva y
debe privarse de los recursos del color, de la pers-
pectiva aérea y de la excesiva multiplicidad de
personajes. Unas estatuas, aun cuando fueran
admirables, pintadas con los colores mismes de la
realidad y colocadas en amplio plano inclinado,
como los actpres en un escenario, serfan otros
tantos espantajos, porque ofrecerian todas las
apariencias de la vida, menos el movimiento, es
decir, menos la vida. Los cuadros vivos que se.
exhibian hace algunos afios, disfrutaron una boga
momentdnea: semejante combinacién falsa y bas-
tarda, de la escultura y la pintura, era 4 un tiem-
pomismo inferior 4 la vida y al arte, demostraudo
que el arte del escultor y el del pintor tienen li-
mites indestructibles, y también que la imitacion
no es el fin del arte, Mas por los limites en que su
esencia la encierra, la lengua de la escultura es
evidentemente mds pobre, mds rigida, mas vaga
v mas abstracta que la de su hermana la pintura.
Arniadamos que el modelo de las formas y el po-
der que el relieve ejerce la imponen un respeto
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de la belleza lineal al cual la pintura no ésta obli-
gada en igual grado, y que contribuye también 4
reducir el niumero de signos expresivos de que la
es licito echar mano.

De estos principios ya conocidos, pero que pre-
cisaba recordar, siguese, naturalmente, que un
pueblo apasionado por la belleza fisica buscara y
sentira principalmente las obras de la escultura y
consentird que los artistas sacrifiquen, hasta cier-
to punto, la expresion & la belleza; y que, por el
contrario, una-sociedad menos sensible 4 la per-
feccién de las formas visibles, pero que gusta mas
la expresion de la vida moral, se inclinara prefe-
tentemente ala pintura, y consentiri de buen
grado que los artistas, sin menospreciar la belle-
za de las formas exquisitas é idea[eé, sacrifiquen,
hasta cierto punto, la regularidad de las figuras
al movimiento y 4 la expresion. De esta suerte
levantaron tan alto los griegos la escultura, y nun-
ca consintieron que la expresion de los senti-
mientos alterase, en las obras de arte, la pureza
divina de aquella hermosura visible que idolatra-
ban. Los modernos, por el contrario, conociendo
menos la belleza del cuerpo que nuestras costum-
bres, mantienen cuidadosamente velado, y apre-
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ciandola m:nos, y hasta obedeciendo & una ley
ignorada, conforme a las prescripciones del cris—
tianismo, se inclinan 4 conformarse con la expre-
sibn, siempre y cuando que la fealdad no se
muestre 4 sus ojos; y permaneciendo casi indife-
rentes 4 la estatuaria, la pintura los atrae y los
encanta. Finalmente, no seria dificil demostrar
con ejemplos senalados que cuando la escultura
moderna conquisté la admiracion, fué porque se
acercé 4 la pintura, arrebatandola, a sabiendas 6
no, alguno de sus mas eficaces medios de expre-
sion, libertandose méas ¢ menos del culto de la
pura belleza plastica.
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Merced 4 las dos disposiciones que acabamos
de indicar, los franceses se encuentran animados
del espiritu moderno, aun cuando imaginen se-
guir las huellas de la estatuaria antigua. Entre
una belleza irreprochable, pero inmévil y consa-
grada, y una belleza irregular, pero viva, entre
nosotros no se duda ni un instante en preferir la
secunda. En nuestras preocupaciones matrimo-
niales apenas incluimss, como nuestros vecinos
los ingleses, ciertas consideraciones de enrique-
cimiento de sangre y de mejora de raza. No so-
mos insensibles 4 la hermosura de los nifios, prin-
cipalmente cuando son nuestros; pero no echa-
mos de ver que la belleza masculina y un hombre
hermoso, en Francia, tiene la seguridad de ser
ridiculizado en el caso de que le quepa la des-
dicha de envanecerse de su exterior, 6 aunque no
sea mas que dando 4 entender que lo sabe. No
hay un solo artista francés que quisiera fundar el
éxito de un cuadro, 6 el de una estatua, en la re-
produccién pura y simple de un modelo de hom-
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bre, por admirable que éste fuera. Cuanto a la
belleza femenina, con frecuencia tropezé con ad-
miradores fervorosos y alcanzé triunfos brillantes
en nuestro pais. Testigos oculares nos han refe-
rido, con un entusiasmo que la vejez no habra
enfriado, que cuando Mme. Récamier se sentaba
en los Campos Eliseos, la multitud la rodeaba
para contemplarla. En Grecia la hubieran levan-
tado estatuas y erigido altares; y por otra parte,
en el recuerdo que dejo esa mujer célebre, su
rara hermosura, que 5@ juzgaba fria, no tiene
sino una parte casi insignificante. Lo que sobre
todo nos arrebata es el esplendor del genio ¢ el
brillo de la inteligencia, 6 .la chispa del espiritu,
6 el movimiento de la gracia, 6 la llama de la pa-
sion, 6 el mas dulce fuego de la simpatia: todas
ellas, cosas rapidas, aladas, luminosas, pertene-
cientes al alma, no al cuerpo, las cuales la pin;
tura posee la virtud de expresar, y que la pintu-
ra misma, arrégleselas como quiera, las rechaza
6 no nos las procura en igual grado, ni con viva-
cidad suficiente.

En efecto, vives y prestos como en Francia
somos, no solamente gustamos les movimientos
vivos y prestos de la inteligencia, de la voluntad
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6 del corazdn, sino que poseemos una inclinacion
marcadisima hacia las formas exteriores que tra-
ducen aquellos movimientos de manera presta,
concisa € instantdnea. Asi lo comprendieron siem-
pre los moralistas. Cuando Pascal, la Rochefou-
cauld, la Bruyére, Vauvenargues y Joubert con-
densan en una frase corta el pensamiento que
de ella debe surgir como la bala de un arma de
fuego, esa elocuencia breve y segura les es ins-
pirada por el conoecimiento del caracter de sus
lectores. De nuestros mﬁs severos oradores aguar-
damos algunos rasgos en que estallan resumién-
dose las principales ideas de sus discursos. El
austero Royer-Collard tuvo rasgos que fijaron in-
tensamente en la memoria de los contemporaneos
sus mas altos pensamientos de filésofo y de hom-
bre politico. La abundancia y lo inesperado de
los rasgos en que abunda imprimen 4 la conver-
sacion francesa su cardcter peculiar y hacen 4 ve-
ces su comprension dificil 4 los ingleses y 4 los
alemanes. Las frases ingeniosas, como se las
llama, de que en nuestros dias abusan los autores
dramaticos, y de quelos espectadores se muestran
avidos hasta el exceso, son también un testimonio
del valor extremo que otorgamos 4 esas formas de
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lenguaje 4 las cuales nada, si no eselacto y el gus-
to, sobrepuja en subita brevedad. Ahora bien, la
pintura es precisamente la reproduccién del acto
exterior, del gesto visible, que expresa hasta don-
de es dable ¢é instantineamente, el cardcter, elacto
0 la pasion del alma. Asi, aun cuando por otros
medios, la expresion pintoresca satisface la viva-
cidad del espiritu francés y responde 4 su deseo
de ser prontamente chocado, como sucede con
las maximas de los moralistas, los rasgos del dis-
curso y las salidas de la %onversacion. Nosotros
queremos que se diga claramente y en seguida a
nuestros ojos, y lo mismo 4 nuestros oidos, la
cosa de que se trata. '

Porque asi en los cuadros como en los libros
queremos que se trate de algo. Nunca se lograra
del piblico francés el que prescinda de la signi-
ficacion de las obras pictoricas. La linea, el co-
lor, el modelo, el efecto, la interpretacién, todo
cuanto se quiera, aditimos siempre y cuando
que estos diversos medios de impresionar nues-
tros sentidos lleguen & nuestra inteligencia y la
interesen. Cada afio, en los salones y en las Ex-
posiciones particulares, la multitud, asi laignoran~-
te como la culta, se dirige hacia los cuadros en
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que la idea de artista'aparece clara y saliente.
Ciertos criticos se indignan de ello, quejandose de
esa preferencia otorgada 4 lo que ellos llaman
«pintura literaria». Tienen mil veces razén cuan-
do esa pintura invade el terreno de la palabra y
vanamente pretende exteriorizar lo que el lengua-
je escrito puede unicamente patentizar.

Pero si el asunto del cuadro es verdaderamen-
te pintoresco, si tiene un sentido general y hu-
mano que salte a la vista, y menos todavia que
eso, tan s6lo un sent#lo local é histérico, pero
conocido del mayor numero y conforme a la
razon, ;qué importa la fuente a que el artista re-
currio? ;Qué importa que su cuadro diga mucho,
si lo dice en el lenguaje mismo de su arte? O me-
jor, ;no es mas bien un mérito en el artista, como
en el aficionado, el menosprecio de lo nuevo 6 in-
significante? Ni la masica, que sélo habla 4 los oi-
dos, ni las frases 6 los versos, que no son sino ver-
sos y frases, acertaron jamds 4 satisfacer el gusto
francés. El buen sentido que le acompafia y le
guia reclama imperiosamente que la idea acom-
pafie al signo, el alma al cuerpo, la vida al alma,
Otro rasgo de nuestro caracter es el de preferir
y escoger entre las ideas, aquellas que se expre-
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san ficilmente con actos, ya en la propia vida,
ya en el arte. De suerte que la pintura que nos
muestra bajo la forma de la accién visible todos
los estados del alma invisible, susceptibles de ser
traducidos en movimientos, gestos y aptitudes,
nos agrada porque nos habla uno de los lengua-
jes 4 que con mayor fuerza nos inclinamos.

¢Mas de qué pedimos que nos hable? ;Del in-
dividuo 6 del género, de la realidad pura 6 del
ideal? De las dos cosas juntamente. Y precisa-
mente porque la pintura €s més ideal que la rea-
lidad y mas viva que la escultura, nosotros bus-
camos en las obras de los pintores aquello que ni
la naturaleza ni la plastica nos ofrecen & nuestro
grédo. Mis prestos 4 la accion que los alemanes,
mas idealistas que los ingleses, nuestro destino
parece ser buscar el punto preciso en que la
idea y el hecho coinciden. Complacémonos, es
verdad, en todos los especticulos de la vida
grande 6 pequeiia, opulénta 6 miserable, heroica
6 viciosa y depravada: de aqui los horizontes
nuevos que han alcanzado nuestro arte y nuestra
literatura modernos; pero el realismo brutal, en
su desnudez cinica y en su crudeza violenta ha
podido advertir 'por experiencias recientes que
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tiene muy pocas probabilidades de arraigar pro-
fundamente en nuestro suelo. Ni en filosofia, ni
en literatura ni, gracias 4 Dios, en politica, es
francés; el genio francés no es realista. De la pro-
pia suerte, losartistas franceses que se llamanrea-
listas engdfianse en punto & su propio tempera-
mento, si ya no es que adrede lofalsean. A pe-
sar de si mismos dejan 4 la razén y al sentimien-
to del ideal el cuidado de desaguzar el dardo
penetrante de su espiritu galo. Menester es con-
vencerse de ello; quienquiera que hable elo-
cuente ¢ espiritualmente de los franceses, es po-
pular en Francia; mas quienquiera que nos ha-
ble con calor y conviccion del hombre en gene-
ral y de la humanidad, es mas popular todavia.
Con razon 6 sin ella, nos ereemos llamados & ser
oidos de tedo el mundo. Acaso sea esa una
ilusion hija del orgullo; pero de todos modos, si
nuestro amor propio con ello se satisface, es lo
cierto que nuestra sangre, nuestra vida y nues-
tro oro muchas veces se prodigaron, sacando los
demds pueblos me or partido que nosotros. Esta
tendencia natural 4 dirigirnos al mundo entero
mediante la literatura y las artes, como también
por las armas, caracteriza intensamente nuestras
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producciones estéticas: nuestra pintura es fran-
cesa, seguramente, pero con igual fijeza puede
afirmarse que es mas general y mas humana
que ninguna otra de Europa, de la propia suerte
que nuestra revolucion filoséfica, la revolucion
cartesiana, fué también mas general que la revo-
lucién baconiana; de igual modo también que
nuestra gran revolucién politica consagré no tan
s6lo los derechos de los franceses, sino sobre
todo, y mas principalmente, los derechos del
hombre.

Esas dos tendencias, comunes 4 todos los pue-
blos, pero mds evidentes € intensas entre nos-
otros, consistentes una en llevar constantemente

la idea & las condiciones propias de la vida y de

la accidn, y otra 4 elevar constantemente la vida
individual y la accién particular al nivel de la
idea general y de la forma ideal, esas dos ideas
no se excluyen porque no son contradictorias.
Solo son los movimientos naturales y legitimos
de la razén misma oscilando entre dos puntos
opuestos, hacia los cuales la es licito dirigirse
alternativamente, sin extraviarse ni contradecir-
se, siempre y cuando que respete esos dos limi-
tes extremos, Buena prueba de ello es que esas

27 ¥
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dos inclinaciones coexisten, v que tan luego
como una u otra parece sacrificada, hay dos
voces que se elevan y reclaman. Ved, sino, lo
que acontecié cuando nuestros Gobiernos seme-
jaron ya ocuparse excesivamente del resto del
mundo, y no lo bastante de Francia, ya descui-
dar, lo que se nombra en términos nobles y ge-
nerales, la causa de la humanidad. Analogamen-
te, si por casualidad se tratara ya de abandonar
los géneros de pintura en que predomina el ele-
mento individual, ya de condenar el género en
que predomina el elemento general, es decir, la
pintura historica, la critica, y los artistas protes-
tarfan en ambos casos, y la opinién protestaria
icualmente.

En efecto, es muy digno de notarse que, al
lado del extraordinario desarrollo de la pintura
de género, la pintura de historia se mantenga en
Francia s6lidamente, y ocupe el pincel de nues-
tros mas ilustres artistas, 4 pesar de los que
constantemente la desacreditan, y 4 pesar de los
errores de multitud de amigos imprudentes y de
torpes partidarios. Ni la fuerza de la rutina ni la
fuerza de la tradicion bastaran 4 explicar la evi-

dente vitalidad de esa rama del arte pictérico.
10
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Menester es busear razones distintas, las cuales
son esencialmente psicolégicas; y salvo error @
omisién, van a consignarse aqui sélo las mas im-
portantes.

Es muy vaga la expresion «pintura histérican;
y con el fin de alejar todo asomo de duda, con-
vendria principiar determinando su significacion.
Todos los hechos cuyo recuerdo se ha conserva-
~dono son igualmente histéricos. Nombranse asi
los sucesos y los hombres que alcanzaron a ser
dignos de memoria, y en los cuales la humanidad
reconoce al primer golpe de vista alguna mani-
festacién tangible de su vida permanente, 6 lo
que es lo mismo, del alma en general. Es por
consiguiente pintura historica la que expresa
actos ¢ sentimientos cuya naturaleza interesa al
alma en todas las épocas y en todos los pueblos. »
Y siendo asi, desde luego que un pueblo cuyo ge-
nio experimenta avidez por las verdades genera-
les, y en el cual el instinto humano es tan inten-
SO y en ocasiones mis enérgico en sus arran-
ques que el instinto nacional, permanece fiel 4 la
pintura historica.

Consentira tanto menos dejarla, cuanto que la
pintura histérica, gracias a la expresiva eficacia
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de la pintura en general, procura 4 Ja verdad uni-
versal una forma relativamente particular y comu-
nica al pasado muerto vida actual, presente, visible
y facilmente comprensible. Dejara el francésé otros
pueblos mas idealistas que €l las concepciones ne-
bulosas y enigmaticas en fuerza de ser profundas,
sabra, finalmente, por la propia virtud de su espi-
ritu comprensivo y conciliador, armonizar su gusto
hacia los cuadros histéricos con las representa-
. ciones de la vida diaria, cuando éstas dejen ver,
bajo el traje de tal lugar ¢ tal época, esa alma
humana 4 la cual estima y busca en todas partes.

Consideremos ahora al més ilustre de nuestros
pintores, y veamos si su gloria no reconoce por
causa una: armonia profunda entre su genio, de
una parte, y el genio moderno, sobre todo el ge-
nio francés, de otra.
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Que Nicolas Poussin retuna todas las condicio-
nes de un pintor moderno francés y original,
otros lo mostraron ya, y nuestro designio no es
aducir nuevos argumentos para probarlo. Trata-
mos solamente de sefialar en las obras del mas .
inspirado de nuestros artistas nacionales, las mo-
dificaciones que el espiritu moderno y el g&niil)
francés, intimamente unidos, hicieron experimen-
tar al sentimiento estético.

Conocia Poussin el arte griego y lo habia estu-
diado tanto y acaso mas que ningtin hombre de
su época. Y sin embargo Poussin no es griego, en
el sentido de que en ninguno de sus cuadros la be-
lleza fisica parece haber sido puesta por inclina-
cion 4 ella, ni atrae tampoco laatenciéndebidaa la
idea que aquella belleza representa. Entre las mu-
jeres hermosas, desnudas ¢ vestidas, que pintd,
buscad una sola que tenga conciencia de su belleza
6 que parezcadecir: ¢jAqui estoy yo: admiradme!n
Enninguna de sus obras la encontraréis. Cediendo
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al encanto de su modelo, deslumbrado por el bri-
llo de su ideal, hasta el propio Rafael se dejo lle-
var algunas veces 4 la reproduccion de una cara
juvenil sin poner en ella otra cosa que la belleza
serena y exquisita. En la obra de algunos pinto-
res de nuestros dias, se ven mujeres desnudas que
no son sino retratos mis O menos idealizados,
pero suficientemente hermosos, 4 los cuales el
artista bautizo con un nombre mitologico. Nada
semejante se descubre en Poussin. Para él la be-
lleza fisica es un medio, nunca un fin. Y no es
qgue la menosprecie, ni tampoco que la adore; se
limita 4 emplearla simplemente.

¢Y como la emplea? Pintandola para expresar
el alma. Nada mds cierto. Pero repetir la verdad
mas evidente sin intentar renovarla profundizan-
dola, es manosearla, arrancarla su sello genuino
y reducirla insensiblemente al valor insignifican-
te de un lugar comuan. Aplicadas estas palabras &
los cuadros de Poussin, expresion del alma, tie-
nen un sentido particular. Tratemos de mostrar
cudl sea.

Los griegos conocieron seguramente los resor-
tes generales del alma humana, y los pusieron en
sus estatyas y en sus cuadros mucho antes de lo
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que generalmente se cree. Sin embargo, no la
conocieron ni expresaron tanto como los artistas
modernos, colocando @ Poussin en primer térmi-
no, porque se encontraban imposibilitados de ha-
cerlo. Contaban veinte siglos de experiencia me-
nos que nosotros, y carecian ademas de la cien-
cia de la humanidad entera, que & nosotros nos
procuran nuestras relaciones con las diversas re-
giones del universo, Para el espiritu moderno na-
cen de aqui mas amplios horizontes sobre el alma
humana, mediante los cuales advierte, no s6lo los
aspectos inmutables y las semejanzas permanen-
tes, sino también los aspectos mudables y las di-
ferencias producidas por los distintos tiempos y
lugares. El genio vasto de Poussin aproveché a
maravilla esas ventajas. Poussin represento el al-
ma humana bajo los aspectos multiples de su
existencia semitica, griega, romana y cristiana, y
supo variar cada uno de esos aspectos, segun las
épocas de la historia. No es licito censurarle por
haber abandonado la Edad Media (1), que en el
siglo xvI1, y iii siquiera en el xvmr, habia pene-

(1) Algo se inspir6 en esta edad cuando pinté Re—
naud y Armida,

A i B,
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trado en las corrientes del arte francés. Y si pi-
di6 contadas inspiraciones 4 los hombres y 4 las
cosas de su tiempo, llené en eambio sus creacio-
nes con casi todas las emociones que afectan
nuestro gusto nacional en las obras pictéricas.
Nad# iguala 4 la prodigiosa fecundidad de
Poussin, como no sea la fertilidad incompara-
ble de su vida moral, que distribuyo hasta en sus
cuadros de importaneia menor, y que en todas
sus obras resplandece. FEsas dos facultades de en-
gendrar y animar reconocen el mismo origen: la
cbservacion continua y penetrante de la natura-
leza humana. Poussin no usurpé su reputacion de
filéso‘o; conquistéla legitimamente, por natural
inclinacion de su genio y sin pretenderlo. Es fil6-
sofo por mas de un concepto, como veremos; pero
lo es ante todo por la extensién y el vigor de su
sentido psicologico. Si; psicologo, repetimos, la
palabra, aun 4 riesgo de escandalizar a aquellos
Jue estiman que las preeminentes facultades del
hombre no son sino instintos, y que el artista
pinta como el pdjaro canta, sin que nunca piense
“ni reflexione. Cierto que Poussin no es psicologo
4 la manera de Descartes y Jouffroy. Si hubiera
intentado escribir el Tratado de las pasiones O el
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opusculo sobre las Facultades del alma humana,
es casi probable que no lo hubiera logrado; Pous-
sin es psicologo en el grado que un pintor debia
serlo para servir los intereses de la pintura sin
empujarlos al peligro. Lo es en el grado mas re-
levante, dentro de los limites de su arte v aqui,
salvo error, expone de qué manera lo es.

Dada una situacién, Poussin sabe a ciencia
cierta: primero, qué sentimientos diversos la si-
tuacion puede suscitar en los personajes que en
ella toman parte; segundo, qué modificaciones ha
de experimentar ese sentimiento segun la edad,
el sexo y el cardcter de cada uno de los persona-
jes; tercero, los sentimientos que han de experi-
mentar y manifestar también, segan su edad, sexo
y cardcter, los personajes que no figuran sino co-
mo espectadores en la escena representada. De
este conocimiento de los verdaderos elementos
del asunto, resulta el cuadro lleno de vida y de
vida robusta, variada ¢ intensa, de tal suerte yue
quienquiera que la obra contempla con atencion,
siendo capaz de lectura, compréndela casi siem-
pre con facilidad, y recibe una impresién estética
poderosa, profunda y curadera.

En efecto, Poussin queria siempre decir algo,
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sabia'muy bien loque queria decir, y las palabras
del habla pintoresca, cuyo vocabulario poseia a
fondo, acudian facilmente 4 su esﬁiﬁtu; si alguna
vez tuvo que tantear durante algin tiempo para
dar con el término adecuado, es raro el que deja-
se de hallarlo; su lector ignora las rayas que en-
miendan el borrador. A los que nos respondan
que acontece lo propio con todos los buenos pin-
tores, pediremos que nos muestren uno solo que
‘haya poseido en igual grado que Poussin el poder
de la expresion mediante la fisonomia, la actitud
y el gesto (1); uno solo que haya traducido con
las acciones corporales tantos de esos movimien-
tos maltiples y de matices variadisimos que per-
tenecen de hecho al alma invisible. También aqui
aparece el psic6logo, pero no el psicélogo -
consciente, sino el que ha notado las relaciones
secretas que ligan al espiritu con los érgaros, y
que ha calculado la energia y el alcance del ins-
trumento que pone en juego. En un fragmento de
Poussin sobre la pintura, que debemos & Bellori,
se lee 4 proposito de la acci6n el siguignte curio-

.
(1) Ma4s adelante confesaremos con toda sinceridad
que Poussin abusé 4 veces del gesto y forzo la expresion
de las fisonomf{as.
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so pasaje: «Hay dos maneras de apoderarse de
las almas de los oyentes: la accién y la diccion.
La primera es por si misma tan poderosa y eficaz,
que Demostenes la considerd como el primero de
los attificios oratorios; Cicerdn la llama la pala-
bra del cuerpo; Quintiliano la atribuye una fuerza
tan grande y un vigor tan prepotente, que sin ella
estima como inttiles los pensamientos, las pruebas
y la mocion de afectos en la oratoria. También
sin ella en la pintura son inutilés el dibujo y el
colors (1). Poussin afiade en el mismo fragmento:
«La pintura no es mas que la imitacion de las aec-
ciones humanas, naturalmente susceptibles de
imitacionn (2). Finalmente, en otra serie de imi-
taciones del propio maestro se lee esta definicion
de la forma de las cosas en pintura: «La forma de
cada cosa se distingue por la operacién propia
que realiza. Unas originan la risa, otras el terror;
esas accionegs son sus formas.n Estas breves obser-
vaciones de Poussin estarian muy en su lugar en
un tratado de psicologia, en el capitulo titulado:

(1) Citado por Bouchittd en su libro: Le Poussin, s«
aida y su obra,—Paris, 1858, pdg. 383.
(2) Jb., pdg. 383.
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De los signos y del lenguaje en sus relaciones con
el pensamiento.

Dejamos, pues, sentado en rasgos breves, pero
incisivos, los tres principios siguientes: que hay
un lenguaje gesticulado, una palabra del cuerpo
apta 4 expresar toda una serie de estados del alma;
que estelenguaje poderoso tiene, sin embargo, sus
limites; y que, de todas suertes, esa palabra no
es mas que una forma, que por si misma nada va-
le, pero que tiene la significacién de un signo.
Sécrates enseifiaba estos principios 6 de ellos daba
una nocion clara 4 los artistas de su época, que
solo confusamente los entrevian y, por consiguien-
te, no hacian de ellos la suprema regla de su ge-
nio. Poussin los hallé, y por simismo los dejo senta-
dos. Por si mismo piensa, y lo propio hace al pin-
tar, sin sujetarse a tal 6 cual maestro. Es, & no
dudarlo, el Descartes de la pintura, y los que le
llaman el pintor fil6sofo, tienen atn méas razon
de la que suponen.

Las lineas que acabamos de transcribir, no tan
solo evidencian al fil6sofo, sino que nos muestran
ademés un filésofo espiritualista en el grado mas
supremo. El pintor materialista cree que més alla
de lo que ven sus ojos nada hay, y que al imitar
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lo qhe ve ha imitado cuanto existe. Consecuente
con tal i)rincipio imita con todas las fuerzas que
Dios le di6, convencido de que cuanto mas lo ha-
ga mayor suma de «sern y de vida trasladara a
su obra. Poussin no se engana nunca; sabe muy
bien, hayalo aprendido dondequiera, que su arte
no imita sino las acciones wvisibles de un princi-
pio oculto é intangible para nuestros sentidos;
sabe que estas 2cciones no son sino las formas de
las operaciones que el hombre ejecuta. La accion
exterior es imitable; pero el alma no lo es, Se imi-
ta una cosa reproduciendo su semejanza. Pero
entre una accion del alma (hablo de una accion
exterior), y el alma misma no hay ninguna seme-
janza: el cuerpo no se parece al espiritu. Por eso
la filosofia espititualista rechaza la doctrina de la
imitacién y no admite mas que la de ia expre-
si6n. Lo propio hizo Poussin, para quien la pintu-
ra es la idea de las cosas incorporeas; frase en ex-
tremo confusa, lo reconocemos, pero cuyo alcan-
ce no es dudoso en modo alguno.

Se ve, pues, que la relacion del pensamiento y
del sentimiento con la accién que la traduce sen-
tola Poussin admirablemente, Precisa examinar
ahora la energia con que en sus obras la idea sus-
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cita la accion pintoresca, que es juntamente efec-
to de y signo de aquélla, procurando sdtisfaccion
al gusto nacional, que nos hace gustar la idea en
accion mas que abstractamente; la idea en movi-
miento mas que la inmoévil teoria, y que nos im-
pulsa también siempre & buscar la pasion tras el
movimiento externo y el pensamiento tras del
acto.

Consideremos, en primer lugar, el célebre cua-
dro que representa 4 los israelitas en el momento
en que recogen el mana del desierto. Habia dos
maneras de tratar el asunto: como simple histo-
riador, 6 como historiador psicologo. En el pri-
mer caso, Poussin se hubiera contentado con
pintar & la multitud de los israelitas recogiendo
el alimento caido del cielo con el rocio de la ma-
fiana. ;Pero donde habria estado lo patético del
cuadro? De ello cuida Poussin preferentemente,
por lo cual com> pintor de sentimiento tratara el
contexto biblico. Oidle explicar los motivos que
le guiaron: <He encontrado, escribe a su amigo
¥Stella, un boceto para el cuadro de M. Chante-
vlon, y ciertas actitudes naturales que reflejan en
vel pueblo judio la miseria y el hambre & que es-
staba reducido, y también la alegria y el conten-

.
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»to que le ganan, la admiracion que le sobrecoge,
nel respeto y la reverencia que siente hacia su le-
ngislador, mediante un grupo de mujeres, nifos y
»viejos de temperamentos diferentes. Creo que to.
»do ello no parecera mal 4 los que sepan desen-
ntrafiar mi intento.»

Y Poussin pintd admirablemente lo que quiso,
principalmente las expresiones diversas que po-
dian mostrar la miseria y el hamhre. Todo el
mundo ha visto aquellos dos desdichados que, en
el centro del cuadro, se desgarran para arrancar-
se el alimento, que sin embargo sobreabunda en
su derredor; aquellos dos ancianos muertos de
cansancio y proximos & morir de inanicidn; a
aquella joven que, abandonando 4 su hijo, da el
pecho 4 su madre moribunda; a aquel hombre, en-
fin, puesto en Ja izquierda del lienzo, que, sor-
prendido ante semejante espectaculo, se detiene,
admira y olvida hasta saciar el hambre que le
devora.

El patético es mayor acaso, y sobrecoge mas
todavia en La peste de los filisteos. Prescindiendo
de ciertos detalles terribles que tienen el defecto
de repugnar y que hubieran tentado cualquier
grosero realismo, y ciféndose s6lo 4lo que ha de
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impresionar al alma, Poussin se propuso excitar
la piedad mas bien que el terror y sacudir menos
los nervios que el corazon. En esta pagina, de
una elocuencia arrebatadora, domina la compa-
sion. Entre los personajes a quienes el azote res-
petd, unos entierran los muertos y otros contem-
plan, llorando, 4 los infortunados que agonizan.
Pero entre todos aquellos grupos hay uno gue
atrae vivamente la atencién y que se recuerda
siempre, aun cuando s6lo una vez se haya visto.
En primer término se ve tendido el caddver de
una mujer y cerca de ella uno de sus hijos, muer-
to también. A su derecha otro pequenuelo se
arrastra é intenta coger el seno helado de su ma-
dre. Un hombre aparece, el cual, tapandose las
narices con una mano, se sirve de la otra para
apartar con infinita dulzura de aquel pecho enve-
nenado la cabeza del pobre nifio, que levanta la
vista con mirar ingenuo v lleno de sorpresa. Pous-
sin conocia también el alma de los nifios y los
gestos peculiares que la muestran.

Conocia igualmente con profundidad probada,
el alma de las doncellas, y cuanto en ellas se
agita cuando una de sus compafieras se casa
antes que las demds. El cuadro de Eliezer y Re-
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beca, verdadera obra maestra llena de encan-
to, es buena prueba de ello. Era imposible escri-
bir por manera méas delicada, con claridad mejor
¥y en términos més pintorescos, un capitulo de
psicologia femenina. Dejemos aqui la palabra a
M. Carlos Blanc, quien ha escrito acerca de
esa composicion un comentario exactisimo y ex-
celente: Cada una de aquellas jovenes tiene un
temperamento peculiar, continente y pasion in-
dividuales... Desgraciadamente, Rebeca no es
la mas linda, pero si la mds ingenua. Esta con
las manos puestas en su vestido; es sonrosado el
color de sus mejillas, y dirige una mirada llena
de timidez y encanto 4 los presentes que Eliezer
la ofrece. El honor de ser preferida entre sus
compaiieras, 4 un tiempo mismo la ocasiona per-
turbacién y encanto; en derredor suyo bullen
cuantos sentimientos puede denunciar un sem-
blante femenino... La mujer envidiosa se apoya
con los codos en el brocal del pozo, y estd
pensativa, inmovil, ocupada sélo en considerar
los presentes que no han de ser para ella, con lo
cual su cara palidece. Lo joven curiosa, tan pre-
ocupada esta con la dicha de su rival, que sigue
echando el agua en una vasija, sin advertir que
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estd ya llena y que el cacharro desborda. La mas
avisada de todas contintia sacando agua. Mas
alld se abrazan dos hermanas locas... A la iz
guierda hay una joven con una urna en la ca-
beza, que se agacha para levantar otra, mientras
una virgen desdefiosa, sosteniendo con ambas
manos una urna llena, se aleja como para mos-
trar su soberana indiferencia (1). De tal suerte
un espiritu filoséfico fecunda y renueva los asun-
tos mas conocidos. Si se quiere, ademas, compa-
rar los diferentes resultados 4 que conducen, de
una parte el estudio y la expresién de los senti-
mientos, y de otra la preocupacién del traje y
del color local, bastarda comparar la Rebeca de
Poussin con la que ha pintado, con talento y no
exenta de gracia,' nuestro habil Horacio Vernet.

Pasar del Mana y La Peste &4 Rebeca rodeada
de sus comparfieras, es dejar las impresiones fuer-
tes y dolorosas por los sentimientos medios y
dulces. Bajemos otro peldafio en la escala de las
pasiones humanas, y encontraremos en la obra
de Poussin la vida regocijada y facil. Su genio,

(x) Histovia de los pintores, NicoLAs Poussiy, pdginas
11y I2.
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que a veces se plugo representando la imagen
del dolor, de la desesperacién y de los ultimos
instantes de la vida, y al cual inspir6 una musa
austera testamento de Eudamida y La muerte
de Germdnico, y de ciertas alegorias impregnadas
de melancolia, tenia flexibilidad bastante para el
gozo. Cuando 4 €l abandonaba sus pinceles, eran
sonrientes y regocijadas sus creaciones. Asi son
sus cuadros mitoldgicos y sus Bacanales. Circula
por ellos cierto ambiente griego, que no discu-
tiremos, pero el espiritu que informa aquellas
obras es mas francés que mitolégico. Ficil es
persuadirse de que el pintor no cree en las divi-
nidades que pone en escena: cierta gracia bur-
lona, moderada por la cordura que el huen gusto
suministra, testifica que mas bien se reiria con
los misterios antiguos que & su espiritu se impo-
nian, Poussin tiene a su disposicién una bandada
denifos juguetones y despiertos, que coloca, cual
sonrisas palpitantes, en derredor de Baco y de Mar-
te. Preservémonos de la exageracion; no llegue-
mos hasta escribir cque en las fiestas de Baco, Ni-
scolds Poussin represento el deleite mismo revis-
wte caracter religioso, que el placer es un deber
ny que parece, en verdad, que no haberlo en-
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stendido asi Seria impios (1). Poussin descono-
cia el sentido profundo de los mitos paganos.
Para él los Bacanales apenas son sino motivos
para expresar mesuradamente, 4 la vez que con
espiritual facilidad dichosa, los juegos, movi-
mientos y deportes de la vida sensual que vivian
las divinidades griegas. Afiadamos que en estas
obras Poussin nos muestra una parte intere-
santisima de su fecunda imaginacién. A juzgar
por los recursos que despliega en esas composi-
ciones libérrimas, bien 4 las claras nos dice que
hubiera sido, de quererlo, 6 si 4 ello su época le
hubiera empujado, un encantador pintor de genio.
De igual suerte Corneille v Racine escribieron
El Embustero v Los Pleitistas.

Poussin, pues, conoce y exterioriza intensa-
mente el alma humana; conoce también y formu -
la el alma de las cosas. (El alma de las cosas!
Otra de las frases vagas que se emplean & cada
momento, cuya significacion no seria inttil ni
imposible determinar hasta cierto punto. El alma

(1) Estas lineas son de Mr, Carlos Blane, y figuran en
el cuaderno de su Historia de los pintores, consagrado 4
Poussin, pdg. 13. Es uno de los raros pasajes en que no
estamos conformes coz tan erudito critico.
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de las cosas es unas veces la fuerza misteriosa
que obra, vegeta 6 muere en los diversos reinos
de la naturaleza; otras, la vida aparente que el
sol comunica 6 no procura 4 la creacién, confor-
me descubre 1 oculta su lug; otras, los sentimien-
tos imaginarios que por analogia atribuimos a los
seres inanimados, cuando afectan caracteres and
logos 4 los de nuestra persona fisica, Esos movi-
mientos, esos esfuerzos de luz, esas variadas for-
mas, son, como la fisonomia, la actitud, como el
lenguajearticulado de lanaturaleza. Servirse dies-
tramente de ese lenguaje é impregnarlo de toda la
significacién que puede confesar y expresar, tal es
el arte mégno del paisajista, que Poussin domino
de modo altisimo. Mas atento & las bellezas de la
naturaleza que los prosistas y poetas de su siglo,
hizo dar, si no todos los frutos, al menos los mas
sazonados 4 un género que la escultura no admite
en absoluto, esencialmente moderno, y de tal
suerte francés, que en nuestra época ninguno
hay mas fecundo, ni mas variado, ni con eviden-
cia mayor solicitado.

Ese amor & la naturaleza, ese gusto creciente
al paisaje, que ha penetrado en los dominios de
la literatura, y principalmente en la novela, ates-
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tigua una extension singular y muy digna de con-
signarse en el sentimiento estético de los moder-
nos. La psicologia debe consignar ese desarrollo,
pero debe decir, al propio tiempo, que si el gé-
nero de pintura llamado paisaje es digno del éxi-
to que ha alcanzado, es porque en él se encuen-
tra expresada la hermosura que reviste la vida
secreta de las cosas de la naturaleza. He de afia-
dir que Poussin, distinguiendo con profundidad
extraordinaria, por un lado los estados v movi-
mientos de la naturaleza y las formas aptas a ex-
presarlos, y por otro las afinidades que ligan é
interesan al alma humana con los aspectos de
las criaturas inanimadas, ha introducido en el
paisaje una manera de patético que propiamente
le pertenece, cuyo poderio, unas veces vehe-
mente .y sosegado otras, pero siempre irresisti-
ble, no serd aminorado con la accién del tiempo.
Sin que vayamos 4 analizar ahora unas obras con
tanta frecuencia comentadas por admiradores elo-
cuentes, recordemos la impresién que producen
algunos cuadros del maestro. Los campos y los ar-
boles no decian nada al filésofo Soerates. Pero, en
cambio, para el filésofo Poussin tenian mil confi-

dencias; Poussin nos las comunicé como pintor y
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como poeta. Habia contemplado aquellos parajes
soberbios de la campifia romana, iluminados por
la serenidad de la luz y la limpidez de las aguas.
Pinténos en su Diogenes aquella tranquilidad
majestuosa é imponente, y en presenciade analogo
espectaculo de paz sentimos que nuestro espiritu
se eleva y que nuestra alma se recoge. Sin duda,
también en ocasiones, el espectdculo de las tor-
mentas universales y la lucha de los elementos,
le entristecid hasta dejar su corazon opreso.
Cuantas tristezas puede inspirar al hombre la na-
turaleza desolada, concentré Poussin en su cua-
dro del Diluvio, con el cual quiso mostrarnos la
imagen mas horrenda del invierno. Poussin es el
pintor mds grande de la agonia del universo.
Ante ese cuadro, el estremecimiento nos gana
como si oyéramos el Dies wrae 6 el Requiem de
Mozart. Verdad es que al hombre anonada y ani-
quila la ruina de la naturaleza. Poussin sabia que
si la naturaleza nos es simpatica, el hombre,
nuestro semejante; nos es todavia mas simpatico,
Asi pensaba Pascal al escribir las siguientes pa-
labras: «Aun cuando el universo le aplastara, el
hombre seria todavia mas noble que lo que le
mata, porque sabe que muere, y la superioridad
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que tiene el universo sobre él; el universo nada
sabe» (1).

Era inevitable que un meditativo como Pous-
sin imprimiera & sus obras ese caracter de gene-
ralidad de que los filosofos gustan y que el genio
francés estd muy lejos de abandonar. Mas por
muy encaramado que Poussin se muestre en la re-
gion de las ideas, nunca le abandona el sentido
de la vida y el de la accion; al pasar por sus ma-
nos la abstraccién se anima y bulle; envuelve
un cuerpo que tiene venas y sangre; es mas, toma
alma, y esa alma, 4 nuestros 0)os, aparece conmo-
vida conmoviéndonos al propio tiempo. Poussin
acert6 a llegar al patético hasta en la alegoria.

Llamase en filosofia idea general, ya a4 la
pura concepcion del espiritu resultado de la con-
cepcion abstracta de una cualidad inherente, &
todo un género de objctos, ya & un juicio que for-
mula una verdad de mayor 6 menor extension.
Como la idea general tiene por cardcter esencial
el encontrarse separada de toda existencia indi-

vidual, no admite otra manera de expresion que

(1) Pascal: Pensamientos, edicién de Ernesto Havet,
pag. 22.



gﬁs EL ESPIRITUALISMO EN EL ARTE

las palabras 6 la pintura; para ella no hay cuer-
po ni vida capaz de representarla. Lo propio ocu-
rre con la verdad general, juicio general en que
dos términos abstractos estan enlazados por una
copula ¢ término mas abstracto todavia, que
casi siempre es el verbo ser. S6lo el discurso es
apto para traducir esas concepciones y esas ver-
dades, é insensata fuera la tarea de la pintura que
s& propusiese expresar este axioma con imagenes
pintorescas: Todo efecto obedece a una causa. Hay
ahi un limite ante el cual deben las artes plas-
ticas detenerse. Un medio las queda, sin embar-
go, para éxpresar 4 nuestra vista la idea general,
y es personificarla por aonde nacen las figuras
alegoricas. Pero en esas personificaciones se tro-
pieza con un escollo: la insignificancia, 6 por lo
menos, la falta de vida y de interés. ;Qué hacen
en este caso los verdaderos maestros? Los maes-
tros se esfuerzan, en primer lugar, en imprimir
en un semblante alegérico la expresion justa;
pero llenos de desconfianza, rodedndola de atri-
butos simbélicos, escriben en algin sitio alrede-
dor del semblante una linea, una sentencia que
al punto muestra la palabra enigmatica: Este pre-
cepto debiera seguirse siempre o, por lo menos,
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cuanths veces la figura no lleve en si misma 6 en
sus atributos la expresion cabal de su carécter.
Asi Rafael no se content6 con pintar la teologia
bajo los atributos de una virgen joven, noble, dulce
y hermosa; mas de un espectador habria, si tal
‘hubiera hecho, que no adivinase la idea austera
que la encantadora forma encierra. Aprestirase,
pues, el pintor 4 escribir en tablillas, que dos
angeles con alas de fuego ostentan, estas pala-
bras cuyo sentido es tan grande: Divinarim re-
ruwm-notitia. La filosofia, que naturalmente acom-
pana a la escuela de Atenas, aparece bajo la for-
ma de una mujer robusta y fuerte, sentada y ro

deada de nubes; dos nifios magnificos estan a4 su
lado y llevan unos carteles en que se lee: Cawusa-
rum cognitio. La maravilla de estas pinturas ale-
goéricas es la poesia que domina en la cumbre del
Parnaso. Tratéla Rafael con complacencia de
amigo agradecido, podria decirse con amor filial,
cual si estuviera orgulloso de su madre. Consa-
grola todas las riquezas de su lipiz y los esplen-
dores todos de su paleta: juventud floreciente,
frente gloriosa, mirar inspirado y lleno de la llama
del genio; blanco ropaje, manto azulado, trono
marmoreo, grandes alas abiertas y prestas a volar
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a las regiones del ideal, todo eso puso Rafael en
su obra. Y sin embargo de ello (sin omitir la lira
v el libro) y no creyé deciratin bastante, pues con
ese miedo saludable a la obscuridad, que inquieta
siempre a las inteligencias augustas, escribio, en
tablillas que llevan dos angeles arrodillados, esta
divisa: Numine affatur. ;Y qué mas atan? Hasta
el mismo Rafael, pintando la idea general, no
pudo ni quiso prescindir de la expresion, de la
palabra ni del discurso.

Poussin quiso prescindir de ella y lo consiguié.
:Como y mediante qué prodigio de su arte ¢ de su
genio?r Obedeciendo al instinto francés, que lleva
impacientemente la idea hasta el acto adecuado;
poniendo la idea en movimiento; substituyendo
4 la inmovilidad de una estatua pintada, una esce-
na viva, en la que se agitan en grupo personajes
animados de sentimientos varios, pero correlati-
vos. He aqui una ley histérica, una verdad abs-
tracta, cual ninguna otra: «Con el transcurso del
tiempo la verdad triunfa infaliblemente de la en-
vidia y la discordian; Poussin se apodera de ella
y comienza por pensarla de nuevo como un pin-
tor puede pensarla. Truécase el asunto en su es-
piritu en idea, en idea concreta y pintoresca, que
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traduce, ya en imagenes, el titulo que el cuadro
lleva, 6 sea: <El tiempo libra 4 la verdad de los
ataques de la envidia y de la discordia.n En este
enunciado, los cuatro términos abstractos de la
ley historica estan reem]::laz:idos con cuairo per-
sonajes’ capaces de pasion, vida, movimiento y
accion. Ved ahora el cuadro que esta en el Lou-
bre: La Verdad, mujer joven, hermosisima, desnu-
da, con esa desnudez pura que embelesa las mi-
radas sin trastornar los sentidos, es conducida al
cielo, hacia el cual convierte su semblante noble
lleno de consuelo, y sus brazos, como indicio de
esperanza. ;No es conmovedora esta figura hasta
al patético mas intenso? El Tiempo, que la lleva,
tiene todo el vigor de un anciano siempre rever-
decido é inmortal. Al pie del cuadro, la Envidia,
con su cabellera de serpientes, y la Discordia, con
su punal v su antorcha llenas de colera, amena-
zan con la accién y la mirada la presa que la
arrebatan. En lo alto, 4 la derecha, un geniecillo
lanzado en el espacio lleva la guadana y la ser-
piente mordiéndose la cola, emblemas v atributos
ordinarios del Tiempo. La unién de la idea y el
signo que la representa, de la abstraccion y de la
realidad, del ideal vy de la vida, jno ha alcanzado
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en esta obra maestra su grado maximo de clari-
dad, elocuencia y perfeccion mediante los exclu-
sivos recursos del arte pictérico? :
Pero hay otra obra maestra en que la musa
francesa y filosofica de Poussin proclamd la ver-
dad universal en términos mdas patéticos y mds
sublimes todavia. En Los pastores de Arecadia ha-
bla aquélla un lenguaje inteligible en todos los
siglos y en todos los paises, con un acento capaz
de conmover hasta a4 las almas mas firmes y 4 los.
corazones més endurecidos. Sobre la piedra de un
sepulcro, que ocupa el fondo del cuadro, vénse
grabadas estas palabras: Ef in Arcadia ego. ;Cual
es el sentido que encierran? ;Dicen que he vi-
vido 6 yo he amado? Declaran, 4 no dudarlo, am-
bas cosas. Al hombre ya maduro, con una rodilla
en tierra, que silabea la frase funebre el muerto
que esta dentro, le recuerda la brevedad de la
vida; & la encantadora joven pensativa y a su
amigo que la contempla, anuncia la rapidez de
los dias dichosos; al pastor que apoya los codos
sobre la piedra, coronado de follaje, y hermoso
como el Antinus, 4 quien se asemeja, la adver-
tencia grabada en la tumba inspirale toda la tris-
teza que puede experimentar la juventud impre-
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visora; sin que aparezca escueto el paisaje, es
grave y melancélico. Se ha comparado este cua-
dro con un bajo relieve antiguo. Tal comparacion
fuera justa si existiera un solo bajo relieve anti-
guo, en que la belleza mas encantadora fuera
s6lo la expresion exacta del espiritualismo mas
puro y austero, v en que una idea general fuese
tan clara para nosotros como tendria que haber-
lo sido para los griegos (1).

De esa facultad que Poussin gozaba, consistente
en elevar los asuntos a4 su encumbramiento ma-
yor, y en comunicar a la idea su mas amplia sig-
nificacién humana, Poussin tenia plena concien-
cia, y gustaba de ejecutarla, cual si de su empleo
frecuente hubiera sacado el sentimiento de su
fuerza. De ello podriamos alegar otras pruebas.
Contentémonos con citar ademas aquel incompa-
rable Baile de la vida humang, en el cual, bajo
los transparentes velos de la alegoria, déjanse
sentir unidos en un poderoso espiritu la firmeza

(1) Acaso sc me objetard que Poussin se sirvié en este
cuadro de la palabra, del lenguaje articulado. Cierto; pero
responderé, y se me concederd, que las palabras ¢f in Ar-
¢cadia ¢go, no son un comentario de pintor, sino que cons-
tituyen una parte de la accién misma de la obra.
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estoica, el desengano cristiano, y no sé qué dejo
de melancélica ironia, que, como emblema de
nuestra existencia, eligié pompas de jabén que
un nifio hace y que el viento se lleva. El baile de
la vida humana es legitimo hijo de aquella mis-
ma mano viril que escribia & Mr. Chantelou el 22
de Junio de 1648: «Desearia, a ser posible, que
nesos siete sacramentos fuesen convertidos en
notras tantas historias distintas en que estuvie-
yran vivamente representados los chascos mas
nsorprendentes que la fortuna haya dado nunca
wa los hombres, particularmente 4 aquellos que
nse burlaron de sus asechanzas. Esos ejemplos,
nque no serian tomados al acaso, recordarian al
phombre la virtud y la prudencia que es menes-
»ter alcanzar, 4 fin de permanecer firme é inmo-
nvil contra las asechanzas de aquella ciega loca.»
Lo cual muestra que al sentido propio y consa-
orado de los pintores catolicos, el pintor de Los
Siefe Sacrwmentos hubiera querido, él mismo nos
lo dice, juntar el sentimiento puramente humano
y filosofico, tan grande en la tendencia de su ra-
zon d generalizar en todo momento, sin que por
ello descuidara nunca el acento ni la vida.
Motivo hay para eoncluir de lo dicho, que se-
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ciin Poussin y conforme también 4 nuestro gusto
moderno, el objeto de la pintura es expresar la
belleza psicologica por medio de formas, visibles.
Atestigua el conjunto de las obras de nuestro
pintor, que, lejos de sacrificar la expresién a la
belleza lineal, Poussin, como cristiano o filésofo,
sacrifico la belleza lineal & la expresién, 16 cual
nunca hubiera osado el arte griego. En este pun-
to mostrase nuevo, original, legitimamente libre
¢ independiente de aquella antigiiedad que tan
familiar le era, la cual es licito admirar sin que
nos esclavice. ;Puede,—presupuesto que dejamos
intacto,—decirse que haya por sistema cuidado
poco de la belleza fisica como elemento estético
puramente griego inttil en la actualidad? Puede
decirse que cuando falta la belleza fisica en al-
guna de sus figuras, tal ausencia sea siempre
oportuna ¢ que el sacrificio vaya siempre justifi-
cado por las necesidades de la expresion. Exami-
nemos ambas cuestiones. :

Lejos de tenera la belleza fisica en mediana es-
tima, Poussin atribuye como fin @ la pintura: la
delectacion (1), llaméndola también contempla-

(1) Carta a M. Chambray. Véase la Coleccion de cartas
de Poussin, edicién de 1824, pdgs. 346 4 348.
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cion de la belleza y reina del arte. Pero aun ad-
mitiendo que esas opiniones tedricas no tengan
sino un sentido muy vago, 6 suponiendo que no
hubiéramos llegado a conocerlas, las obras de
Poussin testimoniarfan suficientemente el valor
que 4 la belleza corporal otorgaba. En El mi-
lagro de San Francisco de Asis, Jesucristo es
hermoso, y Poussin ha querido que lo fuera. Los
angeles del Ewxtasis de San Pablo son de una
belleza casi rafaelesca. Imposible no reconocer
hermosura del cuerpo y del semblante de los
pastores de Arcadia, ni la del joven que en el
cuadro de La mujer adiliera seiala la inscripeién
con el dedo, volviendo su admirable cabeza & los
que tras él estan colocados. Las caras de las mu-
jeres hermosas O encantadoras abundan en la
obra de Poussin: citemos tan sélo aqui Termutis
y su cortejo en Moisés salvado de las aguas, algu-
nas de las companeras de Rebeca, y entre los
personajes mitologicos aquellas soberbias ninfas,
-que alimentan & Japiter con miel de abejas y le-
che de la cabra Amaltea. Cuanto 4 los nifios que
nacen como por encanto bajo el pincel de Pous-
sin, algunos hay que dejan algo que desear, pero
la mayor parte son bonitos, algunos muy hermo-
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sos, y como conviene 4 los hijos de un genio
francés, en casi todos predomina la gracia.

Dicho todo lo cual, confesaremos sin reparo que
Poussin no llevo el respeto 4 la belleza fisica y
lineal hasta el punto de debilitar la energia ex-
presiva de los sentimientos. Como ciertos griegos
no hubieran prestado el perfil puro y regular de
Minerva 4 la terrible Gorgona. Este culto idold
trico de la belleza visible en manera alguna era
adecuado. Era el deber de un arte, dominado
ante todo por la belieza del alma, franquear los
limites plasticos en que se habia detenido el autor
de las Niobides. Poussin, por consiguiente, no
dudé en remover, agitar y hasta contraer los
resultantes cuantas veces asi lo exigié el interés
de la expresion; tampoco teme servirse del gesto
y de la actitud con ur arrojo que la escultura
teme 6 proscribe. Por ello hay que enaltecerle
grandemente. Hay que alabarle también por ha-
ber apropiado casi siempre el tipo de los indivi-
duos al cardcter de éstos, y por haber sabido
poner semblantes vulgares y abyectos 4 las alinas
miserables, cobardes 6 perversas, cuyas pasiones
tenia que traducir.

Pero el genio no es infalible, y Poussin no fué
12
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una excepcion de la regla. Acontecidle olvidar,
descuidar y sacrificar, inttilmente unas veces y
desdichadamente otras, la belleza visible. ¥ no
ha de concluirse inmediatamente de aqui que el
alma moderna y espiritualista no sabe qué ha-
cerse con la belleza fisica. La presencia de la
cual se ha menester cuando la expresion gana con
ella; la ausencia es lamentable cuando con ella
pierde la expresién. Ahora bien, faltas de una
belleza suficiente 6.de un tipo mejor escogido,
acontece que ciertas figuras de Poussin no revis-
ten la expresion de su caracter. En otros perso-
najes, la expresion en extremo violenta del ca-
racter engendra casi la fealdad. Lamentan algunos
admiradores fervientes de Poussin, lamentan y
con razon, que més de una vez no acertara 4 re-
presentar las cabezas y lafisonomia que Jesucristo
debe tener, Uno de ellos, Mr. Carlos Blane, en-
tiende que en el cuadro de La mujer adiiltera
faltan elevacién y firmeza en la figura de Jests(1).

(Otro, a4 quien adorna un sentido estético admi-
rablemente delicado y seguro, M. Alfredo Ton-
nellé; advierte que en el Baufismo, el Cristo ru-

(1) Obra citada, pdg. 16.
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bio y juvenil carece de grandeza en la expre-
sion, y solo tiene la dulzura de la juventud (1).
En presencia del sacramento del Orden, escribe
también Alfredo Tonnellé: «El Cristo, si no es
por el ropaje encarnado, pareceria mas bien un
Apolo que un Cristo. Linda cabeza juvenil ¢ im-
herbe, serena, pero sin la gravedad suficiente nj
el poder, $obre todo, en el momento en que el pin-
tor le representa (2)». En una de las dos Sagradas
familias que estdn en el Louvre, la Virgen tiene
un rostro vulgar é insignificante. Si volvemos al
cuadro de La wujer adulfera, advertiremos &
nuestra izquierda un hombre que se burla de otro
con una mueca, cuya trivialidad es casi chocante.

Finalmente, en la misma obra, la desgraciada
criatura arrodillada ante el Cristo, sin tener, como
algunos han pretendido, la fealdad de una cari-
catura, nos parece algo desfigurada. Y es que en
pintura, en lo tocante 4 la belleza lineal, hay una
ley de proporciones y una ley de armonias. Exige
la primera que cadacardcter se muestre a nuestra
vista con los rasgos que mejor la interpretan; la

(1) Fragmentos sobre arte y filosofia, pig. 162.
(2) Idem, pdg. 163.
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segunda ordena al artista que no use de las lineas
hasta tocar con el grado de confusién en que la
expresiébn queda aniquilada. Nuestros pintores
violan 4 veces una y otra iey, pero jamds se abs-
tienen de censurar amargamente tal violacién a
sus comparfieros. Acontece & ciertos criticos que
de buena fe y sin que lo adviertan, consienten 4
quienes admiran la transgresion de eSos princi-
pios; pero como no se la prohiben & los pintores
que no ensalzan los derechos de la belleza lineal,
en tanto que ésta no esclaviza la expresion, per-
manecen salvos y serian, si necesidad hubiere
de ello, defendidos contra el mismo Poussin.
Nos falta, para terminar, decir algo acerca de
la cuesti6n siguiente: Poussin, ;fué colorista, 6
menosprecio el color? Con esta pregunta se rela-
ciona otra, con frecuencia discutida en estos al-
timos afios: ;Sobrepuja 4la inteligencia y al gusto
francés comprender y gustar los méritos del co-
lor? ;No estamos en este punto aquejados de una
especie de enfermedad, juntamente estética y
fisiol6gica? Por tltimo, ;acaso no debemos envi-
diar la suerte de esa aristocracia dichesfsima, &
quien cupo el privilegio, el don de percatarse
hasta el éxtasis de los esplendores de la luz colo-

e — e~
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reada, y acaso no debemos humillarnos ante los
juicios que inspira, incapaces como somos de fun-
damentarlos?

Intentemos primeramente contestar 4 aquella
pregunta. Ni en teoria, ni tampoco con el pincel
en la mano, menosprecié Poussin ese elemento
integrante de la pintura que se llama el color. «A
Poussin mismo he oido, dice Felibien, cuando
enaltecia su color (el del Ticiano), y el valor par-
ticularisimo que daba & su manera de tratar el
paisajes (1):

«Pues bien; el que Poussin hubiera hecho su
principal estudio conforme 4 las mas hermosas
obras de la antigiiedad y de las de Rafael, con las
cuales rectificaba todas sus ideas, no se oponia
a que estimara 4 otros maestros» (2). Ademds,
entre las Observaciones de Nicolds Poussin sobre
la pintura, leemos ésta: «De los atractivos del co-
lor.—«Son los colores en pintura como atractivos
npara persuadir los ojos; lo propio acontece con la
shermosura de los versos en poesia» (3). Poussin,
por consiguiente, estaba muy lejos de menospre-

(1) Tomo IV, pig. z50.
(2) 1d., pag. 254.
(3) Citado por M, Bouchité, pig. 365.
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ciar el color. ;Pero hasta qué punto lo estimaba?
También Felibien nos lo dira: «Puede advertirse
que, a medida que Poussin se perfeccionaba, iba
poniendo mayor ahinco en lo relativo 4 la forma
y correccion del dibujo, persuadido de que en él
estriba la parte principal de la pinturan (1). Fi-
nalmente, y puesto que merced 4 ciertas prepa-
raciones defectuosas el color de Poussin ha cam-
biado mucho, para que sea posible juzgar de él
con exactitud en el dia, reproduciremos una re-
flexion del maestro, que los individuos de la Aca-
demia de pintura registraron, y que Reynolds
transcribio: «La aplicacion singular al estudio del
colorido, es un obstaculo que imposibilita de al-
canzar el verdadero fin de la pintura, y aquél que
se aferra a4 lo principal, adquiere, mediante la
practica, una buena manera de pintar» (2). De
todos estos datos, 4 los cuales pudieran anadirse
los elogios frecuentes de la Academia de pinfura
que sus contempordneos consagraron & Poussin,
v del colorido de aquellos de sus cuadros que me-
nos le han perdido, puede inferirse que el color

(1) Felibia, t. IV, pig. 255.
{2) Reinolds, t. I, pdg. 25.
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nunca trastorné 4 Poussin, sino que lo considerd
como un medio de que la pintura no podria pres-
cindir, sin que por ello dejara de otorgarle la
misma importancia que al dibujo, y sin pensar
que al artista no deba preocuparle singularmen-
te, es decir, de una manera excesiva. Convenga-
mos francamente que Poussin no fué suficiente-
mente colorista, puesto que seria pueril decir lo
contrario; pero dejemos también sentado que
Poussin no ha dicho, como un ilustre pintor mo-
derno, que el dibwjo lo es todo. Limitose & afirmar
que de esas dos cosas necesarias, el dibujo y el
color, la primera es la principal. Sus palabras de-
cian seguramente que, si el color és un atractivo
para persuadir los ojos, en cambio no debe pre-
dominar hasta el extremo de solicitar una aten-
cion exclusiva, de la propia suerte que los versos
en poesia el brillo de las figuras no ha de llegar
hasta el punto de ocultar la idea que encierran,
v hacer recaer sobre la masica de las palabras la
atencién que al pensamiento pertenece. Entendia
también, sin duda, que los méritos del colorido en
manera alguna podrian cubrir ni excusar las in
correcciones dela forma, como tampoco en poesia
el brillo de las metaforas seria capaz de compensar
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los barbarismos, los solecismos y los versos malos.

E£n éste como en los demés extremos ya exami-
nados en este trabajo, Poussin era francés, v po-
demos decirlo: Francia es todavia hoy de la es-
cuela de Poussin. Nuestra aversion, no 4 admirar
el color, puesto que sabemos admirarlo, sino 4
adorar el color por el color mismo, no es una do-
lencia, como tampoco lo es nuestro entusiasmo
mediocre por la belleza plastica desprovista de
una expresion suficiente. Esas dos inclinaciones
obedecen 4 una sola causa; sensibles, ante todo,
4 la hermosura, psicoldgica, los signos visibles no
nos conmueven estéticamente, sino en la pro-
porcién misma: e su poder expresivo. Preferimos
la pintura 4 la escultura, porque la primera es
IM4s apta que la segunda para traducir la belleza
psicologica. De igual modo, en pintura, sin que
permanezcamos indiferentes al encanto del colo-
rido, preferimos la perfeccion del dibujo al es-
plendor del color, porque las energias expresivas
de la forma superan 4 los tonos mas brillantes
y 4 los matices mas ‘exquisitos. Mas como las
fuerzas expresivas de la forma y las del color se
completan mutuamente, el pintor que acierta 4
reunirlas y a servirse de ellas para expresar viva-
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mente el alma, aun cuando no fuera mds que
templado colorista, estd mas seguro entre nos:
otros de alcanzar la gloria, que un robusto colo-
rista desacertado en el dibujo, 6 que un consu-
mado dibujante que no poseyera suficientemente
el don de la expresion,

Por todas estas razones se siente  Francia or-
cullosa de Poussin, honrandole como a su mas
grande artista (1). En efecto, le ha otorgado todo
cuanto nuestro pais ama en aquella de las artes
del dibujo que mas enaltecemos; mayor suma de
expresion que de belleza visible y lineal, y, sin
embargo, belleza con expresién; mas perfeccion
lineal que color, pero suficiente color para hacer
que resalte la perfeccion lineal y abrir amplios
horizontes 4 la perspectiva aérea; mas vida ge-
neral y humana que vida particular y local, pero
siempre vida, movimiento, accion, idea y, sobre
todo, patético.

(r) En una de las nuevas salas que en el Louvre se
destinan 4 la pintura francesa, nos ha complacido ver
que se han otorgado & Poussin los lugares m4s honrosos,
con las obras maestras que de €l nos quedan. Del maestro
se han hecho otros tantos centros, en derredor de los

cuales, y en lugares menos ostensibles, se han colocado
otros cuadros que no son obra de su pincel.
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Dentro de un ano hara dos siglos que Poussin
muri6. Esos dos siglos no han producido un pin-
tor que pueda compararse con él. Pero aquellos
de sus sucesores que dejaron en nuestras escue-
las una huella duradera, caminaron mas 6 menos
por las sendas que él habia trazado, Al querer
que la pintura expresara profundamente el alma,
el pensamiento y el sentimiento, Poussin hizo de
la pintura en Francia la primera entre las artes
del dibujo. Esta categoria la ha conservado hasta
ahora, gracias 4 la influencia espiritualista que
ha remplazado la dominacién saludable en al-
gunos respectos, pero sobrado escultural, de Luis
David. Si algtn dia, y plegue al cielo que nunca
sea llegado, la pintura francesa llegase 4 pere-
cer, seria porque habria cesado de obedecer 4 la
inspirdcion que dos veces en dos siglos la elevd
v la engrandeci6. ;Queremos decir que precise
copiar 4 Poussin? Seria un verdadero absurdo.
A nadie debe copiarse, y en este caso, la tenta-
tiva fuera tan vana como insensata. Se trata uni-
camente de sacar, cada cual en la medida de sus
fuerzas, de las fuentes inagotables en que Pous-
sin bebio. Elijase luego el asunto que se quiera:
pintura de género, paisaje, retrato, historia o
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asuntos contempordneos. Pero que la pintura
ponga en toda alma un alma que hable 4 la nues-
tra; 4 falta de genio, que tenga talento; 4 falta
de un gran talento, que muestre algtin espiritu;
pero que nos diga algo, y que lo diga con con-
viceion, con claridad y también por modo encan-
tador, hasta con encanto mayor del que Poussin
4 veces desplegara. Cuanto 4 las formas vacias,
signos insignificantes y cuerpos sin alma, sin
corazén y sin pensamiento, si algtn.dia el arte
francés se conformara con ellos, perdido estaria
para siempre. Entonces veria al arte inglés y al
arte aleman apoderarse del lugar glorioso que el
nuestro hubiera abandonado. En verdad que la
filosofia lloraria el dia que tal aconteciese, pero,
al menos, nadie podrfa echarla en cara el haber
contribuido 4 tan fatal desercién ni preparado
tan vergonzosa derrota. La filosofia predica cons-
tantemente al genio francés: con6cete & ti mis-
mo. Constantemente se esfuerzd por procurarle
precisa conciencia de lo que es y de lo que vale.
No puede hacer mas de lo que hace, y cuanto 4
lo demés, la critica y los artistas son quienes han
de procurarlo.

Parece temerse para los pintores el ejercicio y
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empleo del pensamiento en sus obras; témese que
el habito de meditar apague en ellos la llama de
la inspiracion. Sin embargo, reparese en que
toda inspiracién procede del pensamiento; el co-
razén no podria conmoverse sino por lo que al
espiritu interesa. Hasta en las épocas primitivas.
en que todo es joven, fresco y espontdneo, el
artista no expresa vivamente sino lo que ha con-
cebido, v su pensamiento, ademds, no ha de go-
bernar su inspiracién después de haberla expe-
rimentado.

Mis necesario aun, por consiguiente, en las
épocas en que las ideas son antiguas, si no gas-
tadas, v en que casi todos los asuntos han sido
ya tratados. ;Como renovar la inspiracién sino
acudiendo 4 su fuente? Dicese que Poussin no
fué suficientemente espontineo é ingenuo, y se
atribuyen ambos defectos 4 sus reflexiones, en
extremo prolongadas (1). Mas bien podria pregun-
tarse, por el confrario, si mas ingenuoy espon-
taneo habria sido tan grande, tan vigoroso y tan

(1) Véanse, sobre este punto, los articulos de Mr. Ches-
nau, con quien no estamos de acuerdo en algunos
puntos; pero téngase en cuenta que aqui tratamos de ha-
cer obra de psic6logo y no de critico de arte.
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