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- PROLOGO -

AP e

LECTORA AMABLE, BENIGNO LECTOR: Sirvanse us-
tedes prestarme atencion por unos instantes. Aun-
que fraigo con ustedes tres pretensiones, de las
dos primeras pronto salimos.

¢Van ustedes 4 leer las dos novelitas de Fer-
~AN CaBALLERO, comprendidas en este volimen?
Pues higanme el obsequio de omitir por ahora la
Jlectura del prélogo; despues hablaremos.

Pongamos aqui unas cuantas lineas de pun-
tos en primer lugar para gastar papel, y en se-
gundo para indicar el tiempo que se ha de invertir
en leer una y ofra novela.
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Enterados ya de ambas, jquieren ustedes con-
eederme la segunda siplica? Es esta. Ya que no
leyeron dntes el prélogo, no lo lean despues.

La lectora amable se conviene sin dificultad,
confesando paladinamente que jamds habia leido
prélogo de novela ninguna.

—Porque, mire usted: las novelas me gustan;
pero como los prdlogos no forman parte de la
novela... ,

Si fueran como unos cuentecillos breves, que
sirviesen de introduccion 4 la novela prinei-
pal, enténces no digo que no pasaria la vista
por ellos.

Y tambien me enteraria de un prélogo donde
se me diesen noticias del autor, de las cuales apa-
reciese que era joven, soltero, buen mozo, y hé-
roe de varias aventuras, parecidas 4 las que iba
4 leer.

Pero jqué falta me hace un prélogo en que se
me diga que la obra es buena, de sana doctrina,
¥ que va dirigida 4 tal 6 cual fin? Déjeseme verlo,
y decirlo si me parece, y si no, lo contrario.

Beso 4 usted la mano, sefior prologuista.

—Sefiorita, 4 los piés de usted.

El lector benigno se me acerca entretanto,
con la frente arrugada, contraidos los labios por
un espiritu de benignidad que da miedo.



—Hombre, jsabe usted lo que se me ocurre?
Que maldita la necesidad que hay de novelas.

—Algo mis necesario es el pan, y puede no
obstante suphrse con tortas.

—Para qué se escribe esta clase de hbros"
~—Para que se lean, supongo yo.

—Y ;qué fruto puede sacarse de tal Icctura?

—Y ;qué perjuicios causa?

—Desde luégo se pierde tiempo, que se pudiera
emplear mejor.

—Y peor tambien. Cuando toma usted un sor-
bete, cuando merienda, cuando pasea, cuando
va 4 ver una parada, jno podria emplear mds
ventajosamente aquel dinero y aquellas horas?

—Amigo, esta carne picara necesita ciertos pla-
ceres que la bondad del Sefior le permite: el cuer-
po necesita descanso. _

—Tambien lo necesita el espirita.

—Y luégo el hombre es por su naturaleza cu-
rioso, aficionado 4 ver, 4 oir, 4 comparar; 4 sa-
ber, en una palabra.

—Para dar pasto 4 esa curiosidad, se escriben
novelas; para satisfacerla, se leen.

—Para eso se escribird y se leerd la historia,
que refiere 6 debe referir la verdad; pero jlas no-
velas!.... ;Qué son en restimen? Una coleccion de

mentiras.
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—Una representacion de la verdad, una colec-
sion de cuadros histéricos.

—A ver, 4 ver: eso necesita comento.

—;Tiene usted por suceso histérico la destruc-
cion de Numancia?

—Como nadie lo ha puesto en duda...

—;Culparia usted 4 un pintor que lo figurase
en un cuadro?

—;Por qué le habia de culpar? ;No es una ac-
cion licita?

—>Sin embargo, el pintor habrfa de mentir
irremisiblemente, porque nadie le puede propor-
cionar los retratos de los numantinos que mu-
rieron alli. El general, el sacerdote, la madre,
la doncella, los nifios, cuantas figuras introdujera
en su lienzo, serian ofras tantas figuras de capri-
cho, otras tantas mentiras. Y por eso jdejaria de
ser verdad, como dice el buen P. Isla, que

Numaneia, horror de Roma fementida,
Mds quiso ser quemada que vencida?

El novelista hace lo que el pintor.

—Pero ese pintor se fundaba en un hecho cier-
to, y el novelista finge el hecho, y ademds las figu-
ras. ;O querrd usted decirme que la accion de
Una en otra es verdad?
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+=Cabalito: eso es. Las novelas de Ferxay
CABALLERO, Y ésta particularmente, sélo son nove-
las (es decir relaciones fingidas) porque los acon-
tecimientos descritos en ellas no se han verificado
todos en el mismo Grden, ni con intervencion de
las mismas personas, ni en los propios lugares
donde se dice; pero todos han sucedido: de las
personas introducidas en Una en otra, unas viven,
ofras vivieron, muchas vivirdn siempre. Usted
mismo, sefior lector, ;no ha oido en alguna dili-
gencia una conversacion como la que da principio
d la obra? ;No se ha encontrado usted en alguna
partida de campo, exactamente igual, 6 parecida
por lo ménos, 4 la que se describe en la carta
quinta?

—Si, sefior, eso si: mds diré. Conozeo & dos
sujefos, que son pintiparados la segunda edicion
de D. Judas Tadeo Barbo y D. Pedro de Torres.

—Pues yo pudiera ensefiarle 4 usted desde ese
balcon la casa donde vive una preciosa jGven, que
hubiera podido servir de modelo para dibujar la
figura de Casta, si los lances de sus amores, ter-
minados con un feliz casamiento, no hubiesen
ocurrido despues de escrita la novela de Fernan
CABALLERO.

—Lo creo muy bien, porque las aventuras
amorosas de Casta y Barea nada tienen de exira-



X
fio: habrdn sucedido y se repetirdn millares de
veces. Pero ese Diego Mena, que conoce al ma-
tador de su padre, no habiéndole visto sino una
vez, y veinte afios dntes, y cuando el tal Mena
era todavia un nifio...

—Pues eso es histérico, mi querido lector.

—Y aquel Mdrcos Ruiz, que mata 4 su pobre
mujer por unos celos tan infundados...

—Histérico tambien.

—Ent6nces no extrafiaré que sean igualmente
personajes histéricos el Tio Antonio y la Tia Jua-
na, porque en efecto estdn presentados en el li-
bro con todas las apariencias de la verdad.

—~Como que no hay cosa mds parecida d lo
verdadero que la verdad propia. jQuerrd usted
creer que tambien es histérico el hecho que forma
el rdpido y oportuno desenlace de la novela?

« —;Lo de la mina? Demasiado sabido es. Tiem-

po hd que of hablar en Madrid (y dun no sé si los

_ . peri6dicos publicaron el nombre) de un buen ecle-

. sidistico, 4 quien habia enriquecido, lo mismo que

4 ofros compafieros suyos, la fecundidad pasmosa

de una mina, de la cual en un principio nadie ha-

- cia.caso. Con todo, me parece que no convendria

* “muchodivulgar semejantes acontecimientos, por

no fomentar esa aficion funesta 4 las minas que
tantos caudales ha consumido.
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—No hay peligro en ello, porque nuestro autor
tinicamente dice que en negocios de minas algu-
na vez se acierta. Esto, que es innegable, no
autoriza las quiméricas esperanzas de millares de
millares de personas, que creen firmemente en
abriendo un pozo, qué van 4 salir de alli rios
de metal preciosisimo. Quedamos pues en que las
novelas que representan fielmente cuadros de la
vida real, merecen los honores de la lectura, por-
que son como historias en mosdico, hechas de
fragmentos de historia.

—Algo mds que eso necesitan para que su lec-
tura no ofrezca peligro.

—Ciertamente que una coleccion de hechos
muy verdaderos, pero muy repugnantes y escan-
dalosos, constituirfan un libro altamente perjudi-
cial. Pero no estén formados con materiales de
esta especie los escritos de FERNAN CABALLERO.

—Es verdad. Alli no se transige con el vicio
fde ninguna manera: las acciones buenas van re-
vestidas de todo el brillo que debe circundar el
rono de la virtud; el vicio y el crimen aparecen
estigmatizados con los colores que mds deformes

pueden hacerlos. Pero hay otras cosas 4 que .

atender en una novela. jA qué viene por ejeinplo,
el mezclar los sucesos de actualidad correspon-
dientes 4 Casta y Barea, D. Judas y D. Pedro

..,__?-.-

=
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de Torres, con la historia anterior de Paz y de
Luz, de sus amantes y de sus hijos?

—;Son interesantes esos sucesos?

—Mucho: de lo mds interesante del libro.

—Pues enténces, jqué dafio le hacen? Inter-
rumpida, parada de propdsito 4 veces la accion de!
la novela con respecto 4 Jawjer y Casta, ;no es
natural, no es absolutamente preciso llenar con
episodios enfretenidos el vacfo que resulta en la
accion principal? En nuestro Quijote, en las nove-
las extranjeras mejores, en epopeyas como la Enei-
da y la Jerusalen, ;no abultan, no valen los episo-'
dios tanto como la accion en que estriba la fibula?
Si estarazon no satisface, considere usted la
obra como si constara de dos novelas distintas;
por eso el autor le ha dado el titulo de Una en
otra. Una y olra son dos.

—La novela es una obra de arte, y por lo mis-
mo debe cumplir con todas las condiciones de fal.
Fervax Caparinro prescinde-# veces de estas con-
diciones; hace un libro 6 cuaderno segun se
Ie .afitoja, y solo atiende 4 conseguir que le lean

~con gusto. :

—LEse es gl arte verdadero, amigo mio; todo lo
demds es conversacion. :
—Pero, hombre, no sea usted tan obslmgda- .
mente apasionado del autor de Una en otra, tue
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no deje sin contestacion un reparo siquiera. En
esta novela, que me gusta, que es buena, y cu-
ya lectura permitiré y aconsejaré 4 mi mujer y 4
mis hijos, hay algunos cabos sueltos, hay ciertas
superfluidades que se hubieran podido atar y omi-
tir. Aquel General carlista y su hijo, que apare-
cen en la diligencia con los personajes mds gra-
nados de la novela, jpara qué sirven? jqué papel
desempefian? jqué falla hacen para la aceion
principal ni para los episodios? Ni dun Ilegan 4
ser personajes de episodios siquiera.

—Usted se ha equivocado en la apreciacion qua
ha hecho de esas dos figuras. Usted ha creido que
eran actores de la novela, y no son sino viajeros
de una diligencia, donde siempre que uno cami-
na se reune con algunas personas que jamds vuel-
ve 4 ver. Describiendo Cervantes la familia de su
Ingenioso Hidalgo en el primer capitulo de su obra
inmortal, estamp6 eslas palabras: «Tenia un ama
que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no
llegaba 4 los veinte, y un mozo de campo y plaza,
que asf ensillaba el rocin como tomaba la podade-
ra.» ;Quiére usted decirme en qué aventura ds
Don Quijote vuelve 4 remanecer aquel pobre mozo?

—No ha faltado quien acuse 4 Cervantes de ese
defecto.

~—Tampoco ha faltado quien demuestre que no
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lo es. Cervantes describia la casa de Don Quijofe:
paturalmente debi6 expresar las personas de que
constaba. Fernan CABALLERO, describe una diligen~
cia; debié dar una idea de las personas que en ella

~ se suelen juntar. jEs tan raro en Espafia que en la

Yerlina de una diligencia se reunan un diputade y
los militares? e

—No sefior, no es raro; convengo con usted y
retiro mi objecion, relativa 4 esos dos individuos;
pero usted en cambio va & convenir conmigo en
otras dos objeciones que no tienen respuesta. Yo
estoy interesado en una empresa de diligencias, y
soy gallego: figiirese usted jqué gracia me habrd
hecho ver en la segunda pdgina de Una en ofra
llamar 4 la diligencia de Sevilla castillo feisimo, y
mds adelante, en la segunda carta de Javier 4 Paul
Valery, calificar sin ton y sin son 4 un pobre sir-
viente de gallego ridiculo? jCaramba! jtan bonitos
son los carros y galeras y demds trasportes, pere-
z0sos 6 acelerados? ;Tan elegantes eran los coches
de colleras antiguos, que tardaban quince dias pa-
ra caminar cien leguas, costando seis mil reales
el viaje dichoso? Y jpor qué ha de ser ridiculo un
criado gallego? El gallego, amo 6 criado, no vale
ménos que el andaluz.

—Tiene mds que decir usted, lector benig-
nisimo?
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—No sefior, porque 4 la ofra novelita de Con
mal ¢ con bien, a los tuyos te ten no le hallo pero.
Es un cuento que encanta.

—Y Una en otra jcarece de ese mérito?

—No diré tal; pero el encanto se interrumpe
mds de una vez. No puedo atravesar el epiteto
de feisimo, que me parece hasta calumnioso para
mi coche, y me ofende en el alma la ridiculez
atribuida 4 mi pobre paisano. Porque no es este
el tinico libro de Ferxan CABALLERO en que se nos
ridiculiza.

—Pero, sefior lector, jpierde una diligencia
porque & un novelista le choque su aspeclo?
Sea ella diligente en primer lugar, para cumplir
con su titulo; sea solida y vaya bien servida, pa-
ra que no vuelque por esos caminos: y désele 4
usted un ardite de lo demds: bonita 6 fea, no le
faltardn parroquianos. En cuanto al criado 6 cria-
dos gallegos que introduce FervaN en sus obras,
vea usted cudntos son, y digame en conciencia si
no habrd producido Galicia (como cualquier otro
pais) un nimero bastante mayor de individuos
estravagantes. Pues unos de esos pocos son los
que pinta Ferxan Capatzero, respetando profun-
damente 4 todos los demds naturales de la pro-
vineia. Don Judas Tadeo Barbo, que no es de Ga-

licia, se presenta harto mds ridiculo que ningun
CNA EN OTRA.
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gallego de cuantos ha pintado Fernan. Si no tiene
usted mds reparos que hacerle.....

—Si, sefior, si tendrfa; pero como todos ven-
drian 4 ser de la misma especie.....

—Ha hecho usted entinces el mds completo
elogio de la novela.

—¢Quiere usted ahora decirme cudl era la ter
cera pretension que tenia con los lectores de Una
en otra?

—Que uno de ustedes me declarase su opinion
acerca de este libro, para prolongar con ella mi
prélogo: la mia estd reducida 4 estas pocas pa-
labras. Unaen otra y A los tuyos te ten, por el ar-
gumento son interesantes, por el fin iitiles, por
todo muy dignas de leerse. Para que las novelas
reuniesen la ensefianza con el recreo, deberian sex
como éstas; y de ahi arriba, como los autores
quisieran,
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La presente novelita, cuy 3 titulo es debido 4 es-
tar en ella entretejidos dos distintos a: gumentos , ha
sido traducida al francés, separando 4 ostas, y pre-
sentando 4 cada una de por &i, lo que, 4 nueslro en~
tender, les ha quitado el fin y objeto que al entrete~
jerlas nos propusimos.

Cada libro, por insignificante que sea, , ticno su
historia, y por mas que hayamos evitado en lo que
hemos escrito, cuanto nos fuese personal, lo referi-
do nos obliga & manifestar el mévil que nos indujo &
presentarla asi, que no {ué ni un capricho, ni el de-
seo (muy general y muy permitido) de dar alguna
novedad al libro. '

Reconvenidos por algunos amigos poco afectos &
las cosas populares, porque empledbamos nuestra
pluma en pintarlas con preferencia & las que ofrece
la sociedad culla, les hicimos observar que esta era
bastante parecida por todas partes, ¥ que en la época
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presente sobre todo, habian los intereses materiales
y las pasiones politicas, sofocado la parte poética y
de sentimiento que eran las que conslituian los argu-
mentos para novelas; que por el confrario, en el
pueblo se hallaba aun originalidad, pasiones de co-
razon, buenas y malas, y drama, dimanado de éstas,
y para probar este aserto, pusimos al lado una de
otra dos argumentos reales (sino en la ilacion, en
los hechos) procurando que la insipidez del uno fuese
compensada por la energfa del otro, que el 4nimo
descansase de la aglomeracion de escenas violentas de
&ste en las escenas ligeras y vulgares de aquel, y ha-
ciendo ver 4 nuestros amigos el contraste de ambas
sociedades, la eulta y la popular.

Ademés nos propusimos otra cosa que es harto
dificil en Espaiia, y fué bosquejar lu clase media, clase
casi ilusoria en un pais como el nuestro en el que
nadie quiere ser menos, y en el que la clase media
en lugar de constituir un micleo digno y de darse
una respetable personalidad, como sucede en ofros
paises, se afana por colocarse deslucidamente en los
iiltimos escalones de la gerarquia de la clase mas
elevada. ‘

Lt Auror,
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Foyex la socield pour la peine
dre: c'est une galerie oi vous
tronveres de quoi couvrir volre
album.

EMILE SOUVESTRE.

Ohservad la sociedad para pin-
tarla: es una galerfa en la que
hallareis con que llenar vuesiro
prontuario. :

- —

A une epoque oi toules les
empreintes s effacent sous (e
double marteau de la civilisa-
tion et e U incredulité, il est
touchant et beau de voir une na-
tion se cunserver un caraclére
stable et des opinions immi-
tables,

VICOMTE p* ARLINCOTRT.

En una época en que toda hue-
Ila de lo pasado desaparece hajo
los golpes del doble martillo de
la civilizacion y de la increduli-
dad, conmueve y admira el ver
d& una nacion conseryir unca-
rdcler estalle y opiniones inmu-
tables,

L —e
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La Religion y la guerra so
mezclaron en los espanoles mas
qne en ninguna otra naciom.
Eilos fueron los que con ince-
sanles combates echaron 4 los
moros de su seno, Ese les podria
considerar como la vapguardia
de la cristiandad europea. Con-
quistaron sus iglesias 4 los dra-
Dbes; un acto de su culto era un
trofeo para sus armas, Su fé
triunfante se unia al sentimiento
de honor, y daba 4 su cardcter
una impolente dignidad. Esta
gravedad mezelada de imagina-
eion, y aun sus chistes y humo-
radas, que no quitaban nada 4 lo
profundo de sus afecciones, se
motan en la literatura espariola,
foda compuesta de ficciones y

oesfas, cuyos ohjetos son la re-

igion, el amor y los hechos guer-
reros. Dirfase que en aquel liem-~
po en que fué deseubierto el Nue-
vo Mundo, los tesoros de otro
hemisferio enriquecian las ima-
ginaciones, asi como ¢l Estado;
y que en el imperio de la poesia,
asi como en el de Cdrlos V, €l
sol no cesaba jamds de alumkbrax
€l horizontg,

Map. DE SMAEL.

L@ que va de ayer 4 hoy!
CALDEROX,

A fines de fobrero del ano 1844, salia de Madrid
ton direccion & Sevilla, una enorme Diligencia, ro~
tdando pesadamente 2l empuje de diez y ocho caballos
de la bella raza andaluza, adecuada para llevar 4 la
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ligera y gallardamente su ginete, pero poco & propé-
sito para arrastrar el feisimo castillo ambulante lla-
mado Diligencia, que es una de las preciosas creacio=
nes modernas, una especie de falansterio maévil, ante
el cual se extasia el vulgo.

La herlina estaba ocupada por un diputado y dos
oficiales de graduacien. En el testero del interior, se
hallaba una senora anciana con su hija; y junte &
ésta, estaba sentado un senor de edad, chico y gordo,
de ojos pequenos y vivarachos, nariz de loro, cara ra-
bictinda y satisfecha.

Enla delanteraiban un caballero pobremente ves-
tido de negro, de aire grave y sencillo, que se cono—
cia era sacerdote, y dos jévenes, de los cuales el uno
parecia ser extranjero. Para dar 4 conocer estos per—
sonajes, bastard dejarlos hablar.

En Espafia el carécter social es natural y Ileno de
cordialidad. No se conoce esa reserva altiva que en-
jendra la vanidad. Esto hace se viva, como quien di=
ce, transparentemente. En todas partes cada cual ha-
bla 4 su vecino sin conocerle, y sin comprender que
esto pueda ser contra la dignidad de nadie; no ha-
cerlo, en lugar de inspirar consideracion, tendria por
resultado hacer del que adoptase ese sistema, un pa-
ria impertinente y ridiculo.

En el momento de partir, la sefiora anciana se
persigné: el individuo sentado frente de ella abroché
* sulevita negra, y dijo 4 media voz algunas palabras
latinas, uno de los jévenes encendié un cigarro, el
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otro e quit6 el sombrero y se puso un gorro griego,
y el senor viejo y gordo dijo 4 la j6ven:

—Apéyese Vd. sobre mi, sefiorita, no tema usted
incomodarme: al confrario; soy viejo, pero los ojos
siempre son ninos. En mi juventud, prosigui6, cuan-
do se venia 4 Madrid, era en un coche de colleras; se
echaban quince dias: ahora se echan cuatro; pero se
llega tan molido, que se necesitan ocho para descansar;
de suerte que alla se va. Eso sin:contar que, sise fu-
viese una vecina como Vd., se desearia que el viaje no
tuviese fin, ;No es asi, senores’—;Y adonde va Vd.,
senora?

—Nosotras vamos primero 4 Sevilla y luego 4 Ca-
diz, respondi6 la senora anciana. Los médicos han
mandado 4 mi hija los banos de mar. Tengo en Cadiz
una hermana, casada con el tesorero de la Aduana:
Jor eso he elegido ese puerto de mar, aunque mas
distante de Madvid que otros.

—:Y qué es lo que tiene su hija de Vd?

—Ha crecido mucho, y en poco tiempo; lo cual le
ha ecasionado una gran debilidad nerviosa, que, al
decir de los médicos, podria terminar por una con-
suncion. .

—iQué disparate! dijo el senor viejo, esas son fon-
teras de los médicos, que no saben ni donde tienen
las narices; jcdsela Vd.! que eso es el sanalo fodode las
muchachas, y la sefiorita... Vd. perdone, pero, ;c6mo
es su gracia de Vd?

—Casta, respondi6 secamente la jéven,
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—iServidora de Vd.! anadié la Madre,

—Pues, como iba diciendo, prosiguis el viejo, 4
Castita no le faltavdn pretendientes; eso es seguro:
y Vd. sefiora, jcémo se llama?

—Monica Mendieta para servir 4 Vd.

—A Dios por muchos anos. ;Es Vd. vinda?

—iAy! {Sisefior! mi marido era Contador de Ren-
{as en Canarias, en donde murié poco ha.

La seniora sac6 un paiuelo para enjugarse los
ojos llenos de liagrimas.

—iDios tenga su alma! sefiora: el muerto al hoyo,
y el vivo al bollo.

—iAy senor! eso es ficil de decir, pero....

—;Qué, qué? ;va Vd. & llorar ahora por los difun-
tos? jpues tendria que ver! Vaya, no piense Vd. mas
en eso. Yo no me acuerdo de mi mujer (que tambien
soy vindo), sino para mandarle decir misas. (No es
verdad, Padre Cura, prosigui6 dirigiéndose al caballe-
ro vestido de negro, (porque supongo sois sacerdole),
¢no es verdad que eso es lo mejor que hay que hacer?

—~Ciertamente, respondié éste; sobre todo silas
misas se mandan decir con viva ¢ y lierno recuerdo,

—iHombre! dijo el senor gordo, jme parece usted
cura romantico! ;V4 Vd. 4 Sevilla?

—No senor, me quedo en Jaen, desde donde pa-
saré 4™*** en la provincia de Granada.

—;Ha estado Vd. mucho tiempo en Madrid?

—Tres meses.

~Y gpor qué vino Vd. & Madrid?
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—TPorque fui desterrado de mi eurato, y me forma-
ron causa como carlino, por haber dicho en uno de
mis sermones, que cualquiera que leyese libros pro-
hibidos, estaba excomulgado y fuera del gremio de la
. Iglesia.

—;En lo que hizo Vd. muy bien! observé dona
Ménica.

—iMuy mal! se apresur6 en decir el sefior gordo;
& qué santo comprometerse é ir 4 chocar con las gen-
tes que escriben, hato de chisgarabis, sin un real en
la faltriquera, y que & fuerza de insolencia mango-
nean tanto hoy dia? Ande Vd. y credme; diga su mi-
ga, y comasu olla en paz, y deja Vd. rodar al mundo.

—Pero senor, mi deber, mi eonciencia....

—Qué conciencia, ni que calabazas! ahora se pa—
rece Vd. con su conciencia 4 los otros con su filan-
tropia. jMireme Vd. 4 mi! no me meto en nada. No
tengo opiniones, ni principios; de ello me vanaglorfo.
Las opiniones y los principios, jmalditos sean! son
los que han perdido 4 Pspana. Asi, véame Vd. libre,
alegre, gordo y tranquio, Caballerito, ;me di Vd. el
cigarro para encender el mio? siempre que el humo
no incomode a la sefiorita Casta. ;Eh?

—NMe es indiferente que Vd. fume 6 deje de fumar,
contest6 la joven sin mirar al viejo galan,

—iBuenos cigarros por cierto! ;Cudnto nan cos-
lado?

—Me los regalé un pariente mio, contestd el
joven.
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—DBaratos son; jva Vd. & Cadiz?

—No sefior, me quedo en Sevilla.

—Sevilla? quien no vi6 4 Sevilla no vié maravilla,
dice el refran. ;Va Vd. a ella por gusto?

—No senor, voy de fiscal 4 uno de los juzgados.

—Muy jéven es Vd. para ser fiscal; esto no es
decir que no sea Vd. muy capaz de llenar bien sus
deberes. ;Tiene Vd. conocimientos en Sevilla?

—Soy de alli y conozco muchas gentes.

—Lo pregunto porque iba & decirle que si acaso
necesita de aconsejarse con alguien, (como debe por
fuerza suceder), que lo haga Vd. con mi abogado,
un famoso Licurgo que sabe mas que Merlin; hom-
bre de bien, aungue abogado; rico, y viejo como
Matusalen, D. Justo Bavea.

—No dejaré de hacerlo, pues es mi tio abuelo.

—;Qué&? ;Es Vd. aquel tunantillo de Javierillo,
que tantas veces hice bailar sobre mis rodillas? [Cas-
pitina, y edmo se va el tiempo! No; nosotros somos
los que nos vamos; que es lo peor. ;No enviaron &
Vd. 4 la universidad de Santiago?

—Si senor; y al salir de alli pedi 4 mi tio y (utor
licencia para hacer viaje 4 Francia.

—;Y se la di6 a Vd.?

—DPor supuesto. :

—iBuena tonteria hizo mi amigo! Si no me enga-
fio, tiene Vd. una hermana casada con un diputado,
que esté ahora en Madrid.

—Si senor.
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—;Ah! por eso ha logrado Vd. la fiscalia} jsi es

sabido! me alegro. Su tio de Vd. ya no ejerce; y lo

siento: porque aunque hacia valer sus puntadas, por
cierto que era el mejor abogado de Sevilla.

Por largo tiempo siguid asi la conversacion. Va-
rias veces el senor gordo se dirigi6 al j6ven sentado
cnfrente de él; pero éste miraba al campo por la
portezuela, y parecia cuidarse poco de lo que se
decia. Solo algunas palabras en francés habia dirigide
4 Javier Barea, con el que parecia estar en relacio-

nes de amistad. : 2
Al fin no pudiendo sacarle una palabra el seﬁ@l
gordo, se encard directamente con él y le dijo:

—Senor, yo me llamo Judas Tadeo Barbo; soy un
rico hacendado y labrador de Jerez, para servir 4 Vd.
&Y Vd. quién es?

El francés no respondié.

—Acaso no me ha oido? dijo D. Judas 4 Javie
Barea.

Este tradujo la pregunta & su amigo.

—Es el senor de la policia? respondi6 este con
aire allivo. y

Barea tradujo la respuesta 4 D. Judas.

—iYo de la policia! exclamé éste. jDe la policia!
No, senor, prosiguié dirigiéndose al francés, y ha-
blando recio, puesto que los espanoles vulgares no
pueden concebir que su idioma no se comprenda; y
asi instintivamente creen que no se les oye, ynoque |
no se les entiende.—;Yo de la policia! cuando todos E
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los ladrones del término saben que tienen un refugio
seguro en mi cortijo! Digale Vd. por Dios, fiscal , mi
querido Javier, que no soy de la policia. ;Qué dirian
en Jerez, en el Puerto, en Cadiz, donde todo el mun-
do me conoce, d@ semejante suposicion? Que pre-
guiite en la feria de Mairena, donde un potro conmi
marca se paga en 10,000 reales. Que pregunte en la
plaza de toros de Madrid, Sevilla y Cadiz, donde mis,
toros se pagan 4 5,000 rs. , jquién es D. Judas Tadeo
Barho? iDe la policia! ;Tengo yo facha de ser de la
policia, ni de tomar paga de nadie, 1ii del Gobierno?
Diga Vd., ;acaso en Francia tienen los empleados de
la policia cincuenta talegas en sus arcas; veinte mil
fanegas de trigo en sus graneros; mil botas de vino
de Jerez en sus bodegas; diez mil cabezas de ga-
nado ete.?
~ Asi prosigui6 D. Judas la enumeracion de su in-
" menso caudal, la que no produjo efecto alguno en los
espaioles; pero el extranjero mudé grandemente de
maneras.
" —Perdone Vd., senor, le dijo, era una chanza, y
gentiria la creyese Vd. un epigrama. Yo no sabia con
quién tenia la honra de hablar.
- —Si es una chanza, anda con Dios! repuso Don
Judas apacignado; 4 nadie le gustan las chanzas mas
. que & mi, Pero digame Vd. Castita, jpor qué se estd
" Vd. riendo sin cesar, hace un cuarto de hora?
—;No se puede una reir en la diligencia, sefior Don.
Judas Tadeo Barbo? respondio Casta sin cesar de reir.
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—Pero por qué se re tanto la sefiorita¢ preguntd
¢l francés 4 Barea, que hacia los mayores esfuerzos
para contener la risa que se le iba pegando.

—Yose lo diré 4 Vd., interrumpié D. Judas que
comprendié la pregunta: sabra Vd. que hay un pes--
cado que tiene una cabeza muy grande y una barriga
muy gorda, y se llama, por desgracia mia, Barbo,
como yo. La seforita encuentra, pues, muy risible
y muy gracioso que llevemos el mismo nombre. Pero,
Castita, ;no es Barbo un nombre como otro enalquie-
ra? ;Otra? ;Dale! ;Vamos andando! Ria, ria Vd.! que
yo me alegro de tener un nombre que para Vd. equi-
vale 4 un sainete. Vean Vds., prosiguidé levantando
los hombros, jlas mugeres, las mugeres! rien y llo-
ran con la misma facilidad. Asi es, que cuando mi
muger (q. e. p. d.) me armaba una rifi-rafa sobre
celos , y lloraba como un becerro, le hacia el mismo
caso que & las golondrinas, y tocaba de suela. {Fis—
cal! {Fiscal! jno se case Vd.! acuérdese Vd. que el
Sefior todo lo quiso sufrir , ménos el ser casado ni el
ser viejo. Dichoso Vd., Padre Cura, que se ve libre
de las asechanzas de las hijas de Eval—Dicen que es
un hermoso pais el de Granada, rico y fértil.

—~Rico, sobre todo, en minas, contests el Cura.

—Minas!!..... exclamé D. Judas, esas son engaiia
tontos.

—Perdone Vd. , observé el Cura, lo que Vd. dice
es una vulgaridad, que se repite cual axioma, como
muchas otras. Vd. no puede ignorar el resultado de
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la mayor parte de las minas de nuestra provincia. En
mi pueblo nos hemos unido cuatro socios, y con
nuestros pobres recursos hemes llegado 4 un resul-
tado inesperado. Tenemos ya el mas hermoso mine~
ral ; pero nuestros recursos se han agotado, y busco
algunos accionistas, pues tengo evidencia de que con
unos cuantos miles reales, es segura una enorme
ganancia, Nuestra mina est4 bajo el amparo de Nues-
tra Seniora de la Esperanza, y lleva su nombre.

—Esperanza? dijo D. Judas, yo he perdido cinco
mil reales en una que se llamaba la Positiva, y juré
que no me cogerian en ofra,

En esto llegaron al parador, y se sentaron 4 co-
mer. El testero de la mesa lo ocupaban el diputado y
los dos oficiales de graduacion; D. Judas se sent6
enire la madre y la hija; frente de ellos se pusieron
los dos jovenes, yel Curz, & los pies pstabac varias
personas que venian en la rotonda. Entre estos se
veia un impasible inglés, todo vestido de géneros &
cuadros 4 la escocesa, y un joven delgado, pequeno
y pilido, que llevaha una larga harba y higotes; sa
pelo largo y liso caia sobre sus orejas y sobre el cue=
llo de su paletot. Este joven afectaba una gravedad
imperturhable, que contrastaba con su juventud, y
un aire decidido y altivo, que hacia que se extranase
verle en compania de algunos hombres visiblemente
ordinarios y soeces. jAh! exclamo al ver &4 D. Judas,
con gravedad y calma. jOh! D. Judas (Tadeo, y no
Iscariote)! querido paisano mio; yo no sabia que vi-

e
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niéseis en ese interior egoista, que por espacio de
horas me ha privado de tan buena vista.

—Vuelve Vd. & Jerez? respondié D. Judas; jpues
peor pata Jerez!

—Siempre el mismo D. Judas Tadeo, y no Iscario-
te; siempre amable y fino como un erizo! jYamos!
ivamos! jque todos somos hijos de Dios!

—Y de nuestras obras, D. Pedro de Torres.

—Eso constituye la nobleza, D. Judas Taded, ¥ no
Iscariote; por eso yo soy hijo de la conquista de Jerez,
y Vd.....

D. Judas se apresuré & interrnmpirle.

—Lo sé, lo s6, dijo. S¢ que sois de las primeras fa-
milias de Jerez; pero yo creia, segun vuesiras mmn-
mas, que no (leblzus pouule precio.

—(Cierto es, que no le pongo precio ninguno, y
gue solo me acuerdo de quién soy, cuando veo 4 un
D. Nadie echarla de orgulleso y de caballero. En 1255
Fortun de Torres, uno de mis abuelos, defendié lag
murallas de Jerez contra los Reyes moros de Grana-
da, Tarifa y Aljeciras. Vencido por el gran nimero,
jamds quiso soltar la bandera que Ilevaba; los moros
le cortaron las manos; pero ¢l se abrazé con sus bra-
zos sangrientos  la bandera, la apretd con las rodillas
y los dientes, y solo despues de muerlo pudieron ar—
rancérsela (1). En punto 4 nobleza esto es oro puro;
lo demés es cobre sobredorado, Senor Barbo!

(1) Hisldrico.
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—iY es Vd... Vd. el exaltado, el republicano ra=
bioso, dijo picado D. Judas, el que viene en un pa-
rador, en publico, & hacer ostentacion de su édrbol
genealéglco' ,Gumoqn es esto por cierto!.... no se
puede, amigo mio, repicar y andar en la procesion;
es preciso herrar, 6 quitar el banco. ;O es acaso que
os han dado en Madnd alguna cruz, 6 alguna dmm—
dad en palacio para convertiros?

Pedro de Torres, sin salirse de su flema, no res-
pondi6 sino por un gesto de alto desprecio y asco &
csa pregunta,

—Sepa Vd., dijo, que cada dia mas id6latra de la li-
bertad yde la ignaldad, vengo 4 fundar en Jerez un fa-
lansterio, segun los ha instituido el inmortal Fourier,

—Un qué’... pregunté D. Judas.

—Un falansterio... respondié Torres.

—Es acaso, prosiguié D. Judas, alguna nueva
junta republicana, como la que ya otra vez habeis
fundado con esa patulea de quien érais el gefe?

—No; esta es una democracia pacifica, respondié
Torres con calma, -

—;Vd. fundar algo de pacifico? Si lo viera no lo
creyera.

—Si, si, D. Judas Tadeo y no Iscariote; estoy
ahora por la armonia.

—Siempre lo habeis estado; mas cnando os veia
en la épera, creia que mas os llevaban 4 ella las can-
tarinas que no la musica.

—No digo que no; pero ahora no se trata de esos
UNA EN OTRA. 3
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sino del falansterio, En ¢l todo es comun y todo
dgualmente distribuido , casa, trabajo, mugeres, ni-
-fos, dinero...

—Dinero!..... grité D, Judas; vaya al demonio
“vuestro falansterno, g

—VYa vereis, prosiguié Torres, sin dejarse inter-
rumpir; este admirable resultado de la filantropia o
:entusiasmard, y prestaréisle mano.

~—No prestaré nada, respondié D. Judas; nada
‘pondré en é; ni los pies. Pero dona Ménica, ;Vd, no
come? Vamos, vamos, coma Vd.; es preciso comer,
aun para llorar 4 su marido. Estas berzas s¢ quie-
ren ir 4 la huerta. ;Hé! muchacho ;estd el earbon
muy caro aqui? Castita, beba Vd. una copita, por
Dios: no hebe Vd. sino agua, No hay nada peor para
el estomago, El agua acaba eon los caminos seales;
jmire Vd. qué no hara con los estémagos!

—;A Vd. no le gusta el agua? dijo Monica.

—Si que le gusta, respondié Pedro de Torres,
seria el primer labrador que no la quisiera. Un cami-
nante hallé junto de un rio 4 un labrador ahogado:
este es, dijo, el primer labrador que veo harto de
agua.

—Es cierto, dijo D. Judas, que aqui cada rayo de
sol es una sanguijuela, que chupa tanto la tierra,
que sc necesita mucha lluvia en invierno para es-
tancarle la sed; no sé lo que sucederd en las demas
geninsulas , pero en la nuestra un invierno seco nos

pierde.



IS ]

Pedro de Torres, & pesar de su gravedad, solt6
la carcajada.

Era evidente que D. Judas, oyendo siempre nom-
brar & Espana por Peninsula, hahia tomado Penin-
sula por una palabra genérica, equlvahendo 4 pais; ¥
asi le dijo Torres. -

—Senor Barbo, en la Peninsula Francia llueve
demasiado; en la Peninsula Alemania nieva dema-
siado; en la Peninsula Inglaterra hay muchas nie~
blas y poco sol; asi pues, cada Peninsula tiene su
inconveniente.

—Conoces, dijo en voz baja el joven {francés &
Javier Barea, 4 esos dos militares?

—Si, respondié éste del mismo modo; los conoz-
co de vista. El de mas edad es el general Penafiel,
que acaba de volver & Espana: viene de Paris donde
se hallaba desde el convenio de Vergara, en el que no
quiso tomar parte; el otro es su hijo, el coronel Don
Fernando Penafiel, que no se ha separado de su Padrs,

—Jamdas he visio, repuso el frances, dos hombres
tan perfectamente bellos y tan exdctamente pareci-
dos. Es curioso el observar, al mirarlos, lo que el
uno ha sido, y lo que el otro sera.

—;Y 4 qué santo ha venido Vd. & favorecer & Ma-
drid con su amena presencia? Senior D. Judas Tadeo,
¥ no Iscariote, pregunté Pedro de Torres.

—¢A Vd. eso que le importa, cindadano del gio-
bo? como se firmaba Vd. en sus malditas proclamas,
respondio D. Judas encolerizado.
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—iVamos, cachaza! no se enfade Vd. paisano
apreciado. Comiendo del modo que Vd. come, y
privado como Vd. lo estd dela parte del cuerpo que
separa la cabeza de los hombros, es peligroso.

—Dicen, repuso D. Judas, que las gracias son
para una vez, y que repetidas pierden su chiste.
Mire Vd. pues, D. Pedro de Torres, si desde diez
anos hid que Vd. repite su sempiterno Judas Tadeo,
y no Iscariote, habra perdido esa gracia su chiste,
caso que jamds lo haya tenido. ;A qué se cansa Vd.
en hacer esa distincion? Cada cual sabe que mi pa—
trono S. Judas Tadeo, que se celebra el 28 de Oc—
tubre, es el apéstol hermano de Santiago, que predi-
¢6 el cristianismo en la Potamia.

D. Judas hablaba de la Mesopotamia,
Todo el mundo se eché 4 reir, y D. Pedro de
Torres dijo:

—:En qué os ha ofendido Meso?

—Meso? repuso D. Judas en nada. ;A qué vie-
ne esa pregunta?

—Entonces, jpor qué le rayais del mimero de los
vivos? -

—:Yo? vamos, estd loco, dijo D. Judas sacudiendo
la cabeza,

—;Por qué, prosignié Torres, le desterrais cruel—-
mente? jAcaso tiene la desgracia de ser un honrado
republicano como yo?

—:Me quiere Vd. dejar en paz? repuso D. Judas

con impaciencia. Os digo que no le conozco ni de
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vista. Pero yo os pregunto, ;jqué derecho teneis de
darme dos nombres, uno afirmativo y otro negativo?

—El mismo que teneis vos, y no os contesto, de
llamarme Pedro de Torres, y no el Cruel; ¢ Pedro
de Torres, y no el Grande.

—El Grande? esclamé D. Judas jtendria que ver!
€so seria como si & mi me dijesen D. Judas el flaco,
iha, ha, ha, ha! -

En un momento de silencio que ciguié, el Cura
tom6 timidamente la palabra, hablé de su mina, de
la cual hizo con sinceridad y buena fé los mayores
elogios, celebré igualmente el mineral, y ofreci6
con pocos auxilios ponerla en breve en productos.

—El furor de las minas v4 pasando, dijo senten—
eiosamente el diputado, que se ponia espejuelos para
aparenfar tener mas edad de la que tenia. Fray Ge-
rundio ha hecho de su D. Frutos el D. Quijote de las
minas.

—Estimado paisano, dijo Torres, ;quereis que to-
memos una accion & medias?

—Las medias son para los pies, contest6 D. Judas;
aborrezco las companias tanto como las minas. Cinco
mil reales perdi en la Positiva maldita. Una y no mas,
Senor San Blas!

—LEso es, repuso Torres, porque es Vd. descon-
fiado como un ladron, y esti Vd. apegado 4 su di-
nero, como todo aquel para el cual el dinero es cosa
nueva: ;quiére Vd. prestarme la suma, y yo tomo
una accion?
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—No presto nunca, dijo D. Judas; ni 4 mi Padre.
—¢Es ese el lema de vuestro blason? pregunté
Pedro de Torres.
—No senor, contesté colérico D, Judas; es una

, méxima de vuestro difunto Padre, que seria tan ca-

™

ballero como Vd. (aunque sin ser republicano lo pre-
gonaba menos) y decia que quien prestaba 4 un ami-
£o, perdia el dinero y ¢l amigo.

~—Omite Vd. decir, repuso Torres, generoso pai-
ano, que si mi padre no prestaba, era porque daba.
No obstante, el vuestro debia saberlo.

—Bien estd, bien estd, interrumpi6 D. Judas; pero
cl resultado es...

—El resultado es, prosiguié Torres acabando la
frase, que hizo ingratos y empobrecit: si eso es lo
que Vd. quiere decir, yo le ahorro el trabajo, pues lo
digo & boca llena.

—Estos de sangre azul, murmuré D. Judas, ha-
cen gala hasta de su pobreza!

—Como una estdtua griega de su desnudez, Don
Judas, dijo Pedro de Torres con verdadera dignidad.
Usted sabe el refran popul'u' «sirve 4 un rico empo-

. brecido, y no sirvas 4 un pobre enriquecido.» El di-

nero de Vd. puede irse tan pronto como se vino, Don
Judas, en llegando & otras manos; pero la mitad de
mi mayorazgo que no he podido vender, pasa & mi
posteridad.

—Entonces, sefior, dijo D. Judas, ;4 qué traba_la
usted tanto para acabar con los mayorazgos?



—Porque, repuso Torres volviendo & su tono fan<
farron y sentencioso, porque los principios deben, mi-
rarse anles que los intereses privados; porque el bien
general debe buscarse antes que el individual: eso es
lo que Vd. no entiende. Pero mirad 4 ese inglés; me
estd pareciendo enire todos con su imperturbable si-
lencio y sus cuadros, una palabra borrada y rayada
en todas sus direcciones.

En este entretanto Javier Barea, que estaba alla~
do del Cura, le decia:

—Seiior Cura, del dinero que me fué enviado para
mi viage, me queda lo suficiente para tomar una ac~
cion en vuestra mina; yo la quiero.

—DMucho me complace, respondi6 el Cura: dos me
ban tomado en Madrid unos amigos; olro creo poder
afirmar que tomard una en Jaen; con la vuestra serdn
cuatro. Esto nos habilita para poder proseguir los
trabajos.

Javier sacé su holsillo y conté en oro los dos mil
reales, precio de la accion.

—Javier, Javier, fiscal del demonio! ;en qué pien-
sa Vd? grito D. Judas ;jdar asi el dinero sin recibir en
cambio titulos, ni garantias, ni siquiera un recibo!

—Iace muy bien, dijo Casta.

—Ln efecto, dijo el Cura, el Sr. D. Judas tiene ra-
zon: yo entiendo poco de negocios de dinero: recoged
el vuestro, sefior fiscal. Yo os enviaré los titulos &
Sevilla, y cuando Vd. los tenga, me mandard la
dinero.
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—iNo! respondié Javier Barea, suplico 4 Vd. se
quede con €, y no hablemos mas de eso.

—El senor serd un santo, murmuraba D. Judas,
no digo que no; pero no es asi como se hacen los ne-
gocios, Castita. Ademas las gentes se pueden morir...

—8i el senor Cura necesita un fiador, yo soy su fia-
dor, dijo Pedro de Torres.

—Mas vale pagar sus deudas, observé D. Judas,
que hacerse fiador de nadie.

—;0s debo algo por ventura, senor gran Tacano
segundo? dijo Torres.

—;A mif? ;No, gracias 4 Dios! respondié D. Judas.
Todos los despilfarrados prodigos y gastadores llama-

= ron siempre tacanos & la gente de 6rden y método;
eso es sabido. Y mire Vd., ahora que hablamos de
eso, ;piensa Vd. vender su cortijo del Durro grande,
que est4 pegado al mio de Pan y pasas?

—No.

—~Cuando Vd. piense en deshacerse de él, como
de los olros, acuérdese Vd. de mi

—Siempre me acuérdo de Vd. cuando se trata del
Burro grande.

—Me alegro: desde ahora ofrezco 4 Vd. la mitad de
su aprecio: es mucho para hienes amayorazgados.

—iGracias, generoso!

Torres sac6 de su faltriquera su petaca, y ofrecié
cigarros & las personas sentadas en lo alto de la me-
sa, las que saludaron dando gracias. Di6 & sus veci—
nos, y present6 la petaca al inglés, que abrié los ojos
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tamafios haciendo un gesto negativo, y dijo dirigién—
dose & su paisano:
—iUn cigarro! D. Judas Tadeo, y no Iscariote.
—~Gracias.
—iVamos! suplieo 4 Vd. tome un cigarro habano,
de la Vuelta de Abajo.
—No fumo sino papel.
—Tome Vd. mi cigarro y piquelo.
—He dicho 4 Vd. gracias.
—Va Vd. & hacerme un desaire, paisano muy
amado?
—;Me quiere Vd. forzar 4 fomar? paisano cansado,
—Pido 4 Vd. que tome mi cigarro, que no es repu-
blicano, noble, ni gastador, como su amo.
,Tan' itan! jtan! jtan! dijo D. Judas impaciente.
—Mire Vd. que soy terco: sea Vd. complaciente;
tome Vd. el cigarro.
—iDale! jdale! ;y qué chicharral
Pedro de Torres puso el cigarro sobre un plato, y
" lo hizo pasar de mano en mano, hasta que Ilegado &
Casta: la que puso el plato delante de D. Judas.
—IJiste joven, dijo el francés 4 media voz 4 suami-
go Barea, es un raro conjunto de anomalias, con su
cara juvenil y su gran barba de gastador viejo; su
afectada gravedad y su natural humor chancero; sus
bravatas y sus travesuras; su democracia y su aristo-
cracia.
—Le conozco, respondié Javier Barea, es un buen
muchacho, con pﬁtensiones 4 ser un Robespierre; un
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cordero con pretensiones de tigre; un aturdido ado=
cenado, que quiere copiar & D. Juan: todo esto es el
resultado de malas companias, de ideas mal dirigidas
¥ peor digeridas.

—Paisano amable y galante, decia Pedro de Tor-
res, dejad de dar tormento 4 la oreja izquierda de esa
senorita, y bebed conmige 4 la prosperidad de mi fa-
lansterio.

—No bebo 4 tales tonteras, respondié D. Judas: be-
bo 4 la de Jerez, mi patria; pues han de saber Vds.,
sefiores, que un amigo mio que ha viajado mucho por
el extranjero, me ha dicho: amige Barbo, el mundo
es una col, y Jerez el cogollo.

—Yo, dijo el diputado, brindo por nuestra Espana,,
por la paz; el comercio, y la agricultural....

—iBien dicho! exclamé D. Judas, hebo con Vd.;
pero os lo digo, que mientras consientan Vds. estos
republicanos, con sus patuleas, falansternos y juntas
secretas, y que dejen Vds, las puertas abiertas de par
en par & los carlinos, no se logrard nada. ;Cémo ha
tle andar un arado, si un buey tiva 4 la derecha, y
otro & la izquierda? Si me hicieran Ministro, pronto
habria acahado con ellos: 4 los unos los encerraba o=~
dos en su falensterno, 4 los ofros todos en la Cartuja
de Jerez, que es grande. Me dijeron en Madrid que ha
vuelto el General Penafiel, y ese General tiene....

~Un hijo, le interrumpié el mas joven de los dos
militares, pronunciando lenta y enérgicamente ca-
da palabra, vn hijo que lleva una espada bien afi-
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1ada para cortar la lengua 4 aquel que se afreva 4 ha=
blar con poco respeto de su padre.

Tenedor y cuchillo cayeron de las manos temblo—
rosasde D. Judas.

—Son el General Penafiel y su hijo, le dijo al oido
Dotia Monica. Se puede hablar de las cosas, D. Judas; -
pero no se debe jamds nombrar 4 las personas.

—Cierto, cierto, suspiré D. Judas, soy un pollino.
iMire Vd. yo, el mas pacifico de los hombres; sin opi=~
niones ni principios! Las cpiniones y principios han
perdido la Espana. ;Yo ir 4 chocar con personas de
tanta categoria! Dehié Vd. avisarme, Dona Ménica,
debié Vd. pisarme el pié, sin cuidarse de mis callos.

En esto el mayoralfse presento; se levantaron de
la mesa, y ya cerca de la puerta, D. Judas se volvi6
atrds, y se guardd el cigarro ofrecido por D. Pedro do
Torres, que habia quedade sobre el plato.

CARTA PRIMERA.

Paul Volery @ Javier Barca.

Ya me tienes aqui en esta nueva Tebaida, aqui,
en donde no desperdicio el tiempo, caudal precioso,
cuyo valor no conoceis aun en vuestra Espana, que
0s mima como una madre rica.

Tengo bastante adelantados los trabajos prepara=
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torios para la empresa de que he sido encargado por
mis socios los ingenieros.

Este pais es bonito; pero para mi es un sepulero
color de rosa, en el que estoy encerrado, y desde el
<+ cual comunico con el resto del mundo, solo por car-
tas. Asi, pues, mi querido amigo, te suplico que me
escribas & menudo. Para hacerte mas fuerza, te lo ro-
garé en la manera especial y espresiva vuestra, esto
es, asegurdndote que escribiendo tus cartas, haces dos
obras de misericordia: la una, la de ensenar al que
no sabe; la otra, la de consolar al triste.
Me he propuesto, en los ratos que me dejen li-
bres mis quehaceres, el escribiv algo sobre Espafa;
= porque desde que me hallo en ella, he reconocido
cnan inexactas son las ideas que de Espaia tenemos,
debidas 4 las descripciones que de ella nos han hecho,
{Cuanta razon tenia el novelista francés, que re-
hus6 venir 4 Espana, diciendo que si venia, ya no
podria describirla! De lo cual se deduce que estos es=
critores hacen de vuestra patria un pais en parte fan-
tastico, en parle edad media, que por tanto pertene-
ce solo 4 la imaginacion; 6 bien un pais vulgar,
bérbaro, incivilizado, pais de transicion y sin fisono-
mia, que no es digno de estudiarlo ni de pintarlo. Mu-
cho se enganan; y debemos sentir que Tedfilo Gauthier,
Mr, de Custine, y otros, cuyo gusto y voto hacen ley -
“en Francia, no hayan visto 4 vuestro pais sino de paso,
notando lo bastante para apreciarlo, pero no lo sufi-
ciente para conocerlo.
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No obstante, hay abundante cosecha para la ob—
servacion; y basta alargar la mano para coger. Por
ejemplo, mi querido Javier, nuestro viaje, nuestras
comidas en el parador, ;no son por si solos un cuadro,
una pintura? Ese grosero enriquecido, que con toda
su vulgaridad se coloca 4 sus anchas en un mundo
dejado ¢ indiferente, que se rie de él sin acogerle ni
rechazarle, ese joven noble, que sin convicciones,
ni ambicion, se hace socialista por capricho, por
6cio, por espiritn de contradiccion, por el pla-
cer de la rebeldia, y reune los dos orgullos, el
aristocrdtico y el democritico, sin tener ni la
dignidad del primero, ni la energia del segundo;
esa joven tan graciosa, sin coqueteria; tan altiva,
sin vanidad, sin afan alguno de hacerse valer; sin
ser por eso desgraciadamente timida, ni afectada-
mente modesta. ;No son igualmente tipos de raza
los dos fieles y nobles realistas, tan llenos de digni-
dad en su desgracia? Ese cura tan sencillo y confiado;
ese diputado tan nulo, erigiendo vulgaridades en sen-
tencias, ;no son specimens 6 muestras bastante carac~
terizadas de vuestra sociedad actual? Td mismo, que
4 todas las bellas cnalidades que te son propias, unes
la ilustracion de una educacion moderna, y la de los
viajes, ,no eres el tipo de los actuales j6venes distin-
guidos, que no han viciado ni su corazon ni su enten=-
dimiento? Pero 4 pesar de esto, desde que estoy aqug
en tan intimo contacto con el pueblo, me he conven=
cido de que en él es en quien reside toda la poesia de
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la antigna Espana, de las crénicas y de los poetas.
Las creencias del pueblo, su caracler, sus sentimien-
tos, todo lleva el sello de la originalidad y de la
poesia.

Su lenguuje, sobre todo, puede compararse 4 una
guirnalda de flores. Comparaciones finisimas, refra~
nes agudos y de profunda verdad, cuentos llenos de
chiste, 6 de sublimidad si son religiosos, coplas y
cantos de la mas delicada poesia; de esto se eompone
casi siempre. El pueblo andaluz es elegante en su
aire, en su vestir, en su lenguaje, noble en sus
sentimientos, enérgico en sus pasiones.

Quisiera pintarlo tal cual lo veo, para que lo cono-
cieran mis paisanos. Pero para esto, querido Javier,
€s preciso que me ayudes: sin eso, me seria imposi-
ble lograr el fin que me propongo. Tu Tio, ese abo-
gado anciano, habra visto tantos eventos grandes y
chicos, que debe ser en esle géneso un: mina que
puedas explotar. Los ahogados saben el fondo de [las
cosas, como los confesores,

Habiendo tu dicho que deseas perfeccmnar tu esti-
lo francés, se te presenta una ocasion para llenar tu
deseo. Hazme un relato circunstanciado de cnanto
puedas sonsacarle & tu Tio, yo corregiré tus cartas.
No omitas el mas minimo detalle: mientras mas mi-
nuciosos sean tus relatos, mas te los agradeceré. De -
este modo iré formando mi coleccion, que llevaré
conmigo & Francia.

No dejes de darme noticias de nuestros compafie—
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ros de viaje, sies que los vuelves & ver. Deseo que
esto suceda, sobre todo en cuanto 4 tu vis-d-vis, (y di-
me como se dice esa expresion en espanol). Digo es-
to, porque me parece, querido Javier, que la graciosa
Castita no te parecia 4 ti costal de paja, como decia
Don Judas Tadeo cuando hablaba de ella.

Aguardo tus cartas con impaciencia, y cuento
con tu condescendencia, como ti puedes contar
con mi amistad.

P. Vareny,

CARTA SEGUNDA.

Javier Barea ¢ Paul Valery.

Mi querido Paal: por fin he recibide carta tuya, y
por ella veo con gusto estds ya adelantando los traba-
jos preparalorios para tu puente.

Admito con gusto la proposicion que me haces:
no porque halle ni placer, ni diversion en estudiar al
pueblo, que ti miras con el entusiasmo que pudieras
tener por una querida, realzando hasta las nubes sus
méritos, y siendo ciego & sus faltas. Pero tengo dos
razones harto mas fuertes para hacerlo: la una es
complacerte, y la otra el perfeccionarme en el fran-
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¢&s, ya que te brindas & ser mi maestro. Haciéndome
de repente contador 6 novelista, y eso en una lengua
extranjera, te daré bien 4 menudo pébulo & que te
rias; en cambio, escribeme en espafio!; para que yo
halle desquite.

Deberia empezar, mi querido Paul, por hacerte
una descripcion de Sevilla la actual, que he hallado
muy distinta de la Sevilla de mi infancia y de mis
recuerdos. Dificil me seria decirte si ha ganado 6
perdido. Tu, y las gentes en quienes la imaginacion
predomina, y para quienes los sentimientos son jue-
ces, estoy seguro dirias de ella lo que de las
iglesias viejas que ves encalar, el color local, la
fisonomia nacional va desapareciendo, gracias 4 ese
moderno Procusto que llaman civilizacion. Mas esta
opinion no puede darse 4 luz sin ser sofocada desde
luego, ante la de la generalidad imbuida del principio
moderno del bienestar material que todo lo rige. Ha-
ciendo alguna reflexion sobre esto 4 un amigo mio,
hombre de luces, (lérmino consagrado), me mir6 un
rato, y me dijo: «jHombre de Dios! no saque Vd. ta-
les razones en una conversacion formal: péngalas
usted en verso y las leeré con gusto.»

Una sefora, amiga mia, me confaba que cuando
estuvo aqui el Principe ruso Dolgorowsky, exclamé
lleno de entusiasmo® {Oh! jqué lastima serd que la
Espana se desnacionalice!—iQuiere Vd. creer, me dijo
la senora, que todos estaban furiosos por ese di-
cho!—;Vaya! decian: ese cosaco, ese moscovita desea
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hacer de nosotros los péarias de la Europa! ;quiére
que sirvamos de diversion & los viajeros, mientras
que ellos estan gozando de todas las ventajas de log
progresos morales y materiales?—En vano quise pro-
barles que ese dicho, en un hombre tan ilustrado,
contenia el mas bello elogio; puesto que preferia y
ensalzaba nuestra nacionalidad sobre todas las venta~
jas y adelantos de otros paises ménos estacionarios:
nada les hizo fuerza, ni pudo aplacarlos.

Esto te pinta el estado de la sociedad actual. Mo~
ralmente estamos 4 la altura de todo; materialmente,
estamos atrasados. Nos sucede como al j6ven, cuyas
facultades vivas y tempranas estin del todo desen~
vueltas, cuando su cuerpo enervado por males, gol-
pes y heridas, no ha podido aun llegar 4 todo su
crecimiento y desarrollo.

Yo, mi querido amigo, que no soy poeta como
tii, estoy en un medio entre los extremos; y te con=
fieso no me disgusta un poco mas de bienestar, aun-
que sea i costa de unas pocas antiguallas, En este
punto no estoy de acuerdo con mi Tio. Y no porque
éste sea poeta ni artista, como puedes inferir; sin6
por la razon natural de que nada de lo que es moder-
no puede gustar al que es antiguo; porque & los
ochenta anos, la costumbre todo lo ha arraigado; y &
esa edad, (en que todo lo de aqui abajo es recuerdo,
y nada esperanza), lo pasado es el todo. Mi Tio ana-
tematiza lo moderno en general. Por mi no le contra-

digo, aunque pienso de distinto modo, porque respeto
UNA EN OTRA. I
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sus ideas, sin participar de ellas, como respeto sus
canas sin yo tenerlas,

No obstante, mi fin no es hacerte una descripcion
de Sevilla, que verds por tus ojos, y observaris mas
imparcialmente que yo, que tan pronto me hallo
conmovido por un recuerdo, y tan pronto enagenado
por una 1til y vistosa mejora.

Mi Tio, que ha tiempo ha dejado de ejercer la
abogacia, se ha retirado & una casita que ha labrado
cerca de San Juan de Acre, en un barrio muy retira~
do. Esta casa, que ha arreglado con amore para aca-
bar sus dias en ella, es, como él mismo lo dice, un
neceser inglés; es decir, que encierra en poco espacio
y en chico, todos los comforts 6 comodidades de una
habitacion de Sevilla.

El pequeno patio estd enlosado de mérmol; la
cancela, labrada con mucho gusto. En medio del pa-
tio murmulla una fuentecita, saliendo de la base de
una pirdmide del tamano de un pilon de azicar. Al
rededor hay macetas, del tamano de pocillos, con
pensamientos, albahacas y resedd. Detras de la casa
se halla un huerto grande, que es para mi Tio su
Eden, y para mi Tia su arca de Noé. Una hermosa
parra forma un emparrado que coge el frente de la
casa. Mi Tia hace unos sacos de malla, que su marido
arma con alambres, para cubrir con ellos los hermo-
sos racimos de uva, y libertarlos de los furiosos ata~
que s de las encarnizadas abispas. De cuando en cuan-
do se organizan exterminadoras cacerfas, en las qué
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tu amigo se ha visto precisado 4 tomar parte. Mi Tio,
el Nemrod de las abispas, abre la marcha llevando
una cafia de un largo exorbitante; mi Tia le sigue
con una vela encendida y provision de estopa. Un
gallego ridiculo cierra la marcha llevando un enorme
pison 6 maza, por el estilo de la que se pone en ma-
nos de Hércules.

Llegados que son & algun racimillo, que no ha
participado del honor del vestido de malla, y que
por consiguiente, se vé cubierto de un ejército ene-
migo y devastador, mi Tio enciende en la vela un
punado de estopa afianzada en la cana; el racimo se
ve, cual Sodoma, envuelto en llamas, y el suelo se
cubre de caddveres y moribundos enemigos. Entén-
ces el farruco con su maza les cae encima, como San-
son sobre los filisléos, como Santiago sobre los mo-
ros: la mortandad es espantosa, y los héroes se reti-
ran triunfantes 4 descansar sobre sus laureles.

En el huerto ves, aqui un cunadro de violetas,
rodeado de coles, que parecen feisimos enanos eus-
todiando princesas encantadas; all4 magnificos na-
ranjos, 4rbol aristocratico, con sus hojas de tercio-
pelo y sus flores de armino, bajo las cuales mi Tia
extiende esteras de palma, para recoger las flores
que caen, y venderlas en la botica. Enormes moreras
formarian una cueva sombria y fresca 4 la noria, si el
farruco no tuviese ¢rden de despojarlas de hojas para
los gusanos de seda de mi Tia. En la hermosa alber-
ca, nadan pececitos colorados y amarillos, en amor y

:
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compana con los rébanos y lechugas, que alli se re~
frescan para la hora de comer. Aqui verds un magni-
fico mirto, en el que canta un ruisenor & duo con
unos patos, que se asustaron al vernos llegar. Allf
un laurel, sobre el cual silbaba un mirlo divinamente,
mientras que debajo del 4rbol, una gallina publica &4
voces que ha puesto un huevo para la cena de mi Tio.

Cuando veo estos contrastes reunidos , no puedo
menos de sonreir, pensando que describiéndote esta
habitacion , acaso te habria descrito 4 la actual Sevilla
mejor que lo habia hecho al principiar mi carta.

Mi Tio come & las dos, y hasta las cuatro duerme
la siesta: 4 las cinco voy 4 verle, y me quedo alld
hasta 1a hora del paséo. Le hago hablar cuanto pue-
do. Felizmente, el placer de contar, tan general en
la edad avanzada, la necesidad de ectividad de cabe—
z1, la locuacidad que requiere todo abogado, le hacen
no pararse en el interés vivo y minucioso con el cual
le eseucho y pregunto. Su memoria es tan fiel y
exacta, cuenta con tanto fuego y escrupulosidad, que
yo seguramente olvidaria, al escucharle, el paséo, &
1O Ser..... jporqué no decirtelo, mi querido amigo?
Jporqué no te he de confesar que es porque en el pa~
séo veo 4 Casla, es porlo queno puedo dejar de concur-
rir 4 €17 No puedes creer el bien que le han hecho el
viaje, y la estada en Sevilla. Su palidez enfermiza ha
desaparecido; es elegante, graciosa: aqui ha llamado
la atencion de todos, y no se habla sino de la linda

madrilena.



Me han llevado 4 casa del administrador de*** en
donde se renne una numerosa tertulia; se juega, se
canta, se haila; pero sobre todo..... ella concurre
allil.....

Por desgracia, ahi encontré tambien & nuestro
companero de viaje D. Judas Tadeo: parece que tiene
aqui algunos negocios, por lo cual debe aun perma-
necer unos dias. Este ente insufrible persigue 4 la po-
bre Casta. que no sabe cémo verse libre de él.

Al pasar por el café del Turco, via Pedro de Tor-
res predicando sus doctrinas socialistas, haciendo pro-
sélitos, y pagando el gasto & todos los que le rodean.

He visto en casa de la marquesa de*** al General
Penafiel y su hijo, festejados, obsequiados, y trata-
dos con un respeto y alta consideracion, que causa-
rian envidia 4 todos los magnates del poder. Me ale-
gré, aunque no soy de su opinion; porque nada hace
mas bien al corazon que los homenajes rendidos 4 la
desgragia: es la mas bella y noble de las oposiciones!

CARTA TERCERA,

El mismo al mismo.

Muy grato me ha sido, querido Paul, el placer
que me dices te ha causado mi carta; anades estar
impaciente por recibir otra, en que empiece por fin
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4 veferirte los recnerdos de mi Tio. Asi, sin mis
predmbulo,, empezaré la taréa prometida,

Antes de ayer, habiendo caido la conversacion
sobre la dicha y la desgracia, mi Tio me dijo.

Es singular c6mo la desgracia se encarniza sobre
ciertas familias, y las persigue de generacion en ge=~
neracion. ;Es acaso alguna culpa de un antepasado,
que pesa sobre su descendencia? ;Es predestinacion,
es fatalidad? Definelo como cristiano 6 como pagano:
ello es que la cosa existe. He conocido desde mi pri-
mera juventud una familia marcada con este incom-
prensible sellode desgracia; he sido testigo, y & ve—
ces actor, en ese prolongado drama. Y conservo un
recuerdo tan doloroso, una impresion fan destroza-
dora, que evito cuanto puedo pensar en ella,

Comprenders, Paul, que hice 4 mi Tio las mas
vivas instancias para que me comunicase esa historia
de tan trascendental infortunio.

Instabale de tal suerte, que no me fué dificil lo=
grar veacer su repugnancia, y decidirle 4 comp'acer-
me. En cuanio & mi, estaba tan contento de hallar la
ocasion de cumplirte mi oferta, que mi Tio debi6é
agradecer el extraordinario interés con que me puse &

1 escucharle.

= «Yoeramuy jéven,—asi empez6 mi Tio,—apénas
tendria veinte anos, cuando mi Padre, que era ami-
go de cacerias, me llevé consigo 4 Dos Hermanas,
pueblecito, que como sabes, esti & dos leguas de
aqui, Fuimos 4 parar 4 la hacienda de uno de sus
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amigos, y me envié al punto 4 avisar 4 un cazador
de profesion, que los acompafiaba siempre, y dirigia
la caceria.

Yo conocia mucho 4 aquel hombre, porque venia
muy 4 menudo 4 Sevilla con su muger, 4 la que mi
madre queria mucho.

Tio Antonio Ortega, era un hombrecito flaco, que
hablaba poco, se movia con despacio, pero era in-
cansable y hacia ocho leguas en un dia sin cansarse.
Se notaba en ¢él una especie de paralizacion moral y
fisica, que formaban el mas vivo contraste con la vi-
veza, la petulancia y la locuacidad de su muger. Tia
Juana era pequena y delgada, y tenia el corazon de
una téréola, y el entendimiento y agudeza de un es-
tudiante; siempre alegre y festiva, siempre de bro-
ma, todos la buscaban y la querian, Eran las gentes
mejores que se puede dar; honrados, generosos, de
nebles y cristianos sentimientos, Jamas, en la larga
série de anos que los traté, se desmintieron ni una
sola vez estas virfudes. Pero prosigamos; que ya
aprenderds & conocerlos en el discurso de mi relato.

Cuando llegué 4 casa del Tio Antonio, hallé en
el umbral de la puerta & una j6ven. Estaba liada en
una mantilla de bayeta amarilla, guarnecida con una
cintita de terciopelo negro, que llevaban entonces las
‘mugeres en lugar del panolon que llevan hoy dia.

Esla mantilla la tapaba de modo que solo se veian
sa {renle y sus ojos, negros como el terciopelo de su
mantilla: estaba apoyada contra el quicio de la puer-
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ta. Sus pies pequenos y bien calzados, estaban cru-
zados, de modo que el uno tocaba el suelo tan solo
con la punta. Escondia sus brazos debajo de la man-
tilla para abrigarlos.
: Esta postura le daba un airecito desvergonzado y
altanero, bastante general en las mujeres espanolas.

Cuando llegué, no se movid, no dijo una pala-
bra; no hizo sino echarme con sus negros ojos una
mirada tan poderosa y altiva, que hubiese causado
envidia 4 una Reina absoluta,

—¢Vuestro Padre? la dije.

—No estd aqui.

—;Dénde esta?

—No sé.

—;Cuando vendrs?

—No sé.

—Tengo que hablarle.

—Busquele Vd.

—;Y dénde le busco?

—(ué sé yo.

—DMire Vd., la dije picado de su desabrimienlo,
que yo no vengo 4 pedirle nada.

—LEs que no est4 ahi ni para los que traen, ni para
los que llevan.

Le volvi la espalda é iba 4 alejarme, cuando lleg6
su madre. Tia Juana era el reverso de la medalla de
su hija, Jamds vi una muger mas naturalmente ama-
ble, agasajadora, amiga de servir y complacer.

—Bien venido, D. Justito, me grilé desde que
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pude verla. ;Su senor padre ha llegado? ;Van Vds.
manana de caceria? jDios mio, y Antonio aun no ha
vuelto! Iba lejos el pobrecillo; iba al rio en busca de
gallinetas; pero no puede tardar. Entre Vd., én-
tre Vd., descanse Vd.—Amica, ;porqué no hiciste
que entrase el senorito y se sentase?

Mas cuando su Madre se volvié, Anica habia
desaparecido.

Tia Juana se qued6 suspensa, volviendo la cabeza
& derecha 6 izquierda, y dijo & media voz:

—iVaya con la politica!! Pero eso es ese diablo de
Serrano, que la oprime siete veces mas que pudiera
hacerlo la regla de un convento.

—;Qué Serrano, tia Juana?

—Su novio, su novio, D. Justo. ;Mal haya su
pelo! que es mas celoso que Mahoma.

—Se va 4 casar?

—Ellos quieren casarse; pero su Padre no quere,
ai yo tampoco.

—;Y porqué?

—Porque se la quiere llevar 4 Zahara, 4 la Sierra
de Ronda, y no queremos separarnos de ella.

—Pero esa no es razon, Tia Juana, para impedir-
les que se casen, sise quieren. ;No hay otra?

—No senor. El es un muchacho bueno, jéven, de
buen parecer, de buena gente, que estd acomodadito.
No tiene un pero.

—Pues enténces, Tia Juana, no hay nada qué
decir.
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—Hay que decir, repuso la Tia Juana, que su Pa-
dre no quiere; y que Tio Antonio, que parece una
luz & medio apagar, en diciendo que no, es mas
terco que nu mulo. '

—Tia Juana! Tio Antonio perderi el pleito,

—Ya se lo he dicho; pero, jsabe Vd. lo que me
contesta? que le doy alas 4 la nina. ;Mas ahi esta!
Entra, entra aprisa, Anfonio; que parece que te vie-
nen apretando los zapatos. jSuelta, anda! jqué pave-
rio! 4 ti te ha de ahogar una viveza; te lo tengo di=
cho. Aqui estd D. Justito; mira jseis gallinetasl.....

iqué hermosura! Aqui las tiene Vd. ; se las llevara Vd.
para cenar, D. Justito.»— S

En este instante, am:r*o 10, y cuando mas in-
teresado estaba con los dos buenos esposos y su pi-
cante hija, la puerta se abri6, y vimos entrar,—adi-
vina & quién: & D. Judas Tadeo Barbo. No puedo de-
cirte hasta qué punto me incomodd su visita.

Mi Tio le recibi6 comoa un conocido antiguo,
pero con un poco de esa sequedad que da el deseo de
acortar la entrevista con una persona majadera por
naturaleza, y grosera sin saberlo.

—;Cuénto siento, D. Justo, dijo, que haya Vd,
cerrado su bufete! no hallo abogado que me llene; y
asi vengo 4 pedir & Vd. un consejo como amigo,

—Estoy 4 vuestro mandato, contesté mi Tio.

—Sabra Vd., pues, amigo y dueino, prosiguié Don
Judas, que hay en Jerez un farsante, jugador, der-
rochader, socialista, malisima cabeza, que me ha
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tomado & mi por blanco de sus pesadas chanzas. Ile
querido pagarle en la misma moneda; pero como
todos los pilluelos estin de su banda , siempre quedo
debajo; y ha logrado hacerme objeto de risa para
todos.

—Pero, senor D. Judas, contesté6 mi Tio, ;qué
quiere Vd. que yo le haga 4 eso? No puedo sino acon-
ejarle que no dé importancia 4 esas majaderias.

—iQue no les dé importancia! repuso D. Judas,
aguarde Vd., aguarde Vd. que se las cuente. Vd.
verd: y sisus ochenta otonos no han helado la san-
gre de sus venas, veremos si piensa que no lienen
importancia.

Debo advertir & Vd. que me han dado la cruz de
Carlos III. El otro dia, domingo, salgo todo vestido
de nuevo, y llevando mi cruz; eniro en el café; por
desgracia, la primera persona que me echo & la vista,
es ¢él. {El! jEse Pedro de Torres que Dios confun-
dal—;Qué es eso? me grité desde que me vio. ;Qué
es eso? apreciable paisano, D. Judas Tadeo, yno Isca-
riote?>—(jsiempre me llama asi!)—;Desde cuando tie-
ne Vd. la prelension de hacer de su abdémen un
calvario?

Yo temblaba de rabia y de miedo de que me fuese
4 hacer en publico una escena & su manera; pero por
no parecer intimidado, le contesté:

—Desde que el diablo me persigue.
—;Esta Vd. aun con supersticiones? jNo le faltaba
sino ese perfil 4 su estupidez! Pero digo 4 Vd. que
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nos participe las razones que ha hecho valer para obs
tener esa cruz de mérifo.

—No tengo, respondi, que darle 4 nadie cuenta do

mis méritos. Pero Vd. que ha estado en Francia, de-
beria saber que S. M. Luis Felipe d4 cruces 4 lo¥
criadores y engordadores de ganado. Y siendo Vd. de
Jerez, no deberia ignorar que yo soy el primer
criador de ganados, y que mis toros..... mis po-
tros.....
—iAh! {Eh! jIh! ;Oh! ;Uh! replic6, haciendo en
cada exclamacion una mueca, la una mas horribls
que la otra. ;Y dinse tambien cruces & los que crian
y engordan los mejores pavos? En ese caso reclama-
riauna para mi capataza, {Oh Carlos III! jGran zo-
quete de rey! ;Si supieses 4 dénde ha venido & parar
tu condecoracion! jNene! jNene! ;Daca el juguetillo,
que lo veamos!

—Déjeme Vd. en paz, le dije furioso. No estamos
todavia en vuestro falansterno, donde todos son igna-
les; estamos en donde un hombre que el Gobierno
pramia, vale y supone mas que otro 4 quien destier-
ra, (pues debe Vd. saber que él ha sido desterrado do
Madrid.) Me lisonjeaba de haberle picado y herido;
pero me engané, porque me respondi6 con su maldi-
ta flema y su gran fachenda:

—Mi destierro, respetable condecorado; es mas -
honorifico que vuestra ridicula cruz, que os pone en
el mimero de los hombres serviles, vanos, bajos y de-
pendientes.
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—;Servil! jdependiente yo! exclamé fuera de mi,
yo, que poseo un millon de duros! Vd. que cacaréa
mas que un gallo, jsabe Vd. lo que he hecho yo? Yo;
Judas Tadeo Barbo, que no ha tenido ningun abuelo
matado por moros; yo, que no ando metiendo perga-
minos por los ojos 4 nadie; yo, que no miro por ci-
ma del hombro 4 nadie, sino al que debe y no paga?
Pues sepa Vd., senor independiente, que cuando el
Rey Fernando VII estuvo en Jerez en el ano 23, le
hablaron de un caballo que yo tenia, y que era por
cierto el mejor de Andalucia: quiso verlo y le gusto.
{No le habia de gustar? Me lo dijeron, con idéa de que
se lo ofreciese; pero yo le mandé 4 decir al Rey, al
Rey absoluto con su corona puesta, que el caballo es-
taba muy para servir 4 su amo, Eso he hecho yo, jyo!
;Lo haria Vd. con toda su arrogancia?

—No; me respondi6 el insolente, no; porque para
hacerlo, es preciso haber nacido ganan; y yo naci
cahallero.

Dificil me seria, Paul, pintarte la impresion que
este rasgo bajo, grosero é insolente de D. Judas, hizo
en mi Tio, anciano, criado en todos los sentimientos
monérquicos, generosos, corteses y caballerosos de la
vieja Espana. Hizo un gesto de impaciencia, y
dijo:

—Pero, senor D. Judas, ;qué puedo yo hacer en
todo eso? ;Iin qué pueden mis consejos seros de uti-
lidad? ;Las leyes, qué tienen ue ver con esa ensarta.
de chanzas pesadas € insolencias mutuas?
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—Lo que va referido, contesté D. Judas, no es sino
€l preambulo; ahora sabra Vd. lo esencial. Ha pocos
dias estaba yo en la Gpera; representaban la Somnim-
bula; y el sueno se me pegé. Eché un suenecillo, y
me desperté al oir una risa general: abro los ojos;
el telon estaba echado; me levanto, la risa aumenta-
ba. Pero... jqué es lo que hay? pregunté 4 mi vecino,
que era persona formal.—Llévese Vd. la mano 4 la
cabeza, me contest6. Me apresuro & hacerlo: jqué s
lo que hallo? un tremendo gorro de granadero, de pa-
pel. iD. Justo!..... tenia escrito con grandes lo-
tras:

«JUDAS TADEO, Y NO ISCARIOTE,
«RECOMPENSADO POR EL DIFUNTO CARLOS I,
«POR LA HERMOSURA DE SUS BUEYES Y DE SUS BURROS.»

Y 4 esto, oia la risa grave en el patio, solapade
¢en los palcos, ruidosa en los segundos, y chillona en
la cazuela. Ahora, figurese Vd. mi vergiienza y mi
favor! Coji el maldito gorro, y me fui al palco de la
Autoridad 4 quejarme al Alcalde. {Fué en vano! Al
impertinente Alcalde poco le faltaba para reirse en
mis barbas! Pero estoy decidido, aunque me cuesto
dos 6 tres talegas, & que se me haga justicia por via
de los tribunales; y vengo 4 pedir 4 Vd. que me diri-
Jja en este asunto.

—Don Judas, dijo [mi Tio, busque Vd. un aboga=
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do mas avezado y mas j6ven que yo, que tenga mas
nervio y mas conocimientos. Yo por mi solo puedo
aconsejar 4 Vd. que olvide lo pasado, y no se expon-
ga mas en lo sucesivo.

—iBonito consejo! exclamé D. Judas: se ha pues-
to Vd. muy viejo, D. Justo; y ha hecho Vd. bien
en cerrar su bufete. ;Con que me manda Vd. 4 paseo
¢ mo ese zoquete de Alcalde moderado lo hizo, jAl-
eulde de chichinabo! Moderado por fin! Porque mo-
derados, exaltados, republicanos y carlinos, tan bue-
nos son unos como otros, y pueden arder en una
hoguera. {Por eso es que yo no tengo opiniones ni
pringipios! De ello me vanaglorio.

—0s he indicado, dijo mi Tio, el winico medio ra-
zonable que veo para un hombre de edad, de contra-
restar las vejaciones de un jéven de poco seso.

—Enténces, repuso D. Judas, ya sé lo que me
queda que hacer; y es corlarle el pico y- las garras
4 ese ave de rapina. Yo le aseguro que no se ha de
divertir mas con el hijo de mi madre. Y para volyer-
me de esta suerte jvalia la pena, anadié cojiendo su
sombrero, de venir &4 buscar 4 Vd. aqui, donde Cristo
di6 las tres voces, y donde se ha metido Vd. 4 vegetar
con sus coles?
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CARTA CUARTA. = .
Del mismo al mismo. =

iCuénto siento, amigo mio, que la interrupcion
que caus6 D. Judas te haya impacientado y abur-
rido!

Lo mismo me sucedi6 4 mi; pero yo te cuento
las cosas tal como van pasando. Ya que les has toma-
do carifio y tienes interés pornuestros amigos de Dos
Hermanas, proseguiré en la relacion que mi Tio me
hizo al siguiente dia:

«Un ano habia pasado desde la caceria de que te
hablé, cunando vi un dia entrar en el estudio 'de mi
Padre 4 la Tia Juana y su marido; estaban de luto
rigoroso.

La pobre muger eché 4 llorar amargamente, mien=
tras su pobre marido bajaba la cabeza para ocultar
sus lagrimas.

~—;Qué es eso? dijo mi Padre levantindose, y yen=
do al encuentro del afligido matrimonio.

—iQué! dijo la Tia Juana, ;no sabe Vd?

—No; ¢el qué? pero vengan Vds., (dijo mi Padre,
para sustraerlos 4 la curiosidad de los pasantes), y se
los llevé 4 los cuartos de mi Madre: yo le segui.

Cuando mi Madre hubo hecho beber agua 4 la po=

T OAS R .



bre muger, y se hubo calmado algun tanto el acceso
de dolor que la sofocaba, nos hizo la relacion siguien-
te, mil veces interrumpida por sus ligrimas y so-
llozos.

—THay un afno que mi hija, habiendo por fin logra-
no el consentimiento de su Padre, se casé con su no-
vio, que se la llevo 4 Zahara.

Sabiamos 4 menudo de ellos; vivian felices hasta
no mas; prosperaban, habian puesto una tiendecita,
que mi yerno abastecia, trayendo en sus viages de
retorno cuando iba 4 Sevilla, todo lo necesario. Mi
pobre Anica se hallaba en meses mayores. Un dia, es~
tando sentada cosiendo la canastilla detras de su mos-
‘trador, vi6 entrar en la tienda un mendigo forastero.
Cra horroroso. {Ay, seiior! jme lo han descrito tantas
veces, que os lo podria dibujar! Era alto; sus cabellos
4speros como crines, se erizaban en su cabeza, como
cerdas de jabali. Sus ojos hundidos y su nariz aplas-
tada, daban & su cara el aspecto de una calavera, Lle-
vaba un tosco sayal hecho girones, yatado4 su cuello
desnudo por un hilo acarreto. Sus piernas rojas &
hinchadas, estaban envueltas en trapos manchados de
ganguaza. Alllegar frente de mi hija, se paro, abri6
la boca cuanto pudo, formando al mismo tiempo una
especie de rugido hueco ¢ inarticulado; entonces pu=
do ver que no tenialengua. ;De qué manera 6 por que
accidente habia sido privado de ella? Esto es lo que
aunca se ha podido saber. ;Fué una operacion que un

cineer hizo necesaria? ;Fué qué siendo soldado una
UNA EN OTRA, o]
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bala se 1a partié? ;Era un castigo? ;Era una venganza?
yDios lo sabe!

Mi hija, 4 su vista, se sobrecogi6 tanto, que que-
d6 aterrada; pero habiendo repetido el pobre su rugi-
do lastimero, Anica se levant precipitadamente, en-
tr6 en la trastienda, en donde abri6 con priesa y rui-
dosamente un cajon en que guardaba el dinero que
hacia en su tienda, tomo6 una moneda, y volvigse &
la tienda para déarsela al mendigo; pero éste habia
desaparecido

Mi hija extraii6 ese repentino desaparecer; abri6 la
puertecita del mostrador, y salis 4 la puerta ds la ca-
lle; pero por mas que mir6, no vi6 al pobre.

—Parece que se lo ha tragado la tierra, pens6; pero
quiz4s habrd entrado en casa de alguna vecina,—

Volvidse 4 su sitio y se sentd; pero séase que la
vista de aquel hombre fuese realmente aterradora, 6
séase efecto de su estado de prenez, el horrible aspec-
to del pobre la persigui6 como una horrible vision.

Pas6 el dia agitada y calenturienta, repitiendo sin
cesar:—Pero Nios mio, ;c6mo pudo desaparecer ese
hombre?

A la noche entré sn marido. Jamds seguramente
en su vida se hall6 mas feliz, viendo 4 su lado4 un
jéven tan hermoso y tan fuerte, que con una mano
paraba 4 un mulo reacio y asombradizo, y con la otra
sostenia su carga de diez arrobas.

La casa tenia otra puerta cerca de la principal,
por la que entraban las bestias, las que, siguiendo un
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corredor ¢ callejon largo y angosto, llegaban af cor-
ral de la casa, donde se hallaban las cuadras.

En la trastienda, que era tambien cocina, habia
una escalerita de ladrillo que llevaba al soberado.

Este estaba partido en dos; una parte era la alcoba
en que dormia el matrimonio; la otra, un granero.

Cuando mi yerno hubo dado el pienso & sus mu-
los, el matrimonio se puso & cenar; pero la cena, por
lo regular tan alegre, fué triste.

Mi pobre hija no pensaba, no hablaba sino del
mendigo. Estaba tan atemorizada, que & cualquier
ruido se estremecia, y miraba por todas partes con
ojos despavoridos, estrechéndose contra su marido.

—Anica, ti estds loca, le dijo éste riéndose; jes
este el primer pobre feo, mudo y jarapastroso que has
visto en tu vida? Ese pobre podré servir para meter
miedo 4 tu nifo enando nazca; pero que asuste & una
muger de razon, eso parece mentira.

—LEs, respondia mi hija, que se desapareci6 como
una vision.

—Desapareci6 & tus ojos. Claro estd que entraria
en alguna casa vecina, 6 que se ech6 & deseansar en
algun zaguan. Vamos 4 acostarnos, muger; mananaya
no te acordaris de ese infeliz,

Subieron y se acostaron. Mi yerno, cansado, no
tardé en dormirse. £

Desde que mi hija aguardaba sn parto, dejaba una
mariposa encendida sobre una mesa que estaba cerca
de la puerta, La infeliz no podia dormir. Rezaba to-
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dos sus rezos; los acababa y volvia 4 empezar; porque
tenia ante sus ojos al pobre, y en sus oidos su ronco
graznido.

Asi pas6 tres horas. En el pueblo reinaba el mas
profundo silencio, pues en los pueblos de campo el
trabajo del dia prepara profundo reposo de noche.

—El gallo no canta, pensé Anica, y deben de ser
ya las doce. jCudndo, Dios mio, vendré el dia, como
un amigo querido y largo tiempo esperado! Cuéndo
saldré el sol de Dios!

A poco le pareci6 oir un leve ruido 4 la puerta;
su corazon salté como una mina. Se esireché 4 su
marido, clavando los dedos en su brazo con fuerza
convulsiva,

Mi yerno, que esta opresion lastimd, se quejé en-
tre suenos, y se volvi6 hicia la puerta sin despertar.

En este momento se abri6 ésta poco 4 poco y sin
ruido. Y mi hija, 4 quien petrificaba el asombro, vié
asomarse la horrorosa cabeza del mendigo, el que mi-
6 con despacio el cuarto, fij6 la cama, y apagé la luz
de un soplo.

Mi hija oy6 pasos acercarse. El instinto dela con-
servacion se desperté en ella en aquel instante fuerte
y enérgico. Se dejo reshalar de la cama al suelo, y
arrastrindose como una culebra, se fué hicia la puer-
ta, Oy6 un golpe. ;Virgen Santisima! jaquel golpe
era el de un punal, que atravesaba el pecho 4 su ma-
rido! Cay6 de cara contra el suelo con un hondo ge-
mido. El asesino la 0y6, y dié un paso hécia ella;
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pero en este instante, mi desgraciado yerno, en las
fatigas de la agonia, se ech6 fuera de la cama, gri-
tando: {Jesus me valgal jsoy muerto!

Aqui la desgraciada Madre no pudo seguir; los so-
llozos la ahogaban. Tio Antonio se tapaba la cara con
su ancho sombrero. Mi Madre lloraba 4 lagrima viva,
y mi padre y yo no estébamos menos conmovidos.

—iOh! jquéinfame! jqué inicuo! esclamé mi Pa—
dre. ;No hubiera podido robarlos sin asesinarlos?

—Por desgracia, respondi6 la pobre Madre, se ha-
bian traido el dinero 4 su cuarlo, y mi yerno no era
hombre de dejarse robar ficilmente. El monstruo, pro-
siguid, se dirigi6 héciasu victima, y la volvi6 4 echar
sobre la cama. Mihija pudo entonces llegar 4 la puer-
ta, se precipité por la escalera, corri6 41a calle dando
gritos desesperados, y vino & caer moribunda sobre
el umbral de la puerta de una vecina.

Al oir sus voces desesperada, los hombres del lu-
gar se levantaron, y salieron armados de cuanto &
mano hallaron; chivatas, escopetas, hoces, garrotes
6 cuchillos. Asi pudieron apoderarse del foragido, que
reiterando su graznido, ya no lastimero, sino furioso
y amenazador, blandia el punal, por el que chor-
reaba la sangre caliente aun de su victima.

Entretanto, mi desgraciada hija, en ¢l delivio de
una calentura mortal, entre convulsiones y ademanes
desesperados de dolor, expiraba dando 4 luz dos &n-
geles, que han entradebajo terribles auspicios en este
valle de lagrimas!s
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El dolor de la infeliz redobl6 al concluir su cruel
relato, mientras la consternacion que habia produci—
do en nosotros, helaba sobre nuestros lihios toda pa=
labra de consuelo.

—Seiores, dijo al fin la pobre Madre, yo abuso de
vuestra piedad, haciendo tan larga una relacion tan
triste. Voy & decir el motivo que nos trae 4 molestar
4 Vd., con pedirle un favor,

El inicuo facineroso fué llevado & Ronda, en don-
de se le sigue su causa. Hace dos dias, se present6 en
casa una muger; esta muger era la suya.

—;Del asesino, del malvado? pregunté mi padre,

—Si, senor. Venia & pedirnos un auto puesto por
un abogado y firmado de tres escribanos, en el que
constase nuestro perdon. Lo necesita para la defensa
de su marido.

—¢Y Vd. quiere?.... dijo mi Padre.

—~Quenos haga Vd. el favor de extenderle, repuso
la tia Juana.

—:Y Vd. concedeel perdon, tio Antonio? pregunté
mi Padre, volviéndose al anciano.

—:Y qué, seior, contesto el tio Antonio; es acaso
el perdon cosa que se niega?

—Y si no, anadi6 la tia Juana, jeon qué boca le
diriamos 4 Dios todos los dias: «perd6nanos, asi como
nosoiros perdonamosts ™
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CARTA QUINTA.

Del wismo al mismo.

Me vi forzado, querido y buen amigo, & coneloir
de trompon mi carta anterior. Me alegro que te baya
interesado, y tambien prevenido en favor de nuestra
4ia Juana y de su marido.

Tienes razon en decir que los modernos filiniro=
jpos se revuelcan voluniariamente en el .ango de la
sociedad, para buscar en este fango y ostentar 4 la
wista del publico, todos los vicios, aun los mas ocul—
tos, que por respeto 4 la dignidad social deberian cu~-
brirse con un velo; mientras que si, por casualidad,
pintan la virtud, es para hacerla victima del vicio.
Acaso piensan hacer un bien & la sociedad, con esta
nomenclatura de vicios, bajezas, picardias ¢ infamias!
Es dificil el comprenderlo. Pero es sobre todo unain-
justicia. Se puede afirmar sin temor de equivocarse,
que hay mas hien y mas virtudes ocultas, que mal-
dades y vicios; por la sencilla razon de que el mal
hace ruido, y el bien no lo hace. Da de comer 4 un
infeliz que se muere de hambre: nadie lo sabrd, Pero
que éste mismo te robe 4 la puerta de tu casa: ese he-
cho sers pabulo de conversacion para toda la socie-
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dad; y no contento con eso, vendrd 4 lucir entre las
nolicias interesantes de los papeles publicos.

Si hubiese tribunales para recompensar el bien,
como los hay para castigar el mal, estarian segura-
mente mas ocupados que los otros, Goethe, que no
era por cierto demasiado optimista, lo ha dicho: «;A
qué andas buscando el bien cuando tan cerca lo tie-
nes? Quiere hallarlo, y lo hallards,»

La triste historia que mi Tio me contd, llend toda
mi carta anterior, y nada pude anadirte de mis pro-
pios asunfos.

Reclamo mi parte en tu interés, sobre todo ahora
que padezco, y siento necesidad de desahogar mi ¢o-
razon en el de un amigo. Mi querido Paul, yo he sido
en un dia el mas feliz, y el mas desgraciado de los
hombres. '

Pero para enterarte bien de todo, te contaré una
gira & que hemos concurrido todos los contertnlianos.

Una gira es lo que Vds. denominan por la voz in~
zlesa pic-nic; banquete, al cual cada uno contribuye
son su plato. '

Esla clase de diversion me disgusta & lo sumo,
.unque por eso me llames puritano en placeres, co-
mo sueles hacerlo.

Se decidi6 que iriamos un domingo embarcados 4
San Juan de Alfarache, un lugar pequenito al borde
del rio, cerca de aqui.

Salimos ayer, domingo, 4 las diez de la manana,
Me hallaba en el mismo barco con Casta y su Madre:
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era el tiltimo, Apenas nos habiamos alejado de la ori-
lla, cuando vimos llegar & D. Judas, todo sofocado,
llaméndonos, y graznando como un cuervo, Tuvimos
que volvernos atrds para que entrase en la lancha.

—EI caso es, gritaba, que soy, como Vds. saben,
el encargado de los dulces. El confitero no sabia co-
mo enviarlos & San Juan, y he tenido yo mismo que
correr con eso. Ea, ya estamos fodos.—Rema, animal
anfibio. ;No se dice asi, fiscal? Mira, si llega otro atra—
sado como yo, hazte el sordo; joyes, fondillo embrea-
do? Buenos dias, senores. Castita, 4 los pies de Vd.
:No puede Vd. hacerme un ladito?

—Lo siento, respondi6 Casta; pero ya ve Vd. que
no hay sitio.

Es de advertir que Casta esfaba sentdda entre su
Madre y tu amigo.

—iYaveo! jya veo! dijo D. Judas. ;La plaza estd
cercada! Por un lado la defienden; por el otro la ata-
can. [Ha! jha! jha! {ha! me pondré al frente, y for-
maré el cuerpo de observacion.

Yo estaba volado; ;pero qué habia de hacer? De
buena gana hubiera zambullido en el rio al inso-
lente!

Al llegar, hallamos 4 los muchachos encargados
de recibirnos y llevarnos 4 la casa que se habia pre-
parado. Era chica; pero tenia un buen comedor aba-
Jjo; arriba, una sala bonita con una azotea y vistas al
rio, de las mas bellas del mundo. jAhi estd Sevilla!
exclamé, cuyo nombre solo conmueve al poeta, al
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historiador, al artista. Sevilla que con su vestido mo-
runo, y coronada de la grandiosa torre de su sublime
catedral, parece una hermosa sultana convertida! ;Se~
villa, que se senorea con sus recuerdos, y se perfuma
con sus naranjos!

Uno de los j6venes gne era poeta, me dijo:

—Y pronto, solo recuerdos le quedardn; porque el
moderno vandalismo va destruyendo todas sus anti-
gliedades, y borrando su fisonomia. Han quitado la
Cruz de la Tinaja en la Alameda vieja....

—iBuen disfraz era! dijo D. Judas; hicieron bien,

~;Usted ignora que era un monumento histérico
del tiempo de D. Pedro el Cruel, repuso el jéven, y
que estos son sagrados en todos los paises? Han qui-
tado, bajo diferentes pretextos, la magnifica Cruz de la
Cerrajeria, elarco fenicio de cerca del Aledzar, ete., ete.

—iBien hecho! jbien hecho! dijo D. Judas, eso es
arrancarla las canas.

El joven alz6 los hombros, y prosiguié mirando
4 Sevilla,

—Pobre Matrona, Reina de dos mundos en tu dia,
y. gloria de Espanial—;Si! de noche gimes con tus
ruisefiores, suspiras con tus auras, y lloras con tus
Tuentes!

—Qué llora Sevilla? exclamé D. Judas. jHa! jha!
tha! {ha! si, por sus husillos; jha! jha! ha!

—No tiene Vd. precio para poeta, dijo Casta, vol-
viéndole la espalda.

—Qué es poesia? dijo D. Judas: doy cuatro cuar~
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tos al que me lo esplique. Lo mismo es esa palabra
meliflua que el ave Fénix, de quien todos hablan, co~
mo dice la copla, y nadie lo ha visto.

El calor se hacia sentir; las sefioras entraron en
la sala, se quitaron sus velos de tul negro, y se pu—
sieron flores en las cabezas. Casta se retorcié por su
rodete una rama de yedra, entretegida eon rositas
punzé. jAy Paul, qué bonita estaba!

Formaron partidas de tresillo y de ajedrez. Don
Judas se puso & hacer una multitud de suertes para
divertir 4 la gente moza. Casta se salié y se senl6 en
un banco de ladrillo, que eslaba en la azotea4 la som~
bra. Sobre este banco estaba una seitora de edad, que
hablaba cobre un asunto que parecia interesarle mu-
cho, con el Administrador. Me senté junto 4 Casta.
En este feliz momento pareciamos separados y olvi=
dados del universo entero.

iQué magnifica vista! le dije, jqué delicioso es San
Juan! ;No os parece, Casta, que tiene sus flores para
perfumar, sus ruisenores para canlar, y su cielo para
sonreir 4 un amor miituo? Pero todo lo que nos rodea
y ensancha el corazon, si bien debe exaltar la felici~
dad, debe igualmente acerbar los dolores del que pa~
dece.

—Para qué respondié Casta, pensar en goces exal-
tados, ni en dolores acerbos? ;No es preferible dejar
correr la vida tranquila como ese rio? :

—5i en ello pienso, Casta, la contesté, es porque
pava mi no hay alternativa, y porque no me levantaré
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de aqui, sin ser el mas feliz 6 el mas desgraciado de
los hombres.

Se sonri6, deshoj6 una rosa de pasion que tenia
en la mano, gusté la miel que tenia, y me dijo:

—Deme Vd. un duro.

—iUn duroe! dije dandoselo, ;y para qué?

—Vamos 4 jugar la suerte de Vd. 4 cara y cruz.

—;Casta! ;Casta! exclamé, :asi se hace Vd. la des-
entendida? ;Es acaso para no herirme eon un despre-
&0, y desesperarme con un no?

—;Qué si, ni qué no? pregunté con una maliciosa
¥ graciosa sonrisa.

—;Ahora estamos ahf? exclamé exasperado y le-
vantindome.

Me detuvo por un ramo de lilas que yo tenia en
{a mano.

—Teme Vd. un n6 de mi Madre? me dijo; hace
Vd. mal. Mi pobre Madre no es interesada.

Poco me falté para caer de rodillas ante ella. Esas
dos palabras, tan buenas, tan sencillas, tan natura-
les habian, por decirlo asi, fijado y aclarado nuestra
situacion. Sin hallar palabras para contestarle, llevé
4 mi boca y besé el ramo de lilas que ella habia toca-
de, y con el que me habia detenido 4 su lado.

Figurate, amigo mio, una sala de épera, en la
“cual en una abstraccion completa, el publico escucha
alguno de los divinos trozos de Rosini, y que en me-
dio de esta celestial armonia, se desplomeel techo del
edificio con estrépito: lo que ese publico debi6 sentir
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lo senti yo, cuando de repente oi cerca de mi la voz
ronca de D. Judas que decia:

—Pero, sefores, jdénde estd metida Castita? Se ha
perdido de ver todas mis suertes. Saque Vd. un nai=
pe, Castita.... mirelo Vd..... vuélvalo 4 meter en
el juego, y baraje aunque sea hasta manana, que yo
lo reconaceré entre todos, tan solo por haberlo tocado
esos deditos. Por lo que toca 4 Vd., amigo fiscal, aban-
donad el puesto; que viene el relevo.... embargo &
Castita. Ya la requehrs Vd. bastante en la lancha....
4 cada uno su vez. Soy viejo; pero los ojos son siem-
pre ninos.

—Vaya, D. Judas, dijo el Administrador, contenti-
simo de zafarse de las plegarias de la anciana sefiora;
no sea Vd. como el perro del hortelano, que ni come
ni deja comer.

—No viene al caso vuestro refran, sefior Adminis-
trador, respondi6 D. Judas; pero si el que dice «&
gato viejo, rata tierna.»

Uno de los j6venes encargados en la comida, lla
mé6 & D. Judas, y le dijo: nos vamos & poner 4 la
mesa, y el mayordomo me acaba de decir que los dul-
ces y tortas no han llegado.

—No tenga Vd. cuidado, contesté D. Judas muy en
si; pongémonos & comer, cuanto antes mejor, que los = .

dulces no faltardn 4 su debido tiempo.
Nos pusimos 4 la mesa. De cuando en cuando

echaba D. Judas 4 hurtadillas, una mirada por la
ventana, pero como el camino que se veia estaba so—
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lo, murmuraba entre dientes: jmalditos gallegos!
La comida se acercaba & su fin; ya traian la fru-
ta, cuando se oy6 un grande estrépito 4 la puerty
de la calle.
—;Sois vos, gallegos malditos, tortugas del de-
monio? gritd D. Judas.
—Si senur.... si senur.... respondieron cuatro vo-
ces de mandaderos gallegos.
—LEntrad, pues, por todos los santos del cielo! an-
tématas estipidos....

Un gallego, negro de colorado y chorreando su-
dor, metié su cabeza cubierta de un gorro de lana
colorado por la puerta entreabierta, y dijo: Seiur,
s que lu que trallemus non puede entrare pur la
puerta.

D. Judas se levant6 eonsternado. Todo el mun—
do hizo lo mismo; unos corrieron hicia la puerta, y
olros se asomaron 4 la ventana.

Ruidosas y alegres carcajadas formaron un coro
general, entre medio de las cuales se oia la voz de
D. Judas, disputando con los gallegos, y haciendo
esfuerzos por ver si podia colar por la puerta una
forta monstruosa, un promontorio de dulces, que
merece una descripcion particular, puesto que no se
puede uno formar idéa de ella sino habiéndola visto.
Cinco 6 seis tortas de diferentes pastas y diferentes
tamafos, estaban sobrepuestas unas 4 otras, forman-
~ do una pirdmide que concluia por un pinonate; que
4 su vez era coronado por una figurita bastante gro—
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tesca, que creo representaba 4 la Victoria, y que en
una mano tenia una handera, y en la otra un enor—
me corazon (e amicar color de rosa, atravesado por
una flecha disforme, cuyas plumas habrian salido de
la cola de una gallina del confitero.

Sobre los escalones 6 gradas, que iban formando
las tortas 4 medida que se iban achicando, habia ido
colocando el confitero muestras de cuanto su tienda
contenia, La mayor la rodeaba una orla de canarios
de tamano natural, rellenos de anises. A las ofrag
frutas de todas especies, adornadas de sus hojas he-
chas de papel; pastillas de todas clases; yemas com-
puestas de mil maneras; botellifas de azicar transpa-
rente llenas de licores de diferentes colores: frutas
encaramelas; canastillos de alfenique llenos de anises
y grajeas; mazapan; merengues, innumerables espe-
cies de golosinas se aglomeraban como un ejército en
un castillo. El todo, estaba adornado de banderitas,

.de arcos y de flores contrahechas, de hechuras y co~
lores incalificables. Esta piramide de Egipto no ha-
bia hallado ni plato ni batéa proporcionados 4 su ta-
maio; asi, habia sido colocada sobre unas tablas, de-
bajo de las cuales pasaban fuertes sogas, que las
suspendian 4 las palancas de los gallegos.

—;Qué burro de albanil ha labrado esta casita?
gritaba D. Judas, y dado la medida para esta puerta
al tamano de sus alcances?

Don Judas exasperado ya por este coniratiempo ri-
diculo, que quitaba todo el lucimiento 4 su grandiose
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ohsequio, se acababa de desesperar con una turba de
pilluelos, que formando circulo al monte enconfita-
do, trataban con el mayor descaro de apoderarse de lo
que pudiesen, mientras que los gallegos sofocados
los apartaban & voces y & puntapies.

—Nu hay mas, mi amu, decian; 6 mande agran-
dare la puerta 6 achicare la turta,—;Quieres, mal-
dito, sultar la bandeira, U te partu en dos comu la
turta?

El chiquillo ya estaba 1éjos, devorando una pera,
y blandiendo una bandera por cima de su cabeza,
cual troféo victorioso. 1

—En fin, mi ama jqué determina? decia otro de
los mandaderos; que nus teneimos que volvere 4 la
villa: no nos pudemos entretenere.—FEse rapaz se
lleva un pajarinu y una rusina. jAjuarda, ajuardal
fillu de Barrabas que voy 4 te ensenare 4 rubar, an=
tes que aun sepas te presinare,

El hijo de Barrabas se habia subido ya 4 la cum-
bre de un vallado alto, se habia colocado la rosa so-
bre su somhrero viejisimo, y le ensenaba al gallego,
el pajaro, cantando: quiquiriqui!

—Me van & volver loco, gritaba D. Judas, tapindo-
se con sus manos ambos oidos,—;qué hacer, Dios:
mio? jqué hacer? En fin, parlan la torta, antes que
esa echadura del infierno se la lleve toda & trozos.
Vamos, gallego, dame, ante todas cosas, la muneca
que estd alla arriba, para obsequiar con ella & quien,
compete.
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El gallego, alzandose sobre las puntas de los pies,
alcanz6 la figurita con su gran corazon y su pequena
bandera, y se la entregé & D. Judas. Este, con su
caricatura en la mano, se volvié con galanteria héeia
Casta; pero apénas hubo echado la vista sobre el es-
tandarte, cuando exclamé:

—Qué es estol... ;Quién ha puesto esta bandera
en manos de la muneca? Decid, decid, jtunantes, res-
ponded.—;0s quereis burlar de mi, gaznapiros?.....
¢0s han pagado para jugarme esta jugarreta? es se-
guro: jlo afirmo!—;Estais vendidos al partido socia-
lista! servis 4 su gefe.—;Con que es asi? ;estais en la
conspiracion contra mi? {Idos al demonio! que yo no
os pago.

Los gallegos habian escuchado aquella furiosa.
salida, con la boca abierta, y sin comprenderla, ni
adivinar su causa; pero al oir las ultimas palabras,
terrificantes para ellos, empezaron 4 gritar y & que-
jarse en coro de una manéra desesperada.

Los muchachos, que vieron el promontorio aban-~
donado, se echaron sobre él con tal furor, y tales
gritos de alegria, que D. Judas, al verlos daba tales
clamores, que por un momento fué aquello la torre
de Babel; todos quedamos atolondrados.

Por fin pagamos 4 los gallegos, é hicimos que los
criados entrasen la obra maestra del confitero, medio
arruinada por el terrible ataque que habia sufrido; y
el sosiego se restableci6.

Antes de proseguir es preciso que te dlga lo que
UNA EN OTRA.
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de tal manera habia irritado y sacado de sus casillas
& D, Judas,

El senor Barho habia puesto su entendimiento en
prensa para hallar un letrero galante, entendido y
expresivo dirigido & Casta; el cual habia de ponerse
sobre Ja bandera en cuestion.

Se presenté muy ancho con su letrero en casa del
confitero. El hijo de éste, que iba 4 la escuela, y te-
nia la leira clara, escribi6, pues, bajo la inmediata
direccion de D. Judas este lema:

CON QUE GUSTE A CASTA,
BASTA.

Esta dedicatoria, bastantemente grosera para los
demés, habia sido sustraida seguramente por Pedro
de Torres, y en su lugar habia colocado otra con es—
te lemax

No necesitas, Tadeo,
Para empalagar 4 Casia
Tanto dulce; porque creo
Que con tu presencia basta,

Despues de comer, fuimos 4 dar un paséo; me
apresuré 4 ofrecer el brazo 4 Casta, y seguimos la ori-
lla del rio, por medio de olivares. jDios mio! ;Quién
ha podido decir que el olivo sea triste? Entramos
en naranjales,, cubiertos de tantas flores, escondien-
do tantos ruiseniores, que [ormaban una atmdsfera
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de perfumes y armonia, en que nos cerniamos Cas-
ta y yo, elevados de la tierra cual dos pajaros ar-
moniosos. e

Llegamos 4 la preciosa hacienda de Valparaiso,
en la que hasta el nombre es poético.

La habitacion est4 asentada en la loma del mon~
te; 4 su espalda el jardin se eleva como una gran es-
calera de flores. Varias sendas llevan &4 una gruta,
en el fondo de la cuél, una fuente parece haber bus-
cado la sombra y el silencio.

Entramos todos 4 beber; Casta y y6 nos queds-
mos los dltimos, é ibamos & salir, cuando la poco
armoniosa voz de D. Judas, nos hizo retroceder, y
por un impulso espontineo é irreflexivo, nos escon-
dimos detris de un velo verde, que parecié formar
una enredadera para ocultarnos.

Don Judas se acercaba, trayendo del brazo 4 una
sefiora.

—Iista Vd. mas eiega que la noche, dona Méniea,
deefa; pues no vé Vd. lo que todo el mundo vé; y es
que el fiscalito estd enamorado y obsequia 4 su hija,
y que ésta le demuestra una preferencia que salta &
los ojos.

—Y bien, aunque eso fuese, contesté dona Mo-
nica, es un excelente sujeto, que todo el mundo ce-
lebra y aprecia, un jéven....

—(Que no tiene mas mérito, sefiora, interrumpid
D. Judas, que llevar vestidos hechos por Ulrilla, bo-
tas barnizadas del Aragonés, y la cintura cinchada
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como un mulo. No tiene nada sino su miserable fis-
calia, que le dard unos ocho mil reales, que no ha
obtenido sino por ser su cunado diputado, y quele
quitardn cuando deje de ser del Congreso el cunado.
iBuen partido para Castita, 4 fé mia!

—Pero, sefior, repuso dona Ménica, Javier Barea
tiene mucho mérito....

—i8i, mérito! mérito! repuso D. Judas; que man-
de con él 4 la plaza; como puede hacerlo ese insolen-
te de Torres con sus pergaminos!

—Tiene, prosignié dona Ménica, buenas relacio~
nes en Madrid; un tio rico en Sevilla.

—Rico? jqué pamplina! riquezas de Sevilla, en
donde, como en el reino de los ciegos, el que tiene
un ojo esRey. (1) Senora, suhija de Vd. esuna nina,
que no sabe aun nada de mundo, ni conducirse; &
Vd. le toca alejar de ella esos mosquitos, que son
como el agua por San Juan, que quita vino, y no
da pan.

Pasaron.
iPero figurate mi rabia y miindignacion! Casta
£a reia 4 carcajadas.

—Yo haré ver 4 ese deslenguado.... exclamé.

—;Y qué lograria Vd. con eso? me respondi6 Cas-
12, Vendernos, haciéndole ver que le hemos escucha-
do; y ¢qué le haria Vd.4& un hombre anciano y con
canas?

(1) Es preciso tener presente que hay ticmpo que se escribié
esla novela.

b
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—Abusa en extremo de ese privilegio. Ademas,
Casta, ama 4 Vd., la persigue y rodea de continuo,
'y cuando se ama ¢como yo os amo, Casta, se tienen
celos... _

—:De D. Judas? pregunt6é ella riendo y dando
palmadas.

—S8i, Casta, contesté, aun de D. Judas!

—Vaya, dijo ella sin cesar de reir, eclipsa Vd. &
QOtelo, como el sol 4 la luna.

—Soy de compadecer, Casta, repuse; pues no
comprende Vd. mi posicion. ;Sabe Vd. que es mas
humano despedir 4 un amante, que no el detenerle
para darle tormento?

—iVamos, vamos! Javier, por Dios, no tome Vd. el
tono trégico, que detesto de muerte. Le prometo &
Vd. alejar de mi, no 4 ese mosquito, sino &4 ese
moscon.

—;De veras, Casta mia? jTenga Vd. caridad, no
me engatie Vd!

—Tenga Vd. fé, si quiere que yo tenga earidad.

Esto diciendo, se eché 4 correr para reunirse 4 su
madre,
: Di una vuelta solo, para calmar los violentos y
diversos sentimientos que me agitaban. Cuando lle-
gué de vuelta 4 Valparaiso, estaba todo el mundo reu- °
nido sobre el terraplen al frente de la casa.
: Casta estaba sentada en un banco al lado de su

Madre. Despues me ha contado la conversacion que

tuvo lugar entre ellas, y que te pondré aqui.
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Luego que la vi6 su Madre, la mand6 que se sen-
tase 4 su lado.

—iVilgame Dios, Madre! dijo Casta, jqué carifio
tan tierno le ha entrado 4 Vd!

—No es eso, sefiorita; sino que veo que desde que
estds en Sevilla, vas sacando mucho los pies del plato.
Te vas poniendo muy sacada de cuello, y esto no me
acomoda; como tampoco que des el brazo, ni hables
con Javier Barea.

—iJesus! Madre ;y por qué?

—Porque se particulariza contigo. Esto lo han no-
tado ya hasta las personas respetables, y no puede
sino perjudicarte,

—DPero, senora, jpor qué puede perjudicarme el.
que Javier Barea me prefiera y me quiera?

—Porque siempre perjudica 4 una jéven dar lasg
4 unas relaciones que no le convienen.

—:Y por qué no me convienen, seiiora? ;Porque no
es rico? ;Qué importa?

—Hablas como una nifa que eres. Lee la comedia
de Gorostiza: Contigo pan y cebolla.

—iMadrecita mia! alguna madre cicatera, se em=
pené con el senor Gorostiza para que hiciese esa co-
media.

—Vamos, Casta, te repifo no seas nifia. Un exce—
lente partido se presenta para ti, y espero que no
despreciards el bello porvenir que te sonrie, y que
Dios nos envia en nuestra friste situacion.

~—Un brillante partido, dice Vd?
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—381i, hija mia: vivirds en granae, arrastraris co=
che, y serds dotada con 50,000 duros.

—Jesus! Jesus! dijo Casta con su airecito burlon,
(e donde sale, quién es, ese maravilloso preten—
diente?

—Es D. Judas Tadeo Barbo.

—(Casta solt6 unacarcajada tan exponténea y ruido=
sa, que la Madre, que vi6 & D. Judas venir hécia
ellas, dijo 4 su hija:

—Casta, modera esa risa inoportuna.

Pero eran vanos los esfuerzos que ésta hacia para
confenerse.

—iEres una chiquilla mal eriada! murmuraba dona
Ménica en sumo mortificada.

El sol estaba cerca de ponerse, y como el cre~
psculo es corto en este pais, nos volvimos & San
Juan, donde debia bailarse algunas horas.

Casta cogi6 el brazo de su Madre. D. Judas se
acerct, y ofreci6 ponerse entre Madre 6 Hija.

—No, no sefor, dijo Casta.

—Pues, y gpor qué né, sehorita? pregunté Don
Judas.

—Porque, respondi6 Casta, pareceria Vd. una al-
carraza.,

Don Judas tuvo que contentarse con el hrazo de la
Madre: yo les segui 4 corta distancia.

Casta dej6 caer su panuelo, su quitasol, su ramo,

darme el placer de cogérselos. Cogia ella las
ramas de los olivos, las detenia, y luego las solta-
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ba, enviindomelas como mensageros de acuerdo y
de paz.

No quiso bailar, y se sent6 junto 4 una ventana
que cerraba una persiana. Pasé al jardin, y me puse
Junto 4 la persiana, de moco de poder verla y hablar~
la, sin ser visto de nadie. Por desgracia vino D. Judas
4 sentarse junio 4 ella,

La Madre & poco se durmié.

—Parece, Castita, dijo D. Judas, que la proposi-
cion que he hecho 4 su Madre, y que creo le ha co-
munieado, ha hecho 4 Vd. reir.

—Un poco, respondié €asta.

-- ;Bs acaso tan risible, repuso ol viejo pretendien-
te, que yo quiera ser marido de Vd., y hacerle una
de Jas mugeres mas ricas y felies de Andalucia?

. —Por cierto gne si; respondif ella.

—iCaspita! dijo D. Judas, {me gusta la frescu-
ra! Y ;me hara Vd. el favor de decirme por qué es
risible? :

—Por la sencilla razon de que podria Vd. ser mi
padre 6 mi abuelo.

—Eso quiere decir, pregunté con una risita sardé-
nica y rabiosa D. Judas, que soy demasiado viejo?

—Usted puede que no sea demasiado viejo sino yo
demasiado muchacha; all se v4. Sepa Vd., D. Judas,
que me han dicho que no hay fiesta mas celebrada en
los infiernos, que la que tienen el dia que se casa un
viejo con una muchacha; aquel dia se visten los dia-
blos de la discordia, de color de rosa.
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—Quiere decir, pues, que Vd. me rehusa?

—C(Claro estd, D. Judas.

—Puesmire Vd., Castita, voy 4 contarla un cuento,

picn so que de él se acordara Vd. para toda su vida.
Le dijeron & un pobre que para hacer fortuna era
preciso ir 4 Méjico, donde habia tantos pesos duros,
que no habia sino bajarse para cogerlos. Mi pobre se
puso en camino, lleno de esperanza con esa dulce ilu-
sion. Al llegar, quiso la casualidad que en el muelle
se halléra un peso duro; pero echandola de buche y
escupiendo por el colmillo, dijo al mirarle: «Ya em-
pezais 4 perseguirme’»—y pas6 de largo. No se hall6
otro.—;Me comprende Vd., Castita?

—~Comprendo, dijo Casta, que yo soy el pobre, y
Vd. el peso duro. Bien estd; pero contestaré que
jamas iria yo & América en busca de pesos duros. Si
{uese, seria por hallar los bosques, las flores, los rios,
la naturaleza tan bella.

—iTa! jta! jta! jta! dijo D. Judas. jQué retahila!

—DMi corazon lo es, respondié ella; y en seguida,
como inspirada por una repentina idea prosiguié: Si,
" ¢, lo soy; pero no se lo diga Vd. 4 nadie. No quiero
que mi nombre suene, sino despues de oblener los
triunfos que ambiciono. He hecho imprimir ya algu-
nas de mis obras; pero bajo nombres supuestos, que
han querido preslarme mis amigos, Asies que las poe-
sias de Martinez de la Rosa, no son de él, sino mias.

El mayor y mas estiipido espanto se habia pin-
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tado en la cara de D. Judas.—;Vd. ha compuesto
impreso libros? exclamo.

Casta, encantada con el buen resullado de su
treta, prosigui6:

—He heeho tambien piezas para teatro; obras dra=-
maéticas que han sido sumamente gustadas y aplau-
didas, y que pasan por ser de las mejores de nuestro
repertorio moderno. Asi los Solaces de un prisionero,
que se atribuyen al Duque de Rivas, no son suyos
son mios.

—iUna literata! jAve Maria! {Una muger que es-
cribe é imprime! {El pecado sea sordo! ;Sabe usted,
Castita, que eso es cosa contra la naturaleza, y que
una muger que d4 un libro & luz, es como un hom-
bre que diera 4 luz un nino? ;Quién hubiera creido
eso, viendo 4 Vd. tan joven y bonita, tan mugeril y
tan primorosa? Porque una muger que escribe, debe
ser necesariamente vieja, fea, descompuesta; un ma-
rimacho,

—~Esas son preocupaciones, D. Judas; eréame Vd.
El genio no tiene sexo; eso lo ha dicho Buffon, y lo
ha repetido el Padre Masdeu.

Don Judas hizo un gesto, como de quererse tapar
los oidos.

—O0iga Vd., D. Judas, prosiguié Casta, oiga Vd.:
jeonoce Vd. mi Tell?

—Miguel? ;Qué Miguel? ;Miguel el medidor?

—No; mi Tell, mi novela histérica, m obra
maesira.
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—Jamis leo, dijo D. Judas; que eso dafia 4 la vista.

—Pues oiga Vd. el estracto de ella, y admirara
Vd. mi erudicion.

—Soy como Napoleon: el gran Napoleon no admi-
r6 en las mugeres sino su fecundidad, dijo D. Judas
sentenciosamente.

—Lo mismo que Vd. aprecia en sus vacas y ye-
guas, prosiguié Casta; pero escuche Vd. el estracto
de mi obra.

Casta queria irritarle, aburrirle, sacarle de tino,
& punto de hacerle levantar y alejarse.

—Guillermo Tell era un noble montanés de Escé-
cia, que rehusé saludar el sombrero de castor que el
general inglés (Marlborough) Malbruc, clavé sobre
una estaca con ese fin. De aqui provino la insur-
reccion y guerra de Treinta anos, en que por fin mi
héroe sali6 vencedor, y fué proclamado rey de Ingla~
terra con el nombre de Guillermo el Conquistador.
Aj6 sus laureles, haciendo decapitar 4 su muger, la
bella Ana Bolena. Para expiar este crimen envi6 & .
Palestina & su hijo Ricardo Corazon de Leon. Cuando
Ricardo volvid, fué aprisionado 4 causa de su celo re-
ligioso, por Lutero, Calvino, Voltaire y Roussean,
que formaban el directorio en Francia, directorio re-
volucionario, que condené 4 muerte é hizo ajusticiar
al santo Rey Luis XIV. Enténces fué cuando para evi-
tar iguales males en Espana, estableci6 el Rey don
Pedro el Cruel la Inquisicion, por lo que le quedé el
nombre, »

[
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No puede darse cosa mas eémica, querido Paul,
que la seriedad y aplomo con que Casta recit6 esta
carta de desatinos, sin rozarse ni titubear. Tanto més,
cuanto que, habiendo cogido Casta nombres y he-
clios histéricos 4 la casualidad , y segun se los suge-
rian recuerdos de éperas, sermones, folletines y con-
versaciones, conocia que su relacion era inexacta;
pero no sospechaba lo enorme de sus desatinos, ni lo
monstruoso de sus anacronismos.

D. Judas qued6 pasmado; no de los disparates,
gino de la erudicion de Casta.

—Ya veo, senorita, le dijo, que no hay sino uno
le los siete sibios de la Grecia que esté 4 la altura
de Vd. y sea digno de ser su consorte. jQué diria,
anudié bajando la voz, Javier Barea, si conociese se~
mejante ridiculo?

—iSe pondria fuera de si! ;Me adoraria! contesté
Casta; aunque jurisconsulto, le gustan las arles y la
literatura, como 4 todo hombre de gusto. Le he oido
decir que Témis es la décima Musa.

Al oir 4 Casta atribuirme tan extrana proposicion,
me fué imposible retener la risa, y solté una carca-
jada.

—Me parece que oigo risa en el jardin, advirti6
+ D. Judas.

—DPor todas partes rien, respondié Casta; entre
tanta gente alegre, no hay sino Vd. y yo que no lo
estemos. ;No se diria sino que se aburre Vd. de oirme?

Doiia Monica, que desperté enlénces, celebré con
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una sonrisa complacida el ver 4 su hija en conversa-
cion con D. Judas.

Emprendimos la vuelta. Casta empaquetada en
capa y padolones, tuvo que sentarse en la lancha
entre su Madre y D. Judas.

La luna derramaba su triste luz sobre aquellos
mismos sitios, que por la manana iluminaba el sol
con tanta brillantez, y aun la misica que habia que-
dado léjos en la ultima lancha, parecia un recuerdo!

—iAy Casta! la dije al pasar, mientras D. Judas
encendia un cigarro 4ntes de embarcarse, Casta
¢jconservo la fé?

—1Y la esperanza; me contestd.

Asi acabé para mi un dia que tan felizmente
habia empezado. Puedes compadecerme y envidiarme
& un tiempo; pere sobre todo ; perdéname de no ha-
berte hablado en esta carta sino de mis propios asun-
tos. En cambio te doy palabra de no ocuparme en la
préxima, sino de los recuerdos de mi Tio, segun de-
86as.

CARTA SEXTA.
El mismo al mismo.

Cumpliendo econ mi promesa, entro sin preAm-
bulo alguno, por referirte la relacion que me hizo.
i Tio.
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.)\’ «Cuatro anos degpues de la visita que te referi del
buen matrimonio, en el ano 1800, estallé la epide«
mia que fué denominada la Grande. Mi Padre habia
muerto, yo me hahia casado, y me refugié en Dos~
Hermanas, con mi familia, huyendo del azote.

Mi primer cuidado 4 mi llegada, fué el ir 4 ver &
la tia Juana.

Era ya de noche. Jamas, sobrino mio, olvidaré et
encantador especticulo que se ofrecié & mi vista al
llegar alli.

La tia Juana tenia sobre cada una de sus rodillas
4 sus nietecitas, casi en cueros, y las hacia rezar,
Jamés Murillo pint6 dos angelitos tan divinaments
bellos. Eran parecidisimas: sus rizados cabellos ne~
gros caian sobre sus hombros, formando una orla &
sus rosadas caras; levantaban sus grandes ojos ne-
gros para mirar 4 su abuela ; y mientras que sus bo-
quitas rojas repetian su oracion, sus manitas estaban
cruzadas sobre sus pechos redondos, y sus piececitos
descalzos colgaban como unas bolas de hojas de rosa.

Cuando concluyeron de rezar por sus Padres, la
tia Juana prosiguié rezando en voz baja , mirando al-
ternativamente, ya 4 las ninas, ya 4 una Imégen de
Nuestra Senora, bajo euyo amparo parecia ponerlas.

En este entretanto, los ojos de las ninas se apa=
garon; sus largas y rizadas pestanas se abajaron; sus
manitas se soltaron, y colgaron con gracioso aban-
dono 4 su lado; sus cabezas cayeron sobre el pecho
de su abuela. Estaban dormidas.
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No podia apartar mi vista de aquel evadro encan-
tador ; y desafio & las mas felices y brillantes concep-
ciones poélicas, & crear sobre el lienzo 6 en versos,
un cuadro como el que se ofrecia & mi vista.

Tia Juana beso la frente de las ninas, y las llevé
dla alcoba.

Yo entré.

—Acechaba 4 Vd., tia Juana, le dije; he oido
4 Yds. rezar.

—Espero, respondi6 la buena mujer, que Dios
nos habra oido tambien.

—iQué hermosisimas son las mellizas! jQué cua-
dro formaban Vds.!

—Dos rosas en un farro viejo de barre, respondi6
sonriéndose la tia Juana. Venga Vd. 4 verlas, pro-
sigui6 tomando el velon, y llevindome 4 la alcoba.

Como hacia calor, estaban echadas casi desnndas,
y se tenian abrazadas, Me quedé embelesado.

—iBendigalas Vd.! dijo la tia Juana. Jamés so
debe mirar un nino sin bendecirle. ;Cudl serd su
suerte? prosigui6 suspirando; sheredarin la desven-
tura, asi como han heredado el bien parecer de sus
padres?

—iQué cavilacion, tia Juana! ;Porqué no ha de
pensar Vd. que serdn felices, como lo es Vd., y el
tio Antonio?

—iCumplase la voluntad de Dios! dijo 1a pobre an-
ciana; pero no las mire Vd. més. Dicen que el mirar
mucho 4 un nino dormido, le hace mal.




o

it

—Te digo esto, sobrino, anadié mi Tio poniéndo-
se el dedo sobre las narices, porque cuando tanto se
ha hablado de magnetismo , me he acordado muchas
veces de esta creencia arraigada en las mujeres del
pueblo.

El dia siguiente, llevé 4 mi mujer 4 casa de la
tia Juana, para que conociese 4 sus encantadoras
criaturas. Se llamaban Paz y Luz. Luz era mas viva
y despierta ; Paz mas suave y timida.

Jamis he visto, decia la tia Juana, dos criaturas

mas parecidas de cara, y mas distintas de genio.
Cuando Luz rie 4 carcajadas, Paz solo sonrie; cuan—
do Luz grita y pataléa, Paz llora callando. Luz corre
y canta; Paz no se mueve de su sitio y no se la oye.
Luz siempre dice 4 la hermana: «janda!= Paz siempre
responde. «jaguarda!» Luz es un grano de pimienta;
Paz una hoja de malva. Asies que su abuelo que
estd hobo con ellas, las llama Luz del dia y Paz del
cielo. .
" Escuchaba & mi Tig con el mayor interés, cuan—
do este fué desagradablemente distraido por un cria—
do, que entré 4 decirme que un ministril estaba alli
con 6rden del Juez para que me llegase 4 su tribu-
nal. Ya ves, querido amigo, que los relatos de mi Tio
tienen desgracia.

Cuando entré, me dijo el Juez: «Creo 4 Vd. sa=
bedor de un arresto que se hizo ayer, con molivo de
una delacion que me han hecho. Puede que conozca
Vd. los sugetos. El acusado es un jéven de Jerez,
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llamado Pedro de Torres; goza de mala reputacion,
y ha sido ya anteriormente desterrado de Madrid. EL
delator es D. Judas Tadeo Barbo, labrador de Iares,
persona respetable y acandalada.»

iMe indigné!

—Desconfie Vd., senor Juez, le dije, de esa de-
lacion hecha por un bajo espiritn de venganza, v
por un hombre que es demasido nulo para tener una
sola idea ni principio en politica. Don Pedro de Tor-
res pertenece 4 una de las primeras familias de Jerez,
Y le creo un loco poco peligroso.

—No obstante, repuso el Juez, la acusacion es ex-
plicita. Pedro de Torres no se contenta con hacer
los discursos mas subversivos & incendiarios en los
cafés y otros sitios publicos, sino que tiene en su ca-
sa un club 6 junta revolucionaria. Que el mal se ha-
ga por maldad, 6 por locura, nopor eso esménos
mi deber impedirlo.

En este instante compareci6 Pedro de Torres. El
Juez habia mandado tambien 4 D.Judasque con-
curriese. -

La fisonomia de estos dos hombres era 1a misma
de siempre.

La bajeza de sy accion en nada disminuia la né-
cia osadia de D. Judas; asicomo lo critico de la si-
tuacion de Pedro de Torres en nada alteraba su es-
fiipida arrogancia, ni su imperturbable y desdenosa
calma.

—Qué voluntad despética y arhltrana, dijo diri—
UNA EN OTRA.



gl
giéndose al Juez,, me ha hecho arrestar? ;Hemos lle-
gado ya al despotismo musulman y moscovita?

—Caballero, dijo el Juez, aqui esta Vd., no para
interrogar, sino para ser interrogado; interrogatorio
autorizado por las leyes vigentes y la Constitucion
que nos rige. Requiero & Vd. & que responda 4 los
cargos que gravitan sobre Vd., tocante & hechos de
que es el senor testigo.

El Juez senal6 4 D. Judas.
iQuisiera poderte pintar la mirada de altivo des-
den que Pedro de Torres dej6 caer sobre D. Judas!
' No pudo, sin embargo , turbarle.

—;Y qué dice ese hombre? pregunto.

Al oir la denominacion de hombre, D. Judas brin-
¢6 de indignacion.

—FEl senor dice, prosiguié el Juez, que Vd.
amotina cuanto pillo y hombre perdido y vagamun
do encuentra, contra el poder establecido, diciéndo-
les que el reinado de la igualdad es llegado, que tan-
to 6 mas valen ellos que los que los gobiernan; que
porlo tanto no deben obedecer, sino ponerse en el
lugar de estos, para (ne cada cual tenga su vez.

—Es cierto, dijo Pedro de Torres: lo he dicho, no
lo niego; que jaméis menti. Mis simpatias son por el
pueblo, como lo sonlasdeFourier, Proudhon, y otros
hombres grandes; de ello me glorio. Y si algo 6 al-
guien pudiera convencerme de que la plebe no debe
salir de su lugar, seria ese hombre, (y senalé & Don
Judas con un movimiento de hombros).
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—;Qué quiere Vd. decir con eso? exclamé D. Ju-
das, temblande de ira.

—~Quiero decir, respondié de Torres sin salir de
su calma, que la esfera en que Vd. ha nacido, le eon-
viene mas que aquella en que se ha introducido.

—;Qué significa esto? tartamude6 D. Judas, sofo-
cado de corage.

—Significa, contesté Pedro de Torres con la mis-
ma flema, que su Padre de Vd., que era arrumba-
dor, no hablé jamis al mio sino en pie y con
sombrero en mano; yque Vd., porque se ha em-
pinado sobre sus talegas, se atreve 4 ser el delator
de su hijo.

—Senor, repuso D. Judas, morado de ira; pre-
veo que en consecuenciade la conducta de Vd. y dela
mia, sus hijos hablarin 4 los mios, como Vd. dice
que mi Padre habl6 al suyo.

—NMis hijos, dijo Pedro de Torres, tendrdn bas-
tante sangre noble en sus venas, y sentimientos de
independencia en sus almas, para hablar 4 la Reina
sentados y con la frente erguida. ;Coémo quiere Vd.
que se humillasen 4 un Barbo?

El Juez intervino, y Pedro de Torres, convicto
y confeso de los cargos que contra él gravaban,
recibié 6rden de salir de Sevilla y de trasladarse &
Huelva.

D. Judas le aguardaha 4 la salida.

—iBuen viaje, le dijo con sorna; viento en "popa,
Seiior de Torres! Un ciudadano del globo mo estd
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nunca desterrado, pues su patria es en todas partes.

—Hasta mas ver, D. Judas, esta vez Iscariote y

no Tadeo, contesté Pedro de Torres sin inmmutarse.

Haga Vd. valer este otro mérito para que nuestro
equitativo Gobierno le premie con otra cruz.

CARTA SEPTIMA.

v Del mismo al mismo.

Espero hoy, mi querido amigo, indemnizarie
de las interrupeiones continuas que sufre mi narra-
cion, y de las que te quejas de una manera tan ama-
ble. Haré, pues, todo lo posible para seguir, sin in-
terrumpirlos, los recuerdos de mi Tio.

Ayer fui & comer 4 su casa. El buen sefor sa-
crificd valerosamente su siesta. y volvi6 & tomar el

hilo de su relato de esta suerte:

«Hacia el ano de 1814 padeci una grave enfer-
medad. Un dia que convaleciente ya, me hallaba sen-
tado en mi poltrona al sol, pues era invierno, vi en-
trar 4 la tia Juana. Su vista me eausé gran placer:
nunca habia dejado de mandar & saber de mi, y sa-
biéndome convalecienie,, venia & cerciorarse por sus
ojos de mi mejoria.

—Tia Juana, la dije ;cﬁmo estdn vuestras precio—
sas mellizas?

P — ]
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—Luz, D. Justo, contesté la abuela, estd her-
mosa y robusta; Dios la envia salud para dar y que
le quede, Paz estd delgada y endeblilla, aunque
no se puede decir que tenga mal alguno; pero
nuestro médico que sabe mucho.... como que Vd. le
conoce.

—S8i, si, respondi, D. Gaspar: el que manda
sangrar al que suena que se cae?

—El mismo, D. Justo; porque dice que la impre-
sion es la misma, y 4 veces aun mayor en suefios
que en la realidad. Pues como iba diciendo, D. Gas-
par opina que Paz estd amenazada de una enferme-
dad de corazon. Ello es que la ha prohibido, todo
ejercieio y toda emocion violenta; no se laha de in-
comodar ni contradecir en nada. La fortuna es que
ella tiene el genio de un éngel, puessino jquién la
aguantaba con tanto mimo! La fenemos como una
joya entre algodones; no hace sino. coser y bordar.
Sobre Luz carga tedo el trabajoj péro esa, en un
santi-amen, todo lo tiene 4 Ta vela; es alta, robusta,
sonrosada como la aurora.

—.Y tienen novios? pregunié,

—iAy sefior! contest6 la tia Juana. ;Hay sol sin
arreboles, ni muchacha sin amores? jLos tienen, Don
Justo! y es cosa que pesa sobre el corazon como una
piedra de molino! Por enterarle 4 Vd., le contaré lo
que ha pasado esta manana,

La tia Juana me hizo una larga velacion, que
te repiliré con sus propias palabras, puesto que
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me hizo tanta gracia que jamés se me ha borrade.

Sabes que 4 media distancia de Sevilla & Dos-
Hermanas, el camino desciende & wn perqueno valle,
para beber en un arroyito, que en invierno se paséa,
pero que en verano se duerme sobre su lecho de gui-
jarros, donde yace tan {ransparente y tranquilo, que
seria su existencia ignorada, & no ser porque los ra-
yos del sol, reflejindose en él, le hacen aparecer
cual un incendio sin llamas. A la derecha se alza so-
bre una eminencia el castillo morisco de una hacien-
da que el Rey D. Pedre don6 4 Dona Maria de Pa-
dilla, la cual conservaba el nombre de Dona Ma-
ria; al frente de este gran recuerdo histérico, en el
fondo del valle, estd una venta. El pasagero campe-
sino halla alli cuanto su sobriedad necesita: agua,
vino, pan; en invierno naranjas; en verano uvas.

Pasada la venta, el camino se alza sobre una
cuesta arenosa, hasta llegar 4 Buena Vista, altura
bien denominada, pues & su frente se extiende Sevi-
lla en sullano, banando sus pies en el rio, recosta-
da su cabeza en azahares, y levantando sus brazos al
cielo. Subian esta cuesta aquella manana tres séres,
que hacia gran numero de anos formaban un todo,
. como los dedos forman la mano.

Era el primero un viejecito seco, enjuto y fuer-
te como una correa; el segundo, una viejecita 4gil
y viva como una ardilla; y el tercero, una burra an-
ciana, lenta y pesada, pero vigorosa ain, caminan-
do sin tropezar, con paso grave y uniforme como la

[UR———F]
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péndola de un reldj: porlo que toca al trotar y galo-
par, las nociones que pudiera tener, eran recuerdos
de juventud, confusos y casi borrados.

El dia era tan hermoso, tan calmoso y tibio, que
parecia impregnado de épio: jtales eran el hienestar
y la calma que producia moral y fisicamente!

La viejecita, sentada 4 ancas detris de su mari-
do, se habia dormido, dejdndose mecer por las on-
dulaciones lentas y uniformes del paso de su ca-
balgadura; cuando de repente fué despertada por
estas palabras, que pronuncié su marido con voz

grave.
—Por lo visto creéis vosotras que Dios no me ha

puesto los ojos en la cara sino para que me sirvan de
adorno?

—No por cierto; que no son bastante huenos para
eso: respondio la apostrofada.

—;Pues enténces pensais que no me los ha dade
para nada?

—Te los di6 para ver.

—iAh! ;Bueno! eso es lo que quiero qie tengais
.presente.

—Y & qué viene esa salida pié de hanco, con
la que tu voz me ha ‘despertado de mi arrasiradillo
como lo haré la trompeta del dia del juicio?

~Para advertirte, Juana, que no se me escapa
nada.

~No, nada se te escapa, sino las perdices y los
eonejos cuando vas de caceria.
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—No te hagas la desentendida, camastrona! Lo

que te digo y vuelvo 4 decirte, es que no se me es-
+ capa nada.

~—Lo que & mi se me escapa es la paciencia! ;Me
querrds explicar el sentido de tus palabras prenadas,
que, cuando mds y mucho, vendrin 4 parir un ra-
ton, como hizo el monte?

—Haces que no me entiendes; te haces la tontita,
y eres capéz de contarle los pelos al diablo. Y ya que
necesitas cuchara de bayeta, te diré que los paseos de
Mércos Ruiz y la guitarrita de Manuel Diaz por mi
calle, no me acomodan.

—.Y yo qué le remedio, si pasean y tocan porla
calle, que no es tuya, sino del Rey? jno tuviste ti tus
veinte, y pasedste tambien la calle & las muchachas?

—No paseé mas que la tuya, Juana; de sobra que
lo sabes. Pero vosolras las mugeres haceis la vista
gorda 4 los enamorados, como el cura vinatero & los
borrachos.

—Y bien, ;porqué no la haria, si los muchachos
ge quieren?

~—:Y os parece que con mi vépia no hay que
contar?

—Ya se te pedird cuando llegue el caso.

—Qué caso, ni que demonio! Desde ahora digo,
y dntes de que los muchachos se tomen voluntad;—
que no (uiero.

—Y porqué no quieres? ;qué tacha hay que poner
& Manuel Diaz, que es un muchacho de los pocos;

Il
S
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que mantiene & su Madre y hermanifos; que gana
bien su pan?

—Si! ;y qué vé 4 buscar entre la cércel y el pre-
gidio; trata en contrabando, y anda el camino. No
me acomoda.

—Vamos 4 ver, ;jy qué pecado mortal es hacer
contrabando?

—Roba, muger, roba; roba al Gobierno.

—Y el Gobierno acaso no mnos roba 4 nosotros,
con sus derechos y contribuciones? Ya sabes el re-
fran , que el que roba al ladron, tiene cien anos de
perdon

—No respondo 4 tus sutilezas. Vosotras las muge~
res sois capaces de enredarle las idéas 4 un cristiano,
como una madeja de seda. No digo sino una cosa: no
quiero por yerno 4 un conirabandista; y con eso,
basta.

—;Y qué falta tendrias que ponerle & Marco Ruiz,
el arriero, que tiene los mejores burros de Dos-Her-
manas, y que gana su vida bien y honradamente 4
la faz del sol?

—Tengo que decir, que buenos son sus burros;
pero que como no caso mi hija con los burros, sino
con ¢él, &l es el que tiene que acomodarme y no me
acomoda.

—iCaramba, Antonio Ortega! y ;dénde entierras?
ivaya que ni un duque es mas dificultoso! A ese paso
ya puedes echar tus hijas en escabeche. ;Y me quer-
ras decir porqué no te acomoda Méarcos Ruiz?
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—No quiero emparentar con esas gentes que lla-
man Caines, porque uno de sus abuelos maté 4 su
hermano. Marcos es pendenciero y gasta navaja; no
le quiero, y con eso Ife, missa est; no hablemos mas,
Sabes que soy tribunal sin apelacion.

La tia Juana, aunque era viva y tenia despejo,
estaba sumisa 4 las costumbres inviolables de su pais,
en donde el marido gobierna patriarcalmente y como
amo absoluto. Asino pensé en contrariar un manda-
to definilivo: era ademds buena, dulce, queria 4 su
marido con ternura; conocia que en parte tenia ra-
zon, y asi se contenté con decirle:

—iVaya que estis hoy que se te pueden encender
dos velas: mas 4grio estis que un limon verde! No
se puede disentir contigo.

—Eso es cabalmente lo que quiero, respondié tio
Antonio,

Callaron.

Pero la tia Juana 4 quien la 1iltima frase habia
impacientado, se puso & canturrear 4 media voz:

Cuando Dios crid al erizo,
Le erid de mala gana ;
Por eso el animalito
Tiene tan suave la lana!

El tio Antomo, que estaba mal templado, y aun
hajo la impresion de su triunfo, teniendo la ullima
palabra, no se lo quiso dejar arrebatar, sino compe-



tarlo cantando la tltima copla, y con una voz casca~
da y temblona, se puso & canturrear:
De la costilla de Adan
Cri6 Dios 4 la muger,

Para dar asf 4 los hombres
Ese hueso que roer.

Habiendo quedado absortos en sus pensamientos,
no vieron del lado del rio el cielo emhbozarse en nu-
bes como en una capa; y solo cuando se pusieron
estas debajo del sol como un toldo, y algunas gotas
de agua les cayeron en la cara, fué cuando se aper-
cibieron de que el tiempo habia repentinamente cam~—
biado. La tia Juana salté ligeramente de la burra
abajo; se tocé sus enaguas sobre la cabeza, y corri6
hicia la venta de Guadaira, que estaba cerca. El
viento que soplaba y la ayudaba 4 correr, la cenia
un zagalejo de bayeta amarilla, de modo que descu-
bria més de lo regular sus piernas, para las cuales
parecia haberse inventado la comun denominacion
de paliilos de tambor.

—;Juana! la grilé el grave tio Antonio indignado,
;has echado la vergiienza atrds? mira que se te ven
las piernas!.... jJuana, muger!

Es de advertir que ni un alma pasaba por el cam-
Po; ¥ asi tia Juana sigui6 corriendo sin hacer caso.

Tio Antonio, renunciando 4 inspirar 4 su muger
]a debida compostura, hizo alijerar el paso 4 Fraga-
ta (que asi se llamaba su burra, aunque nunca habia
visto la mar) dandola golpes vigorosos con los talo-
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nes en la parnga. Recogié las alas de su sombrero,
pasé por encima su panuelo, que at6 debajo de la
barba, para que el viento no se lo llevase; cubritse
con una manta, sacando la cabeza por la aberfura
que en medio tenia, y prosigui6 paso entre paso su
camino, murmurando: jmuger sin vergiienza! ;jbur—
ra maldita! cada pata te pesa diez arrobas, y & tu
ama no le pesan mas que una pluma! No sirves, 4,
Fragata del demonio, sino para cargar estiéreol, y
las dos sino para condenar 4 un cristiano!

Entretanto, la tia Juana habia llegado 4 la ven-
ta, donde se hallaban varios caminantes, que el
chubasco habia forzado 4 guarecerse en ella. El pri~
mero que la tia Juana apercihié, fué un hombre de
mediana edad, robusto y 4gil; estaba toscamente
vestido , mas cuanto llevaba era bueno y en extremo
aseado, aunque ageno de todo ese lujo honito y ele-
gante que ostenta el andaluz. Su cara bondadosa y
jovial llevaba el sello de la hombria de bien; en su
acento se conocia era gallego.

Era este Juan Mena, capatéiz de un rico hacenda~
do de Dos-Hermanas. Su amo habia generosamente
recompensado sus buenos y largos servicios ; le habia
dado la mano, y Juan Mena habia llegado 4 ser hom-
* bre bien acomodado, y sobre todo, bien quisto,

Cuando vi6 venir 4 la tia Juana, le salio al en-
euentro con mucha cordialidad. Todo el mundo que-
ria y buscaba 4 la buena muger, pues siempre la
hallaba servicial, alegre, graciosa y parlera,
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—Tia Juana, le grité desde que la vié; jeémo tan
sola? ;Y el tio Antonio?

—Ahi viene con su burra, contesté ella; parece
que tanta prisa trae el uno como la otra. Mirelos Vd.;
ahi vienen: con las orejas, los ojos y las cabezas
gachas, con facha de sauce lloron.

—1Un vaso de licor, tia Juana, un vasito de anise-
te para el resfriado que hubiera Vd. podido coger,
dijo Juan Mena presenténdole el vaso.

—Siempre he oido decir, (respondié la tia Juana,
tomando el vaso que le ofrecian), que es poco cortés
rehusar el primero, y poco fino admitir el segundo.

En este momento llegaba el tio Antonio, mojado
y de malisimo humor.

—Tio Antonio, le dijo Juan Mena (el cual, como
todos sus paisanos, tenia una irresisiible y desgracia-
da pasion por hacerse gracioso sin serlo, arreme-
dando & los andaluces), tio Antonio! vaya que estd
Vd. ahi, bajando la cabeza y las alas como una galli-
na mojada! ;Es Vd. acaso de azmicar, para temerle
tanto al agua?

—Vd., senor Juan Mena, que tiene una buena
mula manchega, puede reirse; pero ya se le quita-
rian las ganas, si caminara con una muger y una
burra viejas! Son capaces entre las dos de quemarle
la sangre 4 San Paciencia. {No lo aguanta ni Job!
iMe han desesperado tanto, que estoy por dar de ca-
beza contra aquella esquina!

—Cuidado, ventero, dijo la tia Juana; que va &4
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echar 4 bajo la esquina; que no serd de cierto tan
dura como su cabeza.

—Dichoso Vd., sefior Juan Mena! repuso el tio
Antonio, sacudiendo su empapado sombrero, jDicho-
so Vd., que no tiene ni burra vigja, ni muger, ni
hijos!

—No sabe lo que se dice, sefiores, dijo la tia Jua~
na; mas envanecido y mas ancho est4 con sus nifnas,
que el Rey con su corona.

—;Y 4 fé mia que tiene razon! repuso Juan Mena;
pues no tiene el cielo dos estrellas como esas, ni hay
rosal en que tales rosas florezcan. Como me llamo
Juan Mena, que si alguna le pesa, que cargo con
ella; y lo dicho, dicho, tio Antonio.

Tio Antonio y tia Juana abrieron los ojos tama-
fios, pues Juan Mena era una colocacion como no
hubieran podido esperarla para sus hijas.

Tio Antonio con sus ojos pequefios y apagados
lanz6 una mirada 4 la tia Juana, con la cual parecia
decirle:

— tAnda 4 paseo fii, con tu pendenciero de Cain,
¥ fu contrabandista de mala muerte!

Iba & contestarle & Juan Mena, pero su muger le
previno:

—Haga Vd., dijo, que quieran ellas. Por lo que
toca al tio Antonio y yo, le damos un si como una
casa.

Habia pasado el chubasco: los caminantes se vol=
vieron & poner en camino.
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Tio Antonio trat6 de persuadir & su muger que
era preciso se cuajase esa boda.

—No éntres , le dijo su muger, echando la puerta
abajo ; acuérdate que mas vale mana que fuerza; de-
jar tiempo al tiempo. Déjame &4 mi; que mas se hace
con una cucharada de miel, que con una arroba de
vinagre.

En este entretanto, habian llegado & Sevilla, en
la que entraban por la puerta de San Fernando.

Segun la costumbre andaluza, les decian una
porcion de dichos. Le era imposible 4 la locuacidad y
viveza de la tia Juana, el no contestar; con lo que se
desesperaba el serio y formal tio Antonio.

—Ahi estan, dijo una gitana, Matusalen, su mu-
ger, y la burra de Balaam, que se creian difontos.

—La burra de Balaam hablaba, hija mia; ten tu
lengua pues, si quieres dejarla & esta la gloria dela
resurreccion , respondié la tia Juana,

—iVaya, dijo un albanil, una trinidad de nueva
invencion!

—Pero que no forma un todo como lo hacen lo
feo, lo tonto y lo desvergonzado, para formarte & ti,
hijo mio, replicé la tia Juana.

—Habrase visto, dijo tio Antonio, vieja mas chi-
lindrinera, y que menos honre sus canas? ;Vas tu,
charlantina, & contestar 4 todas las sandeces que oigas?

—Y, ;4 qué tengo el uso de la palabra, conlestd
su muger, uno de los mas bellos dones del Seiior,
sino para servirme de é1?
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—iY el Senor saho si abusas de sus dones! suspi
16 tio Antonio.

—LEsa burra no puede con la carga, dijo un estu-
diante; lleva & secula y seculorum.

—El término de tu necedad , hijo mio! repuso la
tia Juana,

Tio Antonio indignado di6 un fuerte talonazo &
la burra para hacerla andar mas aprisa, el que acom-
pand de un varazo.

—No le pegue Vd. asi 4 ese animal, D. Pedro el
Cruel, dijo el estudiante; el animal no ha hecho
nada.

—Y lo que es mas, salté tia Juana, nada ha dicho,
ventaja que no tienen todos los burros.

~—iMaldita sea tu lengna, coforra, parlanchina!
exclamo tio Antonio exasperado.

—Vaya, no te enfades, Antonio; ya no chisto;
tendré mi lengua mas quieta que la burra su cola.

—;Quién pudiera hacer ese trueque! suspir6 tio
Antonio.

Habian llegado 4 la caledral. Tia Juana se aped;
¢ puso un panolon por la cabeza, y entré 4 rezar &
la Virgen de los Reyes, que estd en la hermosa ca-
pilla de San Fernando. Tio Antonio fué 4 llevar la
burra & un meson.

Cnando la tia Juana acabé sus devociones, se vino
4 verme. La pobre concluyé diciéndome estaba muy
spurada, porque jaméis habia visto 4 su marido tan
decidido, tan en sus trece, y tan de mal talante; y



poique preveia la resistencia de sus nietas 4 lavolun~
tad de su Abuelo.

—Yo, decia, pondré todo de mi parte; pero ;qué
razones eonvencen, ni qué argumentos hacen fuerza
& dos eabecitas, y dos corazoncitos de diez y ocho
anos enamorados? jAy D. Justo! prosiguié, ya que se
viene Vd. al lugar & convalecer, bien pudiera Vd.,
con ese piquito de oro, que convenee a los jueces en
la Audiencia, ver de traerlas 4 las buenas; pues su
Abuelo lleva razon, jvaya! Y aunque no la Hevase...
isi es su Padre!

Poco despues fuimos al campo.

No puedes pensar, sobrino, lo hermosas que se
habian puesto las nifias. Luz era alta, y tenia las be~
llas formas de una Diana; sus ojos ostentaban la bri-
llantez, y su mirada la firmeza del azabache. Sus la~
bios de eoral, dejaban entrever dos hileras de dien—
tes, que brillaban como dos sartas de brillantes; su
ademan era altivo, su andar garboso.

Paz era diminuta; su talle delgado se inclinaba
adelante, como si estuviese cansada; inchinaba la ca-
beza 4 un lado, cual sila agobiase el peso de su her—
mosa cabellera; sus manos eran finas y blancas como
jézmines ; sus ojos tenian el negro apagado y la sua-
vidad del terciopelo; sus labios finos, parecian dos
hojas de rosa cubriendo unas perlas. Sin embargo de
estas diferencias, ambas se parecian siempre, como
el arroyo al torrente ; como una estrella tranquila al

gol brillante ; como la viva y fuerte sonacla que lanza
UNA EN OTEA,
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el clarin, 4 sun suave repelicion que gime el eeo.
Segun lo habia exigido tia Juana de mi, puse en
juego toda mi elocuencia para persuadirlas & obede-
cer 4 sus Padres. Luz me respondié con un gracioso
gesto de desdén, que si Juan Mena no encontraba
otra que ella con quien casarse, que bien podria que-
dar soltero toda su vida. Paz lloré mucho, y me dijo:
que si se empefaban en separarla de Manuel Diaz, se
meteria en un convento.

—:Lové Vd., D. Justo? me dijo la tia Juana, ;Ve
Vd. esos pijaros que quieren volar, sin tener aun
plumas? Esta es una potranca sin domar que necesita
un buen freno! Esta es una mogigatilla, que parece
que no rompe un plato, y desobedece & su Padre con
el mayor descaro. Pero, ino hay cuidado, no! Yo no
las pierdo de vista; y jhabil serd la que & mi me la
pegue! jya, ya! Cuando con sus novios hablen, por
mi Ja cuenta!

—No quieren, dijo Luz, que me case con Marcos
Ruiz, porque uno de sus abuelos maté 4 su hermano:
fué sin querer lo que hizo, D. Justo. Pero demos el
caso que lo hiciera & sabiendas y fuese malo; spor qué
su abuelo lo fué, lo habia de ser Marcos, Dios mio?
Mire Vd.: el Padre de mi Abuelo iba un dia de cami-
. no, montado en un burro; llegd 4 un arroyo, en el
~ que se puso el burro 4 beber. Su mercé miraba entre-
tanto al agua, en la que se reflejaba el sol, como en
un espejo: di6 la casnalidad que en aquel instante se
nublase. jAy! iJesus, Jesus! dijo mi Lisabuelo asug-
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tado; mi burro se ha hebido el sol. Desde entonces le
llamaron Bebe-sol; el mal nombre le queds, y hoy
dia 4 mi Abuelo le dicen Bebe-sol; & Vd., Madre, la
Bebe-sol, y 4 nosotras las Bebesolillas,

—No lo crea Vd., no lo crea Vd., D.:Justo: es mu-
chisima mentira: jhabrd insolente! jdecir que su
Abuelo tiene mal nombre!

—De sobra que lo sabe Vd., de sobra! Pues vamos
4 ver; porque mi Bisabuelo fuese tonto, ;seguirdse
de ahi que lo sea mi Abuelo?

—No le digo 4 Vd., D. Justo, que esta Marisahi-
dilla es capaz de darle tres vueltas al diablo? ;Qué
descaro , Maria Santisima! y jqué ingratitud! Porque
sabra Vd., D. Justo, que nadie les dice en el lugar,
sino como su Abuelo les dijo de chicas, Paz del cielo
y Luz del dia. Bicho de luz debian decirle 4 esta rala!
Desde que estan enamoradas no parecen las mismas.
iLuz, Luz! que me pican las manos por sacudirte el
polvo!

—D. Justo, dijo timidamente Paz; no quieren que
me case con Manuel Diaz, un muchacho tan bueno y
que tanto me quiere!... Y fan solo porque hace un
poco de contrabando!

—iComo quien no dice nada! observé la tia Juana.

—Pues & mi me han dicho, D. Justo, prosigui6
Paz, que en Madrid y otros pueblos grandes hay
gente muy encopetada que hacen- contrabando, y
muchos ricos y poderosos que al contrabando dehen
& icztupa.

A
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—A eso te responderé, le dijo su Abuela, lo quele
respondi6 la manola de Madrid al que preguntaba que
porqué llevaban & ahorcar & un reo que pasaba por
alliz-—Porque robd poco.—Sépaste, ademds, que para
todo es preciso ser rico, hasta para robar. Y sobre
todo, parlantinzuela, tu Abuelo no duerme eon la con-
eiencia de nadie sino con la suya.

Aquella noche el tio Antonio se fué 4 una caceria
que habia de durar varios dias. Despues supe lo que
aquella wisma noche paso.

Tia Juana, sentada & la copa con sus hijas, rezé
el rosario. Concluido que fué, el suave calorcito del
brasero la fué dando tan dulee sueiio, que acabé por
dormirse profundamente.

Un silbido agudo y fuerte resoné. Luz hizo un
movimiento para levantarse; pero su Abuela entrea-
brid los ojos, y dijo con grande oportunidad:

—Sicut erat in principio et nunc et semper.

Luz se volvi6 4 quedar sentada, cerrando los ojos,
y cruzando los brazos.

De ahi & un rato una voz clara y sonora ¢anté:

A un alto pino lo troncho,
A un dlamo lo blandeo,
A un tore bravo lo amanso;
;Y 4 tf, muchacha, no puedo!

Luz se levantd, y sobre la punia de los pies €2
fué 4 una de las venlanas, y la entreabrié sin ruido.
La luna di6 de lleno en su rosada cara y en sus
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brillantes ojos. Un rdpido didlogo se establecié en~
tre ella y un hombre apoyado en la reja de la ven—
tana.

Este hombre alto y eshelto, de cintura quebra—
da, de andar garboso y firme, de alta frente, mira~,
da altiva, labio desdenoso, era Méircos Ruiz el ar-
riero.

—~Ocho dias ha que no sales 4 la reja.

—Mi Padre no quiere.

—;Y porqué? Oye: jtengo yo acaso un hierro en
la cara, 6 la mula detrés de la puerta? (1)

—No; pero dice que gastas y tiras de la navaja.

—La navaja es el abanico de los hombres.—;No
hay mas?

—Si: dice que sois de mala sangre; que uno de tus
abuelos mat6 4 su hermano, y que por eso os llamais
Caines.

—Tu abuelo chochéa; es mentira lo que dice. Y si
tenemos apodo, ;no le tiene su mercé como cada hijo
de vecino?

—Yo bien lo sé; pero ;qué hago?

—Lo que si es cierto es que quiere que te cases
con Juan Mena. ;A qué andar con aqui la puse? jes
6 no?

—Y si su merced lo quiere desear jquién se lo im-
pedira?

—;Y i te casards, falsa?

(1) Esta espresion significa sangre de mulato.



—Estés loco, 6 te burlas? ;Yo, yo, con ese galle-
go!... {Fécil era!

—Es que si sucediese... ti y él o hahfais de acor-
dar de Mércos Ruiz!!

~—;Amenazas? Si te oyera mi Padre, diria que ra-
zon le dabas.

—Es que te quiero, Luz: es que no quiero perder-
te: es que tengo celos: es que no quiero que seas de
ofro, sino mia.

—Y lo seré: lo seré porque quiero serlo; porque
te tengo voluntad, y no porque me amenazas: jestis?

Entretanto, Paz, que habia quedado pensativa y
con la cabeza baja al lado de su Abuela dormida, ha.
bia oido una voz clara, suave y triste, que cantaba
con una fonada melancélica, esta conocida cancion

popular:

Me han dicho de que te cagas,
Y asi lo publica el tiempo:
Ay de mf?
Dos cosas habrd en un dia;
Mi muerle y tu casamiento:
jAy de mi!

Primera amonestacion
Que laIglesia te leyera,
jAy de mi!
Ha de ser dolor de muerte
Que 4 mi corazon s¢ diecal
Ay de mf!

Segunda amonestacion;
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Quie te Io voy 4 advertir;
Ay de mi!

Que tiitevas4 casar,

Y yo me voy 4 morir:
jAy de mi!

Tercera amonestacion;
Pdsate por San Antonio:
1Ay de mf!
Por caridad, dile al Cura,
Que me lraiga el Santo dleo!
Ay de mi!

El dia que 4 U te digan
s;Recibe Usted por esposols
Ay de mi!
A mf me estardn cantando
Los clérigos el responso:
1Ay de mf!

Aquel dia te pondrin
Tu vestido colorado,
Ay de mi!
Mientras que 4 mf me pondria
Un hibito franciscano:
Ay de mf!

Te estards todo aquel dia
En compafia de tu gente:
jAy de mf!
A mf me acompanardn
Cuatro cirios solamente!
{Ay de mf!

A tf te estaran echando

Ricas sdbanas de olan;
jAy de mil
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A mf me estardn echandp
Unas espuertas de cal:
jAy de mft

Irds 4 misa de novia
Con tu maridito al lado,
Ay de mi!
No serds para deeir
«;Dios le haya perdonadols
{Ay demil.,.

Tres afios despues de muerto

La tierra me preguntd
Ay demi!

Que si te habia olyidado

¥ yo le dije que no:
Ay de mif!

Si pasas por mi sepulero

Diez anos despues de muerto
Ay de mil!!

Y me nombras por mi nombre,

Te responderdn mis huesos:
jAy de milt!

Al oir las primeras coplas, Pazllord; al oir las que
siguieron, se agité y vacilo; al oir las ullimas, abrié
la ventana. La luz de la lunz di6 sobre su cara péli-
day banada de ligrimas, como sobre una ‘azucena
cubierta de rocio.

Un jéven de persona fina, y facciones delicadas,
de gracioso y airoso porte, la aguardaba: era Manuel
Diaz.

—No quiéres ya hablarme, Paz? la dijo.
—Me lo han prohibido, Manuel,

s
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—1Prohibido! ;y por qué?

—Porque andas al contrabando.

—iValgame Dios! y ;qué delito es ese? ;No sabe tu
Padre, que es para mantener 4 mi Madre y mis her—
manos?

—Si sabe; pero dice que la causa no justifica los
medios, Manuel.

—Pues bien, Paz, dejaré de hacerlo. Pero no dejes
de abrirme la ventana; que sin eso no puedo vivir.

—iQué! ;no haris mas contrabando? jjamas?......
. iOh! quisiera creerlo! Pero Padre dice que el contra-
bando es como el fuego; que engrie; y que una vez que
se le toma el gusto, siempre se vuelve & las andadas,

—Tienes fé en mis palabras?.... pues te la doy.
Con lo que llevo ganado, mercaré unos bueyes y una
carreta, y asi ganaré mi vida.

—De verdad, Manuel? jdesde hoy?

—Desde hoy no. Promeli al amo ayudarle 4 meter
cuatro cargas de tabaco que tiene escondidas cerca de
aqui, y cumpliré; no le dejaré plantado.

—Tabaco? ;Dios mio! jManuel, Manuel! por la
Virgen Santisima no vayas!

—Tengo que cumplir con lo prometido, Paz. Eso te
probara que lo que ofrezco lo cumplo; y puedes des-
cansar para de aqui en adelante.—jPues no dicen
que Juan Mena te pretende?

—No sabe que te quiero,

—Y si se empenial

—1Yo no querré.
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—iPaz, Paz! td eres tan suave, tan incapiz de re-
sistencial jsi te persuaden! si te vuelven!
—No lo temas: jtienen acaso otra razon que opo-

nerme que tu contrabando?

Mientras las muchachas hablaban cada cual en su
ventana, la tia Juana, 4 quien se le habia entumecido
el pescuezo, se despertd, se di6 una friega en la nuca,
y abri6 los ojos tamafios, cuando al notar los asientos
de sus nietas vacios, alz6 la vista y las vi6 cada una
en una ventana, de rodillas en ¢l poyete, la punta de
un pie ligeramente apoyada en el suelo, el cuerpo
echado adelante, y teniendo el postigo con la mano
para poderlo cerrar 4 la menor sefial de alarma.

Las madres del pueblo en Espana, tiernas, apa-
sionadas, entusiastas en su carino materno, tienen &
pesar de eso, laidea de que no hay leccion que apro-
veche, sino la graba en la memoria un golpe 6 un
porrazo bien dado.

Asi es que la tia Juana, despues de haber mirado
bien 4 una y otra, dijo: jBien, bien! jme gusta! Ya
0s coji, bribonas! Y levantandose, se acercé andando
sobre las puntas de los pies, 4 Luz que no now su
llegada, sino por un buen porrazo que recibi6 en el
hombro.

Luz cerré de golpe la ventana, se volvié hicia su
Abuela & quien llevaba una cabeza, cogié la mano
que le pegaba, y dijo:

—Abuelita, se v& Vd. & lastimar la mano: jpor qué
me pega Vd?
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—iYlo preguntas, picara, cuando te cojo enlareja!
—Mirando la luna, Madrecita, que parece un sol,
mirela Vd., dijo abriendo la ventana de par en par.
Tia Juana meti6 las narices por las rejas; pero &
nadie vi6.

—Y jcrees acaso enganarme, buena alhaja, porque
Mércos Ruiz corre como un gamo? dijo 4 su nieta. Se
volvi6 hacia Paz; pero ésta habia oido 4 su Abuela y
se habia vuelto 4 sentar en la copa bajando la cabeza.

—iMire Vd., mire Vd. la mojigata que parece no
ha perdido la gracla. del bautismo, y se la esta pc—
gando 4 su Abuela!

Tia Juana diciendo esto, levanté su manita; pero
Paz eruzé las suyas, y le dijo:

—iMadre, me ha dicho que no hard mas confras
bando!

Tia Juana dej6 caer su mano, y contesto:

—Ea, bien!.... pues eso, compénlo alli con ta
Padre.

Al siguiente dia de esta escena, vinoal pueblouna
paxtida; el oficial que la mandaba, fué alojado en la
casa en que yo paraba.

Yo mandé convidarle 4 cenar aquella noche.

—He venido, dijo el oficial, por la denuncia que
hicieron de un contrabando de tabaco.

Un presentimiento me advirtié que alguna des-
gracia habia sucedido; y asi fué que fuertemente con-
movido, pregunté al oficial si habian cogido el con-
trabando,
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~No solo el contrabando, sino 4 los confrabandis-
tas, respondio el oficial.

Volvi & poner con mano trémula sobre la mesa la
copa que iba 4 llevar & mis lébios.

—Imposible es, prosigni6 el oficial acabar con el
eontrabando en un pais en que los contrabandistas
gon hombres valientes, hasta amar el peligro; enten-
didos, hébiles, incansables, aventurosos, que se Tas-
trean y esconden por el pais que conocen 4 palmos,
tomo culebras, y en donde ninguna idea de ignomi-
aia se une al contrabando. No obstante, hay entre los
presos un muchacho que me ha inspirado mucha com-
pasion....! Parece tener vergiienza y ser honrado; se
conoce no es del oficio. Desde que le cogimos, baj6 la
cabeza, y no hahlé palabra. Apenas hahiamos llegado
4 las casas capitulares, cuando entré una muger con
aire enfermizo, con los ojos desencajados, pecho la-
tiente, y vino 4 caer 4 mis pies, arrancando de su co-
razon un grito que decia:

—Soy su Madre!

Una nifia de doce afios y dos nifios la seguian so-
Tlozando.

En cuanto al j6ven, en quien la verglienza hahia
contenido toda demostracion de dolor, cuando vi6 4
. su Madre, cayé al suelo, y el golpe de su cabeza so—
bre los ladrillos retumbé hondamente. Me apresuré &
alejarme de un desastre que no podia aliviar,

—;Y qué le espera? pregunté con angustia.

—Qcho 6 diez afios de presidio, respondi6 el oficial.
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—Su existencia perdida! exclamé: jsu Madre muer-
ta de pena y miseria! jsus hermanos mendigos 6 per-

—Y qué puedo yo hacerle, respondié el ofisial;
siendo las 6rdenes terminantes para llevar los presos
& Sevilla?

—;Oh senor! dije sin saber lo que me decia; jno
habra algun medio?....

—iQue yo haga un contrabando de ofra especie,
contesto el oficial, dejando fugar un preso! ;No sa-
be Vd, que tendria para mi el mismo resultado que

]

Vd, laxmenta en €l contrabandista? _‘{

CARTA OCTAVA.
Tl mismo. al Ghiso.

Mi ultima carta, querido amigo, era fan larga, y
esfaba tan cansado de escribir, que te la remili sin
decirte nada de los nuevos pesares que me afligen; y
ya que me dices que tanto te interesas en ellos, te los
comunicaré antes de proseguir en la relacion de
i Tio. '

Gomo me es imposible hablar con Casta todas las
noches, entre dos luces paso por su calle. Como €3
verano y sehabita lo bajo dela casa, Casta puede sen=

b
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tarse en la reja de su ventana baja, Al pasar, 1ntro-
duzco por entre las persianas una carta que enrollo
en forma de bastoncito: ella, al mismo tiempo, deja
caer una esquela que recojo al paso.

Hay pocos dias que al pasar, introduje mi carta
por la celosia, como siempre; pero en vano busqué la
carta de ella; y como no siempre le es posible escri~
birme, me persuadi que no habia ninguna, y me ale-
jé, sin parar la atencion en un chiquillo que se habia
arrinconado debajo de la ventana, y que se eché &
correr que bebia los vientos.

Una hora despues, me fui, como siempre, & la
tertulia.

Estaba yo muy abatido, tanto 4 causa de no ha-
ber tenido carta de Casta, como por causa de la insu-
{.ible persistencia de D. Judas en perseguirla. No sé
zi el papel de media azul, (bas-bleue como dicen Vds.)
que habia jugado Casta para alejarle, no ha bastado
4 vencer su obstinada inclinacion, 6 si persiste en su
intento, por amor propio, 6 por el gusto bajo de ha-
cer mal tercio. Ello es que la persigue como su som-
hra, sufriendo los desdenes de ella con paciencia
y sin relvoceder un paso, ni desistir de sus prelen-
siones.

Estaba yo en un balcon, donde hallaba silencio y
sombra (ue me ocullase.

Casta hallé medio de acercarse, con pretexto de
buscar sobre el piano, que estaba cerca, una cancion-
cita andaluza que estd de moda, la Jaca de tercio=
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pelo. Mientras ojeaba los cuadernos de misica, me
dijo 4 media voz y sin mirarme:
~—=;Mi esquela?
—No la he hallado.
—iDios mio! La eché al suelo como siempre.
—~Corro 4 buscarla.
—Aguarda que me aleje.

En este momento entraba D. Judas con aire triun-
fal, cual un General romano, echando sillas al sue-
lo, pisando el perrito faldero de la sefiora de la casa,
y tropezando con los que se hallaban en su camino.
Asi lleg6 hasta el Admimistrador, al que dijo, entre~
gindole un papel, que se lo acababan de dar, que
crefa era una broma, y que pedia que lo leyese en
voz alta.

—Apuesto cualquier cosa, dijo el Administrador,
4 que es copia de algun programa de fiesta en San-
Iiicar, en el Puerto 6 en Cidiz, en el cudl los caballos
y toros de Vd. serdn puestos en las nubes. ;Es eso?
Veamos.

Se hizo un gran silencio, y el Administrador
leyé:

«Cuando se ama con constancia se sufre con fir-
meza. Jovenes somos, y tenemos una elernidad de-
lante; aguardemos. jAguardar es tan dulce cuando
lo que se aguarda es la felicidad! Crié un rosal que
tard6 en echar rosas: pero jcuénto gocé con cuidar-
lo, regarlo, ponerlo al sol! No temas por Dios; el
viejo gresero y malisimo..... (aqui hay una inicial)
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me inspira el alejamiento y causa el horror de un sa-
po. Mi Madre pronto se desenganaré: el oro, ese vil
metal , puede deslumbrarla, pero no engreirla; mi
buena Madre no quiere sino mi felicidad, y esa no
existe para mi sino unida 4 ti.»

Mieniras duré esta lectura, en la que sin duda
habrés reconocido la esquela de Casta que yo no ha-
bia podido hallar, y que aguel pilluelo, sin duda
apostado alli por D. Judas, habia arrebatado, Casta
habia ido 4 refugiarse al lado de su Madre, yconte-
nia 4 duras penas las ligrimas que se agolpaban dsus
ojos. Yo sentia el frio de la palidez que cubria mi
rostro, y destrozaba entre mis encrispados dedos mi
panuelo; pero jqué hacia? ;Siempre las cireunstan-
cias ponian esposas & mis manos, mordaza & mis
labios!

.- Por lo que toca & D. Judas, déjo 4 tu considera~
cion graduar el cambio repentino que se hizo en su
rostro, que resplandecia del innoble placer de una
baja y nécia venganza , cuando el Administrador le-
yo el parrafo que indudablemente le concernia.

Aunqjue 4 nadie nombraba la esquela, la risita de
D. Judas, y sus guinadas senalando & Casta, hubie-
sen enterado 4 todos, aun cuandpg la sitnacion de la
pobre Casta no -lo hubiese hecho, Al oir el epiteto
ricjo, se apago su risa de repente; al oir grosero, abri6
los ojos tamanios; y cuando se oyé apellider sapo, ex-
clam6 involuntariamente:—;iDesvergonzada!

Al cirle, un murmullo confuso de risas, sucedi6é
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al embarazado silencio que reinaba. Las sefioras so
cubrian la boca con sus panuelos, y dona Ménica,
que empezaba 4 enterarse, echaba 4 su hija miradas
amenazadoras.

—Déme Vd. ese papel, dijo D. Judas furioso al
Administrador.

—No haré tal, respondié éste, acercando el papel
4 una bujia, cuya llama consumi6é en el acto la
hojita.

—Hay nombres: y aunque me son ‘deseonocidos,
algun otro podia conocerlos, y los snaves y tiernos
desahogos del corazon, esas flores de juventud, sin-
ceros y exaltados como ella, necesitan el secreto, co-
mo la violeta la sombra, y se deben respetar como
la inocencia.

—Es que no hay solamente, repuso D. Judas,
suaves y tiernos desaliogos, como Vd. dice; hay sen=
das desvergiienzas, que no creo se deben respetar co-
mo la inocencia.

—Tanto més en mi abono, dijo el Adminisira-
dor; razon més para impedir que que se sepa & quién
son dirigidas. Crea Vd., senor D. Judas, que si hu-~
biese podido sospechar el contenido de la esquela,
no la hubiera leido. Crei cuando Vd. me la entrego,
que era una broma; pero no pensé que fuese una
vergonzosa indiscrecion. Mucho celebraria poder pre-
sentar 4 los interesados mis excusas sobre la par-
te involuntaria que en este vergonzoso lance he

tenido.
UNA EN OTRA. )



— 110 —

iYo estaba fuera de mi! Mucho tiempo hahia
contenido mi indignacion contra ese hombre odioso;
pero ahora, la publicidad que habia dado 4 su pro-
ceder, me autorizaba 4 dar libre curso 4 mi resen—
timiento.

Le aguardé & la salida.

—Caballero, le dije: es Vd. un insolente botara-
te, un atrevido entremetido. Vd. sabia quién ha-
bia escrito la esquela; Vd. sabia & quien era diri-
gida.

Don Judas volvi6 la cara & todos lados, ¥ no

viendo 4 nadie, se puso & temblar, y quiso discul-
parse, negando el haber sabido de quiénerala es-
quela.
—Dé Vd. gracias, 4 Dios, le dije sacudiéndole por
el hombro, de que soy bastante moderado y caballero
para no hacer pedazos mi baston sobre las espaldas
de un hombre, demasiado viejo para poder, dema-
giado torpe para saber, y demasiado cobarde para
querer defenderse. Pero sepa Vd. que esta modera-
cion cesard desde el instante en que sepa que la se-
fiorita Casta tiene en lo mas minimo que sufrir por
causa de Vd.

—No hay cuidado, sefior; no tema Vd., D. Javie~
" rilo; manana mismo me voy 4 Jerez. Usted com-
prenderd que renuncio 4 unirme con quien me de-~
gigna el papel de sapo.

Al dia siguiente, el sefior Barbo parti6 en el va-
por Rdpido, el cual deseo que haga honor 4 su nom-
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bre, y que no afloje su carrera hasta llegar 4 los an—
tipodas.

Libre ya de aqui en adelante, de este énte odioso,
podré proseguir con mas sosiego los relatos de mi
Tio, que con tantas instancias me pides. Continué-
los asi:
+~¢En el afio 1822, fui 4 cazar unos dias, 4 Dos-
Hermanas.

Ocho anos habian pasado, y traido considerables
cambios en la familia, cuyas desgracias te refiero.

La suave Paz, despues de haber amargamente
llorado su perdido amor, habia cedido 4 las instan-
cias de sus padres, casindose con Juan Mena.

Luz, contra la voluntad de sus Padres, habia si-
do sacada por la Iglesia, y era muger de Méroos
Ruiz el arriero.

Tia Juana y tio Antomo hacian la segunda edl-
cion, corregida y aumentada, de Filemon ¥ Biueis.
Fui 4 verlos 4 todos.

Paz, siempre suave y modesta, siempre endeble
y caida, vivia en una especie de lujo campesino con
el que la rodeaba su marido, que se miraba en ella.
COmO en un espejo.

Tenia una casa grande y buena, cuyo patio rebo~
saba de flores y enredaderas. Su sala en nada se dife-
renciaba de la de los demés habitantes acomodados
del lugar, sino en su excesivo aseo. Los ladrillos del
suelo parecian tener barniz 4 fuerza de aljofijados; las
paredes tenian el blanco inmaculado de la nieve
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reciente ; las cortinas de los huecos no desdecian
de las paredes; sillas bastas de paja las rodeaban.
En el testero, frente 4 la ventana, habia una mesita
de caoba, sobre la cual se hallaba una Imégen de la
Virgen con su pedestal de cabecitas de 4ngeles; &
su lado, dos vasos grandes de cristal llenos de flores.

Paz, sencillamente vestida con un trage listado
violeta y blanco, y al cuello un pafiuelo de muselina
hordado por ella, estaba sentada en una silla baja cer-
ca de la ventana entornada, y cosfa.

Al verme, se sonroj6; pues en sutranquilointerior
habia adelantado tan poco en la vida, que habia que-
dado la suave y sencilla jéven que conoci.

Me hablé de su marido con una ternura, en la
que se mezclaban veneracion y gratitud.

En el curso de la conversacion me arriesgué 4 de-
cirla: ;Y Manuel Diaz? ;se acuerda Vd. de éI?

Un ligero sonrosado se estendié despacio y sua-
vemente sobre su blanca cara, cnal se vé sobre una
coneha, 4 la que extraen la perla que en su seno abri-
ga, y respondié:

—>Me acuerdo para rezar por ¢l, ¥ tan solo en la
Iglesia.

—;Ha muerto? pregunté.

—iPara mi, si! contesté.

De ahi, 4 un rato anadis:

—Puede Vd. creer, D, Justo, que le dijeron al
infeliz 4ntes de partir, que era mi pobre marido el
que habia dado el soplo? ;Mi pobre Juan, que mantu-
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vo 4 su Madre, y que coste6 el entierro y la enferme-
dad de que muri6, cuando condenaron & su hijo?
Pero fo¢ uno de los contrabandistas quién di6 el so=
plo, y se lo achac6 & mi marido.

—1Qué infamia! exclamé.

En este instante entré Juan Mena con su hijo.

—Aqui tiene Vd. 4 mi Diego, me dijo despues de
saludarme cordialmente, y presentindome un her-
moso muchacho de seis 4 siete afos.

—Se parece 4 su Madre, jno es verdad? Hace bien;
porque yo no soy bonito.

—;Oh! no, exclamé Paz, debe parecerse 4 su Pa-
dre en todo. En todo, ;o oyes, Diego?

El nino se sonri6, Bajo la cabeza en sefial de asen-
timiento, y luego miré 4 su Padre con una indecible
expresion de ternura.

Era dulce el ver este nifio colocado asf y apare-
ciendo iluminado de esos dos carifios: el de su Padre,
activo y fuerte como la luz del sol; el de su Madre,
suave y tranquilo como la luz de la luna.

—No tenemos mas que un pesar, prosigui6é Juan
Mena, y es el que nos causa la situacion de nuestra
pobre hermana Luz. Mércos Ruiz siempre la hizo la
vida amarga con sus celos; pero, en fin, ganaba su
vida; y su muger y sus hijos no sufrian hambre. Mas
desde que cegoé.....

—Qué, cegd? exclamé,

—iAy! si senor, y de gota serena, que no tiene
cura. Desde entonces, solo Dios sabe lo que estdn pa-
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sando! Sus celos son ya una pasion de 4nimo, que
devoran el corazon como la gangrena. Hacemos lo
que podemos por ellos. Pero Luz, que es mas orgu-
llosa que una Reina, no quiere tomar nada de mi.
Dios sabe las tretas de que se tiene que valer Paz para
socorrerlos; y solo por medio de Madre Juana se lo-
gra. Pero admire Vd. su fuerza y su valor! Todos los
dias, que llueva, que ventée, que se asen los péjaros
en el aire, vd 4 los Palacios, & dos leguas de aqui, y
trae tabaco que revende con corta ganancia. ;Y hasta
éste inico recurso su marido se lo quiere quitar por
celos! Cada noche 4 su vuelta la arma una pendencia,
que yal..... Esto lo sabemos por los vecinos; porque
lo que es ella, nada dice ni hecha trizas. Esta es su
vida

—iNo, su purgatorio! dijo Paz secindose los ojos.

—Algunas veces, prosiguié Juan Mena, se la pe-
gamos: jno es verdad, Diego? Nada menos que ayer:
yo y Diego fuimos 4 ver las cabras, y le dije al ca-
brerizo: lléname ese cintaro de leche, haris menos
quesos hoy. Cnando llegamos 4 casa le dije 4 la moza:
anda, toma, y vésme por arroz y azicar, y con esa
leche hazme una fuente de arroz con leche como para
un regimiento, En seguida va Diego por sus primos;
yo me traigo & Madre Juana, que tenia alld los dos
mas chioos, y que es su merced golosa como todas las
viejas. Cuando estuvieron ahi, les di 4 cada uno su
cuchara de palo; puse la fuente sobre una mesilla
baja, y lesdije: Ea, hijos mios, en nombre de Dios,
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comed! y cuidado con dejar la fuente vacia. jQué fe-
lices estaban! jno es verdad, Diego?

—Y nosotros jqué contentos! ;no es verded, Pa-
dre?

—Fui entonces & buscar 4 Paz; pero mi mugercita
se me echo 4 llorar, cuando vi6 el 4nsia con que los
angelitos se engullian el arroz. Porque es mas buena
mi Paz, mi Paz del cielo, que asi ha entrado y asi
permanece en esta casal... y la quiero... la quiero,
D. Justo, que me parece que el aire la ofende! Qui-
siera meterla ‘en un relicario de oro como una reli-
quia! Y vea Vd. que por tal que ella y mi Diego co-
miesen bizcocho, comeria yo pan negro foda mi vida!

Al alejarme de este suave cuadro de felicidad y
virtudes domésticas, me foi & casa de Luz. Vi 4 M4r-
cos. Sus grandes ojos negros, estaban abiertos y
muertos como los de las figuras de cera. Su vista,
que no se esparcia 4 fuera, se concentraba adentro,
4 fijar todo aquello que su imaginacion cavilosa y
desconfiada creaba: quimeras y fantasmas y visiones,
tan lejanas de la verdad como de la razon: jera una
vista destrozadora!

—;Con que nada veis? le dije.

—No senor, me respondié con voz sorda: no hay
para mi sino noche! ;Hay atn luz del dia? ;Oh! la
hay; pero yo no la veo!

—No sois feliz? la dije 4 Luz cuando vino 4 acom-
panarme hasta el umbral.

— ¢Es posible serlo, respondi6, viendo 4 un hom-



— 116 —
bre, de poco mas de treinta afios, en quien Dios par6
la vida, sin darle el descanso de la tumba?
—0s atormenta, Luz? |Es celoso?
—Quién ha dicho eso? exclamé echindome una
mirada altiva y enojada. Me callé.

Estas dos mugeres jévenes y hermosas, habian
formado segun su naturaleza, caricter y suerte, dos
tipos igualmente marcados y admirables.

Paz,.tan blanca, suave, delicada y retirada, pa-
‘recia una deesas languidas y aéreas castellanas de la
edad media, guardadas entre terciopelo y piel de cis-
ne, en sus castillos inaccesibles, como los pintores de
la patria de Ossian las dibujan sobre el arrasado papel
de sus Keepsakes, Mientras que Luz, con las carnes do-
radas al sol y endurecidas por el ejercicio, que anda-
ba con paso firme y 4gil, con la cabeza erguida y
frente altiva que no doblaba la miseria, era el tipo de
una de esas estituas de amazona, fundidas en bron-
¢e dorado, por un escultor del caracter y fuerza de
Benvenuto Cellini.

Un dia que yo estaba sentado en el patio de la
hacienda, mirando en su fachada una parra que la
cubria, y que podada por el jardinero, formaba al re-
dedor de las ventanas esos arabescos de troncos y ra-
mas secas que hacen hoy dia los dibujantes con una
gracia tan original, oi 4 mi criado (que acababa de
llegar de Sevilla, donde le habia yo enviado), dacir
al capataz:

—LEs verdad, senor Miguel, que he venido hoy
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mas tarde que otros dias; pero es porque enla venta
de Guadaira he tenido un encuentro que me detuvo.

—;Qué encuentro?

—Un hombre, que con una ensarta de preguntas,
me ha detenido.

—Y qué clase de sugeto era?

—Un hombre de pobres trazas; sus vestidos eran
viejos y estaban desgarrados; una de sus piernas te-
nia una senal colorada al rededor; pero era jéven y
bien parecido.

—Y qué te decia?

—Principié por preguntarme si venia 4 Dos-Her-
manas. Le dije que sf.

—Conoce Vd. las gentes de alli?

—Si conozeo; que vengo 4 menudo.

—Conoce Vd. 4 la gente de tia Juana Ortega?

—iComo mis manos!

—Se cas6 una de las hijas con Mércos Ruiz?

—3Si, y la otra con Juan Mena el capataz,

El hombre di6 un brinco sobre el banco en que
estaba sentado, como si le hubiese picado una vi-
bora.

—iEs cierto, pues, por eso me delaté! murmurs
entre dientes.

Al oir estas palabras, prosigui6 mi Tio, mi sangre
se cuaj6 en mis venas. |No me quedaba duda! El
hombre que habia hablado con mi criado, era Manuel
Diaz. Manuel Diaz que acababa de llegar de presidic
despues de cumplir su condena: Manuel Diaz bajo la
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mfluencia de una falsa conviceion, creyendo 4 Juan
Mena su delator! jDesgraciado! que por ocho afios
habia reprimido su ira y sus celos; que por ocho afios
arrastr6 la cadena, la ignominia y el trabajo, tenien-
do siempre ante sus ojos la impunidad de su bajo
enemigo y la dicha de su competidor; que al llegar,
lo primero que veia era la confirmacion de sus sospe-
chas, y que se convencia de que la que am6, fué el
premio asi como el motivo de una delacion, de la cual
él habia sido la victima! Me estremeci!
El eriado prosigui6:
—Yo le dije jqué estais ahi grunendo de delacion,
amigo?
—Nada.
Y luego prosiguni6:
—Conoce Vd. 4 la familia de Manuel Diaz?
—¢El presidiario?
El hombre hizo otro movimiento tan brusco, que
mened la mesa y los bancos, y dijo:
—81. ;Su Madre?
—Muerta.
El hombre se inmut6, y se puso como de ceral
Pensé que le habia dado algo, y le dije:
—Esta Vd. malo?
—No, respondi6; un maréo; esto pasard. Pero....
responda Vd. ;Y su hermana?
—;Su hermana? me eché 4 reir.
—{Su hermana! grit6 aquel hombre, cogiéndome
por el hombro, y sacudiéndome con fuerzas de loco.
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—Eh! le grité, jqué perro rabioso os ha mordido,
6 qué yerba venenosa ha pisado Vd? ;Qué derecho
tiene Vd. de preguntarme, ni yo qué obligaeion de
contestarle, mucho mas cuando me viene preguntan—
do por mozuelas perdidas y sin vergiienza?

El hombre me solt6, y se puso cirdene; sus lébios
temblaron, rugi6é como un toro, dié una vuelta en
derredor como un trompo, y se saliG.

EI ventero Y Yo nos miramos.

—Esta borracho? le dije.
—0 loco! contest6 el ventero.

Un momento despues volvié & entrar; parecia mas
sosegado.

Yo, que lo que queria era largarme, me iba 4 sa=
lir; pero me detuvo.

—Por el amor de Dios, me dl]o contésteme Vd. (Y
sus hermanos?

El uno sali6 soldado: el otro se desapaxecié; mo
se sabe de él.

—Gracias! me dijo con voz sorda.
—Va Vd. & Dos-Hermanas? le pregunté.
—S8i, dijo, voy 4 pagar una deuda que tengo allf,

Pidi6 al ventero su escopeta, y le dej6 en rehe-
nes un relicario de plata. El ventero le dié un fusil,
pues comprendi6 que tenia miedo le robaran el d.me-
ro que llevaba para pagar la deuda.

Algun tiempo caminamos juntos; 4 medio camino
me pregunté si Juan Mena tenia todavia sus vifias
junto al Hoyo del Negro.
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—Y otra junto, que wa comprado, le dije: todos
los dias va 4 ellas.

Se separ6 de mf, segun me dijo, para correr tras
de una liebre que se meti6 en un olivar. Yo me pien-
80 que ese hombre estd tocado.

—i0h Dios mio! haced que llegue yo 4 tiempo, ex-
clamé arrojindome fuera, y corriendo 4 casa de Paz.

La hallé tranquila como siempre, sentada en su
silla baja cerca de la ventana.

—.Y Juan Mena? le grité.

—En su vina, D. Justo, respondi6 con su dulee y
baja voz.

—Voy 4 la vifia, Paz; tengo que hablarle en este
mismo instante. ;Hay un mulo en la cuadra?

Paz levant6 la cabeza, y me miré con sorpresa.

—Juan ya vendri, me dijo, ya es hora.
—iUn mulo, un caballo! jpronto, pronto! es preci-
80 que le hable. -
~—;Dios mio! dijo Paz, con su calma; ;qué priesa
trae Vd., D. Justo?
—iPaz! exclamé, hay ocho afios que Manuel Diaz
{ué 4 presidio. Un hombre ha llegado hoy; ese hom-
bre ha preguntado por Juan Mena, 4 quien llama su
delator: ese hombre, Paz, lleva una escopeta.
. =—;i0h Virgen Santisima de las Misericordias! grité
Paz: id, id, D. Justo, voy con Vd.

Quiso levantarse; pero 4 la infeliz le faltaron las
fuerzas, y volvi6 4 caer sobre susilla, pilida como una
mortaja.
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En aquel instante la puerta se abrié: varios homs=
bres entravon: llevaban en brazos y pusieron en el
suelo, 4 un nino cubierto de sangre.

—iJesus Marfa! exclamé Paz cayendo de rodillas
ante el nino, esa sangre....

—1Es la sangre de mi padre! dijo el nifio con voz
sorda y pausada,

—Y tu padre?

—iMuerto!

—Por quién?

—No sé; un hombre que sali6 detris de un valla=
do, le dijo: «Juan Mena, no hay plazo que no se
cumpla, ni deuda que no se paguel...» Levant6 la

escopetal...
—iNo mates & mi hijo! exclamé mi Padre; el tiro

La infeliz muger cayé de cara contra el suelo, con
un grito penetrante y agudo! - 4
—;No conociste & ese hombre? pregunté al nifio.
—1No! me respondié. Pero de aqui 4 cien afos,
entre cien asesinos, reconoceré al de mi Padre. Y le
encontraré; si, le encontraré! Porque él lo ha dicho;
«no hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se
pague!»

Y el estupor en que el espanto y el horror habian
sumido al nino, disipindose por grados, y sucedién-
doles el dolor, sus miembros temblaron, su oprimido
pecho lanz6 gritos, y en ademanes desesperados se
arrancaba 4 tiras la camisa, gritando: jVed, ved! esa
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es la sangre de mi Padre! |La sangre de mi Padre! de
mi Padre.... jde mi Padre!
Paz sobrevivié poco & una catastrofe, que no tuve
fuerzas fisicas ni morales suficientes para resistir, n-.,....ﬂ .
Al recuerdo de esta escena, mi Tio se halls tan |
profundamente conmovido, que no pudo proseguir,y
me hizo sena de dejarle solo.

CARTA NOVENA.

£l mismo al mismo.

{Mas de un mes he estado sin escribirte! Las re-
convenciones que sobre esto me haces, lisonjean tan-
¢ al amigo, por el interés que tomas en mi desgra-
ciada situacion, cuanto al narrador, por el interés que
ta inspiran mis relatos. No he tenido humor para na-
da; y me creerds cuando te diga que Casta se fué! La
época de los banos se acerca, y su Madre se la ha Ile-
vado & C4diz. ;Te diré acaso que Sevilla, que ha poco
me parecia la Reina de las ciudades, coronadade aza-
hares y olivas, me parece hoy una iriste viuda coro-
nada de cipreses? Te sonreirias con lastimoso desden,
desde la roca de tu indiferencia, pues no se:compren-
den las penas del amor y de la ausencia, sino aman—
do y ausente uno mismo.

Ademss, mi buena Tia ha estado mala, y mi Tio
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ha sido entretanto su inseparable ¢ incansable enfer-
mero. No puedes pensarcudnto se quieren. Podrés ob-
servar que Espana, donde todos los casamientos se ha-
cen poramor, es el pais en donde se ven los mas felices
malrimonios, Aqui son raros los divorcios, aunque son
autorizados en ciertos casos por las leyes del Estado
y de laIglesia. Aqui no se estilan habitaciones sepa~
radas, ni aun en la extrema vejez. Aqui no hay cuen-
tas ni intereses separados; el mio y el fuyo no existen.
Aqui, en el caso de una infidelidad (caso raro) se pre-
fiere casi siempre el perdon al escindalo, porque pa=
rece que con la bendicion nupcial, la Religion que la
dé, impregna un carino que santifica con su fuerza y
la pureza de los carinos de la sangre.

Vas 4 decirme que soy tan entusiasta del matri-
monio porque amo & Casta. Puede. Y es cierto que
si me la dieran por querida, la rehusaria. Solo llam4n-
dola mi muger, mi companera ante Dios y los hom=
bres, la estrecharia sobre mi corazon y me atreveria
4 llamarla mia.

Pero es fatigar bastante tu atencion con mis penas
y mis propios asuntos. Vengo & mi Tio.

Este volvié & coger el hilo de su narracion de esta
suerte:

«Pienso, hijo mio, que lo que te cuento esté de tal

' manera lleno de eventos trigicos, que se van enla-

zando como una cadena, cuyos eslabones fuesen
cada cual una calavera; pienso, digo, que podria pa-
recerte un cuento inventado 4 placer. jPluguiera 4§
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Dios que asi fuese! Pero créeme, hijo mio, en punto
4 desgracias y sufrimientos, la realidad sobrepuja &
veces 4 la invencion ; y el destino tiene complicacio-
nes y acasos, que no podria crear la imaginacion mas
activa. Para que lo que te voy refiriendo sea cierto y
posible, es preciso toda la energia de los pueblos del
Mediodia ; es necesario que el hombre no haya
aun entibiado sus pasiones, buenas y malas, por la
civilizacion social ; es preciso que un instinto primi-
tivo le sugiera y grite que es su derecho hacerse jus-
ticia por si mismo; es indispensable que una fuerza
de carécter que el tiempo no pueda debilitar, ni la
razon calmar, grabe la injuria, como la marcade un
hierro ardiente, imborrablemente sobre su corazon,
y que creyendo en Dios y en su justicia, sacrifique
su eternidad , asi como sacrifica su exislencia,—(esto
es, con indémita premeditacion)—4& la necesidad im-
perativa de hacerse justicia. Por desgracia, las leyes
no juzgan sino el delito; yo quisiera que se juzgasen
tambhien las causas que lo hacen cometer,

Pero esto es una digresion , hijo mio, que si bien
£s necesaria para aclararte 6 hacerte comprender la
continuacion de esta historia, podria parecerse 4 uno
de esos modernos panegiricos en favor de los crimi-
nales y de la clase pobre, que no son sino una nueva
arma, 6 semilla revolucionaria que llevaré sus frutos
como las otras. Prefiero con mucho, mi querido Ja-
vier, el maravedi de la viuda, & esas vocingleras
filantropias, que en lugar de esparcir buenos senti-
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mientos de moderacion, paz y conformidad en el
pueblo, no esparcen sino una mala levadura, que
rebela al pobre contra su situacion, sin mejorarla.
Ten presente igualmente, que los eventos que te re—
fiero, 1éjos de seguirse uno tras otro, han fenido
entre si largos intervalos, tan dilatados que han lle-
nado mi larga vida. Ahora, pues, prosigo:

Algun tiempo despues, un dia que salia parala
Audiencia, al llegar 4 la puerta de la calle, oi gritos,
gemidos, aullidos tan atroces, que me quedé parado
y absorto; porque jamés, seguramente, habian lle-
gado 4 oidos humanos tales sonidos.

Se acercaban; y tal era mi asombro que me para-
lizé, y no pude ni proseguir, ni retroceder.

Enténces vi llegar 4 una muger, 4 la que otras
seguian , que no podian 6 no se atrevian & alcanzar.
Esta muger, livida, con los ojos desencajados, cuyos
cabellos blancos pendian en desérden, que se des—
garraba con sus ufas el pecho, tan pronto levantaba
los brazos y los ojos al cielo como pidiéndole auxilio,
tan pronto los dejaba caer hécia el suelo, como im-
plordndole se abriese bajo sus pases para sepultarla.
Esta terrificante imédgen de un dolor que no podia
tener semejante, pasé por junto de mi, cuando ya
su voz quebrada no podia formar sino el hipo ¢ es-
tertor del moribundo. Una muchedumbre compasiva
la seguia en silencio taciturno, con el que involunta-
riamente respeta ain la hez del pueblo un gran in~

fortunio.
UNA EN OTRA. *0
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~=;Qué es eso? pregunté la criada que se habia
asomado & la puerta.

Una de las mugeres que seguian llorando 4 la in-
feliz,, contesto:

—iAcaban de condenar & su hijo 4 muerte!

Volvi 4 entrar en mi casa: aquel hoarible espec-
taculo me habia trastornado.

Pero, jcuél seria mi sorpresa al verse formar gru-
pos ante mi puerta y penetrar en casa, trayendo 4 su
cabeza al Alcalde de Dos-Hermanas!

—;Qué se les ofrece 4 Vds., senores, les dije, y
en qué puedo servirles?

—Venimos, sentor D. Justo, contestaron, & pedir
4 Vd. nos haga una representacion, que firmarémos

‘todos para presentarla al tribunal.....

—Y qué piden Vds?

—~Que la ejecucion que han decretado los Jueces,
con cldusula de que se haga alli mismo donde se hizo
el delito, no se lleve & efecto..... No queremos justi-

.cias en Dos-Hermanas; es una ignominia..... queda-

ria el pueblo deshonrado!..... Ponga Vd. que no he-
mos de pagar justos por pecadores; y afiada Vd. que
estamos resueltos 4 irnos todos del Lugar si esto se
1leva 4 cabo.

—;Pero quién va 4 ser ajusticiado? pregunté; ;qué

.delito se ha cometido?

~—No lo sabe Vd., no vi6 Vd. pasar 4§ esa infeliz?
«;Qué infeliz?
~—iSu Madre!
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—;De quién?
—De Marcos Ruiz.
—;Qué ha hecho, justo cielo?
—iEl es el reo..... el asesino....!
—De quién..... de quién?......
—iDe su muger, de la pobre Lua!

Cai anonadado sobre una silla cubtiéndome la
cara con ambas manos.

Por una de esas ojeadas hicidas que en un mo-
mento de angustia y de dolor parecen atravesar & ilu~
minar lo pasado con la claridad y rapidez del rayo,
vi 4 aquellas dos desgraciadas criaturas nacidas con
igual belleza, para sufrir ignal inforfunio; jambas,
victimas del hombre que habian amado!.....

Las vi de edad de cuatro afios, bellos &ngeles
que dormian y rezaban, entre las dos espantosas ¢a-
tistrofes, la de su nacimiento y la de su muerte. Las
vi & los diez y ocho anos, bellas, jévenes, mellizas
en hermosura y suerte; amando y creyendo en la
felicidad, confiando en aquellos hombres que las
amaban, y que habian de ser sus verdugos!

En el fondo de este cuadro, la pobre tia Juana;
cuyo carcter parecia formado por un vivo y alegre
rayo de sol y por un claro y puro chorro de agua,
para atravesar sin obstdculo un tranquilo y floride
valle; la pobre tia Juana, que habia extendido la
mano 4 la vida como 4 una amiga, y que la vida
habia quebrantado y deshecho con su pié de
hierro!
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Despues de haberme sosegado un poco, inquiri
los pormenores de esta desgracia; y esto supe:

Los celos, que como volein subterrdneo , abrasa-
ban y consumian & Marcos Ruiz, no solo le volvie-
ron miséntropo y cruel, sino que acabaron por ha-
cerle insensato, porque este hombre tenia treinta
anos, amaba con pasion 4 su muger que era sobera-
namente hermosa, y dudaba de todo, pues la con~
viecion no podia llegar 4 é1, porque los celos cegaban
sualma, y la enfermedad sus ojos! Era poderoso en
fuerza, en voluntad, vigor y energia; y esta fuerza,
esta voluntad, este vigor, esta energia, encadena~
dos y concentrados, le ahogaban!

Habia dicho 4 su muger: «No quiero que vayasé
los Palacios, »

Su muger se encogi6é de hombros y dijo:

—:Y os he de dejar morir de hambre?

Fué.

Aquel dia los vecinos vieron 4 Marcos afilar un
cuchillo.

A la noche su muger volvid.

Di6 de cenar 4 sus hijos, y se acost6, Estaba tan
cansada, que no tard6 en dormirse.

{Su marido no dormia!

A media noche, Marcos sacé el cuchillo que habla,

escondido debajo de la almohada.
Se acercé 4 su muger para cerciorarse de que
dormia.
~iNo volverds & los Palacios! dijo con voz sorda,
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y clavando con mano firme y segura el euchillo en
su pecho.

—iNo se gozardn en mirar tu hermosura, ni aun
despues de muerta! prosigui6¢ partiendo aquel her—
moso rostro de arriba hasta abajo.

Ella no se movié, ni profiri6 una queja, pues
M4rcos Ruiz tenia la mano segura. El golpe habia
sido bien dado. La muerte de Luz fué como sus de-
més sufrimientos ; aislada, silenciosa y secreta.

Mircos Ruiz se sent6 4 la cabecera de la cama y
aguardé.

Llegada la manana, los ninos se levantaron y se
pusieron & jugar en camisa 4 la puerta de la calle.
Los vecinos hablaban, cantaban, reian.

Mércos Ruiz impasible no se movié.

—Chiquillos! dijo la tia Juana llegando 4 la puer-
ta. jHijos mios! Aqui traigo un pan famafo como un
melon, vy un melon tamano como vosolros. Vamos &
almorzar. ;Y vuesta madre?

—En el aposento.

—iQué? ;No ests levantada? jLuz! jLuz! Pues 4 ti
no te se suelen pegar las sabanas.

—;Y Luz? dijo la pobre Madre & Marcos, 4 quien
halls tranquilamente sentado.

—iApagada como la de mis ojos! respondié con

voz firme Mércos.
~ Tia Juana se precipit6 4 la cama, y grit6:

—iMisericordia! jMisericordia! cayendo al suelo

murmurando:
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—iCain! {Cain!»

No necesito anadir, hijo mio, prosiguié mi Tio
despues de un rato de silencio, que ni quise ni pude
interrumpir, que Marcos Ruiz fué preso y condenado
& muerte. Ni tampoco que la pobre anciana, la tierna
Madre, fué llevada 4 su casa, ella tambien herida de
muerte! Me es penoso, aun despues de tantos anos,
fijarme en tan terribles recuerdos! No obstante, 4ntes
de morir la excelente muger, me escribié una carta
que he conservado siempre, como la expresion de su
alma suave y cristiana, y el restimen de aquella pu-~
ra y desgraciada existencia. Llévatela y 1¢ela; pero con
la expresa condicion de volvérmela 4 traer manana,
porque la consevo como reliquia, y no quiero sepa-
rarme de ella!

—Te incluyo, mi querido Paul, }a copia de esa
carta.

Setior D. Justo:

Esta carta que me escribe el sacristan, Dios se lo
pague, se dirige & Vd., (4 quien siempre he hallado
propicio 4 servirme) para pedirle el iltimo favor, y
es, que con los seis reales que le envio, me mande 4
decir una misa al Senor de los Desamparados, que
estd en el Salvador, para que me dé su Divina Ma-
gestad 'una buena muerte. Quisiera que se dijese el
viernes, dia de su gloriosa muerte, en cuyo dia ten-
go esperanza me lleve al eterno descanso.

Quiero tambien , sefior D. Justo, dar4 Vd. gra-
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cias por tantos favores como le he merecido, y decirle
mi dltimo adios, el primero que le digo con gusto.

Por mas que me hice corcho, D. Justo, para no
ir 4 fondo en este mar de sangre y ligrimas que ha
sido mi vida, no he podido! Este golpe me hundi6:
el asesinato de mi Luz me abre la sepultura! Desde
que murié mi Antonio, no he vuelto nunca 4 reir,
D. Justo; pero vivia llorando y rezando, {Pobre An-
tonio! Desde que la vista y el pulso le faltaron, y no
podia ir 4 cazar, se entristecié como un p&jaro del
campo en una jaula; se apag6 tan despacio y sin sen-
tir, como la luz del dia cuando se acerca la noche.
Si Su Magestad no hubiese venido por su infinita
misericordia 4 mi pobre morada, nadie hubiese sa~
bido que un cristiano iba & comparecer ante el tribu-
nal supremo. Antes de morirmedijo: »Juana, ya ves
lo que ha sucedido; y verds lo que aun sucedera con
estos dos hombres, 4 los que me opuse desde que se
acercaron 4 nuestras ninas! Eso te ensefiard, muger,
que en la voluntad de un Padre, aun dado caso que
tenga menos alcances que los que le deben obedien-
cia, hay la inspiracion del cielo y la sancion de
Dios.»

Me eché 4 sollozar.

—No llores, Juana, me dijo: sino reza. Yo fogaré
alla arriba por ti. El rezar es el lazo que une 4 vivos y
mouertos.

Despues de decirme esto, s¢ durmié para no des~
pertar sino en el seno de Dios!
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Me he quedado, pues, la ltima y sola! No tengo
4 nadie de los mios para llevarme 4 la tierra..... Una
mano extrana me echari la cal que ha de consumir
mi cuerpo! Voy 4 rogar 4 Dios por aquellos que tan-
to mal me han hecho; y no por eso olvidaré & mis
bienhechores, sobre todo & Vd., D. Justo; que agra—
decer es aun mas dulce que perdonar.

Viva Vd. muchos anos, D. Justo. La vida es
buena, aunque por mi no quisiera volverla 4 empe-
zar. La muerte con un Padre & la cabecera y un Cru—
cifijo en la mano, no espanta; créalo Vd. , sobre todo
cuando los propios se fueron por delante, no se quie-
1e uno quedar airds.

Digale Vd. 4 la senora que se quede con Dios, y
me encomiende 4 la Virgen de los Reyes, de quien
tan devota he sido, y que tanfas veces me sect las
ligrimas con una mirada. {Madre mia! jtambien que-
d6 sola!

Ya Vd. vé, D. Justo, que soy una parlanchina,
como decia mi Antonio, y que charlo aun teniendo
ya un pie en la sepultura.

El sacristan ya no tiene mas papel

Acuérdese Vd. alguna vez, y rézele 4 la pobre
vieja,

Tia Juana OnrtEca.
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CARTA DECIMA.
El mismo al miswo,
Ciprz.

No podia vivir sin ella; sufria demasiado, que-
tido Paul: pedi licencia por quince dias, y hay ocho
que me hallo aqui.

Ven 4 ver & Cddiz, amigo mio: ven & ver esta
masa de piedra blanca é inmévil, en medio de esa
masa de olas azules simpre agitadas. Bien pueden re-
petir los gaditanos que no es Cidiz ya sino un sepul-
cro blanqueado; no se les puede responder sino que
C4diz, como el Fénix, resucita de sus cenizas. Cadiz
tiene una fisonomia peculiar y de un atractivo infi-
nito. Bajo la elegancia extrangera quela adorna, chis-
péa la sal andaluza, y brillan la gracia y viveza del
Mediodia. Alegre como el cielo que la cubre, activa
como la mar que la rodea, brillante como el sol que la
alumbra, agasajadora como muger de trato, burlona
como nifia rica y bonita, nadie cual ella supo hacer
brillar el oro, y adornar con flores el caducéo de
Mercurio. ,

Estuve dos dias sin poder hallar 4 Casta * paseos,
teatros, bafos, todo estaba vacio, pues en ninguna
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parte estaba ella. El tercer dia, un amigo 4 quien
vine recomendado, me llevé al Casino. Estaba aba-
tido, inquieto, agriado; gradia, pues, el efecto que
debia causarme la vista del primer objeto que me eché
4 la cara: era D. Judas. Quiseal pronto huir; perola
idéa de que era imposible hallar un hombre bastante
descarado y sin verglienza para hablarle 4 otro quele
hubiese tratado como yo le habia tratado 4 él, me re-
tuvo ; mas me habia enganiado. Apenas me vi6, cuan-
do se puso & gritar: «;Vd. por acd? jHola! ;Desde
cuéndo , amigb? Bien venido, querido fiscal; ya, ya
estoy: la cuerda tras el caldero! Donde va el Rey, va
la cérte. Pero sepa Vd., amiguito, que 4 muertos &
idos no hay amigos: la ausencia es madre' de desen~
gafios. La senorita Casta tiene otro pretendiente.
Ese, amigo, es bocafo di cardinali: tenemos que ceder-
le el paso los dos, pues es rico como yo, y jéven y
currutaco como Vd. Sus pantalones estén mas estira-
dos que los de Vd.: apuesto mis narices 4 que sus
tirantes son de cuero de Rusia; sus botas brillan mas
que las de Vd.; su cabello riza mas, su raya esid
mejor sacada, y sus bigotes (jdetesto los tales bigo~
tes) mas retorcidos que los de Vd. Es hijo de un Pe-
ruano, que tiene minas en Quito, y mas dinero en
los bancos del que Vd. jamés ha visto junto, Asi,
pues, amigo fiscal, haced lo que yo: media vuelta
4 la derecha, y vuélvase Vd. 4 Sevilla & poner senten-
Ccias.»

{Qué hacer ni qué decir, mi querido amigo, &
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ese estupido grosero, que seguramente tiene demasia-
do miedo para tener la inlencion de insultarme, ¥
que me decia tales monstruosidades, sin darles la
menor importancia? ;{Me ahogaba la ira!—Senor, le
dije; dad vos media vuelta 4 la izquierda, y dejadme
en paz.

—No se incomode Vd., fiscal susceptible. Como
80y, que creia hacerle un favor; porque al fin, & uno
le gusta saber el terreno que pisa: hombre prevenide
nunca fué vencido; el que te quiere te dira las verda-
des. jCaramba! querido fiscal, futuro Regente de Se-
villa, que viene Vd. en zancos, y tan subido de pun~
to, que no se le puede hablar. ;Ha heredado Vd. cien
mil duros? ;Y que poco agradecido es Vd.! Bien dicens
que de desagradecidos est4 el infierno lleno.

—Tambien se dice, le contesté, que estd empe=
drado de buenas intenciones, D. Judas. Dejemos esto.

—1Lscuche Vd. una palabra, y no lo tome por la
tremenda, hombre de Dios; que no le pesari darme
oidos. No creo que Donta Melindrosa se case con su
nuevo paje. Papa Millon no ha de querer por nuera &
una hija de un interventorcillo cualquiera. Apostaria
un duro 4 que tendri 4 la mira alguna hija de Gran-
de de Espana, porque la gente de América se muere
por esas fachendas. Entonces Castita la remilgada se
quedard como la novia de Rota, vestida y sin novio,
6 como el que se quiso sentar sobre dos sillas, y se
Cay6 al suelo. Acd nos reiremos , fiscal; nos reiremos
hasta reventar. Ja! ja! ja!
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Creo 'que iba & echarme sobre é] y despedazarle,
cuando de repente se volvié y acercé 4 una mesa en
que hablaban varios sujetos, y dijo:

—¢Qué estin Vds ahi diciendo de las poesias de
Martinez de la Rosa; que son qué?...

—TLiricas, respondi6 uno de los senores.

—No son liricas, dijo D. Judas.

—Pues qué son? pregunté sorprendido uno de los
caballeros.

—Son, respondié D. Judas, son agends.

—Agenas? exclamaron todos.

—Si, senores; lo sé de buena tinfa. Y porque
vean Vds. toda la fachenda de esa gente escritora que
se denominan inspirados de Polo é hijos de las musas
(de las musaranas lo serdn)...; esas poesias decanta~
das, lo dificiles que serdn de hacer, que quien las ha
hecho es una chiquilla de diez y siete anos, que no
sabe donde tiene las narices. {Eh! y bien, ;qué di-
rén Vds. ahora?

—iSenor! jestd Vd. en su sentido? dijo uno de los
oresentes.

—Y tan seguro es lo que digo, respondié D. Ju=
das, que dias pasados entré en casa de un amigo del
sefior Martinez de la Rosa, y viendo sobre la mesa el
libro de poesias, escribi al frente bien claro: Aunque
tuerto, no es nuestro.

Unos reian, otros rabiaban, y otros creyeron 4
D. Judas, viendo lo seguro que [parecia de lo que
afirmaba.
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No sé en lo que hubiera parado la disputa, siun
conocido de D. Judas no le hubiese interrumpido di-
ciéndole:

—D. Judas, ha poco que un sugeto se presentt
aqui preguntando por Vd.

—Por mi? dijo D. Judas.

—Por Vd., contesté el amigo: es un jéven delgado
y pélido con barba larga: parece que acaba de llegar
de Huelva,

La cara de D. Judas habia cambiado repentina~
mente: se iba alargando 4 medida que su interlocu-
tor hablaba; sus ojos se habian puesto grandes y
redondos como dos pecetas, porque ti habrés reco-
nocido, como €, en el mencionado jéven & Pedro de
Torres.

—Diga Vd. 4 ese sugeto, si volviese, dijo D. Ju-
das, cogiendo el sombrero y dirigiéndose hicia la
puerta, que me he ido al Puerto, donde me estin
aguardando para tratar sobre ocho toros para la pré-
xima corrida.

—;Y donde os aguarda quizd alguna muchacha
guapa? dijeron algunos que conocian su flaco.

—Qui¢n sabe? todo puede ser, contesté el Barho
cogiendo la puerta; porque aunque soy viejo los ojos
siempre son ninos. Sefiores, 4 mas ver.

Libre de tan insufrible majadero, me senté, sien-
do mi corazon y mi cabeza presa de mil crueles tortu-
ras. No habia preguntado 4 nadie por Casta, pues nc
tenia valor de profanar su nombre echéndolo asi 4 vo
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lar entre indiferentes. Mi resentimiento me di6 valor:
queria verla antes de partir; 4 lo que estaba resuelto.
Pero antes queria decirla: jCasta, pueda el que habeig
preferido, amaros como el que habeis abandonado!

Asi, pregunté & mi amigo si conocia & aquellas
sefioras.

—iVaya si las conozco! me dijo: son amigas fnti=
mas de mi hermana, que lo es de la hermana de Dona
Monica, en donde paran.

—;Asi, las vé Vd. amenudo?

—Todas las noches paseo con ellas en la Alameda.

(iY yo que las buscaba en el teatro!)

Convidé 4 mi amigo 4 comer en la fonda del Ca-
sino por no separarme de ¢él, y tener un pretexto para
acompanarle4 la Alameda.

Llegamos 4 las ocho.

No puedes figurarte, Paul, el encanto que tiene
la‘Alameda en una noche de verano, cuando las es-
trellas brillan en el cielo y las mugeres sobre la tier-
ra; cuando la brisa pura y fresca de la mar nos acari
cia la frente como el beso de una Madre; cuando las
olas que dora la luna, y cuya espuma platea, parecen
correr unas tras otras entre las rocas, como alegres
chiquillos alrededor de sus amas; cuando el dia calla
para escuchar las suaves voces de la noche, y cuando
entonces se vuelve 4 hallar 4 la muger que se ama,
fiel, tierna y firme, entonces, Paul mio, la Alameda es
un paraiso. 3

Ese Barbo mentfa. Castano da oidos al millona~

fee
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rio que la pretende. Es cierto que su Madre desea que
no rechace & ese j6ven, de prendas recomendables,
exterior distinguido y brillante posicion. Pero Casta
es firme, noble, desinteresada; no concibe la felicidad
conyugal sino en el amor; y me ama!

La veo de noche en la Alameda, donde viene con
la hermana de mi amigo; pero no me quedan sino
ocho dias de esta felicidad. Pasado este término, me
serd preciso volverme &4 mi puesto. Mas llevo en mi
corazon la {6 en lo presente, la esperanza en el por-
venir.

(Continuacion de esta carta algunos dias despités.)

He olvidado del todo, amigo mio, echar esta carta
al correo. Mi felicidad es egoista como todas las felici-
dades, y se ha ocupado exclusivamente de si. Pero
antes de cerrar mi carta, voy & incluirte una que
he recibido de D. Judas, al pie de la cual te copig mi
respuesta.

Jerez, 14 de agosto de 184%

Jefior y amigo fiscal.

Como sé que estd Vd. intimaménte ligado con el
Comandante general, puesto que estudiaron ustedes
juntos, (otras veces no se veia que esos sefiores de tan
altos puestos se tratasen sino con titulos, gente de
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categoria 6 millonarios) he pensado que nadie mejor
que Vd., que me eonoce y que podria responder de
mi, puede hacer comprender 4 su Excelencia las atro-
ces injusticias de que soy victima.

j{Puede Vd. creer que he recibido un oficio del
Comandande general, en los términos mas insultan-
tes, en que se me dice que soy un hombre intrigante,
temlble traidor, vendido & los intereses del Empera—
dor de ]Yﬁla.rrunams1 Se me acusa de haber prometido 4
las tropas acantonadas en San Roque y Algeciras una
recompensa con condicion de que no se embarcarian
para Africa, Yo, prometer semejante cosa! Bien sabe
Vd. que no estoy tan mal con mi dinero. Puede Vd.
jurar que es falso.

Digale Vd. al Comandante general, y repitale mil

veces, que yo soy un hombre sin principios ni opinio=
nes; de ello me vanaglorio; las opiniones han perdido
§ Espafia. No soy ni carlino, ni exaltado, ni modera=
do; pero menos que nada, marroquista. Es un nuevo
partido que se ha formado, y del que juro 4 Vd. no
tenia noticias, {Pobre Espana! era lo unico que le fal-
taba! Pongo mis narices 4 gue eso es cosa de los re-
publicanos malditos.
: El oficio del Comandante General me pone presol
~ y me da la ciudad por cércel. No puedo ni aun ir 4
mis cortijos; y estamos en la recoleccion! Asi los tu=
nantes de los criados del campo me roban que clama
al cielo.

Es cosa inaudita el tratar asid un caballero de lo

e e i e
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6rden de Carlos I11, al primer criador de ganados de
Andalucia! De foros, que van 4 electrizar al culto pi-
blico de Madrid, Sevilla y C4diz, por lo braves, feroces
y valientes que son; mientras que su amo es conocido
por todas las cualidades opuestas.

No puede Vd. figurarse lo que la gente se espan—
ta de mi arresto; pero mas se espantan cuando les di-
go que es porque soy sespechado de marroquismo.
No lo pueden comprender; ni yo tampoco.

Asegure Vd. dnuestro excelente y amado Coman-
dante General que soy un buen espanol, cristiano
vigjo, enemigo declarado de ese partido mahometano
que Dios confunda. Que no he tenido ninguna comu-
nicacion con ese Emperador con chinelas, cuya exis-
tencia he ignorado hasta ahora.

Querido Javierito, como cada uno en este mundo
trabaja para sacar de ello utilidad, (no hacerlo asi es
cosa de tontos) si Vd. logra que se me levante pronto
este escandaloso arresto, le enviaré 4 Vd. una jaca
perlaque vale un Pery, y que montar4 Vd. en memo-
ria de un antiguo amigo que B. 8. M. y desea ser-
virle,

Jupas Tanzo Barso,

Esta es mi respuesta,
Muy senor mio:

El oficio del Comandante General es ﬁngldo yel
UNA EN OTRA.
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arresto un chasco. Puede Vd. ir por todas partes sin
temor de que nadie s8 meta en sus asuntos. |0jalé
pueda Vd. hacer lo mismo con los agenos!
Soy de Vd., etc.
J. Barea.

T te has hecho eargo, como yo, de donde ha sa-
lidoel tiro. Es, 4 no dudar, una venganza, 4 su ma-
nera, de Pedro de Torres; pero que no podrd nuneca
probarle D. Judas, dado caso, eomo es probable, que
lo sospeche. De qué manera Pedro de Torres ha podido
proeurarse el papel con membrete de la Comandancia
general, esto es lo que probablemente no se averigua-
ré jamas,

CARTA ONCE.
El mismo al mismo.
Sevizra.

Ya me tienes aqui de vuelta: més tranquilo, aun-
que no ménos desgraciado. La situacion de Casta y
de su Madre es terrible. No euentan sino con la viu-
dedad, malisimamente pagada. Es, por consiguiente,
natural, que la pobre Madre desee establecer bien 4
su hija. Hay, pues, mucho egoismo en mi amor: yo,
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sin bienes de fortuna y al principiar mi carrera. jqué
compensacion puedo ofrecer 4 Casta en cambio de lo
que me sacrifica? Le hice, con ¢l corazon partide, es-
tas reflexiones. ;Sabes lo que me respondi6 mi ado-
rable Casta? que tenia una Tia, que habia aguardado
quince anos 4 casarse con el hombre 4 quien queria,
¥ que es la mujer mas feliz que conoce.

Ahora, para distraerme, voy con mas afan que
nunca 4 explotar en obsequio tuyo los recuerdos de
mi Tio. Tanto mas, cuanto veo por tu 1ltima que te
interesan cada vez més,

Le dije, pues, al buen sefior el mucho placer que
me causaban sus relatos, y le supliqué me comunica-
se algunos otros que tuviese tan bien conservados en
su memoria como los anteriores.

—Te referiré uno, me conlesté, bastante reciente,
para no tener que escudrifar mucho en mi memoria.
- «Habrd euatro afios que vi enfrar un dia en casa
al tio Anda-mucho.

Tio Anda-mucho era un serrano de Aracena, hom-
bre de sesenta anios, alto, robusto, jovial, y dispuesto.
Habia adquirido su apodo por el género de vida que
llevaba, que era el de arriero y corsario; poseia bue~
nas mulas, con las que surtia las tiendas de Aracena,
y traia 4 Sevilla la cecina, frutas y demas productos
de la Sierra, Desde infinidad de anos, 4 entradas de
invierno, surtia nuestra casa de jamones y chorizos.
En verano y otono, nos solia traer castanas, bellotas
y melocotones; asi no extrané verle. Lo que si estrané
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fué verle acompafiado de una muchacha de unos diez
y siete afios, muy bonita. Sus facciones eran tan finas
y delicadas, su tez tan fresca, que se hubiese creido
que era unanifia, si sus ojos negros, profundos y alti-
vos, no hubiesen revelado la mujer, la mujer espano-
la que se cree Reina, no por ser hermosa, jéven, ni
entendida, sino por ser mujer.

—Vaya, tio Anda-mucho, le dije, que trae usted
ahora en sus mulas una carga mas ligera que vuestra
cecina, mas hermosa que vuestros peros, mas delica-
da que vuestros melocotones.

—Y que me damas que hacer, contestd el Serrano,
que todas las demas juntas!

Sabra Vd., D. Justo, que esta nifia es mi ahijada.
Sus Padres son gentes bien acomodadas en Aracena,
que no tienen mas hijos que ella. Asi es, que estin
que no saben dénde ponerla. Su Padre estd hobo con
ella; y asi la nifia hace lo que quiere con todos, in-
cluso con su Padrino, & quien lleva de reata 4 donde
se le antoja. Ha de saber Vd. que se le antoj6 el ve-
nir 4 Utrera por la Virgen de Consolacion, en casa de
una Tia, hermana de su Madre; tuve, pues, que traer-
la. Ha estado alli un mes; y vers Vd. lo que ha pa-
sado, y el motivo por el que hemos venido 4 hablar
4 Vd., & tomarle consejo, y pedirle que medie en el
asunto. :

Entonces entre la ahijada y el Padrino, me con—
taron lo siguiente:

Pasiora la serrana, 6 la flor de la Sierra, como la
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Hamaban en Utrera, habia venido en casa de su Tia.

Por las tardes se sentaba con sus primas y olras
muchachas en la puerta de la calle. Muchos jévenes

sasaban con el elegante vestido, el porte airoso, la
mirada viva, inteligente y atrevida de los andaluees.
Miraban 4 la bonita serrana; pero ésta volvia su fres—
ca cara con mas desden que modestia.

—iVaya! dijo una de sus primas; Pastora 4 todes
hace f6.-—Pastora; json en Aracena los mozos sera=-
fines?

—Ni siquiera los he mirado, contesté Pastora,

—;Quiéres ser monja? dijo la una.

—¢Le has echado el ojo 4 un Marqués? dijo la otra.

—No han dado Vds. en lo que es, dijo la mayor de
las primas: Pastora mira 4 uno, y yo sé quién es.

—:Qué me dices? exclamé la serrana, cuyas meji~
llas tomaron un sonrosado mas subido, fuese por im-~
paciencia, pudor 6 encogimiento, ;A quién miran mis
ojos? pues 4 mi no me lo han dicho.

—:A quién? ;quién es? dilo.... gritaron & untiem-
po todas las muchachas.

Un muchacho, conteslé la interrogada, que no ha
levantado en su vida los ojos sino una vez, y esto pa~
ra mirar & Pastora.

—iYal! jya! jese es Diego Callado! el que se vino
aqui de Dos-Hermanas. ;Vaya! {Mucho has podido,
Pastora, si arrancaste & sus ojos unamirada! jpero
hébil has de ser, si arrancas una sonrisa & sus labios!
Mataron 4 su Padre, y de resultas muné su Madre:
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era chiquillo; pero te pudo tanto aquella desgracia,
que se ha quedado parado, y mas adusto y metido
en si que una tortuga.

—No saben Vds., dijo la prima, que el fuego
ablanda las piedras en los hornos de cal?

—Eso podrd hacer el amor en Diego

—iAtiza, Pastora, alizal que valela pena; es bonito
y muchacho como un San Sebastian....

—Y Vds., dijo Pastora, ven visiones como San Juan.
Ni conozco 4 ese Diego Callado, ni &l me conoce &
mi.... Dejadme en paz, si no quereis que me enoje.

Algunos dias despues de esta conversacion, se
prepararon para la fiesta de Consolacion.

Esta Senora se halla en una capilla en medio de
un olivar, 4 alguna distancia de Utrera.

La tradicion ensefa que esta senora, cuya Efigie
primitiva estd en Jerez, fué traida alli por unos nave-
gantes, entre los cuales se hallaba uno de nombre
Adorno, de la ilustre casa de los condes de Monte-Gil.
Iban & perecer en una espantosa tempestad: se arro—
dillaron todos, y se encomendaron 4 la Virgen. Las
olas se apaciguaron de repente, y vieron que se sepa-
raban y abrian respetuosamente para hacer lugar 4
_ una Imagen de la Senora, que otras olas traian, y pu-
sieron suavemente al lado de la embarcacion. Los
marinos la recogieron con gratitud y respeto, y 4 su
llegada la trajeron en una carreta 4 Jerez. Los bueyes
que la trajeron, murieron de repente cuando descar—
garon la santa Efigie.
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Se la hizo una capilla y altar en el convento de
Santo Domingo, cuyo frontal es de plata, como igual-
mente la carreta y bueyes, que sirven de pedestal &
laSenora, que es pequena. En Jerez se la tiene una
devocion grande; y esta devocion, ardiente y pura
llama del corazon, por mis que quieran apagarla, no
lo lograran, porque el entendimiento podré4, con nom-
bre de razon filos6fica 6 de analisis, sublevarse como
Satan, pero no logrard como aquel, sino crear un
infierno, sin poder destruir el principio del bien, que
viene del origen eterno de Dios.

La Imégen venerada en Utrera, en memoria de su
origen, tiene enla mano un navio de plata.

Habian dado 4 Pastora para la romeria un borrico
viejo, que 4 causa de ser negro, era llamado Mohino.

Mohino hizo cuanto pudo para dar 4 entender que
ese paseo matinal no era de su gusto; pero fué en va-
no. Le pusieron lasjamugas y cincharon de modo de
hacerle hacer contra su grado, algunos entrechafs 6
cabriolas &4 derecha & izquierda con las piernas de
atras. Pastora salté ligeramente sohre su espalda, y
Mohino, mas mohino que nunca, bajé la cabeza, dejé
colgar sus orejas como dos sacos vacios, ech6 una ul-
tima y triste mirada 4 la cnadra, suspir6, y siguid en
silencio la earavana.

Cuando hubieron llegado, todos se apearon. Se
ataron los caballos 4 los olivos, y dejaron pastar li-
bremente & los borricos. Mohino se fué, como los de—
mas, 4 alguna distancia, y despues de un rato, levan-
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t6 la cabeza, empiné sus dos orejas como dos atala—
yas, paré sus grandes ojos impasibles hécia el sitio
donde quedaban sus amos, observé un rato, y con-
vencido de que todos habian entrado en la eapilla,
volvié la espalda, y como quien no quiere la cosa, sin
decir osteni moste 4 sus companeros, cogi6 paso en—
tre paso el camino del Lugar, sintiendo el necesitar
para andar, de sus palas de delante, y no podérselas
cruzar 4 su espalda, como otros graves pensadores.

En este entretanto, Pastora y su gente habian oi-
do misa, rezado sus oraciones, hahian almorzado so-
bre la yerba seca y perfumada, habian cantadoy rei-
do, y veian con pena los rayos del sol ya oblicuos,
atravesar las delgadas hojas de los olivos, y herir los
ojos con flechas de luz.

—Vamos: es preciso volvernos, dijeron las Madres.
La noche que camina mas de priesa que los burros,
nos va 4 eojer en el camino.

Los hombres fueron 4 busear los borricos.
—Y Mohino? ;Mohino! jToma! {Ruch! Malditas
“sean tus velas latinas, que no te sirven para nada, si-
no para hacerte bajar la cabeza por lo que te pesan!
{Mohino!
iNada!

—iDios mio! decian las mujeres, ;v qué se hace?
;C6mo se vuelve Pastora al lugar?

Todos los hombres que habian ido & Consolacion
& caballo, habian traido & ancas 4 sus Madres, muje-
res 6 hermanas,
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—Senores, dijo un muchacho, {ya caigo! Diego Ca-
Thdo estd ahi, ese cena 4 oscuras no ha traido 4 nadie
€n ancas.

—iDiego! {Diego! (gritaron los muchachos corrien-
do hicia donde estaba Diego). Al burro de tio Blas le
parecié mejor meterse el camino bajo las patas de va-
cio, que no llevar una buena hembra, como lo es
Pastora la Serrana. Pasé la flor de la Sierra, de lo
caballeria 4 la infanteria. Es preciso que la lleves 4
ancas.

El jéven 4 quien se dirigian qued6, tan cortadoy
confuso, que un vivo rojo se extendié por su cara al
contestar con voz turbada:

—Mi caballo no aguanta ancas.

Uno de los muchachos dié tres pasos atris, corrié
y salté con ligereza sobre las ancas del caballo.

El noble animal, fogoso y manso 4 un tiempo, no
se movid.

—Vamos, dijo otro, que esto te viene como guante
en mano, y te alegrard esa cara de carcoma.

—iVaya que hay casualidades que parecen pro-
videncias! dijo otro.

—Le mandaris decir una misa 4 la Virgen de Con-
solacion, porque te ha eonsolado, dijo un tercero.

—A quien no tiene hambre, Dios le llena los gra-
neros.

—Sacaste 4 la loteria sin haber puesto.

~—Mandarésle dorar las herraduras 4 tu jaca.

Mientras estas chilindrinas pasaban y se cruzaban
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por los oidos de Diego como cohetes, habian los mu-
chachos colocado 4 Pastora 4 ancas del caballo. Esta,
que no presumia el embarazo de Diego, ni la resis—
tencia que habia hecho, se acomodaba 4 su placer, ar-
reglaba sus enaguas, cogia con una mano el pafuelo
que habian atado 4 la cola del caballo, y pasaba la
otra sin ceremonia y naturalmente alrededor de Die~
go, de modo que la apoyaba sobre el corazon del jo-
ven, que latia fuertemente, bajo una emocion desco-
nocida.

Pusiéronse en marcha, y pronto el hermoso ca-
hallo de Diego hubo adelantado 4 todos.

Diego Mena, que en el pueblo era solo conocido
por Diego Callado, sobrenombre que habia adquirido
por su taciturnidad y lo aislado que vivia, habia lle-
gado 4 los veinte y seis afios de edad, bajo la influen~
cia de la atroz catéstrofe que parecia haber paralizade
todos sus sentimientos, y haberlos concentrado hajo la
, doble impresion de la pena y el horrer, Habia queda-
do tan solo en el mundo, que nada habia interrumpi-
do este frente d frenteen que se hallaba con su dolor y
su espanto.

Era Diego como el 4rbol en quien un frio invierno
ha preso el savia que le da la vida, y que desnudo,
triste y negro, parece no vivir.

Pero apenas puesto en contacto con aquella bella
joven, tan pura, tan suave, tan llena de vida, parecié
que un tibio y vivificante aliento de primavera vinie-
ra & reanimar su existencia. A los rayos de ese sol de
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vida y amor, se estremeci6, sus hojas brotaron, sus
flores se abrieron; y el 4rbol se vi6 en toda la fuerza
de la vida, en toda la hermosura y lujo de la prima—
vera.
Largo tiempo callaron.
Al fin dijo Diego:

—;Permanecerd Vd. aqui todavia?

—Un mes.

—Poco tiempo es.

—A mi padre le parecerd mucho.

—iOtros habra que deseen su vuelta!

—No, que yo sepa.

—;Pues no tiene Vd. novio?

—Yo, no.

—No tienen ojos en Aracena?

—;Y si yo no tuviese oidos?

—Es Vd. delicada de gusto?

—35i, y no.

—No es esa una respuesta; son dos y opuestas,

—jInteresa & Vd?

—Puede.

—JEsa no es una respuesta, ni dos; que no es nin=

—;Tiene Vd. priesa en dar un no?

—Vd. no la tiene en lograr un sf.

—En la incertidumbre hay esperanza:

—La incertidumbre es el Limbo.

—Me conocia Vd?

—Conocia 4 Vd. y Vd. 4 mi.
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—;Quién se lo ha dicho?

—Un amigo que no engana.

—Este amigo me dice 4 mi que no puedo agradar:
{soy tan triste!

—Y yo, que soy tan alegre, debia no agradar al
que no lo es.

—0jal4 asi fuese!

—iNo lo quisiera yo!

—Pues qué, ;quiere Vd. agradarme?

—Las estrellas no quieren acaso brillar?

—:Quere Vd. ser mi estrella?

=—Na no quiero ser, sino soy lo que soy.

—No: me presento sin que lo eonsintais.

—Consentimiento no se pide, se merece.

—De qué manera?

—No se dice, se adivina.

Llegaban.

—Hay, dijo Diego muy conmovido, hay una ven-
tana en el corral del tio Blas, que da 4 la callejuela;
¢la abrira Vd?

~—Verémos.

—No mas que una esperanza?
~ —iVea Vd! ;Y no esti eontento! dijo Pastora sal-
tando del caballo abajo. Gracias, Diego: por cierto
que anda bien vuestro caballo.

—Demasiado de priesa, Pastora,

La Serrana le salud6 con la mano, y se meti6
corriendo en la casa.
Diego se alej6 llevando el eielo en su corazon.
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Algun tiempo despues, tio Anda-mucho volvié
para llevarse 4 su ahijada.

El Serrano era jovial, bromista, chusco: pronto
supo sonsacando 4 los muchachos y muchachas, el
noviajo Pastoral.

—¢Con qué, Pastorcilla, dijola un dia; parece que
le d4s & mascar hierro 4 Diego Callado?

Pastora hizo un gracioso gesto de impaciencia, y
respondi6:

—Es Vd. acaso Merlin, 6 tiene ojos de gato, pa-
ra saber quién de noche se acerca 4 la reja, y quién &
oscuras la abre la ventana?

—;Y vosotros creéis tener tocado el sombrero de
dicho Merlin, que hacia 4 la gente invisible? Pero t1i
has sido siempre reservada, Pastora, una arquita
cerrada. Y bien, jqué hay en que Diego Callado quie~
ra 4 Pastora, la Flor de la Sierra, que es mas bonita
que las pesetas?

—;Bonita! jse quiere Vd. burlar, Padrino?

—;No eres bonita, chiquilla?

—No.

—Pues ti agradas 4 Diego.

—LEso prueba de que mas vale caer en gracia que
ser graciosa.

—Bien est4, ;agradas, pues?

—Valgame Dios! Padrino; jpor qué fatigarme con
tanta pregunta?

—Hija, por carino, por interés por ti. Ya me he
informado ; Diego Callado es completo, no hay tacha
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que ponerle. Dile, pnes que yo, tu Padrino, me en~
cargo de hablar 4 tn Padre.

—No', Padrino, ne: eso no puede ser, respondi6
Pastora.

—;Qué? ;qué no puede ser? dijo el tio Anda-mucho
con la mayor sorpresa; pues en Espafia, sobre todo
entre el pueblo, es cosa tan sencilla, natural y segu-
ra que un jéven no enamora 4 una muger sino con la
intencion de casarse con ella, que el viejo Padrino
10 supo qué pensar.

—Ya sabe Vd., respondié su ahijada, que su Pa~
dre fué alevosamente muerto.....

—3Si, sf, interrumpi6 el Padrino. ;Qué tienen que
ver las asentaderas eon las témporas? ;Qué tiene que
ver el ¢c6mo murié el Padre, con el ¢6mo se casa su

—Es que ha jurado, prosignié Castora, no esta=-
blecerse, casarse, ser feliz, ni vivir tranquilo, hasta
que haya cumplido con losdeberes de hijo; hasta que
haya encontrado y entregado 4 la justicia el asesino
de su Padre.

—;Toma! jtoma! jtoma! jtoma! exclamé el tio An-
da-mucho, si para alld me la gnardas, estamos fres-
cos! jeso es como si hiciera promesa de no casarse!
Despues de cerca de veinte anos, jeémo erée poder
encontrar 4 ese hombre, que nadie conoce ni sabe
quién es? Ese malvado, 6 estd muerto, 6 ests en pre-
gidio. ;Y acaso se va 4 fiar de su memoria de siete
anos para reconocer despues de tantos, & un bribon.
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4 quien apénas vi6? Vamos, vamos, Pastora; tu no-
vio est4 loco 6 le falta poco.

—Qué quiere Vd., Padrino? No desistitd; no
hay ¢uien le convenza: dice que le ata un juramen-
to, y que le obliga su honra. Se desespera, pero
no ceja.

—Venimos, pues, ahadi6 el tio Anda-mucho, 4
pedirle & Vd., D. Justo, que hable 4 Diego, y vea
de disuadirle de su insensato propésito. Sabemos que
Vd. se interesa por él, y que él tiene & Vd. mucho
respeto y consideraciones, sabiende cuénto le apre-
ciaban 4 Vd. sus Padres. Esa, senor, es una mania
que le har4 infeliz, y lo que es peor, 4 mi nina tam~
bien. Casarse ser4 el tnico medio que le saque de
esa pasion de 4nimo en que vive como unalechuza en
un cementerio. Véa Vd. algun teélogo que le desvie
de ese voto temerario, heeho por un nino en un acceso
de dolor: hard Vd. bien, como siempre, D. Justo, 4
los que acuden & Vd., y secard Vd. esas gotitas de
lluvia sobre esta rosa, prosiguid, cogiendo con su
tosca mano la preciosa cara banada en légrimas, de
su ahijada.

Prometi hacer cuanto estuviese de mi parte para
lograr lo que deseaban, que me pareci6 jusio y razo-
nable, y cumpli lo prometido, »ef=

Mi Tio estaba ecansado; me desi'aedi, annque con
sentimiento , y me fui al paseo. Acababa de llegar ol
vaper de Cadiz. Senii que me abrazaban; me volvi,
iy figurate mi alegria, cuando reconoci al amigo de
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‘quien te he hablado, y que de cierto me fraia noticias
de Casta!

—Vengo, me dijo, con motivo de un pleito que
deber4 verse esta semana en la Audiencia. Mucho
me alegro de haberte encontrado al desembarcar,
porque tengo muchas cosas que comunicarte. Aun~
que ansies por saber antes de todo, de cierta persona,
no te hablaré de ella hasta llegar & tu casa: bistete
por ahora saber que estd buena. Por el camino lo
que te contaré es una escena de que la casnalidad me
hizo testigo, y en que juegan varias personas conoci-
das tuyas.

Me cont6 lo siguiente.

«Entré hace algunos dias en un café, que goza
de no muy buena reputacion. Lo primero que vi fué
4 tu conocido Pedro de Torres, sentado en una me-
sa, con un cigarro en la boca, tamano como una
zanahoria , y rodeado de algunos hombres de mala
traza. Estaba yo cerca de una ventana en pié, ha-
blando con un sugeto & quien habia venido 4 bus-
car, cuando la puerta del café se abri6 con estrépito,
de par en par, y vi enlrar 4 tu amigo D. Judas Ta-
deo Barbo.

iEstaba desconocido! Su gran barriga habia cai-
do, 7y pendia como unavela & quien ha faltado el
viento; su cara estaba amarilla como un membri-
llo: su papada colgaba floja debajo de su barba co-
mo las guirnaldas que cuelgan debajo de las carelas
que sirven & los pintores y escultores en los orna-
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tos del gusto griego. Su sombrero, que siempre lle-
v6 D. Judas echado atrés, le estaba ancho y le caia
hasta los ojos: atravesé el café con paso firme y lar-
go, y se puso delante de Pedro de Torres con el aire
el mas terrible que pudo imprimir 4 su vulgar fiso-
nomia.

—;Qué es lo que ha pasado, generoso paisano,
dijo Pedro de Torres, repantigindose en su silla, que
os conoci el gordo y jovial Sancho Panza, y os veo
ahora el Caballero de la Triste Figura?

—;Y Yd. es quien lo pregunta! contesté D. Judas,
Vd. que ha sido mi verdugo, !6 poco le ha faltado!
Porque sépa Vd. que cuando supe su infamia, de
rabia tuve una apoplegia, y sin diez i once sangrias.
era alma del otro mundo.

—Ande Vd. 4 que le hagan la duodécima, dijo Pe-
dro de Torres, porque todavia tiene mala sangre.

—iLa que me ha hecho Vd. criar! grit6 D. Judas.
Seniores, sépan Vdsla infamia de que he sido vie-
tima;—y D. Judas cont6 lo que te habia é4ntes es-
crito,

Todos se echaron & reir, y Pedro de Torres le
dijo:

—iQué simpatia nos une! ;Yo desterrado! Vd.
preso! jEnternece!

—iEl caso es, exclam6 D. Judas, que es Vd. un
falsario, delito enorme, un lirano asesino! ;Crée
Vd. que podrd impunemente haber hecho lo que ha
hecho? Hay leyes, D. Pedro de Torres, hay galerae

12 _—
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para tales delitos. {Vd. verd si le es dado valerse
de semejantes medios, para pisar, ajar, y turbar el
reposo de un hombre, que goza de él, sobre un mi-
llon de pesos!

—Respeto ménos el reposo del que lo goza sobre
las talegas, que el reposo del que lo goza sobre un
lecho de paja, respondié Pedro de Torres con un
tono declamatorio, y echando al techo flematicamen-
te una nube de humo de cigarro. Vaya Vd. 4 impo-
nerle & otro con su oro, ese vil metal que desprecio,
que lo que es yo, me rio de él y de Vd.

—Ria Vd., ria Vd.! Pero sepa que la cosa no
quedara asf ;yo se lo juro! ;

Uno de los amigos de Pedro de Torres, con tre-
menda patilla, bigote y pera, se acerc6 4 D. Judas,
y le dijo, medio en espanol y medio en italiano:

— Si necesitais de un testigo, estoy & vuestras ér-
denes. ;Pistolas 6 espada?

—Esta Vd. loco tambien? grit6 D. Judas. ;Yo,
yo batirme! {En eso estoy pensando! jDejarme ma-
tar de un balazo, cvuando por milagro sobrevivo &
ofro asesinato! ;Tengo yo facha de saber tirar la pis-
tola, 6 jugar la espada? Diga Vd. ;le han comprado
4 Vd. acaso mis herederos? ;Tengo yo facha de espa-
dachin como Vd.? {Yo, hombre respetable y sensato,
uno de los labradores mas fuertes de Andalucia! ;Qué
dirian de mf, si me batiese, la Reina, el Obispo y
toda la gente sensata? Vaya Vd. con Dios, sefor oso,
& ofrecer sus servicios 4 otro traga-balas como Vd.
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—iTodo delator es cobarde! dijo en tono sentencio-
so Pedro de Torres.

—Quién es delator? preguntaron & un tiempo va-
rias voces. {Fuera, fuera el delator!

—Voy en casa del Juez, sefior de Torres, dijo Don
Judas. '

—iFuera, fuera el delator! gritaron los amigos de
Pedro de Torres.

—iCaramba, caramba! grit6 furioso D. Judas, jes-
tamos en pais de cilres?

—Usted sera el Cafre: jfuera, fuera, fuerael delator;

Vi que aquellos hombres iban 4 cometer alguna
tropelia, y aunque me agrada poco tu amigo D, Ju-
das, me di6 lastima; le cogi por el brazo, y me le
llevé, echando espumarajos de rabia y pestes contra
Pedro de Torres y sus secuaces.»

«Habiamos entretanto llegado 4 casa ; y yo ansia-
ba por saber de Casta, Dejamos, pues, echar pestes
& D. Judas, para solo ocuparnos de lo que mas inte—
resaba. Mi amigo me refirié lo siguiente:

«Ha pocos dias, estando mi hermana de visita en
casa de dofia Ménica (la que estaba afligidisima por
las ultimas noticias recibidas de Canarias, que la
quitaban toda esperanza de cobrar los sueldos 6 pa-
@as atrasadas de su marido), entré de visita el j6ven
Miranda, que es el pretendiente de Casta. Venia mas
elegante , mejor parecido, mas fino que nunca; le
acompanaba un senor de edad , de exterior vulgar, y
modo de vestir descuidado y ramplon.
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Le presentd 4 las senoras.

Era su Padre.

Despues de los primeros eumplidos, el sefior de
Miranda Padre, dijo dirigiéndose & doha Ménica:

—Supongo, senora, que esta sehorita es su hija
de Vd.?

—Servidora de Vd., respondi6é dofia Mdnica.

Casta no levanté la cabeza de su costura,

—No soy, prosigui6 el pernano , hombre que hace
discursos: me gusta venir cuanto antes al grano. Asi,
sin mas predmbulos, senora, sepa Vd. que & lo que
vengo es 4 pedirla su hija para mi muchache. Usted
esto lo estranard; pero ;qué quiere Vd.? el hombre
propone y Dios dispone. Tenia otra boda para €l &
la vista ; eran otras mis miras; pero el seforito dice
que no: se ha puesto triste y malo. {Qué demonios!
Es mi hijo winico; y euando le veo triste 6 enfermo,
no sé decirle que no.

Mientras el viejo Miranda pedia de esta manera
humillante la mano de Casta, esta se habia puesto
alternativamente encendida como el sol, y pélida
como la luna.

Dona Ménica fuera de si de alegria, respondi6 al-
gunas palabras corteses, mirando 4 su hija con in-
quietud. Estaba ésta impasible, y sin levantar los
ojos de su costura.

No se hallard, quizds, entre las jévenes espafio-
las criadas en el mundo, esa ciega inocencia, esa
temblorosa timidez , esa exagerada circunspeccion de
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1as jovenes del Norte. Tiene la espefiol» el entendi-
miento demasiado penetrante, el cardcter demasiado
enérgico, la imaginacion demasiado viva; el alma
demasiado vasta para poder quedar en ese capullo de
seda. La idéa de afectar una sencillez infantil, cuyo
atractivo no concibe, Ia haria encogerse de hombros,
¥ se reiria de usarle; como una Princesa, de ponerse
el trage de una pastora de Arcadia.

En lugar de aquel suave velo rosado con que se
cubren las virgenes del Norte, tiene ella su orgullo.
Con su orgullo la espanola no se encoge, sino que se
alza. Por su orgullo no es coqueta, porque desdefa
los homenajes que no halagan su corazon: 4 su or-
gullo confia su virtud. Y esto hace que ninguna mu-
ger comprenda como ella la dignidad de la muger.
Asi ella hace de los espanoles los hombres mas apa-
sionados, mas galantes, mas delicados, mas respe-
tuosos y fieles del mundo.

—Hijo mio, dijo el viejo Miranda despues de ha-
ber mirado & Casta; por lo que toca & la persona, no
hay péro que ponerle: esto estd 4 la vista. Dona Mé-
nica, me parece, que sin que nos ciegue la parciali-
dad, los nietos nuestros serdn bonitos. ;Qué esta Vd.
ahi cosiendo, Castita?

—Un vestido de guinga, contesto Casta.

—Vamos, vamos, suélte Vd. la costura, dijo el
suegro futuro. De aqui en adelante no cosera Vd.: no -
gastard Vd. mas vestidos de guingan.

—iAy! isi senor, los gastaré! es la tela que prefiero.
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—Y si su marido de Vd. no quisiera? ;8i no quie?
re sino que gaste Vd. vestidos de seda?

—No llegari ese caso, dijo Casta con voz firme,
pues que no pienso casarme,

Al oir esta brusca y terminante declaracion, el
sefior Miranda qued¢ estupefacto; su hijo mir6 4 Cas+
ta con angustia cruzando las manos; la pobre Madre
palidecié gritando: ;Casta, Casta!; y mi hermana la
dijo al oido: jpor Dios, Casta, no partas de ligero, y
piénsalo dntes de decidirte!

Casta seguia cosiendo tranquilamente y sin le-
vantar cabeza.

—;Qué es esto? exclamo al fin el senor Miranda.
iMi hijo es rehusado! {Mi hijo! Mi hijo, el mejor
mozo, el mas distinguido de los muchachos de Cé-
diz, criado en Londres y Paris, que debe heredar
mi caudal , Gentil-Hombre de S. M.....

—Qué por consiguiente, dijo Casta con sonrisita
burlona, gasta una llave de oro que abre todas lus
puertas. ;No es verdad?

—iSenorita! interrumpié el viejo Miranda encen-
dido en célera, jeudles son vuestras miras? jA qué
aspira Vd.? jal Infante D. Francisco 6 al Infante Don
Enrique?

—No aspiro 4 cosa tan alta, respondié Casta eon
calma ; no aspiro sino 4 ser feliz.

Al oir esta respuesta, el jévan Miranda se levan-
t6, y dijo con dignidad:

—Basta, Padre; vémonos.
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—iBien dicho, hijo mio, bien dicho! Ya hallaf4s
muchachas bonitas cuantas quieras, que se llamarin
felices con ser tu muger. Pero un novio como tu,
¢s0 si, que no se halla todos los dias, No te apures,
por vida de..... que & Rey muerto, Rey puesto.

Cuando se hubieron ido, la pobre dona Mo6nica
se dejé ir 4 todo su dolor, que estallo en lagrimas y,
quejas contra su hija., Era en vano que Casta y mi
hermana tratasen de calmarla.

—Senora, decia Casta, ;quiére Vd. que sea una
mala muger, casindome con un hombre, queriendo
4 otro? jQuiére Vd. que sea infeliz casada con uno 4
(uien no quiero?

En este instante de pena y confusion, se apare-
¢i6 de repente, y como llovido del cielo D Judas.

—iAve Maria! dijo sorprendida é impaciente Cas-
fa, Jpor dénde ha entrado Vd.?

—Valgame Dios, Castita, y qué cara de despide-
huéspedes me pone Vd.! ;Que por dénde he entrado?
iPor la puerta! como todo hijo de vecino; en el mo-
mento que salian el Peruano y su hijo. Pero Dios
mio, jqué pasa aqui? jqué tiene Vd., Dona Méniea,
mi amiga? ;Le han dado 4 Vd. un chasco como &4 mi?

—3i sefior, y es mi hija quien me lo d4, dijo doka
Ménica fuera de si. Mi hija, D. Judas, que me estd
labrando la sepultura, y acabara conmigo!

—Nada de eso, créame Vd., dona Ménica., No me
han matado & mi, aunque poco le ha faltado; ha
sido Pedro de Torres, ese bribon, con el que podia
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cargar el diablo, y con todos sus amigos tambien.

—¢Quiere Vd. creer, D. Judas, que esa nifia nécia
y obstinada?......

—¢Quiere Vd. creer, dona Moénica, que ese infame
falsario?.....

—Acaba de destruir el mas bello porvenir,

—Acaba con una érden falsa de tenerme preso un
mes.

—iUna nifa sin un recurso!

—Un hombre de mi importancia!

—ZEs preciso ser ciega.

—Es preciso ser un atrevido malvado.

—Lo llorara toda su vida.

—LEspero que Pedro de Torres tambien.

—=Se arrepentird; [pero serd tarde!

—FEso mismo le he dicho yo 4 ese barbudo.

—iDon Judas! {quiere Vd. creer que ha rehusado
al jéven Mirandal

—iMiranda! jRehusado! exclamé D. Judas, & quien
el baston se le cay6 de las manos al suelo. Pero afa-
di6 bajandose para recogerlo, jy de qué me espanto!
No me rehusé 4 mi?

Casta se acercé 4 D. Judas y le dijo, haciendo alu-
sion 4 su conversacion en San Juan: Tengo que contar
4 Vd. un cuento de otro gallego, que era un gallego
mucho mas extravagante y nécio que el de Vd.; pues
éste, despues de haber hallado el duro, que no quiso
y dejo donde estaba, hallé una onza de oro, ¢ hizo lo
mismo.

A
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—Eso probar4, seniorita, contest6 D. Judas, que la
fortuna no es para quien la busca, sino para quien la
encuentra. Probara que tiene Vd. mas suerte que jui-
¢io; porque es preciso tener muy poco para encapri-
charse de un fiscalillo de mala muerte, y despreciar
por €l los mejores partidos. Pero bien me sabia yo que
una muger erudita, que se mete & escribir libros, ni
sirve para nada, ni sabe conducirse. Se mete, como
los que escriben, & ambicionar gloria. (Gloria! ;Qué
es la gloria? jLa glorial No lo saben; pero se ponen &
correr tras ella, y dicen es la que vale, y llaman al
oro vil metal, como Vd. y el inicuo Pedro de Torres,
que despilfarra todo el suyo. { Vil metal! si siquiera lo
dijeran del cobre, de la calderilla...! {Pero el oro vil
metal! jAh! jah! jah! jah! Vil metal! ;Cémo quiére
Usted que haya un atomo de juicio en persona que
llama vil metal al oro? No es dable.

—;Qué esta Vd. ahi diciendo de libros, de escribir,
ni de gloria? dijo dona Ménica picada: yo no compren-
do 4Vd. Lo que si comprendo es que acusa grose-
ramente 4 mi hija de falta de juicio, porque no
quiere casarse contra su gusto, y que quiere 4 un j6-
ven completo, lleno de mérito y distinguido, que no
tiene contra si, sino el ser pobre. Este amor es una |
desgracia; pero de ningnna manera una cosa falta de
juicio, y no hay, sino su Madre, quien tenga derecho
¥ razon para quejarsede ella,

—Hola! dijo D. Judas, ;ahora va el agua por ahi?
¢Usted aprueba ese obstinado capricho de su hija? jno
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me qaeda mas que ver! ;Bien se eonoce que ha segui=
do Vd. siempre ese sistema! jDe esos polvos nacen
estos lodos! jAnda con Dios! | Castita, estar4 Vd. mas
ancha que una aleachofa, y con mas orgulle que el
Emperador de Marruecos, que Dios confunda!

—No tengo sino un orgullo, D. Judas, respondi6
(asta, y es el de tener bastante peso y razon, aunque
joven, para saber distinguir y preferir lo que vale de
lo que relumbra. Y anadi6 eon suacostumbrada gracia
y chuscada: Martinez de la Resa me dijo que esto era
filosofia., .

—iFilosofial jVirgen del Pilarde Zaragoza! ex-
clamé D. Judas cogiendo el sombrero y echando &
COTTEr, »

CARTA DOCE.

El mismo al mismn.
%

He recibido tu earta, mi querido Paul, y veo por
ella que no esperabas mi epistola anterior. Tu hallas
que mi relato sehacelo que losingleses llaman foo rick
estoes, demasiado lleno, demasiado sustancioso y aglo=-
merado. No es culpa mia, nilo es demi Tio;loesde la
materia que trato. Hubieras querido concluyese en Ia
carta dela tia Juana, que tanto te conmovié; pero mii
Tio que cuenta la verdad, no se cuida de producii
efectos, ni de seguirreglas. Me ha contadotodo lo que
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te he referido para probarme como se hereda y prosi-
gue la desgracia en ciertas familias, Cuando yo escri-
ba una novela, lo pondré todo & mi gusto y capricho;
por ahora doy lo que me dan, y como me lo dan.

Comprenderés, querido amigo, despues de lo que
te he escrito sobre Casta, que si bien mi amor debe
haber llegado hasta la adoracion, el dolor que siento
al considerar mi desgraciada posicion, es un tormen=
to intolerable: por todo consuelo no tengo sino espe—
ranzas lejanas y dudosas. Soy de compadecer, mi
querido amigo; y estoy mas abatido y descorazonado
que nunca.

Ahora no 'te escribo solamente para complacerte,
gino para hallar, entregdndome 4 este entrelenimien—
to, alguna distraccion & mis pesares.

Mi Tio prosigui6 su narracion en estos términos:
~=~""«(Quince dias despues de la conversacion que te he

' referido, el tio Anda-mucho salié de aqui para Arace=
na, llevindose consigo & Diego Mena, convencido por
mi, y mas aun por su pasion por Pastora, de que de-
be desistir de sus tétricos pensamientos.

Como se estaba en verano, se pusieron en camino
4 las seis de la tarde; atravesaron el llano por el lado
de Triana, siguiendo el camino real de Extremadura.

Cuando se puso el sol y que un poco de freseo,
suave aliento de la noche que se acerca, pasé sobre
la tierra como un balsamo, todo parecié tomar un as-
pecto dulce y apacible. La irritacion del calor se cal=
mo, y un bienestar general se hizo sentir,
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La larga fila de mulos signiéndose unos &
otros, andaban con la regularidad de una péndola.
Las esquilas, que pendian de sus cuellos, formaban un
sonido monétono y grave, que miles de grillos acom-
panaban con su canto agudo y sonoro. Estos ruidos
tenian el encanto indefinible y poético que tiene todo
sonido mondétono oido de noche en el campo. Los gri-
llos gustan infinito en Andalucia; se venden en jauli-
tas en los puestos de flores; y para que 4 un balcon en
verano no le falte nada, se necesitan la cortina de
crudo, las macetas de albahaca, la alcarraza de agua
fresca, y el grillo que cante el calor.

Sobre uno de los mulos que hacian cabeza, iba el
muchacho que servia al tio Anda-mucho. Este mu~
chacho, excelente ginete, iba tendido 41la larga sobre
el mulo, de manera que su cabeza apoyada sobre la
del animal, parecia no formar con este sino una, co-
mo los camafeos antignos, que vistos de un lado for-
man una cabeza de mulo, y del otro la eabeza del Rey
Midas.

Cantaba con voz clara y hermosa sobre uno de
esos aires, 6 tonadas populares tan lindas, estas co-
plas:

Esel cielo de Aracena
el mas puro y mas azul;

¥ poreso las mugeres
tienen el mirarde luz,

En el sol estdn sus rayos;
la mar, perla y coral; -
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en las flores, Ia hermosura;
y todo en tu cara estd.

Trabaron rosa y jazmin
por lu cara una pendencia;
con amor Lriunfo la rosa,
{riunfd el jazmin con la ausencia,

La muisica y la poesia nacen del corazon: el en-
tendimiento, el arte, el ingénio mismo no haran sino
pulir y perfeccionar sus inspiraciones. La poesia se
halla mucho y bella en el pueblo; porque la pobreza
no desilusiona como la sociedad; porque en el campo
la imaginacion tiene camino ancho, y no se encoge y
avillana como en las ciudades, donde se roza con el
vieio y la miseria; que le arrancan sus alas.

Tio Anda-mucho, sentado sobre su mulo, dejaba
colgar sus piernas cubiertas de polainas de pafio ne-
gro, y hacia cachazndamente un cigarro. Diego Mena
montado en el que le precedia, se desesperaba de no
salir del paso.

—Ten paciencia, decia el viejo arriero. Tuhermoso
caballo haria diez leguas en seis horas, pero luego no
podria seguir; y tenemos que andar veinte. Los mu~—
los las harén sin aflojar el paso, y casi sin descansar.
Déjalo 4 él, que sabe los malos pasos, y conoce el ca-
mino, COmMo yo mis manos.

La noche cerraba, cuando llegaron & las ventas
de la Pajanosa. Alli se apartaron del camino real, y
siguieron una senda angosta y tan cubierta de monte
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bajo, que no se la veia sino debajo de los pies de los
mulos.

Poco 4 poco todo se fué poniendo mas solitario y
silvestre, el suelo pedregoso, el silencio absoluto,
porque al débil viento de una noche de verano, no le
era dado mover las hojas fuertes, tiesas y espinosas
de las carrascas y encinas enanas que cubrian el
suelo.

No puede darse cosa que mas agradablemente in—
terrumpiese el silencio solemne de la noche y de la
soledad, que oir de repente murmurar suavemente un
arroyuelo , haciéndose camino por entre las piedras.
iPobrecillo! escapado del monte que lo encierra para
reir alegremente con su vestido de plata un dia al sol
entre las flores, y arrastrado por su destino, correr &
ser presa del mar!

Caminaron asi toda la noche sin que los mulos
aflojasen el paso. A las diez de la manana llegaron 4
una venta solitaria, unica habitacion que encontra-
ron, y que estd poco mas 6 menos, 4 la mitad del
camino. Hallase situada en una hondura entre dos
pequenas alturas ; cerca de ellas corre uno de los mil
arroyos que cubren la sierra como una red de plata:
frente de la venta, entre los dos barrancos que se se-
paran, alcanza la vista 4 ver el pueblo del Castillo de
las Guardas. Detrds de la venta hay un pequeno valle
verde, que en medio sostiene un pino enorme como
un quita sol; bajo el pino rumian echadas unas vacas;
sobre el pino est4 inmévil un cuervo, como un vigfa.
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Alrededor del valle se levanta el terreno cubierto de
encinas, como un ejército de defensa. El arroyo se
pasea por el valle con pasos lentos antes de llegar 4
la estrecha salida entre los barrancos, donde esti la
venta; separase alli en dos, y abre los brazos para es-
trechar en ellos una islita, que mas hien parece un
florero de adelfas de tal manera se aprensan en ella!
En medio se alza un viejo sauce lloron, antiguo Jere-
mias, que est tan cubierto de yedra, que no se pue=-
de decir si sus ramas se inclinan por tristeza, por
amor al arroyo que besan, por vejez, 6 por el peso de
la yedra que las abruma. Jamés cosa tan silvestre lo
parecié menos: se creeria en ese sitio tan espontinea-
mente bello; ver jugar amorcillos y ninfas, 6 al me-
nos ver volar entre las flores y mirarse en el cristalino
arroyo, los colibris, esa joya alada, 6 péjaros del pa-
raiso, ese adorno vivo. Pero no se oye sino un mirlo
que silba, ni se vé sino un lagarto tomando un bano
de sol,

Nuestros viajeros no eran hombres que admira-
han paisajes. Asi, despues de haber descargado, y
dado un pienso 4 sus bestias, almorzaron pan y cho-
rizos, bebieron un trago, y tendiéndose sobre los
aparejos, se durmieron profundamente.

A las dos de la tarde el primero que estuvo de pié
fué Diego; al ver 4 sus compaferos dormidos aun,
saliése y se sent6 delante de la venta, No lejos de ¢,
sobre unas ramas de jara, estaba sentada una nina de
icte & ocho anos, como una reina sobre su trono: ar-.
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rancaba 4 la jara sus flores blancas, y ponialas en su
cabeza formando una corona adecuada al trono. Un
delicioso olor, perfume que envidiarian los elegantes
de la corte para sus gabinetes, embalsamaba el aire,
Diego pregunt6 4 la nina de qué provenia:

—Mi madre, dijo la niha, estd encendiendo el hor-
no, y serdn las cornicabras 6 la jara que quema. ;No
sabia Vd. que la jara olia tanto? Y huele tan bien,
prosigui6 la habladoreilla, porque suda sangre como
Nuestro Redentor. Las flores tienen cineo hojas blan-
cas, y cada hoja una mancha colorada y sangrienta,
como las llagas del Senor. ;Las vé Vd.? dijo acercan-
dose 4 Diego y presentindole una flor. ;Mire Vd.,
mire Vd! Cinco son.

Diego cogi6 la flor, y fij6 largo rato sus ojos en
ella: cual dibujada por un pintor, se veia una heri-
da sangrienta en cada hoja. jCosa rara! Pero aquella
inocente, suave y perfumada florecilla fascinaba su
vista, montaba su imaginacion, y le iba causando un
sentimiento de horror y espanto. Por el contrario, la
nina las miraba con amor y complacencia,

—iDichosa 1, dijo Diego, que solo viste las heri-
das en flores! Si las vieses en el pecho de tu Madre
{qué harias 4 los que se las hubiesen hecho?

La nina se qued6 un rato parada, y contesté:

—El Senor perdono: senial de que debemos perdo-
nar tambien! '

—iTi no quieres & tu Madre! dijo Diego levantin-
dose bruscamente.
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—Mas que Vd. 4 su Padre, respondi6 la nina pica~
da alejandose.

En este momento, el tio Anda-mucho apareci6 en
la puerta de la venta bostezando y estirdndose de
modo que tapaba toda la entrada.

—Ese Nicol4s, dijo, duerme como un muerto: le
he despertado dos veces! Le digo: levintate, hijo
Juan, y serés hueno; pero me responde: «Mas quiero
ser malo y estar quedo.» Arriba, Nicolds, arriba! el
tiempo pasa, y el camino queda.

Un cuarto de hora despues, el largo cordon ne-
gro que formaban los mulos, resbalaba como una
farga culebra por la vereda caprichosa que daba mil
vueltas y revueltas, no pudiendo seguir la linea recta
& causa de lo accidentado del terreno. Las encinas,
castafios, robles, alcornoques y nogales se veian ya
formando bosques en toda su fuerza y vigor; los ar-
royos se multiplicaban, seguidos 4 todas partes por
las adelfas, que forman sobre ellos un toldo color de
rosa como para conservarles su frescura. No puede
encontrarse cosa mas linda en esta naturaleza severa
y grandiosa de rocas y altos drholes, que esas guir-
naldas de rosas colocadas en festones al pié de los
montes; 4 no ser el ver la yedra de las sierras fresca |
y frondosa, trepar sobre las rocas desnudas y los 4r.
boles calvos de vejez, como lo hacen nifios mimados
sobre las faldas de ancianos austeros. Se dispone 6
agrupa de una manera tan graciosa, que no parece,

como la yedra de los llanos, un velo sino un adorno.
UNA EN OTRA, 13
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Despues de pasar por la aldea de Val de Flores y
por el pueblo de la Higuera, divisaron por fin 4
Aracena.

Aracena, labrada en forma de media luna al pie
de una elevada roca, parece una hoz de piedra inten-
tando eortar el monte por su base. Sobre esta roca
huho en tiempo de los moros un inmenso y formida—
ble castillo: hoy dia es el cementerio, donde yace
eomo el primero de sus muertos, el esqueleto caido
del castillo guerrero. Una iglesia con su santo, dulce
Y pacifico aspecto, ha sucedido 4 aquella masa ame-
nazadora.

—Vé Vd. aquella altura que se v4 & conversacion
con las nubes? dijo el tio Anda-mucho. Pues alli es
ol eampo santo pues ach no se bajan los mmertos 4 la
tierra, sino que se suben. Alli tenian un castillo los
moros, y era tan grande, que cuando venian los cris-
tianos, toda la gente del pueblo se encerraba en él.
Una vez el gefe cristiano le mandé decir al moro que
entregase el eastillo. El moro le contesté con mofa
que si; que viniese 4 entregarse de él, y que le agnar-
daba para la eena. Al oir esto los Cristianos se irrita~
ron, y eogiendo sus armas el gefe, les grits: «Ea,
pues, valientes, 4 la cena!»—;A la cena! repetian todos
« al subir al asalto; que fué tan esforzado y vigoroso,
que tomaron el castillo, y quedaron duenos del pue-
blo, al que pusieron por nombre su grito de guerra
A la cena que andando el tiempo, ha venido & parar
en Aracena.
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Diego Mena cuya timidez se iba aumentando 4
medida que se acercaban, estaba azorado y daba poco
oido 4 los conocimientos histéricos que el tio Anda-
mucho ostentaba,

—;Me asegura Vd., pues, le dijo, que seré bien

‘recibido?

. —jCarambola! respondi6 éste, jquisiera saber en
dénde no lo serias! Hombre no se debe ser tan des-
confiado en este mundo. ;No sabes el refran, que
ruin es quien por ruin se tiene? ;Vaya si estarin con-
tentos; yo lo creo! Ya saben por mi que eres jéven,
bien parecido, de buena nota, buena gente, y que
tienes con que pasarlo bien, A fé mia que serian des-
contentadizos si no les acomodase Diego Callado.

—Tampoco me llamo Diego Callado, dijo éste: me
llamo Diego Mena.

—Lo mismo d4, respondi6 el arriero; yo me llamo
Curro Moreno, y nadie me conoce sino por tio Anda-
mucho. jHombre de Dios! levanta esa cabeza; que
eres un novio de los pocos.

—Tio Anda-mucho, me mira Vd. con muy bue-
DS 0j0s.

—Y Pastora?

—iPastora..... ya! esa me quiete y quien 4 féo
ama, hermoso le parece.

—Vamos , vamos, Diego: Fray Modesto nunca fué
guardian. Yo respondo: 4nimo, y no ser nino.

Apenas llegaron, cuando el tio Anda-mncho man-
d6 aviso da su llegada & la familia de Pastora, y
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nuestfos viajeros, habiéndose afeitado y vestido como
correspondia 4 la circunstancia, se pusieron en ca-
mino para la casa de Pastora.

Tio Anda-mucho precedia triunfalmente 4 Diego.
cuya bella presencia y buen aire llamaban la aten-
cion de todos los que lo encontraban. Iba mas turba-
do que una j6ven de quince anos.

—Tio Anda-mucho (decia el uno) no s¢ hubiese
metido en eso, si su recomendado no le dejase lu-
cido. :

—Al tio Anda-mucho, decia otro, las muchachas
le van 4 rezar novenas como 4 San Antonio, si traoé
menudo tales cargas.

—Tio Anda-mucho, anadié un muchacho, el viaje
que viene, que no sean calzones , sino que sean ena-
guas.

—Haz que quieran venir, contesté el viejo y jo-
vial arriero.

Llegaron en esto en casa de los Padres de Pasto-
ra. Era esta grande y buena: 4 la derecha de la
entrada habia una sala con dos pequenas alcobas pa-
ralelas: unas sillas de paja con espaldar recto, alto
y tieso, guarnecian las paredes ; al testero se apoya~
ba una gran mesa de nogal, negra y brillante & fuer-
za de anos: encima se veia un enorme velon de ocho
mecheros, que brillaba como si fuese de oro. Al
frente de la puerta de lIa calle, la designaldad del
terreno hacia preciso subir algunos escalones para
entrar en la cocina, que era la pieza en que se habi-
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taba. Una enorme chimenea ocupaba el fondo de esta
pieza. En el techo colgaba una gran cantidad de ja-
mones, chorizos, morcillas y embuchados que se cu~-
raban al humo. Una puerta llevaba 4 un corral, don-
de estaban el liorno, los lavaderos, las cuadras y
demds oficinas de la casa.

Cuando entraron, toda la familia, entre ella el
Alcalde, estaba reunida. Al ver tanta gente, el pobre
Diego sinti6 un penoso mal estar. Paslora, retirada
detréas de su Madre , se sentia cual él mortificada ; no
que cual él fuese timida en si, sino porque el amor
ama el secreto como el ruisenor la noche; y porque
en todas las clases de la sociedad hay una delicadeza
en el amor, que una mirada azora, un cumplido ir-
rita, una chanza hiere, y una vulgaridad indigna,

No obstante, Diego y Pastora cambiaron una mi-
rada, que les di6 tanta felicidad, que su embara-
7o disminuyé, y su situacion se les hizo mas tole-
rable.

—;Y mi compadre? pregunté el Tio Anda-mucho,
queriendo ante todas cosas presentar el futuro al
Padre.

—Ahora vendr4, contesté su muger. No estaba
ah{ cuando avisd Vd su llegada; no aguardabamos
4 Vd. tan pronto.

—Es que yo tenia un buen arriero, respondi6 tio
Anda-mucho, guinando para senalar 4 Diego.

En este instante se oyeron los pasos de un caba-
lo; poco despues entré un hombre jéven aun. Le



-

— 178 —
hicieron lugar y se adelant6 , Hevando en una mano
sus alforjas y en la otra su escopeta, e

—Aqui tiene Vd. 4 su Hijo, José Ramos, dijo
muy ancho y con la cabeza erguida el Tio Anda-
mucho: pienso que hallard Vd. que Pastorcilla tiene
buen gusto.

—Bien venido sea en esta casa, respondié José
Ramos; y tomando 4 su hija por la mano, anadié
Aqui estd mi hija: vuestra es, pues os ama. Es lo
que yo mas quiero en este mundo! Y Dios os bendi-
ga como os bendice vuestro Padre.

Diego di6 un paso adelante, levant6 la cabeza,
que tenia bajada desde que el tio Anda-mucho le
habia cogido por la mano, y mir6 al hombre cuyas
palabras le habian conmovido.

Su mirada se clav6 en €], y no pudo separarla.
Una palidez mortal cubri6 su rostro. Sus ojos se
agrandaron , y espresaron el asombro y el espanto.

—Habla algo, le dijo al oido el Tio Anda-mucho,
no seas tan encogido, que esto pasa de castano os-
curo. jVan 4 creer que exes mudo!

Diego Mena estaba inmévil: su rostro causaba
espanto.

—iPor vida del Dios Baco! dijo el tio Anda~mu~
cho fatigado, viendo que todo el mundo se agolpaba
con sorpresa al rededor de ellos, jpor vida del Dios
Baco! ;Qué ves en nuestro bueno, honrado y querido
vecino José Ramos, que te pone hecho estitua como
4 la muger de Lot?
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—Veo, dijo Diego con voz sorda; sin apartar su
terrible mirada del Padre de Pastora, veo..... al ase~
sino de mi Padre!

Un grito general fué seguido de un silencio de
estupefaccion.

—iQué te atreves & decir! exclamé al fin el tio
Anda-mucho. ;Estis loco?

—Que echen de mi casa 4 ese insolente loco im-
postor, grité la muger de José Ramos.

—Impostor? dijo Diego con agitacion convulsa.
iVedle! ;Miradle! y ved como él no se atreve 4 des-
mentirme!

José Ramos hahia bajado la cabeza sobre su pe—
cho, y se apoyaba sobre su escopeta.

—Diego..... (dijo el arriero, queriendo llevérsele)
has perdido el juicio. Tienes una mania que descom-
pone tu cabeza. (No ves todo lo extravaganto y dis-
paratado que es querer reconocer despues de cerca de
veinte afios 4 un hombre que no hicistes sino entre-
ver cuando éras chiquillo?

—iLo dije enténces! exclamé Diego Mena exaltado
hasta el delirio. De aqui 4 cien afos, entre cien ase—
sinos, reconoceré al de mi Padre. Y él mismo lo
dijo: ¢no es verdad que lo dijisteis? Lo dijisteis al
apuntar la escopeta al pecho de aquel hombre honra-
do: «jNo hay plazo que no se cumpla, ni deuda que
no se pague!l»

Al oir estas palabras, la escopeta, sobre la que se
apoyaba José Ramos, cayé al suelo, y ¢l mismo hu-,
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biera caido, si su viejo compadre y otros, no le hu-
biesen sostenido en sus brazos.

—TYa lo ves, prosiguié Diego con la misma exals
tacion, no puede sostener la apusacion, Alcalde, en
nombre de la ley, os requiero de arrestarle. Uste-
des sean testigos de que no puede negar el hecho.
¢No es verdad , asesino de Juan Mena, que reconoci-
do por su hijo, no puedes negar el delito?

José Ramos quedaba anonadado.

—En el nombre del Dios de la verdad, yo, hijo
de Juan Mena te pregunto: ;Has matado & my
Padre?

José Ramos se incorpers: levanté al cielo su pé-
lido rostro, cruzé sus manos , y dijo eon voz firme:

—iYo le maté!

—iVirgen Santisima! grité su muger eubriéndese,
~ la cara con sus manos.

—iSi, pobre muger! {has vivido enganada! Pero
lo sabes; no fui yo el que te solicité. Sabes que
rehusé cuando tu Padre me ofrecié 4 mi, pobre cria-
do, el ser su hijo, y solo cuando una pasion de
4nimo amenazé tu vida, consenti en unirme 4 ti y
hacerte feliz. {He eumplido mi palabra, muger; he
hecho por lograrlo cuanto he podido; pero no me
era dado borrar lo pasado, y lo pasado era, jgran
Dios! jel presidio!!! y despues un crimen.....

—jPresidiario! ;Presidiario! jJusto cielo!!! mur-
muré su muger, cayendo como una masa inerte so-
bre una silla, Las mugeres presentes la rodearon, -

I ——" |
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—10h! jllevadme de aqui; llevadme, y esconded—
me bajo de tierra! les dijo.

Se la llevaron desmayada.

Pero cual una j6ven leona, Pastora vuelta en si
de su primer estupor, se habia echado sobre su Pa-
Ire, y puesto la mano sobre su boca diciéndole:

—iCallad, callad, Padre mio! ;0Os calumniais, 0s
perdeis! ;Vos, mi tierno, mi amado, mi santo Pa-
dre! jNo! jjamés, jamés habeis hecho, no habeis
podido hacer cosa mala! —;Mientes, mientes, vil ca=
lumniador; no ha muerto & tu Padre!

—Hija! Hija de mi corazon, dijo José Ramos, no
puedo mentir! Si, yo soy el que guiado por mi deses-
peracion jle maté! Porque é/, su Padre, me habia
perdido, y conmige habia perdido 4 toda mi fami-
lia ; porque él, su Padre, me habia quitado la
muger & quien amaba con un amor sin limites!
Pero desde enténces no he tenido ni un solo dia
feliz, ni una noche tranquila. En mis coloquios
con Dios, le decia que yo usurpaba mi bienestar.
Siempre lo he mirado come un préstamo, que ten-
dria que devolver el dia que Dios asignase. Sabia que
yo tambien tenia una deuda que pagar, que la jus-
ticia divina reclamaria. Ese dia es llegado. Estoy
pronto. Vamos, prosiguié dirigiéndose al Alcalde,
llevadme; acortad mi causa. %

~—iNo! ino! grité Pastora, no os le llevaréis, no.
No; eso es imposible, imposible! Eso no serd. jAca~
so no sabeis que él es el mejor entre los buenos, el
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padre de los pobres, el modelo de todas las virtudes!
Sile quit6 la vida al que todo se lo habia arrebatado,
Jpor qué seria mas criminal que aquel que le hizo
mas dafio aun? Si una injusticia le envié & presidio,
7 jporqué le deshonrarian como & un culpable? jLas
senales de los grillos yo las borraré, Padre mio, con
mis lagrimas y carinos!

Pastora se habia echado al suelo; abrazaba y cu-
bria de besos y ligrimas los pies de su Padre!

—iHija mia! la dijo éste levantdndola y estrechén-
dola sobre su corazon. {Oh Hija! dulce y sola flor
que haya florecido sobre la senda 4rida de mi vida!
Tu has sido mi tnica dicha, mi alegria y mi gloria;
flor divina que deberia brillar en el cielo con las es-
trellas ; y que yo, desgraciado, ajo con la deshonra!

—iDie.....go..... Die.....go! grit6 la infeliz jéven
entre sollozos.

—Diego, dijo 4 su vez el viejo Padrino con lagri-
mas en los ojos yen la voz; ten piedad de ella! de-
siste; di que una semejanza te indijo & error. Vé el
interés general que inspira; desiste en el nombre de
Dios , desiste!

Diego Mena, cuyo recuerdo y misantropia dis—
traidos un momento por suamor, sufrian ahora una
cruel y profunda reaccion, respondié en voz sorda:

—Juré la expiacion de la muerte de mi Padrel

—Diego , dijo Pastora arrancindose de los brazos
del suyo, y cayendo 4 los pies de su amante; ya
que tanto amaste 4 tu Padre, debes saber cémo yo
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amo al mio! Por todo lo que has sufrido, no quieras
hacerme 4 mi sufrir dolores mil veces mas desespera:
dosaun! Diego , miente por generosidad, ya que mi
Padre no quiere mentir por honradez.

—¢Tuvo €l piedad de su inocente victima? dijo
Diego sordamente, y volviendo la cara por no ver &
Pastora,

—iBasta, hija! dijo José Ramos, levantando & su
hija: la vida no vale una bajeza.

—Andal grit6 Pastora, levantindose derecha y er-
guida; altiva y bella en su dolor como una lacede-
monia, Anda, arrogante y saisfecho, pues trocaste
los puros y dulces goces del amor por los nobles
placeres de la venganza! jAnda! Y ya que no has
tenido piedad , puedan Dios y los hombres rehusir-
tela, aqui abajo y alla arribal

Aquella misma tarde fué empezada la sumaria
del proceso de Manuel Diaz, conocido con el nom-
bre de José Ramos. En su interrogatorio declaré su
verdadero nombre y su crimen: anadié que despues
de haberlo cometido, anduvo algun tiempo errante
por la sierra nutriéndose de bellotas. Un dia se hall6
cerca de un arroyo, muy crecido por las lluvias, el
cuerpo de un hombre ahogado. Este hombre habia
echado su sombrero 4 la orilla opuesta &ntes de echar-
se 4 nado; en este sombrero habia un pasaporte con
el nombre de José Ramos, pobre soriano que venia
& buscar trabajo 4 Aracena. Lo tomé, y en su lugarpu=
80 el que le fué librado en Ceuta. Este hombre fué
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enterrado en el pueblo inmediato como Manuel Diaz,
presidiario cumplido , mientras Manuel Diaz llegaba
4 Aracena y bajo el nombre de José Ramos entraba 4
servir en casa de su suegro, en donde se condujo de
manera que se hizo apreciar de todos, y querer de la
hija de su amo, sin pretenderlo ni desearlo.»

Dispénsame, sobrino, los detalles de lo que me
queda que decirte. Bastete saber que Manuel Diaz,
acusado de muerte 4 traicion, hecha sobre un hom-
bre indefenso, segun él mismo confes6, fué condena-
do y ejecutado.

Cuando le trajeron 4 Sevilla, su hija, 4 quien
la familia tenia encerrada por hacerlo asi preciso su
exaltado é insensato dolor, se huy6 echandose por una
tapia 4 riesgo de su vida, y sigui6 4 su Padre 4 pie,
hasta que su Padrino que sali6 4 alcanzarla, la hall6
4 medio camino, echada debajo de un 4rbol, eon
los pies ensangrentados y medio muerta de dolor, de
cansancio y de necesidad.

Se vi6 precisado & traerla 4 Sevilla: yo la recojf
en mi casa. Pero & pesar de todo nuestro esmero y
cuidado para dulcificar la horrible impresion de una
desgracia que no se la podia ocultar, no la pudo
resistir. Sus nérvios destrozados le cansaron una epi-
lepsia incurable, y dicen es dilicil el reconocer hoy
dia 4 Pastora la Serrana, la flor de la Sierra, en la
miserable y palida epiléptica que llaman la Hija del
ajusticiado, i

Por lo que toca & Diego, & quien un terrible re-
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'mordimiento y un destrozador pesar por su perdido’
amor, advirlieron tarde que habia obrado mal, per-
did su razon ya alterada. Puedes verle en San Mér-
cos (1), donde estd, y te dird que le hacen verdugo
sin querer él serlo, Alli los loqueros le pegan, y los
curiosos se rien de él, cumpliéndose asi parte del
anatemna que sobre ¢l pronuucic') la inocente viclima
de su inexorable resentimiento, de sus falsas idéas
de justicia y neeio orgullo, al creerse instrumento de
expiacion, cuando esta solo compete 4 Dios y la

Loy,

CARTA TRECE.
Del mismo al mismo.

Paul, querido Paul; si ti crees que en el mun—
do entero hay un hombre mas feliz que yo, te en—-
ganas. De aqui 4 media hora salgo de Cadiz. No
puedo decirte mas; mi pulso tiembla, mi corazon me
ahoga.

La carta que te envio, te enterard de tado.
Adios, te abrazo de corazon, y quisiera abrazar al #
universo,

Javima,

(1) Casa de locos en Sevilla.
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Carta de Don Bernardino Bueno & Javiers

Muy sefior mio y duefio:

Hay cerca de ocho meses que hicimos nf viage
juntos en-Diligencia. Usted recordard que todo el
mundo se burl6 de una mina de que yo hablé, y de
la cual solo Vd. tomé una accion.

No he querido hablar 4 Vd. sobre ella hasta el dia
en que mis esperanzas se hubiesen realizado, Este
dia es llegado; y con la mayor satisfaccion y alegria
se lo hago saber.

Tenemos fuera de tierra una inmensa cantidad de
mineral , y este se halla ser tan argentifero que dé la
enorme cantidad de.....

Hemos realizado una suma, de la cual tocan &
Vd. cuatrocientos mil reales, que estin depositados
en la casa..... de Granada, y de los cuales puede
Vd. disponer.

Como no tengo ni necesidad ni ambicion de tanto
dinero, estoy labrando con mi parte un capilla & la
Virgen.

Me han encargado que ofrezca 4 Vd. un millon
Je reales por la mitad de su accion. El sujeto que
me ha hecho el encargo, me suplica encargue & Vd.
que conteslacnanlo antes,

Hagame Vd. el favor de decir 4 nuestros compa~
fieros de viaje , si los viese, que es cierto que muchos)
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se han enganado poniendo sus esperanzas en minas;
pero que otros muchos han acertado, y digales Vd.,
sobre todo, que nunca se engana nadie poniendo su

confianza en un hombre honrado,
Soy de Vd. etc., ete.

Dernardino Bueno, Cura de....,

FIN.
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A LOS TUYOS TE TEN.

Y =olo el hombrepervierfe
Sns justas obligaciones,
Si no vence sus pasiones
Como valeroso y fuerle.
(Juax RuFo A SU HITO).

Nosotros, insensatos, hemos
hecho del matrimonio un mi-
serable espantajo, que trata-
mos: incesantemente de ridi-
culizar; como si no fuera al

conptrariols s . o .. ... .o
(Jurio SANDEAD).

3

Quien por los afios de 183** hubiese paseado por
la muralla de Cadiz, ese paseo de piedra apropiado 4
aquella cindad compacta, que parece haber salido de
una eantera en una sola pieza, fuerte, bella y arma~-
da, como Minerva de la cabeza de Jupiter; quien en
esa época hubiese pasado por el trozo que corona la
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puerta del mar , hubiera podido notar dos mendigos.
que, arrimados al pretil, imploraban la caridad pi-
blica, més con su triste aspecto, que no con descom~
pasadas voces. Era el uno soldado, segun lo demos—
traban los restos de una casaca militar que llevaba;
faltdbanle ambas piernas, y sentado sobre un pedazo
de corcho sujeto & su cuerpo con correas, se movia,
merced 4 sus manos que apoyaba en el suelo. A sula-
douna muger j6ven, pero avejentada, y eonservando
dpesar desu decaimiento un doble tipo de belleza,
se cubria parte de su rostro con un panolon desteni-
do por la intempérie, que llevaba sobre la cabeza,
meciendo en sus brazos 4 un nifio pilido y enfermi-
zo como su madre; mientras el lisiado ensenaba &
una nina de seis anos aquellas palabras mésapropia—
das para mover el corazon del hombre, y aquellas
bendiciones més adecnadas para incitarle 4 merecer-
las ; esto es, la hermosa deprecacion: «Senores! jpor
»la sangre de Nuestro Redentor y por los pechos que
»le criaron,, muévase su corazon 4 piedad héicia estos
»infelices, sin mds amparo que el del cieloy el de
»las buenas almas! ;Asi Dios les libre de un malvado,
nde un testigo falso y de una mala lengual» Y la po-
bre anadia suspirando: «y les dé salud para criar 4
sus hijos!»

Algunos ricos pasaban respundleudo asi & este
clamor de la miseria: .

—iQué plaga! jQué repugnante aspecto en un pa-
seo publico! ;Porqué no habrid aqui como en otras
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capitales del extranjero, asilos forzosos para la men-
dicidad? ;Qué atrasados estamos! ;Miren Yds. eso; un
ente asi, casado y con hijos! ;Deberia eso permitir-
se? (Aqui todo anda como Dios guiere!

Pero otras buenas almas,— generalmente mu-
geres, clérigos 6 ninos,—se paraban, y daban li-
mosna.

—;Ahi tiene Vd., decian los primeros; la limosna
mal entendida, el ochavéo, el maldito ochavéo , que
esel que mantiene 4 esos vagos, 4 esa lepra! ;Y sa-
be Vd. porqué dan esos beatos? Para que los vean dar;
por pura hipocresia.

Y lo que vosotros haceis en no dar, detestables
cancerberos de vuestro dinero, ;c6mo se llama?

La muralla que ostentaba tales hombres, que ha-
rian bueno al socialismo ,—si por fortuna no fueran
raros y contados,—ostentatambien otros séres encan-
tadores, que 4 su albedrio rien, saltan, corren, caen,
se vuelven 4 levantar y 4 formar grupos, parecidos &
los que forman los amorcillos en las escenas pasto-
riles de Boucher.

Estos séres son los ninos, que primorosamente
vestidos 4 la inglesa, envian sus Madres, en com-
paiifa de sus amas, & esparcirse 4 la muralla, mien-
tras éstas, sentadas en el ancho parapeto 6 en los
escalones que separan unos de otros los cafiones que
asoman por fuera del recinto su formidable ojo ne-
gro, se entretienen en conversacion unas con oiras,
sin perder de vista su rebano.
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Macen alli, como es de pensar, gran papel log
rosqueteros, los que, con sus canastos en las manos,
pasan como una tentacion viva por entre aquellas
hordas lilliputienses.

Tenemos, por reata del pecado de golosina de
nuestra infancia, aficion 4 los rosqueleros, que nos
parecen dulcisimos miembros del cuerpo social, 4
pesar de que, por una rara anomalia, suelen fener
cara de vinagre. Aun hoy dia nos parece que adornan
mucho mas graciosamente la muralla, que no los
soberbios canones, y creemos infinitamente preferi-
hles los anises de los primeros 4 los de los segundos.
Ello es que son entrambos, los canones y los rosque-
terog, accesorios necesarios de la muralla de Cadiz:
sin los ninos, los rosqueteros y los cafiones, pierde
todo su prestigio y toda su fisonomia.,

— 1 Quero uno ofro rosquete! dijo 4 su ama una rubi-
ta de tres anos, cuyos rizos volaban al viento por sus
hombros, debajo de una capotita de raso color de
10sa.

—Y yo un merengue, afiadié su hermana, de-
cana de la tropa, que ostentabacon dignidad siete
anos.

—;No seria mejor, respondié el ama envejecida
cn la casa, (pues lo habia sido igualmente de la
madre de las nihas); no seria mejor, pues ya os
compré esas chucherias, que diéséis ese dinero &
aquella pobrecita nina, que quizis hoy no habré co-
mido pan?
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El ama tenia dos fines, el caritativo y el hi-
giénico.

— Que no habra comido pan? dijo asombrada la
nina mayor. Y sin volver siquiera la cara al incita-
dor canasto del rosquetero, tomé los dos cuartos de
manos de su ama, corrié hécia la pordiosera, y le
di6 la moneda.

—:Y ti, Lolita, no le quieres dar limosnita 4 la
pobre?

—Quero uno olro rosquefe, respondié en tono deci-
dido y firme la de la capota rosa.

El ama se lo compré6.

—iQuiere Vd., ahora, dijo refunfufiando el viejo
rosquetero, que los angelitos de Diosdejen de comer
dulces! Si eso sucediese, muger de Dios, jde qué vi-
viriamos nosotros? jCaramba con Vd., que desnuda &
un santo para vestir & otro!

— jCicatera, golosa, mal corazon! decia entretanto
la mayor 4 suhermana; esapobre nifiano ha comido
pan, y tihascomido muchisimo, y budin y postres.
Anda, dale tu rosquete, corre; y agarrdndola por la
mano, la llevé de remolque 4 paso redoblado hicia
la pordiosora, le cogi6 la mano que llevaba el rosque-
te, y la puso en la de la nina pobre.

Esta no se atrevia 4 tomar la dulce é incitadora
ofrenda. '

—T¢malo, témalo, dijo la nifia mayor

—;Me lod4s? pregunté la pobrecita con ese encan=
tador tuteo de los ninos, companero de su inocencia.
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—18i, si, cogelo, anda!
La pobrecita lo tomé timidamente. diciendo:
—i Dios fe lo pague!

Toda esta escena habia sido una sorpresa para la
dela capola rosa, que no comprendia bien lo que
pasaba, y 4 la que la veloz carrera 4 remolque habia,
aturrullado. Pero apenas vi6 pasar su querido ros-
quete & manos extranas, cnando abri6 su poderosa
boea, y se puso & berrear como un becerro.

—Qué fea estis! jQué feisima estis! le dijo su
hermana echando 4 correr, y dejindola plantada
enmedio de la muralla.

Entoncessubieron los berridos al fortisimo, acom-
pafados de un copioso aguacero de esas ligrimas,
que brotan y se secan en los nifios instantineamente.

El ama acudi6, y tambien la pobrecita, que qui-
so devolverle el rosquete. Afortunadamente el ros—
quetero, que giraba alrededor del grupo de las ni-
fias como un abejorro alrededor de las flores, acu-
di6, atraido por una sena del ama. La de la capota
rosa, metiendo su blanca manita en el canasto, con
el mismo intimo placer con que un avariento mefe
la suya en un talego de onzas, eogié un rozagante
rosquete, en el que hincd, con triunfo y denuedo,

las blancas perlitas que adornaban su boca.

Satisfecho su primer anhelo, el delagolosina,
traté su senoria de satisfacer el segundo, que era
el de vindicar el derecho sobre su propiedad, con
ese apego y potestad sobre ella tan instintivo é inna~
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to, que han sido precisas toda la fuerza y autoridad
del Cristianismo para crear el desprendimiento. Pero
la nina, que eraanft demasiado chica para comprender
la dadiva, ni hacerse ecargo de la necesidad ajena, cor-
rié hicia aquella que graduaba de usurpadora de sa
rosquete, y le aplico bien aplicada, con todas las fuer-
zas de que podia disponer, una palmada en el brazo.

—iAh, picara, exclamé sacudiéndola por el hombro
suama, que corrié tras ella jqué se entiende, pe-
gar, y pegar 4 una pobrecita que no tehahecho nada?
iPidele perdon ahora mismo, 6 sino, selo digo 4 tu
Madre! '

—jNina mala, nifia mala! dijo su hermana: pide
perdon al instante & la pobrecita.

—No quero, recaleé 4 voz en grito y con magnifico
aplomo la culpable incontrita.

—jBueno, bueno! jPegona, soberbia y arrogan-
te! dijo su hermana.

Cierto que, si la de la capota rosa hubiese leido

& Bernardo del Carpio, habria contestado lo que el
moro contesté & aquél:

i La arrogancia toda es mial

Pero 4 falta de voees, expresS eso mismo en
auna altiva y firme mirada.

—; Vaya! pedir perdon & una mendiga, dijo re-
milgadamente una nina de medio pelo, que lucia

"
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una peineta, un velo, el cual estiraba furiosamente,
y un abanico, que parecia en sus manos un sopla-
dor de cocina.

—A todo el que se ofende, se pide perdon, contesté
¢l ama; 4 eso las tiene acostumbradas su Madre. Si te
cuesta pedir perdon & un pobre, pizpireta, no le
ofendas. Mis ninas saben que, sin perdon, estd la
ofensa siempre viva, y como una mancha en la con-
ciencia, y que sin tener la conciencia limpia nadie
puede vivir contento, sino que esti dejado de la
mano de Dios. Pero ti dile & tu Madre, que en lu-
gar de abanico, te compre un libro de doctrina, ast
perderés los humos, qued todos les estdn mal, mi al-
ma; pero 4 los pobres, peor ¢ue &los ricos: ;estds?

La nina 4 quien iba dirigida esta filipica, di6 un
nuevo estiron 4 su velo, y puso en movimiento ace~
lerado, & un liempo sus pies y su abanico.

—Pide perdon & la pobre, Lolita, mi corazon,
prosigui6 en tono suave y suplicatorio la buena mu-
ger, si lo haces, te llevo 4 la Alameda, donde veréds
4 tu Mamaita.

—;Hay miica? preguntd la nifia.

—8Si, hay muisica; la de la fropa.

Lolita volvié su carita que engarzaba la capota
rosa , hécia la nifia mendiga, y le dijo:

—Pedon, poecita. Y en seguida, como tanto en la
senda del bien como en la senda del mal, el primer
paso es el que cuesla, segun dicen muy bien los
franceses, dado este, Lolita entusiasmada alargé su
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cosquete & la pobre nina, con el ademan y expresion
de rostro de Escipion al devolver 4 Alucio su hermosa
novia hecha esclava en Cartagena. Verdad es que fal-
taba al rosquete la mitad, y que el 4nsia de Lolita
habia sido mayor que su apetito.
« A la noche la nina mayor, refiri6 4 su Madre
cuanto habia pasado.

Esta senora, verdaderamente ilustrada, y que te-
nia los buenos sentimientos que la verdadera ilustra—-
cion ennoblece y refina, tuvo un pesar real por la
accion de su nina, y al dia signiente fué ella misma
con sus hijas 4 llevarle 4 la pobre, ropa y socorros.
Le gusté tanto la nina, que ofrecié & su madre ves—
tirla y costearle la escuela, y por eso hemos referide
el anterior incidente, puesto que la imperlinente
palmada de Lolita tuvo para su pobre victima incal-
culables resullados. Pero no anticipemos sobre lo
venidero: preciso es saber 4ntes de todo, guiénes
eran aquellos mendigos que presentamos al comen-
zar este relato; y esto es lo que vamos 4 referir, si

nos quereis prestar atencion.

I1.

El dia de San Juan del ano de 1821, se notaba
en el muelle de Cadiz un gran y alegre movimiento,
debido 4 que era dia de toros en el Puerto.
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Presentaba seguramente dicho muelle una bella y
animada perspectiva 4 los ojos: en cambio eran des-
trozados los oidos por una descomunal y destempla~
da grileria, con la que el barquero de la hahia de
Cidiz abusa espantosamente de sus pulmonesy de
los timpanos de los que le oyen. Ciertamente se de-
beria poner coto, por 6rden de buen gobierno, &
esta licencia de garganfa, que, unida 4 la de expre-
siones, incomoda, aturde, escandaliza é indigna al
publico indigena, y asusta al exético.

—Benorito, dijo uno de los patrones de falucho,
fque se agitaba, gritaba y se movia sin cesar, y cuya
voz va estaba ronca, & un j6ven, agarrindole por
un brazo: Venga su mercé acd, mi amo; que en este
mismo instantito doy la vela, y pongo 4 su mercé en
el muelle del Puerto en lo que canta un gallo, sin
que haya siquiera notado que va surcando el charco...

Y sin saber ni ¢c6mo ni por donde, nuestro jéven
se hall sentado en el falucho, 6, por mejor decir,
preso en un ponton, pues una vez en el barco, ni
ge hizo 4 la vela éste, ni pudo volver 4 tierra aquel.

—Palron, jhay buen viento? pregunté acercindose
medrosa é indecisa una vieja.

—En popa, como un puntapié. Ande Vd., que
) nos vamos. Iza, Miguel. {Eh, vosotros! A izar, &
izar; que nos vamos!

Por de contado los marineros no se movieron,
peroel patron habia cogido 4 la vieja porlos hombros,
y la habia empujado en el falucho, como un fardo.
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Apenas bogaba el barco, cuando, ¢onociendo la
vieja que el poco viento que hacia, era contrario,
exclamo6 desesperada:

—Patron, ;no me dijo Vd, que ¢l viento era en
popa?

—Ya ha mudado.

—iSi me acaba Vd. de decir que era en popa?

—Como que no tiene ajuar, pronto se muda, con
testé el patron.

Servando Ramos—ial era el nombre del jéven de
(quien hicimos mencion,—hijo de un rico comercian
te de Cadiz, habia side educado en Inglaterra; y 4
su reciente regreso 4 su patria, habiendo muerto su
Padre, se hallaba poseedor de una brillante heren—
cia. Llevaba en su expedicion el elegante traje de
majo sério, que los jovenes gaditanos habian adop-
tado para ir 4 los toros. Consistia en pantalon, cha-
queta y chaleco, blancos y finos como los copos de
lanieve; una faja de seda celeste cenia su cintura;
un panuelo del mismo género y color rodeaba su
cuello, pasando los picos por una sortija, en la que
brillaba un solitario de gran valor; calzaba zapatas
de rico ante, para semejar 4 las de vaca de los ma-
jos eruos ; sobre su cabeza, que adornaba una ensor-

tijada cabellera, llevaba un sombrero calanés algo .

inclinado 4 la derecha; en una mano una chibata vi-
sualmente pintarrajada, y en la otra, (esto es, del
conjuro) un ahanico de cana 6 calaiia, en que estaban
roproducidos con los mas primilivos rasgos del di-



¥

— 202 —

bujo, el tio Nones, el tio Perniles y el tio Conejo,
gitanos que vendian 6 habian vendido porlas calles
trébedes, tenazas y otros cachivaches, y cuyo tipo
original se explota en el teatro hoy dia con los tios
Caniyitas y ofros personajes de zarzuelas y sainetes,
que, si bien no serdn tipos romanescos ni estéticos,
son indisputablemente comicos y genuinos.

Aunque, por su larga ausencia de la fierra de
Marta Santisima, le faltase 4 Servando Ramos algo
de la soltura y gracia necesarias para llevar hien el
traje que vestia, (que solo se adquieren en el pais y
con la costumbre de llevarlo), no obstante, sentaba
este traje muy bien 4 su linda persona; tanto, que
habria podido servir de modelo 4 un pintor que hu-
biese querido ilustrar con adecuados tipos una nove-
la de costumbres andaluzas.

Fiel 4 los habitos contraidos en el extranjeto,
Servando, 1éjos de mezclarse en la conversacion ge-
neral que sostenian los demds pasajeros, se recostd
sobre el codo, y se puso 4 mirar hécia el mar.

Esta tiesura é incomunicacion, que nace general-
mente en los ingleses de su cortedad de genio y de
los habitos de su pais, son en ellos cosas naturales,
y no ofenden. Mas-aquellos que en nuestro pais imi-
tan esto, sin que 4 ello les autorice la costumbre, ni
los disculpe la cortedad de genio, se hacen insufri-
bles, porque demuestran desdén. Ahora bien, de to-
dos los 1usultos, ninguno hiere cual el desdén; pues
que los demés insultos recaen sobre algo, y nacen de
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una causa ; pero el desdén germina y se eleva sin que
se siembre, como la mala yerba.

Servando miraba la hermosa vista que 4 sus 0jos
se ofrecia, por no mirar 4 etra parte, y no porque
le llamase la atencion. Hay séres que, 4 no moverlos
una pasion , nada miran con interés ni detenimiento,
& no ser su espejo cuando eskin ellos delante. Son
los tales instrumentos sin melodias, en los que no
vibra sino una sola cuerda. No obstante , la vista era
magnifica y grandiosa, como todas las que ostenta
en su composicion el mar, que es la vista mas admi-
rable y conmovedora despues de la del cielo. Aquel
dia uno y otro rivalizaban en esplendores; la atmos-
fera que entre amhos se moyia snavemente, brillaba
como un fliido cristal.

Veiase en lontananza & Rota, ristica jardinera,
que con las manos llenas de frutas y de legumbres,
es la primera en dar la hienvenida 4 los barcos, que
cansados y exhaustos de la travesia del liquido de-
sierto, llegan 4 los puertos recogiendo sus velas,
como los péjaros sus alas al llegar 4 sus nidos. Mien—
tras mas avanzaba el falucho hendiendo las aguas,
que en aquel dia hermoso levantaban suaves mur-
mullos y melodiosos gorgéos & su paso, méas se iba
destacando la imponente mole abandonada del casti-
llo de Santa Catalina, detras del cual se iba retiran-
do modestamente Rota, cual si se volviese & sus
huertas, 4 sus vinas y 4 sus melonares. El fuerts
coloso se alza aun , haciendo frente al embate de lag

-
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olas, aunque sin su vida de fuego y su co~on de
bronce; como un valiente y fuerte centinela que, aun
desarmado y herido, no abandona el puesto. Entré
el ligero surcador de la bahia en el Guadalete, & cuya
orilla izquierda se tiende y estira el Puerto de Santa
Maria. Lo primero que 4 la vista se presenta, son sus
magnificas bodegas, que surten & Europa de su me-
jor vino; y algo retirado de la orilla, ese circo mag-
no, esa plaza de toros, teatro de la extrana y barba-
ra diversion, por desgracia anexa al nombre espa-
fiol. Afieja diversion, que el tiempo poderoso no em-
bota, que la civilizacion no modifica siquiera; en la
que solo es nécia y toscamente grande el hombre que
por lucro expone su vida, é impiadosa é inhumana-
mente pequenos los que, sin riesgo y seguros, le
aplanden y le animan, sin poder socorrerle si sucum-
be. Esto hace que tan repulsante regocijo no halle
mas disculpa ante el juicio de la razon, ni ante el
sentir del corazon, sino la embriaguez que produce,
trastornando al hombre que ambas cosas posee, en=-
tendimiento y corazon; como lo hace la embriaguez
del vino. Quitese, pues, la causa para evitar el efec-
t0, y asi probard al mundo la Espana moderna que
no cifra todo su pensamiento civilizador en suprimir
los monjes y dejar arruinar los conventos. '

Servando, con su propension inglesa al aisla-
miento, habia venido solo & los toros del Puerto, lo
que le privaba de disfrutar con todos sus accesorios
de aquella afamada romeria, como lo hacian los de-

Y
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mas j6velles que reunidos hacian el viaje, comian y
paseaban. Asi fué, que andaba las calles del Puerto,
tan alegres y animadas en semejantes dias, como pé-
jaro bobo , segun la expresion del pais.

Llegada la hora de los toros, sigui6 al tropel de
gentes que se encaminaban ruidosamente hécia la
plaza; entré 'y se coloco cerca de un grupo de jéve-
nes gadilanos, en el que se hallaban varios conocidos
Suyos.

Servando, que fué muy pequeno 4 Inglaterra,
nunca habia visto los toros, y tenia inculcadas las
idéas que infunde la educacion en los paises exiranje-
ros, sobre la indisculpable inhumanidad que hay en
maltratar y hacer padecer 4 los pobres animales,
puesto que no hay sana razon que pueda admitir
que los crease el Dios de bondad solo para sufriry
ser victimas del hombre. Sabia que en la ilusirada
Inglaterra, en aquellas cimaras formadas de los hom-
bres mas notables del Reino, que van 4 ellas por in-
terés al pais y no por el propio; sabia, decimos, que
aquella asamblea de hombres superiores no se habia
desdenado de disentir esta materia, formando bené-
ficas leyes que, ponen coto al barbaro abuso del hom-
bre sobre los pobres animales, que padecen el dolor
fisico y sienten la angustia moral, sin un amparo,
sin un consuelo, sin una compensacion! ;Qué es,
Dios mio, toda la enltura del entendimiento sin la
del corazon? Un brillante sol sin ecalor, una linda

fior sin perfume, una hella voz sin modulaciones,
CON MAL O CON BIEN 15
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un hermoso rostro sin ligrimas y sin sonrisas!

Asi fué que, aunque no era Servando por cierto,
una persona de sentimientos delicados y tiernos, ni
tenia uno de esos corazones fervientes de caridad y
henchidos de compasion, que pasan por este mundo
cruel eomo las ovejas por entre los abrojos, dejando,
cual ellas copos de su suave vellon, ligrimas de
compasion en cada espina, aunque no tenia sino las
mas sencillas y cotidianas ideas sobre la humanidad
¥ cultura, al ver salir la acosada fiera, y arrojarse
eobre el primer indefenso caballo que, déceil al hom-
bre, aguardaba 4 pié firme la espantosa embestida,
al ver al toro destrozar sus entranas, al ver al gine-
te en peligro de muerte, y que este atroz especticu-
1o era saludado por una algazara general, sinti6 todo
su ser sublevarse, y se pregunt6 si estaba en alguna
diversion 6 en una carniceria. Hasta su fisico se re-
sinti6 al ver por el suelo enrojecido de caliente
sangre las entranas de un animal, 4 un vivo en la
doble agonia de la muerte y del espanto; palidecid,
y se levantd.

—; Estas malo? pregunt6 uno de sus amigos,
Servando contestd afirmativamente, y se salid.
Alejose de la plaza, entrando. en el pueblo por

aquellas calles, poco ha tan bulliciosas y animadas,
ahora silenciosas y desiertas. Este silencio y sole-
dad le hicieron bien al alma, cual lo hace un bane
tibio 4 un cuerpo molido y cansado. Siguiendo ree-
tamente la primera calle que se le presenté, que
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era la de Santa Lucia, se hall6 en la plaza de la
Iglesia Mayor.

Posaba ésta grave y tranquila. sobre sus gradas
de piedra, como sobre un pedestal. Bu vista causé al
disipado joven un inexplicable sentimiento de bien-
estar moral. Nunca estd el 4nimo tan ansioso por
sensaciones suaves y mas dispuesto 4 gozarlas, co-
mo cuando ha sido eomovido por sacudimientos
fuertes. Servando se sinti6 irresistiblemente impul-
sado 4 entrar en aquel lugar, eualel fatigado na-
dador 4 descansar sobre una firme pena, alrede-
dor de la cual se agitan las olas del mar en su in-
cesante movimiento. El templo estaba en aquella
hora desierto; algunas limparas ardian tranquilas
ante las aras, cual vigilantes guardianes de aque-
Hos lugares, derramando una suave y meldncolica,
luz, semejante 4 la dela luna, sobre los altares 4 que
daban culto. En aquel silencio dulcemente solemne,
ni aun sus propios pasos oia Servando: jtal era -el
instintivo respeto con que pasaba, cual una peque-
fia sombra, bajo aquellas angustas y elevadas b6ve-
das! Asi di6 Ja vuelta al coro, y, siguiendo la fila de
capillas, que separan de las naves grandiosas verjas
de hierro, llegé 4 la tltima, que esta al frente y es
colateral al preshiterio. Venérase en ella la Santa Imé-
gen de Maria Santisima de los Milagros, patrona del
Puerto, que lleya su nombre (1).

(1) El castillo del Puerfo de Santa Marfa, que pertenece &
los Duques de Medinaceli, 4 pesar de estar poco cuidado, se
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La reja estaba abierta, y asi pndo entrar Ser-
vando en aquel hermeso santuario, asombro de dig-
nidad y riqueza, como los labra y solemniza el eulto
catdlieo en Espana.

Cuando estuvo en él, nobdé que no estaba solo,
Ante el altar de la Benora habia una muger arrodi=
llada, que con los hrazos en cruz y el rostro alzado
hicia la Emigen, oraba como oran los que oprime
el dolor 6 ahoga la angustia. Bervando se pard. A
pesar de ser un hombre de los mas adocenados,
sentia, por el concurso de extranas y conmovientes
circunstancias, elevarse su espiritu 4 la contempla-
cion.—j Qué contraste! pensd: esta llora y reza;
aquellos se solazan con horrores y rien! ;Cudl es,
pues, el estado mas perfeeta? ; No sera el del dolor,
que atrae 4 la eriatura & los pies del Criador? ;No
son quizds un don de atraceion las ligrimas, si ha-
cen levantar los ojos que banan, al eielo?

Tales escenas como la que hemos descrito, se
deberian presentar al hombre disipado, para hacer-
le pensar, pues hay muchos que pasan su vida en
una eontinua actividad mezquina y estéril, sin cagr

conserva perfectamente. Es anliguisimo, pues fué fundado por
Mnesteo, principe ateniense. En 12064 expulso el Rey D. Alonso
el Subio 4 los moros que le ocupaban; y en la torre primitiva,
que aun existe, aumique reconsiruido y agrandado el castillo
por los moros, se halld oculta la santa Imdgen, que escondie-
ron alll los cristianos anleriores & la invasion; por lo que dié¢
el Rey 4 la poblacion el nemere de la Seriora,



- 2090 —
en que el hombre debe pararse alguna vez y, se-
parando su mente del circulo estrecho de intereses
mundanos, elevarla 4 mas altas esferas, esferas en
que todos concordariamos, y en las que se rea-
lizaria el bello ideal de 1gua1dad y convergencia, si
todos de buena f6 nos esfostramos para alcanzarlas

De cuando en cuando, algun nuevo lance de
horror suscitaba en el circo una de esas inmensas
griterfas, de las que en otros paises no se tiene ni
aun remota idea; la que con golpes, palmadas y
silbidos forma ese aturdidor conjunto, extrano y
anémalo, que es 4 un tiempo higubre y triunfal,
asombrado y delirante, desatinado y légico, diver-
gente y compacto, compasivo é inhumano, aterra-
dor & incitativo!

Servando not6 que cada vez que bramaba esta
tempestad de humanas voces llegando en su fmpetu
4 aquel augusto santuario, ante el cual hay una valla
que respetan el ruido y el movimiento del mundo,’
aquella mujer arrodillada se estremecia, y un acon-
gojado gemido brotaba de su pecho.

Silenciosa y lentamente avanzé algunos pasos,’
arrimado siempre & la pared, hasta que pudo distin-
guir el rostro, que solo miraba 4 la Virgen. Era una
joven de correcto perfil griego, con ojos drabes;
tipo que se halla con frecuencia entre las mugeres
del pueblo andahiz; flores preciosas y delicadas y
gue por lo mismo, se ajan al primer contacto de la
vida, sin el concurso de los anos.
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£n sus grandes ojos negros brillaban ligrimas,
que corrian por sus mejillas aprisa, como corren
las l4grimas cuando son muchas.

Al verla tan bella, debi6 redoblarse en el j6ven
que la observaba, el interés que le habia inspirado.
La hermosura es un gran favor de la naturaleza, que
expende &4 sus predilectas 4 unas para su bien, 4
otras para sumal!

Oydse entonces en el silencio el ruido que produ-
cian las ruedas de una calesa, que en lenta vuelta to-
caban contra las chinas del empedrado. Apenas lleg6
este ruido & los oidos de laarrodillada jéven, cuando
se levant6 con desaliento, y con répido paso, atrave-
sando las naves de la iglesia, se dirigié 4 la salida.
Servando, sorprendido de aquel brusco arranque,
sigui6 4 la joven, y se hall6 casi 4 la par deella en
las gradas de la colegial, Hallibase en este momen-
to la calesa enmedio de la plaza; llevaba el calesero
el caballo del diestro; en la calesa estaba sentado un
picador; su cabeza estaba caida sobre el hombro; sus
brazos pendian inertes 4 sus costados; su chupa de
tisu de plata y sus calzones de ante estaban enro-
jecidos de sangre; una morlal palidez cubria su

. Toslro.

El griterio se oia en la plaza, mas vivaz, mas
animado, mas atronador que nunca.

iQué! [tan poco vale la vida de un hombre! res—
pondi6 mentalmente Servando & aquellas alegres y
exaltadas aclamaciones, mientras que 4 su lado re-



— 211 -

soné el grito mas destrozador que puede lanzar pe-
cho humano con la voz: j PADRE!!! y la jéven se
precipité hacia el carruaje, que apenas pudo el cale-
sero parar 4 tiempo para que no fuese atropellada
aquella infeliz, ciegay desalentada de dolor.

—1 Dios nos asista! jes su hija! dijo el calesero
conmovido por ese profundo respeto y alta conside~
racion, que siente y demuestra el pueblo al tierno
y santo amor 4 los padres.

—;Estd muerto? pregunté Servando, que habia
seguido 4 la j6ven.

El interrogado hizo un gesto que significaba que
si no estaba muerto, en breve lo estaria.

—;Dénde le llevais? torné 4 preguntar Servando,

—AIl hospital, contestd el calesero.

—No, dijo Servando; llevadle 4 una posada.

Y subiendo 4 la calesa & la infeliz hija, que es—
irechaba en convulso abrazo las rodillas de su Pa-
dre, la sent6 al lado de éste, que yacia sin sentido,
y marchando junto al funesto caarruaje, atravesaron
las desiertas calles hasta llegar 4 una posada. En ella
hizo Servando preparar un lecho al herido ; mand6
4 varios emisarios en busca de un habil facultativo,
y, ayudado por los criados, subié y acosl6 en el le-
cho al infeliz moribundo.

A pesar de que ninguna esperanza dieron los ciru-
janos, todos los medios de curacion y de alivio fue~
ron practicados por disposicion y bajo la inspeccion
de Servando, en vista de que el herido permanecia
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en un completo letargo, y su hija fuera de si de

dolor incapaz de disponer nada.
Antes de proseguir, referirémos lo acaecido en la

plaza al infeliz picador (1).

El tercer toro estaba inmévil en medio de la pla-
2, en su reconcentrada ira. Veia pasar ante ¢l 4 los
chulos desplegando sus capas de visuales colores, co-
mo péjaros de diversos plumajes, sin hacer mas que
geguir 4 esos mezquinos y temerosos provocadores
con una despreciativa mirada, clavando en seguida su
negray ardiente pupila en los ginetes, [uertes cam-
peones que, con su lanza en ristre, se le presentaban
como adversarios mas dignos de sus poderosos brios,
y aguardando, como un habil tictico y prevenido ve-

(1) Todo lo que vamos # referir, es la mas exaecta verdad. El
lugar y fecha én que eslo pasd, no es del caso; pero escenas and-
fogas se han vislo en la mayor parte de las plazas de toros, que en
todas partes se han ido construyendo en estos tiempos ilustrados
y regeneradores, 4 medida que se han derrumbado iglesias! Y no
£e han construido solo en Espana, 4 la que por tanto tiempo ha
gervido de baldon su aficion 4 los toros. Existe en Nimes un circo
romano que sirvid 4 las birbaras luchas de fieras, que tenia agquel
pueblo fuerle, tosco, guerrero y primilivo. Siryid despues para
ver despedazar por dichas fieras carnivoras 4 los primeros Santos
ysublimes convertidos. Lucid la gran antorcha del Cristianisma,
y aquel pagano circo quedd anatematizado y sumido en su san-
griento polvo. ¢Es creible que sea el puritano, el filiniropo, el
humanitario y fifuo siglo XIX, el que, despues de diez y ocho si-
glos, rehabilite aquel teatro de horrores y de luchas sangrientas
que cerrd la civilizacion cristiana? Mal hacen los (ranceses en dar
pébulo y estimulo 4 los instintos sanguinarios de su pueblo.
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terano, el ataque, en que no se le pudiese escapar el
€nemigo.

Los picadores, que conocian el inminente peligro,
aguardaban 4 su vez que los chulos trajesen 4 la fiera
4 la cercanfa de un lugar de refugio en la inevitable
catastrofe.

El caballo en que estaba montado el Padre de Re-
gla, se bamboleaba'hajo el peso de su pesada carga,
puesto que el miserable sér era de aquellos que se de-
nominan en los comple-rendus de estas cultas fiestas ja-
melgos, mosquitos, aranas, esqueletos y otros burlo-
nes y despreciativos epitetos, sin que jamés les prece-
da el epiteto de pobres, que demostrase hay compasion
enlos corazones, como en un dia de borrasca, tal eual
rayo de luz entre los nubarrones, prueba que hay sol
en el cielo.

Este estado de inaccion, tranquilo y siniestro pre-
ludio del espantoso drama, se prolongaba. El piiblico
ansiaba por el excitante y ameno desenlace, y cuan-
tos insultos contiene el soez repertorio de groseros
improperios y denuestos, eran lanzados por este pu-
blico 4 los infelices picadores, hombres valientes si
los hay, y pundonorosos en su oficio de toreros, tan-
to como el valiente milicar en su noble carrera de las
armas.

—iA él, cobarde; 4 el! ;Para qué te metes 4 pica-
dor, si te pega mejor la rueca que la garrocha?

—Bien se deja ver que no es el toro una cana de
vino; que no te vas 4 él.
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Estos apéstrofes y otros que no son para estama
parlos nuestra pluma, ni para presentarlos 4 nuestros
lectores, lanzaba el publico 4 los picadores, como
clavan los chulillos las banderillas 4 los toros para
desatinarlos.

La algazara se hacia estrepitosa, y la Autoridad,
olvidando su mision, y abusando de sus poderes,
mando al Padre de Regla que fuese & picar al toro.

Es sabido que en esta suerle, el toro debe ser el
que tome la iniciativa, si ha de quedar en la lucha un
medio de salvacion 4 su contrario. El picador, con to-
do el derecho que le prestaban las leyes establecidas,
protest6. Entonces el barbaro instrumento de la cruel
autoridad y del inhumauo piblico, descargé un palo
sobre las ancas del caballo, que asustado ya por aque-
lla vocingleria infernal, abierta y ensangrentada la
boca por el freno con que le sujetaba su ginete, y con
los ojos vendados, partié desatinado y sin direccion,
y se ech6 encima de la fiera, cayendo traspasado el
pecho por sus astas, y arrojando al picador sobre el
lomo del toro, de donde rodé 4 sus pies. Este bajé la
cabeza, introdujo su asta por la ingle de su enemigo,
y levantandoleen alto, le presenté al piiblico como un
ligero trofeo, y como diciéndole:—;Estais contentos?
:0s he divertido? ;Me perdonaréis la vida por esta
hazana, con el fin de que propague mi casta para
vuestro solaz?—Despues, como si le incomodase aquel
colgajo, sacudié la cabeza; pero gravitando el picador
con todo su peso sobre el asta, se le habia estado in=-
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troduciendo en el cuerpo hasta atravesarle y salir por
la espalda, y siendo el asta curva, no lo despidié; asi
fué que permaneci6 el infeliz vivo en su cadalso. El
toro entonces volvié & sacudir la cabeza, como para
ensanchar la herida; despues, bajéndola y alzdndola
con violencia, lanz6 & gran distancia & su victima,
(ue cayb en el suelo boca abajo como un costal de
arena. Aquel hombre enérgico se levantd ergnido, sn
livido rostro estaba cubierto de sangre que vertia una
herida que al caer recibi6 en la frente; alz6 un brazo
conel que senal6 4 la autoridad y al puiblico, como
citindoles ante el juicio de Dios; llevé la otra 4 la
enorme herida, de la que & borbotones se precipitaba
la sangre, y cay6 al suelo para no volver 4 levantar-
s¢ mais!

Algunas voces de las gentes del pueblo se alzaron
indignadas. En los demés. aquel homicidio, aquella
atroz agonia, aquella solemne acusacion y protesta de
un moribundo, aquella terrificante responsabilidad
ante Dios y la humanidad, todo aquel conjunto de
asombrosos horrores pasé como un incidente; la fies—
ta sigui6 con la misma animacion y el mismo rego-
eijo. 1Y os lavareis las manos diciendo que el torero
se presenta voluntariamente! {No, no! queno seador-
mezca la conciencia con ese subterfugio! jNo! Si no
pagdseis con vuesiro oro, sino animéseis con vuestros
embriagadores aplausos 4 esos hombres, no habria
toreros. ;jDecis que sois diez mil? jInvilida disculpal
puesto que la sangrede un hombre se compone de
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b2stantes gotas para que haya una que manche cada
una de las monedas que habeis dado para costear ese
sacrificio humano, y la culpa de la muerte de un
hombre es tal, que aun repartida en diez mil partes,
hasta la que os quepa, para que en su dia os diga el
gran Juez: «Cain, yqué has hecho de tu hermano?»

Esta es la ocasion perentoria de hacer una digre-
tion. El autor tiene todo derecho para hacer cuantas
quiera, asi como el lecior tiene el de no leerlas.
El romanticismo, que define Victor Hugo diciendo
que es la libertad en literatura, nos da derecho 4
hacer digresiones, asi como se lo ha dado 4 Karr, tan
querido del piiblico, y 4 otros, que llaman novelas 4
un conjunto de digresiones diversas, y que 4 veces no
lienen la mas minima relacion con el fondo ni con la
idea del asunto primordial, ni aun giran sobre pun-
tos de interés.ni de eritica. Empero la digresion que
vamos 4 hacer es de un interés grande, trascendental,
y tiene la mas patente‘relacion con el asunto,

En el periédico L* Artiste del mes de setiembro
de 1853, hemos leido un articulito ligero y lleno de
chiste, escrito por Tedfilo Gauthier, en el que se en-
tusiasma con toda la furia francesa, por las corridas de
foros.

Lejos estamos de acriminar al senor don Teéfilo
su aficion 4 los toros, que tienen, cual él, tantas otras
personas apreciables por su mérito y distinguidas por
su talento; y le agradecemos que, mas justo que an-
Beriores escritores, no eondene 4 la nacion entera al



- 217 —

estado de barbarie solo por las corridas de toros, sino
que reconozca lo grandioso y fascinador de este es—
pectaculo. Pero sentimos ver que despues de tantos
anos en que los extranjeros han colgado & Espana sus
corridas de toros como un sambenito, en el momento
en que la opinion de las gentes cultas y de buenos y
humanos sentimientos, principia & darse & luz contra
ellas; cuando empiezan 4 caer en la prensa estas goti-
tas del agna pura de }a moral, de la hamanidad y la
cultura, que & fuerza de repelirse y con el auxilio del
tiempo, acabaran por filtrar el duro ladrillo; sentimos
que escritores extranjeros, mas espanoles que los es-
panoles, vengan haciéndose paladines de este espec-
ticulo inhumano, cuando en Espana misma no los
ha hallado en la prensa. jTal es el buen sentido de
esta Nacion, enemiga de la paradoja, y llena do res—
peto & los sentimientos morales! Al leer aquel articulo
escrito por uno de los hombres mas cultos, de uno de
los paises mas civilizados del mundo, no hemos po-
dido menos de preguntarnos: ;si serd la decantada ci-
vilizacion de nuestro siglo, un fuego fdtuo, un barniz,
un dorado rowls, que cubre el hierro y no lo penetra?

De este arliculo pequeno solo copiarémos unas
pocas lineas, que ponemos & continuacion, aunque no
sea mas (que para defendernos por nuestra parte del
ridiculo que echan sobre los que claman contra una
diversion, que se compone de tan horrorosos hechos,
y tiene moral y malerialmenle tan perniciosas eon=
secuencias. Dice asi:
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«Digase lo que se quiera; pero ese noble y cafd-
fico desden por la vida, tiene una grandeza que sien-
te vivamente el pueblo , y que no podrén rebajar las
sensiblerias lacrimosas de los vetiricos (rhéteurs). Su-
primid las corridas de toros, y ciertamente se hard
un cambio grande en el fimbre moral de la Espana.
Ciérrense las plazas, y caerdn los espafoles en la
inepta adoracion de los castratos y de los tenores, en
el insipido enervamienio musical, en la apotedsis de
la arieta y de la cavatina: en lugar de Espafa habra
Italia.»

iNunca hemos visto més, ni mas brillantes para-
dojas acumuladas en ménos palabras! Al ver hasta
" qué punto puede una rica y flovida imaginacion ex-
traviar 4 un hombre de talento tan superior y de
cultura tan distingnida, se pregunta uno si serd la
imaginacion , enando se emancipa de la razon, la si-
rena de los bellos cantos del mito griego?

¢{De dénde habra sacado Mr. Gauthier que el des-
dén 4 la vida sea catélico? ;Equivocandolo con el 4n-
sia por el martirio de los santos mértires?

Llama Mr. Gauthier retéricos 6 declamadoresd
los que se han pronunciado contrarios & los toros.
Nunca hubo epiteto peor aplicado, y la prneba estd
en los tres escritos que, bajo los auspicios de £l He-
raldo, y reproducidos por otros respetables érganos
de las opiniones reinantes, vieron la luz puihlica; fué
¢l uno un grave y razonado articulo que resumia los
perjuicios materiales de tan desiructora fiesta; fué
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el otro una composicion en verso que llena de chiste
y de gracia, ponia en relieve todo el tosco ridiculo
de tan heterogénea reunion de hombres y de cosas;
y por iltimo, el tercero una sencilla llamada 4 los
mas comunes sentimientos del corazon, y 4 las mas
cotidianas nociones de cultura, escrito por la pluma
que traza estosrenglones. Ninguno de los tres necesi-
t6 acudir & la retérica, ni 4 su verbosidad y artificio,
para exponer sus razones profundamente morales,
altamente cultas, incontestablemente religiosas y hu-
manas.

Suprimidas las corridas de toros, Mr. Gauthier
no halla ofro estado posible para Espana que el insi-
pido enervamiento musical: en su opinion no hay al-
ternativa. Los franceses pueden ser franceses; los
ingleses, ingleses; los alemanes, alemanes, sin toros
ni enervamiento. Pero Espaiia sin toros, esi4d amena-
zada de una furiosa melomania con todas sus mas
fatales consecuencias.

No nos detendrémos ni cansarémos al lector conla
refutacion de estos y otros parecidos asertos, que es~
tamp6 sin duda el senor don Tedfilo en la embria-
guez de la alucinacion, que causa al hombre de mas
mérito la fascinadora atrocidad. Pero no podemos
ménos de decir que creemos que todo hombre de ra-
zon y de buenos sentimientos debe anleponer 4 la
atraccion que arrastra hicia inhumanos espectéculos,
la represion de los incultos instintos del hombre, el
pudor de la moral , y la delicada decencia del buen
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gusto. La rienda suelta en las acciones , asicomo ex
los pensamientos, forma los calaveras de hechos y
de idéas. Dice su paisano Desmahis, que el talento
es como el oro: déle su valor el uso que de ¢l se ha-
ce. Asi es que la mision del hombre de talento critico
y escritor piblico, no nos parece que es adular las
pasiones publicas y de la plebe, aunque en su fuero
interno participe de ellas; smo que es mds severa,
mis culla y mas civilizadora esta mision, y creemos
que tiene mis mérito, mas desprendimiento y mejor
intencion el que las combate. Hombres como Mr. Gau-
thier, 4 los que dot6 Dios de un gran talento, lo de-
ben emplear como faros, en seguras y floridas mir-
genes, y no como antorchas de saturnales. jQué bien
pensaba Condé cuando decia preferia un bon esprit &
un bel espril, esto es, la sensatez al chiste, 1o que tan
bien expresa nuestro refran popular: mas vale adar-
me de xazon que libra de talento.

I

Volvamos 4 la eabscera del desgraciddo aonizan~
te, donde gemia su hija, 4 quien iba 4 dejar su
muerte huérfana y desamparada.

Hasta enténces, cuanto habia hecho Servando
era la noble accion de un corazon generoso y compa-

S
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givo. Pero, por desgracia, no era solo la compasion
la que le movia, y la que le detenia al lado del mori-
bundo; era el encanto que tenia y la atraccion que
gjercia sobre él aquella hermosa y pura jéven, tan
interesante en su inmenso dolor, y tan abstraida por
¢l, que ni aun se le habia ocurrido rehusar ni agra-
decer los cuidados y la costosa asistencia que procu-
raba & su Padre aquel bello y elegante desconocido.
Servando habia querido avisar la desgracia 4 Medina-
sidonia, pueblo de naturaleza del herido ; pero Re—
gla,—asi se llamaba la hija del picador,—le habja
objetado que no existia su Madre, y que no tenia
ningun pariente cercano alli,

Servando, pues, en vista de esto, no quiso abhan-
donar 4 la pobre desvalida. Rico, mimade por su Ma-
dre, y dueno de su voluntad, escribié & esta sefiora
que agradandole el Puerto de Santa Maria, pensaba
permanecer en ¢l algunos dias.

Servando era como son hoy dia muehos j6venes,
que con una apariencia afectadamente fria, y erigién-
dose néciamente en propagandistas del indiferentis-
mo en todas materias,—indiferentismo desdenoso
que establecen como punto culminante de la superio-
ridad moral del hombre,—siente, & pesar de sus
teorias, una gran efervescencia sanguinea 6 neryio-
sa, sin perjuicio de su gran sequedad de corazon. Asi
fué que se apasioné de Regla. No obstante, al verla
tan pura y tan cindida, tan amante de su Padre, tan

ciegamente abandonada 4 la caridad de un extrago,
CON MAL O GON BIEN, 16
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Servando no 0s6 premeditar un plan, porque no era
un malvado, ni era un seductor.

Ese horroroso tipo es desconocido en Espana,
aunque lo nieguen aquellos que nos querrian al nivel
de todo lo extranjero, hasta al de sus mas refinados
vicios, Seductor de profesion no lo es en primer lu-
gar ningun hombre jéven: todo tiene que aprenderse
en este mundo, hasta la perfeccion en los vicios! Y
por lo regular, el mal hombre que escoge una victi-
ma para seducirla, es un hombre frio y gastado, que
desea por atractivo, por vanidad 6 por testarudez, y
no ama de corazon; que asi, todo lo caleula y nada
siente; y que gozando en triunfar y no en ser amado,
hace derramar l4grimas premeditadamente, y ofrece
su amor, eomo el asesino vil que envenena ofrecien-
do una emponzonada flor.

Un incidente vino en breve 4 dar mas vehemen-
cia 4 la efervescente, aunque efimera pasion, de Ser—
vando. Una manana, que estaba sentado con la her-
mosa hija 4 la cabecera del moribundo, que yacia
siempre sin conocimiento, se abri6 la puerta, y en~
tr6 un mozo bien portado en traje de campesino, en
cuya franca fisonomia se veian el sello de Ja honra-
dez y la entereza de un carcter enérgico. _

Al verle Regla prorumpié en sollozos, excla-
mando:

—Sebastian, Sebastian! jse muere! ;Al Padre de
mi alma me lo han matado!
Pero Sebastian, estatico, solo contemplaba al ele-.
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gante j6ven, sentado eon tanta franqueza y libertad
al lado de Regla,

Quizéis en este momento, ¥ no 4ntes, Regla con-
sideré elaramente una situacion que hasta entonces
habia viste confusa al través de sus lagrimas. Levan-
tése como asustada, y cogiendo & Sebastian, quo
permanecia inmévil, por la mano, le arrasiré tras si
al lado del postrado herido.

—Padre, dijo acercandose 4 su oido: aqui estd See
bastian ; Sebastian, vuestro sobrine.

El moribundo no di6 senal alguna de haber oido.

—iLo ves! exclamd Regla torciéndose las manos.
iNo te conoce, no te conoce! ;Se muere! jse muere!

Entonces Sebastian, llevéindose & la desconsolada
joven al extremo opuesto del cuarto:

—Qué hace ahi ese Usia? pregunté con la severi=/
dad de la honradez y la aspereza de los celos.

—Ese? contesté Regla; si no fuera porese, jqué
serfa de mi!—;Acaso estabas tii aqui?

—;Y necesitas , repuso con reconcentrada indignz-
cion Sebagtian, quien haga mis veces cuando yo au-
sente osté?

—Yo no 6 lo que ha pasado, eontests angustia-
da la pobre nina. Pero sé que nada podia yo hacer
ni disponer; que él todo lo ha heeho pormi pobre
Padre, y que es un 4ngel que Dios me envié en mi
- tribulacion.

—Un 4ngel, eh? dijo con rabiosa sorna Sebastian.
Mira, Regla: nada puedo decirte ahora, porque la
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garganta seme anuda; pero sibete y ¢réeme: coN Mar
§ CON BIEN, £ LOS TUY0S TE TEN.—Yoyme, porque no
goy dueno de mi, y no quiero que haya un desmén.
Voy 4 hablar con el contratista de la plaza; dentro de
una hora estoy de vuelta, y ten entendido que si he
de entrar yo, ha de haber salido ese senorito; que
aqui no hay lugar para los dos. O él, 6 yo: estds
prevenida. Duena eres de tuvoluntad, que punal no te
he de poner al pecho para que 4 mi me la des. Pero
ten presente, Regla, lo que & decirte vuelvo: con
BAL O CON BIEN, A LOS TUYOS TE TEN,

—iSebastian! exclam¢ Regla: Sebastian, 6yeme. Pe~
ra Sebastian habia desparecido sin afadir ni un adios.

Regla se volvi6 ahogada en llanto 4 la cabecera

del herido. jPadre mio! exclamé la pobre nifa. {Padre
mio! {No os vayais, no me dejeis desamparadal

—;Qué teneis? pregunté Servando.

—Es que no quiere volver.

—Quién?

—Sebastian!

—:Y qué le hace?

—Mucho, senor.

—Pues quién es Sebastian?

—Es mi novio.

—;Y le amais mucho?

—iNo tengo mas amparo que ¢}

—Y yo?

-——No sois mi novio,

—Pero puedo serlo.
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" —=iQué, sehior! los ricos no son movios de las
pobres.

—Qué lo estorba?

—Aquello de que cada oveja con su pareja.

—Parejas son los que se aman, Regla.

~=Senior, no hagais burla; no es sazon hacerla de
ana hija, 4 la cabecera de su Padre morihundo.

—Es ‘que no me burlo, Regla, pues te juro que fe
amo con toda mi alma.

—Eso no quita que querais hacer burla de mi,
sefior.

—Si ti me amases 4 mi, Regla, no serias tan
. desconfiada. Serlo conmigo, prueba que eres una
ingrata.

—iNo soy ingrata, no, no! exclamé la pobre ni-
fia, que di6 otro sentido 4 la frase. Lo que os agra-
dezeo lo que por el Padre de mi alma estais hacien-
do, Dios lo sabe, que es el que conoce los corazones.
Ay, Jesus, Jesus! {Padre, no me dejeis desam:

parada!
~ Los sollozos desgarraban el pecho de la infeliz
Regla.

Todos los corazones son accesible & la compasion
en ciertas circunstancias, y més cuando el objeto que
la inspira, reune 4 una situacion destrozadora el en-
canto de la juventud y de la hermosura,

—iPorqué te desconsuelas asi, Regla? dijo con
voz conmovida Servando; ;porqué ese desasosiego y
-congoja?
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—Porque dice Sebastian que se va y no hace més
caso de mi, si os halla aqui cuando vuelva, contesté
la atribulada nifa.

—;Y bien, que se vaya! respondi6 con rabia y
depdén Servando.

—Y qué serd entonces de mi?

—LUna mujer riea y feliz.

—¢Como?

—Eso es de mi cuenta,

—0s equivoeais , sefor, que @ de larmia,

—Te doy desde luego, y por ahora; esta posada,
(que est4 de venta,

—Yo no tomo regalos de un extrano, repuso Re-
gla con esa dignidad femenina, la mas pura y la mas
noble de todas las dignidades.

—;Me rechazas, Regla? Meiré, pues, dijo Servando.

—iY qué otro remedio! exclamé la pobre nina,
volviendo & verter un torrente de ligrimas, que le
arraneé la proxima separacion de su bello y generoso
protector.

—Dejarle ir 4 é1, contests éste.

—Eso es una mala partida, sefor.

=Y no lo es echarme & mi?

—No sefior.

—Y porqué?

—Porque vos, sefior, me dais mala sombra, y él,
aunque pobre, me la da buena.

8ervando , vencido en sus argumentos por la sen-

cilla 16gica de la honradez, dié indeciso algunos pa=
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5os porla habitacion. Mil sentimientos diversos le agi-
taban. Su pasion exaltada {por los celos, su orgullo
ajado por verse echado de alli por un ristico campe-
sino, la impresion de felicidad que le causaba la in-
clinacion que dejaba traslucir por él aquella senei—
lla 6 ingénua jéven, 4 quien dos hombres venian 4
acongojar 4 la cabecera de su moribundo Padre:
todas estas casas le afectaron profundamente. Conocié
que no habia alternativa. Debia alejarse, 6 debia
amparar honradamente 4 aquella inocente y bella
eriatura. Asi fué que, despues de un rato de refle-
zion, prefiriendo como hombre débil y voluntarioso,
lo presente 4 lo futuro, la satisfaccion al sacrificio,
Servando se acercé 4 Regla, y le dijo con ese tono de
cinceridad que no se imita:

—Regla, jquiéres ser mi mujer?
Regla contest6 con la misma sinceridad:
—iTanta dicha para mi!
—iTanta dicha para ambos! repuso él.
Y acercindose al lecho del picador, asido de Ia
mano de Regla:
~—Vivid, le dijo: vivid para vernos felices!
Regla di6 un agudo grito; pues en aquel instante
abri6 el picador desmesuradamente los ojos, dié un

gemido, y espird.
Regla se echo sobre el exdnime cadiver de su

Padre.
En este momento llegaba Sebastian. Servando le

salig al encuentro y le atajé el paso.



—Murié, le dijo, y alargéndole un bolsillo de di-
nero, anadi6: disponed el entierro.

—El ecuidado serd mio, respondié Sebastian sin
tomar el dinero. Y para costearlo tengo los medios;
que no ha menester que se entierre mi tio de li-
mosna.

Di6 en seguida unos pasos para entrar en el uar-
to mortuorio. .

—¢Qué quereis? pregunt6 cqn sequedad Seryando.

—Llevarme & mi prima.

—Es que me la llevo yo.

—;Usted! exclamé Sebastian encendiéndose €3
ojos eomo dos hogueras; eso estd por ver. Regla al
perder la sombra de su Padre, no debe estar, ni es-
tari, jpor lasllagas de Cristo lo juro! sino 4 la sam-
bra de su marido. ¥

—Y asi serd, porque su marido soy yo.

—Usted! exclamé palideciendo el pobre jéven.
iMaria Santisima, que desatino!

—38i desatino se eomete, repuso con altivez Ser-
vando, estard de mi parte.

—iDe ambas, senor, de ambas! exclamo6 con dolor
Sebastian.

—;Y en qué fundais tan insolente aserto?

—Lo fundo en que ha de ser Regla mas infeliz que
la nave que naufraga por llevar mucha vela; y Vd.,
como la (ue no camina & gusto por llevar & remolque
un cuerpo estrano, Porque estranos sois y lo seréis,
y siempre aconsejé el refran «que con mal 6 con



— 220 —

bien, 4 los tuyos te tén,» y dijo la sentencia «que 4
quien de los suyos se aleja, Dios le deja.»

Diciendo esto se alejo Sebastian desespevado.

Servando deposité 4 la deseonsolada Regla en casa
de la hermana de la posadera, que era una mujer
honrada, y mientras 4 su lado le prodigaba consue-
los y halagos, Sehastian, con otro pariente y dos de
lg evadrilla, llevaban sobre sus hombros el eaddver
del picador al cementerio, wltimo, tierno y respetuo-
#o tributo de carino y aprecio que da el pueblo 4 sus
allegados.

iy

Aigunos dias despues de las sivetas que homos
referido, estaba Bervando una manana en su ouar=
to 'en Cédiz, echado sobre su sofs, pasando revis—
ta & un frac y chaleco que le habian enviado de
Londres,

Estas remesas de vestidos enviados de Léndres
4 los currntagos de Cadiz por los paquetes, sea dicho
entre paréntesis, fué lo que les vgli6 el nomhre de
paquetes.

Abriése la puerta, y entré un caballero franeés,
amigo suyo, sugeto que definirémos roué, eomo él se
definia con complacencia 4 si mismo, lo cual quiere
decir liebre corrida. Es de advertir, que esta liebre
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habia sido eorrida, no por vergeles, sino por bastos
matorrales; lo que no impedia que vistiese con suma
y aun exagerada elegancia, que no siempre est4n en
armonia lo interno y lo externo.

Mr. Artur Folichon, este era su nombre, no era
el tipo del francés alegre, vivo, amable, chistoso,
valiente, bondadoso, tan dispuesto & dar una estoca~
da como un abrazo, tan apto para el placer como para
el estudio, 4 los goces como 4 los sacrificios, 4 llorar
con el triste, como 4 reir con el alegre. No, jnada
de eso! Mr. Artur Folichon era un francés parlamen
tarizado , sério, sentencioso, echindola de impor-
tante, aunque maldita la importancia que tenia. Es-
taba este ciudadano alzado sobre su opinion en todas
materias, como sobre un pedestal. No creia en la in-
falibilidad del Papa pero creia en la suya, lo cual ha-
cia honor 4 su despreocupacion, pero no 4 su modes-
tia. Enire varias anomalias que ostentaba, era una la
de detestar & imitar todo lo inglés, pero sobre todo la
aficion 4 viajar y 4 la ironia; en este ramo era una
especialidad , y rayaba en lo sublime, como la gran

_comica Mlle. Rachel.

Poco interés tiene la biografia de semejante su~
jeto: solo dirémos en globo, que habiéndole hallade
4 mano en una revuelta polilica un personaje, ledi6
una mision secreta y poco propia para salir 4 luz; que
la desempené perfectamente mal; que el personaje,
para quitarse de encima aquel moscon que podia zum-
bar desagradablemente, le proporcioné la regenciu
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de un periédico, cuyos fondos desaparecieron eon
Br. Artur Folichon, que se los comia en la agradable
vida de fouriste, esto es, viajero que viaja sin mas obje-
to que el de divertirse. Soberbias existencias, llenas de
boato y de goces, que hace brotar 4 centenares el si-
glo XIX por ensalmo, como trasformaciones de come-
dias de magia, ante cuyo resplandor instantineo se
quedan algunos papamoscas con la boca abierta, in~
cluso el que esto escribe. :

—iOh! dijo al entrar, por lo visto el Puerto es un
Versailles poblado de Lavallitres, Montespanes y
Fontanges, puesto que mo es posible que sean los
ojos de los toros los que hayan detenido alli 4 un Lo~
velace como sois vos. ;Habeis dejado 4 alguna Ninfa
del Guadalete vuestro corazon tierno y juvenil?

~—;Por qué no he de confesarlo! exclamo Servando
¢on expansien; jse ha fijade para siempre!

—iPara siempre! Querido, ese aserto en punlo &
amores, y por regla general en todas materias, ha ca~
ducado con el despotismo y la Inquisicion. Pour fou-
jours, no se halla mas que en los lemas de los sellos,
con las florecitas, pensamiento y eternas, que han

perdido toda actualidad y elegancia,

Ni jamais ni foujours
G“ est la divise des amours.,

~Me indigna, repuso Servando, que los indiferen=
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tes se burlen de un lenguaje que matiana les harin
usar unos bellos ojos.

Mr. Folichon se levant6, y dié algunos pasos hi-
cia un elegante botiquin que Servando habia traido
de Londres.

—;Qué haceis? pregunt6 éste,

—{(uiero prepararos unas gotas de digital, res—
pondié el interrogado. La digital es un medicamento
que tiene la virtud de calmar la efervescencia de la
sangre.

—No estoy malo, dijo Servando.

—iOh, y de peligro! repuso su interlocutor; te—
neis calentura de mas de cien pulsaciones por mi-
nuto.

—3Si lo estoy, no quiero curarme,

—Sois, pues, feliz?

—Lo seré.

—Las esperanzas son los modestos goces de una
virtuosa juventud.

—Sabréis, para que no creais ilusorias mis espe-
ranzas, (ue me voy 4 casar; pero es un secreto. No
quiero que lo sepa mi Madre.

—Casarse? {A los veinte y dos anos! rquelle folie!
Pero locura que hace honor & vuestra moralidad.
Solo nosotros, los hombres de mundo, esto es, los
corrompidos, como dicen las mamds, miramos como
una detestable carga el sanfo vinculo.

De cierto que si la Madre de Servando 1 otrs
persona sensata y sencilla hubiese estado oyendo 4
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Mr. Folichon, hubiese tomado esta fina y gracioss
ironia por una verdad de Pero Grullo.

—No tengo el mérito de casarme por moralidad
repuso Servando, lo tiene aquella divina criatura,
tan imposible de seducir, como imposible de ol-
vidar.

—;Una Luerecia? ;Qué casualidad! ;Hay muchas

por aqui?
—Averiguadlo, vespondié Servando soltando unga
carcajada. e

—Me guardaré, me guardaré, contesté picado
Mr. Folichon; no me quiero exponer & dar con fan
inexorable Vestal, que me hiciese perder la cabeza
hasta el punto que la habeis perdido vos. jGuarda,
Pablo! como dice mi Gil Blas euando limpia las pis
tolas que me sirven para mis desafios.

—Pues, amigo mio, eada cual busca la felicidad
4 su manera. Por mi, me uniré 4 aquel ingel, sin
el que no podria hallarla.

—Buscad otra voz; el dngel ha pasado de moda;
qquivale & Cléris , y es espaniosamente recocs,
~—18i viérais qué bella es!

—iYa! las feas no entran en juega.

—iQué pura y qué virtuosa!

—jAh! jah! jtanto peor!

=iQué corazon tan amanle!

—A los que tengo la mas decidida antipatia.
—jAntipatia! ;Y porqué?

—Porque un corazon amante es el mas despitico y
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egoista tirano, es la caja de Pandora, es un manan-
tial de lagrimas, un ventisquero de suspiros, un re-
puesto de exigencias, un arsenal de quejas y recon-
veneiones. Pero 4 todo esto, jquién es la dichosa?

—No me desdeno de decirlo: es la hermosa hija
del picador & quien mal6é un toro en la eorrida del
dia de San Juan.
- —iLa hija de un picador! dijo sin alterarse el eon-
fidente de Servando. Una mesalianza es una cosa muy
Jfashionable, amigo mio, pero es muy tonta.

—iTonla!

—38i, si; es, eomo dice nuestro profundo Talley-
rand, peor que una culpa; es una pifia.

—Es que vos haceis del casamiento un asunto de
cabeza, y para mi es wn asunto de corazon.

—ZEse es el lenguage de uma céndida y sentimen~
tal colegiala de Saint-Cyr.

—1Ah! {Si la viérais!

—Por vista, Serd nuna Venus; pero foda la belleza
del mnndo, no hace conveniente & un partido.

—LEs la virtud misma.

—~C4lculo, amigo, cileulo. Bois muy novicio, ex-
tremadamente novicio, mon cher.

Don Arturo Folichon se creia padre maestro,
porque siempre pensaba lo peor. Muchos hay que
tienen esa misma conviceion, y que suelen equivo-
carse en sus [allos, como Mr. Folichon en la referi-

da circunstancia.
—Mi palabra est4 dada, dijo resueltamente Ser-)
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vando para cortar una polémica que le era enojosa.

—iPalabra 4 mujeres! exclamé Mr. Folichon al-
zando los hombros, allons done!!

—iMe casaré, si Sefor, me casaré! repuso exaspes
rado Servando.

—Tened presente, dijo su interlocutor, que es
para toda la vida, segun las sibias instituciones que
nos rigen. Supongo que asi como sois un tortolito
en el amor, sereis un fénix en la constancia; un se~
gundo Adan en el exclusivismo.

—Ello es, contesté riendo Servando, que no seria
malo el poder renovar la mercancia cuando se averia
6 cuando cansa.

—Ved ahi por lo que no quiero casarme, dijo el
solterito de cuarenta anos, el ecalavera rancio, el ena-
morado gastado, el mariposon valetudinario, el pe-
timetre d régimen confortativo, arreglando delante de
un espejo el casquete que adornaba su crimeo calvo
y vacio.—No me he casado, por no ser un mal ma-
rido; porque siempre perdiz hasta al Obispo cans6,
cuando se las hizo servir diariameute Luis XIV.

El senor Folichon eolocaba en la misma ealifica-
cion el estémago y el eorazon, el paladar y los sen-
timientos; en lo que légicamente seguia las inspi-
raciones de su escuela materialista.

—Creedme, mon garcon: desistid do esa locura,
prosiguid el consejero.

—i0h, imposible, imposible! exclamé Servando:
sin aquel ser encantador no puedo vivir.
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— —Pues haced un casamiento fingido, ya que solo
1a grave eeremonia puede humanizar aquel dragon de
virtud: eso es novelesco, y s un golpe digno de un
legitimo D. Juan Tenorio, héroe poetizado, cantado,
* popularizade y admirado, y euya gloria es impere-
cedera.

—Iiso es una felonia, exclamé Servando.

—TY vos, con vuestros grands mofs y severos prin-
cipios, un tipo de moralidad, digno de recibir el pre-
mio de virtud instituido en mi pais por el benemérito
Mr. de Monthyon. Venid ac, inocente; ;no veis que
esa mujer, esa mijaurée, esa marisabidilla, os quiere
arrastrar & cometer un disparate? Considerad que
cuando se desengaie de la estralagema, estard heeha
4la buena vida, y que con tal que se la proporcioneis,
estard contenta, y habréis pagado vuestra deuda. No
os faltar4 un ayuda de cimara que cargue con ella si
la dotais. Mon cher, celd se voit tous les jours (1).

—En otras partes puede, dijo Servando; pero
aqui no.

—Pues es preciso, querido, repuso Mr. Folichon,
que os despreocupeis y entreis de lleno en la senda
de la libertad universal, de hechos, de sentimientos,
de pensamientos, de palabras, de cultos, y sobre
todo, de conciencia. Mientras la libertad no reine sola
y universalmente, no hemos hecho nada.

Servando tenia una de esas naturalezas como por

(1) Eso se ve todos los dias,
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desgracia tienen muchos, que son semejantes 4 las
materias absorventes é inodoras, que se impregnan
desde luego de la esencia de aquellas con que se po-
nen en contacto; naturalezas fluidas como los rios,
impetuosas & veces, pero que siempre acaban por se-
guir la senda por donde se las quiere llevar. Por eso
los buenos Padres cuidan y deben cuidar tanto de las
relaciones que hacen y de las sociedades que frecuen-
tan sus hijos.

El amigo de Servando , no solo logré con su per~
versa fraseo[ogm persuachl Servando 4 cometer el
mas inicuo fraude, sino que le ayudé en todo 4 lle-
varlo 4 cabo, haciendo en esta sacrilega farsa de tes-
1igo, y su bien adiestrado Gil Blas, de sacerdote.

Pasaron los presuntos esposos algunos meses fe-
licisimos, que fueron para ellos esa luna de miel, como
llaman los alemanes & ingleses al tiempo que nosotros
denominamos comer el pan de la boda, y (ue tiene su
mayor encanto para los que se aman, en la dulee
cerleza que encierran justamente aquellas palabras
que horripilaban & Mr. Folichon, y son: jpara smEx-

! {Cuan lejos estaba del amante y honrado cora-
zon de Regla el falaz engano de que habia sido victi-
ma! Pero digamos en honor de la realidad, puesto
qque los tipos enteramente malos son raros, y mucho
‘menos cuotidianos que los enteramente huenos, diga-
‘mos que Servando, que amaba & Regla, abrigaba el
propoésito firme de legitimar 4 su muger é hijos, si

Jos tenia, cuando faltace su Madre. lf,lué oco tienen
CON MAL, § CON BIEN. 17
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presente los que difieren un buen propdsito , un re-
fran gue sahiamente dice, que por la calle de Despues
ge llega 4 1a plaza de Nuneca!

V.

Sebastian, aquel hombre honrado que se habia
visto expulsar del lado de su prima por otro nuevo
amor, y por la brillante ¢ inesperada suerte que este
la ofrecia, siendo asi que €l la amaba con tan pro-
funda pasion ; Sebastian, herido en sus sentimientos,
avergonzado y abatido, no quiso volver 4 su pueblo:
se contraté por sustituto en un Regimiento, envi6 el
dinero 4 su Madre, y marché.

La entrada de las tropas de la intervencion fran-
cesa, que por aquel entonces se verificaba, y ofrecia
la perspectiva de una guerra, le afirmé en su pro-
posito,

Servando, imbuido por su amigo en las idéas
mas ultra—exaltadas, se comprometi6 ostensiblemen-
te en los sucesos que tuvieron lugar por entonces,
que no es del caso referir y es friste recordar, como
todo lo que son disturbios en una familia, tan feliz,
tan gloriosa, tan respetada cuando era unida!

Servando, pues, con su energia de fosforo, gritd,
escribi6, actu6, gasté é hizo cuanto es dable para
ponerse en evidencia, y lo logré tan 4 deseo, que en

-
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cuanto el Rey sali6 de Cadiz, tuvo &l que esconderse
por no ser arrestado.

En cuanto al interesante Arturo , desde que se
acercaron 4 Cadizlas tropas francesas, habia desapare
cido como por ensalmo.

Desde luego los am1gos de Servando, le aton-
sejaron que emigrase por algun tiempo, mientras
estuviesen vivos y activos los resentimientos, esos
resentimientos con que cada partido recrimina al
contrario!, cual si estuviese libre de ellos. Se hablé
al capitan de un buque inglés, para que recibiese
4 su bordo & ¢l y 4 Regla, de la que no queria se-
pararse. La dificultad que se presentaba, era el
cémo trasladarse 4 bordo, siendo Cadiz una plaza
cerrada, cuyas tres inicas puertas se cierran de
noche.

Esta Cadiz minado por magnificos husilios, muy
conocidos de los contrabandistas en grande, que en
todos tiempos, 4 pesar de la vigilancia, han entrado
por ellos contrabandos en escala mayor. Aun cuando
estdn estas galerfas subterrdneas provistas de trechoen
trecho de enormes rejas, sesabe superar este obsticulo
cuando el intéres excita la voluntad , aguza el enten-
dimiento, y triplica la fuerza del hombre; asi es que
dichas rejas han sido limadas cuando las eircunstan-
cias lo han requerido. La salida por un husillo fué,
pues, el medio adoptado para la fuga de Servando, y
se fij6 una hermosa noche de luna para emprenderla.

En aquella misma noche, Sebastian, cuyo Regi<



- 240 —

miento habia venido de guarnicion & Cadiz, estala
colocado de centinela en uno de los puestos de la
muralla. La luz de la luna, que hace aparecer los
objetos menos distintos y més bellos, como aparece el
rostro de una muger al través de un suave velo do
gasa, daba 4 las hermosas y uniformes casas de Ca~
diz el aspecto de palacios de mérmol. El mar parecia
hallarse en uno de sus pocos momentos de completa
calma, y sentir placer en dejarse platear por la luna.
Los barcos que poblaban la bahia, estabah inmévi-
les, cual si estuviesen presos en un mar helado. Al~
rededor de la vasta ensenada yacian tranquilos los
pueblos que la circundan, como blancos campamen—
tos deun dormido ejército, Nunca la naturaleza prepa-
r6 unanoche mis muda para el silencio, mds tranqui-
Ia para el sueno! Solo oia Sebastian el ruido de sus
propios pasos, y el anhélito angustioso de su pecho,
cunando tendia la vista en lontananza, y la fijaha en
el Puerto de Sanla Maria, aquel lugar de funestos
recuerdos , de acerbas memorias, en dénde su des-
trozado corazon habia aprendido cudnto dolor podia
contener sin quebrarse, y cudnta sangre podian der-
ramar sus heridas sin dejar de latir.

—jAlli, pensaba, alli estd aquella que tan pron-
o aprendi6 lo que nunca sabré yo, el olvidar su
primer amor! Se deslumbré como mariposa ante
cuyos 0jos se presenta una luz, JQuemaréise enella, 6
serd feliz? {8i siquiera supiese que lo es! Sila viese
una vez siquieral
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Parecitle en aquel instante que oia al pie de la
muralla el chapaletéo de un remo que con precaucion
hendiese las aguas. Sebastian se paré sorprendido.
El ruido, aunque lenlo, continuaba.

—¢Qué podra ser esto? pens6: serd algun pobre
mariscador, que huscard mariscos entre las rocas que
la maréa baja deja & descubierto.

El ruido no era interrumpido, y parecia acer-
carse.

La curlosidad movi6 4 Sebastian 4 asomarse por
una tronera. ;Cuil no seria su sorpresa al ver que
en una pequena lancha que se habia arrimado 4 la
muralla, se preparaba 4 entrar un hombre, que una
vez dentro, hacia sehas 4 una muger, que cual una
sombra parecitle que salia de la base de la compacta
muralla?

Sebastian creia sofiar. No queria creer & sus sen-
tidos, cuando una voz queda, pero que la completa
calma hacia llegar distinta hécia €1, pronuncié estas
palabras:

—No temas, Regla.

El corazon del soldado despert6 sobresaltado, y
con todas sus pasiones, al oir aquel nombre, cual
el dormido leon, por la bala que le penetra,

—iRegla! repitié, cual un apagadoy lugubre eco.
iElla! ;Es ella?

Saltaba en este momento la jéven, de roca en
roca, sostenida por la robusta mano del barquero,

El espesor de Ja muralla era tan considerable,
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que Sebastian no distinguia bien toda la escena
Ansioso, fuera de si, suelta ‘el fusil, y sube al ancho
reborde que hace declive: el fusil suena con fuerza al
dar conlra la argamasa del piso; al oir aquel ruido la
jéven, que ya esld sentada en la lancha, alza la cara,
la que enténces alumbra la luna de lleno. Sebastian
la ha reconocido. {Ella! Es ella, la mujer que tanto
ama, la queal fuerte empuje de los remos se aleja en
aquella embarcacion, que huye lijera sobre la super-
ficie del mar, deslizindose pronta, como un trinéo
sobre el reshaladizo hielo!

Un vértigo oscurece la vista, y hace perder el
equilibrio 4 Sebastian , que reshalando en el plano
inclinado de la tronera, cae desde aquella inmensa
altura sobre las rocas.

El infeliz se ha quebrado en la caida ambas pier—
nas. No puede moverse, y en vano implora su voz
auxilio, en aquel paraje desierto: dos horas faltan
hasta el relevo de los cenfinelas. Para colmar el hor-
ror de su situacion, la maréa empieza & subir, agita-
da ¢é inquieta, y no descansard hasta que llegue 4 la
muralla, cubriendo & su paso las rocas. Ya en su
ascenso va golpeando las mas avanzadas, con lo que
hace imposible oir 4 distancia el clamor del desvalido.
~ En vano los redobla: inadie responde! Y el agua sube,
sube, sin que poder conocido , sin que circunstancia
eventual haya jamas detenido un instante, su perié-
dico y pujante invasion! El infeliz ensaya el rasirear-
se sobre sus manos; jvano esfuerzo! pues no puede
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arrastrar sus destrozadas piernas. j[Y el agua sube
sin detenerse, sin vacilar, sin descanso! jy llegar& &
su limite, pasando sobre el desvalido, fria, amarga,
brutal, inexorable como la crueldad! Quiere, en su
agonia,asirse 4 una roca'mas elevada que las que
la circundan, no puede y cae con un gemido de do-
lor: jy el agua sube todavia! ;Ya ha cubierto sus dolo-
ridas piernas; ya ha salpicado su pecho; ya murmura
la sentencia de muerle en sus oidos! Entonces Sebas-
tian, que era un buen cristiano y un hombre valien-
te, se resigna: cruza sus manos, y levanta su corazon
4 Dios en actos de fé, pues en Dios cree 4 puno cerra-
do; en actos de caridad, pues & todos sus hermanos
perdona y abraza en unltimo adios; y en actos dees-
peranza, pues implorando y confiando en su miseri~
cordia, en manos de su Dios entregasualma!l! y en el
*horizonte asoma el alba, tranquila, suave y pura como
si el dia al cual trae de la mano, hubiese de dar la
vuelta de este miserable globo, sin alumbrar horrores
y sin oir lamentos! Acompanébala una fresca brisa
que henchia las velas de una fragata inglesa, mien-
tras al compés de la monétona cantinela de sus ma-
rineros, levaba el dncla que aun la retenia,

Llegaba entonces ala bahia el Seronero del Puerto,
esto es, el falucho que antes de abrirse las puerlas, trae
almuelle de Cadiz, frutas y legumbres para su abas-
to. Los marineros divisaron al infeliz que habia re-
nunciado 4 la vida, le recogieron y llevaron ezanime
al hospital.
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jQué cadena de casualidades eslabona 4 veces la
fatalidad! Acatémosla como piedra de toque, para no
maldecirla como cruel enemiga!

VL

Habia Servando, al llegar & Léndres, alquilado
una casa pequenisima (y ponemos el superlativo,
porque alli son todas pequenas). Estaba situada esta
casa pasado Bedlam, que es el hospicio de los locos,
y el jardin zoolégico de Surrey, en el arrabal de
Kensington, por ser ménos caros alli los arriendos.
Entribase por la puerta de la calle (que en Léndres
estan todas cerradas, como signo de inhospitalidad),
en un corredor largo, que al frente tenia una escale—
ra angosta y de madera, como son todas alli, cubierta
de un pafio 6 lienzo de alfombra, que sujetaba en
cada escalon una varita de metal. En el hueco de la
escalera estaba la bajada de otra que conducia 4 la co-
cina, despensa y demds oficinas interiores, colocadas
alla en sotanos, que reciben la Iuz por zanjas abiertas
delante de las casas, guarecidas por verjas de hierro.
A la izquierda del corredor habia dos puertas: la pri-
mera era la de una salita cuadrada con dos ventanas
4la calle; la segunda daba entrada al comedor, que
tenia dos ventanas al jardin; jardin pequenisimo, frio
v estéril, en el que un solo arbol, triste como un cau-
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fivo solitario, delgado y ldnguido, se estiraba, 4 fin
de sacar sus ramas por cima de la tapia, buscando el
campo. Arriba tenia la casa dos habitaciones, iguales
f las de abajo, que servian de dormitorios. El tercer
cuerpo se componia de boardillas, en una de las cua-
les dormia la sola criada que tenian.

Por las mananas, segun alli se acostumbra, lle-
gaban 4 la puerta el carnicero, el panadero, el leche-
ro, y el que traia la horlaliza; lo demds necesario
para la vida, y los géneros ultramarinos, los traia la
criada, de una tienda vecina. En este local, que aqui
llamariamos tabuco (en lo demas, hieny comodamente
alhajado), instal6 Servando & Regla, y en él perma-
necié completamente sola y aislada, porque hasta el
mismo Servando, con motivo de la gran distancia del
centro de la ciudad, no tards en pasar todo el dia
fuera de su casa.

Cuando alguna vez se quejaba Regla suavemente
de su completo aislamiento, eran los usos del pais,
¢l ignorar ella el idioma, y las pocas relaciones que
aseguraba tener, suficientes pretextos & Servando,
para convencerla de que no podia ser otra su vida de
la que era, mientras estuviesen en Inglaterra. Pero
;quién podria explicar la profunda melancolia, ese
llamado por los suizos que de ¢l enferman y mueren,
mal del pais, que se apoderd de la hija de la bella y
resplandeciente Andalucia, en aquel pais mustio y
encapotado en sus neblinas, de la expansiva y afec~
tuosa espaiiola, entre aquellas gentes esquivas y re-
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concentradas: gentes que despiden de si cuando ne
conocen, cual si por cada poro arrojasen, al modo
de la penca del cactus, una sutil pia? ;Cudntas veces
buse6 la pobre nifia separada de sus semejantes, la
mirada de una vecina, jéven como ella, cuya [resca
y sonrosada cara asomaba bajo una profusion de do-
rados rizos, 6 la de alguna grave matrona, cuya blan-
ca, tersa y serena frente, parecia el trono de la virtud
clemente! {Con el corazon en ella, les salia al encuen-
tro la dulce mirada de la reclusa, implorando una
reciproca sefial de benévola atencion! ;Mas era en
vano! Las miradas inglesas no se fijan en nadie; lo
que si bien tiene mucho de fria sequedad, tiene tam.
bien no poco de circunspecto decoro. Pero esio no
estaba al alcance de la pobre hija del picador, ni mu-~
cho menos podia figurarse, que fuese el contacto con
ella, uno de los casos que autorizan y hacen loable
esa circunspeccion. Veiase , pues, sola y eslacionaria
entre aquel inmenso gentio en constaute movimiento.
Y nunca es mas amarga la soledad, que enmedio del
bullicio; no solo por el contraste, sino porque de esta
suerte pierde su dulce calma y su suave tranquilidad,
sin una compensacion. .

Como por consuelo, tuvo Regla por aquel entén~-
ces una nifla, cuyo nacimiento y bautizo pas6 tan
solitaria y calladamente, como pasaban todos los
demés incidentes de su triste vida,

A los tres anos di6 Regla un hermano 4 su hija,
sin haber variado su vida en nada .ino en el ale=
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jamiento cada vez mayor de su marido. Levantébasae
este 4 las dos: salia 4 las tres, 4 cuya hora pasaba un
émnibus por su puerta, y no volvia & enfrar en su
casa hasta la madrugada. Asi fué que, este nino na-
ci6 y se crié entre lagrimas, pues Servando, no solo
demostraba & Regla falta de carino, sino un despego
que tocaba en desdén.

En esta época habia encontrado alli, y se habia
vuelto 4 intimar Servando con Mr. Arturo Folichan,
pues hay entes que parece pone el mal Espiritu en la
senda de los que quiere perder, en los momentos
oportunos para ejercer su maléfica influencia.

El senior Folichon habia querido visitar & Regla.
Pero Servando habia sabido sustraerse 4 esta exigen—
cia, porque en los hombres de mucho amor propio,
sobreviven los celos al amor, y Servando conocia &
un tiempo que Regla era una rara belleza, y el senor
Folichon un hombre corrompido, que ignoraba abso-
lutamente lo que era respeto en concepto alguno.
Ménos corrompido que ¢l, era Servando mas viciosos
Juntos jugaban en las odiosas casas de juego. Ser-
vando se arruinaba, y su amigo, siempre impasible,
nunca perdia. Juntos bebian; pero jamis se privaba
el ex-agente. En sus bajos amores, nunca prodigaba
este su dinero, ni sus halagos; y mientras el egoista
calculador andaba hoyante, dindose tono, y con in-
fulas de diplomdtico, comprando cosméticos, Servan-
do habia destruido 4 un tiempo en aquella gran Ba-
bilonia, su salud, su caundal, su juventud, su honra
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v su bella parte moral, y descendido gradualmente 4
la ignominiosa cloaca 4 que conducen los vicios, Ha-
biase efectuado este fatal descenso, empezando por
despreocupado, y acabando por cinico. Asi, aquel
joven tan bello, tan rico, tan querido, que habia sido
la gloria y la esperanza de sus Padres, arruinado,
exhausto, embrutecido y mortalmente enfermo, fué
preso un dia por disposicion de sus acreedores, y de-
¢enido en la prision por deudas, The Fleet.

Dos dias habia que Servando faltaba de su casa.
La pohre Regla lloraba, aunque no era esta la prime-
ra vez que habia sucedido; pero jtemia! temia instin-
tivamente algo.

Tenia una mafiana su nifio en brazog, y para dor-
mirle, le cantaba en suave y triste voz las estrofas si-
gurientes de una antigua letrilla que recordaba:

Que no quiero amores
En Inglaterra,
Porque olros mejores
Tuve yo en mi tierra;
Que cuando allf vaya,
A fé, yo lo fio!

Buen galardon haya
Del buen amor mio;
Que son desvario
Los de Inglaterra,
Pues olros mejores
Tuve yo en mi tierral

Su canto acab$ en ligrimas; pues Regla, cual un
' p4jaro de clara y brillante atmosfera, habia perdido
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en aquella tan fria y tan densa en que vivia, sus ale=
gres gorgéos y ligeros voletéos.

Abri6se en aquel instante la puerta, y Regla fué
agradablemente sorprendida por la vista de un anti-
guo amigo de su marido, que este hahia escogido por
testigo de su casamiento. Asi fué que le hizo una
cordial acogida.

Mr. Folichon, pues él era, manifesté 4 Regla, con
expresiones harto familiares, que la hallaba embelle-
cida y mas linda que nunca, Preguniole en seguida,
si le agradaba aquel pais, y si no echaba de ménos.
el suyo. Al oir nombrar & Espana, los hermosos ¢jos
de Regla se llenaron instantdneamente de ligrimas.

—Eslo os parece muy triste, dijo su visilante; es

natural. Aqui, en lugar de naranjas, hay palatas; en
ugar de vino, cerveza; en lugar de sol, gis; en lugar
de guitarra, maquinarias, y Ia hija de las riberas de
la bahia gaditana, que es el trono de la luz, no puede
aclimatarse en el pais de la triste oscuridad ; asi, es
una inaudita barbarie el dejéros tan sola.

—Me acompafnan mis ninos, dijo Regla, mirando
4 su hija sentada 4 sus pies sobre la alfombra, y &
su hijo, dormido en la cuna.

—Esto no basta, repuso el visitanle: & vuestra edad
se desea disfrutar de otras companias; de simpatia y
de amor; del mundo y de sus placeres.

Mr. Folichon, diciendo eslo, se acercé & & ella
-alrevidamente, y anadié:

—Siempre he sido vuesiro apasionado, Regla. Il
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os lo he podido demostrar, porque Servando, con sus
{eroces celos espanoles, os ha tenido secuestrada de
1odo trato, con lo que os ha proporcionado una vida
triste, y descolorida. jOh! yo haré vuestra existencia
brillante y divertida ; no languidecereis oscura y so-
litariamente. Erguid vuestra cabeza, quebrad vuestra
cintura, colocad un punal elegante en vuestra liga, y
os promelo que, la bella andaluza, hija de un pica-
dor de fama, la adquirird europea bajo mis aunspi-
cios, solo con alargarme esa mano que Servando
desdena.

Regla apoy6 el pie en el suelo, y con este empuje
hizo retroceder el sillon de rodajas, en que estaba sen-
tada, 4 una convenienle distancia.

—No quiero, ni deseo méas amor que el de mi ma-
rido, dijo; mas compainia, ni més distraccion que Ia
que me proporcionan mis hijos.

—;Pero acaso poséeis el amor de Servando?

—:No lo habia de poseér su mujer; la Madre de
zus hijos?

El senor Folichon se eché 4 reir. Vamos, Regla,
prosiguié: descended de vuestros zaricos al terreno lla-
no de la realidad, y contestadme 4 la proposicion
que os he hecho.

—;0s olvidais, sefior, que estéis Lallando conma
mujer honrada, que lo esde un amigo vuestro?

—;Con la senora de Ramos, eh?

—~Con la mujer de don Servando Ramesg,

—;Hablais formal, cara de rosa?
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—Habéis venido 4 insultarme? exclamé indignada
Rerrla, jesto es inandito!!

—N6, n6; he venido, como vienen los buenos
amigos , en la necesidad ; y cuando puedo séros ulil.

—Desbarriis?

—No desbarro; pero desbarro seria en vos desechar
la suerte que os brindo, ;Amais, pues, tanto 4 ese
perdido que no hace caso de vos? ; Vamos! sino hay
como tratar mal & las mujeres, para tenerlas sumisas,
amantes, fieles y satisfechas!

— No se trata de si estoy satisfecha 6 no; se trata
de mi deber. jUsase acaso en Francia que las mujeres
- abandonen 4 sus maridos?

~—Maridos como el vuestro, &f.

—Pues las espainolas u« abandonan ni 4 los buenos
i 4 los malos.

~—Pero, sefiora, un marido como el vuestro, es do
quita y pon, y no incurriréis en el delito de bigamia
por tormarme & mi en su lugar.

—No os comprendo, ni sélo que quereis decir
Lo que si s¢ es que deséo que concluyais lan escanda
loso tema.

—Pero jserd posible, repuso con impaciencia su
interlocutor, que hace tanto tiempo vivais, como el
primer dia, en el error eraso de creer 4 esa buena
pieza de Servando vuestro legitimo niarido? jque ten-
gais aun aquella farsa, en la que por compl: cerle hice
el papel de testigo, y mi ayuda de cimara el de
sacerdote, por lo que vosotros los religiosos llamais
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un sanfo sacramenfo y la pulera ley un eonlrefs
indisoluble? ;0s fingis ignorante, 6 lo sois real-
mente?

Regla, al oir estas palabras, por un violento im-
pulso se habia puesto de pie; pero faltindole las
fuerzas para sostenerse, se apoyaba con una mano en
el brazo del sillon.

—; Famosa actriz! pensé el senor Arturo contem=
plando aquel rostro livido, aquellos ojos asombrados
y el temblor nervioso que se iba apoderando de la in~
feliz. Con qué, le dijo, ;qué determinais? jSereis por
mas tiempo, con vuestra belleza y juventud, la victi-
ma de ese déspota?

—Salid! dijo con honda y ahogada voz Regla.

—Y ;acaso sabeis que Servando esta en The Fleet
preso por deudas, y que no feneis & quien volver la
cara?

—Dejadme y alejaos, tornd & decir la infeliz con
sus trémulos y descoloridos labios.

—Tened presente, prosiguio el buenamigo, que en
Léndres no tendréis, como en vueslro pais, el Meson
de la Estrella que & todos cobija. Elde aqui, cuyas es-
trellas son de géis, es un soto vedado. Cuando os
echen de esta casa el dia queno la pagueis, seréis se-
veramente perseguida por vaga.

—ildos, idos! grité en su desaliento y desespera-
cion Regla: jidoes, 6 pido socorro!

—YVYamos, hermosa;eachaza! como se dice en vuestra
tierra, repuso su inlerlocutor: no os exalteis, ni irri-
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teis vuestra sangre; que eso hace criar mala tez, y
la vuestra ha ganado mucho con las frescas nieblas
del Tamesis. Dejaré que se calme esa vuestra sangre
andaluza mousseuse como el vino de Champagne, y
volveré cuando esteis mas serena y en disposicion de
apreciar lo que en vuestra sitnacion vale un amigo; y
se levantd.

Cerca de la puerta se volvid, y afiadi6:

—Lo primero que debeis hacer con esos nifios...
el senor Arturo iba anadir: es llevarlos 4 un hospi-
cio, pero al notar que Regla habia cogido 4 su nina
ien uno de sus brazos, y que echada de rodillas ante
la cuna aprefaba con el otro 4 su hijo contra su pe-
cho, salié murmuranda:

—No es sazon ahora. Vamos, estas espanolas son
energumenas en toda especie de amores. Dejemos
pasar la rafaga. La necesidad me la traerd atada de
pies y manos.

;Qué extrano es que aquel hombre vagabundo, sin
casa ni hogar, sin lazos domésticos, no comprendiese
siquiera los hermosos sentimientos de los vinculos
santos de familia?

Regla no tenia hécia su marido uno de esos amo-

res obstinados, que ningun comporfamiento entibia, ¢

que ningun desvio aleja, y que ninguna repulsa re-
chaza: amores que por cierto no nos simpatizan, pors
que no nos gusta el amor gue es eiego, ni el que se
impoune & la indiferencia. Pero si no amaba ya con ter-

nura y pasion al hombre cruel v vicioso que la habia
CON MAL 0 CON BIEN. 18
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ahandonado, le conservaba un profundo apego, pues
era sumarido y el padre de sus hijos, Todo lo hubiese
sacrificado por él, y conservaba la esperanza, que tie-
nen las mujeres virtuosas casadas con calaveras, de
que la vejez, los padecimientos 6 las desgracias les
volverdn & traer 4 los extraviados, reeibidos entonces
por ellas como hijos prédigos. jCudntos casos de es-
tos se hallan! Pero el mundo ni los ensalza, ni repara
siquiera en ellos: miles de plumas se emplean en
poetizar los sufrimientos y combates de la indigna
. mujer adiltera, Pero, jeudn pocas en pintarnos el
comun, aunque sublime tipo de la mujer de virtudes
domésticas!!

—;Madre, madre! repetia la nina ahmzmdo dla
inerte Regla.

Pero Regla no respondia.

Entonces la nifia empezé 4 llorar con corazon

encogido.

Al oir el llanto de su hija, Regla sacudi6 su pos-
tracion, y tomd 4 la nina en sus brazos con apasio-
nado carino. |Pobre mia... pobre mia! exclamaba
ahogada en sollozos. {Pobre mia! ;Qué suerte te han
hecho tus Padves! Tu Madre te deshonra: tu Padre te
reniega. jExtrafios pasaréis en la sociedad , hijos de
mi alma; porque en ella no os proporcionaron lu-
gar los que os dievon el ser. Huérfanos morales, sin
nombre, sin raices, sin filiacion ni consanguinidad,
gin mas amparo que el de vuestra pobre Madre; que
nada os puede dar, nada sino la sangre de su corazon!
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Regla se hizo desde luego cargo de su situacion
y de su completo desamparo: sabia de atrds que Ser-
vando caminaba 4 su ruina; que despegado de ella y
de sus hijos, enfermo, estragado y embrutecido por
los vicios, y por 1ltimo, encarcelado, nada haria ni
nada podia hacer por ella. En breve seria expulsada
de la casa; en breve no tendria pan para sus hijos! A
una sola persona conocia en aquella inmensa Babel,
y esta persona solo se habia acercado 4 ella con el fin
de abusar de su desgracia! Pero Regla tenia aquella
energia innata en las almas honradas, que les da el
noble valor de arrostrar la vergiienza para huir del
oprobio.

Acudiré, pensé, 4 su familia, para que ampare 4
estos inocentes, agenos 4 la infamia de su Padre, y si
me rechazan, alargaré la mano para mantenerlos, 4
la caridad publica alld en Espania, donde no hay una
inhumana ley que lo probiba. jOh Espana, Madre
mia! muera yo en tu suelo, y ampara 4 mis hijos!
exclamaba, asiéndose su alma 4 su tltima espe~
ranza.

iEspana! pais benéfico para los necesitados, en
que la pobreza anda libre y honrada como la vejez, y
en donde se halla el magnifico tipo del pohre altivo,
no porque conozca la modernamente vulgarizada pa
labra de dignidad del hombre, sino porque sabe las an-
tiguas y rancias méximas y sentencias cristianas,
tales como estas:

«No hemos de socorrer & los pobres como &4 ne-
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cesitados, sino rogarles como & patronos & mterce~
sores.»

«Mas merced te hace el pobre en recibir tu limos-
na, que i en darsela.» (Lo que quiere decir que el
provecho espiritual es para el que da).

«Cuando un pobre te pide limosna, considera 4
Jesus que te dice: Dame lo que te di.»

iEspana! conserva tu religiosidad como antorcha
de Dios; mientras que todas las que encienden en
otras partes los hombres, son fuegos fituos, muda-
bles, ineonsistentes y sin calor.

Tres dias despues recibié Regla por un elegante
groom (especie de paje caballista) la siguiente esquela,

«Servando ha sncumbido anoche de unas calen-
turas tifoidéas; estais pues, libre, pero aun mas des-
amparada que 4ntes. jRehusareis todavia el amparo
con que os brinda un hombre que os ama?

Arrtoro Foricmon.»

Regla hizo entrar al enviado; le present6 la es-
quela; que en seguida eché sobre las brasas de la chi-
menea, y le hizo sena de que llevase esa respuesta 4

&u amao.

W p—

-
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VII.

Pag6 Regla un sincero tributo de dolor & la muer-
te de aquel que tan inicuamente la habia enganado;
pero que habia sido su tierno amor y el Padre de sus
hijos, y pens6 en poner cnanto éntes por obra la de-
terminacion que habia tomado de volver 4 su patria.
Vendi6 para el efecto cnanto tenia, por medio de Ia
criada; acudiendo en seguida al Cénsul espaiol, que
compadecido de su desamparo, de su falta de saber y
experiencia, se encarg6 él mismo de proporcionarla
su pasaje 4 bordo de un buque mercante inglés de
los que hacen la travesia de Londres & Cédiz.

El capitan de este buque era una masa eshipida
é inofensiva, que en toda la navegacion dié cuenta de
su persona; tomo6 el meridiano, mand6 la maniobra,
comié con buen apetito carne salada y patatas, dur-
mi6 profundamente como angelito proporcionado &
la cuna®y 4 las mecidas que le arrullaban el sueno, y
no habl6 una palabra.

Quince dias dur6 su largo y penoso viaje; quince
dias, en que las mas amargas penas y acerbos cuida-
dos asaltaron sin cesar el corazon de aquella infeliz
mujer, con la misma constancia con que las amargas
olas del mar asaltaban al barco, & guien no dejaban

un momento de sosiego.
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Al llegar & C4diz se destrozé aun mas dolorosa-
mente su corazon, pues en Inglaterra solo dejaba re-
cuerdos de sus desgracias, pero aqui hallaba todos
los de su corta felicidad.

Al saltar en tierra, trémula y avergonzada, se cu-
bri6 la cabeza y parte del rostro con un gran paio-
lon; tomo 4 su nifo en brazos, 4 la nina de la mano,
y con el corazon palpitante se dirigi6 4 casa de la
Madre de Servando. Pero aqui la aguardaba un nue-
vo desengafio: la Madre de su marido habia muerto.
Entonces Regla se present6 al marido de la hermana
de Servando, hombre muy rico, pero tan positivo,
que sin documentos ni papeles legalizados, rehuso
reconocer en ella 4 la mujer y en los ninos 4 los hi-
jos de su cunado, 4 quien calific de disipador, de
mala cabeza, de vicioso, ahadiendo que habia hecho
muy mal en tener queridas, y mucho peor en que-
darle 4 deber unos cuantos miles de reales “que salia
alcanzando en la cuenta de la testamentaria; que as,
era justicia distributiva la que le habia arrestado en
Léndres por deudas.

Regla sali6 de alli aterrada. {Era cierto que la
infeliz, ni un documento, ni siquiera una carta tenia
+ que presentar en comprobacion de lo que decia! {Es-
taba perdida! jHundida en la mas profunda miseria!

Si Servando hubiese muerto en su pais, con un
sacerdote 4 la cabecera, que le ayudase 4 bien morir,
ciertamente que en el lecho de muerte se hubiese ca-
sado legalmente, y legitimado asi 4 esas pobres cria=
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turas. De esta suerte, aunque hubiese disipado todo
su caudal, les habria proporcionado, ademas del
nombre y del nacimiento, el amparo de su pudiente
familia, y dado el derecho 4 herencias que en lo su=
cesivo pudieran haberles tocado, Mas nada de eso
habia sucedido; y Servando habia muerto solo, sin
consuelo, sin guia, sin solemnidad, cara & cara con
el horripilante esqueleto que tan propiamente simbo~
liza la muerte!

Nos hemos valido de la frase vulgar de bien morir,
porque cuando mas queremos elevarnos para pintar
en su exdeta luz los mas altos puntos de la religion
catolica, tenemos que acudir, con preferencia, & las
veces é imbgenes de que se sirve la cultura literaria,
4 las expresiones comunes y usuales de que se sirve
el pueblo espanol, pues ningunas expresan la idea
catélica con mas propiedad, concision, exactitud, pro-
fundidad, poesia y elevacion.

El cunado de Servando vivia frente 4 la muralla.
Al salir de alli Regla, sin saber qué hacer, ni atinar
dénde refugiarse, huyendo de las gentes que se cru—
zaban en las calles con la febril agitacion comercial,
se subi6 por la primera rampa 6 escalera que se le
present6, 4 la muralla, Era por la manana, y estaba
este paseo de la tarde casi desierto. Regla andaba des-
atinada. Su misma angustia la hacia no poder estar
parada, y asi seguia andando, llevando siempre en
brazos 4 su hijo, débil y macilento, y teniendo de la
mano 4 su nina, que no habia probado aun bocado,
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y le pedia pan. Sus ojos ardian con el fuego de una
calentura lenta que minaba su vida, y era hija de la
tisis, mal que tan ficilmente se adquiere y desarrolla
en la fria y variable atmoésfera inglesa. Su pecho se
partia de dolor 4 un tiempo fisico y moral. {Cusnto
habia decaido, cuanto habia envejecido aquella pobre
jéven en pocos meses! {Cémo habia tronchado el hu-
racan aquella hermosa y lozana planta, que se ajaba
y secaba inclinada sobre sus tiernos retonos!

Llegado que hubo al paraje de la muralla que
cubre la bulliciosa Puerta del Mar, se paré exdnime,
y mir6 aquella plaza de San Juan de Dios, en que
bulle con tan incesante actividad el hombre; en la
que se ostenfa el gran acopio de comestibles, que
sustenta 4 un tiempo al que los compra y al que
los cria; al que los transporta yal que los vende.
Recapitul6 cudn magna y benéfica es la institucion
del dinero, cuén universal su poder y su accion,
pues une el hombre al hombre, los paises 4 los paises,
v hasta el hombre 4 su Dios, si de su dinero hace
buen y benéfico uso. De aqui recay6 en la contempla-
cion de sus desgracias recordando al autor de todos
sus males, que sin ser un hombre perverso, ni un
consumado bribon, habia llegado 4 ser un criminal
y un ente desnaturalizado, solo por esa indiferencia
hécia el bien, esa falla de respeto 4 la religion y 4
las instituciones, esa carta blanca dada 4 las pasiones,
llaméndolas instintos de la naturaleza, y 4 estos, in-
contrareslables, pretendiendo que el Criador, pues



— 261 —
que las di, no pudo hacer una ley de la virtnd, ni
constituir en deber el dominarlas y vencerlas.

—iAh! eselamd, iqué de oro echaste 4 tu vanidad
Y & tus vicios, y tus hijos no tienen pan ni lo pueden
aun ganar!

~Tengo hambre, Madre, tengo hambre! repetia Ia
nifia llorando.

—iHija, si no tengo qué darte! respondi6 la Madre
desesperada.

—Toma, pobretita eriatura de Dios, dije alargéndo-
le un pedazo de pan un pordiosero pebre soldado,
que privado de ambas piernas se arrastraba por el
suelo. '

La nifia se avalanz6 al pan; la Madre volvi6 la
cara para dar gracias al compasivo mendigo, y am-
hos, al encararse, quedaron cual dos estatuas, frios
é inmoviles.

—iRegla! exelamé al fin el soldado con asombro.,

~—Sebastian, joh, infeliz! gimi6 Regla, prorum=
prendo en un acerbo llanto.

—Menos de compadecer soy que ti, repuso el
lisiado con amargura; yo no tengo sobre mi des-
venturas ajenas.

Regla redobl6 sus sollozos.

~—;Y tu marido? pregunté el mendigo.

—TLl Padre de mis hijos muri6.

—;Y nada ha hecho por vosotros?

—Muri6 encarcelado por dendas.

-—Y su gente?
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~—No nos quieren reconocer,

~Pues jqué te queda, infeliz?

~—iNada! respondi6 la desdichada, dejindose caer
anonadada sobre el pretil de la muralla.

—Te quedo yo, Regla, dijo dolorosamente com-
padecido Sebastian. Soy un pobre lisiado, y poco
puedo por ti; pero me queda voz para pedir limosna,
y oidos cristianos que me oigan.

—;Pedir limosna! exclamé Regla sollozando.

—;Y qué mal ni qué ignominia, hay en eso, para
aquellos & quienes otro recurso no queda? Alza tran-
quila la frente; que lo que Dios no prohibe, no
es deshonra. Seis anos hd que soy un miserable li-
siado sin poderme valer; y ni un dia, Regla, me
ha faltado el pan. No me he acostado una noche
con hambre, y sin rogar 4 Dios por las almas cari
tativas, que no se desdenian de alargar su limosna &
un pobre.

Desde aquel dia prohijé6 el pobre lisiado & aque~
llas criaturas abandonadas ; les di6 pan y hogar, su
carifio y su amparo. Pero Regla caminaba con paso
répido al sepulero, 4 pesar de los cuidados y esmero
de su primo, que redoblaba con angustia sus apela—~
ciones 4 la caridad publica.

En uno de esos dias de tribulacion fué cuando
acaecié la escena que hemos referido al principiar,
con la nina de la capota rosa, y que tuvo por re-
sultado el interesar & su Madre por la pobre nina, &
quien vistié y puso en la escuela. Entonces Sebastian
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pudo dedicarse con mas desahogo al cuidado de
Regla, que cay6 postrada. Pero todo su esmero fué
en vano; el mal de Regla no tenia remedio, asi como
su pena no tenia consuelo.

La enferma se preparé 4 morir con la calma del
que mira una buena muerte como un descanso,
pero tambien con la angustia de la Madre, cuya
muerte rompe el solo lazo que une sus hijos al género
humano. Solos, desconocidos, pobres, repulsados,
Jqué iba 4 ser de ellos?

—iOh, mis pobres hijos! dijo la infeliz estrechan-
do & ambos contra su pecho.

—Tus hijos son hijos mios, la dijo Sehastian; des-
cansa; que cuenta te daré de ellos ante el tribunal de
Dios, cuando en é] comparezcamos todos.

—iSebastian!.... jSebastian! exclamé con débil
voz la moribunda: jcémo pagarte cuanto por mi
haces y has hecho?

—Y yo ;qué he hecho, pobrecita mia?

—Sellar cuanto puede hacer una criatura por otra,
¢on no poner precio & sus beneficios! jDios te ben-
diga, como lo hago yo en la hora de mi muerte para
premiarte, porque las bendiciones de los moribundos
llegan & Dios con sus almas. Sebastian, ti hubieras
hecho de mi una muger feliz y respetada, y cuando
todos me faltaron, has sido mi unico amparo. Tarde
conozco cuan cierto fué lo que me dijiste en aquel
enténces, y 4 lo que por mi mal no atendi: Con Mz
6 CON BIEN, A LOS TUYOS TE TEN!
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A los pocos instantes aquella infeliz jéven era
caddver. Cuando la senora que habia amparado 4 la
nifa, supo la muerte de su Madre, la recogié y crié
con mucho carino en su casa, y despues de ser una
linda y bien criada j6ven, la cas6 con un dependiente
de su casa, sugeto h4bil, modesto y honrado, que la
hace feliz.

Sebastian puso todo el carifio de su corazon en
el nifo; le cri6 con esmero y dedic6 & la carrera de
la marina mercante; le embarcé temprano en un
barco, perteneciente 4 uno de sus favorecedores, al
que habia interesado por el huérfano. Este es en
el dia un joven y entendido piloto de la carrera
de Manila: su capitan, que le quiere mucho, pro-
nostica al buen marino una lucida carrera y un rico
porvenir.

Todo lo referido prueba que en esta alternativa
de opuestos principios, que se disputan el corazon
del hombre y el predominio del mundo, si muchas
veces friunfa el mal, otras tantas triunfa el bien, y
que si vemos al vicio abandonar & sus hijos, yemos
4 la caridad ampararlos.

FIN,
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