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«....y determinaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo, y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, co
menzaron á levantarle en alto y á holgarse con él como con perro en carnestolendas», (Cap. xvii de Don quijote.)



DON JACINTO

EN SERIO

CARTA ABIERTA
Al Excttio. Sr. Marqués de 

Ibiirra, Presidente de la Dipu
tación provincial.

Permítanos, Exorno, Sr. Marqués de Iba- 
rra, que le dirijamos esta carta abierta, so
bre la que suplicamos su preferente aten
ción.

Don Jacinto, el popular y festivo se
manario ilustrado, desecha el tono humo
rístico y se dirige á usted seriamente, como 
cumple á un caballero tan noble y bien 
visto, por su cuna y por sus hechos, que ha 
llegado á la Presidencia de la Corporación 
provincial para honrarse con tal distinción, 
y más que para honrarse, para honrarla.

Seguramente que ni tiempo ha tenido 
para conocer á fondo los asuntos de la 
casa, y menos los que se refieren á Ja sec
ción de Beneficencia, y son afectos al Hos
pital provincial, y por lo tanto á su tinca, 
que es la plaza de toros de Madrid, aunque 
algo y aun algos, con su canto de sirena lo 
haya podido decir en este ó en otro senti
do el ex ministro Sr. Suárez lucían, que á 
no dudar, si se refería á ciertos intereses 
particulares, hablaba por boca de ganso, 
como vulgarmente se dice.

• Ello es que jamás los asuntos estos an
duvieron de tan desastrosa manera, ni fue
ron de tanto dominio público, lo cual prue
ba que el desbarajuste es tan enorme, que 
no cabe en el mal llamado Palacio provin
cial.

Usted, excelentísimo señor, no desconoce 
que eh Hospital es el dueño de la plaza, y 
que ésta es su mejor fuente de. riqueza, y 
que la plaza, la fuente y la riqueza están 
en manos do un insolvente, tablajero pa
dre y muy señor nuestro y antiguo tasque- 
re de la villa. Pero lo que seguramente no 
sabrá, pues no ha tenido tiempo para ello, 
respetabilísimo señor, es que hasta el día 6 
del actual, el titulado empresario debía á la 
Diputación, por arriendo, 140.000 pesetas, 
y 140.000 son muchas pescas para un in
solvente que, además de insolvente, no 
ha firmado la escritura para la prórroga de 
arriendo por cinco años que se le concedió, 
y ha eludido la entrena del resguardo de la 
fianza necesaria, como exigua garantía, y la 
cual ño ha podido ser incautada como 
medida preventiva.

Y quien elude tal compromiso, y se abs
tiene de firmar la escritura, y deja los pla
zos correr hasta que llega á la bonita y re
donda cantidad de 140.000 pesetas, y va 
siempre amparado con el manco de la in
solvencia, no puede permanecer así ni un 
momento más, no sólo para garantir á la 
opipión, sino también para eludir la grave 
responsabilidad en que usted pudiera in
currir como presidente de esa Corpora
ción.

Como el que legalmente, y atenido al es
píritu de la ley, nada pone suyo, podrá 
D. Pedro dormir en el sueño de los justos, 
y nuda diríamos, si este señor tuviera en 
arriendo un edificio particular, que allá se 
las entendieran alquilador y propietario. 
Pero, como esto no es así; como la plaza es 
del Hospital, y el Hospital es de la provin 
cia, tenemos que defender al pueblo, y con 
él la cama á que tenemos derecho en aquel 
asilo para restablecer en el cuerpo la salud;
V lo nuestro, aunque modesto, no puede 
estar en manos del primer insolvente que 
pase por la calle, aunque se llame Perico, 
y sea tablajero padre.

Asómese, señor, á las negras profundida
des de este asunto, y verá que los emplea
dos deja casa no han cobrado todavía la 
anterior mensualidad, ni saben cuándo se 
la abonarán, y verá también, y esto es lo 
más lastimoso, que en el Hospital, al cual 
le deben más de 140.000 pesetas, hayan 
tenido que suprimir camas por falta, no de 
enfermos, sino de recursos y del propio 
modo se enterará de que el empresario, 
del cuantioso abono recogido en estas co
rridas, ha entregado como despreciativa li
mosna á la Diputación, la cantidad de 
15.000 pesetas.

Muchas cosas hemos de contarle más, 
señor Marqués, y sobre las cuales pondrá 
su mano y hará justicia, pues resultaba ri
sible que un subalterno de usted, el depo
sitario, admitiera el pago al empresario por 
plazos como las máquinas de Singer. Y 
como esto hay que darlo por dosis, quédase 
aquí esta primera de cambio, y perdónenos 
que hayamos molestado su atención.

Y hasta la próxima.

«No
—« Todo se ha perdido 
menos el honor», 
dirá compungido 
cierto matador.

—Y de Fuentes, ¿qué? ¡
—Pues lo mismo que de Lagartijo...
—¿No decían que si esto ó lo otro../?
—¿Ya vienes con el estribillo del pasado 

día6?
— Hombre, yo creo que Fuentes, ó el 

cojo de La Coronela, como por ahí le,deno
minan, bien merece la atención de un pe
queño recorrido kilométrico.

—¡Sí; buena está la Magdalena para tafe
tanes, y bueno está el hombre para mon
sergas y sermoneos!

— ¿Pero tan condolido y apesadumbrado 
se encuentra el buenazo del cojo?

—¡Anda! ¡Sólo le faltaba otro articulito 
de Sobaquillo, como aquel tan famoso que 
le quitó el hipo al fenecido diestro Angel 
Pastor!

— ¿Pero no eran los toros de Pérez, del 
terrible Pérez, tan de suyo, dificilísimos?

—Sí; pero dificilísima es la situación ac
tual del rollizo y rozagante charcutero en el 
asunto de la Plaza, y ya verás como no le 
echan el toro al corral.

—¡Eso será por la complacencia de los 
diputados, pues ya tenía-el hombre los dos 
avisos y las muidlas en el ruedo!

—Bueno; pero de Fuentes, ¿qué?
—¿De Fuentes de la elegancia, como le 

decía amorosamente el marqués de Premio 
Real?

—Sí.
—Que á estas fechas estará contrito y 

arrepentido de sus desaires á los aficiona
dos y á la prensa,, cuando dejó de asistir 
al mitin y á la corrida de la Asociación, 
por recelo á Minuto, y no se dignó contes
tar á los telegramas que mandó la Junta y 
pagó Niembro, y se plantó en Valencia 
primero, y después en Alicante, y hubiera 
seguido toreando, con ó sin descanso.

—¿Contrito él, tan soberbio y tan gallar
do? ¿él, tan endiosado y tan reyezuelo den
tro de su republicanismo? ¿él, tan engreído 
y tan pagado de sí mismo? ¿él, que com
pra los tabacos por miles de pesetas...?

—¿Como Quiuitof
—No; porque Quinito los pide de esos 

que aparenten mucho y valgan poco. Pero 
sigamos con el ilustre cojo, pues no com
prendo cómo se halla tan apurado cuando 
aquí, en esta plaza, se le han ido al corral 
toros más chicos y menos difíciles.

—Sí; pero entonces, cuando el público le 
abucheaba, él, que entonces no era ni cojo 
ni cacique, después de sus desdichadas fae
nas, cruzaba el anillo con el continente al
tivo, andando con garbo, y como si quisie 
ra decir al irritado auditorio: «¡Cómo ha de 
ser! Otra vez lo haré mejor».

—Prueba de que tenía confianza en sí 
mismo:

—Eso es.
—Y si la confianza sigue, puede volver 

el hombre por sus glorias y por su des
quite.

—Ahí está el secreto y la comedia,
—¿La comedia?
—La comedia eterna que ponen en acción 

estos toreadores, con corridas preparadas y 
arregladas al efecto. ¿No te fijaste el otro 
día cuando el cojo se retiraba al estribo?

—¡Ya lo creo! Como que estaba más ne
gro que un Cristo viejo.

—¿No le viste llorar, como hacía Gallito 
padre?

—Es verdad.
—¿Y no viste cuando se le acercó Pata

tero, el único héroe de la tarde, para conso
larle, como si quisiera decirle aquello de 
Boabdil el ('hico.al despedirse de Granada?

¡Llora como mujer, ya que 
no has sabido matar como un hombre\

—Y eso, ¿qué quería decir?
—Quiere decir, que si antes teníala con

fianza de sí mismo, ahora no le quedaba 
más que el triste poder de la impotencia.

—Bueno; pero por la noche, pasado el 
mal rato, y al calor de las lisonjeras frases 
de aristocráticos amigos, volvería el cojo á 
ser el atildado spormant de los mejores per
fumes; el anfitrión que rocía los filetes con 
champagne, y el mejor parroquiano de la 
Tabacalera.

— ¡Para eso, para tabacos, champagnes y 
perfumes, estaba el hombre!

—¿Pero no le esperaban los amigos en 
su domicilio, pues para estas eminencias 
nunca faltan oficiosos que les llenan la ca
beza de humo y les hacen ver todo lo con
trario de la realidad?

—¡Ya lo creo! Pero en esta ocasión, el 
cojo, por primera vez en su vida, comenzó 
á ver clara la situación, y pretextando cual
quier cosa salió del hotel y se dirigió...

—¿A otra fonda?
—Casi casi; se fué solito á casa de Can

tares:
—¿Al número tres de la Puerta del Sol?
—Sí; y al piso tercero, donde modesta

mente se hospeda su cuadrilla.
— Al fin, la cuadrilla es la que paga siem

pre, por fas y por nefas, los vidrios rotos.
—Y allí cenó’el cocidito á la andaluza 

de doña Enriqueta, con mucho caldo, y al
ternando con el puntillero, quien sólo qui - 
so alternar siempre con marqueses y con
deses. ..

—¿Y de allí?...
—Pues de allí, modestamente también, 

y en coche con su cuadrilla, al tren, esca- 
padito, sin ver ni á Perico Niembro si
quiera.

— ¡Soberbia lección!
—¡Quién sabe si con ella regeneramos 

al cojo y lo convertimos en torero popular, 
de más simpatías y más sanas amistades!

—¡Hombre, hoy las tiene, y buenas!
—Sí; pero esos no pueden salvarle de 

ninguna catástrofe como la del martes; 
porque sus empingorotados y aristocráti
cos amigos, si aplauden, lo hacen tímida
mente, sin ruido, y no pueden, por el qué 
dirán, oponerse á la avalancha popular.

—¿Por eso la bronca resultó unánime el 
otro día?

—Por eso, precisamente.
—Pero ya vendrá el desquite, y le aplau

dirán los mismos que le silbaron.
—¡Quién sabe; pues puede prepararse 

con inocentes Saltillos, nobles Veraguas ó 
escogidos i barreños!

—Yo creo que la capa debe buscarse 
donde se ha perdido, y si con Pérez fué el 
fracaso, con la Concha debe ser el desquite.

—¡Eso creo yo!
—Y tal vez Perico Niembro...
—El charcutero no sabe ya lo que quiere 

ni lo que se pesca, pues con estos lances, y 
tal como se ponen las cosas, ve el negocio 
de la plaza tan en peligro como el cojo La 
Coronela.

—Pero, ¿no es suya?
—En parte, tan suya como la plaza de 

Perico, aunque ambos sigan disfrután
dolas.

—¿De manera que la situación de Fuen
tes es difícil?

—¡Dificilísima!
—Y hasta que no venga el desquite, su 

papel está...
—Como su escritura. En blanco.

El amigo Feitz

En la redacción
Así se titula un elegante tomo, primera 

parte de una trilogía que se propone publi
car el castizo escritor Pascual Millán. En la 
redacción se coleccionan muy sabrosos y 
amenos artículos: historias, retratos, suce
sos, anécdotas, todo un pasado bullicioso, 
todo un vivir de tiempos mejores. Por la 
prosa cuidada y jugosa de Pascual Millán 
resurgen grandes figuras del toreo, aventu
ras galantes, cuanto se fué de nuestra ya 
desmedrada fiesta nacional, y que la retina 
del cronista de Sol y Sombra supo retener 
felizmente para solaz y recreo de sus lec
tores.

Las dimensiones, harto pequeñas,y sobre 
todo en esta ocasión, de este periódico, nos 
impiden, como faera nuestro deseo, dar 
mayor amplitud á esta noticia bibliográfi
ca; pero por otra parte, mucho más elocuen
te que lo que aquí digamos, es reproducir 
uno de los artículos del libro.

«Entusiasmo y bofetadas.
Allá por los años del 66 al 68, cuando 

había toreros y no toreadores, y el público, 
en su mayoría, estaba compuesto de perso
nas inteligentes y no de horteras vocingle
ros, la competencia entre el Tato y el Gor
di to traía á mal traer á la afición madri
leña.

Había que ser necesariamente tatista ó 
gordista, so pena de formar en el montón 
de esaborios, de aquellos que iban á los to
ros porque sí y presenciaban la fiesta con 
el estúpido indiferentismo del que ve ju
gar una partida de dominó á personas que 
no le interesan.

Por aquel entonces, la calle de la Adua
na, en días de toros, adquiría una extraor
dinaria animación, porque allí solían tener 
su alojamiento, cuando toreaban en la cor
te, los dos Antonios rivales: el Tato y el 
Gordito.

Una hora antes de la señalada para la 
corrida, acudían los picadores á casa de sus 
respectivos maestros, dejaban los jamelgos 
al cuidado de un mono, y empezaban á sa
lir á las puertas de sus establecimientos los 
mercachifles, y á los balcones las parroquia
nas de aquellos futuros Paraísos.

Allí se veía á Pepa la tabernera, una mu
jer que quitaba el sentto y por la que esta
ban chalaos todos los vecinos del barrio, 
sin distinción de edades y jerarquías.

¡Cuántas veces —yo entonces un chicue
lo—sorprendí á más de un, páter de los 
muchos que visitaban al maestro Aspa 
(excelente compositor de. música religiosa 
fincado en la misma calle) dirigiendo á la 
tabernera miradas incendiarias, de esas 
que parecen decir: «¡Ay hija; si tú quisie
ras, me perdía contigo!»

La tabernera en cuestión no era tatista 
ni gordista; salía á la puerta de su tienda, 
un poco por curiosidad, un mucho porque 
la admirasen, y algo por presenciar las tri 
fulcas de Blasa la cacharrera y el señor 
Roque, zapatero remendón, que tenía su 
«taller» en un portal frente á la cacha
rrería.

La Blasa era partidaria acérrima de An
tonio Sánchez, y el señor Roque adoraba 
al Gordito.

Ambos contendientes animaban la calle 
con diálogos por el estilo:

—Oiga ustez, maestro, ¿á cómo le paga 
su mataor los remiendos de las zapatillas?

—Eso de remendar se queda pal otro: el 
mío las usa siempre nuevas.

—¡Usaban! Si no gana pa suelas, ¿no 
vusté que pára menos que una ardilla y 
pesa mucho?

—¿Lo sabusté por experencia?
—No; me lo ha dicho esa rubia achoco- 

latá que le trae á usté tan guapo.
—Pues ya quisiá tener mi cara ese tore

ro mariquita, que paece un Niño de la Bola 
teñío.

—Pa bola el de ustez, que ni que lo hu- 
bián inflao con humo de paja como á los 
globos. Ahí viene el Cirineo (1). ¡Claro! 
Como no pué matar solo, necesita un judío 
que le ayude.

—Y á ustez no la vendría mal algún 
cristiano que la enseñara educación, so 
deslenguá.

—¡Ay, qué risa! No se atufe usted, señor 
conde de la lezna, que va á pillar un ta
bardillo y se pué quedar ese monstruo del 
toreo sin su único abogao.

—El único en mi casa, porque soy solo.
—¡Qué lástima! Debería ustez tener una 

docena de crios pa que ayudasen al Gordo 
á vestirse y que luego cogiese ca uno un 
cacho de vestido en ia plaza cuando le des
nuda el toro. Había que hacer pa tós.

—¿Quiusté llegarse á la Puerta del Sol á 
ver si estoy yo allí por casualidaz?

—No, señor; porque me han dicho que 
estaba ustez ahora en la mesa de noche del 
Gordo.

—Si no fuera ustez una señora le tiraba 
este banquillo á la cabeza.

—¡Por Dios! no le estropee ustez, que le 
hará falta á su mataor para dar el quiebro, 
porque como lo practica siempre que está 
mal con el estoque, y entadía no ha que- 
dao bien una tarde, se van á concluir las 
sillas en los almacenes y tendrá que echar 
mano de eso.

Y se interrumpía el diálogo—para se
guirlo más tarde—cuando algunos de aque
llos ciegos, que improvisaban coplas á porri
llo, cantaba á los matadores.

Los ciegos no tenían partido; iban á su 
negocio y jaleaban por igual á los dos ri
vales.

Generalmente, la copla que rompía plaza 
era la de rúbrica:

«Viva el sol, viva la luna, 
viva la Virgen del Carmen, 
y viva todo el que tiene 
el corazón agradable.»

A la que seguían otras de este jaez:
«Permita Dios de los cielos 

y la Virgen soberana, 
que á don Antonio en au vida 
le peguen una cornada. »

Como se ve, la copla servía para los dos 
matadores.

Ocurrió cierta tarde que el Cirineo, por 
encargo del Gordito, echó un duro al ciego 
improvisador, y quiso la buena suerte del 
poeta que el lato, en mangas de camisa y 
ya con la faja y taleguilla puestas, saliera 
al balcón, oyese una de las coplas y se 
arrancase á premiarla con una moneda de 
á cinco duros.

Entonces se armó en la calle un tiberio 
de padre y muy señor mío. La cacharrera, 
entusiasmada con la generosidad de su ma
taor , se las lió con el zapatero y le puso 
como digan dueñas.

El hombre, que aunque tenía buen vino 
y muchos aguantes había pisado aquel día 
mala yerba, dio á la tatista dos bofetadas 
de cuello vuelto.

Cayó la mujer al suelo, salieron las veci
nas á socorrerla, vinieron los guiris,y mien
tras los toreros montaban en el coche, los 
dos combatientes daban con sus cuerpos 
en la prevención.

(1) Banderillero que fué de la cuadrilla del 
Gordito,
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Por lo que luego respondieron á las pre
guntas de la autoridad, se puso en claro que 
ni el zapatero ni la cacharrera habían ido 
nunca á los toros ni sabían lo que era una 
corrida.

En cuanto al ciego, aseguraba firmemen
te que pa él valía el Gordo como uno, y el 
Tato como cinco, y que allá el público se 
las arreglase con ellos.

Y aunque hubiera venido toda Sevilla á 
decirle que Antonio Carmona era la gloria 

'del toreo y el otro un suicida que vaciaba 
los toros con el cuerpo, él hubiera replica
do con su práctica filosofía:

—Ná, que no me convencen: el de los 
cinco duros es el mejor.

Pascual MILLÁN

miSCELBNEJ DE PUNTAS
Día 3 de Mayo.

De Figueras nos avisa 
Chanda, el corresponsal, 
que Algabeño estuvo bien;
Ouerrerito, regular;
Chicuelo á la misma altura, 
y... que no sucedió más.

í
PUERT0LLKN©

De Anastasio'Martín fueron los toros, 
que hicieron una regular pelea;
Minuto y Morenito torearon, 
obteniendo loa dos palmas y brevas.
¡Está visto, que sóio en las provincias 
hacen hoy los toreros cosas buenasl 
¿Si será que los toros complacientes 
son mejor educados por ahí fuera?

Día 4.
Con los mismos espades, 

y con toros de Andrade, 
nos dan otra corrida 
que más desigual sale.
Los toros fueron bueyes.
Toreando y con el sable 
no estuvo Enrique Vargas 
como en la piimer tarde.
El joven de Algeciras, 
discreto en lo que cabe, 
matando tuvo suerte; 
de lo otro no se hable, 
que de torero el hombre 
no tiene ni un adarme.

•5*
DESDE ARAeENA

Dia 4.
De Adalid, hoy de Andrade, 

fueron los toros, 
mansurrones y blandos 

como ellos solos.
Y Bonarillo 

salió, como Parrao, 
del compromiso.

4*

EL DESASTRE DE JEREZ
Saltillos, pequeños, blandos y mansu

rrones. Fuentes, desastroso; Lagartijo, de
plorable.

¡Yaya calor!

£a del Dos de Mayo en Madrid
Poquitas palabras, que la cosa no da pa

ra más, y como decía aquel:
¡Buenas fueron las máscaras!
¡Hay fechas aciagas é indudablemente 

sugestivas y fashionáblesl
Para Fuentes, el Dos de Mayo debe ser 

algo así como mentarle la bicha. ¡Cómo 
estuvo el hombre! ¡Sedán y Port Arthur 
son dos inocentes pasatiempos, en compa
ración á la debúcle del diestro sevillano! 
Sobre su reputación y sobre su vergüenza 
torera se desplomaron todas las bovedillas 
de los depósitos conocidos. ¡Qué faenas! 
¡Qué pinchar sin cuento! ¡Qué modo de 
najarse! Corramos un velo, ó mejor la toalla 
crema que estrenaba el hombre para enju
garse el sudor de su frente. Vemos en no 
muy lejana fecha una coleta que hace 
mutis, y la verdad, si Fuentes continúa así, 
tan lamentablemente como en Sevilla y en 
las dos corridas que le hemos visto en 
nuestra plaza, bien hará en colocar su 
apéndice taurino en un frasco de alcohol, 
para prudente ejemplo de las sucesivas ge
neraciones de maletas que se nos vienen á 
más andar.

Lagartijo estuvo breve y más decidido 
que de costumbre en dos de sus toros, que 
mató bien, aunque sin arrojos decorativos. 
En el último... borrón y cuenta nueva.

Los toros blandos y huidos, á excepción 
del segundo, berrendo y bravo. Hubo tres 
jaboneros. De presentación bien, aunque 
inferiores á los Pérez de la Concha, sus her
manos de la primera de abono.

De lo demás tampoco vale la pena de 
hacer memoria.

Total, que nos aburrimos, y hubo quien 
«echó de menos el más.

Andana.

quijotadas
(Epitafios, epitalamios y epítetos.)

Del cachidiablo ex-consejero de la charcuterie 
en su ínsula sevillana.

Aquí se halla el consejero, 
bien molido y mal andante 
por uno y otro sendero 
cuando fué íepresentante.

Nadie ya se ocupa de él 
por malandrín y fulero.
Fué el escudero más fiel 
que vió trato de escudero.

<•
Del burlador tasquero y charcutereseo.
Aqueste Panza es de cerebro chico, 

pero grande en valor, ¡milagro extraño! > 
Charcutero el más simple y sin engaño 
que tuvo el mundo, os juro y certifico.

De ser conde no estriba en un tantico, 
si no le protegen en su daño 
los suárez más inclanes del tacaño 
siglo, y en ayuda del mejor perico.

Sobre él anduvo siempre impertinente 
este gran charcutero en el descanso, 
sin poner de su parte gran empeño.

¡Oh vanas esperanzas de la gente, 
que al fiero le trocáis en puro manso, 
y al más osado lo admitís por dueño.

*
Si comentares, comento.

Que al blanco de la ganancia 
dice con poca elocuencia, 
que la ignorancia descubre 
Sancho Panza, y él encubre 
la fuerza de la ignorancia.

<•
Creo que no es necesario 

decirte, lector sincero, 
que á Sancho yo lo prefiero, 
no cual Panza de empresario, 
sino como charcutero.

0 la vista de bd nuevo escándalo
Avisamos birriá, que dicen los chicos.
Anunciar un nuevo escándalo, un pró- \ 

ximo atropello, no producirá seguramente 
ninguna sorpresa á los tolerantes aficiona
dos hechos ya á bragas más desahogadlas.

Dime con quién andas y te diré quién 
eres...

La Diputación provincial, la Exorna, se
ñora Diputación, como decía en un oficio 
un alcalde de lo más pedáneo, prepara una 
corrida de Beneficencia con ocho toros de 
Miura, y Fuentes, Bombita, Lagartijo y Ma- 
chaquito. Y ahora entra lo del cartucho. 
Una expresiva nota del cartel dice: que en 
el caso de no poder tomar parte algu
nos de los diestros anunciados serán 
sustituidos por otros de! abono, sin que 
el público tenga derecho á la devolu
ción de los billetes. ¿Qué les parece á us
tedes de la ventajita que tira á los abona
dos la Diputación?

Todo el mundo sabe que Fuentes no to
reará—y la Corporación provincial tam
bién—en esa corrida, pues ya tiene com
prometida la fecha en Oporto, y que Ma- 
chaquito no estará aún en condiciones, y 
A sabiendas la Diputación oculta la verdad.

Digamos con el poeta:
Esto Inés, ello se alaba, 

no es menester aloballo.
¡Ande el movimiento, queridos próceres!

HERRADERO
Nos proponemos desentrañar algo que 

dicen ocurrió en la cesión de la Plaza de 
Toros para la corrida á beneficio de la 
Asociación de la Prensa.

Si nuestros queridos colegas no han que
rido hablar de este asunto, por razones de 
delicadeza fáciles de comprender, lo haré 
mos nosotros.

Aunque alguien nos diga 
que ente Don Jacinto 
es un Don Quijote, 
que se ha convertido; 
pues ahora la emprende 
contra todo Cristo, 
con lo cual hacemos 
lo que prometimos.

***

El miércoles, de madrugada, se escapa
ron tres toros al ser conducidos desde la 
Plaza á los pastos de la Muñoza.

Los bichos eran de Pérez de la Concha, 
ó del empresario, si este los había pagado 
ya. ¿Y por qué se fugaron los susodichos 
toros, si iban camino del pienso? Eso pien
so yo.

Ya lo apuntaba un colega, 
al decir que estos tres bichos 
se escaparon temerosos 
de que tornaran al circo, 
para sucumbir á manos 
de Fuentes y Lagartijo.

Los toros, por el camino, con toda su 
mansedumbre, cometieron la mar de tro
pelías, que la prensa ha relatado minucio
samente, y no hay para qué repetir. Uno 
de los infelices toros, que se hallaba pas
tando tranquilamente, fué muerto por la 
Guardia civil de diez y siete Pros.

¡Diez y siete tiros!
—habrá dicho Fuentes. —
Pues yo no he pinchado 
diez y siete veces.

Mas si se repiten 
percances como ese, 
cualquiera la. lleva 
de sobresaliente.

En vista del tremendo fracaso de Fuen* 
tes, y ante un dudoso desquite, la empresa 
de la plaza, que llama á toda puerta don
de puede sacar provecho, acudió al paño 
de lágrimas de Bombita, sin acordarse de 
desaires anteriores.

Y el buen Bombita, que sabe más de lo 
que le han enseñado, contestó en estos la
cónicos y expresivos renglones:

<A a muy adelantada la temporada y 
tengo todas las combinaciones hechas.»

Lo cual vino á ser un diálogo como 
aquel del poeta y del impertinente:

—¿De dónde vienes 
y adonde vas?
¿Cómo te llamas 
y como estás?

—De Triana vengo 
y á Triana iré.
Me llamo Torres 
y estoy muy bien.

Machaquito, el joven del automóvil, está 
lesionado, y con este motivo no puede to
rear; pero sí cobra á la empresa tres corri
das seguidas, y las que vengan.

Con todo esto, la empresa está que se 
sube por las paredes.

Y entre pagar lo que le debe á Manolito 
Sáez, ó no pagar á nadie, ha optado por sa
carse la espina del chauffeur taurino.

Pero, ¿cómo?
Ahí está la dificultad.

¿Suprimir á Machwquito, 
y precisamente ahora 
que está manco, cual Cervantes, 
y, por lo tanto, está en moda?

Una de las manifestaciones artísticas de 
mayor gusto y mérito para el Centenario 
que va ¿ solemnizarse en estos días, es la 
preciosa colección de postales Quijote que, 
en colores, imitación al estampado antiguo, 
acaba de publicar la casa A. Pérez Asensio.

Dichas tarjetas representan los episodios 
más salientes de la obra del inmortal Cer
vantes, y según la opinión de ilustres ate
neístas de Madrid, en ninguna otra lámina 
de las conocidas se reproduce con mayor 
fidelidad el tipo del D. Quijote soñado por 
Cervantes.

Estas láminas están tomadas del único 
ejemplar que existe de la edición quemada 
por la Inquisión en el siglo xyii.

El precio de la colección, que consta de 
diez tarjetas, es el de una peseta, franco de 
porte en toda España.

Los pedidos, acompañados de su impor
te, pueden hacerse á la casa A. Pérez Asen
sio, Pizarro, 16, Madrid. También se hallan 
en todas las librerías y sitios destinados á 
la venta de postales.

*
* *

Se encuentra en Madrid el veterano es
pada Hermosilla, muy próximo el hombre 
á la celebración de su centenario.

La corrida del Centenario
Seis toros de Aleas. — Matadores:

Oninito, Lagartijo y Lagartijillo
chico.

—Bueno, ¿y qué hago yo ahora? ¿Quién 
me indemniza?

— ¿De qué?
—De la de ayer tarde. Calcule que mi re 

verenda persona, que de cuando en cuan
do gusta de cierto solaz y esparcimiento, se 
entregó muy de mañana á una juerguee!- 
ta pacífica, con su miaja de becerrada, en la 
plaza de la China.

La empresa de un teatro de esta corte, 
donde se cultiva el tango dislocante v el 
couplet sugestivo, se sintió rumbosa é invi
tó á sus amigos á un día de recreo. ¡Vaya 
un percal femenino! ¡Canela en polvo y sal 
molida! Sobre todo una morena que me 
tocó en la kermesse, que, ¡vaya con Dios! 
Algo así como un terremoto. ‘ Bien criada,

de trapío y voluntariosa en el primer ter
cio. Bueno, pues abandone usted á esa 
criatura, á los amigos cariñosos, dando un 
golletazo á la alegría, y váyase á la Plaza de 
Madrid á tirar de revistita con un espec
táculo como el de ayer.

—¿De modo que la del centenario?
— ¡Adacadabrante, como se dice en giro 

modernista! ¡Por ahí sí que no vamos al 
centenario de la fiesta, ni mucho menos!

—¡Si que el programita!... ¡Aleas, Quiñi 
to, Lagartijo y Lagartijillo chico!

—No vimos otra cosa que un toro supe
rior, el primero; dos regulares y tres bue
nos, todos, eso sí, buenos mozos, y, natu
ralmente, siendo de Colmenar, de un mis
mo pelo.

—De modo que el primer Aleas...
—¡Magnífico! No me quedo corto si le 

aseguro que fué el mejor toro de lo que va 
de temporada. Manolito Aleas, que es un 
buen aficionado, ya se conoce que cuida de 
la onza. Los otros hubieran dado más jue
go si la lidia hubiese sido mejor, aunque 
justo es advertir que el molestísimo viento 
dificultó mucho las faenas.

—¿Y nuestro gran Quinito?
—Por la de ayer, podemos clasificarle et. 

primera clase. Mucho bregó el hombre y 
con inteligencia—á cada cual lo suyo,—es
tuvo cerca y confiado en sus dos toros, que 
mató de dos medias estocadas buenas, á 
media por barba, y aunque al muletear no 
paró mucho que digamos, el hecho de arri
marse con alguna decisión en estos tiem
pos, es muy de agradecer.

—¿Y del joven Rafael Molina?
— ¡Ah, ese es otro cantar! Buena pareja 

hace con Fuentes, para venderla así en 
uno de esos martillos en pública subasta. 
Apático, sin ángel, á su primero le dió un 
soberbio bajón azo, juyéndose la criatura 
indecorosamente, y el qtro queTe corres
pondió... espere usted, vamos á contarlos... 
uno, dos... ¡cuatro! y una estocada baja y 
delantera, todo sin meterse y sin hacer por 
la vergüenza. El toro algo quedao, eso sí; 
pero mucho más quedao el diestro. Bronca 
de la de centenario y orfeones más ó me
nos Claves de ¡que se vaya!

—¡Vamos, un primor.
—De Lagartijillo chico no hablemos; es 

un modesto novillero nada más, con vistas 
al suicidio. ¡Esa es la fruía que dan las al
ternativas tempranas! En el tercero, vea 
usted: un pinchazo sin meterse, otro pin
chazo de la misma categoría y con pánico, 
un sablazo sin quererlo ni ver y otro tiran
do á asesinar, después de sufrir en la fae 
na de muleta, ó cosa parecida, dos achu 
tiiones. En el sexto dió una buena media 
estocada, un pinchazo volviendo la caray 
saliendo alcanzado y suspendido, pero ¡vi
va la Providencia!, no ocurrió nada y ter
minó con un estoconazo.

— ¡Con que ahora dígame usted si tengo 
ó no razón para lamentarme!

—¡Sí que hace falta paciencia!
—¡Y saliva, querido amigo!
—Los toros tomaron veintiocho varas y 

dejaron en plena orfandad á siete caballos; 
de los de á pie, no digamos que digamos... 
pero tampoco digamos que digamos. Chano 
agarró dos buenas varas.

—Pues que le sea á usted leve la del 
centenario.

Andana

... y vamos viviendo
Dos abonados á las cinco primeras corri

das no tienen, por lo visto, derecho á la de 
Beneficencia, aun cuando ésta se incluyó 
en el primer abono—y el hecho es bien 
elocuente;—hoy comienza el plazo para la 
renovación del mismo, y para ello hay que 
presentar el recibo. La renovación de los 
antiguos abonados termina el miércoles, y 
la venta de billetes para la de Beneficencia 
comienza el jueves.

¿Es elocuente esto?
Tal absurdo y tamaño abuso no tienen 

precedentes. ¡Respétense los derechos de 
los abonados y basta de farsas, señor em
presario, y ponga coto á esto, Sr. . Gober
nador!, y no dé oídos á ciertas personas 
muy allegadas á V. E., que á su vez viven 
en la mayor intimidad con el arrendatario 
del taurino circo.

Se continuará.

DON JaeiNTO
España y Portugal.

Por toda la temporada............ 5 pesetas.
Unión postal.

Por toda la temporada...........  10 »
Número suelto..................... 10 céntimos.
Idem atrasado.. . . .............. 25 »

Ambrosio Pérez y C.a, impresores.—Pizarro lt>. 
Teléfono 1.069,
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