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LA FLOR DE LAS RUINAS

CAPITULO PRIMERO

A principios de este siglo, y antes de la
invasion de los franceses en la Peninsula Ibé-
rica, se habla reunido una numerosa sociedad
en una de las casas de campo que circundan
& Lisboa como macetas de flores.

Entonces la politica estaba circunscrita al
Gobierno. jOjalad sucediese hoy lo mismo! Asi
Podriamos decirle con el descanso que excla-
maba un marido al contemplar el panteon de

mujer;
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Ci git ma femme... ;Ah! qu'elle estbien
Pour son repos, et pour le mien!

. (Aqui yace mi mujer.,,
Ella descansa, y yo también.)

De esto resultaba que en las sociedades no
disputaban, sino que se divertian, los concu-
rrentes. No tomaban los hombres, para darse
importancia y talante de hombres publicos,
esos afectados aires de madurez, harto des-
mentidos en la vida privada; ni se anticipaba
una agria y criticadora vejez. Por el contra-
rio se prolongaba, alguna vez con exceso, una
alegre y movil juventud; lo que, 4 lo menos,
no hacia 4 los hombres antipaticos, hipodcritas
y arrogantes, ni peor al Q-obierno.

Las mujeres, sin tener pretensiones algu-
nas al espiritu de independencia que les quie-
ren inocular las ideas avanzadas, no aspiraban
a ser libres; pero eran de hecho SOBERANAS; lo
que engendraba el buen gusto y finura de
aquella sociedad. La influencia de la mujer es
la mas selecta cultura que recibe el hombre.

La senora de la casa en que se hallaba re-
unida la sociedad que hemos mencionado, es-
taba sentada a la mesa, cubierta ésta de un
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opiparo refresco. A pesar de que habia pasado
su primera juventud, era aun muy bella; y
aunque con su acostumbrado buen trato se
ocupaba sin cesar de las personas que tenia &
su lado, sus negros y hermosos 0jos no se apar-
taban de un joven elegante y bien parecido
que estaba sentado & los pies de la mesa, Uuo
de sus vecinos, que era intimo amigo de la ca-
sa, lo noto y se sonrio. Entonces ella le dijo en
queda y conmovida voz:

—¢No es cierto que es muy hermoso?

—Como que es vuestro vivo retrato,—con-
testd su amigo.

—No, no—repuso la sefiora;—yo soy peque-
fla, y ¢l tiene la persona de su padre.

—Verdad es—contestd su vecino—que tiene
la aventajada estatura de su padre; lo que no
obsta 4 que tenga las perfectas facciones de
mu madre.

Este hijo acaba de llegar de Inglaterra, en
donde su padre, que era cénsul extranjero, ha-
bia dispuesto que se educase; y en regocijo de
su regreso se daba la presente fiesta.

Habiase la concurrencia levantado de la
mesa, y formaba ahora diferentes grupos, unos
cerca del piano, otros al lado de las mesas de
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juego, y otros en el terrado ante la casa, para
gozar del fresco y de la hermosa vista que des-
de alli se extendia en prolongada lontananza,
mas bella aun 4 la magica luz de la luna, que
reflejada en el mar, le daba un brillante hori-
zonte de plata.

La duena de la casa se sento al lado de la
abierta puerta del jardin, y 4 poco el recién
llegado vino & sentarse & su lado.

—iQué hermoso es esto, madre mia! —ex-
clamé con entusiasmo.

—Con que... no has olvidado del todo 4 tu
patria en los diez afios que has estado ausen-
te, hijo mio?

—iOh, no!—contesto eljoven. Pero las ima-
genes que conservaba mi memoria eran las que
vi en mi nifiez con mis ojos de nifio, y que son
por consiguiente completamente distintas de
las que percibo ahora.

—Y cudles te agradan mas?

—Me seria dificil decirlo, sefiora. Lo que si
puedo aseguraros es que lo que ahora veo tiene
la ventaja de una sorpresa admirativa, sin ha-
ber perdido el indefinible encanto que el re-
cuerdo le presta. Asi es que gozan 4 un tiem-
po mis 0jos y mi corazon.
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— Te parece, pues, bella, aun viniendo de
Londres, nuestra Lisboa?—preguntd con pa-
trio orgullo la hermosa portuguesa.

—Bellisima, madre. ;Como no me lo habia
de parecer la hermosa ciudad, cuyos pi€s be*
san el Tajo con sus dulces labios y el Océano
con sus saladas olas, y que retirandose de am-
bos, como altiva doncella, se refugia & las fal-
das de su madre, que la corona de mirtos,
azahares y jazmines como 4 una ninfa?

—¢;La amas, pues, mas que 4 la soberbia In-
glaterra?—pregunt6 con gozo su madre.

—S1i por cierto. Inglaterra es grande y be-
lla; pero lo es como una estatua de marmol.
Tiene el porte digno y fri6 de una princesa, y
no inspira amor y simpatia. Asi es que todo
inglés que puede hacerlo, vive la mitad de su
vida ausente de su patria; y nosotros no nos
hallamos sino en ella. Y es que ellos aman &
su pais por reflexioén, y nosotros al nuestro por
sentimiento. Que hayan los ingleses formado
4 su pais, 6 que su pais los forme & ellos, de
ambas maneras preside & esta obra de cabeza
la frialdad. Asi es que en aquel pais se piensa
mas, y en el nuestro se siente mas: el inglés
admira a su pais; nosotros amamos al nuestro,



8 LA FLOR DE LAS RUINAS

—iMuy cierto!—exclamé la madre!—Tu
padre me llevo recién casada & Inglaterra,
Todo lo hallé muy hermoso en aquel pais de
las perfecciones materiales. Pero hijo mio—
afiadio poniendo su mano sobre su corazon,—

jeste rinconcito que tenemos aqui no lo hay
alli (1).

(1) Bellisima y significante expresion de una se-
fiora espafiola 4 su regiese de Londres,
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CAPITULO II

Tenia Pedro, que asi se llamaba el recién
llegado, una naturaleza esencial y protunda-
mente poética. No porque tuviese una imagi-
nacion vasta y creadora, sino porque tenia un
manantial perenne de poesia en su corazon.
Por lo cual, si bien no expresaba un senti-
miento bello engarzado en buenos versos, lo
impregnaba todo de ese mana poético bajado
del cielo sobre esta arida vida, sin que por eso
prestase una disposicion 6 viso romanesco a
las cosas; pues para €l era lo poético, lo sen-
cillo y lo cuotidiano, pero no lo extravagante.
Su ideal era restricto y alumbraba con su di-
vina luz interna cada objeto, aunque pequeno,
siempre que fuese por natural:za bueno, ino-
cente y sincero. Apartdbase instintivamente
de los volcanes y sus ardientes lavas las pa-
siones; de los fuegos fatuos, de las falsas bri-
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liantes ideas, del ruido y de la pompa de la
retumbante palabreria, teniendo, cual los Re-
yes de Oriente, una estrella en el cielo, 4 la
que con fe ciega seguia.

De esto resultaba que era Pedro un joven
modesto y reconcentrado, porque sélo en su
madre encontraba aquella puridad de ideas y
de sentimientos que inspiran y engendran una
entera confianza. Divorciado por inclinacion
y por deber de todos los vicios, no habia intt’
mado con los jovenes de su edad, que los sue-
len ostentar, no sabemos si como prerrogati-
vas, si como despreocupaciones, si como gra-
cias 6 como trofeos de rebeldia.

Asi sucedia que solia pasear solo sin dejar
por eso de gozar entre aquellos mirtos y lau-
reles, que hacen del de Lisboa uno de los mas
bellos paseos de Europa.

Muchas veces habia notado Pedro con ex-
trafieza a4 una joven de condicién humilde,
pero de hermosura notable, que se sentaba so-
litaria en uno de los bancos del paseo, y que,
puesta la mano en la mejilla, no levantaba
sus ojos del suelo sino para fijarlos en ¢€l.

Habia en aquellas miradas una mezcla de
tristeza, de inocencia ¢ ignorancia de los usos
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establecidos, unida 4 un interés tan sentido,
sin ser provocado por el que lo inspiraba, que
no pudo menos de sorprenderle. Empero en el
sentir delicado de Pedro, lo chocante de la
provocacion superd todo el atractivo que la
hermosura y todo el interés que la tristeza de-
bian naturalmente inspirarle.

Cada tarde hallaba Pedro la muchacha en
el mismo sitio; cada tarde veia & algunos jo-
venes calaveras, a4 quienes aquella linda apa-
ricion atraia, rudamente rechazados, y cada
tarde era mas marcado el dolor que se iba gra-
bando profundamente en aquel rostro joven y
hermoso.

Dice Kératry que Dios ha dado la compa-
sion por abogada & la desgracia. Asi sucedié
que algunos dias después, al llegar la entrada
de la noche, y al notar que la muchacha se
levantaba para retirarse, y que por despedida
fijaba en ¢l sus grandes ojos, de los que co-
rrian abundantes lagrimas, Pedro, & pesar de
la timidez de su caracter y de la rigidez de su
conducta, fue arrastrado 4 seguirla, mas por
la compasion que las lagrimas inspiran, que
no por la seduccion que la belleza ejerce.

Después que en su seguimiento se hubo in-
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temado por algunas calles solitarias, Pedro se
acerco a ella y le preguntd con timidez si le
aquejaba algun pesar, y si era de naturaleza
que pudiese ¢él remediarlo ¢ aliviarlo.

—iSoy muy desgraciada!—contestd ella,
prorrumpiendo en un amargo llanto.

—¢(Cudl es vuestra desgracia?

—No puedo decirla.

—Asi no hallaréis consuelo. ;Por qué venis
todas las tardes al paseo?

—Antes venia porque me obligaban; ahora
vengo por mi propia voluntad.

—¢Quién era, y cudl el motivo que os obli-
gaba & vos, tan linda y tan nifia, 4 venir sola
a un paseo publico.

—No puedo decirlo.

—Y por qué venis ahora de motu proprio?

La muchacha calld. Pedro repitié su pre-
gunta.

—¢Qué os importa?—respondio ella con una
mezcla de despecho, de afliccion y de brusque-
ria que, aunque unidos, se hacian cada cual
palpables en sus palabras duras, en su acento
amargo y en sus dolorosas lagrimas.

—Me importa, puesto que lo pregunto—dijo
Pedro.
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—¢Y por qué os importa?

—Porque me interesais.

—De veras?—exclamo ella.

—Muy de veras—respondié Pedro.—Decid-
me, pues, el motivo de vuestra afliccion.

—iNo puede ser! Si os intereso, demostrad-
melo de otra suerte que no con preguntas.

Pedro saco del bolsillo una moneda de oro,
que presentd & su interlocutora.

—iEso no!—exclam¢ ésta con vehemencia.
—No me lo demostréis ni con preguntas ni con
monedas. Las unas demuestran curiosidad; las
otras, caridad; pero ninguna demuestra...

Se detuvo y afiadi6 con tristeza:

— jInteres!

—Dejad que os acompaiie & vuestra casa, di-
jo Pedro, cada vez méa empenado, y cada vez
mas interesado por aquella extrana mujer.

Esta no pudo disimular un extremecimien-
to, y exclamo:

—iNo, no! {Ni pensarlo! jEso no puede ser!

—(Sois casada?—preguntd Pedro.

—Ni soy casada, ni me casaré¢ nunca,
nunca.

—Entonces, jen qué puedo serviros?—torné
4 preguntar Pedro, absorto de encontrar tan-
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tas anomalias, tan extrafas reticencias en
aquella criatura singular.

—¢Servirme? En nada podéis servirme,—
repuso ella.

—¢Pues en qué puedo al menos complace-
ros y mostraros mi interés?

—Con dejarme que os mire, que os hable y
que os ame, sin rechazarme, como hasta aqui
habéis hecho.

El morigerado caracter de Pedro, la deli-
cadeza de sus ideas y sentimientos en cuanto
a la reserva y modestia de la mujer, tan ins-
tintivas en ella que no necesita la educacion
ingerirselas, llevaron un rudo choque al oir
aquellas palabras.

Viendo que callaba, la joven volvio ;pro-
rrumpir en un amargo llanto, exclamando:

—iMadre, madre! ;Porqué me pariste? jQué
crueles son los hombres todos!

—Pero... (y si yo os amase & mi vez, como
de cierto sucederia?—preguntd Pedro.

—¢Y qué mal habria en eso?—repuso ella.

—Es—dijo Pedro—que yo no puedo ni debo
amar sin saber 4 quién amo: 4 un ente miste-
rioso que se oculta de mi; & una mujer que,
cual una nube, aparece sin saber de donde
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viene, y cual aquélla, puede desaparecer sin
que se sepa donde ira.

—Yo creia—repuso ella—que el amor no
hacia mas preguntas, ni necesitaba saber mas,
sino si era correspondido; pero ya veo que has-
ta para amarse se pide pasaporte. jAdios! Ol-
vidad & una infeliz, que crey6 por un momen-
to hallar un corazén que le diese so6lo un poco
de amor, en cambio de todo el suyo.

Dicietido esto, se alejo. Pedro corrio tras
ella. Entonces la muchacha se par¢, y le dijo,
cruzando sus manos:

—iPor Dios! jpor Dios! jNo me sigais! Os
juro que mafiana me hallaréis en la alameda!

Y rapida como esas exhalaciones que se ven
sin dar tiempo a fijarlas, desapareci6 cual ellas
en la obscuridad!

15
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CAPITULO III

Al dia siguiente P dro, sin premeditada
intencion, y aun sin notarlo, salié mas tem-
prano que otras tardes para ir 4 sur acostum-
brado paseo. Mas a pesar de eso, cuando llegg,
ya estaba aquella extrafia muchacha en su
misma actitud triste, en su acostumbrado
asiento.

Al poco rato se levantd y sali6 del paseo.
Pedro la sigui6 4 distancia, hasta que inter-
nados por calles solitarias, y debilitada la luz
del dia por la total ausencia del sol, pudo al-
canzarla y dirigirle la palabra sin que fuese
notado.

Cuanto por ambas partes se dijeron fud
con poca variacion lo que se habian dicho la
tarde antes, acabando la entrevista, por parte
de ella, con la vehemente y angustiosa prohi-
bicion de que la siguiese, y la promesa de vol-
ver 4 la tarde siguiente.
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Cada tarde volvia Pedro mas empefiado,
mas interesado y mads seducido por aquella
hermosa joven, que era a un tiempo tan deli-
cada y tan inculta, tan sentida y tan é4spera,
tan franca y tan misteriosa; llegando esta ul-
tima peculiaridad al extremo de no poder ave.
riguar Pedro lo mas minimo sobre su persona,
su familia y su condicion.

Por mas que la reciente confianza que se
establece entre dos personas que sienten am-
bas, como por mitad, un mismo sentimiento,
autorizase a Pedro 4 ser exigente en sus pre-
guntas, y obligase 4 ella & ser franca en sus
respuestas, nada supo Pedro, porque la tierna
y feliz joven que sonreia con dulzura, se tor-
naba al oir sus preguntas en taciturna y aspe-
ra; y si ¢l persistia, ella le amenazaba con ale-
jarse para siempre de su lado.

Sobre lo que mds insistia Pedro, que era
en saber su domicilio, no pudo arrancarle otra
respuesta que la singular y afirmativa repeti-
cion de que vivia entre ruinas, sirviéndole es-
ta declaracion & un tiempo de respuesta 4 las
indagaciones de su amante, y de pretexto pa-
ra no introducirle en su casa. Asi era que Pe-
dro, 4 falta de.otro nombre, le habia puesto el
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de FLOR DE LAS RUINAS; pues mientras existan
el amar y la poesia, siempre sera la flor el em-
blema de una hermosa 6 de una querida joven.

El amor y la poética mente de Pedro, unas
veces le llevaban 4 pensar que fuese la que
amaba alguna huérfana encerrada desde nina
en algin convento ¢ instituto de ensefianza,
que hallaba medio de disfrazarse y escapar
por algunas horas de su encierro.

Otras conjeturaba que podria ser un miem-
bro de alguna familia arruinada, que vivia
aislada y oscuramente en algun angulo de su
derruida casa solariega. Otras, en fin, se es-
tremecia con la idea de que pudiese ser alguna
mal casada que huyese sigilosamente del techo
conyugal. Sobre esto le tranquilizaba la segu-
ridad que le habia dado ella de que no era ca-
sada; pero al mismo tiempo le habia dado otra,
y era que no se casaria nunca. ;Ligabala qui-
zas alglin voto? Si habia vivido reclusa, ;como
era tan atrevida y tan llena de decision? Si
habia vivido en el mundo, ;como era tan com-
pletamente ignorante de sus usos, de sus mi-
ramientos y casi de su lenguaje?

Pedro se perdia en sus conjeturas, se des-
esperaba en medio del caos de confusiones en

IO A
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que vivia, gracias al capricho de una nifa,
que le dominaba y seducia, 4 pesar de su temy»
prana razén y de la severa delicadeza de *
sentir.

Pedro habia exigido, para que sus relacio-
nes no fuesen notadas—cosa de que por una
de sus muchas anomalias no parecia cuidarse
su querida—que €sta no volviese & la alame-
da, y que fuesen sus entrevistas en un lugar
mas apartado y solitario. Siempre en estas ci-
tas ella se adelantaba a Pedro; y la sefial pa-
ra encontrarla era la que en el Mediodia pre-
fiere el amor, porque es el idioma del corazon,
esto es, el encanto, en que a la v z expresa su
sentimiento con la letra y su sentir con la ar-
monia. Pedro apresuraba sus pasos cuando lle-
gaba & sus oidos una voz clara y sonora que
cantaba €stas y otras parecidas estrofas:

He de amar; amar eu quero,
Pro mas que murmure a gente;
Q' esa gente que murmura,
Tal vez nao seja inocente.

Se o amar féra pecado,

En» eu gran pecador;
Mas o ceu facil perdoa
Culpa que nasce d‘ amor.

/a Rea/ casa
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(He de amar, amar yo quiero,
Aunque murmure la gente;
Que esa gente que murmura,
Tal vez no sea inocente.

Si el amor fuese pecado,
Yo fuera gran pecador;
Mas perdona el cielo facil
Culpa que nace de amor).

Cuando ella le divisaba, saliase alegre y
ligera al encuentro, se asia a su brazo como
el pAmpano 4 la rama del olmo y paseaban en
el crepusculo, abstraido de todo, sin pensar en
el aver ni en el MANANA, qué amargan el noy
con recuerdos y con cuidados lo agitan; desa-
pareciendo de un todo el sol sin que lo nota-
sen, y acudiendo en el cielo las estrellas sin
que las percibiesen. Porque el sol y las estre-
llas de su existencia eran aquellos momentos
en que reunidos paseaban, y en loe que se em-
belesaban repitiendo las eternas variaciones
de aquellas palabras: «Te amo», que, segin
dice un autor, nunca envejecen.

De esta suerte pas6 la primavera, la que
con otras flores habia visto brotar y amparado
este amor al aire libre, entre el cielo y la tie-
rra, en medio de las flores, como el amor de
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los pajaros, como el de las mariposas; cantan-
do cual aquéllos, jugando cual éstas, sin pen-
sar en el mafnana cual unas y otros! Pero paso
la primavera y su hermano el verano, siguien-
do el otofio, que acorta las tardes y enturbia
su cielo; y las entrevistas de loa amantes se
hicieron mas cortas y menos frecuentes. En-
tonces Pedro resolvio salir de la situacion re-
gular y subyugada en que se hallaba.

Tenia ¢l una gran ventaja para poder im-
poner su voluntad, aun en el corto reinado de
la mujer, esto es, en el tiempo que es amada;
y era la que tiene aquél de los dos amantes
que es querido con mas pasion que la que ¢l
mismo siente.

Asi fue que, confiado en el ascendiente que
ejercia sobre su querida, le intimé la termi-
nante resolucién que tenia de hacerla optar
entre la alternativa de terminar unas relacio-
nes envueltas en un misterio que desunia sus
almas y que no podian satisfacer de esta suer-
te ni 4 su corazon ni 4 su razon, 6 de introdu-
cirle con franqueza y lealtad en su domicilio
y en su vida interior.

—¢Para qué quieres—Ile dijo ella, apurada
6
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y carifiosa—conocer LAS RUINAS? ;NoO te basta
LA FLOR?

—Bastame la flor—respondié Pedro;—pero
la quiero con raices, la quiero sacar de sus rui-
nas y traerla 4 un suelo que sea mio y en que
pueda cultivarla sin temor de que me sea arre-
batada.

—ILLA FLOR DE LAS RUINAS tiene espinas, y
sabe guardarse—repuso ella;—y no puede—
afiadio con tristeza—trasportarse! Ademas...
ilas ruinas van a desprestigiar a la flor.

—Mas la desprestigiara esta prolongada y
singular ocultacion,—dijo Pedro.

La pobre y apurada nifia rehusd, suplico,
llord; pero fué inutilmente. Pedro, exasperado
por su obstinada negativa, insistio inflexible
en su determinacién, y la pobre FLOR DE LAS
RUINAS cedio6 al fin con violenta repugnancia
y profundo dolor, fijando para complacer 4 su
amante un determinado dia.
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CAPITULO 1V

Por aquel tiempo habia en la parte alta
de Lisboa un barrio que destruy¢ el terremoto
de 175B, y que no habia sido reedificado. For
maba anchas calles de ruinas sin belleza ni
prestigio, decrépitas sin recuerdos, vieja sin
nobleza, restos sin antecedentes y sin la so-
lemne calma de la muerte, como los tienen la
ruinas que hace el tiempo, teniendo aquéllas
el repulsivo sello de la destruccion, como las
que hace el hombre, 6 produce un cataclismo.

Alzabanse aun trozos de paredes con los
huecos que tuvieron; pero los unos despojados
de sus vidrieras y celosias, parecian ojos sin
parpados, y los otros, privados de sus puertas™
parecian entradas de cuevas.

Los patios y las habitaciones, en alberca y
rellenos de escombros, mostraban por sola ga-
la alguna discola ortiga 6 algun silencioso la-
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garto, que vestia del color de las piedras para
no ser apercibido.

Un débil eco respondia desde algiin 16bre-
go pasadizo con exhausta ¢ indistinta voz a
las melancolicas reflexiones que infundian y
hacian formular al que las pisaba aquella
aglomeracion de cosas finadas. jNada quedaba
de lo que les diera vida! Con sus moradores
habian desaparecido las bellezas, los adornos
y las comodidades con que aun la mas modes-
ta existencia suaviza su domicilio, como los
pajaros sus nidos con plumas y musgo. Nada
podia verse que fuese mas antipatico a la vista
v al sentir que aquellas filas de aglomeradas
y desnudas ruinas, que parecian la residencia
del misterio absoluto, la mansion del crimen
impune y el refugio de la desolacion solitaria.

Verdad es que al pié de la altura en que se
hallaban estaba el magnifico paseo, en el que,
entre mirtos y laureles, paseaba la elegante
muchedumbre. Verdad es que algo mas lejos,
y a orillas del Tajo, corrian presurosos por las
soberbias plazas el comercio y la vida. jPero
estaban separados de los tristes vestigios de la
gran catastrofe por lo que desune y aparta
mas que la distancia, que es el abandono; por
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lo que anonada y destruye més que la muerte,
que es el olvido!

—No obstante, ;donde habra lugar en que
no se encuentre la vida, cuando hasta en la
caja en que se encierra un cadaver y es sepul-
tado en las entrafias de la tierra renace?

Asi era que, aun entre aquellos desampa-
rados y lobregos esqueletos de los que fueron
edificios, se habia instalado alguno que otro
de esos parias voluntarios que viven aislados,
porque ese aislamiento que se compadece, a
ellos les simpatiza 6 les conviene.

Una techumbre de aneas, un pedazo de es-
tera colgadorante los huecos de las ventanas,
algunas malas tablas unidas unas 4 otras por
la parte alta, y por la parte baja por barrotes,
y cerradas por el interior con una tranca for-
mando puerta, eran los reparos hechos para
hacer habitables parte de aquellas ruinas. En
lo que habian sido habitaciones interiores y en
los patios y corrales, se veian algunos cerdos
arrellenarse como sibaritas sobre camas de
inamovibles inmundicias, y algun gallo flaco
subido en lo mas elevado de los amontonados
escombros, cacareando con la arrogancia que

gastar pudiera aquel guerreador que hubiese
7
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tenido la infausta gloria de haberlas hecho.

iCudl no seria, pues, el espanto de Pedro»
cuando, precedido de su guia, llegé & este lu-
gar de desolacion, que fué al que lo condujo,
y cuando, empujando una de las descritas
puertas, le introdujo en uno de aquellos antros
l6bregos y miserables!

—A donde me conduces?—exclam¢ Pedro
con horror, deteniéndose a la entrada.

—:No te lo decia yo?—respondio ella con
abatimiento.—;No te lo decia? jQue las rui-
nas despojarian & la flor de su prestigio!

—Pero—exclam6 Pedro—;por qué no me
has confiado la manera miserable en que vi-
vias? ;Por qué, con inconcebible extrafiamien
to y orgullo, has rehusado los socorros del
hombre que te amaba?

—No podia admitirlos, en vista de que no
puedo variar en un apice de mi existencia.

—¢Por qué?

—Porque soy esclava.

—iEsclava! ;De quién?

—De mis perversos hermanos. He intenta-
do libertarme y huir de su cruel tirania, jy
siempre estos ensayos me han salido fallidos y
me han costado caro! Mira esta cicatriz en mi
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cuello, este brazo atin sin movimiento por una
dislocaciéon que ha sufrido, y comprenderas no
solo el yugo que sobre mi pesa, sino también
el peligro en que estaria mi vida si me esca-
pase de ellos, pues en todo lugar que me es-
condiese sabria encontrarme su punal.

—¢Y 4 qué te obligan, infeliz?

—NMe obligan 4 cuidar de su casa y 4 pre-
parar sus alimentos. Me obligan jgran Dios! &
traerles aqui & aquellos hombres ricos que,
imprudentes, se obstinan en seguir mis pasos
cuando me fuerzan & ir, para ser vista, 4 los
sitios publicos.

—¢Qué dices? —exclamo Pedro aterrado,

—iSi, sil—prosiguid ella con vehemencia
desesperada.—;Si si! jPara eso aprovechan la
hermosura que Dios me ha dado! Y una vez
que han entrado entre estas ruinas que encu-
bren y callan, cual complices, los despojan; y
para que este delito no se sepa ni se traduz-
ca...

La voz se anudo en la garganta de la que
hablaba, que mird en torno suyo con pavor,
como si temiese apercibir entre las grietas de
las carcomidas y hendidas paredes, oidos que
la escuchasen, y ojos que la espiasen.
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..... i ' v

—Acaba,—dijo Pedro con ansiosa suspen*
sion; —;qué hacen?

La interpelada se acerc a su amante, y le
dijo en queda y profunda voz:

—iLos asesinan!

— jQué espanto! —exclamo6 Pedro, desvian-
dose de ella.—;Y yo he amado a esta funesta
mujer, a este reclamo del crimen, a esta sire-
na del cementerio!

—iPor eso—prosiguié ella—nunca he que*
rido traerte a mi casa! jPor eso me he resisti-
do & ello con tanta obstinacion! Y cuando
obligada por ti te he complacido, aprovechan-
do la ausencia de mis hermanos, cuando con
obedecerte he querido probarte mi carifio, jin-
feliz de mi! jsolo he conseguido perder el tuyo!

El tedio, el horror y el asombro sellaban
los labios de Pedro.

—Y no obstante,—prosiguid ella,—ta eres
el solo hombre, el solo sér que he querido. Por
el amor que te tenia, que me hacia imposible
traerles mas victimas, he recibido la herida
cuya cicatriz conservo! ;Y qué te ha pedido
en cambio esta pobre flor de las ruinas, sino
lo que la mas humilde pide al sol, florecer al
calor y brillo de su luz? ;Qué te espanta en la
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que poco ha amabas, que de ella apartas tu
vista? jOh! jInfelices mujeres! Siempre em-
pujadas al mal por los hombres, y nunca sos-
tenidas por ellos cuando quieren hacer el bien!
iMiseras desherederas de perdén, del que son
sus corazones inagotables fuentes! jExisten-
cias de cristal, de las que con despotismo se
apodera el hombre, y que empafa con su amor,
quiebra con su crueldad, su abandono ¢ su
desdén.

Cuanto esa mujer decia era tan cierto,
aplicado & ella, que Pedro, compadecido, iba
por fin 4 contestarle, cuando sonaron fuertes
golpes, dados en la puerta.
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CAPITULO V

—iCristo crucificado, ellos son!—exclamé
la joven, aterrada al oir los golpes.

—¢Quiénes?—pregunto Pedro.

—Mis hermanos, loa asesinos sin piedad, los
verdugos sin misericordia—respondi6 ella al-
zando las manos con espanto.

Los golpes redoblaron.

—¢Qué hacer, madre de piedad, qué hacer?
—murmuro la infeliz volviendo en torno suyo
sus desatentados ojos como para buscar un
medio de salvacion, que era imposible.

La mal pergeniada puerta cedi6 en este ins-
tante 4 un vigoroso empuje, y tres foragidos
entraron en aquella estancia, mal alumbrada
por un candil colgado en una de las salientes
asperidades del descarnado muro.

Después de hacer & su hermana algunas
cortas brutales reconvenciones por su tardan-
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za en abrirles, se dirigieron hacia Pedro, sin
demostrar estraiieza por hallarle alli. Mas su
hermana, precipitandose a su encuentro, es-
cud6 4 su amante con su cuerpo, exclamando
con vehemencia:

— iNo le mataréis sin atravesar antes mi
pecho!

Por tnica respuesta, el mayor de los tres
la cogié por un brazo, y la tir6 al suelo a dis-
tancia, apartandola asi del lugar en que pasa-
ba esta escena.

Pedro estaba desarmado; pero aun en el
caso de que hubiese tenido armas, toda resis-
tencia contra tres foragidos era tan inutil co-
mo insensata, y solo habria servido para pre-
cipitar la inevitable catastrofe; por lo cual los
foragidos le despojaron de cuanto llevaba, sin
que opusiese resistencia.

—iPor Dios, hermanos!—gimi6 su pobre
hermana, que se habia arrastrado sobre sus
rodillas hasta sus pies.—jOs pido que no lo
matéis! jEs el solo hombre que he amado!
iCon su vida me arrancais la mia! jTened pie-
dad... una vez siquiera! jTened piedad de él y
de mi!

Los foragidos no hicieron caso alguno de
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estos angustiosos ruegos, y se apoderaron de
Pedro.

—iNo, no le mataréis!—exclamo su herma-
na levantandose erguida.—Si no le soltais por
compasion, lo haréis por temor de mi vengan-
za. |Y eso que vosotros no sabéis hasta donde
puede llevar la venganza una mujer, que si no
tiene vuestra mala alma, tiene en sus venas
la misma sangre que corre por las vuestras!

— jAtadlal—mand¢ el hermano mayor.

—iNo, no! jMatadme de una vez, si no que-
réis que vengue la muerte de aquél 4 quien
amo, y que vosotros, tigres sanguinarios, fie-
ras malditas de Dios, queréis matar ante mis
ojos! Pero ya lo impediré; que la desesperacion
da fuerza y valor; y si no lo logro, me venga-
ré—itan cierto como hay en el cielo Dios que
nos juzga, y sol que nos alumbra!—delatan
doos & la justicia.

El hermano mayor di6 un paso hacia ella
mas el menor le detuvo, diciondole:

—No exasperarla mas; esta fuera de tino, y
es capaz de todo.

—Pero no se puede dejar ir 4 este hombre
—repuso el mayor.

—Saquémosle de aqui—propuso el menor.



i OLUetiN ttf «KL UtO/tiO* 33

—iCoémo! ;Si hace una luna que deslumbra!

—¢Y quién paga por este sitio 4 esta hora?
Para mas seguridad, Ib disfrazaremos—repuso
el menor, que enseguida sac6 de un arca un
habito de un fraile.

—Saca también la mordaza—advirtio el
que hasta entonces habia callado, el que ense-
guida se puso con el mayor 4 atar de piés y
manos & su infeliz hermana, que «e repercutia
con violencia y rechazaba con desesperados,
pero inutiles esfuerzos, a aus hermanos, que la
dejaron atada y presa de una espantosa con-
vulsién, tendida en el suclo.

Habiéndole igualmente atado las manos &
Pedro, puodstole la mordaza, revestido el habi-
to de fraile, y caladole la capucha, salieron &
la ancha calle que tenian que atravesar para
internarse, como lo intentaban, en las ruinas
~el lado opuesto.

j  Estaba la calle tan bafiada de la luz de la
tuna, que caia porpendicularmente sobre la
jerra , que apenas hacian sombra los objetos.
A cada lado de Pedro se colocé uno de los
hermanos mayores, siguiéndole el tercero, y
a$i se puso en marcha la finebre carabana en
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absoluto silencio, pues hasta sus pasos caute-
losos pisaban mudos la tierra.

Apenas habian llegado 4 la mediacion de
la calle, cuando de repente oyeron una voz
recia y de mando que les grito:

—iAlto ahi!

Cual una centella reanimé y encendio esta
voz las apagadas esperanzas de Pedro.

—iEs una ronda, y somos perdidos! jHuya-
mos!—dijo el menor de los dos hermanos.
—iQuietos!—mando6 el mayor.

Y sacando un puiial, cuya hoja brillo
la luz de la luna como un relampago, dijo
Pedro:

—iSi hacéis un so6lo movimiento, sois

ISNEESN

muerto!

El otro hermano le imito, y Pedro se hallo
preso entre las afiladas puntas de dos pufiales
ocultos en las mantas de sus duenos.

En este momento llegaba la ronda.

—¢(Quién va?—pregunto6 el que hacia de ca-
beza.

—Un Padre que llevamos para auxiliar a
nuestra madre moribunda—respondié con se-
rena voz el hermano mayor.
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El jefe de la ronda se cercior6 de que lo
que decian era cierto viendo el callado reli-
gioso, y Pedro, sin poder exhalar el mas le-
ve sonido, ni hacer el mas minimo movimien-
to, oyo con desesperacion alejarse & la ronda
y debilitarse gradualmente el mesurado com-
pas de sus pisadas.

—Aligerar el paso—dijo el mayor de los fo-
ragidos, volviéndose los tres 4 encaminar ha-
cia las ruinas.

Mas antes de llegar a ellas volvid & oirse
al jefe de la ronda, que gritd con voz enér-
gica:

—iAlto ahi!

Los ladrones se pararon, murmurando im-
precaciones. La ronda se acercaba con pasos
apresurados, precedida por una mujer que,
con el cabello suelto, el rostro desencajado y
con las mufiecas ensangrentadas, Corria y gri-
taba con desgarrador acento:

—iSalvadle! jSalvadle!

Y precipitandose en el grupo de los dete-
nidos, arrancd la capucha que cubria la ca-
beza y el rostro de Pedro, exclamando con de-
lirio:

—iEsta salvo! jBendita sea la Providencia
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y la justicia de Dios! jLibrese la sangre ino-
cente, aunque sea a costa de la culpable!

—¢Qué has hecho, infeliz?—exclamo Pedro.

—Lo que s6lo me quedaba que hacer-~con-
testd ella—procurar tu salvacién y buscar mi
muerte.

—iOb! {No moriras, que yo te salvaré!—
exclamo Pedro.

—No de mi punal—dijo en voz ahogada por
la ira el mayor de los foragidos, el cual, antes
que nadie hubiese previsto ni podido impedir
su accion, habia cumplido su amenaza.

—iOh! ;Que¢ fri6 es este acero!—dijo la he-
rida poniendo la mano sobre su traspasado pe-
cho.—jAdiods, Pedro!... —anadi6 dirigiéndose
4 éste, que se habia precipitado 4 ella y la
sostenia en sus brazos,—Muero por haberte
salvado; y asi es mi muerte mas feliz que lo
ha sido mi vida.

—iNo mueras, no!—exclam6 desesperado
Pedro.—Mi salvadora serd mi compafiera 4 la
faz del cielo y del mundo.

—iNo, no!—repuso en balbuciente voz la
moribunda. —LA FLOR BE LAS RUINAS debe mo-
rir entre ellas... jsola y abandonada como ha
vivido! jJuezde los corazones—anadi6 alzando
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sus ya quebrantados ojos,—ten conmigo la
compasioén que los hombres no han tenido!

Algun tiempo después se ajusticiaban en
Lisboa tres bandidos, entre los cuales uno
atraia con particularidad la atencién de la
muchedumbre por llevar la sefial de Cain en
la frente; mientras en una de las casas mas
ricas y conocidas se celebraba una junta de
facultativos por hallarse en inminente peligro,
de resultas de unas calenturas cerebrales, el
hijo de los duefios.

FIN
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