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1>KSTK I Í I B R O 

Este libro trata de avisos y consejos que da la santa 
Madre TERESA DE JESÚS a las Hermanas religiosas, 
e Hijas suyas, de los Monasterios que con el favor de 
Nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, 
Señora nuestra, ha fundado de la regla primera de 
Nuestra Señora del Carmen. En especial le dirige a 
las Hermanas del Monasterio de San José de Ávila, 
que fué el primero donde lo escribió a fines del año 
de MDLXIII o principios del L X I V . 

PROTESTACIÓN 

En todo lo que en él dijere me sujeto a lo que tiene 
la santa Iglesia romana, y si alguna cosa fuere contraria 
a esto, será por no lo entender. Y ansí, a los letrados 
que lo han de ver pido, por amor de Nuestro Señor, que 
muy particularmente lo miren y enmienden si alguna 
falta en esto hubiere, y otras muchas que terná en otras 
cosas. Si algo hubiere bueno, sea para honra y gloria de 
Dios y servicio de su sacratísima Madre, Patrona y Se­
ñora nuestra, cuyo hábito yo tengo, aunque harto in­
digna dél. 

TERESA DE JESÚS. 

Aunque en todas las impresiones que hasta ahora se han hecho 
se pone esta Protestación, no se halla en los originales de la Santa. 



PROLOGO 

SABIENDO las hermanas de este monasterio de Sa'n 
José de Ávila cómo tenía licencia del Padre Presen­
tado fray Domingo Bañes , de la Orden del glorioso 
Santo Domingo (que al presente es mi confesor), para 
escribir algunas cosas de oración, en que parece po­
dré atinar por haber tratado con muchas personas es­
pirituales y santas, me han tanto importunado les 
diga algo della, que me he determinado a las obede­
cer. Viendo que el amor grande que me tienen puede 
hacer m á s aceto lo imperfeto, por mal estilo que yo 
les dijere, que algunos libros que están muy bien es­
critos, de quien sabía lo que escribió. 

Yo confío en sus oraciones, que podrá ser por ellas 
el Señor se sirva acierte a decir algo de lo que al 
modo y manera de vivi r que se lleva en esta casa 
conviene, y me lo dará para que se lo dé. Y si fuere 
mal acertado, el Padre Presentado, que lo ha de ver 
primero, lo remediará o lo quemará ; y yo no habré 
perdido nada en obedecer a estas siervas de Dios, y 



verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me 
ayuda. 

Pienso poner algunos remedios para algunas tenta­
ciones menudas que pone el demonio (por serlo tanto, 
por ventura no hacen caso dellas), y otras cosas, como 
el Señor me diere a entender, y se me fueren acordan­
do; que como no sé lo que he de decir, no puedo de­
cirlo con concierto. Y creo es lo niejor no le llevar, 
pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. El Se­
ñor ponga, en todo lo que hiciere, sus manos, para 
que vaya conforme a su voluntad, pues son estos mis 
deseos siempre, aunque las obras tan faltas, como yo 
soy. 

Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar 
en lo que yo pudiere, para que las almas de mis her­
manas vayan muy adelante en el servicio del Señor. 
Y este amor, junto con los años y experiencia que 
tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche 
para atinar en cosas menudas más que los letrados, 
que por tener otras ocupaciones más importantes, y 
ser varones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que 
en sí no parecen nada; y a cosa tan flaca como somos 
las mujeres, todo nos puede dañar : porque las sutile­
zas del demonio son muchas para las muy encerradas, 
que ve son menester armas nuevas para dañar . Y yo, 
como ruin, heme sabido mal defender, y ansí querría 
escarmentasen mis hermanas en mí. 

No diré cosas que, o en mí, o por verlas en otras, 
no las tenga por experiencia. Pocos días ha me man-
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daron escribiese cierta relación de mi vida, adonde 
también traté algunas cosas de oración; podrá ser no 
quiera mi confesor las veáis por ahora, y por esto 
porné aquí alguna cosa de lo que allí va dicho, y otras 
que también me parecerán necesarias. El Señor lo 
ponga por su mano, como lo he suplicado, y lo ordene 
para su mayor gloria. Amén. 





CAPITULO PRIMERO 

De la causa que me movió a hacer con tanta estrechura 
este monasterio. 

AL principio que se comenzó este monasterio a fundar, 
por las causas que en el libro que digo tengo escrito es­
tán dichas, con algunas grandezas del Señor, en que dió 
a entender se había mucho de servir en esta casa, no era 
mi intención hubiese tanta aspereza en lo exterior, ni que 
fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad para 
que no faltara nada. En fin, como flaca y ruin, aunque 
algunos buenos intentos llevaba más que mi regalo. En 
este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y 
el estrago que habían hecho estos luteranos, y cuánto 
iba en crecimiento esta desventurada secta. Dióme gran 
fatiga, y como si yo pudiera algo o fuera algo, lloraba 
con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Pare­
cíame que mil vidas pusiera yo para remedio de un alma 
de las muchas que allí se perdían. Y como me vi mujer, 
y ruin, imposibilitada de aprovechar en lo que yo qui­
siera en el servicio del Señor (y toda mi ansia era, y aun 
es, que pues tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, 
que esos fuesen buenos), determiné hacer eso poquito 
que era en mí, que es seguir los consejos evangélicos 
con toda la perfección que yo pudiese, y procurar que 
estas poquitas que están aquí hiciesen lo mesmo, con­
fiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayu-
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dar a quien por él se determina a dejarlo todo; y que 
siendo tales cuales yo las pintaba en mis deseos, entre 
sus virtudes no temían fuerza mis faltas, y podría yo 
contentaren algo al Señor; y que todas ocupadas en ora­
ción por los que son defensores de la Iglesia, y predica­
dores, y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que 
pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen 
a los que ha hecho tanto bien, que parece le querrían 
tornar ahora a la cruz estos traidores, y que no tuviese 
adonde reclinar la cabeza. 

2. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar 
aquí sin fatigarle mucho! ¿Qué es esto ahora de los cris­
tianos? ¿Siempre han de ser los que más os deben los que 
os fatiguen? ¿A los que mejores obras hacéis? ¿A los que 
escogéis para vuestros amigos? ¿Entre los que andáis y 
os comunicáis por los Sacramentos? ¿No están hartos de 
los tormentos que por ellos habéis pasado? Por cierto, 
Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del mundo. 
Pues a Vos os tienen tan poca ley, ¿qué esperamos nos­
otros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la 
tengan? ¿Por ventura hémosles hecho mejores obras 
para que nos guarden amistad? ¿Qué es esto? ¿Qué es­
peramos ya los que, por la bondad del Señor, no esta­
mos en aquella roña pestilencial, que ya aquéllos son del 
demonio? Buen castigo han ganado por sus manos, y 
bien han granjeado con sus deleites fuego eterno. Allá 
se lo hayan, aunque no me deja de quebrar el corazón 
ver tantas almas como se pierden. Mas del mal no tanto, 
querría no ver perder más cada día. ¡Oh hermanas mías 
en Cristo! Ayudadme a suplicar esto al Señor, que para 
eso os juntó aquí; este es vuestro llamamiento; estos han 
de ser vuestros negocios; estos han de ser vuestros de­
seos; aquí vuestras lágrimas; estas vuestras peticiones. 
No, hermanas mías, por negocios acá del mundo, que yo 
me río y aun me congojo de las cosas que aquí nos vie-
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nen a encargar supliquemos a Dios hasta pedir a Su Ma­
jestad rentas y dineros, y algunas personas que querría 
yo suplicasen a Dios los repisasen todos; ellos buena in­
tención tienen, y en fin, se hace por ver su devoción, aun­
que tengo para mí que en estas cosas nunca me oye (1). 
Estáse ardiendo el mundo; quieren tornar a sentenciar a 
Cristo, como dicen, pues le levantan mil testimonios; quie­
ren poner su Iglesia por el suelo, y hemos de gastar tiempo 
en cosas que por ventura si Dios se las diese, temíamos 
un alma menos en el cielo. No, hermanas mías, no es 
tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia. 
Por cierto que si no mirase a la flaqueza humana, que se 
consuela que le ayuden en todo (y es bien si fuésemos 
algo), que holgaría se entendiese no son éstas las cosas 
que se han de suplicar a Dios en San José con tanto cui­
dado. 

CAPÍTULO II 

Que trata cómo se han de descuidar de las necesidades corporales, 
y del bien que hay en la pobreza. 

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a 
contentar a los del mundo os ha de faltar de comer: yo os 
aseguro (2). Jamás por artificios humanos pretendáis sus­
tentaros, que moriréis de hambre, y con razón. Los ojos 
en vuestro esposo: él os ha de sustentar. Contento él, 
aunque no quieran, os darán de comer los menos vues­
tros devotos, como lo habréis visto por experiencia. Si 
haciendo vosotras esto muriéredes de hambre, bienaven-

(1) Quiere decir que el pedir lo temporal, y mayormente en 
tiempo de mayores necesidades, ha de ser cuidado -muy accesorio. 

(2) Quiere decir que quien profesa pobreza no ha de ganar con 
artificios solícitos las voluntades ajenas para que le den. 
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turadas las monjas de San José. Esto no se os olvide por 
amor del Señor, pues dejáis la renta, dejad el cuidado de 
la comida, si no todo va perdido. Los que quiere el Se­
ñor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados, 
que es mucha razón, pues es su llamamiento; mas nos­
otras, hermanas, es disbarate. Cuidado de rentas ajenas, 
me parece a mí seria estar pensando en lo que los otros 
gozan. Sí, que por vuestro cuidado no muda el otro su 
pensamiento, ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad 
ese cuidado a quien los puede mover a todos, que es el 
Señor de las rentas y de los renteros. Por su manda­
miento venimos aquí; verdaderas son sus palabras, no 
pueden faltar, antes faltarán los cielos y la tierra; no le 
faltemos nosotras, que no hayáis miedo que falte; y si 
alguna vez os faltare, será para mayor bien, como falta­
ban las vidas a los Santos,, cuando los mataban por el 
Señor, y era para aumentarles la gloria por el martirio. 
Buen trueco sería acabar presto con todo, y gozar de la 
hartura perdurable. 

2. Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo, 
que para esto os lo dejo escrito; que mientras yo viviere, 
yo os lo acordaré, que por experiencia veo la gran ga­
nancia; cuando menos hay, más descuidada estoy. Y sabe 
el Señor, que a todo mi parecer da más pena cuando 
mucho sobra, que cuando nos falta. No sé si lo hace, 
como ya tengo visto, nos lo da luego el Señor. Sería en­
gañar el mundo otra cosa, hacernos pobres no lo siendo 
de espíritu, sino en lo exterior. Conciencia se me haría, 
a manera de decir, y parecerme ía era pedir limosna las 
ricas, y plega a Dios no sea ansí: que adonde hay estos 
cuidados demasiados, de que den, una vez u otra se irán 
por la costumbre; podrían ir, y pedir lo que no han me­
nester, por ventura a quien tiene más necesidad; y aun­
que ellos no pueden perder nada, sino ganar, nosotras 
perderíamos. 
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3. No plega a Dios, mis hijas; cuando esto hubiere de 
ser, más quisiera tuviérades renta. En ninguna manera se 
ocupe en esto el pensamiento, os pido por amor de Dios 
en limosna. Y la más chiquita, cuando esto entendiese 
alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad, y acuér­
delo a la mayor; con humildad le diga, que va errada; y 
valo tanto, que poco a poco se irá perdiendo la verda­
dera pobreza. Yo espero en el Señor no será ansí, ni de­
jará a sus siervas; y para esto, aunque no sea para más, 
aproveche esto que me habéis mandado escribir, por des­
pertador. Y crean mis hijas, que para vuestro bien me ha 
dado el Señor un poquito a entender los bienes que hay 
en la santa pobreza, y las que lo probaren lo entenderán, 
quizá no tanto como yo: porque no sólo no había sido 
pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca de 
espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo 
encierra en sí; es un señorío grande. Digo que es seño­
rear todos los bienes dél otra vez, a quien no se le da 
nada dellos. ¿Qué se me da a mí de los reyes y señores, 
si no quiero sus rentas; ni de tenerlos contentos, si un 
tantico se atraviesa haber de descontentar en algo por 
ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo 
entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, que 
es en ser verdaderamente pobre? Tengo para mí, que 
honras y dineros casi siempre andan juntos; y que quien 
quiere honra, no aborrece dineros; y que quien los abo­
rrece, se le da poco de honra. 

4. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de 
honra siempre trae consigo algún interese de rentas y 
dineros: porque por maravilla hay honrado en el mundo 
si es pobre, antes aunque lo sea en sí, le tienen en poco. 
La verdadera pobreza trae una hohraza consigo, que no 
hay quien la sufra (la pobreza que es tomada por sólo 
Dios, dfgo), no ha menester contentar a nadie sino a él: y 
es cosa muy cierta, en no habiendo menester a nadie, te-
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ner muchos amigos. Yo lo tengo bien visto por experien­
cia; porque hay tanto escrito desta virtud, que no lo sa­
bría yo entender, cuanto más decir; y por no la agraviar 
en loarla yo, no digo más en ella; sólo he dicho lo que he 
visto por experiencia. Y yo confieso, qne he ido tan em­
bebida, que no me he entendido hasta ahora. Mas, pues, 
está dicho, por amor del Señor, pues son nuestras armas 
la santa pobreza, y lo que al principio de la fundación de 
nuestra Orden tanto se estimaba y guardaba en nuestros 
santos Padres (que me ha dicho, quien lo sabe, que de 
un día para otro no guardaban nada), ya que tanta per-
feción en lo exterior no se guarde, en lo interior procure­
mos tenerla. Dos horas son de vida; grandísimo el pre­
mio; y cuando no hubiera ninguno, sino cumplir lo que 
nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo 
a Su Majestad. 

5. Estas armas han de tener nuestras banderas, que 
de todas maneras lo queramos guardar en esta casa, en 
vestidos, en palabras, y mucho más en pensamiento, Y 
mientras esto hicieren, no hayan miedo caya la religión 
desta casa con el favor de Dios: que como decía Santa 
Clara, grandes muros son los de la pobreza. Desto, decía 
ella, y de humildad quería cercar sus monasterios; y a 
buen seguro si se guarda de verdad, que esté la honesti­
dad y todo lo demás fortalecido mucho mejor que con 
muy suntuosos edificios. Desto se guarden por amor de 
Dios, y por su sangre se lo pido yo; y si con conciencia 
puedo decir que el día que tal hicieren se torne a caer la 
casa, que las mate a todas, yendo con buena conciencia, 
lo digo, y lo suplicaré a Dios. Muy mal parece, hijas 
mías, de la hacienda de los pobrecitos se hagan grandes 
casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo, y chica. 
Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa 
sino en el Portal de Belén, adonde nació, y la Cruz 
adonde murió. Casas eran éstas adonde se podía tener 



CAMINO D E PEEFECCIÓN 17 

poca recreación. ¡Oh, los que las hacen grandes! Ellos se 
entenderán, llevan otros intentos santos; mas trece pobre-
citas cualquier rincón les basta. Si (porque es menester 
por el mucho encerramiento) tuvieren campo (y aun 
ayuda a la oración y devoción), con algunas ermitas para 
apartarse a orar, enhorabuena; mas edificios, ni casa 
grande, ni curioso nada. Dios nos libre. Siempre os acor­
dad se ha de caer todo el día del juicio, ¿qué sabemos si 
será presto? Pues hacer mucho ruido al caerse casa de 
trece pobrecillas, no es bien: que los pobres verdaderos 
no han de hacer ruido; gente sin ruido ha de ser, para 
que los hayan lástima. Y cómo se holgarán, si ven al­
guno por la limosna que les ha hecho librarse del in­
fierno, que todo es posible; porque están muy obligadas 
a rogar por ellos muy continuamente, pues os dan de 
comer. Que también quiere el Señor que, aunque viene 
de su parte, que también lo agradezcamos a las perso­
nas por cuyo medio nos lo da; y desto no haya descuido. 
No sé lo que había comenzado a decir, que me he diver­
tido; creo lo ha querido el Señor, porque nunca pensé 
escribir lo que aquí he dicho. Su Majestad nos tenga 
siempre de su mano para que no se'caya dello. Amén. 

CAPÍTULO III 

Prosigue lo que en el primero comenzó a tratar, y persuade a las 
hermanas a que se ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca 
a los que trabajan por la Iglesia; acaba con una exclamación. 

1. Tornando a lo principal, para lo que el Señor nos 
juntó en esta casa (y por lo que yo mucho deseo seamos 
algo), para que contentemos a Su Majestad, digo que, 
viendo tan grandes males, que fuerzas humanas no bas­
tan a atajar este fuego destos herejes, que va tan ade­
lante, hame parecido es menester, como cuando los ene-

TOMO II 2 
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migos en tiempo de guerra han corrido toda la tierra, y 
viéndose el Señor della apretado, se recoge a una ciudad 
que hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece algunas 
veces dar en los contrarios, y ser tales los que están en 
la ciudad, como es gente escogida, que pueden más ellos 
a solas que con muchos soldados, si eran cobardes, pu­
dieron; y muchas veces se gana desta manera victoria; al 
menos aunque no se gane, no los vencen, porque como 
no haya traidor, si no es por hambre no los pueden 
ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste a 
que se rindan: a morir, sí, mas no a quedar vencidos. 
Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, her­
manas mías, que lo que hemos de pedir a Dios es que en 
este castillo que hay ya de buenos cristianos, no se nos 
vaya ya ninguno con los contrarios; y a los capitanes 
deste castillo o ciudad los haga muy aventajados en el 
camino del Señor, que son los predicadores y teólogos. 

Y pues los más están en las religiones, que vayan muy 
adelante en su perfeción y llamamiento, que es muy 
necesario, que ya, como tengo dicho, nos ha de valer el 
brazo eclesiástico, y no el seglar. Y pues ni en lo uno ni 
en lo otro valemos nada para ayudar a nuestro Rey, pro­
curemos ser tales, que valgan nuestras oraciones para 
ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto trabajo se 
han fortalecido con letras y buena vida, y trabajado para 
ayudar ahora al Señor. Podrá ser digáis, ¿que para qué 
encarezco tanto esto, y digo hemos de ayudar a los que 
son mejores que nosotras? Yo os lo diré: porque aún no 
creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en 
traeros adonde tan quitadas estáis de negocios, y ocasio­
nes, y tratos. Es grandísima merced ésta, lo que no están 
los que digo, ni es bien que estén en estos tiempos, me­
nos que en otros, porque han de ser los que esfuercen la 
gente flaca, y pongan ánimo a los pequeños. Buenos 
quedaban los soldados sin capitanes. Han de vivir entre 
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los hombres, y tratar con los hombres, y estar en los pa­
lacios, y aun hacerse algunas veces con ellos en lo ex­
terior. 

2. ¿Pensáis, hijas mías, que es menester poco para 
tratar con el mundo, y vivir en el mundo, y tratar nego­
cios del mundo, y hacerse, como he dicho, a la conver­
sación del mundo, y ser en lo interior extraños del mun­
do, y enemigos del mundo, y estar como quien está en 
destierro, y, en fin, no ser hombres, sino ángeles? Porque 
a no ser esto ansí, ni merecen nombre de capitanes, ni 
permita el Señor salgan de sus celdas, que más daño 
harán que provecho; porque no es ahora tiempo de ver 
imperfeciones en los que han de enseñar; y si en lo inte­
rior no están fortalecidos en entender lo mucho que va 
en tenerlo todo debajo de los pies, y estar desasidos de 
las cosas que se acaban, y asidos a las eternas, por mu­
cho que lo quieran encubrir han de dar señal. Pues con 
quien lo han sino con el mundo, no hayan miedo se lo 
perdone, ni que ninguna imperfeción dejen de entender. 
Cosas buenas muchas se les pasarán por alto, y aun por 
ventura no las ternán por tales: mas mala o imperfeta, no 
hayan miedo. 

3. Ahora yo me espanto quién les muestra la perfe-
ción, no para guardarla (que desto ninguna obligación 
les parece tienen, harto les parece hacen si guardan razo­
nablemente los mandamientos), sino para condenar; y a 
las veces lo que es virtud les parece regalo. Ansí que no 
penséis es menester poco favor de Dios para esta gran 
batalla adonde se meten, sino grandísimo. Para estas dos 
cosas os pido yo procuréis ser tales que merezcamos 
alcanzarlas de Dios. La una, que haya muchos de los muy 
mucho letrados y religiosos que hay que tengan las 
partes que son menester para esto, como he dicho; y a 
los que no están muy dispuestos los disponga el Señor, 
que más hará uno perfeto que muchos que no lo están. 
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La otra, que después de puestos en esta pelea (que, como 
digo, no es pequeña), los tenga el Señor de su mano 
para que puedan librarse de tantos peligros como hay en 
el mundo, y tapar los oídos en este peligroso mar, del 
canto de las sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios, 
estando encerradas peleamos por él: y daré yo por muy 
bien empleados los trabajos que he pasado por hacer 
este rincón, adonde también pretendí se guardase esta 
regla de Nuestra Señora y Emperadora, con la perfeción 
que se comenzó. 

No os parezca inútil ser contina esta petición, porque 
hay algunas personas que les parece recia cosa no rezar 
mucho por su alma; ¿y qué mejor oración que ésta? Si 
tenéis pena porque no se os descontará la pena del pur­
gatorio, también se os quitará por esta oración, y lo que* 
más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el día del 
Juicio en el purgatorio, si por mi oración se salvase sola 
un alma, cuanto más el provecho de muchas y la honra 
del Señor? De penas que se acaban no hagáis caso dellas 
cuando interviniere algún servicio mayor al que tantas 
pasó por nosotros. Siempre os informad de lo que es más 
perfeto, pues cómo os rogaré mucho y daré las causas 
siempre habéis de tratar con letrados. Ansí que os pido 
por amor del Señor pidáis a Su Majestad nos oya en esto. 
Yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues es 
para gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis 
deseos. 

4. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna 
parte para alcanzar esto. Confío yo. Señor mío, en estas 
siervas vuestras que aquí están, que veo y sé no quieren 
otra cosa, ni la pretenden, sino contentaros. Por Vos han 
dejado lo poco que tenían, y quisieran tener más para 
serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío, des­
agradecido, para que piense yo dejaréis de hacer lo que 
os suplican; ni aborrecisteis. Señor, cuando andábades en 
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mundo, las mujeres, antes las favorecisteis siempre con 
lucha piedad. Cuando os pidiéremos honras, no nos 

oyáis, o rentas, o dineros, o cosa que sepa a mundo; mas 
para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos habéis de 
oír. Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas 
por Vos? No por nosotras. Señor, que no lo merecemos, 
sino por la sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos. 
¡Oh, Padre eterno! Mira que no son de olvidar tantos azo­
tes e injurias, y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador 
mío, ¿cómo pueden sufrir unas entrañas tan amorosas 
como las vuestras, que lo que se hizo con tan ardiente 
amor de vuestro Hijo, y por más contentaros a Vos que 
mandastes nos amase, sea tenido en tan poco como hoy 
día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento, que le 

^quitan sus posadas, deshaciendo las iglesias? Si le faltara 
algo por hacer para contentaros, mas todo lo hizo cum­
plido. ¿No bastaba. Padre eterno, que no tuvo adonde 
reclinar la cabeza mientras vivió, y siempre en trabajos, 
sino que ahora las que tiene para convidar sus amigos, 
por vernos flacos, y saber que es menester, que los que 
han de trabajar se sustenten de tal manjar, se las quiten? 
¿Ya no había pagado bastantísimamente por el pecado de 
Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar, lo ha de pagar 
éste amantísimo Cordero? No lo permitáis. Emperador 
mío; apláquese ya vuestra Majestad, no miréis a los pe­
cados nuestros, sino a que nos redimió vuestro sacratí­
simo Hijo, y a los merecimientos suyos, y de su Madre 
gloriosa, y de tantos Santos y mártires como han muerto 
por Vos. 

¡Ay, dolor. Señor mío, y quién se ha atrevido a hacer 
esta petición en nombre de todos! ¡Qué mala tercera, hijas 
mías, para ser oídas, y que echase por vosotras la peti­
ción! ¿Si ha de indignar más a este soberano juez verme 
tan atrevida? Y con razón y justicia. Mas mirad, Señor^ 
que ya sois Dios de misericordia, habedla desta pecador-
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cilla, gusanillo que ansí se os atreve. Mirad, Dios mío, mis 
deseos y las lágrimas con que esto os suplico, y olvidad 
mis obras por quien Vos sois, y habed lástima de tantas 
almas como se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No 
permitáis ya más daños en la cristiandad, Señor; dad ya 
luz a estas tinieblas. 

5. Pídoos yo, hermanas mías, por el amor del Señor, 
encomendéis a Su Majestad esta pobrecilla, y le supli­
quéis la dé humildad, como cosa que tenéis obligación. 
No os encargo particularmente los reyes y perlados de la 
Iglesia, en especial nuestro Obispo; veo a las de ahora tan 
cuidadosas dello, que ansí me parece no es menester. Mas 
vengan las que vinieren, que teniendo santo perlado, lo 
serán las subditas, y como cosa tan importante la poned 
siempre delante del Señor. Y cuando vuestras oraciones-
y deseos, y disciplinas y ayunos, no se emplearen por esto 
que he dicho, pensad que no hacéis ni cumplís el fin para 
que aquí os juntó el Señor. 

CAPÍTULO IV 

En que se persuade la guarda de la regla, y de tres cosas importantes 
para la vida espiritual. 

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que preten­
demos ganar; ¿qué tales habremos de ser para que en los 
ojos de Dios y del mundo no nos tengan por muy atrevi­
das? Está claro que hemos menester trabajar mucho, y 
ayuda mucho tener altos pensamientos para que nos es­
forcemos a que lo sean las obras; pues con que procure­
mos guardar cumplidamente nuestra regla y constitucio­
nes con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nues­
tros ruegos. Que no os pido cosa nueva, hijas mías, sino 
que guardemos nuestra profesión, pues es nuestro llama-



CAMINO D E PEKFECCIÓN 23 

miento y a lo que estamos obligadas, aunque de guardar 
a guardar va mucho. 

2. Dice en la primera regla nuestra que oremos sin 
cesar; con que se haga esto con todo el cuidado que pu­
diéremos, que es lo más importante, no se dejarán de 
cumplir los ayunos, disciplinas y silencio que manda la 
Orden. Porque ya sabéis que para ser la oración verda­
dera se ha de ayudar con esto, que regalo y oración no 
se compadecen. En esto de oración es lo que me habéis 
pedido diga alguna cosa, y lo dicho hasta ahora, para en 
pago de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis mu­
chas veces de muy buena gana. Antes que diga de lo in­
terior, que es la oración, diré algunas cosas que son nece­
sarias tener las que pretenden llevar camino de oración, y 
tan necesarias, que con ellas, sin ser muy contemplativas, 
podrán estar muy adelante en el servicio del Señor; y es 
imposible, si no las tienen, ser muy contemplativas, y 
cuando pensaren lo son, están muy engañadas. El Señor 
me dé el favor para ello y me enseñe lo que tengo de 
decir, porque sea para su gloria. Amén. 

3. No penséis, amigas y henuanas mías, que serán 
muchas las cosas que os encargaré, porque plega al Se­
ñor hagamos las que nuestros santos Padres ordenaron 
y guardaron, porque por este camino merecieron este 
nombre; yerro sería buscar otro ni deprenderle de nadie. 
Solas tres me extenderé en declarar, que son de la mesraa 
constitución, porque importa mucho entendamos lo muy 
mucho que nos va en guardarlas para tener la paz, que 
tanto nos encomendó el Señor, interior y exteriormente. 
Launa, es amor unas con otras. La otra, desasimiento de 
todo lo criado. La otra, verdadera humildad, que aunque 
la digo a la postre, es muy principal y las abraza todas. 
Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, 
va muy mucho, porque no hay cosa enojosa que no se 
pase con facilidad en los que se aman, y recia ha de ser 
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cuando dé enojo. Y si este mandamiento se guardase en 
el mundo como se ha de guardar, creo aprovecharía mu­
cho para guardar los demás; sino que por más o por 
menos nunca acabamos de guardarle con perfeción. 

4. Parece que lo demasiado entre nosotras no puede 
ser malo, y trae tanto mal y tantas imperfeciones consigo, 
que no creo lo creerán sino los que han sido testigos de 
vista. Aquí hace el demonio muchos enredos, que en con­
ciencias que tratan groseramente de contentar a Dios se 
sienten poco y les parece virtud; y las que tratan de per­
feción lo entienden mucho, porque poco a poco quita la 
fuerza a la voluntad pará que del todo se emplee en amar 
a Dios. 

Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hom­
bres, y hace daños para la Comunidad muy notorios; por­
que de aquí viene el no se amar tanto todas, el sentir el 
agravio que se hace a la amiga, el desear tener para re­
galarla, el buscar tiempo para hablarla y muchas veces 
más para decirle lo que la quiere, y otras cosas imperti­
nentes, que lo que ama a Dios: porque estas amistades 
grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar 
más a Dios, antes creo las hace comenzar el demonio 
para comenzar bandos en las Religiones; que cuando es 
para servir a Su Majestad, luego se parece que no va la 
voluntad con pasión, sino procurando ayuda para vencer 
otras pasiones. Y destas amistades querría yo muchas 
donde hay gran convento, que en esta casa, que no son 
más de trece (ni lo han de ser), aquí todas han de ser ami­
gas, todas se han de amar, todas se han de querer, todas 
se han de ayudar; y guárdense destas particularidades, 
por amor del Señor, por santas que sean, que aun entre 
hermanos suele ser ponzoña, y ningún provecho en ello 
veo; y si son deudos, muy peor: es pestilencia. 

Y créanme, hermanas, que aunque os parezca que este 
es extremo, en él está gran perfeción y gran paz, y se 
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quitan muchas ocasiones a las que no están muy fuertes; 
sino que si la voluntad se inclinare más a una que a otra 
(que no podrá ser menos, que es natural, y muchas veces 
nos lleva a amar lo más ruin, si tiene más gracias de na­
turaleza), que nos vamos mucho a la mano, a no nos dejar 
ehseñorear de aquella afición. 

5. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siem­
pre coi} estudio trayamos cuidado de apartarnos de ha­
cer caso desto exterior. No consintamos, oh hermanas, 
que sea esclava de nadie nuestra voluntad, sino del que 
la compró por su sangre; miren que, sin entender cómo, 
se hallarán asidas que no se pueden valer. ¡Oh, válame 
Dios! Las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento; 
y porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo 
entenderán y creerán, no hay para qué las decir aquí. 
Y porque no se entiendan tantas flaquezas de mujeres y 
no deprendan las que no lo saben, no las quiero decir 
por menudo. Mas cierto a mí me espantan algunas veces 
verlas, que yo por la bondad de Dios en este caso jamás 
me así mucho; mas como digo, vilo muchas veces, y en 
los más monasterios temo que pasa, porque en algunos 
lo he visto y sé que para mucha religión y períeción es 
malísima cosa en todas, y en las perladas sería pestilen­
cia; esto ya se está dicho. 

Mas en atajar estas parcialidades es menester gran 
cuidado desde el principio que se comienza la amistad, 
y esto más con industria y amor, que con rigor. Para re­
medio desto es gran cosa no estar juntas sino las horas 
señaladas, ni hablarse conforme a la costumbre que ahora 
llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, 
sino cada una apartada en su celda. Líbrense en San José 
de tener casa de labor, porque aunque es loable costum­
bre, con más facilidad se guarda el silencio cada una por 
sí. Y acostumbrarse a soledad es gran cosa para la ora­
ción, y pues éste ha de ser el cimiento desta casa, y a 
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esto nos juntamos más que a otra cosa, es menester traer 
estudio en aficionarnos a lo que a esto más nos ayuda. 

6. Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa 
impertinente encomendarlo; porque ¿qué gente hay tan 
bruta, que tratándose siempre y estando en compañía, y 
no habiendo de tener otras conversaciones ni otros tra­
tos ni recreaciones con personas de fuera de casa, y cre­
yendo las ama Dios y ellas a Él (pues por Su Majestad lo 
dejan todo), que no cobre amor? En especial, que la virtud 
siempre convida a ser amada, y ésta, con el favor de Dios 
(espero yo en Su Majestad), siempre la habrá en las desta 
casa. Ansí que en esto no hay que encomendar mucho, 
a mi parecer, en cómo ha de ser este amarse, y qué cosa 
es amor virtuoso el que yo deseo haya aquí, y en qué 
veremos tenemos esta grandísima virtud (que es bien 
grande, pues Nuestro Señor tanto nos la encomendó, y 
tan encargadamente a sus Apóstoles), desto querría yo 
decir ahora un poquito conforme a mi rudeza. Y si en 
otros libros tan menudamente lo halláredes, no toméis 
nada de mí, que por ventura no sé lo que digo. 

7. De dos mañeras de amor es lo que trato; una es 
puro espiritual, porque ninguna cosa parece toca a la 
sensualidad, ni la ternura de nuestra naturaleza, de ma­
nera que quite su puridad. Otra es espiritual, y que junto 
con ella nuestra sensualidad y flaqueza, y es buen amor, 
y que parece lícito como el de los deudos y amigos. 
Deste ya queda algo dicho. Del que es espiritual, sin que 
entrevenga pasión ninguna, quiero ahora hablar; porque 
en habiéndola va todo desconcertado este concierto; si 
con templanza y discreción tratamos el amor que tengo 
dicho, va todo meritorio; porque lo que nos parece sen­
sualidad se torna en virtud; sino que va tan entremetido, 
que a veces no hay quien lo entienda, en especial si es 
algún confesor; que personas que tratan oración, si le 
ven santo, y las entiende la manera de proceder, tómase 
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mucho amor. Y aquí da el demonio gran batería de es­
crúpulos que desasosiega el alma harto, que esto pre­
tende él; en especial si el confesor la trae a más perfe-
ción, apriétala tanto, que le viene a dejar, y no la deja 
con uno ni con otro. 

8. Lo que en esto pueden hacer es procurar no ocu­
par el pensamiento en si quieren o no quieren; sino si 
quieren, quieran; porque pues cobramos amor a quien 
nos hace algunos bienes al cuerpo, quien siempre pro­
cura y trabaja de hacerlos al alma, ¿por qué no le hemos 
de querer? Antes tengo por gran principio de aprovechar 
mucho tener amor al confesor, si es santo y espiritual y 
veo que pone mucho en aprovechar mi alma; porque es 
tal nuestra flaqueza, que algunas veces nos ayuda mucho 
para poner por obra cosas muy grandes en servicio de 
Dios. 

Si no es tal como he dicho, aquí está el peligro, y pu^-
de hacer grandísimo daño entender él que le tienen vo­
luntad; y en casas muy encerradas, mucho más que en 
otras. Y porque con dificultad se entenderá cuál es tan 
bueno, es menester gran cuidado y aviso. Porque decir 
que no entienda él que hay voluntad y que se lo digan, 
esto sería lo mejor; mas aprieta el demonio de arte y no 
da ese lugar, porque todo cuanto tuviere que confesar le 
parecerá es aquello, y que está obligada a confesarlo. 
Por esto querría yo creyesen no es nada, ni hiciesen 
caso de ello. Lleven este aviso si en el confesor enten­
dieren que todas sus pláticas son para aprovechar su 
alma, y no le vieren ni entendieren otra vanidad (que 
luego se entiende a quien no se quiere hacer boba) y le 
entendieren temeroso de Dios, por ninguna tentación 
que ellas tengan de mucha afición se fatiguen, sino des-
précienla y aparten la vista della, que de que el demonio 
se canse, se les quitará. 

Mas si en el confesor se entendiere va encaminado a 
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alguna vanidad, todo lo tengan por sospechoso; y en 
ninguna manera, aunque sean pláticas buenas las tengan 
con él, sino con brevedad confesarse y concluir. Y lo 
mejor sería decir a la perlada que no se halla bien su 
alma con él, y mudarle; esto es lo más acertado, si se 
puede hacer sin tocarle en la honra. En caso semejante, 
y otros que podría el demonio en cosas dificultosas en­
redar, y no se sabe qué consejo tomar, lo más acertado 
será procurar hablar a alguna persona que tenga letras 
(que habiendo necesidad, dase libertad para ello), y con­
fesarse con él, y hacer lo que dijere en el caso. Porque 
ya que no se puede dejar de dar algún medio, podríase 
errar mucho. Y ¿cuántos yerros pasan en el mundo por 
no hacer las cosas con consejo, en especial en lo que 
toca a dañar a nadie? Dejar de dar algún medio, no se 
sufre: porque cuando el demonio comienza por aquí, no 
es por poco, si no se ataja con brevedad. Y ansí, lo que 
fengo dicho de procurar hablar con otro confesor, es lo 
más acertado si hay disposición (y espero en el Señor sí 
habrá) y poner lo que pudieren en no tratar con él, aun­
que sientan la muerte. 

Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y 
un infierno y daño para todas. Y digo que no aguarden a 
entender mucho mal, sino que al principio le atajen por 
todas las vías que pudieren, y entendieren; con buena 
conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo en el Señor 
no permitirá que personas que han de tratar siempre en 
oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy 
siervo de Dios; que esto es muy cierto, o lo es que no 
tienen oración, ni perfeción, conforme a lo que aquí se 
pretende; porque si no ven que entiende su lenguaje yes 
aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, porque 
no es su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasio­
nes que aquí habrá, o será muy simple, o no querrá des­
asosegarse y desasosegar las siervas de Dios. Ya que he 
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comenzado a hablar en esto, que, como he dicho, es todo 
o el mayor daño que el demonio puede hacer a monaste­
rios encerrados, y muy tardío en entenderse, y ansí se 
puede ir estragando la perfeción sin saber por dónde; 
porque si éste quiere dar lugar a la vanidad, por tenerla él, 
lo hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por 
quien Su Majestad es, de cosas semejantes. A todas las 
monjas bastan a turbar, porque sus conciencias les dice 
al contrario de lo que el confesor, y si las aprietan en que 
tengan uno solo, no saben qué hacer, ni cómo se sosegar; 
porque quien lo había de quietar y remediar, es quien hace 
el daño. Hartas aflicciones destas debe haber en algunas 
partes; háceme gran lástima, y ansí no os espantéis 
ponga mucho cuidado en daros á entender este peligro. 

CAPÍTULO V 

Prosigue en los confesores, dice lo que importa sean letrados. 

1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el 
trabajo que queda dicho, por quien Su Majestad es, de 
verse alma y cuerpo apretados. O que si la perlada está 
bien con el confesor, que ni a él della, ni a ella dél, no 
osan decir nada. Aquí verná la tentación de dejar de con­
fesar pecados muy graves por miedo las cuitadas de no 
estar en desasosiego. ¡Oh, válame Dios, qué daño puede 
hacer aquí el demonio, y qué caro les cuesta el negro 
apretamiento y honra, que porque no tratan más que un 
confesor, piensan granjean gran cosa de religión y honra 
del monasterio, y ordena por esta vía el demonio coger 
las almas, como no puede por otra! Si las. tristes piden 
otro, luego parece va perdido el concierto de la religión; 
o que si no es de la Orden, aunque sea un santo, aun en 
tratar con él les parece hacen afrenta a toda la Orden. 
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Alabad mucho, hijas, a Dios por esta libertad que ahora 
tenéis, que aunque no ha de ser para con muchos, podéis 
tratar con algunos, aunque no sean los ordinarios confe­
sores que os den luz para todo. Y esta mesma libertad 
santa pido yo por amor del Señor a la que estuviere por 
mayor; procure siempre con el Obispo o provincial, que, 
sin los confesores ordinarios, procure algunas veces tra­
tar ella, y todas, y comunicar sus almas con personas que 
tengan letras, en especial si los confesores no las tienen, 
por buenos que sean. Dios las libre, por espíritu que uno 
les parezca tenga (y en hecho de verdad le tenga), regirse 
en todo por él, si no es letrado. Son gran cosa letras para 
dar en todo luz. Será "posible hallar lo uno y lo otro junto 
en algunas personas; y mientras más merced el Señor os 
hiciere en la oración, es menester más ir bien fundadas 
sus obras, y oración. 

2. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena 
conciencia, y con todas vuestras fuerzas libraros aun de 
pecados veniales, y seguir lo más perfeto. Parecerá que 
esto cualquier confesor lo sabe, y es engaño. A mí me 
acaeció tratar con uno cosas de conciencia, que había 
oído todo el curso de Teología, y me hizo harto daño en 
cosas que me decía no era nada; y sé que no pretendía 
engañarme, ni tenía para qué, sino que no supo más; y 
con otros dos o tres, sin éste, me acaeció. Este tener 
verdadera luz para guardar la ley de Dios con perfeción, 
es todo nuestro bien: sobre éste asienta bien la oración, 
sin este cimiento fuerte todo el edificio va falso; ansí que 
gente de espíritu y letras han menester tratar. Si el con­
fesor no pudieren lo tenga todo, a tiempo procurar otros; 
y si por ventura las ponen precepto, no se confiesen con 
otros, sin confesión traten su alma con personas seme­
jantes a lo que he dicho. Atrévome más a decir: que aun­
que el confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo 
que digo, porque ya puede ser él se engañe, y es bien no 
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se engañen todas por él: procurando siempre no se haga 
cosa contra la obediencia, que medios hay para todo, y 
vale mucho un alma para que procuren por todas mane­
ras su bien, cuanto más las de muchas. 

3. Todo esto que he dicho toca a la perlada: y ansí la 
torno a pedir que, pues aquí no se pretende tener otra con­
solación sino la del alma, procure en esto su consolación, 
que hay diferentes caminos por donde lleva Dios, y no 
por fuerza los sabrá todos un confesor; que yo aseguro 
no les falten personas santas que quieran tratarlas y con­
solar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque 
seáis pobres; que el que las sustenta los cuerpos, desper­
tará y porná voluntad á quien con ella dé luz a sus almas, 
y remédiase este mal, que es el que más yo temo: que 
cuando el demonio tentase al confesor en engañarle en 
alguna doctrina, como vea trata otros, iráse a la mano, y 
mirará mejor en todo lo que hace. 

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no 
la terná en esta casa; y ansí pido por amor del Señor al 
obispo o perlado que fuere, que deje a las hermanas esta 
libertad, y que cuando las personas fueren tales que ten­
gan letras y bondad (que luego se entienden en lugar tan 
chico como éste), no las quite, que algunas veces se con­
fiesen con ellos, aunque haya confesores: que para mu­
chas cosas sé que conviene, y que el daño que puede 
haber es ninguno en comparación del grande, y disimu­
lado, y casi sin remedio que hay en lo otro. Que esto 
tienen los monasterios, que el bien cáese presto si con 
gran cuidado no se guarda; y el mal, si una vez se comien­
za, es dificultosísimo de quitarse, y muy presto la cos­
tumbre se hace hábito de cosas imperfetas. 

4. Esto que aquí he dicho téngolo visto y entendido 
y tratado con personas doctas y santas, que han mirado 
lo que más convenía a esta casa, para que la perfeción 
della fuese adelante. Y entre los peligros (que en todo 
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los hay mientras vivimos), éste hallaremos ser el menor, 
y que nunca haya Vicario que tenga mano de entrar, y 
mandar, y salir, ni confesor que tenga esta libertad, sino 
que éstos sean para celar el recogimiento y honestidad 
de la casa, y aprovechamiento interior y exterior, para 
decirlo al Perlado cuando hubiere falta, mas que no sea 
el Superior. Y esto es lo que se hace ahora, y no por sólo 
mi parecer, porque el Obispo que ahora tenemos, debajo 
de cuya obediencia estamos (que por causas muchas que 
hubo no se dió la obediencia a la Orden), que es persona 
amiga de toda religión y santidad, gran siervo de Dios 
(llámase D. Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de l i ­
naje y muy aficionado a favorecer a esta casa de todas 
maneras), hizo juntar personas de letras, y espíritu, y ex­
periencia para este punto, y se vino a determinar esto 
después de harta oración de muchas personas y mía, 
aunque miserable. Razón será que los perlados que v i ­
nieren se lleguen a este parecer, pues por tan buenos está 
determinado y con hartas oraciones pedido al Señor 
alumbrase lo mejor, y a lo que se entiende hasta ahora, 
cierto esto lo es. El Señor sea servido llevarlo siempre 
adelante como más sea para su gloria. Amén. 

CAPITULO VI 

Torna a la materia que comenzó del amor perfeto. 

1. Harto me he divertido, mas importa tanto lo que 
queda dicho, que quien lo entendiere no me culpará. Tor­
nemos ahora al amor que es bueno y lícito que nos ten­
gamos Del que digo es puro espiritual, no sé si sé lo que 
me digo, al menos paréceme no es menester mucho ha­
blar en él, porque temo le tienen pocas; a quien el Señor 
se le hubiere dado, alábele mucho, porque debe ser gran-
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dísima perfeción. En fin, quiero tratar algo dél; por ven­
tura hará algún provecho, que poniéndonos delante de los 
ojos la virtud, aficiónase a ella quien la desea y pretende 
ganar. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuantimás decirle 
que ni creo sé cuál es espiritual, ni cuándo se mezcla sen­
sual, ni sé cómo me pongo a hablar en ello. Es como 
quien oye hablar desde lejos, que no entiende lo que d i ­
cen; ansí soy yo, que algunas veces no debo entender lo 
que digo, y quiere el Señor sea bien dicho: si otras fuere 
dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada. 

2. Paréceme ahora a mí, que cuando una persona 
allegándola Dios a claro conocimiento de lo que es el 
mundo, y que hay otro mundo, y la diferencia que hay de 
lo uno a lo otro, y que lo uno es eterno y lo otro soñado, 
y qué cosa es amar al Criador, o a la criatura (esto visto 
por experiencia, que es otro negocio que sólo pensarlo y 
creerlo), y ver y probar qué se gana con lo uno y se 
pierde con lo otro, y qué cosa es Criador, y qué cosa es 
criatura y otras muchas cosas que el Señor enseña con 
verdad y claridad a quien se quiere dar a ser enseñado 
dél en la oración, o a quien Su Majestad quiere; que aman 
muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 
Podrá ser, hermanas, que os parezca impertinente tratar 
en esto, y que digáis que estas cosas que he dicho todas 
las sabéis. Plega al Señor sea ansí, que lo sepáis de la 
manera que hace al caso, imprimiéndolo en las entrañas. 
Pues si lo sabéis, veréis que no miento en decir que a 
quien el Señor llega aquí, tiene este amor. Son estas per­
sonas (las que Dios llega a este estado) almas generosas, 
almas reales. No se contentan con amar cosa tan ruin 
como estos cuerpos por hermosos que sean, por muchas 
gracias que tengan, bien que aplace a la vista, y alaban al 
Criador; mas para detenerse en ello, no. Digo detenerse 
de manera que por estas cosas le tengan amor; parecer-
Ies ía que aman cosa sin tomo, y que se ponen a querer 

TOMO II 3 
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sombra, correrse ían de sí mesmos, y no tenían cara sin 
gran afrenta suya para decir a Dios que le aman. 

3. Diréisme: esos tales no sabrán querer, ni pagar la 
voluntad que se les tuviere. Al menos dáseles poco de 
que se la tengan, y ya que de presto algunas veces el 
natural lleva a holgarse de ser amados, en tornando sobre 
sí, ven que es disbarate, si no son personas que han de 
aprovechar a su alma con doctrina o con oración. Todas 
las otras voluntades les cansan, que entienden les hacen 
ningún provecho, y les podrían dañar: no porque las dejan 
de agradecer y pagar con encomendarlos a Dios, tomán­
dolo como cosa que echan cargo al Señor los que las 
aman, que entienden viene de allí. Porque en sí no les 
parece que hay que querer, y luego les parece las quieren, 
porque las quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague, 
y se lo suplican, y con esto quedan libres y paréceles que 
no les toca. Y bien mirado, si no es con las personas que 
digo, que nos pueden hacer bien para ganar bienes per-
fetos, yo pienso algunas veces cuán gran ceguedad se 
trae en este querer que nos quieran. 

4. Ahora noten que como en el amor, cuando de al­
guna persona le queremos, siempre pretendemos algún in­
terese de provecho y contento nuestro, y estas personas 
perfetas ya tienen debajo de los pies todos los bienes que 
en el mundo les puedan hacer, y los regalos, y los con­
tentos, y están de suerte que, aunque ellas quieran, ama­
nera de decir, no le pueden tener, que lo sea fuera de con 
Dios, y en tratar de Dios, no hallan qué provecho les 
pueda venir de ser amadas, y ansí, no curan de serlo. Y 
como se les representa esta verdad, de sí mesmos se ríen 
de la pena que algún tiempo les ha dado, si era pagada o 
no su voluntad; que aunque sea buena la voluntad, luego 
nos es muy natural querer ser pagada. Venida a cobrar 
esta paga, es en pajas, que todo es aire, y sin tomo, que 
se lo lleva el viento; porque cuando mucho nos hayan 
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querido, ¿qué es esto que nos queda? Ansí que si no es 
para provecho de su alma con las personas que tengo di­
chas, porque ven ser tal nuestro natural, que si no hay 
algún amor luego se cansa, no se les da más ser queridas 
que no. Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie, 
ni saben sino a Dios. Mucho más quieren, y con más 
verdadero amor, y más provechoso, y con más intensión; 
en fin: es amor. Y estas tales almas son siempre aficiona­
das a dar mucho más que no a recibir, y aun con el mes-
mo Criador les acaece eso. Esto digo, que merece este 
nombre de amor: que estotras aficiones bajas le tienen 
usurpado el nombre. 

5. También os parecerá que si no aman por las cosas 
que ven, ¿que a qué se aficionan? Verdad es que lo que 
ven aman, y a lo que oyen se aficionan; mas estas cosas 
que ven son estables. Luego éstos si aman, pasan por los 
cuerpos, y ponen los ojos en las almas, y miran si hay 
qué amar; y si no lo hay, y ven algún principio o dispo­
sición, para que si cavan hallarán oro en esta mina, si la 
tienen amor no las duele el trabajo. Ninguna cosa se les 
pone delante quede buena gana no la hiciesen por el bien 
de aquella alma, porque desean durar en amarla, y saben 
muy bien que si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que 
es imposible. Y digo que es imposible, aunque más la 
obligue y se muera queriéndola, y le haga todas las bue­
nas obras que pueda, y tenga todas las gracias de natura­
leza juntas, no terná fuerza de voluntad ni la podrá hacer 
estar con asiento. Ya sabe y tiene experiencia de lo que 
es todo, no le echará dado falso. 

Ve que no son para en uno, y que es imposible durar 
el quererse el uno al otro; porque es amor que se ha de 
acabar con la vida, si el otro no va guardando la ley de 
Dios, y entiende que no le ama, y que han de ir a diferen­
tes partes. Y este amor, que sólo acá dura, alma destas a 
quien el Señor ha infundido verdadera sabiduría no le es-
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tima en más de lo que vale ni en tanto; porque para los 
que gustan de gustar de cosas del mundo, deleites, hon­
ras y riquezas, algo valdrá si es rico, o tiene partes para 
dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto abo­
rrece, ya poco o nada se le dará de aquello. Ahora, pues, 
aquí si tiene amor, es la pasión por hacer esta alma ame 
a Dios para ser amada dél (porque como digo, sabe que 
no ha de durar en quererla de otra manera, y que es amor 
muy a su costa), no deja de poner todo lo que puede, 
porque se aproveche; perdería mil vidas por un pequeño 
bien suyo. ¡Oh, precioso amor que va imitando al capitán 
del amor, Jesús nuestro bien! 

CAPITULO V i l 

En que trata de la mesma materia de amor espiritual, 
y de algunos avisos para ganarle. 

1. Es cosa extraña, qué apasionado amor'es éste. 
¡Qué lágrimas cuestas! ¡Qué penitencias y oración! ¡Qué 
cuidado de encomendar a todos lo que piensa le ha de 
aprovechar con Dios, para que se le encomienden! ¡Qué 
deseo ordinario, un no traer contento si no le ve aprove­
char! Pues si le parece está mejorado, y le ve que torna 
algo atrás, no parece ha de tener placer en su vida: ni 
come, ni duerme, sino con este cuidado, siempre temerosa, 
si alma que tanto quiere se ha de perder, y si se han de 
apartar para siempre (que la muerte de acá no la tiene en 
nada), que no quiere asirse a cosa que en un soplo-se le 
vade entre las manos sin poderla asir. Es, como he dicho, 
amor sin poco ni mucho de interese propio; todo lo que 
desea y quiere es ver rica aquella alma de bienes del 
cielo. Esta sí es voluntad, y no estos quereres de por acá 
desastrados, aun no digo los malos, que desos Dios nos 
libre; en cosa que es infierno no hay que nos cansar en 



CAMINO DE PEKFECCIÓN 37 

decir mal, que no se puede encarecer el menor mal dél. 
Este no hay para qué tomarle nosotras, hermanas, en la 
boca, ni pensar le hay en el mundo; ni en burlas, ni en 
veras oirle, ni consentir que delante de vosotras se trate 
ni cuente de semejantes voluntades. Para ninguna cosa 
es bueno, y podría dañar aun oirlo; sino de estotros líci­
tos, como he dicho, que nos tenemos unas a otras, y se 
tienen los deudos y amigos. Toda la voluntad es que no 
se nos muera: si le duele la cabeza, parece nos duele el 
alma. Si los vemos con trabajos, no queda, como dicen, 
paciencia; todo desta manera. Estotra voluntad no es 
ansí, aunque con la flaqueza natural se sienta algo de 
presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, si 
se enriquece más en virtud, y cómo lo lleva, el rogar a 
Dios le dé paciencia y. merezca en los trabajos. Si ve que 
la tiene, ninguna pena siente, antes se alegra y consuela; 
bien que lo pasaría de mejor gana que vérselo pasar, si 
el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo 
dárselo, mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 

2. Torno otra vez a decir que se parece va imitando 
este amor al que nos tuvo el buen amador Jesús, y ansí 
aprovechan tanto, porque es abrazar todos los trabajos, 
y que los otros sin trabajar se aprovechasen dellos. Ansí 
ganan muy mucho los que tienen su amistad, y crean que, 
o los dejarán de tratar con particular amistad, digo, o 
acabarán con Nuestro Señor que vayan por su camino, 
pues van a una tierra, como hizo Santa Mónica con San 
Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, 
ni verles falta, si piensan les ha de aprovechar. Y nin­
guna vez se les acuerda desto, con el deseo que tienen 
de verlos muy ricos, que no se lo digan. ¿Qué rodeos 
traen por esto con andar descuidados de todo el mundo? 
No pueden consigo acabar otra cosa, ni tratan de lisonja 
con ellos, ni de disimularles nada. O ellos se enmendarán, 
o se apartarán de la amistad, porque no podrán sufrirlo, 
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ni es de sufrir; para el uno y para el otro es coníina 
guerra, con andar descuidados de todo el mundo, y no 
trayendo cuenta si sirven a Dios, o no, porque sólo con­
sigo mesmo la tienen: con sus amigos no hay poder hacer 
esto, ni se les encubre cosa: las motitas ven; digo, que 
traen bien pesada cruz. ¡Oh,-dichosas almas que son ama­
das de las tales! ¡Dichoso el día en que las conocieron! 

3. ¡Oh, Señor mió! ¿No me haríades merced que hu­
biese muchos que ansí me amasen? Por cierto, Señor, de 
mejor gana lo procuraría, que ser amada de todos los 
reyes y señores del mundo; y con razón, pues éstos nos 
procuran, por cuantas vías pueden, hacer tales que seño­
reemos el mesmo mundo, y que nos estén sujetas todas 
las cosas dél. Cuando alguna persona semejante cono-
ciéredes, hermanas, con todas diligencias que pudiere la 
Madre procure trate con vosotras. Quered cuanto quisié-
redes a los tales, mientras fueren tales; pocos debe de 
haber, mas no deja el Señor de querer se entienda cuando 
alguno hay que llegue a la perfección; luego os dirán que 
no es menester, que basta tener a Dios. Buen medio es para 
tener a Dios tratar con sus amigos: siempre se saca gran 
ganancia, yo lo sé por experiencia; y que después del 
Señor, si no estoy en el infierno, es por personas seme­
jantes, que siempre fui muy aficionada me encomendasen a 
Dios, y ansí lo procuraba. Mas tornemos a lo que íbamos. 

4. Esta manera de amar es la que yo querría tuvié­
semos nosotras. Aunque a los principios no sea tan per-
feta, el Señor lo irá perficionando. Comencemos en los 
medios, que aunque lleve algo de ternura, no dañará, 
como sea en general: es bueno y necesario algunas veces 
mostrar ternura en la voluntad, y aun tenerla, y sentir 
algunos trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque 
sean pequeños. Que algunas veces acaece dar una cosa 
muy liviana tan gran pena, como a otra daría un gran 
trabajo, y a personas que tienen el natural apretado, darle 
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han mucho pocas cosas; si vos le tenéis al contrario, no os 
dejéis de compadecer; y no se espanten, que el demonio 
dor ventura puso allí todo su poder con más fuerza que 
para que vos sintiésedes las penas y trabajos grandes. 
Y por ventura quiere Nuestro Señor reservarnos destas 
penas, y las tememos en otras cosas, y de las que para 
nosotras son graves, aunque de suyo lo sean, para las 
otras serán leves. 

5. Ansí que estas cosas no juzguemos por nosotras, 
ni nos consideremos en el tiempo, que por ventura sin 
trabajo nuestro, el Señor nos ha hecho más fuertes, sino 
considerémonos en el tiempo que hemos estado más 
flacas. Mirad que importa este aviso para sabernos con­
doler de los trabajos de los prójimos, por pequeños que 
sean, en especial a almas de las que quedan dichas; que , 
ya éstas, como desean los trabajos, todo se les hace 
poco, y es muy necesario traer cuidado de mirarse cuando 
era flaca, y ver que si no lo es, no viene della; porque 
podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los 
prójimos, y hacernos entender es perfeción lo que es falta. 
En todo es menester cuidado, y andar despiertas, pues él 
no duerme, y en los que van en más perfeción, más: por­
que son muy más disimuladas las tentaciones, que no se 
atreve a otra cosa, que no parece se entiende el daño, hasta 
que está ya hecho, si, como digo, no se trae cuidado. 

6. En fin, que es menester siempre velar y orar, porque 
no hay mejor remedio para descubrir estas cosas ocul­
tas del demonio, y hacerle dar señal, que la oración. 
Procurad también holgaros con las hermanas cuando 
tienen recreación con necesidad della, y el rato que es de 
costumbre, aunque no sea a vuestro gusto: que yendo 
con consideración, todo es amor perfeto. Y es ansí que, 
queriendo tratar del que no es tanto, que no hallo camino 
en esta casa, para que parezca entre nosotras, será bien 
tenerle; porque si por bien es, como digo, todo se ha de 
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volver a su principio, que es el amor que queda dicho. 
Pensé decir mucho de estotro, y venido a adelgazar, no 
me parece se sufre aquí en el modo que llevamos, y por 
eso lo quiero dejar en lo dicho, que espero en Dios, aun­
que no sea con toda perfeción, no habrá en esta casa 
disposición para que haya otra manera de amaros. Ansí 
que es muy bien las unas se apiaden de las necesidades 
de las otras: miren no sea con falta de discreción, que sea 
contra la obediencia. Aunque le parezca áspero dentro 
de sí, lo que le mandare la perlada, no lo muestre ni dea 
entender a nadie, si no fuere a la mesma priora, con hu­
mildad: que bajéis mucho daño. Y sabed entender cuáles 
son las cosas que se han de sentir y apiadar de las her­
manas, y siempre sientan mucho cualquiera falta, si es 
notoria, que veáis en la hermana; y aquí se muestra y 
ejercita bien el amor en saberla sufrir, y no se espantar 
della; que ansí harán las otras las que vos tuviéredes, que 
aun de las que no entendéis, deben ser muchas más, y 
encomendarla mucho a Dios, y procurar hacer vos con 
gran perfeción la virtud contraria de la falta que os pa­
rece en la otra; esforzaros a esto, para que enseñéis a 
aquélla por obra, lo que por palabra por ventura no lo en­
tenderá, ni le aprovechará, ni castigo. 

7. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer de vir­
tud en otra, pégase mucho. Este es buen aviso, no se olvi­
de. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana 
que puede aprovechar a todas, dejando su provecho por 
el de las otras, ir muy adelante en todas las virtudes, y 
guardar con gran perfeción su regla! Mejor amistad será 
ésta que todas las ternuras que se pueden decir; que éstas 
no se usan, ni se han de usar en esta casa, tal como mi 
vida, mi alma, mi bien, y otras cosas semejantes, que a 
las unas llaman uno, y a las otras, otro. Estas palabras 
regaladas déjenlas para su esposo, pues tanto han de estar 
con él, y tan a solas, que de todo se habrán menester 
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aprovechar, pues Su Majestad lo sufre: y muy usadas 
acá, no enternecen tanto con el Señor, y sin esto no hay 
para qué. Es muy de mujeres, y no querría yo, hijas mías, 
lo fuésedes en nada, ni lo pareciésedes, sino varones 
fuertes; que si ellas hacen lo que es en sí, el Señor les 
hará tan varoniles, que espanten a los hombres; y qué 
fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nada. 

8. Es también muy buena muestra de amor en pro­
curar quitarlas de trabajo, y tomarle ella para sí en los 
oficios de casa, y también en holgarse y alabar mucho al 
Señor del acrecentamiento que viere en sus virtudes. 
Todas estas cosas, dejado el gran bien que traen consi­
go, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con 
otras, como ahora lo vemos por experiencia por la bon­
dad de Dios. Plega a Su Majestad llevarlo siempre ade­
lante, porque sería cosa terrible ser al contrario, y muy 
recio de sufrir, pocas y mal avenidas. No lo permita 
Dios. Mas o se ha de perder todo el bien que va princi­
piado por manos del Señor, o no habrá tan gran mal. Si 
por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remé-
diese luego, y hagan grande oración; y en cualquiera 
destas cosas que dure, o bandillos, o deseo de ser más, 
o puntillo de honra (que parece se me hiela la sangre 
cuando esto escribo, de pensar que puede en algún 
tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de 
los monasterios), cuando esto hubiese, dense por perdi­
das; piensen y crean haber echado a su Esposo de casa, 
y que en cierta manera le necesitan ir a buscar otra po­
sada, pues le echan de su casa propia. Clamen a Su Ma­
jestad, procuren remedio, porque si no le pone el confe­
sar y comulgar tan a menudo, teman si hay algún Judas. 
Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar 
a esto, atajando mucho los principios, que aquí está todo 
el daño, o remedio; y la que entendiere alborota, procu­
ren se vaya a otro monasterio, que Dios las dará con qué 
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la doten. Echen de sí esta pestilencia, corten como pu­
dieren las ramas, o si no bastare, arranquen la raíz. Y 
cuando no pudiesen esto, no salga de una cárcel quien 
destas cosas tratare: mucho más vale, antes que pegue a 
todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! 
¡Dios nos libre de monasterio donde entra! Yo más que­
rría que entrase en éste un fuego que nos abrasase a 
todas. 

Porque en otra parte creo diré algo más desto, como en 
cosa que nos va tanto, no me alargo más aquí, sino que 
quiero más que se quieran y amen tiernamente, y con re­
galo, aunque no sea tan perfeto como el amor que queda 
dicho, como sea en general, que no que haya punto de dis­
cordia. No lo permita el Señor, por quien Su Majestad es. 
Amén. Suplico a Nuestro Señor, y pídanselo mucho, her­
manas, que nos libre desta inquietud, que de su mano ha 
de venir. 

CAPÍTULO VIII 

Que trata del gran bien que es desasirse de todo lo criado, interior 
y exteriormente. 

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de 
tener, porque en esto está el todo, si va con perfeción. 
Aquí digo está el todo, porque abrazándonos con sólo 
el Criador, y no se nos dando nada por todo lo criado. 
Su Majestad infunde las virtudes, de manera que, traba­
jando nosotras poco a poco lo que es en nosotras, no 
tememos mucho más que pelear: que el Señor toma la 
mano contra los demonios y contra todo el mundo en 
nuestra defensa. ¿Pensáis, hermanas, que es poco bien 
procurar este bien de darnos todas a él todo, sin hacernos 
partes, pues en él están todos los bienes, como digo? 
Alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó aquí, donde 
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no se trata de otra cosa sino esto, y ansí no sé para que 
lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar 
a mí, que confieso en este caso tan importante no tener 
la perfeción como lo deseo y entiendo que conviene. 

De todas las virtudes, y de lo que aquí va, digo lo 
mesmo, que es más fácil de escribir que de obrar; y aun 
a esto no atinara, porque algunas veces consiste en ex­
periencia el saberlo decir, y ansí, si en algo acierto, debo 
de atinar por el contrario destas virtudes que he tenido. 
Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos 
aquí de todo. Parece nos quiere el Señor apartar de todo 
a las que aquí nos trajo, para llegarnos más sin embarazo 
Su Majestad a sí. ¡Oh Criador y Señor mío! ¿Cuándo 
merecí yo tan gran dignidad, que parece habéis andado 
rodeando cómo os llegar más a nosotras? Plega a vuestra 
bondad no lo perdamos por nuestra culpa. 

¡Oh hermanas mías, entended por amor de Dios la gran 
merced que el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada 
uno lo piense bien en sí, pues en solas doce quiso Su Ma­
jestad que fuésedes una. Y ¡qué dellas, qué multitud deltas 
mejores que yo sé que tomaran este lugar de buena gana! 
Diómele el Señor a mí, mereciéndole tan mal. Bendito 
seáis Vos, mi Dios, y alaben os los ángeles, y todo lo 
criado, que esta merced tampoco se puede servir, como 
otras muchas que me habéis hecho, que darme estado de 
monja fué grandísima, y como lo he sido tan ruin, no os 
fiasteis,' Señor, de mí; porque adonde había muchas bue­
nas juntas, no se echara de ver ansí mi ruindad, hasta 
que me acabara la vida, y yo la encubriera, como hice 
muchos años. Mas Vos, Señor, trajístesme adonde por ser 
tan pocas parece imposible dejarse de entender, y porque 
ande con más cuidado quitáisme todas las ocasiones. Ya 
no hay disculpa para mí. Señor, yo lo confieso, y ansí he 
más menester vuestra misericordia para que perdonéis lo 
que tuviere. 
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2. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí que 
no es para llevar lo que aquí se acostumbra, lo diga antes 
que profese. Otros monasterios hay adonde se sirve al 
Señor; no turben estas poquitas que aquí Su Majestad 
ha juntado; en otras partes hay libertad para consolarse 
con deudos; aquí, si alguno se admite, es para consuelo 
dellos mesmos. La monja que deseare ver deudos para 
su consuelo y no se cansare a la segunda vez, si no son 
espirituales, téngase por imperfeta, crea que no está 
desasida, no está sana, no terná libertad de espíritu, no 
terná entera paz: menester ha médico. Y digo que si no 
se le quita y sana, que no es para esta casa. El remedio 
que veo mejor es no los ver, hasta que se vea libre y lo 
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de 
manera que lo tome por cruz, véalos alguna vez enhora­
buena, para aprovecharlos en algo, que cierto los apro­
vechará y no hará daño a sí. Mas si les tiene amor, si le 
duelen mucho sus penas y escucha sus sucesos del mundo 
de buena gana, crea que a sí se dañará y a ellos no les 
hará ningún provecho. 

CAPÍTULO IX 

Que trata del gran bien que hay en huir los deudos los que han 
dejado el mundo, y cuán verdaderos amigos hallan. 

1. ¡Oh, si entendiésemos las religiosas d daño que 
nos viene de tratar mucho con deudos, cómo huiríamos 
dellos! Yo no entiendo qué consolación es ésta que dan, 
aun dejado lo que toca a Dios, sino sólo para nuestro 
desasosiego y descanso. Que de sus recreaciones no po­
demos ni es lícito gozar; sentir su trabajo, sí. Ninguno 
dejamos de llorar, y algunas veces más que los mesmos. 
A osadas que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo 
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paga bien el espíritu. Deso estáis aquí bien quitadas, que 
como todo es común y ninguna puede tener regalo par­
ticular, ansí la limosna que las hacen es general, y queda 
libre de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor 
las ha de proveer por junto. 

2, Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no 
creo lo creerá sino quien lo tuviere por experiencia; y 
qué olvidada parece que está el día de hoy en las religio­
nes, o al menos en las más, esta perfeción. No sé yo qué 
es lo que dejamos del mundo las que decimos que todo 
lo dejamos por Dios, si no nos apartamos de lo principal, 
que son los parientes. Viene ya la cosa a estado, que 
tienen por falta de virtud no querer tratar mucho los reli­
giosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y alegan 
sus razones. En esta casa, hijas mías, mucho cuidado de 
encomendarlos a Dios (después de lo dicho, que toca a 
su Iglesia), que es razón; en lo demás apartarlos de la 
memoria lo más que podamos, porque es cosa natural 
asirse a ellos nuestra voluntad más que a otras personas. 

Yo he sido querida mucho dellos, a lo que decían, y yo 
los quería tanto, que no los dejaba olvidarme; y tengo 
por experiencia en mí, y en otras, que dejados padres, 
que por maravilla dejan de hacer por los hijos (y es 
razón con ellos, cuando tuvieren necesidad de consuelo, 
si viéremos que no nos hace daño a lo principal, no sea­
mos extrañas, que con desasimiento se puede hacer, y 
también con hermanos); en lo demás, aunque me he visto 
en trabajos, mis deudos han sido quien menos me han 
ayudado en ellos, y quien me ha ayudado en ellos han 
sido los siervos de Dios. 

3. Creedme, hermanas, que sirviéndole vosotras como 
debéis, que no hallaréis mejores deudos que los siervos 
suyos que Su Majestad os enviare. Yo sé que es ansí, y 
puestas en esto, como lo vais entendiendo, que en hacer 
otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo vuestro; 
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creed que muy en breve ganaréis esta libertad, y de los 
que por sólo él os quisieren, podéis fiar más que de todos 
vuestros deudos: y que no os faltarán, y en quien no pen­
sáis, hallaréis padres y hermanos. Porque como éstos 
pretenden la paga de Dios, hacen por nosotras; los que 
la pretenden de nosotras, como nos ven pobres y que en 
nada les podemos aprovechar, cánsanse presto; que aun­
que esto no sea en general, es lo más usado en el mundo, 
porque, en fin, es mundo. Quien os dijere otra cosa y que 
es virtud hacerla, no los creáis, que si dijese todo el daño 
que traen consigo, me había de alargar mucho. Y porque 
otros que saben lo que dicen mejor, han escrito en esto, 
baste lo dicho. Parece que, pues con ser tan imperfeta, 
lo he entendido tanto, ¿qué harán los que son perfetos? 
Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos 
aconsejan los Santos, claro está que es bueno. Pues 
creed que, como os he dicho, lo que más se apega dél 
son los deudos, y lo más malo de desapegar. 

4. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras, si 
les vale digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino que 
determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús, 
Señor nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida 
todo. Aunque ayuda es muy grande apartarnos hasta que 
ya tengamos conocida esta verdad: que después podrá 
ser que quiera el Señor, por darnos cruz en lo que-'solía-
mos tener gusto, que tratemos con ellos. 

CAPÍTULO X 

Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si no nos desasimos 
de nosotras mesmas, y cómo está junta esta virtud y la humildad. 

1. Desasiéndonos del mundo, y deudos, y encerradas 
aquí con las condiciones que están dichas, ya parece 
que lo tenemos todo hecho, y que no hay que pelear con 
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nada. ¡Oh, hermanas mías, no os aseguréis, ni os echéis • 
a dormir: que será como el que se acuesta muy sosegado, 
habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de 
ladrones, y se los deja en casa. Ya sabéis que no hay 
peor ladrón que el de casa; pues quedamos nosotras 
mesmas, que si no se anda con gran cuidado, y cada 
una (como en negocio más importante que todos) no 
mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay 
muchas cosas para quitar esta santa libertad de espíritu 
que buscamos, que pueda volar a su Hacedor sin ir car­
gada de tierra y de plomo. 

2 Grande remedio es para esto traer muy contino 
en el pensamiento la vanidad que es todo, y cuán presto 
se acaba, para quitar la afición de las cosas que son tan 
baladíes, y ponerla en lo que nunca se acaba (que aun­
que parece flaco medio, viene a fortalecer mucho al 
alma), y en las muy pequeñas cosas traer gran cuidado; 
en aficionándonos a alguna procurar apartar el pensa­
miento della y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda; y 
hanos hecho gran merced, que en esta casa lo más está 
hecho. Puesto que este apartarnos de nosotras mesmas, y 
ser contra nosotras, es recia cosa, porque estamos muy 
juntas, y nos amamos mucho, aquí puede entrar la verda­
dera humildad; porque esta virtud, y estotra, paréceme 
que andan siempre juntas, y son dos hermanas que no 
hay para qué las apartar. No son estos los deudos de que 
yo aviso que se aparten, sino que los abracen, y los amen, 
y nunca se vean sin ellos. 

3. ¡Oh, soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, 
emperadoras del mundo, libradoras de todos los lazos y 
enredos que pone el demonio, tan amadas de nuestro en-
señador Jesucristo! Quien las tuviere, bien puede salir y 
pelear con todo el infierno junto, y contra todo el mundo, 
y sus ocasiones; no haya miedo de nadie, que suyo es el 
reino de los cielos; no tiene a quién temer, porque nada 
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se le da de perderlo todo, ni lo tiene por pérdida; sólo 
teme descontentar a su Dios, y suplícale le sustente en 
ellas, porque no las pierda por su culpa. Verdad es que 
estas virtudes tienen tal propiedad, que se esconden de 
quien las posee, de manera que nunca las ve, ni acaba de 
creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas, 
en tanto que siempre anda procurando tenerlas, y valas 
perficionando en sí más; aunque bien se señalan los que 
las tienen, luego se da a entender a los que las tratan, sin 
querer ellos. 

4. Mas ¡qué desatino, ponerme yo a loar humildad y 
mortificación, estando tan loadas del Rey de la Gloria, y 
tan confirmadas con tantos trabajos suyos! Pues, hijas 
mías, aquí es el trabajar por salir de tierra de Egipto, que 
en hallándolas, hallaréis el maná; todas las cosas os sa­
brán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo 
tengan, se os harán dulces. 

Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es qui­
tar de nosotras el amor deste cuerpo, que somos algunas 
tan regaladas de nuestro natural, que no hay poco que 
hacer aquí; y tan amigas de nuestra salud, que es cosa 
para alabar a Dios la guerra que dan, a monjas en espe­
cial, y aun a las que no lo son, estas dos cosas. Mas al­
gunas monjas no parece que venimos a otra cosa al mo­
nasterio, sino a procurar no morirnos: cada una lo procura 
como puede. Aquí, a la verdad, poco lugar hay deso con 
la obra, mas no querría yo que hubiese el deseo. Deter­
minaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a 
regalaros por Cristo, que esto pone el demonio ser me­
nester para llevar y guardar la Orden: y tanto enhora­
buena se quiere guardar la Orden con procurar la salud 
para guardarla y conservarla, que se muere sin cumplirla 
enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues no sé 
yo a qué venimos, no hayan miedo que nos falte discre­
ción en este caso por maravilla, que luego temen los con-
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fesores que nos hemos de matar con penitencias, y es tan 
aborrecida de nosotras esta falta de discreción, que ansí 
lo cumpliésemos todo. 

5. A las que lo hicieren al contrario, sé que no se les 
dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan que 
juzgo por mí, que dicen verdad: creo, y sélo cierto, que 
tengo más compañeras, que terné injuriadas por hacer lo 
contrario. Tengo para mí, que ansí quiere el Señor que 
seamos más enfermas: al menos hízome el Señor gran 
misericordia en serlo, porqué como me había de regalar 
ansí como ansí, quiso que fuese con causa: pues es cosa 
donosa las que andan con este tormento que ellas mes-
mas se dan. 

Algunas veces dales un frenesí de hacer penitencias sin 
camino ni concierto, que duran dos días, a manera de 
decir; después péneles el demonio en la imaginación que 
les hizo daño, y que nunca más penitencia, ni la que man­
da la Orden, que ya lo probaron. No guardamos unas 
cosas muy bajas de la regla, como es el silencio, que no 
nos ha de hacer mal, y no nos ha venido a la imaginación 
que nos duele la cabeza cuando dejamos de ir al coro, que 
tampoco nos mata. Un día porque nos dolió, y otro por­
que no nos ha dolido, y otros tres porque no nos duela; y 
queremos inventar penitencias de nuestra cabeza para que 
no podamos hacer lo uno ni lo otro; y a las veces es poco 
el mal, y nos parece que no estamos obligadas a hacer 
nada, que con pedir licencia cumplimos. 

6. Diréis que ¿por qué la da la priora? A saber lo in­
terior, por ventura no lo haría; mas como le hacéis infor­
mación de necesidad, y no falta un médico que ayuda por 
la mesma que vos le hacéis, y una amiga o parienta que 
llore al lado, aunque la pobre priora alguna vez ve que 
es demasiado, ¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si 
falta en la caridad; quiere más que faltéis vos que ella, y 
no le parece justo juzgaros mal. ¡Oh, este quejar, válame 

T O M O II 4 
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Dios, entre monjas, él me perdone, que temo es ya cos­
tumbre! Estas son cosas que puede ser que pasen alguna 
vez, y porque os guardéis dellas, las pongo aquí, porque 
si el demonio nos comienza a amedrantar con que nos 
faltará la salud, nunca haremos nada. El Señor nos dé luz 
para acertar en todo. Amén. 

CAPITULO XI 

Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha de adquirir 
en las enfermedades. 

\ . Cosa imperfetísima me parece, hermanas mías, este 
quejarnos siempre con livianos males; si podéis sufrirlo, 
no lo hagáis. Cuando es grave el mal, él mesmo se queja: 
es otro quejido, y luego se parece. Mirad que sois pocas, 
y si una tiene esta costumbre, es para traer fatigadas a 
todas si os tenéis amor y caridad: sino que lá que estu­
viere de mal, que sea de veras mal, lo diga y tome lo ne­
cesario; que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cual­
quier regalo, que no hayáis miedo que lo toméis sin nece­
sidad ni os quejéis sin causa; cuando la haya, sería muy 
bueno decirla, y mejor mucho que tomarle sin ella, y muy 

. malo si no se apiadasen; mas deso a buen seguro que 
adonde hay oración y caridad, y tan pocas, que os veréis 
unas a otras la necesidad que nunca falte el regalo ni el 
cuidado de curarnos. Mas unas flaquezas y malecillos de 
mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces pone 
el demonio imaginación de estos dolores; quítanse, y. p é ­
nense, si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros 
del todo, sino fuere a Dios, nunca acabaréis. 

2. Pongo tanto en esto, porque tengo para mí que 
importa, y que es una cosa que tiene muy relajados los 
monasterios; y este cuerpo tiene una falta, que mientras 
más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa ex-
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traña lo que quiere1 ser regalado, y como tiene algún buen 
color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre 
del alma para que no medre. 

Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan 
a quien se quejar; pues pobres y regaladas, no lleva ca­
mino. Acordaos también de muchas casadas (yo sé que 
las hay) y personas de suerte que con graves males, por 
no dar enfado a sus maridos no se osan quejar, y con 
grandes trabajos; pues pecadora de mí, sé que no veni­
mos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis 
libres de grandes trabajos del mundo! Sabed sufrir un po­
quito por amor de Dios, sin que lo sepan todos. Pues es 
una mujer mal casada, y porque no lo sepa su marido no 
lo dice, ni se queja, pasa mucha mala ventura sin descan­
sar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre Dios y nosotras 
de los males que nos da por nuestros pecados? Cuanto 
más que es nonada lo que se aplaca el mal, 

3. En todo esto que he dicho, no trato de males re­
cios cuando hay calentura mucha, aunque pido que haya 
moderación y sufrimiento siempre, sino unos malecillos 
que se pueden pasar en pie, sin que matemos a todos con 
ellos. ¿Más qué fuera si esto se hubiera de ver fuera desta 
casa? ¿Qué dijeran todas las monjas de mí? Y qué de 
buena gana, si alguna se enmendara, lo sufriera yo; por­
que por una que haya desta suerte, viene la cosa a tér­
minos, que por la W y o r parte no creen a ninguna por 
graves males que tenga. Acordémonos- de nuestros san­
tos Padres pasados ermitaños, cuya vida pretendemos 
imitar; ¿qué pasarían de dolores, y qué a solas, y qué de 
fríos, y hambre, y sol, y calor, sin tener a quien se que­
jar sino a Dios? ¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan 
de carne eran como nosotras. 

Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos cor-
pezuelos, no nos cansan tanto; hartas habrá que miren lo 
que habéis menester; descuidaos de vosotras si no fuere 
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a necesidad conocida. Si no nos determinamos a tragar 
de una vez la muerte y la falta de salud, nunca haremos 
nada: procurad de no tenerla, y dejaros todas en Dios, 
venga lo que viniere (1). ¿Qué va en que muramos? ¿De 
cuantas veces nos ha burlado el cuerpo, no burlaríamos 
alguna vez dél? Y creed, que esta determinación importa 
más de lo que podemos entender. Porque de muchas ve­
ces, que poco a poco lo vamos haciendo con el favor del 
Señor, quedaremos señoras dél. Pues vencer un tal ene­
migo es gran negocio para pasar en la batalla desta vida: 
hágalo el Señor como puede. Bien creo que no entiende 
la ganancia sino quien ya goza de la victoria, que es tan 
grande, a lo que creo, que nadie sentirá pasar trabajo por 
quedar en esté sosiego y señorío, 

CAPÍTULO XII 

Trata de cómo ha de tener en poco la vida y la honra el verdadero 
amador de Dios. 

í . Vamos a otras cosas, que también importan harto, 
aunque parecen menudas: trabajo grande parece todo, y 
con razón, porque es guerra contra nosotras mesmas; 
mas comenzando a obrar, obra Dios tanto en el alma, y 
hácela tantas mercedes, que todo le parece poco, cuanto 
se puede hacer en esta vida; y pues las monjas hacemos 
lo más, que es dar la libertad por amor de Dios, ponién­
dola en otro poder, y pasar tantos trabajos, ayunos, 
silencio, encerramiento, servir el coro, que por mucho 
que nos queramos regalar, es alguna vez: y por ventura 
es sola yor en muchos monasterios que he visto. Pues 

(1) Reprende el demasiado cuidado de la salud, que en los males 
graves ya ha dicho que se tenga cuenta con ella. 
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¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo interior, 
pues én esto está el ir todo estotro bien concertado, y 
muy más meritorio, y perfeto, y después obrarlo con 
mucha suavidad y descanso? 

2. Esto se adquiere con ir poco a poco, como he di­
cho, no haciendo nuestra voluntad y apetito, aun en co­
sas muy menudas, hasta acabar de rendir el cuerpo al 
espíritu. Torno a decir, que está el todo, o gran parte, 
en perder cuidado de nosotras mesmas, y de nuestro re­
galo, que quien de verdad comienza a servir al Señor, lo 
menos que le puede ofrecer es la vida, pues le ha dado 
su voluntad. ¿Qué temen en dar ésta? Que si es verda­
dero religioso, o verdadero orador, y pretende gozar re­
galos de Dios, sé que no ha de volver las espaldas a 
desear morir por él, y. pasar cruz. ¿Pues ya no sabéis, 
hermanas, que la vida del buen religioso, y del que quiere 
ser de los allegados amigos de Dios, es un largo martirio? 
Largo, porque para compararle a los que de presto los 
degollaban, puédese llamar largo, mas toda la vida es 
corta, y algunas cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos 
de tan corta, que desde una hora o momento que nos 
determinemos a servir del todo a Dios, se acabe? Posi­
ble sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay que 
hacer caso dello, y de la vida mucho menos, pues no 
hay día seguro; y pensando que cada hora es la postrera, 
¿quién no la trabajará? 

3, Pues creedme, que pensar esto es lo más seguro; 
por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra vo­
luntad, que aunque no se haga de presto, si traéis cui­
dado con oración, como he dicho, sin saber cómo, poco 
a poco os hallaréis en la cumbre. ¡Mas qué gran rigor pa­
rece decir, que no nos hagamos placer en nada, como no 
se dice los gustos y deleites que trae consigo esta con­
tradición, y lo que se gana con ella, aun en esta vida! 
Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más hecho: unas a 
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otras se despiertan, y ayudan; y ansí ha de procurar 
cada una ir adelante de las otras. En los movimientos in­
teriores se traya mucha cuenta, en especial si tocan en 
mayorías. Dios nos libre por su Pasión de decir ni pen­
sar, para detenerse en ello, si soy más antigua en la. Or­
den, si he más años, si he trabajado más, si tratan a la 
otra mejor. 

4, Estos pensamientos, si vinieren, es menester ata­
jarlos con presteza, que si se detienen en ellos, o los po­
nen en plática, es pestilencia, y de donde nacen grandes 
males en los monasterios. Si tuvieren perlada que con­
sienta cosas destas, por poco que sea, crean que por 
sus pecados ha permitido Dios la tengan, para comenzar 
a perderse: y clamen a él, y toda su oración sea porque 
dé el remedio, porque están en peligro. 

Podrá ser que digan, que para qué pongo tanto en esto, 
y que va con rigor, que regalos hace Dios a quien no 
está tan desasido. Yo lo creo, que con su sabiduría infi­
nita ve qué conviene para traerlos a que lo dejen todo 
por él. No llamo dejarlo, entrar en Religión; que impedi­
mentos puede haber, y en cada parte puede el alma per-
feta estar desasida y humilde; ello ha más trabajo suyo, 
que gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que 
si hay punto de honra, o de hacienda (y esto también 
puede haber en los monasterios, como fuera, aunque más 
quitadas están las ocasiones, y mayor sería la culpa), 
aunque tengan muchos años de oración, o por mejor de­
cir, consideración (porque oración perfeta, en fin, quita 
estos resabios), nunca medran mucho, ni llegarán a-gozar 
el verdadero fruto de la oración. 

5. Mirad si os va algo, hermanas, en estas que pare­
cen naderías, pues no estáis aquí a otra cosa. Vosotras 
no quedáis más honradas, y el provecho perdido para lo 
que podríades más ganar; ansí que deshonra y pérdida 
cabe aquí junto; cada una mire en lo que tiene de humil-
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dad, y verá lo que está aprovechada. Paréceme que el 
verdadero humilde, aun de primer movimiento no osará 
el demonio tentarle en cosa de mayoría, porque como es 
tan sagaz, teme el golpe. Es imposible si una es humilde, 
que no gane más fortaleza en está virtud y aprovecha­
miento, si el demonio la tienta por ahí; porque está claro 
que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo poco que 
ha servido, con lo mucho que debe al Señor y la gran­
deza que él hizo en abajarse a sí, para dejarnos ejemplo 
de humildad; y mirar sus pecados, y adonde merecía estar 
por ellos. Y con estas consideraciones sale el alma tan 
gananciosa, que no osa tornar otro día para no ir que­
brada la cabeza. 

6. Este consejo tomad de mí, y no se os olvide, que 
no sólo en lo interior, que sería gran mal no quedar con 
ganancia, mas en lo exterior procurad que la saquen las 
hermanas de vuestra tentación, si queréis vengaros del 
demonio y libraros más presto de la tentación; y que ansí 
como os venga, os descubráis a la perlada, y le reguéis 
y pidáis que os mande hacer algún oficio bajo, o como 
pudiéredes lo hagáis vos; y andéis estudiando en esto 
cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el 
Señor os las descubrirá; y Con mortificaciones públicas, 
pues se usan en esta casa, y con esto durará poco la ten-, 
tación, y procurad mucho que dure poco. 

Dios nos libre de personas que le quieren servir, acor­
darse de honra o temer deshonra; mirad que es mala ga­
nancia, y como he dicho, la mesma honra se pierde con 
desearla, especial en las mayorías, que no hay tósigo en 
el mundo que ansí mate, como estas cosas, la perfeción. 

7. Diréis que son cosillas naturales, que no hay que 
hacer caso deltas; no os burléis can eso, que crece como 
espuma en los monasterios, y no hay cosa pequeña en tan 
notable peligro como son estos puntos de honra, y mirar 
si nos hicieron agravio. Sabéis por qué (sin otras hartas 
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cosas) por ventura en una comienza por poco, y no es 
casi nada, y luego mueve el demonio a que a la otra la 
parezca mucho, y aun pensará que es caridad decirle que 
cómo consiente aquel agravio, que Dios le dé paciencia, 
que se le ofrezca, que no sufriera más un Santo. 

8. Finalmente, pone el demonio un caramillo en la 
lengua de la otra, que ya que acabáis con vos de sufrir, 
quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no sufristes 
con la perfeción que se había de sufrir. Y esta nuestra 
naturaleza es tan flaca, que aun quitándonos la ocasión, 
con decirnos que no hay que sufrir, pensamos que hemos 
hecho algo, y lo sentimos, cuanto más ver que lo sienten 
por nosotras. Mácenos crecer la pena, y pensar tenemos 
razón, y pierde el alma todas las ocasiones que había te­
nido para merecer: y queda más flaca, y abierta la puerta 
al demonio, para que otra vez venga con otra cosa peor. 
Y aun podría acaecer (aun cuando vos queráis suírirlo) 
que vengan a vos y os digan que sois bestia, que bien es 
que se sientan las cosas. ¡Oh, por amor de Dios, herma­
nas mías, que a ninguna la mueva indiscreta caridad, 
para mostrar lástima de la otra, en cosa que toque a es­
tos fingidos agravios, que es como la que tuvieron los 
amigos del santo Job, con él y su mujer! 

CAPÍTULO XIII 

Prosigue en la mortificación, y cómo la religiosa ha de huir de 
los puntos y razones del mundo, para llegarse a la verdadera 
razón. 

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo 
quiero dejar escrito aquí, porque no se olvide en esta 
casa, y aun en toda persona que quiera ser perfeta, se 
huya mil leguas de «razón tuve, hiciéronme sin razón, no 
tuvo razón quien esto hizo conmigo»: de malas razones 
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nos libre Dios. ¿Paréceos que había razón para que nues­
tro buen Jesús sufriese tantas injurias, y se las hiciesen, y 
tantas sinrazones? La que no quisiere llevar cruz, sino la 
que le dieren muy puesta en razón, no sé yo para qué está 
en el monasterio; tórnese al mundo, adonde no la guarda­
rán esas razones. ¿Por ventura podéis pasar tanto, que 
no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por cierto yo no la 
entiendo. Cuando nos hicieren alguna honra y regalo, o 
buen tratamiento, saquemos esas razones, que cierto es 
contra razón nos la hagan en esta vida; mas cuando agra­
vios (que ansí los nombran, sin hacernos agravio), yo no 
sé qué hay que hablar. O somos esposas de tan gran Rey, 
o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no parti­
cipe de las deshonras que a su esposo hacen, aunque no lo 
quiera por su voluntad? En fin, de honra o deshonra par­
ticipan ambos. 

Pues querer tener parte en su reino, y gozarle, y de las 
deshonras y trabajos querer quedar sin ninguna parte, es 
disbarate. No nos lo deje Dios querer, sino que la que 
pareciere que es tenida entre todas en menos, se tenga 
por más bienaventurada. Y verdaderamente ansí lo es, si 
lo lleva como lo ha de llevar; que no le faltará honra en 
esta vida, ni en la otra: créanme esto a mí. 

2. Mas qué disbarate he dicho, que me crean a mí, di-
ciéndolo la verdadera sabiduría. Parezcámonos, hijas 
mías, en algo a la gran humildad de la Virgen sacratísi­
ma, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos 
monjas suyas: que por mucho que nos parezca que nos 
humillamos, quedamos bien cortas para ser hijas de tal 
Madre, y esposas de tal Esposo. Ansí, que si las cosas 
dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy no parece 
nada, por ventura mañana será pecado venial; y es de 
tan mala digestión, que si os dejáis no quedará solo: es 
cosa muy mala para congregaciones. 

En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en 
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ella, por no dañar a las que trabajan por hacernos bien y 
darnos buen ejemplo. Y si entendiésemos cuán gran daño 
se hace en que se comience una mala costumbre, más 
querríamos morir que ser causa dello; porque esa es muer­
te corporal; y pérdidas en las almas es gran pérdida; y que 
me parece que no se acaba de perder; porque muertas 
unas, vienen otras, y a todas por ventura les cabe más 
parte de una mala costumbre que pusimos, que de,muchas 
virtudes. Porque el demonio no la deja caer: y las virtu­
des la mesma flaqueza natural las hace perder, si la per­
sona no tiene la mano, y pide favor a Dios. 

3. ¡Oh, que grandísima caridad haría, y qué gran ser­
vicio a Dios la monja que ansí viese que no puede llevar 
las costumbres que hay en esta casa, en conocerlo e irse 
antes que profesase, y dejar a las otras en paz! Y aun en 
todos los monasterios (al menos si me creen a mí) no la 
ternán ni darán profesión, hasta que de muchos años esté 
probado a ver si se enmienda. No llamo faltas en la peni­
tencia y ayunos, porque aunque lo es, no son cosas que 
hacen tanto daño. Mas unas condiciones que hay de suyo 
amigas de ser estimadas, y tenidas, y mirar las faltas aje­
nas y nunca conocer las suyas, y otras cosas semejantes 
que verdaderamente nacen de poca humildad, si Dios no 
favorece con darle gran espíritu, hasta de muchos años 
ver la enmienda, os libre Dios de que queden en vuestra 
compañía. Entended, que ni ella sosegará, ni os dejará 
sosegar a todas. 

4. Esto me lastima de los monasterios, que muchas 
veces, por no tornar a dar el dinero del dote, dejan al 
ladrón que les robe el tesoro, o por la honra de sus deu­
dos. En esta casa tenéis ya aventurada y perdida la honra 
del mundo (porque las pobres no son honradas), no tan 
a vuestra costa queráis que lo sean los otros. Nuestra 
honra, hermanas, ha de ser servir a Dios; quien pensare 
que desto os ha de estorbar, quédese con su honra en su 
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casa, que para esto ordenaron nuestros Padres la proba­
ción de un año: y aquí quisiera yo que no se diera en 
diez la profesión; que a la monja humilde poco se le diera 
en no ser profesa: bien supiera que si era buena, no la ha­
bían de echar: y si no lo es, ¿para qué quiere hacer daño 
a este colegio de Cristo? 

Y no llamo no ser buena, cosa de vanidad, que con el 
favor de Dios creo estará lejos de esta casa; llamo no ser 
buena no estar mortificada, sino con asimiento de cosas 
del mundo o de sí, en estas cosas que he dicho. Y la que 
mucho en sí no la viere, créame ella mesma, y no haga 
profesión, si no quiere tener un infierno acá, y plega a 
Dios no sea otro allá; porque hay muchas cosas en ello 
para ella: y por ventura ella y las demás no lo entende­
rán como yo. Créanme esto, y si no, el tiempo les doy 
por testigo, que el estilo que pretendemos llevar, es, no 
sólo de ser monjas, sino ermitañas, como nuestros Padres 
santos pasados, y ansí se desasen de todo lo criado. Y á 
quien el Señor ha escogido para aquí, particularmente 
vemos que la hace esta merced; y aunque ahora no sea 
en toda perfeción, vese que va ya a ella por el gran con­
tento que le da y alegría de ver que no ha de tornar a tra­
tar con cosa de la vida, y el favor que siente de todas las 
cosas de la religión. 

5. Torno a decir que si se inclina a cosas del mundo y 
no se ve ir aprovechando, que no es para estos monaste­
rios; puédese ir a otro, si quiere ser monja, y si no verá 
cómo le sucede. No se queje de mí (que comencé éste) 
porque no la aviso. Es esta casa un cielo, si le puede ha­
ber en la tierra, para quien se contenta sólo de conten­
tar a Dios nuestro Señor, y no hace caso de contentos 
suyos y tiene muy buena vida; en queriendo algo más, lo 
perderá todo, porque no lo puede tener. 

Y alma descontenta, es como quien tiene gran hastío, 
que por bueno que sea el manjar, le da en rostro; y lo que 
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los sanos comen con gran gusto, le hace asco en el estó­
mago. En otra parte se salvará mejor, y podrá ser que 
poco a poco llegue a la perfeción que aquí no pudo sufrir 
por tomarse por junto; que aunque en lo interior se guar­
de tiempo para del todo desasirse y mortificarse, en lo 
exterior ha de ser con brevedad, por el daño que puede 
hacer a las otras. Y si aquí viendo que todas lo hacen, y 
andando en tan buena compañía siempre, no aprovecha 
en un año, temo que no aprovechará en muchos. No digo 
que sea tan cumplidamente como en las otras, mas que se 
entienda que va cobrando salud, que luego se ve, cuando 
el mal no es mortal. 

CAPÍTULO XIV 

En que trata lo mucho que importa en no dar profesión a ninguna 
que vaya contrario su espiritu de las cosas que quedan dichas. 

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien 
bien se determina, y por ello se ha de mirar qué intento 
tiene la que entra, no sea sólo por remediarse, como acaece 
ahora a muchas, puesto que el Señor puede perficionar 
este intento, si es persona de buen entendimiento; que si 
no, en ninguna manera se tome: porque ni ella se enten­
derá cómo entra, ni después á las que la quieren poner 
en lo mejor. Porque por la mayor parte, quien esta falta 
tiene, siempre le parece que atina más lo que le conviene, 
que los más sabios. Y es mal que le tengo por incurable, 
porque por maravilla deja de traer consigo malicia; adon­
de hay muchas, podráse tolerar, y entre tan pocas, no se 
podrá sufrir. 

Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al 
bien, ásese a él con fortaleza, porque ve que es lo más 
acertado; y cuando no aproveche para mucho espíritu, 
aprovechará para buen consejo, y para muchas cosas sin 
cansar a nadie; cuando éste falta, yo no sé para qué puede 
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aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. Esta falta 
no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y en­
tienden mal; y otras hablan corto y no muy cortado, y 
tienen entendimiento para mucho. Bien que hay unas sim­
plicidades santas, que saben poco para negocios y estilo 
de mundo, y mucho para tratar con Dios. Por esto es me­
nester gran información para recibirlas, y larga probación 
para hacerlas profesas. Entienda una vez el mundo que 
tenéis libertad para echarlas, que en monasterio donde 
hay asperezas, muchas ocasiones hay; y como se use, no 
lo ternán por agravio. 

2. Digo esto, porque son tan desventurados estos 
tiempos y tanta nuestra flaqueza, que. no basta tenerlo 
por mandamiento de nuestros pasados para que dejemos 
de mirar lo que han tomado por honra los presentes, 
para no agraviar los deudos; sino que por no hacer un 
agravio pequeño, por quitar un dicho que no es nada, de­
jamos olvidar las virtuosas costumbres. Plega a Dios no 
lo paguen en la otra Vida las que las admiten: que nunca 
falta un color con que nos hacemos entender que se sufre 
hacerlo: y este es un negocio que cada una por sí le ha­
bía de mirar, y encomendar a Dios,'y animar a la perlada, 
pues es cosa que tanto importa a todas; y ansí suplico a 
Dios en ello os dé luz. Y tengo para mí que cuando la 
perlada, sin afición ni pasión, mira lo que está bien a la 
casa, nunca la dejará Dios errar; y en mirar estas pieda­
des y puntos necios, creo que no deja de haber yerro. 

CAPÍTULO XV 

Que trata del gran bien que hay en no disculparse, 
aunque se vean condenar sin culpa. 

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persua­
dir, que no os disculpéis, que es costumbre perfetísima y 
de gran mérito: porque había de obrar lo que os digo en 
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esta virtud. Es ansí, "que yo confieso haber aprovechado 
muy poco en ella. Jamás me parece que me falta una 
causa para parecerme mayor virtud dar disculpa. Como 
algunas veces es lícitp, y sería mal no lo hacer, no tengo 
discreción, o por mejor decir, humildad para hacerlo cuan­
do conviene. Porque verdaderamente es de grande hu­
mildad verse condenar sin culpa, y callar; y es gran imi­
tación del Señor que nos quitó todas las culpas. Y ansí os 
ruego mucho traigáis en esto cuidado, porque trae con­
sigo grandes ganancias: y en procurar nosotras mesmas 
librarnos de culpa ninguna veo, si no es, como digo, en 
algunos casos que podría causar enojo no decir la verdad. 

Esto quien tuviere más discreción que yo lo entenderá? 
creo que va mucho en acostumbrarse a esta virtud o en 
procurar alcanzar del Señor verdadera humildad, que de 
aquí debe venir; porque el verdadero humilde ha de de­
sear con verdad ser tenido en poco, y perseguido y con­
denado, aunque no haya hecho por qué. Si quiere imitar 
al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? Aquí no son 
menester fuerzas corporales, ni ayuda de nadie, sino de 
Dios. 

2. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo 
fuese nuestro estudio y nuestra penitencia: que en otras 
grandes y demasiadas penitencias ya sabéis que os voy 
a la mano, porque pueden hacer daño a la salud, si son 
sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por 
grandes que sean las virtudes interiores, no quitan las 
fuerzas del cuerpo para servir a la religión, sino, forta­
lecen el alma: y en cosas muy pequeñas se pueden (como 
he dicho otras veces) acostumbrar para salir con Vitoria 
en las grandes. Mas ¡qué bien se escribe esto, y qué mal 
lo hago yo!; a la verdad, en cosas grandes nunca he yo 
podido hacer esta prueba; porque nunca oí decir nada 
de mí que fuese malo que no viese claro que quedaban 
cortos; porque aunque no eran las mesmas cosas, tenía 
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ofendido a Dios nuestro Señor en otras muchas, y pare­
cíame que habían hecho harto en dejar aquéllas: que 
siempre me huelgo yo más que digan de mí lo que no 
es, que no las verdades. 

Ayuda mucho a traer consideración cada uno de lo mu­
cho que se gana por todas vías, y por ninguna pierde, a 
raí parecer; gana lo principal en seguir en algo al Señor. 
Digo en algo: bien mirado nunca nos culpan sin culpas, 
que siempre andamos llenas dellas, pues cae siete veces al 
día el justo, y sería mentira decir que no tenemos pecado. 
Ansí, que aunque no sea en lo mesmo que nos culpan, 
nunca estamos sin culpa del todo, como lo estaba el buen 
Jesús. 

3. ¡Oh, Señor mío! Cuando pienso po rqué de maneras 
padecisteis y cómo por ninguna lo merecíades, no sé qué 
me diga de mí, ni dónde tuve el seso cuando no deseaba 
padecer, ni adónde estoy cuando me disculpo. Sabéis 
Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que no es dado 
por otras manos sino por las vuestras. ¿Pues qué os va 
más, Señor, en dar mucho que poco? Si es por m>lo me­
recer yo, tampoco merecía las mercedes que me habéis 
hecho. ¿Es posible que yo he de querer que sienta nadie 
bien de cosa tan mala como yo, habiendo dicho tantos 
males de Vos, que sois bien sobre todo los bienes? No se 
sufre, no se sufre. Dios mío, ni querría yo que sufriésedes 
Vos, que haya en vuestra sierva cosa que no contente a 
vuestros ojos. Pues mirad. Señor, que los míos están cie­
gos y se contentan de muy poco; dadme Vos luz y haced 
con verdad yo desee que todos me aborrezcan; pues tantas 
veces os he dejado a Vos, amándome con tanta fidelidad. 
¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de conten­
tar a las criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de 
todas ellas si delante de Vos, Señor, estamos sin culpa? 

4. ¡Oh, hermanas mías, que nunca acabamos de enten­
der esta verdad, y ansí nunca acabaremos de estar en la 
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cumbre de la perfeción, si mucho no la andamos conside­
rando y pensando qué es lo que es, y qué es lo que no 
es! Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la confu­
sión que le quedará a la persona que os hubiere culpado, 
de ver que vos sin ella os dejáis condenar, es grandísima. 
Más levanta una cosa destas a las veces el alma, que diez 
sermones. Pues todas hemos de procurar de ser predica­
doras de obras, pues el Apóstol y nuestra inhabilidad nos 
quita que lo seamos de palabra. Nunca penséis que ha de 
estar secreto el mal o el bien que hiciéredes por encerra­
das que estéis. ¿Y pensáis, hijas, que aunque vosotras no 
os disculpéis, ha de faltar quien torne por vosotras? Mirad 
cómo respondió el Señor por la Magdalena en casa del 
fariseo, y cuando su hermana la culpaba. No os llevará 
por el rigor que a sí, que ya al tiempo que tuvo un ladrón 
que tornase por él, estaba en la cruz. Ansí que Su Majes­
tad moverá a quien torne por vosotras; y cuando no, no 
será menester. 

5. Esto yo lo he visto, y es ansí (aunque no querría 
que se. os acordase, sino que os holgásedes de quedar 
culpadas), y el provecho que veréis en vuestra alma, el 
tiempo os doy por testigo; porque se comienza a ganar 
libertad; y no se da más que digan mal que bien, antes 
parece que es negocio ajeno; y es como cuando están 
hablando dos personas, que como no es con nosotras 
mesmas, estamos descuidadas de la respuesta; ansí es 
acá: con la costumbre que está hecha de que no hemos 
de responder, no parece que hablan con nosotras. Pare­
cerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco 
mortificados; a los principios dificultoso es; mas yo sé 
que se puede alcanzar esta libertad y negación y desasi­
miento de nosotras mesmas, con el favor del Señor. 
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CAPÍTULO XVI 

De la diferencia que debe haber en la perfeción de la vida de los con­
templativos, a los que s,e contentan con oración mental; y cómo 
es posible algunas veces subir Dios un alma distraída a perfeta 
contemplación, y la causa dello. Es mucho de notar este capitulo 
y el que viene cabe él. 

1. No os parezca mucho todo esto, que voy enta­
blando el juego, como dicen. Pedístesme os dijese el prin­
cipio de oración; yo, hijas, aunque no me llevó Dios por 
este principio, porque aun no le debo tener destas virtu­
des, no sé otro. Pues creed que quien no sabe concertar 
las piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y 
si no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Aun si me habéis 
de reprender, porque hablo en cosa de juego, no le ha­
biendo en esta casa, ni habiéndole de haber. Aquí veréis 
la madre que os dió Dios, que hasta esta vanidad sabía; 
mas dicen que es lícito algunas veces, y cuán lícita sería 
para nosotras esta manera de juego; y cuán presto, si 
mucho lo usamos, daremos mate a este Rey divino, que no 
se nos podrá ir de las manos, ni querrá. La dama es la 
que más guerra le puede hacer en este juego, y todas las 
otras piezas ayudan. No hay dama que ansí le haga ren­
dir como la humildad. Ésta le trajo del cielo en las entra­
ñas de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un 
cabello a nuestras almas. Y creed que quien más tuviere, 
más le terná, y quien menos, menos. Porque yo no en­
tiendo, ni puedo entender, cómo haya ni pueda haber hu­
mildad sin amor, ni amor sin humildad. Ni es posible es­
tar estas dos virtudes en su perfeción, sin gran desasi­
miento de todo lo criado. 

2. Diréis, mis hijas, que para qué os hablo de virtu­
des, que hartos libros tenéis que os las enseñen, que no 

T O M O II ' 5 
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queréis sino contemplación. Digo yo que si aun pidiéra-
des meditación, pudiera hablar della, y aconsejar a todas 
la tuvieran, aunque no tengan virtudes; porque es princi­
pio para alcanzar todas las virtudes, y cosa que nos va la 
vida en comenzarla todos los cristianos; y ninguno, por 
perdido que sea, si Dios le despierta a tan gran bien, lo 
había de dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y 
otros muchos que saben lo que escriben, que yo por cierto I 
no lo sé: Dios lo sabe. 

Mas contemplación es otra cosa, hijas: que este es el 
engaño que todos traemos, que en llegándose uno un rato 
cada día a pensar sus pecados (que lo debe hacer si es 
cristiano de más que nombre), luego dicen es muy con­
templativo; y luego le quieren con tan grandes virtudes 
como está obligado a tener el muy contemplativo; y aun 
él se quiere, mas yerra. En los principios no supo entablar 
el juego, pensó bastaba conocer las piezas para dar mate, 
y es imposible: que no se da en este modo de que habla­
mos este Rey, sino a quien se le da del todo. 

3. Ansí que, hijas, si queréis que os diga el camino 
para llegar a la contemplación, sufrid que sea un poco 
larga en cosas, aunque no os parezcan luego tan impor­
tantes. A mi parecer no lo dejan de ser, y si no las que­
réis oir ni obrar, quedaos con vuestra oración mental toda 
vuestra vida, que os aseguro a vosotras y a todas las per­
sonas que pretendieren este bien (ya puede ser que yo me 
engañe, porque juzgo por mí, que lo procuré veinte años) 
que lleguéis a verdadera contemplación. 

4. Quiero ahora declarar, porque algunas no lo en­
tenderéis, qué es oración mental; y plega a Dios que ésta 
tengamos como se ha de tener; mas también he miedo 
que se tiene con harto trabajo, si no se procuran las vir­
tudes, aunque no en tan alto grado como para la con­
templación son menester. Digo que no verná el Rey de 
la Gloria a nuestra alma (digo a estar unido con ella) si 



CAMINO D E PEEFECC1ÓN . 67 

no nos esforzamos a ganar las virtudes grandes. Quiérolo 
declarar: porque si en alguna cosa que no sea verdad me 
tomáis, no creeréis cosa, y terníades razón, si fuese con 
advertencia; mas no me dé Dios tal lugar; será no saber 
más, o no lo entender. Quiero, pues, decir que algunas 
veces querrá Dios a personas que estén en mal estado, 
hacerles tan gran favor que las suba a la contemplación, 
para sacarlas por este medio de las manos del demonio. 

5. ¡Oh, Señor mío, qué de veces os hacemos andar a 
brazos con el demonio! ¿No bastara que os dejastes to­
mar en ellos cuando os llevó al pináculo, para enseñarnos 
a vencer? Mas ¿qué sería, hijas, ver junto aquel Sol con 
las tinieblas, y qué temor llevaría aquel desventurado sin 
saber de qué? Que no permitió Dios lo entendiese. Ben­
dita sea tanta piedad, y misericordia, que vergüenza ha­
bíamos de haber los cristianos de hacerle andar cada día 
a brazos, como he dicho, con tan sucia bestia. Bien fué 
menester. Señor, que los tuviésedes tan fuertes. Mas 
¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos como 
pasastes en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con 
amor torna a soldarse! Y ansí creo que si quedáre-
des con la vida, el mesmo amor que nos tenéis tornara 
a soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra 
medicina. ¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en todas 
las cosas, que me diesen pena y trabajo, que de buena 
gana las desearía, si tuviese cierto ser curada con tan sa­
ludable ungüento. 

6. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende 
Dios, que por este medio las puede granjear para sí; ya 
que las ve del todo perdidas, quiere Su Majestad que no 
quede por él, y aunque estén en mal estado, y faltas 
de virtudes, dales gustos, y regalos, y ternura, que las 
comienza a mover los deseos y aun pónelas en contem­
plación algunas veces, pocas, y dura poco; y esto (como 
digo) hace, porque las prueba, si con aquel favor se 
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querrán disponer a gozarle muchas veces. Mas si no se 
disponen, perdonen (o perdonadnos Vos, Señor, por me­
jor decir), que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma 
desta suerte, y se llegue ella después a cosa de la tierra 
para atarse a ella. Tengo para mí que hay muchos con I 
quien Dios nuestro Señor hace esta prueba, y pocos los 
que se disponen para gozar desta merced. Que cuando el 
Señor la hace, y no queda por nosotros, tengo por cierto 
que nunca cesa de dar, hasta, que llega a muy alto grado. 

Cuando no nos damos a Su Majestad con la determina­
ción que él se da a nosotras, harto hace en dejarnos en 
oración mental, y visitarnos de cuando en cuando, como 
a criados que están en su viña; mas estotros son hijos 
regalados, no los querría quitar de cabe sí, ni los quita; 
porque ya ellos no se quieren quitar: siéntalos a su mesa, 
dales de lo que come, hasta quitar, como dicen, el bo­
cado de la boca para dársele. 

7. ¡Oh, dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaventu­
rada dejación de cosas tan pocas y tan bajas, que llega a 
tan gran estado! Mirad qué se os dará, estando en los 
brazos de Dios, que os culpe todo el mundo. Poderoso es 
para libraros de todo, que una vez que mandó hacer el 
mundo, fué hecho; su querer es obrar; pues no hayáis 
miedo, que si no es para más bien del que le ama, con­
sienta hablar con vos; no quiere tan poco a quien le 
quiere. Pues ¿por qué, mis hermanas, no le mostraremos 
nosotras en cuanto podemos el amor? Mirad que es her­
moso trueco: dar nuestro amor por el suyo; mirad que lo 
puede todo, y acá no podemos nada, sino lo que él nos 
hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por Vos, Se­
ñor, hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una deter-
minacioncilla. Pues si con lo que no es nada quiere Su Ma­
jestad que merquemos el todo, no seamos desatinadas. 

8. ¡Oh, Señor, que todo el daño nos viene de no tener 
puestos los ojos en Vos! Que si no mirásemos otra cosa 
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sino al camino, presto llegaríamos; mas damos mil caídas 
y tropezones, y erramos el camino por no poner los ojos, 
como digo, en el verdadero camino. Parece que nunca 
se anduvo, según se nos hace nuevo; cosa es para lasti­
mar, por cierto, lo que algunas veces pasa; por esto digo 
que no parecemos cristianos, ni leímos la Pasión en nues­
tra vida. 

Pues tocar en un puntico de ser menos, no se sufre ni 
parece que se ha de poder sufrir; luego dicen: no somos 
santos. Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos 
no perfeto, de decir: no somos ángeles, no somos santas. 
Mirad que, aunque no lo seamos, es gran bien pensar si 
nos esforzamos lo podríamos ser, dándonos Dios la mano; 
y no hayáis miedo que quede por él, si no queda por nos­
otras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a la 
labor, como dicen: no entendamos cosa en que se sirva 
más el Señor que no presumamos salir con.ella con su 
favor. Esta presunción querría yo en esta casa, que hace 
siempre crecer la humildad, y tener una santa osadía, que 
Dios ayuda a los fuertes, y no es acetador de personas. 
Mucho me he divertido; quiero tornar a lo que decía. Con­
viene saber: qué es oración mental, y qué contemplación; 
impertinente parece, mas para vosotras todo pasa; y 
podrá ser que lo entendáis mejor por mi.grosero estilo, 
que por otros elegantes. El Señor me dé favor para ello. 
Amén. 

CAPÍTULO XVII 

De cómo no todas las almas son para contemplación, y cómo algu­
nas llegan a ella tarde, y que el verdadero humilde ha de ir con­
tento por el camino que le llevare el Señor. 

1. Parece que voy entrando en oración, y fáltame un 
poco de decir, que importa mucho; porque es de la hu­
mildad, y es necesaria en esta casa; porque es el ejercicio 
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principal de la oración, y como he dicho, cumple mucho 
que tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en la hu­
mildad; y este es un gran punto della, y muy necesario 
para todas las personas que se ejercitan en oración. 
¿Cómo podrá el verdadero humilde pensar que es tan 
bueno como los que llegan a ser contemplativos? Que 
Dios le puede hacer tal, sí, por su bondad y misericordia: 
mas de mi consejo siempre se siente en el más bajo lu­
gar, que ansí nos dijo el Señor lo hiciésemos, y nos lo 
enseñó por la obra. Dispóngase para si Dios le quisiere 
llevar por ese camino; cuando no, para eso es la humil­
dad, para tenerse por dichosa en servir.a las siervas del 
Señor, y alabarle; porque mereciendo ser sierva de los 
demonios en el infierno, la trajo Su Majestad entre ellas. 
No digo esto sin gran causa: porque, como he dicho, es 
cosa que importa mucho entender, que no a todos lleva 
Dios por un camino, y por ventura el que le parece que 
va más bajo, está más alto en los ojos del Señor. 

2. Ansí, que no porque en esta casa todas traten de 
oración, han de ser todas contemplativas; es imposible: 
y será grande consolación para la que no lo es, entender 
esta verdad, que esto es cosa que lo da Dios; y pues no 
es necesario para la salvación, ni nos lo pide de premio, 
no piense que se lo pedirá nadie, que por eso no dejará 
de ser muy perfeta, si hace lo que queda dicho. Antes 
podrá ser que tenga mucho más mérito; porque es a más 
trabajo suyo, y la lleva el Señor como a fuerte, y la tiene 
guardado junto todo lo que aquí no goza. No por eso 
desmaye ni deje la oración, y de hacer lo que todas, que 
a las veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y 
tan por junto, como en muchos años ha ido dando a otros. 
Yo estuve más de catorce, que nunca podía tener aun 
meditación sino junto con leción. Habrá muchas per­
sonas desta arte; y otras que, aunque sea con la le­
ción,. no puedan tener meditación, sino rezar vocalmente. 
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y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan ligeros, 
que no pueden estar en una cosa, sino siempre desasose­
gados, y en tanto extremo, que si le quieren detener a 
pensar en Dios, se les va a mil disbarates, y escrúpulos, 
y dudas. 

3. Yo conozco una persona bien vieja, de harto bue­
na vida (que pluguiera a Dios fuera mi vida como la 
suya), penitente y muy sierva de Dios, gastar hartas horas 
y hartos años en oración vocal; y mental no haber reme­
dio; cuando más puede, poco a poco en las oraciones 
vocales se va deteniendo. Y otras muchas personas hay 
desta manera: y si hay humildad, no creo yo que saldrán 
peor libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan 
muchos gustos; y con más seguridad en parte, porque no 
sabemos si los gustos son de Dios, o si los pone el demo­
nio; y si no son de Dios, es más peligro, porque en lo que 
el demonio trabaja aquí es en poner soberbia:.que si son 
de Dios, no hay que temer, consigo traen la humildad, 
como escribí muy largo en el otro libro. 

4. Estotros que no reciben gustos andan con humil­
dad sospechosos que es por su culpa, siempre con cui­
dado de ir adelante; no ven a otros llorar una lágrima, 
que si ellos no la tienen, no les parezca estar muy atrás 
en el servicio de Dios, y deben estar, por ventura, muy 
más adelante; porque no son las lágrimas (aunque son 
buenas) todas perfetas. En la humildad, y mortificación, 
y desasimiento, y otras virtudes, siempre hay más segu­
ridad; no hay que temer, ni hayáis miedo que dejéis de 
llegar a la perfeción, como los muy contemplativos. 

Santa era Santa Marta, aunque no dicen que era con­
templativa; pues ¿qué más queréis que poder llegar a ser 
como esta bienaventurada, que mereció tener a Cristo 
nuestro Señor tantas veces en su casa, y darle de comer, 
y servirle, y comer a su mesa? Si se estuviera, como la 
Magdalena, siempre embebida, no hubiera quien diera de 
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comer a este divino huésped. Pues pensad que es esta 
congregación la casa de Santa Marta, y que ha de haber 
de todo; y las que fueren llevadas por la vía activa, no 
murmuren de las que mucho se embebieren en la con­
templación: pues saben que ha de tornar el Señor por 
ellas, aunque calle la mayor parte, las hace descuidar de 
sí y de todo. Acuérdense que es menester quien las guise 
la comida, y ténganse por dichosas en andar sirviendo 
con Marta. Miren que la verdadera humildad está mucho 
en estar muy prontos en contentarse con lo que el Señor 
quisiere hacer dellos, y siempre hallarse indignos de lla­
marse sus siervos. 

5. Pues si contemplar, y tener oración mental, y vo­
cal, y curar enfermos, y servir en las cosas de casa, y 
trabajar, sea en lo más bajo, todo es servir al huésped 
que se viene a estar, y a comer, y a recrearse con nos­
otras, ¿qué más se nos da servirle en lo uno que en lo 
otro? No digo yo que quede por nosotras, sino que lo 
probéis todo: porque no está esto en vuestro escoger, sino 
en el del Señor: mas si después de muchos años quisiere 
a cada una para su oficio, gentil humildad será querer 
vosotras escoger; dejad hacer al Señor de la casa; sabio 
es, y poderoso, entiende lo que os conviene, y lo que le 
conviene a él también. 

6. Estad seguras, que haciendo lo que es en nosotras, 
y aparejándoos para contemplación con la perfeción 
que queda dicha, que si él no os la da (y a lo que creo, 
no dejará de dar, si es de veras el desasimiento y humil­
dad), que tiene guardado este regalo para dároslo junto 
en el cielo; y que como otra vez he dicho, os quiere llevar 
como a fuertes, dándonos acá cruz, como siempre Su Ma­
jestad la trajo. ¿Y qué mejor amistad que querer lo que 
quiso para sí, para vos? Y pudiera ser que no tuviérades 
tanto premio en la contemplación. Juicios son suyos, no 
hay que meternos en ellos. Harto bien es, que no quede 
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a nuestro escoger, que luego, como nos parece más des­
canso, fuéramos todos grandes contemplativos. ¡Oh gran 
ganancia, no querer ganar por nuestro parecer, para no 
temer pérdida! Pues nunca permite Dios que la tenga el 
bien mortificado, sino para ganar más. 

CAPITULO XVIII 

Que prosigue en la mesma materia y dice cuánto mayores son los 
trabajos de los contemplativos que de los activos. Es de mucha 
consolación para ellos. 

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por 
este camino, que a lo que he visto y entendido de los 
que van por él, que no llevan la cruz más liviana, y que 
os espantaríades por las vías y maneras que la da Dios. 
Yo sé de unos y de otros, y sé claro que son intolerables 
los trabajos que Dios da a los contemplativos; y son de 
tal suerte, que si no les diese aquel manjar de gustos, no 
se podrían sufrir. Y está claro que pues lo es, que a los 
que Dios mucho quiere lleva por camino de trabajos, y 
mientras más los ama, mayores, no hay por qué creer 
que tiene aborrecidos los contemplativos, pues por su 
boca los alaba y tiene por amigos. 

Pues creer que admite a su amistad a gente regalada y 
sin trabajos, es disbarate: tengo por muy cierto que se 
los da Dios mucho mayores. Y ansí como los lleva por 
camino barrancoso y tan áspero, que a las veces les pa­
rece que se pierden y han de comenzar de nuevo a tor­
narle andar, ansí ha menester Su Majestad darles mante­
nimiento, y no de agua, sino de vino, para que embria­
gados con este vino, de Dios, no entiendan lo que pasan 
y lo puedan sufrir. Y ansí pocos veo ver-daderos contem­
plativos que no los vea animosos y determinados a pade­
cer; que lo p'rimero que hace el Señor, si son flacos, es 
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donerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos. Creo 
que piensan los de la vida activa, por un poquito que los 
ven regalados, que no hay más que aquéllos; pues yo 
pigo que por ventura un día de los que pasan no lo pu-
diésedes sufrir. Ansí que el Señor, como conoce a todos 
para lo que son, da a cada uno su oficio; el que más ve 
que conviene a su alma y al mesmo Señor y al bien de los 
prójimos. Y como no quede por no haberos dispuesto, no 
hayáis miedo que se pierda vuestro trabajo. 

2. Mirad que digo, que todas lo procuremos, pues no 
estamos aquí a otra cosa, y no un año , ni dos solos, ni 
aun diez, porque no parezca que los dejamos de cobarde. 
Y es bien que el Señor vea que no queda por nosotras: 
como los soldados, que aunque mucho hayan servido, 
siempre han de estar a punto para que el capitán los 
mande en cualquier oficio que quiera ponerlos, pues les 
ha de dar su sueldo muy bien pagado; y ¿cuán mejor pa­
gado lo pagará nuestro Rey que los de la tierra? Pues 
como el capitán los ve presentes, y con gana de servir, 
y tiene ya entendido para lo que es cada uno, reparte 
los oficios como ve las fuerzas, y si no estuviesen pre­
sentes, no les daría nada, ni mandaría en qué sirviesen. 

3. Ansí que, hermanas, oración mental; y quien ésta 
no pudiere, vocal, y leción, y coloquios con Dios, como 
después diré; no deje las horas de oración: que no sabe 
cuándo llamará el esposo (no le acaezca como a las vír­
genes locas) y las querrá dar más trabajo disfrazado con 
gusto, y si no se le diere, entienda que no es para ello, 
y que le conviene lo otro. Y aquí entra el merecer con la 
humildad, creyendo con verdad que aun para lo que ha­
cen, no son. Andar alegres sirviendo en lo que les man­
dan, como he dicho; y si es de veras esta humildad, bien­
aventurada tal sierva de vida activa, que no murmurará 
sino de sí: deje a las otras con su guerra, gue no es pe­
queña. Porque aunque en las batallas el alférez no pelea, 
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no por eso deja de ir en gran peligro; y en lo interior 
debe trabajar más que todos: porque como lleva la ban­
dera, no se puede defender, y aunque le hagan pedazos 
no la ha de dejar de las manos; ansí los contemplativos 
han de llevar levantada la bandera de la humildad, y su­
frir cuantos golpes les dieren, sin dar ninguno: porque su 
oficio es padecer como Cristo, llevar en lo alto la cruz, 
no la dejar de las manos por peligros en que se vean, sin 
que muestren flaqueza en padecer; para eso les dan tan 
honroso oficio. 

4. Miren lo que hacen, porque si el alférez deja la 
bandera, perderse ha la batalla; y ansí creo que se hace 
gran daño en los que no están tan adelante, si a los que 
tienen ya en cuenta de capitanes, y amigos de Dios, les 
ven no ser sus obras conforme al oficio que tienen. Los 
demás soldados vanse como pueden, y a las veces se 
apartan de donde ven el mayor peligro, y no los echa 
nadie de ver, ni pierden honra; estotros llevan todos los 
ojos puestos en ellos, no se pueden bullir. Bueno es el 
oficio, y honra grande, y merced hace el rey a quien le 
da; mas no se obliga a poco en tomarle. 

5. Ansí que, hermanas mías, no nos entendemos ni 
sabemos lo que pedimos; dejemos hacer al Señor, que 
nos conoce mejor que nosotras mesmas; y la humildad 
es contentarnos con lo que nos dan: que hay algunas 
personas que, por justicia, parece quieren pedir a Dios 
regalos. Donosa manera de humildad; por eso hace bien 
el conocedor de todos, que pocas veces creo los da a 
éstos; ve claro que no son para beber el cáliz suyo. Pues 
para entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si 
entendiere cada una que es la más ruin de todas; y que 
se entienda en sus obras que lo conoce ansí, para apro­
vechamiento y bien de las otras; y no en la que tiene más 
gustos én la oración, y arrobamientos, y visiones, y mer­
cedes que le hace el Señor desta suerte, que hemos de 
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aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro es 
moneda que corre, es renta que no falta, son juros per- I 
petuos y no censo de al quitar (que estotro quítase y pó-
nese), una virtud grande de humildad y mortificación, de 
gran obediencia en no ir un punto contra lo que manda 
el perlado, que sabéis verdaderamente que os lo manda I 
Dios, pues está en su lugar. 

6. En esto de obediencia es en lo que más había de 
decir, y por parecerme que si no la hay es no ser mon- I 
jas, no digo nada dello; porque hablo con monjas (y a 
mi parecer buenas, al menos que ló desean ser) en cosa 
tan sabida e importante, no más de una palabra, porque 
no se olvide. Digo que quien estuviere por voto debajo 
de obediencia, y faltare, no trayendo todo cuidado en : 
cómo cumplirá con mayor perfeción este voto, que no sé 
para qué está en el monasterio. 

Al menos yo la aseguro que mientras aquí faltare, que 
nunca llegue a ser contemplativa, ni aun buena activa. 
Esto tengo por muy cierto: y aunque no sea persona que 
tiene a esto obligación, si quiere o pretende llegar a con­
templación, ha menester, para ir muy acertada, dejar su 
voluntad, con toda determinación en un confesor que sea 
tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan 
más desta suerte en un año, que sin esto en muchos; y por­
que para vosotras no es menester, no hay qué hablar dello. 

7. Concluyo con que estas virtudes son las que yo 
deseo que tengáis, hijas mías, y las que procuréis, y las 
que santamente envidiéis. Estotras devociones no curéis 
de tener pena por no tenerlas; es cosa incierta. Podría 
ser que en otras personas sean de Dios, y en vos permi­
tirá Su Majestad sea ilusión del demonio, y que os en' 
gañe , como ha hecho a otras personas. En cosa dudosa, 
¿para qué queréis servir al Señor, teniendo tanto en qué 
seguro? ¿Quién os mete en esos peligros? Heme alar­
gado en esto tanto porque sé que conviene: que esta 
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nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar 
la contemplación, Su Majestad le hará fuerte. A los que 
no, heme holgado de dar estos avisos, por donde también 
se humillarán los contemplativos. El Señor, por quien es, 
nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y no habrá 
de qué temer. 

CAPÍTULO XIX 

Que comienza a tratar de la oración; habla con almas 
que no pueden discurrir con el entendimiento. 

1. Ha tantos días que escribí lo pasado, sin haber te­
nido lugar para tornar a ello, que si no lo tornase a leer, 
no sé lo que decía; por no ocupar tiempo habrá de ir 
como saliere, sin concierto. Para entendimientos concer­
tados y almas que están ejercitadas, y pueden estar con­
sigo mesmas, hay tantos libros escritos y tan buenos, y 
de personas tales, que sería yerro hiciésedes caso de mi 
dicho en cosa de oración. Pues como digo tenéis libros 
tales adonde van por días de la semana repartidos los 
misterios de la vida del Señor y su Pasión, y meditado-, 
nes del Juicio e infierno, y nuestra nonada, y lo mucho 
que debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto 
para principio y fin de la oración. 

2. Quien pudiere y tuviere costumbre de llevar este 
modo de oración, no hay que decir que por tan buen ca­
mino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan bue­
nos principios, el fin lo será. Y todos los que pudieren ir 
por él llevan descanso y seguridad, porque atado el en­
tendimiento vase con descanso; mas de lo que querría 
tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese que acer­
tase, y si no al menos que entendáis hay muchas almas 
que pa^an este trabajo, para que no os fatiguéis las que 
le tuviéredes. 
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3. Hay unas almas y entendimientos tan desbarata­
dos como unos caballos desbocados, que no hay quien 
los haga parar, ya van aquí, ya van allí, siempre con des­
asosiego en su mesma naturaleza, o Dios que lo permite. 
Heles mucha lástima: porque me parece como unas per­
sonas que han mucha sed y ven el agua desde muy le­
jos, y cuando quieren ir allá, hallan quien los defienda el 
paso al principio, y medio, y fin. Acaece que cuando ya 
con su trabajo, y con harto trabajo, han vencido los pri­
meros enemigos, a los segundos se dejan vencer; y quie­
ren más morir de sed, que beber agua que tanto ha de 
costar. Acábeseles el esfuerzo, faltóles ánimo: y ya que 
algunos le tienen para vencer también los segundos ene­
migos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por ven­
tura no estaban dos pasos de la fuente de agua viva que 
dijo el Señor a la Samaritana, que quien la bebiere no 
terná sed. 

Y con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca 
de la mesma verdad, que no la terná de cosa desta vida; 
aunque crece de las cosas de la otra muy mayor de lo que 
acá podemos imaginar por esta sed natural. Mas con qué 
sed se desea tener esta sed, porque entiende el alma su 
gran valor; y es sed penosísima que fatiga, trae consigo 
la mesma satisfación con que se mata aquella sed; de ma­
nera que es una sed que no ahoga sino a las cosas terre­
nas; antes da hartura, de manera que cuando Dios la sa­
tisface, una de las mayores mercedes que puede hacer al 
alma es dejarla con la mesma necesidad, y mayor queda 
siempre de tornar a beber esta agua. 

4. El agua tiene tres propiedades que ahora se me 
acuerda que me hacen al caso, que muchas más terná. 
La una es que enfría: que por calor que hayamos, en 
llegando al agua se quita; y si hay gran fuego, con ella 
se mata, salvo si no es de alquitrán, que se enciende 
más. ¡Oh, válame Dios, qué maravillas hay en este encen-
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derse más el fuego con el agua, cuando es fuego fuerte, 
poderoso y no sujeto a los elementos, pues éste con ser 
su contrario no le empece, antes le hace crecer! Mucho 
valiera aquí poder hablar quien supiera filosofía; porque 
sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame decla­
rar, que me voy regalando en ello, y no lo sé decir, y aun 
por ventura no lo sé entender. De que Dios, hermanas, 
os traiga a beber esta agua, y las que ahora bebéis, gus­
taréis desto, y entenderéis cómo el verdadero amor de 
Dios, si está en su fuerza, y ya libre de cosas de tierra 
del todo, y que vuela sobre ellas, es señor de todos los 
elementos del mundo; y como el agua procede de la tie­
rra, no hayáis miedo que mate a este fuego de amor de 
Dios: no es de su jurisdición: aunque son contrarios, es 
ya señor absoluto, no le está sujeto; y ansí no os espan­
téis, hermanas, de lo mucho que he puesto en este libro 
para que procuréis esta libertad, 

5. ¿No es linda cosa que una pobre monjía de San 
José pueda llegar a enseñorear toda la tierra y elemen­
tos? ¿Y qué mucho que los santos hiciesen dellos lo que 
querrían con el favor de Dios? A San Martín, el fuego y 
las aguas le obedecían; y a San Francisco, las aves y los 
peces; y ansí a otros muchos santos; que se veía claro 
ser tan señores de todas las cosas del mundo por haber 
bien trabajado de tenerle en poco, y sujetádose de ve­
ras con todas sus fuerzas al Señor dél. Ansí que, como 
digo, el agua que nace de la tierra no tiene poder contra 
este fuego, sus llamas son muy altas, y su nacimiento no 
comienza en cosa tan baja. Otros fuegos hay de peque­
ño amor de Dios, que cualquier suceso los amatará, mas 
a éste, no; aunque toda la mar de tentaciones venga, no 
le harán que deje de arder de manera que no se enseño­
ree él dellas. Pues si es agua de la que llueve del cielo, 
muy menos le amatará; más que esotra le aviva; no son 
contrarios, sino de una tierra: no hayáis miedo que se 
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hagan mal el un elemento al otro,, antes ayuda el uno al 
otro a su efeto; porque el agua de las lágrimas verdade­
ras, que son las que proceden en verdadera oración, 
vienen dadas del Rey del cielo, que le ayuda a encen­
der más y a hacer que dure, y él fuego ayuda al agua a 
enfriar. 

6. ¡Oh, válame Dios, qué cosa tan hermosa y de 
tanta maravilla, que el fuego enfría, y aun hiela todas 
las afeciones del mundo cuando se junta con el agua 
viva del cielo, que es la fuente de donde proceden las 
lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adqui­
ridas por nuestra industria. Ansí que a buen seguro* que 
no deja calor en ninguna cosa del mundo para que se. 
detenga en ellas, si no es para si puede pegar este fuego, 
que es natural suyo, no se contentar con poco, sino que 
si pudiese abrasaría todo el mundo. 

7. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si 
no hubiese agua para lavar, ¿qué sería del mundo? 
¿Sabéis que tanto limpia esta agua viva, esta agua celes­
tial, esta agua clara, cuando no está turbia, cuando no 
tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez que 
se beba, tengo por cierto que deja el alma clara y limpia 
de todas las culpas. Porque como tengo escrito, no da 
Dios lugar a que beban desta agua (que no está en nues­
tro querer, por ser cosa muy sobrenatural esta divina 
unión) sino es para limpiarla y dejarla limpia y libre del 
lodo y miseria en que por las culpas estaba metida; por­
que otros gustos que vienen por medianería del enten­
dimiento, por mucho que hagan, traen el agua corriendo 
por la tierra: no la beben junto a la fuente, nunca faltan 
en este camino cosas lodosas en que se detenga, y no 
va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración (que 
como digo va discurriendo con el entendimiento) agua 
viva; conforme a mi entender, digo, que por mucho que 
queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma (ayu-
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dada desde nuestro cuerpo, y bajo natural) algo de ca­
mino, de lo que no querríamos. 

8. Quiérome declarar más. Estamos pensando qué 
es el mundo y cómo se acaba todo para menospreciarlo: 
y casi sin entendernos nos hallamos metidos en cosas 
que amamos dél; y deseándolas huir, por lo menos nos 
estorba un poco pensar cómo fué, y cómo será, y qué 
hice, y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para 
librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peli­
gro. No porque esto se ha de dejar, mas hase de temer; 
es menester no ir descuidados. Acá lleva este cuidado el 
mesmo Señor, que no quiere fiarnos de nosotros; tiene 
en tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas 
que la puedan dañar, por aquel tiempo que quiere favo­
recerla, sino pónela de presto junto cabe sí, y muéstrale 
en un punto más verdades, y dala más claro conoci­
miento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en 
muchos años. Porque no va libre la vista, ciéganos el 
polvo como vamos caminando; acá llévanos el Señor al 
fin de la jornada sin entender cómo. 

La Otra propiedad del agua es que harta y quita la sed; 
porque sed me parece a mí que quiere decir, deseo de 
una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos falta, 
nos mata. Extraña cosa es que si nos falta, nos mata; y 
si nos sobra, nos acaba la vida, como se ve morir mu­
chos ahogados. • 

9. ¡Oh, Señor mío, y quién se viese tan engolfada en 
esta agua viva que se le acabase la vida! ¿Mas no puede 
ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de 
Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto natural, y ansí ha 
habido personas que han muerto. Yo sé de una, que si no 
la socorriera Dios presto, era esta agua viva tan en gran 
abundancia, que casi la sacaba dé sí con arrobamiento. 
Digo que casi la sacaba de sí, porque aquí descansa el 
alma. Parece que, ahogada de no poder sufrir el mundo, 

TOMO II 6 
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resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que pueda 
gozar lo que estando en sí no pudiera, sin acabársele la 
vida. Entiéndase de aquí, que como en nuestro sumo Bien 
no puede hatíer cosa que no sea cabal, todo lo que él da 
es para nuestro bien; y ansí por mucha abundancia que 
haya desta agua, no hay sobra, que no puede haber de­
masía en cosa suya; porque si da mucho, hace, como he 
dicho, hábil al alma, para que sea capaz de beber mucho; 
como un vidriero hace la vasija de la manera que ve que 
es menester para que quepa lo que quiere echar en ella. 

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta; 
si alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor; 
mas somos tan indiscretos, que como es pena suave y 
gustosa, nunca nos pensamos hartar desta pena; comemos 
sin tasa, ayudamos como acá podemos a este deseo, y 
ansí algunas veces mata; dichosa tal muerte. .Mas por 
ventura con la vida ayudara a otros para morir por deseo 
desta muerte. Y esto creo que hace el demonio; porque 
entiende el daño que ha de hacer con vivir, y ansí tienta 
aquí de indiscretas penitencias para quitar la salud, y no 
le va poco en ello. Digo, que quien llegó a tener esta sed 
tan impetuosa, que se mire mucho, porque crea que terná 
esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la sa­
lud, y dará muestras exteriores^ aunque no quiera, que se 
han de excusar por todas vías. 

Algunas veces aprovechará poconuestra diligencia, que 
no podremos todo lo que se quiere encubrir; mas estemos 
con cuidado cuando vienen estos ímpetus tan grandes de 
crecimiento deste deseo, para no añadir en él; sino con 
suavidad cortar el hilo con otra consideración, que podrá 
ser que nuestra naturaleza a veces obre tanto como el 
amor, que hay personas que cualquiera cosa,aunque sea 
mala, desean con grande vehemencia. Éstas no creo se­
rán las muy mortificadas, que para todo aprovecha la 
mortificación. Parece desatino que cosa tan buena se 
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ataje, pues no lo es; que yo no digo que se quite el deseo, 
sino que se ataje, y por ventura será con otro que se me­
rezca tanto. Quiero decir algo para darme mejor a enten­
der. Da un gran deseo de verse ya con Dios, y desatado 
dé esta cárcel, como le tenía San Pablo; pena por tal 
causa, y que debe en sí ser muy gustosa; no será menes­
ter poca mortificación para atajarla, y del todo no podrá. 

Mas cuando viere que aprieta tanto, que casi va a quitar 
el juicio, como yo vi a una persona no ha mucho, y aun­
que de su natural impetuosa, pero tan amostrada a que­
brantar su voluntad, que me parece que lo haya perdido, 
porque se ve en otras cosas; digo que por un rato la Vi 
como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en 
disimularla,y que en caso tan excesivo, aunque fuese espí­
ritu de Dios, tengo por humildad temer; porque no hemos 
de pensar que tenemos tanta caridad que nos pone en 
tan gran aprieto. Digo que no terné p'Or malo si puede 
(aunque por ventura todas veces no podrá) que mude el 
deseo, pensando que si vive servirá más á Dios, y podrá 
ser que dé luz a algún alma que se había de perder, y que 
por servir más merecerá por donde pueda gozar más de 
Dios, y témase lo poco que ha servido; y estos son bue­
nos consuelos para tan gran trabajo, y aplacará su pena 
y ganará mucho, pues con servir al mesmo Señor se 
quiere acá pasar y vivir con su pena. 

Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, 
consolarle con decir tenga paciencia y se deje en las ma­
nos de Dios, y que cumpla en él su voluntad, que dejarnos 
en ellas es lo más acertado en todo. Y que si el demonio 
ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que sería po­
sible, como cuenta, creo, Casiano de un ermitaño de as­
perísima vida, que le hizo entender que se echase en un 
pozo, porque vería más presto a Dios. 

Yo bien creo que no debía haber vivido con humildad, 
ni bien: porque fiel es el Señor, y no consintiera Su Ma-
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j estad que se cegara en cosa tan manifiesta; mas está 
claro, que si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal. 
Trae consigo la luz, y la discreción, y la medida (esto es 
claro); sino que este adversario enemigo nuestro, por 
dondequiera que fuere procura dañar, y pues él no anda 
descuidado, no le andemos nosotras. 

Este es un punto importante para muchas cosas, ansí 
para acortar el tiempo de la oración, por gustosa que sea, 
cuando se vienen a acabar las fuerzas corporales, o hacer 
daño a la cabeza; en todo es muy necesario discreción. 
¿Para qué pensáis, hijas mías, que he pretendido declarar 
el fin, y mostrar el premio antes de la batalla, con deciros 
el bien que trae consigo llevar a beber desta fuente celes­
tial y desta agua viva? Para que no os acongojéis del 
trabajo y contradición que hay en el camino, y vais con 
ánimo y no os canséis; porque, como he dicho, podrá ser 
que después de llegadas, que no os falte sino bajaros a 
beber en la fuente, lo dejéis todo, y perdáis este bien, 
pensando que no tendréis fuerza para llegar a él, y que 
no sois para ello. Mirad que convida el Señor a todos; 
pues es la mesma verdad, no hay que dudar. Si no fuera 
general este convite, no nos llamara el Señor a todos; y 
aunque nos llamara, no nos dijera: Yo os daré de beber. 
Pudiera decir: Venid todos, que en fin no perderéis nada; 
y a los que a mí me pareciere, yo les daré de beber; mas 
como dijo, sin esta condición, a todos, tengo por cierto, 
que todos los que no se quedaren en el camino, no les 
faltará esta agua viva. Denos el Señor, que la promete, 
gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es. 
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CAPÍTULO XX 

Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en£l camino 
de la oración, y aconseja a las hermanas desto sean sus pláticas 
siempre. 

1. En este capítulo pasado parece que me contradigo 
de lo que había dicho; porque cuando consolaba a las 
que no llegaban aquí, dije que tenía el Señor diferentes 
caminos por donde iban a él, ansí como había muchas 
moradas. Ansí lo torno ahora a decir, porque como enten­
dió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien 
es; mas no dijo por este camino vengan unos, y por éste, 
otros; antes fué tan grande su misericordia, que a nadie 
quitó que procurase venir a esta fuente de vida a beber. 
¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón me lo hu­
biera quitado a mí! Y pues no me mandó lo dejase cuando 
lo comencé, e hizo que me echasen en el profundo, a buen 

- seguro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos 
llama a voces;, mas como es tan bueno, no nos fuerza, 
antes da de muchas maneras a beber a los que le quieren 
seguir, para que ninguno vaya desconsolado, ni muera de 
sed; porque desta fuente caudalosa salen arroyos, unos 
grandes, y otros pequeños; y algunas veces charquitos 
para niños, que aquéllos les basta, y más sería espantar­
los ver mucha agua; éstos son los que están en los prin­
cipios. Ansí que, hermanas, no hayáis miedo que muráis 
de sed. 

En este camino nunca falta agua de consolación, tan 
faltada que no se pueda sufrir; y pues esto es ansí, tomad 
mi consejo y no os quedéis en el camino, sino pelead 
como fuertes, hasta morir en la demanda: pues no es­
táis aquí a otra cosa, sino a pelear. Y con ir siempre con 
esta determinación de antes morir que dejar de He-
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gar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna 
sed en esta vida, en la que es para siempre os dará con 
toda abundancia de beber, y sin temor que os ha de fal­
tar. Plega al Señor no le faltemos nosotras. Amén. Aho­
ra, para comenzar este camino que queda dicho, de ma­
nera que no se yerre desde el principio, tratemos un poco 
de cómo se ha de principiar esta jornada, porque es lo 
que más importa. Digo que importa el todo para todo. 

No digo que quien no tuviere la determinación que 
aquí diré deje de comenzar, porque el Señor le irá perfi-
cionando; y cuando no hiciese más de dar un paso, tiene 
en sí tanta virtud que no haya miedo lo pierda, ni le 
deje de ser muy bien pagado. Es, digamos, como quien 
tiene una cuenta de perdones, que si la reza una vez, 
gana, y mientras más veces, más; mas si nunca llega a 
ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. 
Ansí que, aunque no vaya después por el mesmo camino, 
lo poco que hubiera andado dél le dará luz para que 
vaya bien por los otros; y si más anduviere, más. En fin, 
tenga por cierto no íe hará daño el haberle comenzado 
para cosa ninguna, aunque le deje: porque el bien nunca 
hace mal. 

Por eso a todas las personas que os trataren, hijas, 
habiendo disposición y alguna amistad, procurad quitar­
les el miedo de comenzar tan gran bien. Y por amor 
de Dios os pido que vuestro trato sea siempre ordenado 
a algún bien de aquel con quien habláredes; pues vuestra 
oración ha de ser para provecho de las almas, y esto ha­
béis siempre de pedir al Señor. Mal parecería, herma­
nas, no lo procurar de todas maneras. Si queréis ser 
buen deudo, esta es la verdadera amistad; si buena ami­
ga, entended que no lo podéis ser sino por este camino. 

Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de 
andar por la meditación, y veréis claro el amor que so­
mos obligados a tener a los prójimos. No es ya tiempo, 
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hermanas, de juego de niños (que no parece otra cosa es­
tas amistades del mundo, aunque sean buenas), ni haya 
en vosotras tal plática que si me queréis, o no me que­
réis, ni con deudos, ni con nadie, si no fuere yendo fun­
dadas en un gran fin y provecho de aquel ánima; que 
puede acaecer, que para que os escuche vuestro deudo, 
o hermano, o persona semejante una verdad, y la admita, 
sea menester de disponerle con estas pláticas y muestras 
de amor, que a la sensualidad siempre contentan; y acae­
cerá tener en más una buena palabra (que ansí la llaman), 
y disponer más que muchas de Dios, para que después 
éstas sepan bien; y ansí yendo con advertencia de 
aprovechar, no las quito; mas si no es para esto nin­
gún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin 
entenderlo vosotras. 

Ya saben que sois religiosas, y que vuestro trato es de 
oración; no se os ponga delante, no quiero que me ten­
gan por buena; porque es provecho, o daño común el que 
en vos vieren; y es gran mal, que a las que tanta obliga­
ción tienen de no hablar, sino en Dios, como las monjas, 
les parezca bien la disimulación en este caso, si no fuese 
alguna vez para más bien. Este es vuestro trato y lenguas-
je; quien os quisiere tratar, depréndale, o si no guardaos 
de deprender vosotras el suyo, que será infierno. Si os tu­
vieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, 
menos. Ganaréis de aquí que no os verá sino quien se en­
tendiere por esta lengua; porque no lleva camino uno 
que no sabe algarabía, gustar de hablar mucho con quien 
no sabe otro lenguaje; y ansí, ni os cansarán ni dañarán: 
que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua 
y todo el tiempo se os iría en eso. 

Y no podéis saber, como yo, que lo he experimenta­
do, el gran mal que es para el alma, que por saber la una, 
se,olvide la otra; y es un perpetuo desasosiego, del que 
en todas maneras habéis de huir; porque lo que mucho 
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conviene para este camino, que comenzamos a tratar, es 
paz y sosiego en el alma. Si los que os trataren quisieren 
deprender vuestra lengua (ya que no es vuestro de ense­
ñar), podéis decir las riquezas que se ganan en depren­
derla; y desto no os canséis, sino con piedad, y amor, y 
oración, porque le aproveche, para que, entendiendo la 
gran ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que 
no sería poca merced que os hiciese el Señor despertar 
a alguna alma para este bien. Mas ¿qué de cosas se ofre­
cen en comenzando a tratar deste camino, aun a quien 
tan mal ha andado por él como yo? Plega al Señor os lo 
sepa, hermanas, decir, mejor que lo he hecho. Amén. 

CAPITULO X X I 

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación 
a tener oración, y no hacer caso de los inconvenientes que el de­
monio pone. 

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es 
menester mirar para comenzar este viaje divino, que es 
camino real para el cielo. Gánase yendo por él gran te­
soro, no es mucho que cueste mucho a nuestro parecer; 
tiempo verná que se entienda cuan nonada es todo para 
tan gran precio. 

Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar 
hasta el fin, que es llegar a beber desta agua de vida, 
como han de comenzar, digo que importa mucho y el todo 
una grande y determinada determinación de no parar hasta 
llegar a ella, venga lo que viniere, suceda lo que suce­
diere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien mur­
murare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el cami­
no, o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, 
siquiera se hunda el mundo; como muchas veces acaece 
con decirnos: hay peligros, fulana por aquí se perdió, el 
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otro se engañó, el otro que rezaba mucho cayó, hacen 
daño a la virtud, no es para mujeres, que les podrán ve­
nir ilusiones, mejor será que hilen, no han menester esas 
delicadezas, basta el Pater noster y Ave María. Esto ansí 
lo digo, hermanas, y cómo si basta; siempre es gran bien 
fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca 
como la del Señor. En esto tienen razón, que si no estu­
viese ya nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra devoción 
tan tibia, no eran menester otros conciertos de oraciones, 
ni eran menester otros libros. 

Y ansí me ha parecido ahora (pues, como digo, hablo 
con almas que no pueden recogerse en otros misterios, 
que les parece son artificios, y hay algunos ingenios tan 
ingeniosos, que nada les contenta) ir fundado por aquí 
unos principios, y medios y fines de oración, aunque en 
cosas subidas no me deterné. Y no os podrán quitar l i ­
bros, que si sois estudiosas, y teniendo humildad, no ha­
béis menester otra cosa. 

Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido más 
las palabras de los Evangelios que los libros muy con­
certados; en especial si no era el autor muy aprobado, no 
los había gana de leer. Allegada, pues, a este Maestro de 
la sabiduría, quizá me enseñará alguna consideración 
que os contente. No digo que diré declaración destas 
oraciones divinas, que no me atrevería, y hartas hay es­
critas; y cuando no las hubiera, fuera disbarate, sino con­
sideración sobre las palabras del Pater noster; porque al­
gunas veces con muchos libros parece se nos p i é r d e l a 
devoción en lo que tanto nos va tenerla. Que está claro 
que el mesmo maestro, cuando enseña una cosa, toma 
amor con el discípulo, y busca que le contente lo que le 
enseña, y le ayuda mucho a que lo deprenda, y ansí hará 
el Maestro celestial con nosotras; y pt)r eso ningún caso 
hagáis de los miedos que os pusieren ni de los peligros 
que os pintaren. 
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Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde 
hay tantos ladrones, sin peligros, y ganar un gran tesoro. 
Pues bueno anda el mundo para que os lo dejen tomar 
en paz, sino que por un maravedí de .intereses se pornán 
a no dormir muchas noches y a desasosegaros cuerpo y 
alma. Pues cuando yéndole a ganar o a robar (como dice 
el Señor que lo ganan los esforzados) por camino real (y 
por camino seguro por el que fué nuestro Rey, por el que 
fueron todos los escogidos y Santos) os dicen hay tantos 
peligros y os ponen tantos temores, los que van a su pa­
recer a ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros 
que llevarán? 

jOh, hijas mías, que muchos más sin comparación, sino 
que no los entienden hasta dar de ojos en el verdadero pe­
ligro, cuando no hay quien les dé la mano y pierden del 
todo el agua, sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de 
arroyo! Pues ya veis, sin gota desta agua, ¿cómo se pasará . 
camino donde hay tantos con quien pelear? Está claro 
que al mejor tiempo morirán de sed: porque queramos que 
no, hijas mías, todos caminamos para esta fuente, aun­
que de diferentes maneras; pues creedme vosotras, y no 
os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la 
oración. Y no hablo ahora en que sea mental o vocal 
para todos; para vosotras digo, que lo uno y lo otro ha­
béis menester. Este es el oficio de los religiosos; quien 
os dijere que esto es peligro, tenedle a él por el mesmo 
peligro y huid dél : y no se os olvide, que por ventura 
habréis menester este consejo. 

Peligroso será no tener humildad y las otras virtudes: 
¿mas camino de oración, camino de peligro?Nunca D¡o« 
tal quisiera, que el demonio parece ha inventado poner 
estos miedos, y ansí ha sido mañoso a hacer caer a algu­
nos que tenían oración. Y miren tan gran ceguedad; que 
no miran el mundo de millares, como dicen, que han caído 
en herejía y en grandes males sin tener oración ni sa-
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ber qué cosa era; y entre muchos destos, si el demonio, 
por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos 
bien contados que tenían oración, ha hecho poner tanto 
temor en las cosas de virtud a algunos. Estos que toman 
este amparo para librarse, se guarden: porque huyen del 
bien por librarse del mal. Nunca tan mala invención he 
visto; parece del demonio. ¡Oh Señor mío, tornad por 
Vos! Mirad que entienden al revés vuestras palabras; no 
permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos. 

Hay un gran bien, que siempre veréis algunos que os 
ayuden: porque ésto tiene el verdadero siervo de Dios, 
a quien Su Majestad ha dado luz del verdadero camino, 
que por estos temores le crece más el deseo de no parar. 
Entiende claro por dónde va a dar el golpe el demonio, 
y húrtale el cuerpo, y quiébrale la cabeza; más siente él 
esto, que cuantos placeres otros le hacen, le contentan. 
Cuando en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha 
puesto, que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, 
porque es debajo de buen celo, levanta Dios uno que les 
abra los ojos y diga que miren les ha puesto niebla en 
.ellos el demonio para no ver el camino, ¡qué grandeza de 
Dios, que puede más a las veces un hombre solo, o dos, 
que digan verdad, que muchos juntos! Torna poco a poco 
a descubrir el camino, dales Dios ánimo. Si dicen que 
hay peligro en la oración, procura se entienda cuán buena 
es la oración, si no por palabras, por obras. Si dicen que 
no es bien á menudo las comuniones, entonces las fre­
cuenta más; ansf que como haya uno, o dos, que sin te­
mor sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a 
ganar lo perdido. 

Ansí que, hermanas, dejaos destos miedos: nunca ha­
gáis caso de cosas semejantes de la opinión del vulgo; 
mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los 
que viéredes van conformes a la vida de Cristo. Procu­
rad tener limpia conciencia y menosprecio de todas las 
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cosas del mundo, y creer firmemente lo que tiene la Santa 
Madre Iglesia, y a buen seguro que vais buen camino. 

Dejaos, como he dicho, de temores, adonde no hay qife 
temer. Si alguno os los pusiere, declaradle con humildad 
el camino: decid que tenéis regla que os manda orar sin 
cesar, que ansí nos lo manda, y que la habéis de guar­
dar. Si os dijeren que sea vocalmente, preguntad ¿que si 
ha de estar el entendimiento y corazón en lo que decis? 
Si os dijeren que sí (que no podrán decir otra cosa), veis 
adonde confiesan que forzado habéis de tener oración 
mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí. Sea 
bendito para siempre. 

CAPÍTULO XXII 

En que declara qué es oración mental. 

1. Sabed; hijas, que no está la falta para ser o no ser 
oración mental, en tener cerrada la boca; si hablando es­
toy enteramente entendiendo, y viendo que hablo con-
Dios, con más advertencia que en las palabras que digo, 
junto está oración mental y vocal. Salvo si no os dicen 
que estéis hablando con Dios, rezando el Pater noster y 
pensando en el mundo, aquí callo: mas si habéis de estar, 
como es razón se esté , hablando con tan gran Señor, es 
bien estéis mirando con quién habláis* y quién sois vos, 
siquiera para hablar con crianza. Porque ¿cómo podéis 
hablar y llamar al rey alteza, ni saber las ceremonias que 
se hacen para hablar a un grande, si no entendéis bien 
qué estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque con­
forme a esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme 
al uso; porque aun esto es menester también que sepáis, 
si no enviaros han para siempre y no negociaréis cosa. 

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Empera-
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dor? ¿Cómo se puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, 
que no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el 
Credo se dice: vuestro reino no tiene fin, casi siempre me 
es particular regalo. Aláboos, Señor, y bendígoos para 
siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues 
nunca Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno, que 
quien fuere a hablar con Vos, sea sólo con la boca. ¿Qué 
es esto, cristianos? ¿Los que decís no es menester ora­
ción mental, entendéis os? Cierto que pienso que no os 
entendéis, y ansí queréis desatinemos todos; ni sabéis 
cuál es oración mental, ni cómo se ha de rezar la vocal, 
ni qué es contemplación, porque si lo supiésedes, no con-
denaríades por un cabo lo que alabáis por otro. 

Yo he de poner siempre junta oración mental con la vo­
cal, cuando se me acordare: porque no os espanten, hi­
jas, que yo sé en qué caen estas cosas, que he pasado al­
gún trabajo en este caso; y ansí querría que nadie os tra­
jese desasosegadas;que es cosa dañosa ir con miedo por 
este camino. Importa mucho entender que vais bien, por­
que en diciendo a algún caminante que va errado y que ha 
perdido el camino, le acaece andar de un cabo a otro, y 
todo lo que anda buscando por dónde ha de ir, se cansa 
y gasta el tiempo, y llega más tarde. 

¿Quién puede decir que es mal si comienza uno a rezar 
las Horas o el rosario, que comience a pensar con quién 
va a hablar, y quién es el que habla, para ver cómo le 
ha de tratar? Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho 
que hay que hacer en entender estos dos puntos, se hicie­
se bien, que primero que comencéis la oración vocal que 
vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no 
hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido 
que a un labrador, o como a un pobre como nosotras, que 
como quiera que nos hablaren va bien. 

Razón es que, ya que por fa humildad desteRey,si como 
grosera no sé hablar con él, no por eso me deja de oír, ni 
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me deja de llegar a sí, ni me echan fuera sus guardas 
(porque saben bien los ángeles que están allí, la condi­
ción de su Rey, que gusta más desta grosería de un pas-
torcito humilde, que ve que si más supiera más dijera, 
que de los muy sabios letrados, por elegantes razona­
mientos que hagan, si no van con humildad): ansí que no 
porque él sea bueno, hemos de ser nosotros descomedi­
dos. Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en 
consentir cabe si una como yo, es bien que procuremos 
conocer su limpieza y quién es. 

Es verdad que se entiende luego en llegando como los 
señores de acá; con que nos digan quién fué su padre, y 
los cuentos que tiene de renta y el ditado, no hay más 
que saber: porque acá no se hace cuenta de las personas 
para hacerles honra, por mucho que merezcan, sino de I 
las haciendas. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a 
Dios, hijas mías, que habéis dejado cosa tan ruin, adon­
de no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo 
que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, luego 
falta el mundo de hacerles honra. Cosa donosa es ésta 
para que os holguéis cuando hayáis todas de tomar algu­
na recreación: que este es buen pasatiempo, entender 
cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo. 

¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la 
mesma sabiduría sin principio, sin fin, sin haber términos 
en vuestras perfeciones: son infinitas sin poderse com­
prender, un piélago sin suelo de maravillas, una hermo­
sura que tiene en sí todas las hermosuras, la mesma for­
taleza! ¡Oh, válame Dios, quién tuviera aquí junta toda la 
elocuencia de los mortales, y sabiduría para saber bien 
(como acá se puede saber, que todo es no saber nada), 
para en este caso dar a entender alguna de las muchas 
cosas que podemos considgrar para conocer* algo de 
quién es este Señor y bien nuestro! 

Sí, llegaos a pensar y entender en llegando, con quién 
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vais a hablar o con quien estáis hablando. En mil vidas de 
las nuestras no acabaremos de entender cómo merece ser 
tratado este Señor, que los ángeles tiemblan delante del: 
todo lo manda, todo lo puede, su querer es obrar. Pues 
razón será, hijas mías, que procuremos deleitarnos en 
estas grandezas que tiene nuestro Esposo, y que enten­
damos con quién estamos casadas, qué vida hemos de 
tener. ¡Oh, válame Dios! Pues acá cuando uno se casa, 
primero sabe con quién, y quién es y qué tiene: nosotras, 
ya desposadas antes de las bodas, que nos ha de llevar a 
su casa, ¿no pensáramos en nuestro Esposo? 

Pues áca no quitan estos pensamientos a las que están 
desposadas, ¿por qué nos han de quitar que procuremos 
entender quién es este hombre, y quién es su padre, y qué 
tierra es ésta adonde me ha de llevar, y qué bienes son los 
que promete darnos, qué condición tiene, cómo podré con­
tentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar cómo 
haré mi condición que conforme con la suya? Pues si una 
mujer ha de ser bien casada, no la avisan otra cosa sino 
que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su marido. 

Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de 
Vos que de los hombres? Si a ellos no les parece bien 
esto, dejen os vuestras esposas, que han de hacer vida 
con Vos. Es verdad que es buena vida si un esposo es 
tan celoso que quiere no trate con nadie su esposa; linda 
cosa es que no piense cómo le harán este plácenla razón 
que tiene de sufrirle no querer que trate con otro, pues en 
él tiene todo lo que puede querer. Esta es oración mental, 
hijas mías, entender estas verdades. Si queréis ir enten­
diendo esto y rezando vocalmente, muy enhorabuena; no 
me estéis hablando con Dios y pensando en otras cosas, 
que esto hace no entender qué cosa es oración mental: 
creo va dado a entender: plega al Señor lo sepamos 
obrar. Amén. 
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CAPÍTULO XXIII 

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino 
de oración, y torna a hablar de lo mucho que va en que sea con 
gran determinación. 

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con 
gran determinación, por tantas causas, que sería alargar­
me mucho si las dijese; solas dos, o tres, os quiero, her­
manas, decir. La una es, que no es razón que a quien 
tanto nos ha dado, y contino da, que una cosa que que­
remos determinar a darle, que es este cuidadito (no cierto 
sin interese, sino con tan grandes ganancias), no se le dar 
con toda determinación, sino como quien presta una cosa 
para tornarla a tomar. 

Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con al­
gún disgusto, a quien han emprestado una cosa, cuando se 
la tornan a tomar, en especial si la ha menester, y la tenía 
ya como por suya. O que si son amigos, y a quien la prestó 
debe muchas dadas sin ningún interés, con razón le pa­
recerá poquedad y muy poco amor, que aun una cosa suya 
no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de amor. 

¿Qué esposa hay que, recibiendo muchas joyas de valor 
de su esposo, no le dé siquiera una sortija, no por lo que 
vale, que ya todo es suyo, sino por prenda que será suya 
hasta que muera?¿Pues qué menos merece este Señor para 
que burlemos dél, dando y tomando una nonada que le da­
mos? Sino que este poquito de tiempo que nos determina­
mos de darle, de cuanto gastamos con otros, y con quien 
no nos agradecerá, ya que aquel rato le queremos dar, dé­
mosle libre el pensamiento, y desocupado de otras cosas y 
con toda determinación de nunca jamás se lo tornar a to­
mar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradi­
ciones, ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía 
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tenga aquel tiempo, y" piense me le pueden pedir por jus­
ticia cuando del todo no se le quisiere dar. Llamo del todo, 
porque no se entiende que dejarlo algún día, o algunos, 
por ocupaciones justas, o por cualquier indisposición, es 
tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada de­
licado mi Dios, no mira en menudencias: ansí terná que 
os agradecer: es dar algo^ Lo demás, bueno es a quien 
no es franco, sino tan apretado que no tiene corazón para 
dar, harto es que preste. En fin, haga algo, que todo lo 
toma en cuenta este Señor nuestro, a todo hace como le 
queremos; para tomarnos cuenta, no es nada menudo, 
sino generoso; por grande que sea el alcance, tiene él en 
poco perdonarle, para ganarnos. Es tan mirado, que no 
hayáis miedo que un alzar de ojos, con acordarnos dél, 
deje sin premio. 

Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano 
para tentar; ha gran miedo a ánimas determinadas, que 
tiene ya él experiencia que le hacen gran daño; y cuanto 
él ordena para dañarlas, viene en provecho dellas, y de 
otras, y que sale él con pérdida. Y ya que no hemos 
nosotros de estar descuidados, ni confiar en esto, por­
que lo habemos con gente traidora, y a los apercibidos 
no osa tanto acometer, porque es muy cobarde; y si viese 
descuido, haría gran daño; mas si conoce a uno por 
mudable, y que no está "firme en el bien y con gran de 
terminación de perseverar, no le dejará a sol ni a som­
bra; miedos le porná e inconvenientes, que nunca acabe. 
Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y ansí lo he sabido 
decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que importa. 

La otra cosa que hace mucho al caso es, que pelea con 
más ánimo; ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de 
tornar atrás. Es como uno que está en una batalla, que 
sabe que si le vencen no le perdonarán la vida, y que ya 
que no muere en la batalla, ha de morir después; pelea 
con más determinación, y quiere vender bien su vida. 

T O M O II 7 
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como dicen, y no teme tanto los golpes, porque lleva de­
lante lo que le importa la victoria, y que le va la vida en 
vencer. Es también necesario comenzar con seguridad de 
que si no nos dejamos vencer saldremos con la empresa; 
esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que sa­
quen, saldrán muy ricos. No hayáis miedo que os deje 
morir de sed el Señor, que j^os llama a qije bebamos 
desta fuente. Esto queda ya dfcho, y quémalo decir mu­
chas veces, porque acobarda mucho a personas que aun 
no conocen del todo la bondad del Señor por experien­
cia, aunque la conocen por fe. Mas es gran cosa haber 
experimentado con el amistad y regalo que trata a los 
que van por este camino, y cómo casi les hace toda la 
costa. Y los que esto no han probado, no me maravillo 
que quieran seguridad de algún interese. Pues ya sabéis 
que es ciento por uno, aun en esta vida; y que dice el Se­
ñor: Pedid, y daros han; si no creéis a Su Majestad en las 
partes de su Evangelio, que asegura esto, poco aprove­
cha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. 
Todavía digo, a quien tuviere alguna duda, que poco se 
pierde probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da 
más de lo que se pide ni acertaremos a desear. Esto es 
sin falta, yo lo sé; y a las de vosotras que lo sabéis por 
experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por 
testigos. 

CAPITULO XXIV 

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfeción, 
y cuán junta anda con ella la mental. 

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que 
he dicho, que no se pueden recoger ni atar los entendi­
mientos en oración mental, ni tener consideración. No 
nombremos aquí estas dos cosas, pues no sois para ellas, 
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que hay muchas personas en hecho de verdad que sólo 
el nombre de oración mental o contemplación parece que 
las atemoriza; y por si alguna viene a esta casa, que tam­
bién, como he dicho, no van todos por un camino. Pues 
lo que quiero ahora aconsejaros (y aun puedo decir' en­
señaros, porque como Madre en el oficio de priora que 
tengo, es lícito), es cómo* habéis de rezar vocalmente, 
porque es razón entendáis lo que decís. Y porque quien 
no puede pensar en Dios, puede ser que oraciones largas 
también le cansen, tampoco me quiero entremeter en 
ellas, sino en las que forzado habernos de rezar (pues so­
mos cristianos), que es el Pater nosier y Ave María-, por­
que no puedan decir, por nosotras, que hablamos y no 
nos entendemos. Salvo si nos parece que basta irnos por 
la costumbre, con sólo pronunciar las palabras, y que esto 
basta. Si basta o no, en eso no me entremeto, los letra­
dos lo dirán; lo que yo querría que hiciésemos nosotras, 
hijas, es que no nos contentemos con sólo eso: porque 
cuando digo Credo, razón me parece será que entienda y 
sepa lo que creo; y cuando Pariré nuestro, amor será en­
tender quién es este Padre nuestro y quién es el Maestro 
que nos enseñó esta oración. Si queréis decir que ya os 
lo sabéis y que no hay para qué se os acuerde, no tenéis 
razón, que mucho va de maestro a maestro; pues aun de 
los que acá nos enseñan es gran desgracia no nos acor­
dar; en especial si son santos y son maestros del alma, 
es imposible si somos buenos discípulos. 

Pues de tal Maestro, como quien nos enseñó esta ora­
ción, y con tanto amor y deseo que nos aprovechase, 
nunca Dios quiera que no nos acordemos dél muchas ve­
ces cuando decimos la oración, aunque por flacos no sean 
todos. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su 
Majestad que sea a solas, que ansí lo hacía él siempre 
que oraba, y no por su necesidad, sino por nuestro ense­
ñamiento. Ya esto dicho se está, que no se sufre hablar 
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con Dios y con el mundo: que no es otra cosa estar re­
zando y escuchando por otra parte lo que están hablando, 
o pensar en lo que se le ofrece, sin más irse a la mano. 
Salvo si no es algunos tiempos que, o de malos humores 
(en especial si es persona que tiene melancolía), o flaqueza 
de cabeza, que aunque más lo procura no puede, o permite 
Dios días de grandes tempestades en sus siervos para más 
bien suyo; y aunque se afligen y procuran quietarse, no 
pueden ni están en lo que dicen, aunque más hagan; ni 
asienta en nada el entendimiento, sino que parece tiene 
frenesí, según anda desbaratado; y en la pena que da a 
quien lo tiene, verá que no es la culpa suya. Y no se fati­
gue, que es peor, ni se canse en poner seso a quien por 
entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece 
como pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure 
dar alivio a su alma y entienda en otra obra de virtud. 

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tie­
nen entendido no han de hablar a Dios y al mundo junto. 
Lo que podemos hacer nosotras es procurar estar a so­
las, y plega a Dios que baste, como digo, para que en­
tendamos con quién estamos y lo que nos responde el 
Señor a nuestras peticiones. ¿Pensáis que se está callan­
do aunque no le oímos? Bien habla al corazón cuando le 
pedimos de corazón, y bien es que consideremos que so­
mos cada una de nosotras a quien el Señor dice esta ora­
ción, y que nos la está mostrando. Pues nunca el maestro 
está tan lejos del discípulo, que sea menester dar voces, 
sino muy junto. Esto quiero yo que entendáis vosotras; 
os conviene, para rezar bien el Pater noster, no os apar­
tar de cabe el Maestro que os lo mostró. Diréis que ya 
esto es consideración, que no podéis ni aun queréis sino 
rezar vocalmente; porque también hay personas mal su­
fridas y amigas de no se dar pena; que comojio lo tienen 
de costumbre, esla recoger el pensamiento al principio; 
y por no cansarse un poco, dicen que no pueden más, ni 
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lo saben, sino rezar vocalmente. Tenéis razón en decir 
que es oración mental; mas yo os digo cierto que no sé 
cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y enten­
diendo con quién hablamos; y aun es obligación que pro­
curemos rezar con advertencia, y aun plega a Dios-que, 
con estos remedios, vaya bien rezado el Pater noster y 
no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo he probado 
algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar 
tener el pensamiento en quien enderezó las palabras. Por 
esto tened paciencia y procurad hacer costumbre de cosa 
tan necesaria. 

CAPÍTULO XXV 

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfeción 
vocalmente, y cómo acaece levantarla Dios de allí a cosas sobre­
naturales. 

1. Y porque no penséis que se saca poca ganancia de 
rezar vocalmente con perfeción, os digo que es muy po­
sible que estando rezando el Pater noster os ponga el 
Señor en contemplación perfecta; o rezando otra oración 
vocal, que por estas vías muestra Su Majestad que oye 
al que le habla, y le,habla su grandeza, suspendiendo el 
entendimiento, y atajándole el pensamiento, y tomándole, 
como dicen, la palabra de la boca, que aunque quiere no 
puede hablar, si no es con mucha pena. Entiende que sin 
ruido de palabras le está enseñando este Maestro Divino, 
suspendiendo las potencias; porque entonces antes da­
ñarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender 
cómo gozan; está el alma abrasándose en amor y no en­
tiende cómo ama; conoce que goza de lo que ama y no 
sabe cómo lo goza; bien entiende que no es gozo que 
alcanza el entendimiento a desearle, abrázale la voluntad 
sin entender cómo; mas en pudiendo entender algo, ve 
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que no es éste bien que se puede merecej* con todos los 
trabajos que se pasasen juntos, por ganarle en la tierra: 
es don del Señor della y del cielo, que, en fin, da como 
quien es. Esta, hijas, es contemplación perfeta; ahora 
entenderéis la diferencia que hay della a la oración men­
tal, que es lo que queda dicho, pensar y entender lo que 
hablamos, y con quién hablamos, y quién somos los que 
osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras 
cosas semejantes de lo poco que le hemos servido y lo 
mucho que estamos obligados a servir, es oración mental. 

No penséis que es otra algarabía, ni os espante el 
nombre: rezar el Pater nosier y Ave María, o lo que qui-
siéredes, es oración vocal; pues mirad qué mala música 
hará sin lo primero, aun las palabras no irán con con­
cierto todas veces. En estas dos cosas podemos algo 
nosotros con el favor de Dios; en la contemplación que 
ahora dije, ninguna cosa; Su Majestad es el que todo lo 
hace, que es obra suya, sobre nuestro natural. Como está 
dado a entender esto de contemplación muy largamente, 
y lo mejor que yo le supe declarar en la relación de mi 
vida que tengo dicho escribí para que viesen mis confe­
sores, que me lo mandaron, no lo digo aquí ni hago más 
de tocar en ello. Las que hubiéredes sido tan dichosas 
que el Señor os llegue a estado de contemplación, si le 
pudiésedes haber, puntos tiene y avisos que el Señor 
quiso que acertase a decir, que os consolarían mucho y 
aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han 
visto, que le tienen para hacer caso dél (que vergüenza 
es deciros yo que hagáis caso del mío) y el Señor sabe 
la confusión con que escribo mucho de lo que escribo. 
Bendito sea, que ansí me sufre. 

Las que, como digo, tuvieren oración sobrenatural, pro­
cúrenle después de yo muerta; las que no, no hay para 
qué, sino esforzarse a hacer lo que en esto va dicho, 
ganando por cuantas vías pudieren y haciendo diligen-
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cia para que el Señor se la dé, suplicándoselo a él, y 
ayudándose ellas: y dejen al Señor, que es quien la ha 
de dar, y no os la negará si no os quedáis en el camino, 
sino que os esforcéis hasta llegar a la fin. 

CAPÍTULO XXVI 

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento; pone 
medios para ello. Es capítulo muy provechoso para los que co­
mienzan oración. 

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal, 
para que se rece de manera que, sin entendernos, nos lo 
dé Dios todo junto: y para, como he dicho, rezar como 
es razón, la examinación de la conciencia, y decir la con­
fesión, y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo primero; 
luego, hija, procurad, pues estáis sola, tener compañía. 
Pues ¿qué mejor que la del mesmo Maestro que enseñó 
la oración que váis a rezar? Representad al mesmo Señor 
junto con vos, y mirad con qué amor y humildad os está 
enseñando, y creedme, mientras pudiéredes no estéis sin 
tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos, y 
él ve que lo hacéis con amor, y que andáis procurando 
contentarle, no le podréis, como dicen, echar de vos: no 
os faltará para siempre, ayudaros ha en todos vuestros 
trabajos, tenerle heis en todas partes. ¿Pensáis que es 
poco un tal amigo al lado? ¡Oh, hermanas! Las que no 
podéis tener mucho discurso del entendimiento, ni po­
déis tener el pensamiento sin divertiros, acostumbraos; 
mirad que sé yo que podéis hacer esto; porque pasé 
muchos años por este trabajo, de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, y eslo muy grande; mas sí que 
no nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos con 
humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año 
no pudiéramos salir con ello, sea en más; no nos duela el 



104 OBRAS D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 

tiempo en cosa que tan bien se gasta; ¿quién va tras nos­
otras? Digo que esto puede acostumbrarse a ello, y tra­
bajar, y ándar cabe este verdadero Maestro. No os pido 
ahora que penséis en él, ni que saquéis muchos concetos, 
ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento: no os pido más de que le miréis. 

Pues ¿qui,én os quita volver los ojos del alma, aunque 
sea de presto, si no podéis más, a este Señor? Pues ¿po­
déis mirar cosas muy feas, y no podéis mirar la cosa más 
hermosa que se puede imaginar? Si no os pareciere bien, 
yo-os doy licencia que no le miréis, pues nunca, hijas, 
quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. ¿Haos sufrido 
mil cosas feas, y abominaciones contra él, y no ha bas­
tado para que os deje de mirar, y es mucho que, quita­
dos los ojos destas cosas exteriores, le miréis algunas 
veces a él? Mirad que no está aguardando otra cosa, 
como dice la Esposa, sino que le miremos. Gomo le qui-
siéredes le hallaréis; tiene en tanto que le volvamos a mi­
rar, que no quedará por diligencia suya. Ansí, como dicen, 
ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su ma­
rido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste, y si 
está alegre (aunque nunca lo esté), alegre; mirad de qué 
sujeción os habéis librado, hermana. Esto con verdad, sin 
fingimiento, hace el Señor con nosotras, que él se hace 
sujeto, y quiere que seáis vos la señora, y andar él a 
vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado, 
que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará, 
mas con qué claridad y con qué hermosura, con qué ma­
jestad, qué victorioso, qué alegre, como quien tan bien 
salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino, 
que todo lo quiere para Vos. ¿Pues es mucho que a 
quien tanto os da volváis una vez los ojos a mirarle? Si 
estáis con trabajos, o triste, miradle camino del huerto: 
qué aflicción tan grande llevaba en su alma, pues con ser 
el mesmo sufrimiento, la-dice y se queja della; y miradle. 
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atado a la coluna lleno de dolores, todas sus carnes he­
chas pedazos, por lo mucho que os ama; perseguido de 
unos, escupido de otros, negado de sus amigos, desampa­
rado dellos, sin nadie que vuelva por él, helado de frío, 
puesto en tanta soledad, que el uno con el otro os podéis 
consolar; o miradle cargado con la cruz, que aun no le 
dejaban huelgo. 

Miraros ha él con unos ojos tan hermosos y piadosos, 
llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores, por consolar 
los vuestros, sólo porque os vais con él a consolar, y vol­
váis la cabeza a mirarle. ¡Oh Señor del mundo, verdadero 
esposo mío (le podéis vos decir, si os ha enternecido el 
corazón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino que 
os holguéis de hablar con él, no oraciones compuestas, 
sino la pena de vuestro corazón, que las tiene él en muy 
mucho), ¿tan necesitado estáis. Señor mío y bien mío, que 
queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo 
en vuestro semblante que os habéis consolado conmigo? 
¿Pues cómo. Señor, es posible que os dejan solo los án­
geles, y que aun no os consuela vuestro-Padre? Si es ansí, 
Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que 
yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he ver­
güenza de que os he visto tal, que quiero pasar, Señor, 
todos los trabajos que me vinieren, y tenerlos por gran 
bien e imitaros en algo; juntos andemos. Señor; por donde 
fuéredes tengo de ir; por donde pasáredes, tengo de pasar. 

Tomad, hijas, de aquella cruz, no se os dé nada de que 
os atropellen los judíos, porque él no vaya con tanto tra­
bajo: no hagáis caso de lo que os dijeren: haceos sordas 
a las murmuraciones; tropezando y cayendo con vuestro 
Esposo, no os apartéis de la cruz, ni la dejéis. Mirad mu­
cho el cansancio con que va, y las ventajas que hace su 
trabajo a los que vos padecéis; por grandes que los que­
ráis pintar, y por mucho que los queráis sentir, saldréis 
consoladas dellos; porque veréis que son cosa de burla 
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comparados a los del Señor. Diréis, hermanas, que cómo 
se podrá hacer esto; que si le viéredes con los ojos del 
cuerpo, en el tiempo que Su Majestad andaba en el mun­
do, que lo hiciérades de buena gana, y le miráredes siem­
pre. No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer un 
poquito de fuerza a recoger siquiera la vista para mirar 
dentro de sí a este Señor (que lo puede hacer sin peligro, 
sino con tantico cuidado), muy menos se pusiera al pie de 
la cruz con la Magdalena, que vía la muerte al ojo. Mas 
¿qué debía pasar la gloriosa Virgen, y esta bendita santa? 
¿Qué de amenazas? ¿Qué de malas palabras? ¿Y qué de 
encontrones? ¿Y qué de descomedimientos? ¿Pues con 
qué gente lo habían tan cortesana, si lo eran del infierno, 
si eran ministros del demonio? Por cierto que debía ser 
terrible cosa lo que pasaron, sino que con otro dolor ma­
yor, no sentían el suyo. Ansí que, hermanas, no creáis 
fuérades para tan grandes trabajos, si no sois ahora para 
cosas tan pocas; ejercitándoos en ellas, podéis venir a 
otros mayores. 

Lo que podéis hacer para ayuda desto es procurar traer 
una imagen y retrato deste Señor, que sea a vuestro gusto, 
no para traerle en el seno, y nunca le mirar, sino para ha­
blar muchas veces con él, que él os dará qué le decir. 
Como habláis con otras personas, ¿por qué os han más de 
faltar palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al 
menos yo no os creeré si lo usáis, porque si no, sí faltarán; 
que el no tratar con una persona causa extrañeza, y no 
saber cómo nos hablar con ella, que parece no la conoce­
mos, y aunque sea deudo, porque deudo y amistad se 
pierde con la falta de comunicación. También es remedio 
tomar un libro de romance bueno, aun para recoger el 
pensamiento: para venir a rezar bien vocalmente, y po­
quito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y 
artificios para no la amedrentar. Haced cuenta que ha 
muchos años que se ha ido de con su esposo, y que 
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hasta gue quiera tornar a su casa, es menester saberlo 
mucho negociar, que ansí somos los pecadores. Tenemos 
tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a 
su placer, o pesar, por mejor decir, que la triste alma no 
se entiende: que para que torne a tomar amor a estar en 
su casa, es menester mucho artificio, y si no es ansí, y 
poco a poco, nunca haremos nada. Y tornóos a certifi­
car, que si con cuidado os acostumbráis a lo que he di­
cho, que sacaréis tan gran ganancia, que aunque yo os la 
quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen 
maestro, y muy determinadas a deprender lo que os en­
señare, y Su Majestad hará que no dejéis de salir buenas 
discípulas, ni os dejará si no le dejáis. Mirad las palabras 
que dice aquella boca divina, que en la primera entende­
réis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien 
y regalo del discípulo ver que su maestro le ama. 

CAPÍTULO XXVII 

En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras 
palabras del Pater noster, y lo mucho que importa no hacer caso 
ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de Dios. 

1. Padre nuestro que estás en los cielos. ¡Oh, Señor 
mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo, y cómo parece 
vuestro Hijo, Hijo de tal Padre! Bendito seáis Vos por 
siempre jamás. ¿No fuera al fin de la oración esta mer­
ced, Señor, tan grande? En comenzando nos henchís las 
manos, y hacéis tan gran merced, que sería harto bien 
henchirse el entendimiento para ocupar la voluntad, de 
manera que no os pudiese hablar palabra. ¡Oh, qué bien 
venía aquí, hijas, contemplación perfeta! ¡Oh, con cuánta 
razón entraría el alma en sí para poder-mejor subir sobre 
sí mesma a que le diese este santo Hijo a entender qué 
cosa es el lugar adonde dice que está su Padre, que es 
en los cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal 
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merced como ésta no es razón se tenga en tan poco, que 
después que entendamos cuán grande es, nos quedemos 
en la tierra. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío! ¿Cómo dais 
tanto junto a la primera palabra? Ya que os humilláis a 
Vos con extremo tan grande en juntaros con nosotros al 
pedir, y haceros hermano de cosa tan baja y miserable, 
coma nos dais en nombre de vuestro Padre todo lo que 
se puede dar, pues que queréis que nos tenga por hijos, 
que vuestra palabra no puede faltar; obligaste a que la 
cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre 
nos ha de sufrir, por graves que sean las ofensas, si nos 
torna nos a él como el Hijo pródigo. Hanos de perdonar, 
hanos de consolar en nuestros trabajos,hanos de susten­
tar, como lo ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de 
ser mejor que todos los padres del mundo; porque en él 
no puede haber sino todo bien cumplido, y después de 
todo esto hacernos participantes y herederos con Vos. 

Mirad, Señor mío, que ya que a Vos con el amor que nos 
tenéis, y con vuestra humildad, no se os ponga nada de­
lante (en fin, Señor, estáis en la tierra y vestido della, 
pues tenéis nuestra naturaleza, parece tenéis alguna causa 
para mirar nuestro provecho), mas mha.á que vuestro 
Padre está en el cielo: Vos lo decís, e§ razón que miréis 
por su honra; ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonra 
por nosotros, dejad a vuestro Padre libre, no le obliguéis 
a tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan 
malas gracias. ¡Oh buen Jesús, qué claro habéis mostrado 
ser una cosa con él, y que vuestra voluntad es la suya, y 
la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara. Señor mío, qué 
cosa es el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando 
y encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y con 
el gran deseo que tenéis de nuestro bien, no se os pone 
cosa delante por hacernos tan grandísima merced. ¿Quién 
la podía hacer sino Vos, Señor? Al menos bien veo, mi 
Jesús, que habéis hablado como Hijo regalado por Vos 
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y por nosotros, y que sois poderoso para que se haga en 
el cielo lo que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por 
siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se 
os pone cosa delante. 

¿Pues paréceos, hijas, que es buen maestro éste? Para 
aficionarnos a que deprendamos lo que nos enseña, co­
mienza haciéndonos tan gran merced. ¿Pues paréceos 
ahora que será razón que, aunque digamos vocalmente 
esta palabra, dejemos de entenderla con el entendimiento, 
para que se haga pedazos nuestro corazón con ver tal 
amor? ¿Pues qué hijo hay en el mundo que no procura 
saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de 
tanta majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me es­
pantara no nos quisiéramos conocer por sus hijos, porque 
anda el mundo tal, que si el padre es más bajo del es­
tado en que está su hijo, no se tiene por honrado en co­
nocerle por padre. Esto no viene aquí, porque en esta casa 
nunca plega a Dios haya acuerdo de cosas destas, sería 
infierno; sino la que fuere más, tome menos a su padre en 
la boca: todas han de ser iguales. 
, ¡Oh colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro, 
con ser un pescador, y lo quiso ansí el Señor, que San 
Bartolomé, que era hijo de rey! Sabía Su Majestad lo 
que había de pasar en el mundo sobre cuál era de mejor 
tierra, que no es otra cosa, sino debatir si será buena 
para adobes, o para tapias. ¡Válame Dios, qué gran tra­
bajo! Dios os libre, hermanas de semejantes contiendas, 
aunque sea en burlas. Yo espero en Su Majestad, que sí 
hará. Cuando algo desto en alguna hubiere, póngase lue­
go remedio, y ella tema no sea estar Judas entre após­
toles; denla penitencia hasta que entienda que aun tie­
rra muy ruin no mereció ser. Buen padre os tenéis, que 
os da el buen Jesús; no se conozca aquí otro padre para 
tratar dél. Y procurad, hijas mías, ser tales, que merez­
cáis regalaros con él y echaros en sus brazos. Ya sabéis 
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que no os echará de sí, si sois buenas hijas; ¿pues quién 
no procurará no perder tal Padre? ¡Oh, válame Dios, y 
que hay aquí en qué os consolar, que por no me alargar 
más lo quiero dejar a vuestros entendimientos, que por 
desbaratado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y 
tal Padre de fuerza ha de estar el Espíritu Santo que 
enamore vuestra voluntad y os la ate con grandísimo 
amor, ya que no baste para esto tan grande interese! 

CAPITULO XXVIII 

En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos 
medios para acostumbrarse a ella. 

1. Mirad ahora qué dice vuestro Maestro: «Que estás 
en los cielos.» ¿Pensáis que importa poco saber qué cosa 
es cielo, y adonde se ha de buscar vuestro sacratísimo 
Padre? Pues yo os digo que para entendimientos derra­
mados, que importa mucho, no sólo creer esto, sino pro­
curarlo entender por experiencia, porque es una de las 
cosas que ata mucho el entendimiento, y hace recoger el 
alma. Ya sabéis que Dios está en todas partes, pues claro 
está que adonde está el rey está la corte; en fin, que 
adonde está Dios, es el cielo; sin duda lo podéis creer, 
que adonde está Su Majestad está toda la gloria; pues 
mirad que dice San Agustín, que le buscaba en muchas 
partes, y que le vino a hallar dentro de sí mesmo. ¿Pen­
sáis que importa poco para un alma derramada entender 
esta verdad, y ver que no ha menester para hablar con 
su Padre eterno ir al cielo, ni para regalarse con él, ni 
ha menester hablar a voces? Por poco que hable, está tan 
cerca que nos oirá; ni ha menester alas para ir a buscar­
le, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí, y no 
extrañarse de tan buen huésped, sino con gran humildad 
hablarle como a padre, pedirle como a padre, contarle 
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sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que 
no es digna de llamarse hija. Déjese de unos encogimien­
tos que tienen algunas personas, y piensan que es humil­
dad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os hace 
una merced, no la toméis, sino tomarla, y entender cuán 
sobrada os viene, y holgaros con ella. ¡Donosa humildad, 
que me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en 
mi casa, que se viene a ella por hacerme merced, y por 
holgarse conmigo, y que por humildad ni le quiera res­
ponder, ni estarme con él, ni tomar lo que me da, sino 
que le deje solo! ¡Y que estándome diciendo, y ro­
gando que le pida, por humildad me quedé pobre, y 
aun le deje i r , de que ve que no acabo de determi-
narmef 

2. No os curéis, hijas, destas humildades, sino tratad 
con él como padre y como con hermano, y como con 
señor y como con esposo; a veces de una manera, a veces 
de otra: que él os enseñará lo que habéis de hacer para 
contentarle. Dejaos de ser bobas, pedidle la palabra, que 
vuestro esposo es, que os trate como tal. Mirad que os 
va mucho en tener entendida esta verdad, que está el 
Señor dentro de vosotras, y que allí nos estemos con él. 
Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha 
más brevedad recoge el entendimiento, y es oración que 
trae consigo muchos bienes. Llámase recogimiento por­
que recoge el alma todas las potencias, y se entra dentro 
de sí con su Dios, y viene con más brevedad a ense­
ñarla su divino Maestro, y a darla oración de quietud, 
que de ninguna otra manera; porque allí metida consigo 
mesma puede pensar en la Pasión, y representar al Hijo, 
y ofrecerle al Padre, y no cansar el entendimiento andán­
dole buscando en el monte Calvario, y al huerto, y a la 
columna. 

3. Las que de esta manera se pudieren encerrar en 
-ste cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que 
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le hizo a él, y a la tierra, y se acostumbraren a no mirar 
ni estar adonde se distrayan estos sentidos exteriores, 
crean que llevan excelente camino, y que no dejarán de 
llegar a beber el agua de*la fuente, porque caminan mu­
cho en poco tiempo. Es como el que va en una nao, que 
con un poco de buen tiempo se pone en el fin de la jor­
nada en pocos días; y los que van por tierra, tárdanse 
más. Éstos están ya, como dicen, puestos en la mar, aun­
que del todo no han dejado la tierra; aquel rato hacen 
lo que pueden por librarse della recogiendo sus sen­
tidos. 

4. Ansí mesmo, si es verdadero el recogimiento, sién­
tese muy claro, porque acaece alguna operación (no sé 
cómo lo dé a entender, quien lo tuviere sí entendérá), en 
que parece que se levanta el alma con el juego, que ya 
ve lo es las cosas del mundo. Álzase al mejor tiempo, y 
como quiei se entra en un castillo fuerte para no temer 
los contrarios, retira los sentidos destas cosas exteriores, 
y dales de tal manera de mano, que sin entenderse se le 
cierran los ojos por no las ver, porque más se despierte la 
vista a los del aíma. Ansí quien va por este camino, casi 
siempre que reza tiene cerrados los ojos, y es admirable 
costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse 
fuerza a no mirar las de acá; esto al principio, que des­
pués no es menester; mayor se la hace cuando en aquel 
tiempo los abre. Parece que se entiende un fortalecerse 
y esforzarse el alma a costa del cuerpo, y que le deja 
solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para 
conira él. 

5. Y aunque al principio no se entienda esto, por ño 
ser tanto, que hay más y menos en este recogimiento, 
mas si se acostumbra (aunque al principio da trabajo, 
porque el cuerpo torna por su derecho, sin entender que 
él mesmo se corta la cabeza en no darse por vencido), 
mas si se usa algunos días, y nos hacemos esta fuerza, 
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verse ha claro la ganancia, y entenderán, en comenzando 
a rezar, que se vienen las abejas a la colmena, y se en­
trarán en ella para labrar la miel. Y esto sin cuidado 
nuestro: porque ha querido el Señor que, por el tiempo 
que le han tenido, se haya merecido estar el alma y vo­
luntad con este señorío, que en haciendo una seña no 
más de que quiere recoger, la obedezcan los sentidos, y 
se recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es 
gran cosa haberse ya rendido; porque salen como cau­
tivos y sujetos, y no hacen el mal que antes pudieran ha­
cer, y en tornando a llamar la voluntad., vienen con más 
presteza, hasta que a muchas entradas destas quiere el 
Señor se queden ya del todo en contemplación perfeta. 

6. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque 
aunque parece escuro, lo entenderá quien quisiere obrarlo. 
Ansí que caminan por mar, y pues tanto nos va no ir tan 
despacio, hablemos un poco de cómo nos acostumbremos 
a tan buen modo de proceder. Están más seguros de mu­
chas ocasiones; pégase más presto el fuego del amor 
divino, porque con poquito que sople con el entendi­
miento, están cerca del mesmo fuego, con una centellita 
que les toque se abrasará todo; como no hay embarazo 
de lo exterior, estáse sola el alma con su Dios; hay gran 
aparejo para encenderse. Pues hagamos cuenta que den­
tro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza, 
todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, como 
para tal Señor, y que sois vos parte para que este edifi­
cio sea tal (como a ¡a verdad lo es, que es ansí, que no 
hay edificio de tanta hermosura como un alma limpia y 
llena de virtudes; y mientras mayores, más resplandecen 
las piedras), y que en este palacio está este gran Rey, y 
que ha tenido por bien ser vuestro huésped, y que está en 
un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón. 

7. Parecerá esto al principio cosa impertinente (digo 
hacer esta ficción para darlo a entender), y podrá ser 

Bt: TOMO II 8 
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aproveche mucho, a vosotras en especial; porque como 
no tenemos letras las-mujeres, todo esto es menester 
para que entendamos con verdad que hay otra cosa más 
preciosa sin ninguna comparación dentro de nosotras, 
que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos vacías 
en lo interior; y plega a Dios sean solas las mujeres las 
que andan con este descuido; que tengo por imposible, si 
trajésemos cuidado de acordarnos que tenemos tal hués­
ped dentro de nosotros, que nos diésemos tanto a las co­
sas del mundo; porque veríamos cuán bajas son para las 
que dentro poseemos. ¿Pues qué más hace una alimaña, 
que en viendo lo que le contenta a la vista, harta su ham­
bre en la presa? Sí, que diferencia ha de haber dellas a 
nosotras. 

8. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro 
se está esto; y ternán razón, porque para mí fué escuro 
algún tiempo. Bien entendía que tenía alma, mas lo que 
merecía esta alma y quien estaba dentro della (porque yo 
me ataba los ojos con las vanidades de la vida para 
verlo), no lo entendía. Que a mi parecer,- si como ahora 
entiendo, que en este palacio pequeñito de mi alma cabe 
tan gran Rey, entonces lo entendiera, no le dejara tantas 
veces solo: alguna me estuviera con él, y má's procurara 
que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa de tanta admi­
ración, que quien hinchiera mil mundos con su grandeza, 
encerrase en cosa tan pequeña! Ansí quiso caber en el 
vientre de su sacratísima Madre. Como es Señor, consigo 
trae la libertad; y como nos ama, hácese de nuestra me­
dida. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de 
verse tan pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se 
da a conocer hasta que va ensanchando esta alma poco 
a poco, conforme a lo que entiende es menester para lo 
que pone en ella. Por eso digo que trae consigo la liber­
tad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. El 
punto está en que se le demos por suyo con toda deter-
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minación, y le desembaracemos para que pueda poner y 
quitar, como en cosa propia. Esta es su condición, y tiene 
razón Su Majestad: no se lo neguemos. Y como él no ha 
de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no 
se da a sí del todo hasta que nos damos a él (esto es cosa 
cierta, y porque importa tanto, os lo acuerdo tantas ve­
ces); ni obra en el alma, como cuando del todo sin emba­
razo es suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo 
concierto. Pues si el palacio henchimos de gente baja y 
de baratijas, ¿cómo ha de- caber el Señor en su corte? 
Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo: 
¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo, 
Que estás en los cielos? Pues un tal Rey a osadas que no 
le dejen solo los cortesanos, sino que están con él rogán­
dole por nosotros, para nuestro provecho, porque están 
llenos de caridad. No penséis que es como acá, que si un 
señor o perlado favorece a alguno, por algunos fines o 
porque quiere, luego hay las envidias, y el ser malquisto 
aquel pobre, sin hacerles nada; que le cuestan caros los 
favores. 

CAPITULO XXIX 

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogi­
miento; dice lo poco que se nos ha de dar de ser favorecidas de 
los Perlados. 

1. Hijas, por amor de Dios, no curéis de daros nada 
por estos favores; procure cada una hacer lo que debe, 
que si el Prelado no se lo agradeciere, segura puede estar 
lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, que no venimos 
aquí a buscar premio en esta vida; siempre el pensamiento 
en lo que dura; y de lo de acá ningún caso hagamos, que 
aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien 
con la una, mañana si ve una virtud más en vos, estará 
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mejor con vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar a 
estos pensamientos, que a las veces comienzan por poco, 
y os puede desasosegar mucho, sino atajarlos, con que no 
es acá vuestro reino, y cuán presto tiene todo fin. Mas 
aun esto es bajo remedio, y no mucha perfeción; lo mejor 
es que dure, y vos desfavorecida, y abatida, y lo queráis 
estar por el Señor que está con vos. Poned los ojos en 
vos y miraos interiormente, como queda dicho; hallaréis 
vuestro Maestro, que no os faltará; mientras menos con­
solación exterior tuviéredes, mucho más regalo os hará. 
Es muy piadoso: y a personas afligidas, y desfavorecidas, 
jamás falta, si confían en él sólo. Ansí lo dice David, que 
está el Señor con los afligidos. Creéis esto, o no; si lo 
creéis, ¿de qué os matáis? 

2. ¡Oh, Señor mío, si de veras os conociésemos, no se 
nos daría nada de nada, porque dais mucho a los que se 
quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa en­
tender que es verdad esto, para ver que los favores de 
acá todos son" mentira, cuando desvían algo el alma de 
andar dentro de sí. ¡Oh, válame Dios, quién os hiciese 
entender esto! No yo, por cierto, que sé que, con deber 
yo más que ninguno, no acabo de entenderlo como se ha 
de entender. 

3. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber de­
clarar cómo está esta compañía santa con nuestro acom­
pañador, Santo de los Santos, sin impedir a la soledad 
que él y su esposa tienen, cuando esta alma dentro de sí 
quiere entrarse en este paraíso con su Dios, y cierra la 
puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo que quiere, por­
que entended que esto no es cosa sobrenatural del todo, 
sino que está en nuestro querer, y que podemos nosotros 
hacerlo, con el favor de Dios: que sin esto no se puede 
nada, ni podemos de nosotros tener un buen pensamiento. 
Porque esto no es silencio de las potencias, sino encerra­
miento dellas en sí mesmas. Vase ganando esto de muchas 
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maneras, como está escrito en algunos libros, que nos' 
hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente 
a Dios; y aun en las mesmas ocupaciones retirarnos a 
nosotros mesmos, aunque sea por un momento sólo. 
Aquel acuerdo de que tengo compañía dentro de mí, es 
gran provecho. 

4. Lo que pretendo, sólo es que veamos y estemos con 
quien hablamos, sin tenerle vueltas las espaldas; que no 
me parece otra cosa estar hablando con Dios y pensando 
mil vanidades. Viene todo el daño de no entender con 
verdad que está cerca, sino lejos, y cuan lejos, si le va­
mos a buscar al cielo. ¡Pues rostro es el vuestro, Señor, 
para no mirarle, estando tan cerca de nosotros! No parece 
nos oyen los hombres, si cuando hablamos no vemos que 
nos miran; ¿y cerramos los ojos para no mirar que nos 
miráis Vos? ¿Cómo habernos de entender si habéis oído 
lo que os decimos? Sólo esto es lo que querría dar a en­
tender, que para irnos acostumbrando con facilidad a ir 
sosegando el entendimiento para entender lo que habla, 
y con quién habla, es menester recoger estos sentidos ex­
teriores a nosotros mesmos, y que les demos en qué se 
ocupar; pues ansí que tenemos el cielo dentro de nos­
otros, pues el Señor del lo está. En fin, irnos acostum­
brando a gustar de que no es menester dar voces para 
hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir como está 
allí. Desta suerte rezaremos con mucho sosiego vocal­
mente, y es quitarnos de trabajo, porque a poco tiempo 
que forcemos a nosotras mesmas para estarnos cerca 
deste Señor, nos entenderá, como dicen, por señas; de 
manera que, si habíamos de decir muchas veces el Pater 
noster, se nos dará por entendido de una. 

Es muy amigo de quitarnos de trabajo, aunque en.una 
hora no le digamos más de una vez, como entendamos 
que estamos con él, y lo que le pedimos, y la gana que 
tiene de darnos, y cuán de buena gana está con nosotros. 
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no es amigo de que nos quebremos las cabezas, habién­
dole mucho. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, y 
de mí os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con 
satisfación hasta que el Señor me enseñó este modo, y 
siempre he hallado tantos provechos desta costumbre de 
recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho alargar 
tanto. Concluyo con quien lo quisiere adquirir (pues como 
digo está en nuestra mano), que no se canse de acostum­
brarse a lo que queda dicho, que es señorearse poco a 
poco de sí mesmo, no se perdiendo en balde, sino ganán­
dose a sí para sí, que es aprovecharse de sus sentidos 
para lo interior. Si hablare, procurará acordarse que hay 
con quien hable dentro de sí mesmo; si oyere, acordarse 
ha que ha de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer 
cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena 
compañía, y pesarle cuando mucho tiempo ha dejado solo 
a su padre, que está necesitada dél. Si pudiere muchas 
veces en el día, si no sea pocas, como lo acostumbrare 
saldrá con ganancia, o presto, o más tarde. Después que 
se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro; pues 
nada se deprende sin un poco de trabajo. Por amor de 
Dios, hermanas, que deis por bien empleado el cuidado 
que en esto gastáredes; y yo sé que si lo tenéis un año, y 
quizá en medio, saldréis con ello, con el favor de Dios. 
Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia, como es 
hacer buen fundamento para si quisiere el Señor levan­
taros a grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallán­
doos cerca de sí. Plega a Su Majestad no consienta nos 
apartemos de su presencia. Amén. 
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CAPITULO XXX 

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. Trata des-
tas palabras del Pater noster, Sanctificetur nomen tuum. Aplícalas 
a oración de quietud, y comiénzala a declarar. 

1. Ahora vengamos a entender cómo va adelante 
nuestro buen Maestro, y comienza a pedir a su Padre 
santo para nosotros; y ¿qué le pide, que es bien le enten­
damos? ¿Quién hay, por desbaratado que sea, que cuando 
pide a una persona grave, no lleva pensado cómo le ha 
de pedir para contentarle y no serle desabrido, y qué le 
ha de pedir, y para qué ha menester lo que le ha de dar, 
en especial si pide cosa señalada, como nos enseña que 
pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. 
¿No pudiérades, Señor mío, concluir con una palabra, y 
decir: Dadnos, Padre, lo que nos conviene, pues a quien 
tan bien lo entiende todo, parece que no era menester 
más? ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Pa­
dre esto bastaba, y ansí lo pediste en el huerto; mostras-
tes vuestra voluntad y temor, mas dejastes os en la suya; 
mas a nosotros conocéisnos, Señor mío, que no estamos 
tan rendidos como lo estábades Vos a la voluntad de 
vuestro Padre, y que era menester pedir cosas señaladas 
para que nos detuviésemos en mirar si nos estaba bien lo 
que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque según 
somos, si no nos dan lo que queremos, con este libre al-
bedrío que tenemos, no admitiremos lo que el Señor nos 
diere, porque aunque sea lo mejor, como no vemos luego 
el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos. 

2. ¡Oh, válame Dios, que hace tener tan adormida la 
fe para lo uno y lo otro, que ni acabamos de entender 
cuán cierto tenemos el castigo, ni cuán cierto el premio! 
Por eso es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el 
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Paíer noster; porque si el Padre Eterno os lo diere, no 
se lo tornéis a los ojos, y que penséis muy bien, siempre 
que pedís, si os está bien lo que pedís; y si no, no lo pi­
dáis, sino pedid que os dé Su Majestad luz: porque esta­
mos ciegos, y con hastío para no poder comer los man­
jares que os han de dar vida, sino los que os han de lle­
var a la muerte; ¡y qué muerte tan peligrosa y tan para 
siempre! Pues dice el buen Jesús que digamos estas pala­
bras, en que pedimos que venga en nosotros un tal reino: 
Santificado sea tu nombre, venga en nosotros tu reino. 

3. Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de 
nuestro Maestro: considero yo aquí y es bien que enten­
damos, qué pedimos en este reino. Como vió Su Majes­
tad que no podíamos santificar, ni alabar, ni engrandecer, 
ni glorificar este nombre santo del Padre Eterno, con­
forme a lo poquito que podemos nosotros, de manera que 
se hiciese como es razón, si no nos proveía Su Majestad 
con darnos acá su reino, ansí lo puso el buen Jesús lo uno 
cabe lo otro. Porque entendamos esto, hijas, que pedi­
mos, y lo que nos importa importunar por ello y hacer 
cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo ha de 
dar, os quiero decir aquí lo que yo entiendo; si no os con­
tentare, pensad vosotras otras consideraciones, que licen­
cia nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujete­
mos a lo que tiene lá Iglesia, como lo hago yo siempre; y 
aun esto no os daré yo a leer, hasta que lo vean personas 
que lo entiendan. 

4. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí en el 
reino del cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta 
con cosa de la tierra; sino un sosiego y gloria en sí mes-
mos, un alegrarse que se alegren todos, una paz perpetua, 
una satisfación grande en sí mesmos, que les viene de ver 
que todos santifican y alaban al Señor, y bendicen sir nom­
bre, y no le ofende nadie. Todos le aman, y la mesma 
alma no entiende en otra cosa sino en amarle, ni puede 
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dejarle de amar, porque le conoce; y ansí le amaríamos 
acá, aunque no en esta perfeción, ni en un sér: mas muy 
de otra manera le amaríamos de lo que le amamos, si le 
conociésemos. 

5. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles 
para pedir esta petición, y rezar bien vocalmente; bien lo 
quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta petición 
nos manda pedir, y a buen seguro que no nos dice que 
pidamos cosas imposibles; y ¿qué imposible sería, con el 
favor de Dios, venir a esto un alma puesta en este destie­
rro, aunque no en la perfeción que están salidas de esta 
cárcel, porque andamos en mar, y vamos este camino? 
Mas hay ratos que, de cansados de andar, los pone el Se­
ñor en un sosiego de las potencias y quietud del alma, 
que como por señas les da claro a entender a qué sabe lo 
que se da a los que el Señor lleva a su reino; y a los que 
se les da acá, como le pedimos, les da prendas para que 
por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar perpetua­
mente lo que acá les da a sorbos. 

6. Si no dijésedes que trato de contemplación, venía 
aquí bien en esta petición hablar un poco del principio de 
pura contémplación, que los que la tienen la llaman ora­
ción de quietud; mas como digo que trato de oración 
vocal, parecerá que no viene lo uno con lo otro aquí. No 
lo sufriré, yo sé que viene; perdonadme que j o quiero de­
cir, porque sé que muchas personas que rezan vocalmen­
te, como ya queda dicho, las levanta Dios (sin entender 
ellas cómo) a subida contemplación; por esopongo tanto, 
hijas, en que recéis bien las oraciones vocales. 

7. Conozco una persona que nunca pudo tener sino 
oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo; y si no rezaba, 
íbasele el entendimiento tan perdido, que no lo podía su­
frir; mas tal tengamos todas la mental. En ciertos Paíer 
noster que rezaba a las veces que el Señor derramó san­
gre, se estaba, y en poco más, rezando dos o tres horas. 
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Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener 
oración mental, ni podía contemplar, sino rezar vocalmen­
te; preguntéle que qué rezaba, y vi que, asida al Pater 
noster, tenía pura contemplación, y la levantaba el Señor 
a juntarla consigo en unión. Y bien se parecía en sus 
obras, porque gastaba muy bien su vida; y ansí alabé al 
Señor, y hube envidia a su oración vocal. Si esto es 
verdad, como lo es, no penséis los que sois enemigos de 
contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones 
vocales rezáis como se han de rezar, teniendo limpia 
conciencia. 

CAPÍTULO XXXI 

Que prosigue en la mesma materia: declara qué es oración de 
quietud, y algunos avisos para los que la tienen. Es mucho de 
notar. 

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar como lo he 
oído platicar (o el Señor ha querido dármelo a entender), 
por ventura para que os lo diga, esta oración de quietud: 
adonde a mí me parece comienza el Señor a dár a enten­
der que oyó la petición, y comienza ya a darnos su reino 
aquí, para que de veras le alabemos, y santifiquemos, y 
procuremos lo hagan todos, que es ya cosa sobrenatural, 
y que no la podemos adquirir nosotros por diligencias 
que hagamos; porque es un ponerse el alma en paz, o po­
nerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como 
hizo al justo Simeón, porque todas las potencias se so­
siegan. Entiende el alma por una manera muy fuera de 
entender los sentidos exteriores, que está ya junta cabe 
su Dios, que con poquito más llegará a estar hecha una 
cosa con él por unión. Esto no es porque lo ve con los 
ojos del cuerpo, ni del alma; tampoco no veía el justo 
Simeón más del glorioso Niño pobrecito, que en lo que 
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llevaba envuelto, y la poca gente que con él iba en la pro­
cesión, más pudiera juzgarle por Hijo de gente pobre que 
por Hijo del Padre Celestial; mas dióselo el Niño a enten­
der, y ansí lo entiende acá el alma, aunque no con esa 
claridad, porque aun ella no entiende cómo lo entiende, 
más de que se ve en el reino (al menos cabe el Rey que 
se le ha de dar), y parece que la mesma alma está con 
acatamiento, aun para no osar pedir. 

2. Es como un amortecimiento interior y exteriormen-
te, que no querría el hombre exterior (digo el cuerpo, 
porque mejor me entendáis), digo que no se querría bullir, 
sino como quien ha llegado casi al fin del camino, des­
cansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le 
doblan las fuerzas para ello. Siéntese grandísimo deleite 
en el cuerpo, y gran satisfación en el alma. Está tan con­
tenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin beber, está 
ya harta; no le parece hay más que desear las potencias 
sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece que le 
estorba a amar. Aunque no están perdidas, porque pue­
den pensar en cabe quien están, que las dos están libres, 
la voluntad es aquí la cautiva; y si alguna pena puede 
tener estando ansí, es de ver que ha de tornar a tener l i ­
bertad. El entendimiento no querría entender más de una 
cosa, ni la memoria ocuparse en más; aquí ven que ésta 
sola es necesaria, y todas las demás, las turban. El cuerpo 
no querrían se menease, porque les parece han de per­
der aquella paz, y ansí no se osan bullir. Dales pena el 
hablar; en decir Padre nuestro una vez, se les pasará una 
hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas. 
Están en el Palacio cabe su Rey, y ven que les comienza 
ya a dar aquí su reino. 

3. Aquí vienen unas lágrimas sin pesadumbre algunas 
veces, y con mucha suavidad. Parece no están en el mun­
do, ni le querrían ver, ni oír, sino a su Dios. No les da 
pena nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo que dura, 
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con la satisfación y deleite que en sí tiene, están tan em­
bebidas y absortas, que no se acuerdan que hay más que 
desear, sino que de buena gana dirían con San Pedro: 
Señor, hagamos aquí tres moradas.' 

4. Algunas veces en esta oración de quietud, hace 
Dios otra merced bien dificultosa de entender, si no hay 
grande experiencia; mas si hay alguna, luego lo entende­
réis la que la tuviere, y daros ha mucha consolación sa­
ber qué es; y creo muchas veces hace Dios esta merced 
junto con estotra. Cuando es grande, y por mucho tiempo, 
esta quietud, paréceme a mí que si la voluntad no estu­
viese asida a algo, que no podría durar tanto en aquella 
paz, porque acaece andar un día, o dos, que nos vemos 
con esta satisfación, y no nos entendemos; digo los que 
la tienen. Y verdaderamente ven que no están enteros en 
lo que hacen, sino que les falta lo mejora que es la vo­
luntad, que a mi parecer está unida con Dios, y deja las 
otras potencias libres para que entiendan en cosas de su 
servicio; y para esto tienen entonces mucha más habili­
dad; mas para tratar cosas del mundo están torpes y 
como embobadas a veces. Es gran merced ésta a quien 
el Señor la hace, porque vida activa y contemplativa está 
junta. De todo se sirve entonces el Señor; porque la vo­
luntad estáse en su obra sin saber cómo obra, y en su 
contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que 
Marta; ansí que ella y María andan juntas. 

5. Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí mu­
chas veces, y no se sabía entender, y preguntólo a un gran 
contemplativo, y dijo: que era muy posible, que a él le 
acaecía. Ansí que pienso que, pues el alma está tan satisfe­
cha en esta oración de quietud, que lo más contino debe 
estar unida la potencia de la voluntad con el que sólo puede 
satisfacerla. Paréceme que será bien dar aquí algunos avi­
sos para las que de vosotras, hermanas, el Señor ha lle­
gado aquí por sola su bondad, que sé son algunas. 



CAMIJÍO D E PERFECCIÓN 125 

6. El primero es, que como se ven en aquel contento, 
y no saben cómo les vino (al menos ven que no le pue­
den ellas por sí alcanzar), dales esta tentación, que les 
parece podrán detenerle, y aun resollar no querrían. Es 
bobería, que ansí como no podemos hacer que amanezca, 
tampoco podemos hacer que deje de anochecer. No es 
ya obra nuestra, que es sobrenatural, y cosa muy sin po­
derla nosotros adquirir. Con lo que más deternemos esta 
merced, es con entender claro que no podemos quitar ni 
poner en ella, sino recibirla como indignísimos de me­
recerla, con hacimiento de gracias; y éstas no con mu­
chas palabras, sino con un no alzar los ojos como el pu-
blicano. 

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al 
Señor y dejar a su Majestad que obre como en cosa 
suya; y cuando más una palabra, de rato en rato, suave, 
como.quien da un soplo en la vela cuando ve que se ha 
muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo, 
no sirve más de matarla. A mi parecer, digo, que sea 
suave el soplo, porque por concertar muchas palabras 
con el entendimiento, no ocupe la voluntad. Y notad mu­
cho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque 
os veréis muchas veces que no os podáis valer con eso­
tras dos potencias. Que acaece estar el alma con grandí­
sima quietud, y andar el pensamiento tan remontado, que 
no parece que es en su casa aquello que pasa; y ansí le 
parece entonces que no está sino como en casa ajena 
como huésped, y buscando otras posadas adonde estar, 
que aquella no le contenta, porque sabe poco qué cosa 
es estar en su sér. Por ventura es sólo el mío, y no deben 
ser ansí otros. Conmigo hablo, que algunas veces me de­
seo morir, de que no puedo remediar esta variedad del 
pensamiento; otras parece hace asiento en su casa, y 
acompaña a la voluntad, que cuando todas tres potencias 
se conciertan, es una gloria; como dos casados que se 
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aman, y que el uno quiere lo que el otro; mas si uno es 
mal casádo, ya se ve el desasosiego que da a su mujer. 

8. Ansí que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, 
no haga caso del entendimiento, o pensamiento, o ima­
ginación (que no sé lo que es), más que de un loco; por­
que si le quiere traer consigo forzado, ha de ocupar e 
inquietar algo; y en este punto de oración todo será tra­
bajar, y no ganar más , sino perder lo que le da el Señor 
sin ningún trabajo suyo. Y advertid mucho a esta com­
paración que me puso el Señor estando en esta oración, 
y cuádrame mucho, y me parece lo da a entender. Está 
el alma como un niño, que aun mama, cuando está a los 
pechos de su madre, y ella sin que él paladee échale 
leche en la boca para regalarle; ansí es acá, que sin tra­
bajo del entendimiento está amando la voluntad, y quiere 
el Señor que sin pensar lo entienda que está con él, 
que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en h 

' boca, y goce de aquella suavidad, que conozca le está 
Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarle 
Mas no quiera entender cómo la goza, y qué es lo quí 
goza, sino descuídese entonces de sí, que sé quién est£ 
cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviem 
Porque si va a pelear con el entendimiento, para darh 
parte, trayéndole consigo, no puede a todo; forzado de­
jará caer la leche de la boca, y pierde aquel manteni­
miento divino. 

9. En esto se diferencia esta oración de cuando está 
toda el alma unida con Dios: porque entonces aun sólo 
este tragar el mantenimiento no hace: dentro de sí lo 
halla sin entender cómo le pone el Señor. Aquí parece 
que quiere trabaje un poquito el alma, aunque es con 
tanto descanso, que casi no se siente. Quien la atormenta 
es el entendimiento, o imaginación, lo que no hace cuando 
es unión de todas tres potencias, porque las suspende el 
que las crió; porque con el gozo que da, todas las ocupa 
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sin saber ellas cómo, ni poderlo entender. Ansi que, como 
digo, en sintiendo en sí esta oración, que es un contento 
quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar 
de qué es señaladamente, aunque bien se determina que 
es diferentísimo de los contentos de acá, que no bastaría 
señorear el mundo con todos los contentos dél, para sen­
tir en sí el alma aquella satisfación, que es lo interior de la 
voluntad. Que otros contentos de la vida paréceme a mí 
que los goza lo exteriof de la voluntad, como la corteza 
della, digamos. Pues cuando se viere en este tan subido 
grado de oración (que es, como he dicho, ya muy co­
nocidamente sobrenatural) si el entendimiento, o pensa­
miento, p o r m á s me declarar, a los mayores desatinos del 
mundo se fuere, ríase dél, y déjele para necio, y estése 
en su quietud, que él irá y verná; que aquí es señora y 
poderosa la voluntad, ella se le traerá sin que os ocupéis. 
Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza 
que tiene para contra él, que le viene de comer y admitir 
aquel divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro gana­
rán nada, sino perderán entrambos. 

10. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo 
pierde todo; ansí me parece será aquí. La experiencia 
dará esto a entender: que quien no la tuviere, no me es­
panto le parezca muy escuro esto, y cosa no necesaria. 
Mas ya he dicho que con poca que haya lo entenderá y 
se podrá aprovechar dello, y alabarán al Señor, porque 
fué servido se acertase a decir aquí. Ahora, pues, conclu­
yamos, con que, puesta el alma en esta oración, ya pa­
rece le ha concedido el Padre Eterno su petición de darle 
acá su reino. 

11. ¡Oh, dichosa demanda que tanto bien en ella 
pedimos sin entenderlo! Dichosa manera de pedir. Por 
eso quiero, hermanas, que miremos cómo rezamos esta 
oración celestial del Pater noster y todas las demás 
vocales; porque hecha por Dios esta merced, descui-
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darnos hemos de las cosas del mundo, porque llegando 
el Señor del todo lo echa fuera. No digo que todos los 
que la tuvieren por fuerza estén desasidos del todo del 
mundo, al menos querría que entiendan lo que les falta, 
y se humillen, y procuren irse desasiendo del todo, por­
que si no quedarse han aquí. 

12. El alma a quien Dios le da tales prendas, es señal 
que la quiere para mucho; si no es por su culpa, irá muy 
adelante. Mas si ve que poniéndola el reino del cielo en 
su casa se torna a la tierra, no sólo no la mostrará los 
secretos que hay en su reino, mas serán pocas veces las 
que le haga este favor y breve espacio. Ya puede ser yo 
me engañe en esto, mas véolo y sé que pasa ansí, y tengo 
para mí que por eso no hay muchos más espirituales; 
porque como no responden en los servicios conforme a 
tan gran merced, ni tornan a aparejarse a recibirla, sino 
antes a sacar al Señor de las manos la voluntad, que ya 
tiene por suya, y ponerla en cosas bajas, vase a buscar 
adonde le quieran para dar más; aunque no del todo quita 
lo dado, cuando se vive con limpia conciencia. 

13. Mas hay personas, y yo he sido una dellas, que 
está el Señor enterneciéndolas y dándolas inspiraciones 
santas, y luz de lo que es todo, y en fin, dándoles este 
reino, y poniéndolas en esta oración de quietud, y ellas 
haciéndose sordas; porque son tan amigas de hablar y 
de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como 
quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de -
decirlas cada día, que aunque, como digo, les ponga el 
Señor su reino en las manos, no le admiten, sino que ellas 
con su rezar piensan que hacen mejor y se divierten. Esto 
no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso, cuando el 
Señor os hiciere, esta merced: mirad que perdéis un gran 
tesoro y que hacéis mucho más con una palabra de 
cuando en cuando del Paier noster, que con decirle mu­
chas veces apriesa, y no os entendiendo. Está muy junto 
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a quien pedís, no os dejará de oír, y creed que aquí es el 
verdadero alabar y santificar de su nombre; porque ya 
como cosa de su casa glorificáis al Señor y alabáisle con 
más afición y deseo, y parece que no podéis dejarle de 
conocer mejor, porque habéis gustado cuán suave es el 
Señor. Ansí que en esto os aviso, que tengáis mucho 
aviso, porque importa muy mucho. 

CAPITULO XXXII 

Que trata destas palabras del Pater noster: Fiat voluntas taa sicut 
in coelo et in térra, y lo mucho que hace quien dice estas palabras 
con toda determinación, y cuán bien se lo pagará el Señor. 

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y 
enseñado a pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí 
todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha hecho 
tan gran merced, como hacernos hermanos suyos, vea­
mos qué quiere que demos a su Padre, y qué le ofrece 
por nosotros, y qué es !o que nos pide, que razón es le 
sirvamos con algo tan grandes mercedes. ¡Oh, buen Je­
sús! Que tan poco dais (poco de nuestra parte), ¿cómo 
pedís mucho para nosotros? Dejado que ello en sí es no­
nada, para donde tanto se debe, y para tan gran Señor; 
mas, cierto, Señor mío, que no nos dejéis con nada, y que 
damos todo lo que podemos, si lo damos como lo deci­
mos; digo sea hecha tu voluntad, como es hecha en el 
cielo, ansí se haga en la tierra. 

2. Bien hicistes, nuestro buen Maestro, de pedir la 
petición pasada, para que podamos cumplir lo que dais 
por nosotros. Porque, cierto. Señor, si ansí no fuera, im­
posible me parece; mas haciendo vuestro Padre lo que 
Vos le pedís, de darnos acá su reino, yo sé que os saca­
remos verdadero en dar lo que dais por nosotros. Porque 
hecha la tierra cielo, será posible hacer en mí vuestra vo-
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luntad; mas sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y 
tan sin fruto, yo no sé . Señor, cómo sería posible. Es 
gran cosa lo que me ofrecéis. Cuando yo pienso esto, 
gusto de las personas que no osan pedir trabajos al Se­
ñor, que piensan que está en esto el dárselos luego; no 
hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles 
que no serán para sufrirlos; aunque tengo para mí que 
quien les da amor para pedir este medio tan áspero para 
mostrarle, le dará para sufrirlos. ¿Querría preguntar a los 
que por temor de que luego se los han de dar no los pi­
den, lo que dicen cuando suplican el Señor cumpla su 
voluntad en ellos? O es que lo dicen por decir lo que to­
dos, mas no para hacerlo. Esto, hermanas, no sería bien; 
mirad que parece aquí el buen Jesús nuestro embajador, 
y que ha querido erítrevenir entre nosotros y su Padre, y 
no a poca costa suya; y no sería razón que lo que ofrece 
por nosotros dejásemos de hacerlo verdad, o no lo diga-
.mos. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas, ello 
se ha de cumplir que queramos que no, y se ha de hacer 
su voluntad en el cielo y en la tierra; tomad mi parecer y 
creedme, y haced de la necesidad virtud. 

3. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, 
que no dejásedes en querer tan ruin como el mío el cum­
plirse vuestra voluntad o no! Buena estuviera yo, Señor, 
si estuviera en mi mano el cumplirse vuestra voluntad en 
el cielo y en la tierra. Ahora la mía os doy libremente, 
aunque ha tiempo que no va libre de interese; porque ya 
tengo probado, y gran experiencia dello, la ganancia que 
es dejar libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh, ami­
gas, qué gran ganancia hay aquí! ¡Oh, qué gran pérdida 
de no cumplir lo que decimos al Señor en el Pater no-
ster en esto que le ofrecemos! 

4. Antes que os diga lo que se gana, os quiero decla­
rar lo mucho que ofrecéis; no os llaméis después a en­
gaño, y digáis que no lo entendisteis; no sea como algu-
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ñas religiosas, que no hacemos sino prometer, y como no 
lo cumplimos, hay este reparo de decir que no se enten­
dió lo que se prometía. Ya puede ser, porque decir que 
dejaremos nuestra voluntad en otra, parece muy fácil, 
hasta que probando se entiende que es la cosa más recia 
que se puede hacer; si se cumple como se ha de cumplir, 
es fácil de hablar, y dificultoso de obrar; y si pensaron 
que no era más lo uno que lo otro, no lo entendieron. 
Hacedlo entender a las que acá hicieron profesión, por 
larga prueba, no piensen que ha de haber solas palabras, 
sino obras también. Mas no todas veces nos llevan con 
rigor los perlados, de que nos ven flacos; y a las veces 
flacos y fuertes llevan de una suerte; acá no es ansí, que 
sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, y a quien ve 
con fuerza, no se detiene en él su voluntad. 

5. Pues quiero oá avisar, y acordar, qué es su volun­
tad; no hayáis miedo que sea daros riquezas, ni deleites, 
ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quiere tan 
poco, y tiene en mucho lo que dais, y quiere os lo pagar 
bien, pues os da su reino aun viviendo. ¿Queréis ver cómo 
se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a 
su Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oración del 
huerto, como fué dicho con determinación y de toda vo­
luntad; mirá si lo cumplió bien en él en lo que le dió de 
trabajos, dolores, injurias y persecuciones; en fin, hasta 
que se le acabó la vida con muerte de cruz. Pues veis 
aquí, hijas, a quien más amaba lo que dió, por donde se 
entiende cuál es su voluntad. Ansí que estos son sus do­
nes en este mundo. Va conforme al amor que nos tiene. 
A los que ama más, da estos dones; mas a los quémenos, 
menos; y conforme al ánimo que ve en cada uno, y el 
amor que tiene a Su Majestad. Quien le amare mucho, 
verá que puede padecer mucho con él; al que amare 
poco, dará poco. Tengo yo para mí que la medida de po­
der llevar gran cruz, o pequeña, es la del amor. 
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6. Ansí que, hermanas, si le tenéis, procurad no sean 
palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, 
sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere. Por­
que si de otra manera dais voluntad, es mostrar la joya, 
e irla a dar, y rogar que la tomen; y cuando extienden la 
mano para tomarla, tornáosla vos a guardar muy bien. 
No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por 
nosotros; aunque no hubiera otra cosa, no es razón que 
burlemos ya tantas veces, que no son pocas las que se 
lo decimos en el Pqter noster. Démosle ya una vez la 
joya del todo, de cuantas acometemos a dársela. Es ver­
dad que nos da primero, para que se la demos. Los del 
mundo harto harán si tienen.de verdad determinación de 
cumplirlo; vosotras, hijas, diciendo y haciendo, palabras 
y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos. 
Sino que a las veces no sólo acometemos a dar la joya, 
sino ponérnosla en la mano, y tornámosela a tomar. So­
mos tan francos de presto, y después tan escasos, que 
valiera en parte más que nos hubiéramos detenido en el 
dar. Porque todo lo que os he avisado en este libro va 
dirigido a este punto de darnos del todo al Criador, y po­
ner nuestra voluntad en la suya, y desasirnos de las cria­
turas: y teméis ya entendido lo mucho que importa, no 
digo más en ello; sino diré, para lo que pone aquí nues­
tro buen Maestro, estas palabras dichas, como quien sabe 
lo mucho que ganaremos de hacer este servicio a su 
Eterno Padre; porque nos disponemos cumpliéndolas 
para que con mucha brevedad nos veamos acabado de 
andar el camino, y bebiendo del agua viva de la fuente 
que queda dicha. 

7. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor, 
para que haga en todo lo que nos toca conforme a ella, 
nunca deja beber desta agua. Esto es contemplación per-
feta, lo que dijistes os escribiese; y en esto, como ya 
tengo escrito, ninguna cosa hacemos de nuestra parte, ni 
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ibajamos, ni negociamos, ni es menester más, porque 
)do lo demás estorba e impide, sino decir: Fiat voluntas 
¡a; cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos 
)s modos y maneras que Vos, Señor mío, quisiéredes; si 

queréis con trabajos, dadme esfuerzo, y vengan; si con 
persecuciones, y enfermedades, y deshonras y necesida­
des, aquí estoy; no volveré el rostro, Padre mío, ni es 
razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dió en nom­
bre de todos esta mi voluntad, no es razón falte por mi 
parte, sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro 
reino para que yo lo pueda hacer, pues él me lo pidió; 
disponed en mí como en cosa vuestra, conforme a vues­
tra voluntad; 

8. ¡ ü h , hermanas mías, qué fuerza tiene este dón! No 
puede menos, si va con la determinación que ha de ir, de 
traer al Todopoderoso a se; uno con nuestra bajeza, y 
transformarnos en sí, y hacer una unión del Criador con 
la criatura. Mirad si quedaréis bien pagadas y si tenéis 
buen Maestro, que como sabe por dónde ha de ganar la 
voluntad de su Padre, enséñanos cómo y con qué le he­
mos de servir. Y mientras más determinación tiene el 
alma, y más se va entendiendo por las obras que no son 
palabras de cumplimiento, más nos llega el Señor a sí, y 
nos levanta de todas las cosas de acá, y de nosotros mes-
mos, para habilitarnos a recibir grandes mercedes. Que 
no acaba de pagar en esta vida este servicio; en tanto le 
tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pedir, y Su 
Majestad nunca se cansa de dar: porque no contento con 
tener hecha esta tal alma una cosa consigo, por haberla 
ya unido a sí mesmo, comienza a regalarse con ella, y a 
descubrirle secretos, y a holgarse de que entienda lo que 
ha ganado, y que conozca algo de lo que la tiene por dar. 
Mácela ir perdiendo estos sentidos exteriores, porque no 
se la ocupe nada (esto es arrobamiento); y comienza a 
tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su 
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voluntad, mas dale la suya con ella; porque se huelga el 
Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a veces 
como dicen: y cumplir él lo que ella le pide, como ella 
hace lo que él manda, y mucho mejor; porque es pode­
roso y puede cuanto quiere, y no deja de querer. La po­
bre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni 
puede nada sin que se lo den; y esta es su mayor riqueza: 
quedar mientras más sirve más adeudada, y muchas ve­
ces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes, y 
embarazos, y ataduras, como trae el estar en la cárcel de 
este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y 
es harto boba en fatigarse; porque aunque haga lo que es 
en sí, ¿qué podemos pagar los que, como digo, no tene­
mos qué dar si no lo recibimos? Sino conocernos, y esto 
que podemos con su favor, que es dar nuestra voluntad, 
hacerlo cumplidamente. Todo lo demás para el alma que 
el Señor ha llegado aquí, la embaraza y hace daño y no 
provecho. 

9. Miren que digo para el alma que ha querido el Se­
ñor juntarla consigo por unión y contemplación perfeta; 
que aquí sola la humildad es la que puede algo: y ésta no 
adquirida por el entendimiento, sino con una clara ver­
dad, que comprende en un momento lo que en mucho 
tiempo no pudiera alcanzar trabajando la imaginación, de 
lo muy nada que somos y lo muy mucho que es Dios. Doy 
os un aviso, que no penséis por fuerza vuestra ni diligen­
cia a llegar aquí, que es por demás, antes si teníades de­
voción quedaréis frías; sino con simplicidad y humildad, 
que es la que lo acaba todo, decir: Fiat voluntas tua. 
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CAPÍTULO XXXIII 

En que trata de la gran necesidad que tenemos de que el Señor nos 
dé lo que pedimos en estas palabras del Pater noster: Panem no-
stnm quotidianum da nobis hodie. 

\ . Entendiendo, pues, como he dicho, el buen Jesús 
cuán dificultosa cosa era ésta que ofrece por nosotros, 
conociendo nuestra flaqueza, que muchas veces nos ha­
cemos entender que no entendemos cuál es la voluntad 
del Señor, como somos flacos y él tan piadoso, vió que 
era menester remedio, y ansí pídenos al Padre Eterno este 
pan soberano. Porque dejar de dar lo dado, vió#que en 
ninguna manera nos convenía, porque está en ello toda 
nuestra ganancia; pues cumplirlo sin este favor vió ser d i ­
ficultoso. Porque decir a un regalado y rico que es la vo­
luntad de Dios que tenga cuenta con moderar su plato, 
para que coman otros siquiera pan, que mueren de ham­
bre, sacará mil razones para no entender esto, sino a su 
propósito. Pues decir a un murmurador que es la volun­
tad de Dios querer tanto para su prójimo como para sí, 
no le puede poner a paciencia, ni bastar razón para que 
lo entienda. Pues decir a un religioso que está mostrado 
a libertad y regalo, que ha de tener cuenta con que ha de 
dar ejemplo, y que mire que ya no son solas palabras con 
las que ha de cumplir cuando dice esta palabra, sino que 
lo ha jurado y prometido; y que es voluntad de Dios que 
cumpla sus votos, y mire que si da escándalo que va muy 
contra ellos, aunque no del todo los quebrante; y que ha 
prometido pobreza y que la guarde sin rodeos, que esto 
es lo que el Señor quiere, no hay remedio aun ahora de 
quererlo algunos; ¿qué hiciera si el Señor no hiciera lo 
más con el remedio que usó? No hubiera sino muy poqui-
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tos que cumplieran esta palabra que por nosotros dijo al 
Padre: Fiat voluntas taa. 

2. Pues viendo el buen Jesús la necesidad, buscó un 
medio admirable adonde nos mostró el extremo de amor 
que nos tiene; y en su nombre y en el de sus hermanos 
dió esta petición: El pan nuestro de cada día, dánoslo 
hoy, Señor. Entendamos, hermanas, por amor de Dios, 
esto que pide nuestro buen Maestro, que nos va la vida 
en no pasar de corrida por ello; y tened en muy poco lo 
que habéis dado, pues tanto habéis de recibir. Paréceme 
ahora a mí (debajo de otro mejor parecer) que, visto el 
buen Jesús lo que había dado por nosotros, y cómo nos 
importa tanto darlo, y la gran dificultad que había, como 
está dicho, por ser nosotros tales, y tan inclinados a co­
sas bajas y de tan poco amor y ánimo, que era menester 
ver el suyo para despertarnos; y no una vez, sino cada 
día, que aquí se debió determinar de quedarse con nos­
otros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, 
quiso que viniese de la mano del Eterno Padre; porque 
aunque son una mesma cosa, y sabía que lo que él hiciese 
en la tierra lo haría Dios en el cielo, y lo ternía por bueno, 
pues su voluntad y la de su Padre era una, todavía era 
tanta la humildad del buen Jesús, en cuanto hombre, que 
quiso como pedir licencia, aunque ya sabía era amado 
del Padre y que se deleitaba en él. Bien entendió que pe­
díamos en esto, que pidió en lo demás; porque ya sabía 
la muerte que le habían de dar, y las deshonras y afren­
tas que había de padecer. 

3. ¿Pues qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos 
dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, quisiera consen­
tir que se quedara entre nosotros a padecer nuevas inju­
rias? Por cierto ninguno, Señor, sino eí vuestro: bien sa­
béis a quién pedís. ¡Oh, válame Dios, qué gran amor del 
Hijo y qué gran amor del Padre! Aun no me espanto tanto 
del buen Jesús, porque como había ya dicho, Fiat votan-
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tas taa, habíalo de cumplir como quien es. Sé que no es 
como nosotros, pues como sabe la cumplía con amarnos 
como a sí mesmo, ansí andaba a buscar a cómo cumplir 
con mayor cumplimiento, aunque fuese a su costa este 
mandamiento. Mas Vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consen-
tistes? ¿Por qué queréis cada día ver en tan ruines ma­
nos a vuestro Hijo, ya que una vez quisistes lo estuviese y 
lo consentistes? Ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede 
vuestra piedad cada día verle hacer injurias? ¡Y cuántas 
le deben hoy hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué 
de manos enemigas suyas le debe de ver el Padre! ¡Qué 
desacato destos herejes! 

4. ¡Oh, Señor Eterno! ¿Cómo acetáis tal petición? 
¿Cómo la consentís? No miréis su amor, que a trueco de 
hacer cumplidamente vuestra voluntad, y de hacer por 
nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Vuestro es 
mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se le pone 
cosa delante, ¿por qué ha de ser todo nuestro bien a su 
costa? ¿Por qué calla a todo y no sabe hablar por sí, sino 
por nosotros? ¿Pues no ha de haber quien hable por este 
amantísimo Cordero? He mirado yo cómo en esta peti­
ción sola duplica las palabras, porque dice primero y pide 
que nos deis este pan cada día, y torna a decir: Dánoslo 
hoy. Señor. Es como decirle qúe, ya una vez nos le dió, 
que no nos le torne a quitar hasta que se acabe el mundo, 
que le deje servir cada día. Esto os enternezca el cora­
zón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay 
esclavo que de buena gana diga lo que es, y que el buen 
Jesús parece se honra dello. 

5. ¡Oh Padre Eterno, qué mucho merece esta humil­
dad, con qué tesoro compramcs a vuestro Hijo! Vender­
lo, ya sabemos que por treinta dineros; mas para com­
prarle no hay precio que baste. Y cómo se hace aquí una 
cosa con nosotros por la parte que tiene de nuestra na­
turaleza. Y como Señor de su voluntad, lo acuerda a su 
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Padre, que pues es suya, que nos la puede dar; y ansí 
dice: Pan nuestro; no hace diferencia de sí a nosotros, 
mas hácenos a nosotros unos consigo, para que, juntando 
cada día Su Majestad nuestra oración con la suya, al­
cance la nuestra delante de Dios lo que pidiéremos. 

CAPÍTULO XXXIV 

Prosigue en la mesma materia: es muy bueno para después 
de haber recibido el Santísimo Sacramento. 

1. Pues esta petición de cada día, parece que es para 
siempre. He estado yo pensando, por qué después de ha­
ber dicho el Señor cada día, tornó a decir: Dádnosle hoy. 
Quiero os decir mi bobería; si lo fuere quédese por tal, 
que harto lo es meterme yo en esto. Cada día me parece 
a mí, porque acá le poseemos en la tierra, y le poseere­
mos también en el cielo si nos aprovechamos de su com­
pañía. Pues no se quedó para otra cosa con nosotros, 
sino para ayudarnos, y animarnos, y sustentarnos a hacer 
esta voluntad que hemos dicho se cumpla en nosotros. 

2. El decir hoy, me parece es para un día, que es 
mientras durare el mundo, y no más; y bien un día para 
los desventurados que se condenan, que no lo gozarán 
en la otra. No es a culpa del Señor si se dejan vencer, 
que él no los dejará de animar hasta el fin de la batalla; 
no ternán con qué disculparse, ni de qué quejarse del Pa­
dre Eterno, porque se lo tomó al mejor tiempo. Y ansí le 
dice su Hijo, que pues no es más de un día, se le deje ya 
pasar entre los suyos, y puesto a los desacatos de algu­
nos malos: que pues Su Majestad ya nos le dió y envió 
al mundo por sola su voluntad y bondad, que él quiere 
ahora por la suya no desampararnos, sino estarse aquí 
con nosotros para más gloria de sus amigos y pena de 
sus enemigos; que no pide más de hoy ahora nuevamente, 
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que el habernos dado este pan sacratísimo para siempre, 
cierto le tenemos. Su Majestad nos le dió,como he dicho, 
este mantenimiento y maná de la humanidad, que le ha­
llamos como queremos; y que si no es por nuestra culpa, 
no moriremos de hambre, que de todas cuantas maneras 
quisiere comer el alma hallará en el Santísimo Sacramento 
sabor y consolación. No hay necesidad, ni trabajo, ni 
persecución, que no sea fácil de pasar, si comenzamos a 
gustar de los suyos. 

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre, que 
os deje hoy a vuestro Esposo, que no os veáis en este 
mundo sin él; que baste para templar tan gran contento, 
que quede tan disfrazado en estos accidentes de pan y 
vino, que es harto tormento para quien no tiene otra 
cosa que amar, ni otro consuelo; mas suplicadle que no 
os falte, y os dé aparejo para recibirle dignamente. De 
otro pan no tengáis cuidado las que muy de veras os ha­
béis dejado en la voluntad de Dios; digo en estos tiem­
pos de oración, que tratáis cosas más importantes, que 
tiempos hay otros para que trabajéis y ganéis de comer, 
mas no con el cuidado. No curéis gastar en eso el pensa­
miento en ningún tiempo, sino trabaje el cuerpo, que es 
bien procuréis sustentaros, y descanse el alma; dejad este 
cuidado, como largamente queda dicho, a vuestro Espo­
so, que él le terná siempre. NO hayáis miedo que os falte, 
si no faltáis vosotras en lo que habéis dicho, de dejaros 
en la voluntad de Dios, Y por cierto, hijas, de mí os digo, 
que si deso faltase ahora con malicia, como otras veces 
lo he hecho muchas, que yo no le suplicase me diese pan 
ni otra cosa de comer, déjeme morir de hambre. ¿Para 
qué quiero vida, si con ella voy ganando cada día más 
muerte eterna? Ansí, que si de veras os vais a Dios, como 
lo decís, él terná cuidado de vos. 

4. Es como cuando entra un criado a servir, que él 
tiene cuenta con contentar a su señor en todo; mas el se-



140 O B R A S D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

ñor está obligado a dar de comer al siervo, mientras está 
en su casa y le sirve; salvo si no es tan pobre, que no 
tiene para sí, ni para él. Acá cesa esto: siempre es y será 
rico y poderoso. ¿Pues sería bien andar el criado pidiendo 
de comer cada día, pues sabe que tiene cuidado su amo 
de dárselo, y le ha de tener? Con razón le dirá, que se 
ocupe él en servirle, y como le contentar, que por andar 
ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener, no hace 
cosa a derechas. Ansí quCj hermanas, tenga quien qui­
siere cuidado de pedir ese pan, nosotras pidamos al Padre 
Eterno merezcamos pedir el nuestro pan celestial. De ma­
nera que ya que los ojos del cuerpo no se pueden delei­
tar en mirarle, por estar tan encubierto, se descubra a los 
del alma, y se le dé a conocer, que es otro mantenimiento 
de contentos y regalos, y que sustenta la vida. 

5. ¿Pensáis que no es mantenimiento, aun para estos 
cuerpos, este santísimo manjar, y gran medicina, aun para 
los males corporales? Yo sé que lo es: y conozco una per­
sona de grandes enfermedades, que estando muchas ve­
ces con grandes dolores, como con la mano se le quita­
ban y quedaba buena del todo. Esto muy ordinario, y de 
males muy conocidos, que no se podían fingir, a mi pare­
cer. Y porque las maravillas que hace este santísimo Pan 
en los que dignamente le reciben son muy notorias, no 
digo muchas que pudiera decir desta persona que he di­
cho, que lo podía yo saber, y sé que no es mentira. Mas 
a ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que cuando oía 
a algunas personas decir que quisieran ser en el tiempo 
que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, se reía entre 
sí, pareciéndole que teniéndole tan verdaderamente en el 
Santísimo Sacramento como entonces, ¿qué más se les 
daba? 

6. Mas sé desta persona, que muchos años, aunque no 
era muy perfeta, cuando comulgaba, ni más ni menos que' 
si viera con los ojos corporales entrar en su posada el 
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Señor, procuraba esforzar la fe para (como creía verda­
deramente que entraba este Señor en su pobre posada) 
desocuparse de todas las cosas exteriores cuanto le 
era posible, y entrarse con él. Procuraba recoger los sen­
tidos para que todos entendiesen tan gran bien; digo no 
embarazasen al alma para conocerle. Considerábase a sus 
pies y lloraba con la Magdalena, ni más ni menos que si 
con los ojos corporales le viera en casa del fariseo; y 
aunque no sintiese la devoción, la fe la decía que estaba 
bien allí, y estábase allí hablando con él. Porque si no nos 
queremos hacer bobas, y cegar el entendimiento, no hay 
que dudar que esto no es representación de la imagina­
ción, como cuando consideramos al Señor en la cruz, o 
en otros pasos.de la Pasión, que le representamos como 
pasó. Esto pasa ahora, y es entera verdad, y no hay para 
qué le ir a buscar en otra parte más lejos; sino que pues 
sabemos que mientras no consume el calor natural los 
accidentes del pan, está con nosotros el buen Jesús, que 
no perdamos tan buena sazón y qué nos lleguemos a él. 

7. Pues si cuando andaba en el mundo, de sólo tocar 
su ropa sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar que 
hará milagros estando tan dentro de mí, si tenemos fe 
viva, y nos dará lo que le pidiéremos, pues está en nues­
tra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posada, 
si le hacen buen hospedaje. Si os da pena no verle con 
los ojos corporales, mirad que no nos conviene, que es 
otra cosa verle glorificado, a cuando andaba por el 
mundo. No habría sujeto que lo sufriese de nuestro flaco 
natural, ni habría mundo, ni quien quisiese parar en él, 
porque en ver esta verdad eterna, se vería ser mentira 
y burla todas las cosas de que acá hacemos caso. Y 
viendo tan gran Majestad, ¿cómo osaría una pecadorcilla 
como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan cerca dél? 
Debajo de aquellos accidentes de pan está tratable: por­
que si el rey se disfraza, no parece que se nos da nada 
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de conversar sin tantos miramientos y respetos; parece 
está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. ¿Quién osaría 
llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas im­
perfecciones? ¡Cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo 
lo miró mejor su sabiduría! Porque a los que ve se han de 
aprovechar, él se les descubre: que aunque no le vean con 
los ojos corporales, muchos modos tiene de mostrarse al 
alma por grandes sentimientos interiores, y por diferen­
tes vías. 

8. Estaos vos de buena gana con él, no perdáis tan 
buena sazón de negociar como es la hora después de ha­
ber comulgado. Mirad que este es gran provecho para 
el alma, y en que se sirve mucho el buen Jesús que le 
tengáis compañía. Tened gran cuenta, hijas, de no la 
perder, si la obediencia no os mandare, hermanas, otra 
cosa; procurad dejar el alma con el Señor, que vuestro 
Maestro es; no os dejará de enseñar, aunque no lo enten­
dáis, que si luego lleváis el pensamiento a otra parte, y 
no hacéis cosa, ni tenéis cuenta con quien está dentro de 
vos, no os quejéis sino de vos. Este, pues, es buen tiempo 
para que os enseñe nuestro Maestro: para que le oya-
mos y besemos los pies porque nos quiso enseñar, y le 
supliquemos no se vaya de con nosotros. Si esto habéis 
de pedir, mirando una imagen de Cristo, bobería me pa­
rece dejar en aquel tiempo la mesma persona por mirar 
el dibujo. ¿No lo sería si tuviésemos mucho un retrato de 
una persona que quisiésemos mucho, y la mesma persona 
nos viniese a ver, dejar de hablar con ella, y tener toda 
la conversación con el retrato? ¿Sabéis para cuándo es 
muy bueno, y santísimo, y cosa en que yo me deleito 
mucho? Para cuando está ausente la mesma persona, y 
quiere darnos a entender que lo está con muchas seque­
dades, es gran regalo ver una imagen de quien con tanta 
razón amamos; a cada cabo que volviese los ojos la que­
rría ver. ¿En qué mejor cosa, ni más gustosa a la vista la 
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podemos emplear, que en quien tanto nos ama, y en quien 
tiene en sí todos los bienes? ¡Desventurados destos here­
jes que han perdido por su culpa esta consolación con 
otras! 
* 9. Mas acabado de recibir al Señor, pues tenéis la 
mesma persona delante, procurad cerrar los ojos del " 
cuerpo y abrir los del alma, y miraos al corazón, que yo 
os digo (y otra vez lo digo, y muchas lo querría decir) 
que si tomáis esta costumbre todas las veces que comul-
gáredes, procurando tener tal conciencia, que os sea lícito 
gozar a menudo deste bien, que no viene tan disfrazado 
que, como he dicho, de muchas maneras no se dé a cono­
cer, conforme al deseo que tenemos de verle; y tanto lo 
podéis desear, que se os descubra del todo; mas si no 
hacemos caso dél, sino que en recibiéndole nos vamos dé 
con él a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? 
¿Hanos de traer por fuerza a que le veamos, que se nos 
quiere dar a conocer? No, que no le trataron tan bien 
cuando se dejó ver a todos al descubierto, y les decía 
claro quién era, que muy pocos fueron los que le cre­
yeron. Y ansí harta misericordia nos hace a todos que 
quiere Su Majestad entendamos que es él el que está en 
el Santísimo Sacramento; mas que le vean descubierta­
mente, y comunicar sus grandezas, y dar de sus tesoros 

' no quiere sino a los que entiende que mucho le desean, 
porque éstos son sus verdaderos amigos. Que yo os digo, 
que quien no lo fuere, y no llegare a recibirle como a tal, 
habiendo hecho lo que es en sí, que nunca le importune 
porque se le dé a conocer. No ve la hora de haber cum­
plido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su 
casa y procura echarle de.sí. Ansí que este tal, con otros 
negocios, y ocupaciones, y embarazos del mundo, parece 
que lo más presto que puede se da priesa a que no le 
ocupe la casa el Señor. 
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CAPÍTULO XXXV 

Acaba la materia comenzada con una exclamación al Padre Eterno. 

1. Heme alargado -tanto en esto, aunque había hablado 
en la oración del recogimiento de lo mucho que importa 
este entrarnos a solas con Dios, por ser cosa importante: 
y cuando no comulgáredes,hijas,y oyéredes Misa,podéis 
comulgar espiritualmente, que es de grandísimo provecho, 
y hacer lo mesmo de recogeros después en vos, que es 
mucho lo que se imprime ansí el amor deste Señor; por­
que aparejándonos a recibir, jamás deja de dar por mu­
chas maneras que no entendemos; es como llegarnos al 
fuego, que aunque le haya muy grande, si estáis desvia­
das y escondéis las manos, mal os podéis calentar, aun­
que todavía da más calor que no estar donde no haya 
fuego. Mas otra cosa es querer llegar a él, que si el alma 
está dispuesta (digo que esté con deseo de perder el frío) 
y se está allí un rato, para muchas lionas queda con ca­
lor; y una centellica que salte la abrasa toda, y vanos 
tanto, hijas, en disponernos para esto, que no os espan­
téis lo diga muchas,veces. 

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no 
os halláredes bien, no se os dé nada, que podrá ser que 
os ponga el demonio apretamiento de corazón y congoja, 
porque sabe el daño grande que le viene de aquí. Haraos 
entender que hay más devoción en otras cosas que aquí. 
Creedme, no dejéis este modo, aquí probará el Señor lo 
que le queréis. Acordaos que hay pocas almas que le 
acompañen y le sigan en los trabajos; pasemos por él 
algo, que Su Majestad os lo pagará. Y acordaos también 
qué de personas habrá que, no sólo quieren no estar con 
él, sino que con descomedimiento le echan de sí. Pues 
algo hemos de pasar para que entienda que le tenemos 
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le ver. Y pues todo lo sufre y sufrirá por hallar sola un 
lima que le reciba y tenga en sí con amor, sea ésta la 
vuestra; porque a no haber ninguna, con razón no le con­
sintiera quedar el Padre Eterno con nosotros: sino que es 
tan amigo de amigos, y tan Señor de sus siervos, que 
como ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere estor­
bar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente 
muestra el amor. 

3. Pues Padre Santo, que estás en los cielos, ya que 
lo queréis y lo acetáis (y claro está no habíades de negar 
cosa que tan bien nos está a nosotros), alguien ha de ha­
ber, como dije al principio,.que hable por vuestro Hijo. 
Seamos nosotras, hijas, aunque es atrevimiento siendo las 
que somos; mas confiadas en que nos manda el Señor que 
pidamos, llegadas a esta obediencia en nombre del buen 
Jesús, supliquemos a Su Majestad que, pues no le ha que­
dado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecadores 
tan gran beneficio como éste, quiera su piedad, y se sirva 
de poner remedio, para que no sea tan mal tratado; y que 
pues su Santo Hijo puso tan buen medio'para que en sa­
crificio le podamos ofrecer muchas veces, que valga tan 
precioso don para que no vayan adelante tan grandísimo 
mal y desacatos como se hacen en los lugares adonde es­
taba este Santísimo Sacramento, entre estos luteranos, 
deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, los 
Sacramentos quitados. ¿Pues qué es esto, mi Señor y mi 
Dios? O dad fin al mundo, o poned remedio en tan gra­
vísimos males, que no hay corazón que lo sufra, aun de 
los que somos ruines. Suplicóos, Padre Eterno, que no lo 
sufráis ya Vos; atajad este fuego. Señor, que si queréis, 
podéis. 

4. Mirad que aun está en el mundo vuestro Hijo; por 
su acatamiento cesen cosas tan feas, y abominables, y 
sucias, y por su hermosura y limpieza, que no merece es­
tar en casa adonde hay cosas semejantes. No lo hagáis 
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por nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo por 
vuestro Hijo, pues suplicaros que no esté con nosotros, 
no os lo osamos pedir. Pues él alcanzó de Vos que por 
este día de hoy, que es lo que durare el mundo, le deja-
sedes acá, y porque se acabaría todo, ¿qué sería de nos­
otros? Que si algo os aplaca, es tener acá tal prenda; 
pues algún medio ha de haber. Señor mío, póngale vues­
tra Majestad. 

5. ¡Oh, mi Dios, quién pudiera importunaros mucho y 
haberos servido mucho para poderos pedir tan gran mer­
ced en pago de mis servicios, pues no dejáis ninguno sin 
paga! Mas no lo he hecho, Señor; antes por ventura soy la 
que os he enojado de manera que por mis pecados ven­
gan tantos males. ¿Pues qué he de hacer, Criador mío, 
sino presentaros este Pan sacratísimo, y aunque nos le 
distes, tornárosle a dar, y suplicaros por los méritos de 
vuestro Hijo me hagáis esta merced, pues por tantas par­
tes lo tiene merecido? Ya, Señor, ya, Señor, haced que 
sosiegue este mar; no ande siempre en tanta tempestad 
esta nave de la Iglesia: y salvadnos. Señor mío, que pe­
recemos. 

CAPITULO X X X V I 

Trata de estas palabras: Dimitte nobis debita nostra. 

1. Viendo, pues, nuestro buen Maestro que con este 
manjar celestial todo nos es fácil, sino es por nuestra 
culpa, y que podemos cumplir muy bien lo que hemos 
dicho al Padre, de que se cumpla en nosotros su volun­
tad, dícele ahora que nos perdone nuestras deudas, pues 
perdonamos nosotros; y ansí, prosiguiendo en la oración, 
dice estas palabras: Y perdonadnos. Señor, nuestras deu­
das, ansí como nosotros perdonamos a nuestros deudo-
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res. Miremos, hermanas, que no dice «como perdonare­
mos», porque entendamos que quien pide un don tan 
grande como el pasado, y quien ya ha puesto su voluntad 
en la de Dios, que ya esto ha de estar hecho. Y ansí dice: 
Como nosotros las perdonamos. Ansí que quien de veras 
hubiere dicho esta palabra al Señor, fiat voluntas tua, 
todo lo ha de tener hecho con la determinación al menos. 
Veis aquí cómo los Santos se holgaban con las injurias y 
persecuciones, porque tenían algo que presentar al Señor 
cuando le pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, que 
tan poco ha tenido que perdonar y tanto hay que se me 
perdone? Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me 
tengan compañía y no hayan entendido este punto? Si las 
hay, en vuestro nombre les pido yo que se Ies acuerde 
desto, y que no hagan caso de unas cositas que llaman 
agravios, que parece que hacemos casas de pajitas, como 
niños, con estos puntos de honra, 

2. ¡Oh, válame Dios, hermanas, si entendiésemos qué 
cosa es honra, y en qué está el perder la honra! Ahora no 
hablo con vosotras (que harto mal sería no tener ya en­
tendido esto), sino conmigo, el tiempo que me precié de 
honra; sin entender cómo era, íbame al hilo de la gente. 
¡Oh, de qué cosas me agraviaba que yo tengo vergüenza 
ahora! Y no era, pues, de las que mucho miraban en es­
tos puntos, mas no estaba en el punto principal; porque 
ésta es la que hace provecho al alma. Y qué bien dijo 
quien dijo que honra y provecho no podían estar juntos, 
aunque no sé si lo dijo a este propósito; y es al pie de la 
letra que el provecho del alma, y esto que llama el mundo 
honra, nunca pueden estar juntos. Cosa espantosa es ver 
qué al revés anda el mundo. Bendito sea efSeñor, que 
nos sacó dél. Plega a Su Majestad que esté siempre tan 
íuera de esta casa como está ahora: porque Dios nos libre 
de monasterios adonde hay puntos de honra; nunca en 
ellos se dará mucho a Dios. 
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3. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas 
el demonio; también inventa las honras en los monaste­
rios, y pone sus leyes que suben y bajan en dignidades 
como los del mundo, y ponen su honra en unas cositas 
que yo me espanto. Los letrados deben de ir por sus le­
tras, que esto no lo sé; el que ha llegado a leer Teología 
no ha de bajar a leer Filosofía, que es un punto de honra 
que está en que ha de subir y no bajar; y aun en su seso, 
si se lo mandase la obediencia, lo tendría por agravio; y 
habría quien tornase por él y diría que es afrenta, y 
luego el demonio descubre razones, que aun en la ley de 
Dios parece lleva razón. Pues entre monjas, la que ha sido 
priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más 
bajo, un mirar en la que es más antigua; que esto no se 
nos olvida, y aun a las veces parece que merecemos en 
ello, porque lo manda la Orden. Cosa es para reír o para 
llorar, que lleva más razón; sé que no manda la Orden 
que no tengamos humildad. Mándalo porque haya con­
cierto; mas yo no he de estar tan concertada en cosas de 
mi estima, que tenga tanto cuidado en este punto de Or­
den como de otras cosas della, que por ventura guardaré 
imperfetamente; no esté toda nuestra perfeción de guar­
darla en esto, otras lo mirarán por mí, si yo me descuido. 
Es el caso, que como somos inclinados a subir (aunque 
no subiremos por aquí al cielo), no ha de haber bajar. 

4. ¡Oh, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y maestro? 
Sí, por cierto; ¿pues en qué estuvo vuestra honra, hon­
rado maestro? No la perdistes, por cierto, en ser humi­
llado hasta lamuerte. No, Señor, sino que la ganastes para 
todos. ¡Oh! Por amor de Dios, hermanas, que llevaremos 
perdido el camino si fuésemos por aquí, porque va errado 
desde el principio. Y plega a Dios que no se pierda al­
gún alma por guardar estos negros puntos de honra, sin 
entender en qué está la honra; y vernemos después a pen­
sar que hemos hecho mucho, si perdonamos una cosita 
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destas, que ni erá agravio, ni injuria, ni nada; y muy como 
quien ha hecho algo, vernemos a que nos perdone el Se­
ñor, pues hemos perdonado. Dadnos, mi Dios, a entender 
que no nos entendemos, y que venimos vacias las manos, 
y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. 

5. ¡Mas qué estimado debe ser del Señor este amar­
nos unos a otros! Pues pudiera el buen Jesús ponerle 
delante otras cosas y decir: Perdonadnos, Señor, porque 
hacemos mucha penitencia, o porque rezamos mucho y 
ayunamos, y lo hemos dejado todo por Vos, y os ama­
mos mucho; y porque perderíamos la vida por Vos, y 
como digo, otras muchas cosas que pudiera decir, sino 
sólo porque perdonamos. Por ventura, como nos conoce 
por tan amigos desta negra honra, y como cosa más difi­
cultosa de alcanzar de nosotros, la dijo y se la ofrece de 
nuestra parte. 

6. Pues tened mucha cuenta, hermanas mías, con que 
dice: Como perdonamos; ya como cosa hecha, como he 
dicho. Y advertid mucho en esto, que cuando destas co­
sas acaecen a un alma, y en la oración que he dicho de 
contemplación perfeía, no sale muy determinada, y si se 
le ofrecen lo pone por obra, de perdonar cualquier inju­
ria, por grave que sea, no sólo estas naderías que llaman 
injurias, no fíe mucho de su oración; que al alma a quien 
Dios llega a sí en oración tan subida, no llega, ni se le 
da más ser estimada, que no. No dije bien, que sí da: que 
mucha más pena le da la honra que la deshonra, y el mu­
cho holgar con descanso, que los trabajos. Pofque cuando 
de veras les ha dado el Señor aquí su reino, ya no le 
quiere en este mundo; y para más subidamente reinar, 
entiende que este es el verdadero camino: y ha visto por 
experiencia el bien que le viene, y lo que se adelanta un 
alma en padecer por Dios. Porque por maravilla llega Su 
Majestad a hacer tan grandes regalos sino a personas 
que han pasado de buena gana muchos trabajos por él. 
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Porque, como dije en otra parte deste libro, son grandes 
los trabajos de los contemplativos, que ansí los busca 
Señor, gente experimentada. 

7. Pues entended, hermanas, que como éstos tiener 
ya entendido lo que es todo, en cosa que pasa no se de 
tienen mucho. Si de primer movimiento da pena una grar 
injuria y trabajo, aun no lo ha bien sentido cuando acude 
la razón por otra parte, que parece que levanta la ban­
dera por sí, y deja casi aniquilada aquella pena con 
gozo que le da ver que le ha puesto el Señor cosa en que 
un día podrá ganar más delante de Su Majestad, de mer­
cedes y favores perpetuos, que pudiera ser que ganare 
él en diez años con trabajos que quisiera tomar por sí. 
Esto es muy ordinario a lo que yo entiendo, que he tra­
tado muchos contemplativos, que como otros precian ore 
y joyas, precian ellos trabajos; porque tienen entendido 
que esto los ha de hacer ricos. Destas personas está muy 
lejos estima suya de nada, gustan que entiendan sus pe­
cados, y de decirlos cuando ven que tienen estima dellos. 
Ansí les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino 
que no se acaba, no han de ganar por aquí; si gustasen 
ser de buena casta, es cuando para más servir a Dios 
fuera menester; cuando no, pésales que los tengan por 
más de lo que son, y sin ninguna pena desengañan, sino 
con gusto. Y el caso debe ser que a quien Dios hace 
merced de tener esta humildad y amor grande a Dios en 
cosa que sea servirle más, ya se tiene a sí tan olvidado, 
que aun no puede creer que otros sienten algunas cosas, 
ni lo tiene por injuria. 

8. Estos efectos que he dicho a la postre, son de per­
sonas y almas llegadas más a perfeción, y a quien el Se­
ñor muy ordinario hace mercedes de llegarlos a sí por 
contemplación perfeta. Mas lo primero, que es estar de­
terminado a sufrir injurias, y sufrirlas aunque sea reci­
biendo pena, digo, que muy en breve lo tiene quien tiene 
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ya esta merced del Señor de llegar a unión; y que si no 
tiene estos efectos, ni sale muy fuerte en ellos de la ora­
ción, crea que no era la merced de Dios, sino alguna i lu­
sión del demonio, porque nos tengamos por más honra­
dos. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace 
estas mercedes, no luego el alma quede con esa forta­
leza; mas digo que si las continúa a hacer, que en breve 
tiempo se hace con fortaleza, y ya que no la tenga en 
otras virtudes, en esto de perdonar, sí. 

9. No puedo yo creer que el alma que tan junto llega 
de la mesma misericordia, adonde conoce lo que es y lo 
mucho que le ha perdonado Dios, deje de perdonar luego 
con toda facilidad, y quede allanada en quedar muy bien 
con quien la injurió; porque tiene presente el regalo y 
merced que le ha hecho, adonde vió señales de grande 
amor, y alégrase que se le ofrezca en qué le mostrar 
alguno. 

10. Torno a decir que conozco muchas personas que 
las ha hecho el Señor merced de levantarlas a cosas so­
brenaturales, dándoles esta oración o contemplación que 
queda dicha, y aunque las veo con otras faltas e imper-
feciones, como ésta no he visto ninguna, ni creo la ha­
brá si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que 
las recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo es­
tos efetos: y si no viere en sí ninguno, témase mucho, y 
no crea que esos regalos son de Dios, que siempre enri­
quece el alma adonde llega. Esto es cierto, que aunque 
la merced y el regalo pase presto, que se entiende de 
espacio en las ganancias con que queda el alma. Y como 
el buen Jesús sabe muy bien esto, determinadamente 
dice a su Padre Santo que perdonamos a nuestros deu­
dores. 
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CAPÍTULO XXXVII 

Dice la excelencia desta oración del Pater noster, y cómo hallaremos 
de muchas maneras consolación en ella. 

1. Es cosa para alabar mucho al Señor euán subida 
en perfeción es esta oración evangélica!, bien como or­
denada de tan buen Maestro, y ansí podemos, hijas, cade 
una tomarla a su propósito. Espántame ver que en tar 
pocas palabras está toda la contemplación y perfeción 
encerrada, que parece no hemos menester otro libro, sim 
estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el 
Señor todo el modo de oración y de alta contemplación, 
desde los principiantes, a la oración mental, y de quieíuc 
y unión, que a ser yo para saberlo decir, se podía hacer 
un gran libro de oración sobre tan verdadero funda­
mento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender 
los efetos que deja, cuando son mercedes suyas, coim 
habéis visto. 

2. Pensado he yo cómo no se había Su Majestad de­
clarado más en cosas tan subidas y escuras para que to­
dos las entendiésemos; y hame parecido que como habíc 
de ser general para todos esta oración, que porque pu­
diese pedir cada uno a su propósito, y se consolase, pa-
reciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó ansí 
en confuso, para que los contemplativos, que ya no quie­
ren cosas de la tierra, y personas ya muy dadas a Dioí 
pidan las mercedes del cielo que se pueden, por la graí 
bondad de Dios, dar en la tierra; y los que aun viven er 
ella (y es bien que vivan conforme a sus estados), pidar 
también su pan, que se han de sustentar sus casas; y es 
muy justo, y santo; y ansí las demás cosas conforme a 
sus necesidades. Mas miren que estas dos cosas, que es 
darle nuestra voluntad y perdonar, que es para todos. 
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Verdad es que hay más y menos en ello, como queda di­
cho; los perfetos darán la voluntad como perfetos, y 
perdonarán con la perfeción que queda dicha; nosotras, 
hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo re­
cibe el Señor. Porque parece una manera de concierto 
que de nuestra parte hace con su Eterno Padre, como 
quien dice: Haced Vos esto. Señor, y harán mis herma­
nos estotro. 

3. Pues a buen seguro que no falte por su parte; ¡oh, 
que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! De tal 
manera podemos decir una vez esta oración, que como 
entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que 
decimos, nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad 
con él, tratando con llaneza y claridad; que no digamos 
una cosa y nos quede otra; siempre da más de lo que pe­
dimos. Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los 
que de veras llegasen a perfeción en el pedir habían de 
quedar tan en alto grado con las mercedes que les había 
de hacer el Padre Eterno, y entendiendo que los ya per-
fetos o que van camino dello (que no temen ni deben, 
como dicen, tienen el mundo debajo de los pies, contento 
el Señor dél) como por los efetos que hace en sus almas, 
pueden tener grandísima esperanza que Su Majestad lo 
está, y que, embebidos en aquellos regalos, no querrían 
acordarse que hay otro mundo, ni que tienen contrarios. 
¡Oh, sabiduría eterna! ¡Oh, buen enseñador, y qué gran 
cosa es, hijas, un buen Maestro sabio, temeroso, que pre­
viene a los peligros! Es todo el bien que un alma espiri­
tual puede acá desear, porque es gran seguridad. 

4. No podría encarecer con palabras lo que importa 
esto. Ansí que viendo el Señor que era menester desper­
tarlos y acordarlos que tienen enemigos, y cuán más 
peligroso es en ellos ir descuidados, y que mucha más 
ayuda han menester del Padre Eterno, porque caerán de 
más alto, y para no andar engañados sin entenderse, pide 
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estas peticiones tan necesarias a todos, mientras vivimos 
en este destierro, que son: «y no nos traigas, Señor, en 
tentación, mas líbranos de mal.» 

CAPÍTULO XXXVIII 

Que trata de la gran necesidad que tenemos de suplicar al Padre 
Eterno nos conceda lo que pedimos en estas palabras: Et ne nos 
inducas in tentationem, sed libera nos a malo; y declara algunas 
tentaciones. Es de notar. 

í . Grandes cosas tenemos aquí que pensar y que en­
tender, pues lo pedimos. Ahora mirad, hermanas, que 
tengo por muy cierto los que llegan a la perfeción, que no 
piden al Señor los libre de los trabajos y de las tentacio­
nes y peleas, que este es otro efeto muy cierto y grande 
de espíritu del Señor, y no ilusión en la contemplación y 
mercedes que Su Majestad les diere, porque como poco 
ha dije, antes los desean, y los piden, y los aman. Son 
como los soldados, que están más contentos cuando hay 
más guerras, porque esperan salir con más ganancia; si 
no las hay, sirven con su sueldo, mas ven que no pueden 
medrar mucho. Creed, hermanas, que los soldados de 
Cristo, que son los que tienen contemplación, no ven la 
hora de pelear. Nunca temen mucho enemigos públicos, 
ya los conocen y saben que con la fuerza que en ellos 
pone el Señor, no tienen fuerza, y que siempre quedan 
vencidos, y ellos con gran ganancia: nunca los vuelven 
el rostro. Los que temen, y es razón teman siempre, y pi­
dan los libre el Señor dellos, son unos enemigos traido­
res, unos demonios que se transfiguran en ángel de luz, 
vienen disfrazados; hasta que han hecho mucho daño en 
el alma no se dejan conocer, sino que nos andan bebien­
do la sangre y acabando las virtudes, y andamos en la 
mesma tentación, y no lo entendemos. 
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2. Destos pidamos, hijas, y supliquemos muchas ve­
ces en el Pater noster que nos libre el Señor; y que no 
consienta andemos en tentaciones que nos traigan ense-
ñadas;-que se descubra la ponzoña, que no nos escondan 
la luz. Y á la verdad, ¡oh, con cuánta razón nos enseña 
nuestro buen Maestro a pedir esto, y lo pide por nos­
otros! Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no 
penséis que es sólo en hacernos entender que los gustos 
que pueden fingir en nosotros, y regalos, son de Dios. 
Este me parece el menos daño en parte que ellos pueden 
hacer; antes podrá ser que con esto hagan caminar más 
aprisa, porque cebados de aquel gusto, están más horas 
en la oración; y como ellos están ignorantes de que es el 
demonio, y como se ven indignos de aquellos regalos, no 
acabarán de dar gracias a Dios, quedarán más obligados 
a servirle; esforzarse han a disponerse para que les haga 
más mercedes el Señor, pensando son de su mano. 

3. Procurad, hermanas, siempre humildad, y ved que 
no sois dignas destas mercedes, y no las procuréis. Ha­
ciendo esto, tengo para mí que muchas almas pierde el 
demonio por aquí, pensando hacer que se pierdan, y que 
saca el Señor, del mal que pretende hacer, nuestro bien. 
Porque mira Su Majestad nuestra intención, que es con­
tentarle y servirle, estándonos con él en la oración, y fiel 
es el Señor. Bien es andar con aviso, no haga quiebra en 
la humildad con alguna vanagloria, suplicando al Señor 
os libre en esto. No hayáis miedo, hijas, que os deje Su 
Majestad regalar mucho de nadie, sino de sí. Adonde el 
demonio,puede hacer gran daño sin entenderle, es ha­
ciéndonos creer que tenemos virtudes no las teniendo, 
que esto es pestilencia. Porque en los gustos y regalos 
parece sólo que recibimos y que quedamos más obliga­
dos a servirle; acá parece que damos y servimos, y que 
está el Señor obligado a pagar, y ansí poco a poco hace 
mucho daño. Que por una parte enflaquece la humildad; 
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por otra descuidámonos de adquirir aquella virtud que 
nos parece la tenemos ya ganada, Y sin sentir, parecién-
donos vamos seguros, damos con nosotros en un hoye 
que no podemos salir dél; que aunque no sea de cono­
cido pecado mortal, para llevarnos al infierno todas ve­
ces, es que nos desjarreta las piernas para no andar este 
camino de que comencé a tratar, que no se me ha ol 
vidado. 

4. Yo os digo que es bien peligrosa esta tentación, yo 
sé mucho desto por experiencia, y ansí oslo sabré decir, 
aunque no tan bien como quisiera. ¿Pues qué remedio, 
hermanas? El que a mí me parece mejor, es lo que nos 
enseña nuestro Maestro: oración, y suplicar al Padre 
Eterno que no permita andemos en tentación. También 
os quiero decir otro alguno, que si nos parece que el Se­
ñor ya nos ha dado alguna virtud, que entendamos que es 
bien recibido, y que nos la puede tornar a quitar, como a 
la verdad acaece muchas veces, y no sin gran providen­
cia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por vosotras, herma­
nas? Pues yo, sí; unas veces me parece que estoy muy 

. desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueba lo es­
toy. Otras veces me hallo tan asida, y de cosas que por 
ventura el, día antes burlaba yo dello, que casi no me co­
nozco. Otras veces me parece tengo mucho ánimo, y 
que a cosa que fuese servir a Dios no volvería el rostro, 
y probado es ansí que le tengo para algunas; otro día 
viene que no me hallo con él para matar una hormiga por 
Dios, si en ello hallase contradición. Ansí, unas veces me 
parece que de ninguna cosa que dijeren de mí o me mur­
murasen, no se me daría nada, y he probado algunas ve­
ces ser ansí, que antes me da contento; vienen días que 
sólo una palabra me aflige, y querría irme del mundo, 
porque me parece me cansa todo. Y en esto no soy sola 
yo, que lo he mirado en muchas personas mejores que yo, 
y sé que pasa ansí. 
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5. Pues si esto es ansí, ¿quién podrá decir de sí que 
tiene virtud, ni que está rico, pues al mejor tiempo que 
haya más meneeter la virtud se halla de ella pobre? Que 
no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y no 
nos adeudemos sin tener de qué pagar: porque de otra 
parte ha de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos 
querrá dejar en la^cárcel de nuestra miseria sin darnos 
nada. Y si teniéndonos por buenas nos hace merced y 
honra, que es el emprestar que digo, quedaránse burla­
dos ellos y nosotras. Verdad es que sirviendo con humil­
dad, en fin, nos socorre el Señor en las necesidades; mas 
si no hay de veras esta virtud, a cada paso, como dicen, 
os dejará el Señor; y es grandísima merced suya, que es 
para que la tengáis en mucho, y entendáis con verdad que 
no tenemos nada que no lo recibamos. 

6. Ahora, pues, notad otro aviso; hácenos entender el 
demonio que tenemos una virtud, digamos de paciencia, 
porque nos determinamos y hacemos muy continuos actos 
de pasar mucho por Dios; y parécénos en hecho de ver­
dad que lo sufriríamos, y ansí estamos muy contentas, 
porque ayuda el demonio a que lo creamos. Yo os aviso 
no hagáis caso destas virtudes, ni pensemos- las conoce­
mos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor, 
hasta que veamos la prueba. Porque acaecerá que a una 
palabra que os digan a vuestro disgusto, vaya la pacien­
cia por el suelo. Cuando muchas veces sufriéredes, alabad 
a Dios, que os comienza a enseñar esta virtud, y esforza­
ros a padecer, que es señal qué en eso quiere se la pa­
guéis, pues os lo da; y no la tengáis sino como depósito, 
como ya queda dicho. . 

7. Trae otra tentación y háceos'el demonio entender 
que sois pobre, y tiene alguna razón, porque habéis pro­
metido pobreza con la boca como el religioso, o porque 
en el corazón lo queréis ser, como acaece a personas que 
tienen oración. Ahora bien: prometida la pobreza, o di-
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ciendo el que piensa que es pobre, yo no quiero nada, 
esto tengo porque no puedo pasar sin ello, en fin he de 
vivir para servir a Dios, él quiere que sustentemos estos 
cuerpos, y otras mil diferencias de cosas que el demonio 
enseña aquí, como ángel de luz, porque todo es bueno. Y 
ansí hácele entender que ya es pobre y tiene esta virtud, 
y que todo está hecho. 

8. Ahora vengamos a la prueba, que esto no se cono­
cerá de otra manera sino andándole siempre mirando a 
las manos; y si hay cuidado, muy presto da señal, tiene 
demasiada renta, entiéndese respeto de lo necesario, y no 
que si puede pasar con un mozo, traiga tres; pónenle un 
pleito por algo dello, o déjale de pagar el pobre labra­
dor; tanto desasosiego le da, y tanta pena en ello, como 
si sin ello no pudiera vivir. Dirá que porque no se pierda 
por mal recaudo, que luego hay disculpa. No digo yo que 
lo deje, sino que lo procure, y que si fuere, bien, y si no, 
también. Porque el verdadero pobre tiene en tan poco 
estas cosas, que ya que por algunas causas las procura, 
jamás le inquietan, porque nunca piensa le ha de faltar, y 
que le falte no se le da mucho; tiénelo por cosa acceso­
ria y no principal; como tiene pensamientos más altos, a 
fuerza de brazos se ocupa en estotro. 

9. Pues un religioso o religiosa que ya está averi­
guado que lo es, al menos que lo ha de ser, no posee nada, 
porque no lo tiene a las veces, mas si hay quien se lo dé, 
por maravilla le parece le sobra; siempre gusta de tener 
algo guardado, y si puede tener un hábito de fino paño, 
no le pide de ruin; alguna cosilla que pueda empeñar o 
vender, aunque sean libros, porque si viene una enferme­
dad ha menester más regalo del ordinario. Pecadora de 
mí, que eso es lo que prometistes, descuidar de vos y de­
jarlo a Dios, venga lo que viniere; porque si andáis pro­
veyéndoos para lo por venir, mas sin distraeros tuviéra-
des renta cierta. Aunque esto se puede hacer sin pecado, 
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es bien nos vamos entendiendo estas imperfeciones, 
para ver que nos falta mucho para tener esta virtud, y la 
pidamos a Dios y la procuremos; porque con pensar que 
la tenemos estamos descuidados y engañados, que es lo 
peor. 

10. Ansí nos acaece en la humildad, que nos parece 
no queremos honra ni se nos da nada; viene la ocasión de 
tocaros en un punto, luego en lo que sentís y hacéis, se 
entenderá que no sois humildes; porque si algo os viene 
para más honra, no lo desecháis, ni aun los pobres que 
hemos dicho para más provecho, y plega a Dios no lo 
procuren ellos. Y traen ya tan en la boca que no quieren 
nada, ni se les da nada de nada (como en hecho de ver­
dad lo piensan ansí), que aun la costumbre de decirlo les 
hace más que lo crean. Mucho hace al caso andar siem­
pre sobre aviso para entender esta tentación, ansí en las 
cosas que he dicho como en otras muchas. Porque cuando 
de veras da el Señor una sola virtud destas, todas pa­
rece las trae tras sí, es muy conocida cosa. Mas tórnoos 
a avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os 
engaña: porque el verdadero humilde siempre anda du­
doso en virtudes propias, y muy ordinariamente le pare­
cen más ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos. 

CAPÍTULO XXXIX 

Prosigue la mesma materia, y da aviso de algunas tentaciones de di­
ferentes maneras, y pone dos remedios para que se puedan librar 
dellas. Este capítulo es mucho de notar, ansí para los tentados de 
humildades falsas, como para los confesores. 

1. Guardaos, pues, también, hijas, de unas humilda­
des que pone el demonio con grande inquietud, de la gra­
vedad de nuestros pecados: que suele apretar aquí de 
muchas maneras, hasta apartarse de las comuniones, y de 
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tener oración particular (por no lo merecer, les pone el 
demonio), y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en 
si se aparejan bien o no, se les va el tiempo que habían 
de recibir mercedes. Llega la cosa a término de hacer 
parecer a un alma, que por ser tal la tiene Dios tan de­
jada, que casi pone duda en su misericordia. Todo le pa­
rece peligro lo que trata; y sin fruto lo que sirve, por 
bueno que sea: dale una desconfianza que se le caen los 
brazos para hacer ningún bien, porque le parece que lo 
que lo es en los otros, en ella es mal. 

2. Mirad mucho, hijas, mirad mucho en este punto 
que os diré, porque alguna yez podrá ser humildad y 
virtud tenernos por tan ruin, y otras, grandísima tenta­
ción; porque yo he pasado por ella, la conozco. La hu­
mildad no inquieta, ni desasosiega, ni alborota el alma, 
por grande que sea, sino viene con paz, y regalo, y so­
siego. Aunque uno de verse ruin entienda claramente 
merece estar en el infierno, y se aflige, y le parece con 
justicia todos le habían de aborrecer, y que casi no osa 
pedir misericordia; si es buena humildad, esta pena viene 
con una suavidad en sí y contento, que no querríamos 
vernos sin ella; no alborota ni aprieta el alma, antes la 
dilata y hace hábil para servir más a Dios. Estotra pena 
todo lo turba, todo lo alborota, toda el alma revuelve, es 
muy penosa. Creo pretende el demonio que pensemos te­
nemos humildad, y si pudiese a vueltas, que desconfiáse­
mos de Dios. Cuando ansí os halláredes, atajad el pensa­
miento de vuestra miseria lo más que pudiéredes, y po-
nedlo en la misericordia de Dios y en lo que nos ama y 
padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no po­
dréis hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento, ni 
ponerle en cosa, sino para fatigaros más; harto será si co­
nocéis que es tentación. Ansí es en penitencias descon­
certadas, para hacernos entender que somos más peniten­
tes que las otras, y que hacéis algo. Si os andáis escon-



CAMINO D E PERFECCIÓN 161 

diendo del confesor o perlado, o si diciéndoos que lo 
dejéis, no lo hacéis, es clara tentación; procurad, aunque 
más pena os dé, obedecer, pues en esto está la mayor 
perfeción. 

3. Pone otra bien peligrosa tentación, que es una se­
guridad de parecemos que en ninguna manera tornaría­
mos a las culpas pasadas y contentos del mundo; que ya 
le tengo entendido y sé que se acaba todo, y que más 
gusto me dan las cosas de Dios. Esta, sí es a los princi­
pios, es muy mala, porque con esta seguridad no se les da 
nada de tornarse a poner en las-ocasiones, y hacernos 
dar de ojos, y plega a Dios que no sea muy peor la re­
caída; porque como el demonio ve que es alma que le 
puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su poder 
para que no se levante. Ansí que, aunque más gustos y 
prendas de amor el Señor os dé, nunca andéis tan segu­
ras que dejéis de temer que podéis tornar a caer, y guar­
daos dé las ocasiones. 

4. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con 
quien os dé luz sin tener cosa secreta, y tened este cui­
dado, que en principio y fin de la oración, por subida 
contemplación que sea, siempre acabéis en propio cono­
cimiento; y si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis 
éste aviso, lo haréis aún más veces; porque trae consigo 
humildad, y siempre deja con más luz para que entenda­
mos lo poco que somos. No me quiero detener más, por­
que muchos libros hallaréis destos avisos; lo que he dicho 
es, porque he pasado por ello, y vístome en trabajo algu­
nas veces, y todo cuanto se puede decir no puede dar en­
tera seguridad. 

5. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acu­
dir a Vos y suplicaros no nos traigan estos contrarios 
nuestros en tentación? Cosas públicas vengan, que con 
vuestro favor mejor nos libraremos; mas esas traiciones, 
¿quién las entenderá? Dios mío, siempre hemos menester 

T O M O II l l 
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pediros remedio; decidnos, Señor, alguna cosa para que 
nos entendamos y aseguremos. Ya sabéis que por este ca­
mino no van los muchos; si han de ir con tantos miedos, 
irán muy menos. 

6. Cosa extraña es ésta, como si a los que no van por 
camino de oración no tentase el demonio; y que se espan-
ten más todos de uno que engaña más llegado a perfe-
ción, que de cien mil que ven en engaños y pecados pú­
blicos, que no hay que andar a mirar si es bueno o malo, 
porque de mil leguas se entiende. Mas a la verdad tienen 
razón, porque son tan poquísimos a los que engaña el de­
monio de los que rezaren el Pater noster como queda di­
cho, que, como cosa nueva y no usada, da admiración. 
Que es cosa muy de los mortales pasar fácilmente por lo 
contino que ven, y espantarse mucho de lo que es muy 
pocas veces o casi ninguna; y los mesmos demonios los 
hacen espantar, porque les está a ellos bien, que pierden 
muchos por uno que se llega a la perfeción. Digo que es 
tan de espantar, que no me maravillo se espanten; porque 
si no es muy por su culpa, van tanto más seguros que los 
que van por otro camino, como los que están en el ca­
dalso mirando el toro, o los que andan poniéndosele en 
los cuernos. Esta comparación he oído, y paréceme al pie 
de la letra. No hayáis miedo, hermanas, de ir por estos ca­
minos, que muchos hay en la oración, porque unas apro­
vechan en uno, y otras, en otro. Camino seguro es; más 
aína os libraréis de las tentaciones estando cerca del Se­
ñor que estando lejos. Suplicáselo, y pedíselo, como ha­
céis tantas veces cada día en el Pater noster. 
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CAPÍTULO XL 
i 

Dice cómo, si procuramos siempre andar en amor y temor 
iremos seguros entre tantas tentaciones. 

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio 
cómo vivir sin mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. 
El que podemos tener, hijas, y nos dió Su Majestad, es 
amor y temor; que el amor nos hará apresurar los pasos, 
y el temor nos hará ir mirando adonde ponemos los pies, 
para no caer en camino adonde hay tanto en qué trope­
zar, como caminamos todos los que vivimos; y con esto a 
buen seguro que no seamos engañadas. Diréisme .que en 
qué veréis que tenéis estas virtudes tan grandes, y tenéis 
razón, porque cosa muy cierta y determinada no la puede 
haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo estaría­
mos de que estamos en gracia; 

2. Mas mirad, hermanas, hay unas señales que parece 
que los ciegos las ven, no están secretas; aunque no que­
ráis entenderlas, ellas dan voces, que hacen mucho ruido; 
porque no son muchos los que con perfeción las tienen, y 
ansí se señalan más. Como quien no dice nada, amor y 
temor de Dios. Son dos castillos fuertes, de donde se da 
guerra al mundo y a los demonios. Los que de veras 
aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno quieren, 
todo lo bueno favorecen, todo, lo bueno loan, con los 
buenos se juntan siempre, y los favorecen, y defienden; 
no aman sino verdades y cosas que sean dignas de amar. 

3. ¿Pensáis que es posible, los que muy de veras aman 
a Dios, amar vanidades, ni riquezas, ni cosas del mundo, 
ni deleites, ni honras? Ni tienen contiendas, ni andan con 
envidias, todo porque no pretenden otra cosa sino conten­
tar al amado; andan muriendo porque los ame, y ansí po­
nen la vida en entender cómo le agradarán más. Que el 
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amor de Dios, si de veras es amor, es imposible esté muy 
encubierto; si no mirad un San Pablo, una Magdalena: en 
tres días el uno comenzó a entenderse que estaba enfermo 
de amor (éste fué San Pablo), la Magdalena desde el pri­
mero día, y ¡cuán bien entendido! Que esto tiene que hay 
más y menos, y ansí se da a entender, como la fuerza que 
tiene el amor; si es poco, dase a entender poco; si es mu­
cho, mucho; mas poco o mucho, como haya amor de Dios, 
siempre se entiende. Mas de lo que ahora tratamos (que 
es de los engaños e ilusiones que hace el demonio a los 
contemplativos) no hay poco en ellos: siempre es el,amor 
mucho, o ellos no serán contemplativos; y ansí se da a en­
tender mucho y de muchas maneras. 

Es fuego grande, no puede sino dar gran resplandor; y 
si esto no hay, anden con gran recelo, crean que tienen 
bien que temer; procuren entender qué es, y hagan ora­
ciones; anden con humildad y supliquen al Señor no los 
traiga en tentación, qüe cierto a no haber esta señal, yo 
temo que andamos en ella; mas andando con humildad, 
procurando saber la verdad, sujetas al confesor y tra­
tando con él con verdad y llaneza, como está dicho, fiel 
es el Señor. Creed que si no andáis con malicia ni te­
néis soberbia, con lo que el demonio os pensare dar la 
muerte, os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os 
quiera hacer. 

4. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho, y 
el temor que ahora diré, andad alegres y quietas; que por 
haceros turbar el alma, para que no goce tan grandes 
bienes, os porná el demonio mil temores falsos, y hará 
qye otros os los pongan; porque ya que no puede gana­
ros, al menos procura haceros algo perder, y que pierdan 
los que pudieran ganar mucho creyendo son de Dios las 
mercedes tan grandes que hace a una criatura tan ruin, y 
que es posible hacerlas, que parece algunas veces que te­
nemos olvidadas sus misericordias antiguas. 
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5. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner es­
tos temores? No, sino mucho, porque hace dos daños: el 
uno, que atemoriza a los que lo oyen de llegarse a la 
oración, pensando que han de ser también engañados; el 
otro, que se llegarían muchos más a Dios viendo que es 
tan bueno, como he dicho, que es posible comunicarse 
ahora tanto con los pecadores. Róñeles codicia, tienen 
razón; que ffi conozco algunas personas que esto les ani­
mó, y comenzaron oración, y en poco tiempo salieron 
verdaderos, haciéndoles el Señor grandes mercedes. Ansí 
que, hermanas, cuando entre vosotras viéredes alguna a 
quien el Señor las haga, alabadle mucho por ello, y no 
por eso penséis que está segura, antes la ayudad con más 
oración, porque nadie lo puede estar mientras vive y 
anda engolfado en los peligros deste mar tempestuoso. 

6. Ansí que no dejaréis de entender este amor adónde 
está, ni sé cómo se puede encubrir. Pues si amamos acá 
a las criaturas, dicen ser imposible, y que mientras más 
hacen por encubrirle, más se descubre, siendo cosa tan 
baja, que no merece nombre de amor, porque se funda en 
nonada, y es asco poner esta comparación: ¿y habíase de 
poder encubrir un amor tan fuerte como el de Dios, tan 
justo que siempre va creciendo, teniendo tanto que amar, 
que no ve cosa para dejar de amar, y tantas causas de 
amar; fundado sobre tal cimiento, como es ser pagado 
con otro amor, que ya no puede dudar dél, por estar mos­
trado tan al descubierto con tan- grandes dolores, y tra­
bajos, y derramamiento de sangre, hasta perder la vida, 
porque no nos quedase ninguna duda deste amor? ¡Oh, 
válame Dios, qué cosa tan diferente debe ser el de un 
amor del otro, a quien lo ha probado! Plega a Su Ma­
jestad nos le dé a entender antes que nos saque desta 
vida; porque será gran cosa a la hora de la muerte ver 
que vamos a ser juzgadas de quien habemos amado sobre 
todas las cosas. Seguras podremos ir con el pleito de 
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nuestras deudas; no será ir a tierra extraña, sino propia; 
pues es a la de quien tanto amamos y nos ama, que eso 
tiene mejor (con todo lo demás) que los quereres de acá, 
que en amándole estamos bien seguros que nos ama. 

7. Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae 
este amor consigo, y de la pérdida que es no le tener, que 
nos pone en manos del tentador, en manos tan crueles, 
manos tan enemigas de todo bien y tan amigas de todo 
mal. ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de sa­
lir de tales dolores y trabajos, como son los de la muer­
te, cae luego en ellas? ¡Qué mal descanso le viene! ¡Qué 
despedazada irá al infierno! ¡Qué multitud de serpientes 
de diferentes maneras! ¡Qué temeroso lugar! ¡Qué desven­
turado hospedaje! Pues para una noche una mala posada 
se sufre mal, si es persona regalada (que son las que 
más deben de ir allá); pues posada para siempre sin fin, 
¿qué pensáis sentirá aquella triste alma? Que no quera­
mos regalos, hijas, bien estamos aquí; todo es una noche 
la mala posada; alabemos a Dios, esforcémonos a hacer 
penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte de 
quien de todos sus pecados la tiene hecha, y no ha de ir 
al Purgatorio! Como desde acá aun podría ser que co­
mience a gozar de la gloria. No verá en sí temor, sino toda 
paz; y que no lleguemos a esto, hermanas, siendo posible, 
gran cobardía será; supliquemos a Dios, si vamos a reci­
bir luego penas, sea adonde, con esperanza de salir de-
llas, las llevemos de buéna gana y adonde no perdamos su 
amistad y gracia, y que nos la dé en esta vida para no 
andar en tentación sin que lo entendamos. 
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C A P Í T U L O X L I 

Que habla del temor de Dios, y cómo nos hemos de guardar 
de pecados veniales. 

1. ¿Cómo me he alargado? Pues no tanto como qui­
siera, porque es cosa sabrosa hablar con tal amor; ¿qué 
será tenerle? ¡Oh, Señor mío, dádmele Vos, no vaya yo 
desta vida hasta que no quiera cosa della, ni sepa qué 
cosa es amar fuera de Vos, ni acierte a poner este nom­
bre en nadie, pues todo es falso, pues lo es el fundamen­
to, y ansí no durará el edificio. No sé por qué nos espan­
tamos cuando oyó decir: aquél me pagó mal, estotro no 
me quiere; yo me río entre mí. ¿Qué os ha de pagar, ni 
qué os ha de querer? En esto veréis quién es el mundo, 
que en ese mesmo amor os da después el castigo; y eso 
es lo que os deshace, porque siente mucho la voluntad de 
que la hayáis traído embebida en juego de niños. 

2. Ahora vengamos al temor de Dios, aunque se rc2 
hace de mal no hablar en este amor del mundo un rato, 
porque os librárades dél para siempre; mas porque salgo 
de propósito lo habré de dejar. El temor de Dios es cosa 
también muy conocida de quien le tiene y de los que le 
tratan; aunque quiero entendáis que a los principios no 
está tan crecido, sino es en algunas personas a quien 
(como he dicho) da el Señor en breve tanto, y las sube a 
tan altas cosas de oración, que desde luego se entiende 
bien. Mas adonde no van las mercedes en este crecimien­
to, que, como he dicho, en una llegada deja un alma rica 
de todas las virtudes, vase creciendo poco a poco, y vase 
aumentando el valor y creciendo más cada día. Aunque 
desde luego se entiende, porque luego se apartan de pe­
cados y de las ocasiones y malas compañías, y se ven 
otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contempla-



168 OBRAS D E SANTA T E K E S A D E J E S Ú S 

ción (que es de lo que más ahora aquí tratamos), el temor 
de Dios también anda muy al descubierto, como el amor; 
no va disimulado aun en lo exterior. Aunque con mucho 
aviso se miren estas personas, no las verán andar descui­
dadas, que por grande que le tengamos en mirarlas, las 
tiene el Señor de manera que, si gran interese se les ofre­
ce, no harán de advertencia un pecado venial; los morta­
les temen como al fuego. Y estas son las ilusiones que yo 
querría, hermanas, que temiésemos mucho, y suplique­
mos siempre a Dios no sea tan recia la tentación, que le 
ofendamos, sino que nos venga conforme a la fortaleza 
que nos ha de dar para vencerla, que con limpia concien­
cia poco daño o ninguno os puede hacer. Esto es lo que 
hace al caso, este temor es lo que yo deseo que nunca se 
quite de nosotras, que es lo que nos ha devalen 

3. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, 
para que sus esclavos infernales estén atados, que en fin, 
todos le han de servir aunque les pese, sino que ellos es 
por fuerza y nosotros de toda voluntad! Ansí que tenién­
dole contento, ellos estarán a raya, no harán cosa con 
que nos puedan dañar, aunque más nos traigan en tenta­
ción y nos armen lazos secretos. En lo interior tened esta 
cuenta y aviso, que importa mucho: que no descuidéis 
hasta que os veáis con tan gran determinación de no 
ofender al Señor, que perderíades mil vidas antes que 
hacer un pecado mortal; y de los veniales estéis con mu­
cho cuidado de no hacerlos de advertencia; que de otra 
suerte, ¿quién estará sin hacer muchos? Mas hay una ad­
vertencia muy pensada, y otra tan de presto, que casi 
haciéndose el pecado venial y advirtiéndose es todo uno, 
que no nos podemos entender. Mas pecado muy de ad­
vertencia, por muy chico que sea. Dios nos libre dél: que 
yo no sé cómo tenemos tanto atrevimiento como es ir 
contra un tan gran Señor, aunque sea en muy poca cosa; 
cuanto más que no hay poco, siendo contra una tan gran 
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Majestad y viendo que nos está mirando, que esto me 
parece a mí es pecado sobrepensado y como quien dice: 
Señor, aunque os pese haré esto; ya veo que lo veis y sé 
que no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir 
mi antojo y apetito que no vuestra voluntad. ¿Y qué en 
cosa de esta suerte hay poco? A mí no me parece leve la 
culpa, sino mucha y muy mucha. 

4. Mirad por amor de Dios, hermanas, si queréis ga­
nar este temor de Dios, que va mucho en entender cuán 
grave cosa es ofensa de Dios, y tratarlo en vuestros pen­
samientos muy de ordinario, que nos va la vida, y mucho 
más tener arraigada esta virtud en nuestras almas, y hasta 
que la tengáis es menester andar siempre con mucho cui­
dado, y apartarnos de todas las ocasiones y compañías 
que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. Tened gran 
cuenta con todo lo que hácemos para doblar en ello vues­
tra voluntad; y cuenta con lo que se hablare vaya con 
edificación; huir de donde hubiere pláticas que no sean 
de Dios. 

5. Ha menester mucho para arraigar y para que quede 
muy impreso en este temor: aunque si de veras hay amor, 
presto se cobra; mas en teniendo el alma visto en sí con 
gran determinación, como he dicho, que por cosa criada 
no hará una ofensa a Dios, aunque después se caiga al­
guna vez (porque somos flacos y no hay que fiar de nos­
otros; cuando más determinados, menos confiados de 
nuestra parte, que de donde ha de venir la confianza ha 
de ser de Dios) no os desanime, sino procure luego pe­
dir perdón. Cuando esto que he dicho entendamos de 
nosotros, no es menester andar tan encogidos ni apreta­
dos, que el Señor nos favorecerá, y ya la costumbre nos 
será ayuda para no ofenderle, sino andar con una santa 
libertad, tratando con quien fuere justo, aunque sean per­
sonas distraídas; porque las que antes que tuviésedes este 
verdadero temor de Dios os fueran tósigo y ayuda para 
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matar el alma, muchas veces después os la darán para 
amar a Dios y alabarle, porque os libró de aquello que 
veis ser notorio peligro. Y si antes fuéredes parte para 
ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan 
a la mano de ellos, por estar delante de vos, que sin que­
reros hacer honra acaece esto. 

6. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de 
dónde verná, porque sin decir palabra, muchas veces un 
siervo de Dios ataja las palabras que se dicen contra él; 
debe ser que, ansí como acá, si tenemos un amigo siem­
pre se tiene respeto, si es en su ausencia, a no hacerle 
agravio delante dél, que saben que lo es; y como aquí 
está en gracia, la mesma gracia debe hacer que por bajo 
que sea se le tiene respeto, y no le den pena en cosa que 
tanto entiende ha de sentir como ofender a Dios. El caso 
es que yo no sé la causa, mas de que es muy ordinario 
esto. Ansí que no os apretéis, porque si el alma se co­
mienza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno, 
y a las veces da en ser escrupulosa, y veisla aquí inhabi­
litada para sí y para los otros; ya que no dé en esto será 
buena para sí; mas no llegarán muchas almas a Dios 
como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro 
natural, que las atemoriza y ahoga, y aun se les quita la 
gana (por no verse en semejante apretura) de llevar el 
camino que vos lleváis, aunque conocen claro ser de más 
virtud. 

7. Y viene otro daño de aquí, que en juzgar a otros 
(como no van por vuestro camino, sino con más santidad 
por aprovechar el prójimo, tratan con libertad y sin esos 
encogimientos), luego os parecerán imperfetos. Si tie­
nen alegría santa parecerá disolución; en especial en las 
que no tenemos letras, ni sabemos en lo que se puede 
tratar sin pecado, es muy peligrosa cosa; y aun en dar 
en tentación contina ( y muy de mala digestión, porque 
es en perjuicio del prójimo) y pensar que si no van todos 
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por el modo que vos encogidamente, no van tan bien, es 
malísimo. Y hay .otro daño que en algunas cosas que ha­
béis de hablar, y es razón no habléis, por miedo de no ex­
ceder en algo, no osaréis sino por ventura decir bien de 
lo que sería muy bien abominásedes. 

8. Ansí que, hermanas, todo lo que pudiéredes sin 
ofensa de Dios, procurad ser afables, y entender de ma­
nera con todas las personas que os trataren, que amen 
vuestra conversación y deseen vuestra manera de vivir y 
tratar, y no se atemoricen y amedrenten de la virtud. A 
las religiosas importa mucho esto; mientras más santas, 
más conversables con sus hermanas, que aunque sintáis 
mucha pena (si no van sus pláticas todas, como vos las 
querríades hablar), nunca os extrañéis dellas, y ansí apro­
vecharéis y seréis amadas. Que mucho hemos de procu­
rar ser afables, y agradar, y contentar alas personas que 
tratamos, en especial a nuestras hermanas. 

9. Ansí que, hijas mías, procurad entender de Dios 
en verdad, que no mira tantas menudencias como vos­
otras pensáis; y no dejéis que se os encoja el ánima y el 
ánimo, que se podrán perder muchos bienes. La intención 
recta y la voluntad determinada (como tengo dicho) de 
no ofender a Dios; no dejéis arrinconar vuestra alma, 
que en lugar de procurar santidad, sacará muchas imper-
feciones que el demonio le porná por otras vías; y como 
he dicho, no aprovechará a sí y a las otras tanto como 
pudiera. Veis aquí cómo con estas dos cosas, amor y te­
mor de Dios, podemos ir por este camino sosegados y 
quietos, aunque (como el temor ha de ir siempre ade­
lante) no descuidados, que esta seguridad no la hemos 
de tener mientras vivimos: porque sería gran peligro, y 
ansí lo entendió nuestro Enseñador, que en el fin desta 
oración dice a su Padre estas palabras, como quien en­
tendió bien que eran menester. 
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CAPÍTULO XLII 

En que trata destas postreras palabras: Sed libera nos a malo. 

1. Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir al Pa-. 
dre nos libre de mal (esto es, de los peligros y trabajos 
desta vida), por lo que toca a nosotros, porque en cuanto 
vivimos, corremos mucho riesgo; y por lo que toca a sí, 
porque ya vemos cuán cansado estaba desta vida cuando 
dijo en la cena a sus apóstoles: Con deseo he deseado 
cenar con vosotros; que era la postrera cena de su vida, 
adonde se ve cuán sabrosa le era la muerte, Y ahora no 
se cansarán los que han cien años , sino siempre con 
deseo de vivir; mas a la verdad, no la pasamos tan mal 
ni con tantos trabajos como Su Majestad la pasó, y tan 
pobremente. ¿Qué fué toda su vida, sino una continua 
muerte, siempre trayendo la que le habían de dar tan 
cruel delante de los ojos? Y esto era lo menos; ¡mas tan­
tas ofensas como veía se hacían á su Padre y tanta mul­
titud de almas como se perdían! Pues si acá, a una que 
tenga cáridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la 
caridad sin tasa ni medida deste Señor? Y qué gran razón 
tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos 
males y trabajos y le pusiese en descanso para siempre 
en su reino, pues era verdadero heredero dél. Y ansí, 
añadió: amén; que en él entiendo yo que, pues con él se 
acaban todas las cosas, pidió al Padre el Señor que sea­
mos librados de todo mal para siempre; y ansí suplico yo 
al Señor me libre de todo mal para siempre, pues no me 
desquito de lo que debo, sino que puede ser por ventura 
cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir. 
Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son ace­
tos mis deseos delante de Vos. 

2. ¡Oh, Señor y Dios mío, libradme ya de todo mal y 
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sed servido de llevarme adonde están todos los bienes! 
¿Qué esperan ya aquí aquellos a quien Vos habéis dado 
algún conocimiento de lo que es el mundo y tienen viva 
fe de lo que el Padre Eterno les tiene guardado? El pedir 
esto con el deseo grande y toda determinación por gozar 
de Dios, es un gran efeto para los contemplativos, de 
que las mercedes que en la oración reciben son de Dios, 
Ansí que los que lo tuvieren, ténganlo en mucho; el pe­
dirlo yo no es por esta vía (digo que no se tome por esta 
vía), sino que como he tan mal vivido, temo ya de más 
vivir y cánsanme tantos trabajos. 

3. Los que participan de los regalos de Dios no es 
mucho que deseen estar adonde no los gocen a sorbos, y 
que no quieran estar en vida adonde tantos embarazos hay 
para gozar de tanto bien, y que deseen estar adonde no 
se les ponga el sol de justicia, Haráseles todo escuro 
cuanto acá después Ven, y de cómo viven me espanto. No 
debe ser con contento quien ha comenzado a gozar y le 
han dado ya acá prendas de su reino, adonde no ha de 
vivir por su voluntad, sino por la del Rey. 

4. [Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la 
muerte! ¡Cuán diferentemente se inclina aquí nuestra vo­
luntad a lo que es la voluntad de Dios! Ella quiere que 
queramos la verdad, nosotros queremos la mentira; quiere 
que queramos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se 
acaba; quiere que queramos cosas grandes y subidas, 
acá queremos bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo 
lo seguro, acá amamos lo dudoso. Que es burla, hijas, 
sino suplicar a Dios nos libre para siempre de todo mal. 
Y aunque no vamos en el deseo con tanta perfeción, esfor­
cémonos a pedir la petición ¿Qué nos cuesta pedir mucho, 
pues pedimos a poderoso? Vergüenza sería pedir a un em­
perador un maravedí. Y para que acertemos, dejemos a su 
voluntad el dar, pues ya le tenemos dada la nuestra, y sea 
para siempre santificado su nombre en los cielos y en 
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la tierra, y en mí sea siempre hecha su voluntad. Amén. 
5. Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me ha qui­

tado de trabajo, enseñando a vosotras y a mí el camino 
que comencé a deciros, dándome a entender lo mucho 
que pedimos cuando decimos esta oración evangélica. Sea 
bendito por siempre, que es cierto que jamás vino a mi 
pensamiento que había tan grandes secretos en ella, que 
ya habéis visto que encierra en sí todo el camino espiri­
tual desde el principio hasta engolfar Dios el alma y darla 
abundosamente a beber de la fuente de agua viva que es­
taba al fin del camino; y es ansí, que salida della, digo 
desta oración, no sé ya más ir adelante. Parece nos ha 
querido el Señor dar a entender, hermanas, la gran con­
solación que está aquí encerrada, y que es gran prove­
cho para las personas que no saben leer; si lo entendiesen 
por esta oración, podrían sacar mucha doctrina y conso­
larse en'ella. 

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con 
que nos enseña este nuestro buen Maestro, y suplicadle 
me perdone, que me he atrevido a hablar en cosas tan 
altas, pues ha sido por obediencia. Bien sabe Su Majes­
tad que mi entendimiento no es capaz para ello, si él no 
me enseñara lo que he dicho. Agradecédselo vosotras, 
hermanas, que debe haberlo hecho por la humildad con 
que me lo pedistes y quisistes ser enseñadas de cosa tan 
miserable. Si el Padre Presentado fray Domingo Báñez, 
que es mi confesor (a quien le daré antes que le veáis), 
viere que es para vuestro aprovechamiento, y os lo diere, 
consolarme he que os consoléis; si no estuviere para que 
nadie le vea, tomaréis mi voluntad, que con la obra he 
obedecido a lo que me mandastes; que yo me doy por bien 
pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por 
cierto en pensar lo que he dicho; bendito sea y alabado 
el Señor por siempre jamás, de donde nos viene todo el 
bien que hablamos y pensamos y hacemos. Amém Amén. 
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J H S 

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia (1), se 
me han hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas 
de oración; lo uno, porque no me parece me da el Señor 
espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza 
tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an 
los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo 
que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que pa­
recen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy 
de buena gana, anque el natural parece que se aflige mu­
cho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el 
pelear con la enfermedad contino y con ocupaciones de 
muchas maneras, se pueda hacer sin gran contradición 
suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más dificulto­
sas por hacerme merced, en cuya misericordia confío. 

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he 
dicho en otras cosas que me han mandado escribir; antes 
temo que han de ser casi todas las mesmas, porque ansí 
como los pájaros que enseñan a hablar, no saben más de 
lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, 
so yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo 

1 (1) Fray Jerónimo Gracián, Prelado de los Descalzos y muy amigo 
de la Santa, dice: «Mandóla que escribiese este libro de Las Mo­
radas, diciéndola, para más la persuadir, que lo tratase también con 
el doctor Velázquez, que la confesaba algunas veces, y se lo 
mandó.» 

Tenía en esta fecha sesenta y dos años. Venía sufriendo largas y 
penosas enfermedades. Atormentábanla con persecuciones y calum­
nias los enemigos de su reforma. 



180 PRÓLOGO 

nuevo, Su Majestad lo dará u será servido traerme a la 
memoria lo que otras veces he dicho, que an con esto 
me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de 
atinar a algunas cosas, que decían estaban bien dichas, 
por si se hubieren perdido. Si tampoco me diere el Señor 
esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza, por4 
obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo que di­
jere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a 
cumplirla hoy día de la Santísima Trenidad, año de 
MDLXXVII , en este monesterio de San Josef del Carmen 
en Toledo, a donde al presente estoy, sujetándome en 
todo lo qüe dijere a el parecer de quien me lo manda es­
cribir, que son personas de grandes letras. Si alguna cosa 
dijere, que no vaya conforme a lo que tiene la santa 
Uesia Católica Romana, será por inorancia y no por ma­
licia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy 
y estaré sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado, a 
ella. Sea por siempre bendito, amén, y glorificado. 

Díjome quien me mandó escribir, que como estas mon­
jas de estos monestcrios de Nuestra Señora del Carmen 
tienen necesidad de quien algunas dudas de oración las 
declare, y que le parecía, que mejor se entienden el len­
guaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tie­
nen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene enten­
dido por esta causa, será de alguna importancia si se 
acierta a decir alguna cosa, y por esta causa iré hablando 
con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino 
pensar que puede hacer al caso a otras personas, harta 
merced me hará Nuestro Señor si a alguna dellas se apro­
vechare para alabarle algún poquito. Mas bien sabe Su 
Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro 
que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, 
pues no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco 
entendimiento como yo habilidad para cosas semejantes, 
si el Señor por su misericordia no la da. 
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CAPITULO PRIMERO 

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por 
mí, porque yo no atinaba a cosa que decir ni cómo co­
menzar a cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que 
ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que e?, 
considerar nuestra alma como un castillo todo de dia­
mante u muy claro cristal, a donde hay muchos aposen­
tos, ansí como en el cielo hay muchas moradas. Que si 
bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma 
del justo, sino un paraíso, a donde dice Él tiene sus de­
leites. Pues ¿qué tal os parece que será el aposento a 
donde un. Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, tan 
lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
qué comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nues­
tros entendimientos, por agudos que fuesen, a com-
preenderla; ansí como no pueden llegar a considerar a 
Dios, pues Él mesmo dice, que nos crió a su imagen y se­
mejanza. 

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos can­
sar en querer comprender la hermosura de este castillo; 
porque puesto que hay la diferencia de él a Dios, que del 
Criador a la criatura, pues es criatura, basta decir Su Ma­
jestad, que es hecha a su imagen, para que apenas poda­
mos entender la gran dinidad y hermosura del ánima. No 
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es pequeña lástima y confusión que por nuestra culpa no 
entendamos a nosotros mesmos, ni sepamos quién so­
mos. ¿No sería gran inorancia, hijas mías, que pregunta­
sen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese quién 
fué su padre,, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto 
sería gran bestialidad, sin comparación es mayor la que 
hay en nosotras, cuando no procuramos saber qué cosa 
somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y ansí 
a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, 
sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber 
en esta alma, u quién está dentro en esta alma, u el gran 
valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene 
en tan poco procurar con todo cuidado conservar su her­
mosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u cerca 
de este Castillo, que son estos cuerpos. 

Pues consideremos, que este castillo tiene, como he 
dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, 
otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas 
tiene la más principal, que es a donde pasan las cosas de 
mucho secreto entre Dios y el alma. Es menester que vais 
advertidas a esta comparación; quizá será Dios servido 
pueda por ella daros algo a entender de las mercedes que 
es Dios servido hacer a las almas, y las diferencias que 
hay en ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es 
posible, que todas será imposible entenderlas nadie, si-
gún (1) son muchas, cuanto-más quien es tan ruin como 
yo. Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las 
hiciere, saber que es posible; y a quien no', para alabar 
su gran bondad: que ansí como no nos hace daño consi-

(1) sigún = según. Frecuentemente se encontrarán en este libro 
casos de suplantación de e por /; siguñdad, espirimentadas, dislus­
trar, siguras, hinchimiento, cerimonias, etc.; la causa de este cambio 
se comprende mejor en espiriencia, obidiencia, quiriendo, finien­
do, etc. La lengua vulgar conserva aún estas formas. 
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derar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los 
bienaventurados, antes nos alegramos, y procuramos al­
canzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará, ver que es 
posible en este destierro comunicarse un tan gran Dios 
con unos gusanos tan llenos de mal olor, y amar una 
bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. 

Tengo por cierto, que a quien hiciere daño entender 
que es posible hacer Dios esta merced en este destierro, 
que estará muy falta de humildad y del amor del prójimo; 
porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de hol­
gar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nues­
tro, pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que 
Su Majestad dé a entender sus grandezas, sea en quien 
fuere? Que algunas veces será sólo por mostrarlas, como 
dijo del ciego que dió vista, cuando le preguntaron los 
Apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí 
acaece, no las hacer por ser más santos a quien las hace 
que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, 
como vemos en San Pablo y la Madalena, y para que 
nosotros le alabemos en sus criaturas. 

Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es 
bien no escandalizar los flacos: menos se pierde en que 
ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar 
a los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a 
más amar a quien hace tantas misericordias, siendo tan 
grande su poder y majestad. Cuanto más, que sé que ha­
blo con quien no habrá este peligro, porque saben y 
creen que hace Dios an muy mayores muestras de amor. 
Yo sé que quien esto no creyere, no lo será por espirien-
cia; porque es muy amigo de que no pongan tasa a sus 
obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las que.el 
Señor no llevare por este camino. 

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, 
hemos de ver cómo podremos entrar en él. Parece que 
^igo algún disbarate; porque si este Castillo es el ánima, 
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claro está que no hay para qué entrar, pues se es el 
mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase 
en una pieza, estando ya dentro. Mas habéis de entender, 
que va mucho de estar a estar; que hay muchas almas 
que se están en la ronda del Castillo, que es a donde es­
tán los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 
dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni 
quién está dentro, ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído 
en algunos libros de oración, aconsejar a el alma, que en­
tre dentro de sí; pues esto mesmo es. 

Decíame poco há un gran letrado, que son las almas 
que no tienen oración, como un cuerpo con perlesía u 
tollido, que anque tiene pies y manos, no los puede man­
dar; que ansí son, que hay almas tan enfermas, y mostra­
das a estarse en cosas esteriores, que no hay remedio, ni 
parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la cos­
tumbre la tiene tal de haber.siempre tratado con las sa­
bandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que 
ya casi está hecha como ellas; y con ser de natural tan 
rica, y poder tener su conversación, no menos que con 
Dios, no hay remedio. Y si estas almas no procuran en­
tender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas 
estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí 
como lo quedó la mujer de Lod por volverla. Porque a 
cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
Castillo, es la oración y consideración; no digo más men­
tal que vocal, que como sea oración, ha de ser con con­
sideración; porque la que no advierte con quién habla, y 
lo que pide, y quién es quien pide, y a quién, no la llamo 
yo oración, anque mucho menee los labrios; porque an­
que algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, 
más es habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de 
costumbre hablar con la majestad de Dios, como habla­
ría con su esclavo, que ni mira si dice mal, sino lo que 
se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo 
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otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que 
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vos­
otras, hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por 
la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que 
es harto bueno para no caer en semejante bestialidad. 

Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no 
viene el mesmo Señor a mandarlas se levanten, como al 
que había treinta años que estaba en la picina, tienen 
harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, 
que en fin entran en el Castillo; porque ánque están muy 
metidas en el mundo, tienen buenos deseos, y alguna vez, 
anque de tarde en tarde, se encomiendán a Nuestro Se­
ñor, y consideran quién son, anque no muy de espacio; 
alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el 
pensamiento casi lo ordinario en esto, porque están tan 
asidos a ellos, que, como a donde está su tesoro se va 
allá el corazón, ponen por sí algunas veces de desocu­
parse, y es gran cosa el propio conocimjento y ver que 
no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las 
primeras piezas de las bajas, mas entran con ellos tantas 
sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del Castillo, 
ni sosegar: harto hace en haber entrado. 

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por 
la bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de tener 
paciencia, porque no sabré dar a entender cómo yo tengo 
entendido algunas cosas interiores de oración, sino es 
ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque 
es bien dificultoso lo que querría daros a entender, si no 
hay espiriencia; si la hay, veréis que no se puede hacer 
menos de tocar en lo que, plega a el Señor, no nos toque 
por su misericordia. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

Antes que pase adelante, os quiero decir que conside­
réis, qué será ver este Castillo tan resplandeciente y her­
moso, esta perla oriental, este árbol de vida, que está 
plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es 
Dios, cuando cay (1) en un pecado mortal; no hay tinie­
blas más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no 
lo esté mucho más. No queráis más saber de que con es­
tarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y her­
mosura, todavía en el centro de su alma, es como'si allí 
no estuviese para participar de Él, con ser tan capaz para 
gozar de Su Majestad, como el cristal para resplandecer 
en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí viene 
que todas las buenas obras que hiciere, estando ansí en 
pecado mortal,^son de ningún fruto para alcanzar gloria; 
porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, 
de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, 
no puede ser agradable a sus ojos; pues en fin, el intento 
de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino 
hacer placer al demonio, que como es las mesmas tinie­
blas, ansí la pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. 

Yo sé de una persona a quien quiso Nuestro Señor 
mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba mortal-
mente. Dice aquella persona que le parece, si lo enten­
diesen, no sería posible ninguno pecar, aunque se pusiesí 
a mayores trabajos que se pueden pensar por huir de las 
ocasiones. Y ansí le dió mucha gana que todos lo enten­
dieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas, de rogar muchc 
a Dios por los que están en este estado, todos hechos uní 

(1) cay— cae: formas análogas: tray, train, etc., hálianse en mu­
chos clásicos. 
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escuridad, y ansí son sus obras; porque ansí como de una 
fuente muy clara lo son todos los arroícos que salen de­
lta, como es un alma que está en gracia, que de aquí le 
viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y 
de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida, 
a donde el alma está como un árbol plantado en ella, que 
la frescura y fruto no tuviera si no le ¡procediere de allí, 
que esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen 
fruto; ansí el alma que por su culpa se aparta desta fuente 
y se planta en otra de muy negrísima agua y de muy mal 
olor, todo lo que corre de ella es la mesma desventura y 
suciedad. 

Es dé considerar aquí que la fuente y aquel sol resplan­
deciente que está en el centro del alma no pierde su res­
plandor y hermosura, que siempre está dentro de ella y 
cosa no puede quitar su hermosura; mas si sobre un cris­
tal que está a el sol se pusiese un paño muy negro, claro 
está que anque el sol dé en él no hará su claridad opera­
ción en el cristal. 

¡Oh, almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡En­
tendeos y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible 
que entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 
cristal? Mirá que si se os acaba la vida jamás tornaréis a 
gozar de esta luz. ¡Oh, Jesús! ¡Qué es ver a un alma apar­
tada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del 
castillo! ¡Qué turbados andan los sentidos, que es la 
gente que vive en ellos! Y las potencias, que son los al­
caides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, 
con qué mal gobierno! En fin, como a donde está plan­
tado el árbol, que es el demonio, ¿qué fruto puede dar? 
Oí una vez a un hombre espiritual, que no se espantaba 
de cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino 
de lo que no hacía. Dios por su misericordia nos libre de 
tan gran mal, que no hay cosa mientras vivimos que me­
rezca este nombre de mal, sino ésta, pues acarrea males 



188 OBRAS D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 

eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos de 
andar temerosas, y lo que hemos de pedir á Dios en nues­
tras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano 
trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. 

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de 
la merced que Dios le hizo: la una un temor grandísimo 
de ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no la 
dejase caer, viendo tan terribles daños; la segunda un es­
pejo para la humildad, mirando como cosa buena que 
hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta 
fuente a donde está plantado este árbol de nuestras almas, 
y de este sol que da calor a nuestras obras. Dice que se 
le representó esto tan claro, que en haciendo alguna cosa 
buena u viéndola hacer, acudie (1) a su principio, y en­
tendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí 
le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, 
no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. 

No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes 
en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas 
dos cosas, que los letrados y entendidos muy bien las sa­
ben, mas nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha me­
nester; y ansí, por ventura quiere el Señor que vengan a 
nuestra noticia semejantes comparaciones; plega a su 
bondad nos dé gracia para ello. 

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que 
a quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir 
muchas cosas superfluas y an desatinadas para decir al­
guna cosa que acierte. Es menester tenga paciencia quien 
lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que 
cierto algunas veces tomo el papel como una cosa boba, 
que ni sé qué decir ni cómo comenzar. 

(1) acudie = acudía: forma antigua del pretérito casíeüano; por 
extraña que aquí parezca, su lectura en el autógrafo es completa­
mente segura. 
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Bien entiendo que es cosa importante para vosotras de­
clarar algunas interiores como pudiere, porque siempre 
oímos cuán buena es la oración, y tenemos de costitución 
tenerla tantas horas; y no se nos declara más de lo que 
podemos nosotras, y de cosas que obra el Señor en un 
alma declárase poco, digo 'sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho 
consuelo considerar este artificio celestial interior tan 
poco entendido de los mortales, anque vayan muchos por 
é!. Y anque en otras cosas que he escrito ha dado el Se­
ñor algo a entender, entiendo que algunas no las había 
entendido como después acá, en especial de las más difi­
cultosas. El trabajo es que, para llegar a ellas como he 
dicho, se habrán de decir muchas y muy sabidas, porque 
no puede ser menos para mi rudo ingenio. 

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Mo­
radas. No habéis de entender estas Moradas una en pos 
de otra, como cosa en hilada, sino pone los ojos en el 
centro, que es la pieza u palacio a donde está el rey, y 
considerad como un palmito que para llegar a lo que es 
de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso 
cercan; ansí, acá en rededor de esta pieza están muchas, 
y encima lo mesmo, porque las cosas del alma siempre 
se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, 
pues no le levantan nada, que capaz es de mucho más 
que podremos considerar, y a todas partes de ella se'co-
munica este sol, que está en este palacio. 

Esto importa mucho a cualquier alma que tenga ora­
ción, poca u mucha, que no la arrincone ni apriete; dé­
jela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a los la­
dos, pues Dios la dió tan gran dignidad; no se estruje en 
estar mucho tiempo en una pieza sola, u que si es en el 
propio conocimiento, que con cuán necesario es esto, 
miren que me entiendan, an a las que las tiene el Señor 
en la mesma Morada que Él está, que jamás por encum-
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brada que esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quie­
ra; que la humildad siempre labra como la abeja en la 
colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas con­
sideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer 
flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y 
vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad 
de su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma 
y más libre de las sabandijas a donde entran en las pri­
meras piezas, que es el propio conocimiento, que anque 
como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite 
en esto, tanto es lo de más como lo de menos, suelen 
decir. Y créanme, que con la virtud de Dios obraremos 
muy mejor virtud, que muy atadas a nuestra tierra. 

No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa 
tan importante este conocernos, que no querría en ello 
hubiese jamás relajación, por subidas que estéis en los 
cielos; pues mientra estamos en esta tierra no hay cosa 
que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a 
decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar 
primero en el aposento a donde se trata de esto que volar 
a los demás, porque éste es el camino; y si podemos ir 
por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas 
para volar? más que busque cómo aprovechar más en 
esto. Y a mi parecer, jamás nos acabarnos de conocer, si 
no procuramos conocer a Dios; mirando su grandeza, 
acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza vere­
mos nuestra suciedad; considerando su humildad veremos 
cuán lejos estamos de ser humildes. 

Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro, que 
parece una cosa blanca, muy más blanca cabe la negra, 
y, al contrario, la negra cabe la blanca; la segunda es 
porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más 
noble y más aparejado para todo bien, tratando, a vuel­
tas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno 
de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos 
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de los que están en pecado mortal, cuán negras y de mal 
olor son sus corrientes, ansí acá, anque no son como 
aquéllas, Dios nos libre, que esto es comparación, meti­
dos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el co­
rriente saldrá de cieno de temores,' de pusilaminidad y 
cobardía, de mirar si me miran no me miran, si yendo por 
este camino me sucederá mal, si osaré comenzar aquella 
obra, si será soberbia, si es bien que una persona tan mi­
serable trate de cosa tan alta como la oración, si me ter-
nán por mejor, si no voy por el camino de todos, que no 
son buenos los extremos, anque sea en virtud; que como 
soy tan pecadora será caer de más alto, quizá no iré ade­
lante y haré daño a los buenos, que una como yo no ha 
menester particularidades. 

¡Oh, válame Dios, hijas, qué dé almas debe el demonio 
de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto 
les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera 
decir, y viene de no acabar de entendernos; tuerce el 
propio conocimiento, y si nunca salimos de nosotros mes-
mos, no me espanto que esto y más se puede temer. Por 
eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo, nuestro 
bien, y allí deprenderemos la verdade'ra humiltad, y en. 
sus santos, y ennoblecerse ha el entendimiento, como he 
dicho, y no hará el propio conocimiento ratero y cobarde; 
que anque es la primera Morada, es muy rica, y de tan 
gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella • 
no se quedará sin pasar adelante. Terribles son los ardi­
des y mañas del demonio para que las almas no se conoz­
can ni entiendan sus caminos. 

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas 
señas de espiriencia; por eso digo, que no consideren po­
cas piezas, sino un millón, porque de muchas maneras 
entran almas aquí, unas y otras con buena intención; mas 
como el demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en 
cada una muchas legiones de demonios, para combatir 
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que no pasen de unas a otras, y como la pobre alma no 
lo entiende, por mil maneras nos hace trampantojos. Lo 
que no puede tanto a las que están más cerca de donde 
está el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el 
mundo, y engolfadas" en sus contentos, y desvanecidas en 
sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos 
del alma, que son los sentidos y potencias que Dios les 
dió de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, 
anque anden con deseos de no ofender a Dios, y hagan 
buenas obras. Las que se vieren en este estado, han me­
nester acudir a menudo, como pudieren, a Su Majestad, 
tomar a su bendita Madre por intercesora, y asus santos, 
para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos es­
tados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad 
nos la dé por su misericordia, amén. 

¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en 
otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no 
entender bien esto de la humildad, y propio conocimien­
to, no os digo más aquí, anque es lo que más nos importa; 
y an plega el Señor haya dicho algo que os aproveche. 

Habéis de notar, que en estas Moradas primeras an no 
llega casi nada la luz que sale del palacio donde está el 
Rey, porque anque no están escurecidas y negras, como 
cuando el alma está en pecado, está escurecida en alguna 
manera, para que no la pueda ver, el que está en ella digo, 
y no por culpa de la pieza, que no sé darme a entender, 
sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras 
y cosas emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan 
advertir a la luz. Como si uno entrase en una parte a 
donde entra mucho sol, y llevase tierra en los ojos, que 
casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo 
goza por el impedimento, u cosas de estas fieras y bes­
tias, que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. 
Ansí me parece debe ser un alma, que anque no está en 



LAS MOHADAS 193 

mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y tan 
empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo 
dicho, que anque en hecho de verdad se 'querría ver y 
gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que puede 
descabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho 
para haber de entrar a las segundas Moradas, que pro­
cure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, 
cada uno conforme a su estado. Que es cosa que le im­
porta tanto para llegar a la Morada principal, que si no 
comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an estar 
sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado 
en el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez 
u otra es imposible dejarle de morder. 

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de 
estos tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy 
más dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por 
nuestra culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como 
por nuestros pecados debe haber muchas personas, que 
las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta 
miseria? Acá libres estamos en lo exterior: en lo interior 
plega el Señor que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hi­
jas mías, de cuidados ajenos. Miráque en pocas Moradas 
de este Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad 
es que en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, 
como creo he dicho, que son las potencias; mas es mucho 
menester no nos descuidar para entender sus ardides, y 
que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay una mul­
titud de cosas con que nos puede hacer daño entrando 
poco a poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. 

Ya os dije otra vez, que es como una lima sorda, que 
hemos menester entenderle a los principios. Quiero decir 
alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned en una 
hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no 
tiene descanso, sino cuando se está atormentando. Este 
principio bueno es; mas si la priora ha mandado que no 
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hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer que en 
cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidamente 
se da tal vida que viene a perder la salud, y no hacer lo 
que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. Poné 
a otra un celo de la perfeción muy grande; esto muy 
bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita 
de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cui­
dado de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las 
veces podría ser no ver las suyas, por el gran celo que 
tiene de la relisión: como las otras no entienden lo inte­
rior, y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

Lo que aquí pretende el demonio, no es poco, que es 
enfriar la caridad y el amor de unas con otras, que sería 
gran daño. Entendamos, hijas mías, que la perfeción ver­
dadera es amor de Dios y del prójimo, y mientra con más 
perfeción guardaremos estos dos mandamientos, seremos 
más perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sir­
ven de otra cosa sino de medios para guardar esto con 
más perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos 
pueden hacer mucho daño: cada uno se mire a sí. Porque 
en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alar­
garé. Importa tanto este amor de unas con otras, que 
nunca querría que se os olvidase; porque de andar mi­
rando en las otras unas naderías, que a las veces no será 
imperfeción, sino como sabemos poco, quizá lo echare­
mos a la peor parte, puede el alma perder la paz, y an 
inquietar la de las otras: mirá si costaría caro la perfe­
ción. También podría el demonio poner esta tentación con 
la'priora, y sería más peligrosa. 

Para esto es menester mucha discreción; porque si fue-
sen cosas que van contra la Regla y Costitución, es me­
nester que -no todas veces se eche a buena parte, sino 
avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es cari­
dad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa 
grave: y dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la 
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mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, porque no 
nos engañe el demonio, no lo tratar una con otra, que de 
aquí puede sacar el demonio gran ganancia y comenzar 
costumbre de mormuración, sino con quien ha de aprove­
char, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto 
lugar, como se guarda tan contino siléncio: mas bien es 
que estemos sobre aviso. 



M O R A D A S S E G U N D A S 

CAPÍTULO UNICO 

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que 
entran a las segundas Moradas, y qué hacen en ellas. 
Querría deciros poco, porque lo he dicho en otras partes 
bien largo, y será imposible dejar de tornar a decir otra 
vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo 
dicho; que si se pudiera guisar de diferentes maneras, bien 
sé que no os enfadárades, como nunca nos cansamos de 
los libros que tratan de esto, con ser muchos. 

Es de los que han ya comenzado a tener oración, y en­
tendido lo que les importa no se quedar en las primeras 
Moradas; mas no tienen an determinación, para dejar 
muchas veces de estar en ella, porque no dejan las oca­
siones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es, 
que algún rato procuren huir de las culebras y cosas em-
ponzoñosas, y entiendan que es bien dejarlas. Estos en 
parte tienen harto más trabajo que los primeros, anque 
no tanto peligro; porque ya parece los entienden, y hay 
gran esperanza de que entrarán más adentro. 

Digo que tienen más trabajo, porque los primeros son 
como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo 
de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que 
oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea 
más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa enten-
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der lo que nos dicen. Ansí éstos entienden los Uanuamien-
tos que les hace el Señor; porque como van entrando más 
cerca de donde está, Su Majestad es muy buen vecino, y 
tanta su misericordia y bondad, que an (1) estándonosen 
nuestros pasatiempos y negocios y contentos y barate­
rías del mundo, y an cayendo y levantando en pecados, 
porque estas bestias son tan ponzoñosas, y peligrosa su 
compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tro­
pezar en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este 
Señor nuestro que le queramos y procuremos su compa­
ñía, que una vez u otra no nos deja de llamar, para que 
nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se des­
hace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y 
ansí, como digo, es más trabajo, que no lo oír. 

No digo que son estas voces y llamamientos como 
otras que diré después, sino con palabras que oyen a 
gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos l i ­
bros, y cosas muchas que habéis oído, por donde llama 
Dios, u enfermedades, trabajos, y también con una verdad 
que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; 
sean cuan flojamente quisiéredes, tiénelos Dios en mucho. 
Y vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer 
merced, ni os desconsoléis, anque no respondáis luego 
al Señor, que bien sabe Su Majestad aguardar muchos 
días y años, en especial cuando ve perseverancia y bue­
nos deseos. Ésta es lo más necesario aquí, porque con 
ella jamás se deja de ganar mucho. 

Mas es terrible la batería que aquí dan los demonios, 
de mil maneras, y con más pena del alma que an en la 
pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía 
muy poco, y resistía menos, como quien tiene en parte 
perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendi-

(1) an ~ aun; en el manuscrito se encuentra por lo general a, con 
tilde encima. 
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miento más vivo, y las potencias más hábiles: andan los 
golpes y la artillería de manera, que no lo puede el alma 
dejar de oír. Porque aquí es el representar los demonios 
estas culebras de las cosas del mundo, y el hacer los con­
tentos de él casi eternos: la estima en que está tenido en 
él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de peni­
tencia, que siempre comienza el alma que entra en esta 
Morada a desear hacer alguna, y otras mil maneras de 
impedimentos. 

¡Oh, Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los de­
monios, y las aflicciones de la pobre alma, que no sabe si 
pasar adelante, u tornar a la primera pieza! Porque la 
razón por otra parte le representa el engaño que es 
pensar que todo esto vale nada en comparación de lo 
que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la 
memoria le representa en lo que paran todas estas cosas, 
trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron 
estas cosas que ha visto: cómo algunas ha visto súpitas, 
cuán presto son olvidados de todos, cómo ha visto^ a al­
gunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de 
la tierra, y han pasado por la sepultura él muchas veces, 
y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gu­
sanos, y otras hartas cosas que le puede poner delante. 
La voluntad se inclina a amar adonde tan innumerables 
cosas y muestras ha visto de amor, y.querr ía pagar al­
guna; en especial se le pone delante, cómo nunca se 
quita de con él este verdadero amador, acompañándole, 
dándole vida y ser. Luego el entendimiento acude con 
darle a entender que no puede cobrar mejor amigo, 
anque viva muchos años; que todo el mundo esitá lleno 
de falsedad, y estos contentos que le pone el demonio de 
trabajos y cuidados y contradiciones; y le dice que esté 
cierto, que fuera de este Castillo no hallará siguridad ni 
paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues la suya 
es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay 
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que halle todo lo que ha menester como en su casa, en 
especial teniendo tal huésped; que le hará señor de,todos 
los bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo 
pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son éstas 
para vencer los demonios. 

Mas, ¡oh. Señor y Dios mío, que la costumbre en las 
cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de 
esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que 
queremos más lo que vemos, que lo que ella nos dice. Y 
a la verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que 
se van tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas 
cosas emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno 
muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí 
es acá: no nos guardamos; claro está que es menester 
muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios, 
si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes 
trabajos; en especial si entiende el demonio que tiene 
aparejo en su condición y costumbres para ir muy ade­
lante; todo el infierno juntará para hacerle tornar a salir 
fuera. 

¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra ayuda, que 
sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra misericor­
dia, no consintáis que ésta alma sea engañada para dejar 
lo comenzado. Dadle luz, para que vea cómo está en esto 
todo su bien, y para que se aparte de malas compañías; 
que grandísima cosa es tratar con los que tratan de esto; 
allegarse, no sólo a los que viere en estos aposentos que 
él está, sino á los que entendiere que han entrado a los 
de más cerca; porque le será gran ayuda, y tanto los 
puede conversar, que le metan consigo. Siempre esté con 
aviso de no se dejar vencer; porque si el demonio le ve 
con una gran determinación^, de c|ue antes perderá la vida 
y el descanso, y todo lo que le ofrece, que tornar a la 
pieza primera, muy más presto le dejará. 

Sea varón, y no de los que se echaban a beber de buzos. 
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cuando iban a la batalla, no me acuerdo con quién; sino 
que se determine, que va a pelear con todos los demo­
nios, y que no hay mejores armas que las de la cruz. 

Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto, que 
lo torno a decir aquí; es, que no se acuerde que hay re­
galos en esto que comienza, porque es rnuy baja manera 
de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y 
si comienzan sobre arena, darán con todo en el suelo; 
nunca acabarán de andar desgustados y tentados; porque 
no son estas las Moradas a donde se llueve la maná, están 
más adelante a donde todo sabe a lo que quiere un alma, 
porque no quiere sino lo que quiere Dios. 

Es cosa donosa, que an nos estamos con mil embara­
zos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben 
andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an 
plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza 
de querer gustos en la oración, y quejarnos de sequeda­
des? Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz 
que vuestro Esposo llevó sobre sí, y entended que ésta 
ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, 
que padezca más por Él, y será la mejor librada. Lo 
demás, como cosa acesoria, si os lo diere el Señor, dadle 
muchas gracias. 

Pareceros ha, que para los trabajos exteriores bien de­
terminadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. 
Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para 
qué le aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con 
razón decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pre­
tensión de quien comienza oración, y no se os,olvide esto, 
que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse y 
desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su vo­
luntad conformar con la de Dios; y, como diré después, 
estad muy cierta que en esto consiste toda la mayor per-
feción que se puede alcanzar en el camino espiritual. 
Quien más perfetamente tuviere esto, más recibirá del 
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Señor, y más adelante está en este camino; no penséis 
que hay aquí más algarabías, ni cosas no sabidas y en­
tendidas; que en esto consiste todo nuestro bien. 

Pues si erramos en el principio, quiriendo luego que el 
Señor haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, 
¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer 
lo que es en nosotros, y guardarnos detestas sabandijas 
ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos 
persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos 
echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces pri-
mite que nos muerdan, para que nos sepamos mejor 
guardar después, y para probar si nos pesa mucho de ha­
berlo ofendido. Por eso no os desaniméis, si alguna vez 
cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de 
esa caída sacará Dios bien, como hace el que vende la 
triaca para probar si es buena, que bebe la ponzoña 
primero. 

Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el 
gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta 
batería que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. 
¿Puede ser mayor mal, que no nos hallemos en nuestra 
mesma casa? ¿Qué esperanza podemos tener de hallar 
sosiego en otras cosas, pues en las propias no podemos 
sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y 
parientes, y con quien siempre, anque no queramos, 
hemos de vivir, como son las potencias, esas parecen nos 
hacen la guerra, como sentidas de las que a ellas les han 
hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el 
Señor, y amonestó a sus Apóstoles tantas veces; pues 
créeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra 
casa, que no la hallaremos en los extraños. 

Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por 
nosotros lo pido yo a los que no han comenzado a entrar 
en sí, y a los que han comenzado, que no baste para ha­
cerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída, que la 
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caída; ya ven su pérdida; confíen en la misericordia de 
Dios, y no nada en sí, y verán cómo Su Majestad le lleva 
de unas Moradas a otras, y le mete en la tierra a donde 
estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que él las 
sujete a todas, y burle de ellas, y goce de muchos más 
bienes que podría desear, an en esta vida digo. Porque, 
cómo dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis 
de haber en estas turbaciones, que aquí pone el demonio, 
y como no ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a 
recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más 
continamente, no lo diré aquí, mas de que de mi parecer 
hace mucho al caso tratar con personas esperimentadas; 
porque en cosas que son necesario hacer, pensaréis que 
hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo lo guiará 
el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos quien 
nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se 
torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día 
más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. 

Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, 
que mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del 
Castillo. Ya os dije al principio, y el mesmo Señor lo 
dice, que quien anda en el peligro en él perece, y que la 
puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues 
pensar que hemos de'entrar en el cielo, y no entrar en 
nosotros, conociéndonos y considerando nuestra miseria 
y lo que debemos a Dios, y pidiéndole muchas veces mi­
sericordia, es desatino. El mesmo Señor dice: Ninguno 
subirá a mi Padre, sino por mi; (no sé si dice así, creo 
que sí); y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca 
le miramos; ni consideramos lo que le debemos, y la 
muerte que pasó por nosotros, no sé cómo le podemos 
conocer, ni hacer obras en su servicio. Porque la fe sin 
ellas, y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de 
Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni 
quién nos despertará a amar a este Señor? Plega a Su 
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Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos, y 
cómo no es más el siervo que el Señor; y que hemos me­
nester obrar para gozar su gloria, y que para esto nos es 
necesario orar, para no andar siempre en tentación. 



T E R C E R A S M O R A D A S 

CAPÍTULO PRIMERO 

A los que por la misericordia de Dios han vencido es­
tos combates, y con la perseverancia entrado a las terce­
ras Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el 
varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer Su Ma­
jestad que entienda yo ahora, qué quiere decir el roman­
ce de este verso a este tiempo, según soy torpe en este 
caso. Por cierto con razón le llamaremos bienaventurado, 
pues si no torna atrás, a lo que podemos entender, lleva 
camino seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, 
lo que importa vencer las batallas pasadas; porque tengo 
por cierto, que nunca deja el Señor de ponerle en sigu-
ridá de conciencia, que no es poco bien. Digo en siguri-
dad (1), y dije mal, que no la hay en esta vida; y por eso 
siempre entended que digo: si no torna a dejar el camino 
comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que siem­
pre hemos de andar como los que tienen los enemigos a 
la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y 
siempre con sobresalto, si por alguna parte pueden des­
portillar esta fortaleza. 

(1) siguridá, como flaquedá, y los imperativos pone, mirá, etc., 
son datos de la antigüedad de la pérdida de la d final en la pro­
nunciación. Generalmente dice siguridad. 
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¡Oh Señor mío, y bien mío! ¡Cómo queréis que se 
desee vida tan miserable, que no es posible dejar de 
querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza 
de perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro 
servicio, y sobre todo, entender que es vuestra voluntad! 
Si lo es. Dios mío, muramos con Vos, como dijo santo 
Tomás, que no es otra cosa, sino morir muchas veces, 
vivir sin Vos, y con estos temores de que puede ser posi­
ble perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la 
bienaventuranza que hemos de pedir, es estar ya en si-
guridad con los bienaventurados; que con estos temores, 
¿qué contento puede tener quien todo su contento es con­
tentar a Dios? Y consideré que éste, y muy mayor, tenían 
algunos santos que cayeron en graves pecados; y no te­
nemos seguro que nos dará Dios la mano para salir de 
ellos, y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del 
ausilio particular). 

Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escri­
biendo esto, que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo, 
cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pe­
didle, hijas mías, que viva Su Majestad en mí siempre, 
porque si no es ansí, ¿que siguridad puede tener una vida 
tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender 
que esto es ansí como algunas veces lo he visto en vos­
otras, cuando os lo digo, y procede de que quisiérades 
que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo 
quisiera yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo perdí por sola 
mi culpa! que no me quejaré de Dios, que dejó (1) de 
darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros 
deseos: que no puedo decir esto sin lágrimas y gran con­
fusión de ver que escriba yo cosa para las que me pue­
den enseñar a mí. ¡Recia obediencia ha sido! Plega el Se-

(l) dejó; hay que entender dejase o haya dejado: no me quejaré 
de Dios porque dejase de darme... 
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ñor, que pues se hace por Él, sea para que os aprove­
chéis de algo, porque le pidáis perdone a esta miserable 
atrevida. 

Mas bien sabe Su Majestad, que sólo puedo presumir 
de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que 
he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella, y con­
fiar en los méritos de su hijo, y de la Virgen madre-suya, 
cuyo hábito indinamente trayo, y traéis vosotras. Ala­
badle, hijas mías, que lo sois de esta Señora verdadera­
mente; y ansí no tenéis para que os afrentar de que sea 
yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y consi­
derad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el 
bien de tenerla por patrona, pues no han bastado mis pe­
cados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta sa­
grada Orden. Mas una cosa os aviso, que no por ser tal 
y tener tal madre, estéis siguras, que muy santo era Da­
vid, y ya veis lo que fué Salomón; ni hagáis caso del en­
cerramiento y penitencia en que vivís, ni os asegure el 
tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan 
contino, y estar tan retiradas de las cosas del mundo, y 
tenerlas a vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo 
esto, mas no basta, como he dicho, para que dejemos de 
temer; y ansí acontinua este verso, y traedle en la memo­
ria muchas veces: beatas vir, qui timet Dominum. 

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en 
acordándome de-mí, se me quiebran las alas para decir 
cosa buena; y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a 
lo que os comencé a decir, de las almas que han entrado 
a las terceras Moradas, que no las ha hecho el Señor pe­
queña merced en que hayan pasado las primeras dificul­
tades, sino muy grande. De éstas, por la bondad del Se­
ñor, creo hay muchas en el mundo: son muy deseosas de 
no ofender a Su Majestad, an de los pecados veniales se 
guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de re­
cogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras 
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de caridad con los prójimos, muy concertadas en su ha­
blar y vestir y gobierno de casa, los que las tienen. Cierto, 
estado para desear, y que al parecer no hay por qué se 
les niegue la entrada hasta la postrera Morada, ni se la 
negará el Señor, si ellos quieren, que linda dispusición es 
para que les haga toda merced. 

¡Oh Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, 
habiendo ya en especial.pasado por lo más trabajoso? No, 
ninguna. Todas decimos que lo queremos, mas como an 
es menester más, para que del todo posea el Señor el 
alma, no basta decirlo, como no bastó a el mancebo, 
cuando le dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde 
que comencé a hablar en estas Moradas, la trayo delante, 
porque somos ansí al pie de la letra; y lo más ordinario 
vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, an-
que también hay otras causas; y dejo unos trabajos inte­
riores, que tienen muchas almaí buenas, intolerables, y 
muy sin culpa suya, de las cuales siempre las saca el Se­
ñor con mucha ganancia, y dé las que tienen melancolía y 
otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de 
dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para 
mí, que es lo más ordinario, es lo que he dicho; porque 
como estas almas se ven, que por ninguna cosa harían un 
pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no le ha­
rían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden 
poner a paciencia, que se les cierre la puerta para entrar 
adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y 
lo son; mas anque acá tenga muchos el rey de la tierra, 
no entran todos hasta su cámara. 

Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior, pasá adelante 
de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo 
eso y mucho más; y os basta que seáis vasallas de Dios: 
no queráis tanto, que os quedéis sin nada. Mirad los san­
tos que entraron a la cámara de. este Rey, y veréis la d i ­
ferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo que no 
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tenéis merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento, 
que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los 
que hemos ofendido a Dios. 

¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo 
en este caso, que no puedo acabar de creer a quien tanto 
caso hace de estas sequedades, sino que es un poco de 
falta de ella. Digo, que dejo los trabajos grandes interio­
res que he dicho, que aquéllos son mucho más que falta 
de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas 
mías, u pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque 
muchas veces no queremos entenderlo, y vengamos a 
estas almas tan concertadas; veamos qué hacen por Dios, 
y luego veremos como no tenemos razón de quejarnos de 
Su Majestad; porque si le volvemos las espaldas, y nos 
vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando 
nos dice lo que hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué 
queréis que haga Su Majestad, que ha de dar el premio 
conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, hijas, 
no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino pro­
bado por obras; y no penséis que ha menester nuestras 
obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 

Parecemos ha, que las que tenemos hábito de relisión, 
y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las 
cosas del mundo, y lo que teníamos por Él (anque sea 
las redes de San Pedro, que harto le parece que da quien 
da lo que tiene), que ya está todo hecho. Harto buena 
dispusición es, si persevera en aquello, y no se toma a 
meter en las sabandijas de las primeras piezas, anque 
sea con el deseo, que no hay duda, sino que si persevera 
en esta deznudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo 
que pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá que 
os aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, 
como dice San Pablo, u Cristo, y crea que no ha obligado 
nuestro Señor, para que le haga semejantes mercedes; 
antes como quien más ha recibido, queda más adeudado 
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¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que mu­
rió por nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos 
por venturosos en que se vaya desquitando algo de lo 
que le debemos, por lo que nos ha servido (de mala gana 
dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa 
todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mer­
cedes de nuevo y regalos? 

Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apun­
tadas, anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el 
Señor os lo dará a entender, para que saquéis de las se­
quedades humildád, y no inquietud, que es lo que pre­
tende el demonio; y creé que a donde la hay de veras, 
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y confor­
midad con que anden más contentas, que otros con rega­
los, que muchas veces, como habéis leído, los da la divina 
Majestad a los más flacos, anque creo de ellos, que no 
los trocarían por las fortalezas de los que andan con se­
quedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos, tú. Señor, que sabes las verdades, para que 
nos conozcamos. 

CAPITULO SEGUNDO 

o he conocido algunas almas, y an creo puedo decir 
hartas, de las que han llegado a este estado, y estado y 
vivido muchos años en esta retitud y concierto alma y 
cuerpo, a lo que se puede entender, y después de ellos, 
que ya parece habían de estar señores del mundo, al me­
nos bien desengañados dél, probarlos Su Majestad en 
cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y 
apretamiento de corazón, que a mí me trayan tonta, y an 
temerosa harto. Pues darles consejo, no hay remedio, 
porque como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que 
pueden enseñar a otros, y que les sobra razón en sentir 

T O M O II 14 
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aquellas cosas. En fin, que yo no he hallado remedio, ni 
le hallo para consolar a semejantes personas, si no es 
mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se 
tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y contradecir su 
razón, porque todas las conciertan en su pensamiento, 
que por Dios las sienten, y ansí no acaban de entender 
que es imperfeción: que es otro engaño para gente tan 
aprovechada, que de que lo sientan, no hay que espantar, 
anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento 
de cosas semejantes. 

Porque muchas veces quiere Dios, que sus escogidos 
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es 
menester más, que ausadas (1) que nos conozcamos bien 
presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, 
porque entienden ellos su falta muy. claramente, y a las 
veces les da más pena esta de ver que, sin poder más, 
sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, que lo mes-
mo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran miseri­
cordia de Dios; y anque es falta, muy gananciosa para la 
humildad. En las personas que digo no es ansí, sino que 
canonizan, como,he dicho, en sus pensamientos, estas 
cosas; y ansí querrían que otros las canonizasen. Quiero 
decir alguna de ellas, porque nos entendamos, y nos pro­
bemos a nosotras mesmas, antes que nos pruebe el Señor, 
que sería muy gran cosa estar apercebidas (2), y haber­
nos entendido primero. 

Viene a una persona rica sin hijos, ni para quien querer 
la hacienda, una falta della; mas no es de manera que en 
lo que le queda le puede faltar lo necesario para sí y 
para su casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto 
desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan 

(1) ausadas = ciertamente, a fe; aosadas en el Dice, de autor. 
(2) apercebidas: formas análogas: redemidas, resestia desponerse, 

recebirá, adquerido, etc. 
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que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor, que lo 
deje todo por Él? Aquí entra el que lo siente, porque lo 
quiere para los pobres. Yo creo, que quiere Dios más que 
yo me conforme, con lo que Su Majestad hace, y anque 
lo procure, tenga quieta mi alma, que no esta caridad. Y 
ya que no lo hace, porque no ha llegádole el Señor a 
tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta, esta liber­
tad tie espíritu, y con esto se disporná (1) para que si 
Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona 
bien de comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir 
más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; 
mas procurarlo, y después de tenerlo, procurar más y más, 
tenga cuan buena intención quisiere, que sí debe tener, 
porque como he dicho, son estas personas de oración y 
virtuosas, que no hayan miedo que suban a las Moradas 
más juntas a el Rey. De esta manera es si se les ofrece 
algo de que los desprecien u quiten un poco de honra, 
que anque les hace Dios merced de que lo sufran bien 
muchas veces, porque es muy amigo de favorecer la vir­
tud en público, porque no padezca la mesma virtud en 
que están tenidos, y an será porque le han servido, que 
es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una in­
quietud, que no se pueden valer ni acaba de acabarse 
tan presto. 

¡Válame Dios! ¿No son éstos los que ha tanto que con­
sideran cómo padeció el Señor, y cuán bueno es pade­
cer, y an lo desean? Querrían a todos tan concertados 
como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen 
que la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en 
su pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que 
hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque estas 
cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la que­
remos, ni procuramos, ni tampoco nos injuria naide; por 

(1) disporná ~ dispondrá. 
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eso las comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de 
ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería 
bien señalarlas, ni hay para qué; por estas entenderéis si 
estáis bien desnudas de lo que dejastes, porque cosillas 
se ofrecen, anque no tan de esta suerte, en que os podéis 
muy bien probar y entendé si estáis señoras de vuestras 
pasiones. Y creéme, que no está el negocio en tener há­
bito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtu­
des, y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que 
el concierto de nuestra vida, sea lo que Su Majestad or­
denare de ella, y no queramos nosotras que se haga nues­
tra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado 
aquí, como he dicho, humildad, que es el ungüento de 
nuestras heridas; porque si la hay de veras, anque tarde 
algún tiempo, verná el zurujano (1), que es Dios, a sa­
narnos. 

Las penitencias que hacen estas almas, son tan concer­
tadas como su vida; quiérenla mucho, para servir a nues­
tro Señor con ella, que todo esto no es malo, y ansí tie­
nen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a la sa­
lud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón está 
muy en sí. No está an el amor para sacar de razón; mas 
querría yo que la tuviésemos, para no nos contentar con 
esta manera de servir a Dios siempre aun paso, paso que 
nunca acabaremos de andar este camino. Y como a nues­
tro parecer siempre andamos, y nos cansamos, porque 
creed que es un camino brumador, harto bien será que no 
nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si yendo a una tie­
rra desde otra pudiésemos llegar en jocho días, que sería 
bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y 
malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? 
porque todo esto hay y peligros de serpientes. 

¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a 

(1) Zurujano = cirujano. 
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Dios que haya pasado de aquí, que hartas veces me pa­
rece que no. Como vamos con tanto seso, todo nos 
ofende, porque todo lo tememos; y ansí no osamos pasar 
adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a eetas Mo­
radas, y que otros anduviesen el camino. Pues no es esto 
posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor del Se­
ñor: dejemos nuestra razón y temores en sus manos; ol­
videmos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mu­
cho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; 
allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para 
ver este Señor, que anque el regalo que tenéis es poco u 
nenguno, el cuidado de la salud nos podría engañar. 
Cuanto más, que no se terna más por esto, yo lo sé, y 
también sé que no está el negocio en lo que toca a el 
cuerpo, que esto es lo menos que el caminar; que digo, 
es con una grande humildad; que si habéis entendido, 
aquí creo está el daño de las que no van adelante, sii o 
que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo 
creamos ansí, y los que andan nuestras hermanas nos pa­
rezcan muy presurosos, y no sólo deseemos, sino que 
procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y con 
esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra 
vida nos estaremos en él, y con mil penas y miserias; por­
que como no hemos dejado a nosotras mesmas, es muy 
trabajoso y pesado; porque vamos muy cargadas desta 
tierra de nuestra miseria, lo'que no van los que suben a 
los aposentos que faltan. 

En éstos no deja el Señor de pagar como justo, y an 
como misericordioso, que siempre da mucho más que me­
recemos, con darnos contentos harto mayores que los po­
demos tener en los que dan loá regalos y destraimientos 
de la vida. Mas no pienso que da muchos gustos, si no 
es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en 
las demás Moradas, porque se dispongan para entrar en 
ellas. Pareceros ha, que contentos y gustos, todo es uno, 
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¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? A mí 
paréceme que la hay muy grande; ya me puedo engañar. 
Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, 
que vienen tras éstas, porque como se habrá de declarar 
algo de los gustos, que allí da el Señor, viene mejor. Y 
anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que 
entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a se­
guir lo mejor; y es mucho consuelo para las almas que 
Dios llega allí, y confusión para las que les parece que lo 
tienen todo, y si son humildes, moverse han a hacimiento 
de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles ha un des­
abrimiento interior, y sin propósito; pues no está la per-
feción en los gustos, sino en quien ama más, y el premio 
lo mesmo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad, 
Pareceros ha, ¿que de qué sirve tratar destas mercedes 
interiores, y dar a entender cómo son, si es esto verdad, 
como lo es? Yo no lo sé, pregúntese a quien me lo manda 
escribir, que yo no soy obligada a disputar con los supe­
riores, sino a obedecer, ni sería bien hecho. 

Lo que os puedo decir con verdad es, que cuando yo 
no tenía, ni an sabía por espiriencia, ni pensaba saberlo 
en mi vida, y con razón, que harto contento fuera para 
mí saber, u por conjeturas entender que agradaba a Dios 
en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y 
consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me 
le daba grandísimo, y era motivo, para que mi alma diese 
grandes alabanzas a Dios. Pues si ía mía, con ser tan rui11, 
hacía esto, las que son buenas, y humildes, le alabarán 
mucho más; y por sola una que le alabe una vez, es muy 
bien que se diga, a mi parecer, y que entendamos el con­
tento y deleites que perdemos' por nuestra culpa. Cuanto 
más, que si son de Dios, vienen cargados de amor y for­
taleza, con que se puede caminar más sin trabajo y ir 
creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa 
poco que no quede por nosotros, que cuando no es núes-
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tra la falta, justo es el Señor, y Su Majestad os dará por 
otros caminos lo que os quita por éste, por lo que Su Ma­
jestad sabe, que són muy ocultos sus secretos; al menos 
será lo que más nos conviene, sin duda nenguna. 

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que 
por la bondad del Señor están en este, estado, que como 
he dicho, no les hace poca misericordia, porque están 
muy cerca de subir a más, es estudiar mucho en la pron­
titud de la obediencia; y aunque no sean relisiosos, sería 
gran cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien 
acudir, para no hacer en nada su voluntad, que es lo or­
dinario en que nos dañamos; y no buscar otro de su hu­
mor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, sino 
procurar quien esté con mucho desengaño de las cosas 
del mundo; que en gran manera aprovecha tratar con 
quien ya le conoce, para conocernos. 

Y porque algunas cosas, que nos parecen imposibles, 
viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las 
llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos atre­
vemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando 
se enseñan; que anque no es de presto dar un gran vuelo, 
poco a poco imitan a sus padres; en gran manera apro­
vecha esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que 
estén, en no ofender a el Señor personas semejantes, no 
se meter en ocasiones de ofenderle; porque como están 
cerca de las primeras Moradas con facilidad se podrán 
tornar'a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tie­
rra firme, como los que están ya ejercitados en padecer, 
que conocen las tempestades del mundo, cuán poco hay 
que temerlas, ni que desear sus contentos, y sería posible 
con una persecución grande, volverse a ellos, que sabe 
bien urdirlas el demonio para hacernos mal, y que yendo 
con buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pu­
diese resistir lo que sobre esto se le podría suceder. 

Miremos nuestras faltas, y dejemos las ajenas, que es 
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mucho de personas tan concertadas espantarse de todo; 
y por ventura de quien nos espantamos podríamos bien 
deprender en lo principal, y en la compostura esterior y 
en su manera de trato, le hacemos ventajas; y no es esto 
lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para qué 
querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni po­
nerse a enseñar el del espíritu, quien por ventura no sabe 
qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, her­
manas, del bien de las almas, podemos hacer muchos ye­
rros; y ansí es mejor llegarnos a lo que dice nuestra Re­
gla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que 
el Señor terná cuidado de sus almas; como no nos des­
cuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, haremos 
harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 



C U A R T A S M O R A D A S 

CAPÍTULO PRIMERO 

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas, bien 
he menester lo que he hecho, que es encomendarme a el 
Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por 
mí, para decir algo de las que quedan, de manera que lo 
entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales; 
y es dificultosísimo de dar a entender, si Su Majestad no 
lo hace, como en otra parte que se escribió, hasta donde 
yo había entendido, catorce años há, poco más u menos; 
aunque un poco más luz me parece tengo destas merce­
des, que gl Señor hace a algunas almas, es diferente el 
saberlas decir. Hágalo Su Majestad, si se ha de seguir al­
gún provecho, y si no, no. 

Como ya estas Moradas se llegan más a donde está el 
Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas 
que ver y que entender, que el entendimiento no es capaz 
para poder dar traza, como se diga siquiera algo que 
venga tan al justo, que no quede bien escuro para los que 
no tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo en­
tenderá, en especial si es mucha. 

Parecerá que para llegar a estas Moradas, se ha de ha­
ber vivido en las otras mucho tiempo; y aunque lo ordina­
rio es, que se ha de haber estado en la que acabamos de 
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decir, no es regla cierta,, como ya habréis oído muchas 
veces, porque da el Señor cuando quiere, y como quiere, 
y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravie 
a naide. En estas Moradas pocas veces entran las cosas 
ponzoñosas, y si entran no hacen daño, antes dejan con 
ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran, y dan 
guerra en este estado de oración, porque podría el demo­
nio engañar^ a vueltas de los gustos que da Dios, si no hu­
biese tentaciones^ y hacer mucho más daño que cuando 
las hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando 
todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en 
un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un 
sér, no. le tengo por siguro, ni me parece posible estar en 
un sér el espíritu del Señor en este destierro. 

Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la dife­
rencia que hay entre contentos en la oración u gustos, los 
contentos me parece a mí se pueden llamar los que nos­
otros adquirimos con nuestra meditación y peticiones a 
nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque en 
fin ayuda para ellos Dios, que hase de entender en cuanto 
dijere, que no podemos nada sin Él, mas nacen de la 
mesma obra virtuosa que hacemos, y parece a nuestro 
trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da contento 
habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo consi­
deramos, los mesmos contentos tememos en muchas co­
sas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran 
hacienda que de presto se provea' alguno; como de ver 
una persona que mucho amamos, de presto; como de ha­
ber acertado en un negocio importante y cosa grande, de 
que todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que 
es muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. 
Yo he visto derramar lágrimas de un gran contento, y an 
me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como 
estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las 
cosas de Dios; sino que son de linaje más noble anque 
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estotros no eran tampoco malps; en fin, comienzan de 
nuestro natural mesmo y acaban en Dios; los gustos co­
mienzan'de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto 
dellos, como gozan los que tengo dichos, y mucho más. 

¡Oh, Jesús, y qué deseo tengo de saber declararme en 
esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida dife­
rencia, y no acanza (1) mi saber a darme a entender; há­
galo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso que deci­
mos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del 
verso dice: Cum dilaiasti cor rneum. A quien tuviere mu­
cha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que 
hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. Los 
contentos que están dichos, no ensanchan el corazón, an­
tes lo más ordinariamente parece aprietan un poco, aun­
que con contento todo de ver que se hace por Dios; mas 
vienen unas lágrimas congojosas, que en alguna manera 
parece las mueve la pasión. Yo sé poco destas pasiones 
del alma, que quizá me diera a entender, y lo que procede 
de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy 
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por 
ello lo entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para 
todo. 

Lo que tengo de espiriencia de este estado, digo de es­
tos regalos, y contentos en la meditación, es que si co­
menzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar hasta que 
se me quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; 
harta merced me'hacía nuestro Señor, que no quiero yo 
ahora esaminar cuál es mejor lo uno u lo otro, sino la di­
ferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. 
Para estas cosas algunas veces van estas lágrimas y es­
tos deseos ayudados del natural, y como está la despusi-
ción (2); mas en fin, como he dicho, vienen a parar en 

(1) acanza = alcanza, 
i (2) despusición = disposición. 
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Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si hay hu­
mildad para entender que no son mejores por eso; porque 
no se puede entender si son todos efetos del amor, y 
cuando sea, es dado de Dios, 

Por la mayor parte tienen estas devociones las almas 
de las Moradas pasadas, porque van casi contino con 
obra de entendimiento, empleadas en discurrir con el en­
tendimiento y en meditación; y van bien, porque no se les 
ha dado más, anque acertarían en ocuparse un rato en h a r 
cer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su bon­
dad, y que sea el que es, y en desear su honra y gloria, 
esto como pudiere, porque despierta mucho la voluntad; y 
estén con gran aviso, cuando el Señor les diere estotro, 
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de cos­
tumbre. Porque me he alargado mucho en decir esto en 
otras partes, no lo diré aquí; sólo quiero que estéis diver­
tidas, que para aprovechar mucho en este camino, y subir 
a las Moradas que deseamos, no está la cosa en pensar 
mucho, sino en amar mucho, y ansí lo que más os disper­
tare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y 
no me espantaré mucho; porque no está en el mayor 
gusto, sino en la mayor determinación de desear conten­
tar en todo a Dios, y procurar en cuanto pudiéremos no le 
ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y 
la gloria de su Hijo y el aumento de la Ilesia Católica. 
Estas son las señales del amor, y no penséis que está la 
cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco, 
va todo perdido. 

Yo he andado en esto de esta baraúnda del pensa­
miento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de 
cuatro años que vine a entender por espiriencia que el 
pensamiento, u imaginación, porque mejor se entienda, no 
es el entendimiento, y preguntélo a un letrado, y di jome 
que era ansí, que no fué para mí poco contento; porque, 
como el entendimiento es una de las potencias del aim?j 
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hádaseme recia cosa estar tan tortolito (1) a veces, y lo 
ordinario vuela el pensamiento de presto, que sólo Dios 
puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que parece 
que estamos en alguna manera desatados de este cuerpo. 
Yo vía a mi parecer las potencias del alma empleadas en 
Dios, y estar recogidas con Él, y por otra parte el pensa­
miento alborotado: traíame tonta. 

¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en 
este camino por falta de saber! Y es el mal, que como no 
pensamos, que hay que saber más de pensar en Vos, an 
no sabemos preguntar a los que saben, ni entendemos 
qué hay que preguntar, y pásanse terribles trabajos, por­
que no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, 
pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afli-
ciones de mucha gente que trata de oración, y el quejarse 
de trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente 
que no tiene letras, y vienen las melancolías, y a perder 
la salud, y aij a dejarlo del todo, porque no consideran 
que hay un mundo interior acá dentro, y ansí como no 
•podemos tener el movimiento del cielo, sino que anda 
apriesa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las poten­
cias de! alma con él, y nos parece que estamos perdidas, 
y gastado mal el tiempo que estamos delante de Dios; y 
estáse el alma por ventura toda junta con Él en las Mora­
das muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Cas­
tillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y 
mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar, 
ni lo hemos de dejar, que es lo que pretende el demonio; 
y por la mayor parte todas las inquietudes y trabajos vie­
nen de este no nos entender. 

Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en 
mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por 

(1) tortolito — Cándido, sin experiencia. Dice, de autor. 
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donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me 
mandaban de escribir. No parece sino que están en ella 
muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que estas aguas 
se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los oídos, 
sino en lo superior de la cabeza, a donde dicen que está 
lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por 
parecer que el movimiento grande del espíritu haciarriba 
subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde en 
las Moradas de adelante decir la causa desto, que aquí 
no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor 
darme este mal de cabeza, para entenderlo mejor; porque 
con toda esta baraúnda de ella, no me estorba a la ora­
ción ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está 
muy entera en su quietud y amor y deseos y claro cono­
cimiento. 

Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del 
alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que esv 
verdad lo que digo. Pena da cuando no es la oración con 
suspensión, que entonces hasta que se sepa no se siente 
ningún mal, más harto mal fuera si por este impedimento-
lo dejara yo todo. Y ansí no es bien, que por los pensa­
mientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone 
el demonio, cesará con esto, y si es, como lo es, de la 
miseria que nos quedó del pecado de Adán, con otras mu­
chas, tengamos paciencia, y sufrámoslo por amor de Dios. 
Pues estamos también sujetas a comer y dormir, sin po­
derlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra 
miseria, y deseemos ir a donde naide nos menosprecia. 
Que algunas veces me acuerdo haber oído esto que dice 
la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo 
en' toda la vida cosa a donde con más razón se pueda 
decir: porque todos los menosprecios y trabajos que 
puede haber en la vida, no me parece que llegan a estas 
batallas interiores. Cualquier desasosiego y guerra se 
puede sufrir con hallar paz a donde vivimos, como ya he 
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dicho, mas que queremos venir a descansar de mil traba­
jos que hay en el mundo, y que quiera el Señor, apare­
jarnos el descanso, y que en nosotras mesmas esté el es­
torbo, no puede dejar de ser muy penoso y casi insu-
fridero. 

Por eso, ¡llévanos, Señor, a donde no nos menosprecien 
estas miserias, que parecen algunas veces que están ha­
ciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor 
de esto, cuando ha llegado a la postrera Morada, como 
diremos si Dios fuere servido. Y no darán a todos tanta 
pena estas miserias ni las acometerán, como a mí hicie­
ron muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma 
me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para 
mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago 
sino decirlo en un cabo y en otro, para si acertase alguna 
vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os 
traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta 
tarabilla de molino (1), y molamos nuestra harina, no de­
jando de obrar la voluntad y entendimiento. 

Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud 
y a los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga 
en esto culpa, que otras haremos, por donde es razón que 
tengamos paciencia. Y porque no basta lo que leemos y 
nos aconsejan, que es, que no hagamos caso de estos pen­
samientos, para las que poco sabemos no me parece 
tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más, y 
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos 
quiera dar luz poco aprovecha. Mas es menester, y quiere 
Su Majestad, que tomemos medios y nos entendamos, y 
lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no 
pongamos la culpa a el alma. 

(1) En la Mancha se oye: «Está más loco que una tarabilla»; para 
Santa Teresa la «tarabilla de molino» es la imaginación. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

¡Válame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvi­
dado lo que trataba, porque los negocios y salud me hacen 
dejarlo al mejor tiempo, y como tengo poca memoria irá 
todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an 
quizá se es todo descóncierto cuanto digo; al menos es lo 
que siento. Paréceme queda dicho de los consuelos espi­
rituales, como algunas veces van envueltos con nuestras 
pasiones. Train consigo unos alborotos de zollozos, y an 
a personas he oído, que se les aprieta el pecho, y an vie­
nen a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la 
mano, y es la fuerza de manera, que les hace salir sangre 
de narices, y cosas ansí penosas. 

Desto no sé decir nada, porque no he pasado por ello, 
mas debe quedar consuelo, porque como digo, todo va 
a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su Ma­
jestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte 
lo he nombrado oración de quietud, es muy de otra ma­
nera, como entenderéis las que lo habéis probado, por la 
misericordia de Dios. 

Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos 
dos fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no 
me hallo cosa más a propósito para declarar algunas de 
espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el inge­
nio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que le 
he mirado con más advertencia que otras cosas; que en 
todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber 
hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y ansí 
lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada 
cosita que Dios crió hay más de lo que se entiende, anque 
sea una hormiguita. Estos dos pilones se hinchen de agua 
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de diferentes maneras; el uno viene de más lejos por mu­
chos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo 
nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido; 
y si es el manantial caudaloso, como éste que hablamos, 
después de henchido este pilón, procede un gran arroyo; 
ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los ar­
caduces, sino siempre está procediendo agua de allí. 

Es la diferencia, que la que viene por arcaduces, es a 
mi parecer los contentos, que tengo .dicho que se sacan 
con la meditación, porque traemos con los pensamientos, 
ayudándonos de las criaturas en la meditación,y cansando 
el entendimiento;ycomo viene, en fin, con nuestras diligen­
cias, hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento 
de provechos que hace en el alma, como queda dicho. 

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, 
que es Dios, y ansí como Su Majestad quiere, cuando es 
servido, hacer alguna merced sobrenatural, produce con 
grandísima paz y quietud y suavidad de lo muy interior 
de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde, ni cómo, ni 
aquel contento y deleite se siente como los de acá en el 
corazón, digo en su principio, que después tedio lo hinche: 
vase revertiendo este agua por todas las Moradas y po­
tencias, hasta llegar al cuerpo; que por eso dije, que co­
mienza de Dios, y acaba en nosotros; que cierto, como 
verá quien lo hubiere probado, todo el hombre esterior 
goza de este gusto y suavidad (1). 

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el 
verso que dije: Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó 
el corazón, y no me parece que es cosa como digo, que 
su nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más 
interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser el 

(1) Por esta influencia de las potencias sobre el exterior, la Santa 
«salía de la oración con un color y hermosura que maravillaba». In-
formac. de fray Diego de Guevara. Bibl. Nac, ms. 1031. R. 151. 

TOMO II 15 
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centro del alma, como después he entendido y diré a la 
postre, que cierto, veo secretos en nosotros mesmos, que 
me train espantada muchas veces;, ¡y cuántos más debe 
haber! ¡Oh, Señor mío, y Dios mío, qué grandes son vues­
tras grandezas! Y andamos acá como unos pastorcillos 
bobos, que nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe 
ser tanto como nonada, pues en nosotros mesmos están 
grandes secretos que no entendemos. Digo tanto como 
nonada, para lo muy mucho que hay en Vos, que no por­
que no son muy grandes las grandezas que vemos, an de 
lo que podemos alcanzar de vuestras obras. 

Tornando a el verso, en lo que me puede aprovechar a 
mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento; que 
ansí parece que, como comienza a producir aquella agua 
celestial de este manantial que digo, de lo profundo de 
nosotros, parece que se va dilatando y ensanchando todo 
nuestro interior y produciendo unos bienes que no se 
pueden decir, ni an el alma sabe entender qué es lo que se 
le da allí. Entiende una fraganza (1), digamos ahora, como 
si en aquel hondón interior estuviese un brasero a donde 
se echasen Clorosos perfumes; ni se ve la lumbre, ni donde 
está, mos el calor y humo oloroso pe-netra toda el alma, 
y an hartas veces como he dicho, participa el cuerpo. 
Mirá, entendedme, que ni se siente calor, ni se huele olor, 
que más delicada cosa es que estas cosas, sino para dá­
roslo a entender. Y entiendan las personas que no han 
pasado por esto, que es verdad que pasa ansí, y que se 
entiende, y lo entiende el alma más claro que yo lo digo 
ahora; que no es esto cosa que se puede antojar,'porque 
por diligencias que hagamos, no lo podemos adquirir, y 
en ello m'esmo se ve no ser de nuestro metal, sino de 
aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están 

(I) fraganza — fragancia; forma popular, del mismo modo que 
perseveranza, continuanza. 
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las potencias unidas, á mi parecer, sino embebidas y mi­
rando como espantadas qué es aqudlo. 

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga 
algo de lo que tengo dicho en otras partes; no es mara­
villa, porque en casi quince años que ha que lo escribí, 
quizá me ha dado el Señor más claridad en estas cosas, 
de las que entonces entendía, y ahora y entonces puedo 
errar en todo, mas no mentir; que por la misericordia de 
Dios antes pasaría mil muertes; digo lo que entiendo. 

La voluntad bien me parece que debe estar unida en 
alguna manera con la de Dios; mas en los efetos y obras 
de después, se conocen estas verdades de oración; que 
no hay mejor crisol para probarse. Harto gran merced es 
de nuestro Señor, si la conoce quien la recibe, y muy 
grande si no torna atrás. Luego querréis, mis hijas, pro­
curar tener esta oración, y tenéis razón, que como he di­
cho, no acaba de entender el alma las que allí la hace el 
Señor y con el amor que la va acercando más a Sí; que 
cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. 
Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando 
el Señor es servido de hacerla porque Su Majestad quiere 
y no por más; Él.sabe el por qué; no nos hemos de meter 
en eso. 

Después de "hacer lo que los de las Moradas pasadas, 
humildad, humildad; por ésta se deja vencer el Señor a 
cuanto dél queremos; y lo primero en que veréis si la te­
néis, es en no pensar que merecéis estas mercedes y gustos 
del Señor, ni los habéis de tener en vuestra vida. Diréis-
me que de esta manera, que ¿cómo se han de alcanzar no 
los procurando? A esto respondo, que no hay otra mejor 
de la que os he dicho, y no los procurar, por estas razo­
nes: la primera, porque lo primero que para esto es me­
nester es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es 
un poco de poca humildad pensar que por nuestros ser­
vicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 
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tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo 
de padecer y de imitar al Señor, y no gustos, los que en 
fin le hemos ofendido; la cuarta, porque no está obligado 
Su Majestad a dárnoslos,como a darnos la gloria si guar­
damos sus mandamientos; que sin esto nos podremos 
salvar, y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y 
quién le ama de verdad; y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y 
conozco personas que van por el camino del amor, como 
han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no 
sólo no le piden gustos ni los desean, mas le suplican 
no se los dé en esta vida: esto es verdad; la quinta es, 
porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer 
esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial 
no la quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. 
Quiero decir, que anque más meditación tengamos, anque 
más nos estrujemos y tengamos lágrimas, no viene este 
agua por aquí, sólo se da a quien Dios quiere, y cuando 
más descuidada está muchas veces el alma. 

Suyas somos, hermanas; haga-lo que quisiere de nos­
otras; llévenos por donde fuere servido; bien creo que 
quien de verdad se humillare y desasiere (digo de verdad, 
porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que mu­
chas veces nos engañan, sino que estemos desasidas del 
todo), que no dejará el Señor de hacernos esta merced, y 
otras muchas que no sabremos desear. Sea por siempre 
alabado y bendito. Amén. 

CAPITULO TERCERO 

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y 
primero otra manera de oración, que comienza casi siem­
pre primero que ésta, y por haberla dicho en otras par­
tes, diré poco: Un recogimiento que también me parece 
sobrenatural; porque no es estar en escuro, ni cerrar los 
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ojos, ni consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo 
se hace esto d 3 cerrar los ojos y desear soledad; y sin 
artificio, parece que se va labrando el edificio para la 
oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas 
esteriores, parece que van perdiendo de su derecho, por­
que el alma vaya cobrando el suyo, que tenía perdido. 
Dicen que el alma se entra dentro de sí, y otras veces que 
sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, 
que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir, pienso 
que me habéis de entender, y quizá será sola para mí. Ha­
gamos cuenta que estos sentidos y potencias, que ya he di­
cho que son la gente deste Castillo, que es lo que he to­
mado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan 
con gente estraña enemiga del bien de este Castillo, días 
y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, acer­
cando a él, anque no acaban de estar dentro, porque esta 
costumbre es recia cosa; sino no son ya traidores, y andan 
alrededor. 

Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este 
Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quié­
relos tornar a Él, y como buen pastor, con un silbo tan 
suave, que an casi ellos mesmos no le entienden, hace que 
conozcan su voz, y que no anden tan perdidos, sino que 
se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del 
pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que esta­
ban enajenados, y métense en el Castillo. 

Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, 
porque para buscar a Dios en lo interior (que se halla 
mejor y más a nuestro provecho, que en las criaturas; 
como dice San Agustín que le halló, después de haberle 
buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando Dios 
hace esta merced. Y no penséis que es por el entendi­
miento adquerido, procurando pensar dentro de sí a Dios, 
ni por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es este 
y ecelente manera de meditación; porque se funda sobro 
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verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros mesmos; 
mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer; con el 
favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en 
diferente manera; y que algunas veces antes que se co­
mience a pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo, 
que no sé por dónde ni cómo oyó el silbó de su pastor, 
que no fué por los oídos, que no se oye nada, mas sién­
tese notablemente un encogimiento suaveal interior,como 
verá quien pase por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; 
paréceme que he leído, que como un erizo o tortuga, 
cuando se retiran hacia sí; y debíalo de entender bien quien 
lo escribió; mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá 
no está en nuestro querer, sino cuando Dios nos quiere 
hacer esta merced. Tengo para mí, que cuando Su Ma­
jestad la hace, es a personas que van ya dando de mano 
a las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que 
tienen estado, que no pueden, sino por el deseo, pues los 
llama particularmente para que estén atentos a las inte­
riores; y ansí creo que si queremos dar lugar a Su Majes­
tad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para 
más. 

Alábele mucho-quien esto entendiere en sí, porque es 
muy mucha razón que conozca la merced; y hacimiento 
de gracias por ella hará, que se disponga para otras ma­
yores. Y es dispusición para poder escuchar, como se 
aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir, 
sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma;que 
si Su Majestad no ha comenzado a e m b e b é r n o s l o puedo 
acabar de entender cómo se pueda detener el pensa­
miento, de manera que no haga más daño, que provecho, 
anque ha sido contienda bien platicada entre algunas 
personas espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, 
que nunca me han dado razón, para que yo me rinda a lo 
que dicen. Uno me alegó con cierto libro del santo 
fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo 
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me rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo, y dice lo 
raesmo que yo, ánque no por estas palabras, mas entién­
dese en lo que dice, que ha de estar ya despierto el amor. 
Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas ra­
zones: 

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos 
piensa y quiere hacer, hace más; lo que habemos de ha­
cer, es pedir como pobres necesitados delante de un 
grande y rico emperador, y luego bajar los ojos, y espe­
rar con humildad; cuando por sus secretos caminos pa-
re.ce que entendemos que nos oye, entonces es bien ca­
llar, pues nos ha dejado estar cerca dél, y no será malo 
procurar no obrar con el entendimiento, si podemos digo; 
mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni 
nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda harto 
el alma cuando ha procurado esto; y queda mucho más 
seca, y por ventura más inquieta la imaginación, con la 
fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que quiere 
el Señor, que le pidamos, y consideremos estar en su 
presencia, que Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo 
persuadirme a industrias humanas en cosas que parece 
puso Su Majestad límite, y las quiso dejar para Sí; lo 
que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, 
ansí de penitencias, como de obras, como de oración, 
hasta a donde puede nuestra miseria. 

La segunda razón es, que estas obras interiores son 
todas suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña 
que aprovecha; llamo penosa, cualquier fuerza que nos 
queramos hacer, como sería pena detener el huelgo: sino 
dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que qui­
siere de ella, con el mayor descuido de su provecho que 
pudiere, y mayor resinación a la voluntad de Dios. 

La tercera es, que el mesmo cuidado que se pone en 
no pensar nada, quizá despertará el pensamiento a pen­
sar mucho. 
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La-cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios, 
es que nos acordemos de su honra y gloria, y nos olvi­
demos de nosotros mesmos, y de nuestro provecho y re­
galo y gusto. Pues como está olvidado de sí, el que con 
mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su 
entendimiento y deseos que se bullan, a desear la mayor 
gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene, cuando 
Su Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale 
por otra manera, y da una luz en el conocimiento, tan so­
bre la que podemos alcanzar, que le hace quedar absorto, 
y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado, 
que no con todas nuestras diligencias para echarle más 
a perder; que pues Dios nos dió las potencias para que 
con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, no 
hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio, 
hasta que Dios las ponga en otro mayor. 

Lo que entiendo, que más conviene que ha de hacer el 
alma, que ha querido el Señor meter a esta Morada, es 
lo dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar 
el discurrir del entendimiento, mas no el suspenderle, ni 
el pensamiento, sino que es bien que se acuerde, que está 
delante de Dios, y quién es este Dios. Si lo mesmo que 
siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure 
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela 
gozar sin ninguna industria más de algunas palabras amo­
rosas, que anque no procuremos aquí estar sin pensar 
nada, se está muchas veces, anque muy breve tiempo. 

Mas, como dije en otra parte, la causa por que en esta 
manera de oración (digo en la que comencé esta Morada, 
que he metido la de recogimiento con esta que había de 
decir primero, y es muy menos que la de los gustos que 
he dicho de Dios; sino que es principio para venir a ella; 
que en la del recogimiento no se ha de dejar la medita­
ción, ni la obra del entendimiento, en esta fuente manan­
tial, que no viene por arcaduces) él se comide, u le hace 
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comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda 
le un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento, 
.a voluntad le tiene tan grande en su Dios, que la da 
jran pesadumbre su bullicio; y ansí no ha menester hacer 
caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, 
sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor; que Su 
Majestad la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, 
que casi todo es hallarse indina de tanto bien, y em­
plearse en hacimiento de gracias. 

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efec­
tos u señales que tienen las almas a quien Dios Nuestro 
Señor da esta oración. Ansí como se entiende claro un 
dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de 
como si el agua que mana de una fuente no tuviese co­
rriente, sino que la mesma fuente estuviese labrada de 
una cosa, que mientra más agua manase, más grande se 
hiciese el edificio; ansí parece en esta oración, y otras 
muchas maravillas, que hace Dios en el alma, que la ha­
bilita y va dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí 
esta suavidad y ensanchamiento interior se ve en el que 
le queda, para no estar tan atada como antes, en las co­
sas del servicio de Dios, sino con mucha más anchura; 
ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque 
anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil 
piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de go­
zar. El que solía tener, para hacer penitencia, de perder 
la salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene 
más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que solía 
tener a los trabajos, ya va más templado, porque está 
más viva la fe; y entiende que, si los pasa por Dios, Su 
Majestad le dará gracia, para que los sufra con pacien­
cia; y an algunas veces los desea, porque queda también 
una gran voluntad de hacer algo por Dios. Como va más 
conociendo su grandeza tiénese ya por más miserable; 
como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una 
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basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de 
ellos, y es más señora de sí para hacerlo. 

En fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no de­
jará de ir creciendo, si no torna atrás ya a hacer ofensas 
de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que 
esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende, que de 
una vez u dos que Dios haga esta merced a un alma, que 
dan todas éstas hechas, si no va perseverando en reci 
birlas, que en esta perseveranza está todo nuestro bie 

De una cosa aviso mucho a quien se viere en este es 
tado, que se guarde muy mucho de ponerse en ocasione 
de ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, 
sino como un niño que comienza a mamar, que si se 
aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar 
de él sino la muerte? Yo hê  mucho temor que a quien 
Dios hubiere hecho esta merced, y se apartare de la ora­
ción, que será ansí, si no es con grandísima ocasión, u si 
no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. 

Yo sé que hay mucho que temer en este caso, y co­
nozco algunas personas, que me tienen harto lastimada, 
y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien 
con tanto amor se le quería dar por amigo, y mostrárselo 
por obras. Aviso tanto que no se pongan> en ocasiones, 
porque pone mucho el demonio más por un alma de és­
tas, que por muy muchas a quien el Señor no haga estas 
mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar 
otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la 
Ilesia de Dios. Y anque no haya otra cosa, sino ver el 
que Su Majestad las muestra amor particular, basta para 
que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son muy 
combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se 
pierden. 

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo 
que podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre 
Dios; y de que el demonio quiera contrahacer estas mer-
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cedes, conocerse ha en que no hará estos efectos, sino 
todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os 
lo he dicho en otra parte, en que he visto caer a perso­
nas de oración, en especial mujeres, que como somos 
más flacas, ha más lugar para lo que voy a decir; y es, 
que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, 
y an sin esto, sonse flacas de complesión: en tiniendo al­
gún regalo, sujétales el natural, y como sienten contento 
alguno interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá 
cuando hay un sueño que llaman espiritual, que es un 
poco más de lo que queda dicho, parecerles que es lo 
uno como lo otro, y déjanse embebecer; y mientras más 
se dejan, se embebecen más , porque se enflaquece más 
el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llá-
mole yo abobamiento, que no es otra cosa más detestar 
perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. 

A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni están 
sin sentido, ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer 
y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona; 
porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía 
engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no 
quería engañar. Bien creo que haría el demonio alguna 
diligencia, para sacar alguna ganancia, y no comenzaba 
a sacar poca. Hase de entender, que cuando es cosa ver­
daderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y 
esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes sen­
timientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura 
tanto, sino muy poco espacio. Bien que se torna a embe­
becer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he 
dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga 
nengún sentimiento esterior en él. 

Por eso tengan aviso, que cuando sintieren esto en sí, 
lo digan a la perlada, y diviértanse lo que pudieren, y 
hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, 
y procure que duerman bien y coman, hasta que se les 
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vaya tornando la fuerza natural, si se perdió por aquí. 
Si es de tan flaco natural, que no le baste esto, créanme 
que no la quiere Dios, sino para la vida ativa, que de todo 
ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y 
siempre se tenga cuenta que no tenga mucha soledad, 
porque verná a perder del todo la salud. Harta mortifica­
ción será para ella; aquí quiere probar el Señor el amor 
que le tiene, en cómo lleva esta ausencia, y será servido 
de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y si no, con 
oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá lo que 
había de merecer por aquí, y por ventura más. 

También podría haber algunas de tan flaca cabeza y 
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que 
piensan les parece que lo ven; es harto peligroso; porque 
quizá ase tratará de ello adelante, no más aquí; que me he 
alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más 
almas creo entran: y como es también natural junto con 
lo sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que 
en las que están por decir, no le da el Señor tanto lugar. 
Sea por siempre alabado, amén. 
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M O R A D A S Q U I N T A S 

CAPÍTULO PRIMERO 

¡Oh, hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y 
tesoros y deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo 
fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha 
de saber decir, ni el entendimiento lo sabe entender, ni 
las comparaciones pueden servir de declararlo, porque 
son muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, 
Señor mío, del cielo luz, para que yo pueda dar alguna a 
estas vuestras siervas; pues sois servido de que gocen 
algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, por­
que no sean engañadas, transfigurándose el demonio en 
ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en de­
sear contentaros. 

Y aunque dije algunas, bien pocas hay que entren en 
esta Morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta 
causa digo, que son las más las que entran en ellas. En 
algunas cosas de las que aquí diré, que hay en este apo­
sento, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino 
llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace 
Dios; porque puesto que son muchos los llamados, pocos 
son los escogidos. Ansí digo ahora, que anque todas las 
que traemos este hábito sagrado del Carmen, somos lla­
madas a la oración y contemplación, porque este fué 
nuestro principio, desta casta venimos, de aquellos santos 
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padres nuestros del Monte Carmelo, que en tan gran so­
ledad, y con tanto desprecio del mundo, buscaban este 
tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, pocas 
nos disponemos para que nos la descubra el Señor, 

Porque cuanto a lo esterior vamos bien, para llegar a 
lo que es menester en las virtudes; para llegar aquí, hemos 
menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mu­
cho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que 
pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la tie­
rra, que nos dé su favor, para que no quede por nuestra 
culpa, y nos muestre el camino, y dé fuerzas en el alma, 
para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, .pues es 
verdad, que le hay en nosotras mesmas: que esto querría 
yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa. Dije 
«fuerzas en el alma», porque entendáis que no hacen falta 
las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor no las da; no 
imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que 
.dé cada uno lo que tuviere, se contenta. Bendito sea tan 
gran Dios. 

Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos, no quiere 
que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo quiere 
para sí, y conforme a lo que entendierdes (1) de vos que 
habéis dado, se os harán mayores u menores mercedes. 
No hay mejor prueba para entender si llega a unión, u si 
no, nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, 
como la pasada; digo soñada, porque ansí parece está el 
alma como adormizada, que ni bien parece está dormida, 
ni se siente dispierta. Aquí con estar, todas dormidas, y 
bien dormidas, a las cosas del mundo y a nosotras mes-
mas (porque en hecho de verdad, se queda como sin sen­
tido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar 
anque quieran), aquí no es menester con artificio suspen-

(1) entendierdes = entendiéreis, síncopa de la forma plena enten-
diéredes; casos análogos quisierdes, cayerdes, vierdes,fuerdes, etc. 
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der el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende 
cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, como 
quien de todo punto ha muerto al mundo, para vivir más 
en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un arranca­
miento del alma de todas las operaciones que puede te­
ner, estando en el cuerpo: deleitosa porque anque de ver­
dad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en 
Dios; de manera, que an no sé yo si le queda vida para 
resolgar (1). Ahora lo estaba pensando, y paréceme que 
no; al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. 

Todo su entendimiento se querría emplear en entender 
algo de lo que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, 
quédase espantado, de manera que, si no se pierde del 
todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una 
persona, que está tan desmayada, que nos parece está 
muerta. ¡Oh, secretos de Dios! Que no me hartaría de 
procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y 
ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para 
que alabemos mucho a el Señor. 

Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada que 
queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el 
alma dudosa de qué fué aquello, si se le antojó, si estaba 
dormida, si fué dado de Dios, si se trasfiguró el demonio 
en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que 
las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos 
puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay 
tanto lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas 
lagartijillas sí, que como son agudas, por doquiera se 
meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen 
caso de ellas, como dije, porque son pensamentillos que 
proceden de la imaginación, y de lo que queda dicho, im­
portunan muchas veces. Aquí , por agudas que son las 
lagartijas, no puedan entrar en esta Morada; porque ni 

(I) resolgar — respirar. Dice'. Acad. 



240 OBKAS D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 

je da hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda 
impedir este bien. 

Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de 
Dios, que no puede entrar el demonio, ni hacer ningún 
daño; porque está Su Majestad tan junto y unido con la 
esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de en­
tender este secreto. Y está claro; pues dicen, que no 
entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan 
secreta, que an no la fía Dios de nuestro pensamiento. 
¡Oh, gran bien! ¡Estado a donde este maldito no nos hace 
mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por 
obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros 
mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede 
dar todo lo que quiere? 

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de 
Dios, y que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque 
sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también las 
trasportará el demonio, mas no con la manera que Dios, 
ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo. Es 
sobre todos los gozos de la tierra, y sobre todos los de­
leites, y sobre todos los contentos, y más, que no tiene 
que ver a donde se engendran estos contentos, u los de la 
tierra, que es muy diferente su sentir, como lo teméis es-
pirimentado. Dije yo una vez, que es como si fuesen en 
esta grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, 
que no sé cómo lo decir mejor. 

Paréceme, que an no os veo satisfechas, porque os pa­
recerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa 
recia de esaminar; y anque para quien ha pasado por ello 
basta lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos 
decir una señal clara, por donde no os podréis engañar, 
ni dudar si fué de Dios, que Su Majestad me la ha traído 
hoy a la memoria, y a mi parecer, es la cierta. 

Siempre en cosas dificultosas, anque me parece que lo 
entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que 
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«me parece», porque si me engañare, estoy muy apare­
jada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas. 
Porque anque no hayan pasado por estas cosas, tienen un 
no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para 
luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se 
admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios, 
nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien en­
tendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque algu­
nas cosas no stán (1) declaradas, otras deben hallar es­
critas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto 
tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos 
medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy 
caro; al menos creo, que quien no creyere que puede 
Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene algu­
nas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien ce­
rrada la puerta para recibirlas. 

Por eso, hermanas, nunca os acaezca' sino creer de 
Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son 
ruines u buenos a quien las hace, que Su Majestad lo 
sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en 
esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su 
Majestad, y alabarle por sus obras y maravillas. 

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya 
veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para 
imprimir mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni 
entiende en el tiempo que está ansí, que siempre es breve, 
y an harto más breve le parece a ella de lo que debe de 
ser. Fija Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de 
manera, que cuando torna en sí, en ninguna manera pueda 
dudar que estuvo en Dios, y Dios en ella; con tanta fir­
meza le queda esta verdad, que anque pase años sin tor­
narle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni 
puede dudar que estuvo; an dejemos por los efetos con 

(1) no stan = no están. 
T O M O 11 16 
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que pueda, pues éstos diré después; esto es lo que hace 
mucho al caso. 

Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no 
ve ni entiende? No digo que lo vió entonces, sino que lo 
ve después claro; y no porque es visión, sino una certi­
dumbre que queda en el alma, que sólo Dios la puede 
poner. Yo sé de una persona, que no había llegado a su 
noticia, que estaba Dios en todas las cosas por presencia 
y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de 
esta suerte, lo vino a creer de manera, que anque un me­
dio letrado, de los que tengo dichos a quien preguntó 
cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como 
ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no 
estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad 
que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la 
verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de en­
gañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma 
corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo está 
en el Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque 
acá no queda ansí, sino de sola la Divinidad. 

¿Pues cómo lo que no vimos, se nos queda con esa cer­
tidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que 
digo verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no 
diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de 
alguna potencia y otras muchas maneras de mercedes que 
hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas cosas 
de buscar razones para ver cómo fué; pues no llega nues­
tro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos 
desvanecer? Basta ver que es todo poderoso el que lo 
hace; y pues no somos ninguna parte, por diligencias que 
hagamos para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, 
no lo queramos ser para entenderlo. 

Ahora me acuerdo sobre esto que digo, de que no so­
mos parte, de lo que habéis oído, que dice la Esposa en 
los «Cantares».-—Llevóme el rey a la bodega del vino (u 
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metióme, creo que dice). Y no dice que ella se fué. Y dice 
también que andaba buscando a su Amado, por una parte 
y por otra. Esta entiendo yo es la bodega donde nos 
quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, mas 
por diligencias que nosotros hagamos, no podemos en­
trar; Su Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de 
nuestra alna, y para mostrar sus maravillas mejor, no 
quiere que tengamos en ésta más parte de la voluntad, que 
del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de 
las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino 
entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus 
discípulos, cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro 
sin levantar la piedra. 

Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que'le goce 
el alma en su mesmo centro, an más que aquí mucho en 
la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no 
queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender 
que no somos dinas de ser siervas de un Señor tan grande, 
que no podemos alcanzar sus maravillas! Sea por siempre 
alabado, amén. 

CAPÍTULO SEGUNDO 

Pareceros ha, que ya está todo dicho lo que hay que 
ver en esta Morada, y falta mucho, porque como dije, hay 
más y menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber 
decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace estas 
mercedes, se dispone, hay muchas cosas que decir, de lo 
que el Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera 
que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero apro­
vechar de una comparación que es buena para este fin; y 
también para que veamos cómo, anque en esta obra que 
hace el Señor no podemos hacer nada más, para que Su 
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Majestad nos haga esta merced, podemos hacer mucho 
dispuniéndonos. 

Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, 
que sólo Él pudo hacer semejante invención, y cómo de 
una simiente, que es a manera de granos de pimienta pe­
queños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo 
fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comen­
zando a haber hoja en los morares, comienza esta simiente 
a vivir, que hasta que haya este mantenimiento de que 
se sustenta, se está muerta; y con hojas de morar se crían, 
hasta que después de grandes, les ponen unas ramillas, 
y allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda, 
y hacen unos capullos muy apretados, a donde se encie­
rran; y acaba este gusano, que es grande y feo, y sale del 
mesmo capucho una mariposica blanca muy graciosa. 
Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de otros 
tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones 
pudiéramos sacar, que una cosa tan sin razón como es un 
gusano, y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para 
nuestro provecho, y con tanta industria, y el pobre gusa­
nillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de me­
ditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, 
que en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría 
de nuestro Dios. 

¿Pues qué será si supiésemos la propiedad de todas 
las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar es­
tas grandezas, y regalarnos en ser esposas de Rey tan 
sabio y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces co­
mienza a tener vida este gusano, cuando con la calor del 
Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio ge­
neral que a todos nos da Dios, y cuando comienza a 
aprovecharse de los remedios que dejó en su llesia, ansí 
de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones 
y sermones, que es el remedio que un alma, que está 
muerta en su descuido y pecados y metida en ocasiones, 
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mede tener. Entonces comienza a vivir, y vase susten­
tando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está 
crecida, que es lo que a mí me hace al caso, que estotro 
poco importa. 

Pues crecido este gusano, que es lo que en los princi­
pios queda dicho, de esto que he escrito, comienza a la­
brar la seda, y edificar la casa a donde ha de morir. Esta 
casa querría dar a entender aquí, que es Cristo. En una 
parte me parece he leído u oído, que nuestra, vida está 
ascendida en Cristo, u en Dios, que todo es uno, u que 
nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va 
para mi propósito. 

¡Pues veis aquí," hijas, lo que podemos con el favor de 
Dios hacer! ¡que Su Majestad mesmo sea nuestra morada, 
como lo es en esta oración de unión, labrándola nosotras! 
Parece que quiero decir, que podemos quitar y poner en 
Dios, pues digo que Él es la morada, y la podemos nos­
otros fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos 
no quitar de Dios, ni poner, sino quitar de nosotros, y po­
ner como hacen estos gusanitos! que no habremos aca­
bado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este 
trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza, y 
le dé tan gran valor, que el mesmo Señor sea el premio 
de esta obra Y ansí como ha sido el que ha puesto la 
mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos con 
los grandes que padeció Su Majestad, y que todo sea 
una cosa. 

Pues eaj hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer 
este capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra 
voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, pu­
niendo obras de penitencia, oración, mortificación, obe­
diencia, todo lo demás que sabéis; que ansí obrásemos 
como sabemos, y somos enseñadas de lo que hemos de 
hacer. Muera, muera este gusano, como lo hace en aca­
bando de hacer para lo que fué criado, y veréis como ve-
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mos a Dios, y nos vemos tan metidas en su grandeza, 
como lo está este gusanillo en este capucho. Mira que 
digo ver a Dios, como dejo dicho que se da a sentir en 
esta manera de unión. 

Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo 
que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta ora­
ción, bien muerto está a el mundo, sale una mariposita 
blanca. ¡Oh, grandeza de Dios, y cuál sale un alma de 
aquí, de haber.estado un poquito metida en la grandeza 
de Dios, y tan junta con Él, que a mi parecer nunca llega 
a media hora! Yo os digo de verdad, que la mesma alma 
no se conoce a sí; porque, mirá la diferencia que hay de 
un gusano feo, a una mariposita blanca,*que la mesma hay 
acá. No sabe de dónde pudo merecer tanto bien; de dónde 
le pudo venir, quise decir, que bien sabe que no le merece; 
vese con un deseo de alabar a el Señor, que se querría 
deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego le co­
mienza a tener de padecer grandes trabajos, sin poder 
hacer otra cosa. Los deseos de penitencia grandísimos, el 
de soledad, el de que todos conociesen a Dios; y de aquí 
le viene una pena grande de ver que es ofendido. 

Y anque en la Morada que viene se tratará más destas 
cosas en particular, porque anque casi lo que hay en 
esta Morada y en la que viene después, es todo uno, es 
muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he 
dicho, si después que Dios llega a un alma aquí, se es­
fuerza a ir adelante, verá grandes cosas. ¡Oh, pues ver el 
desasosiego de esta mariposita, con no haber estado más 
quieta y sosegada en su vida! es cosa para alabar a Dios, 
y es que no sabe a dónde posar, y hacer su asiento, que 
como le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le des­
contenta, en especial cuando son muchas las veces que la 
da Dios de este vino; casi de cada una queda con nuevas 
ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía sien­
do gusano, que era poco a poco tejer el capucho; hanle 
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iacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo vojar, de 
indar paso a paso? 

Todo se le hace poco cuanto puede hacer por Dios, se-
;ún son sus deseos. No tiene en mucho lo que pasaron 

los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda 
el Señor, y transforma un alma, que no parece ella, ni su 
figura; porque la flaqueza que antes le parecía tener para 
hacer penitencia, ya la halla fuerte, el atamiento con deu­
dos u amigos u hacienda, que ni le bastaban atos, ni de­
terminaciones, ni quererse apartar, que entonces le pare­
cía se hallaba más junta, ya se ve de manera, que le pesa 
estar obligada, a lo que para no ir contra Dios, es me­
nester hacer. Todo le cansa, porque ha probado, que el -
verdadero descanso no le pueden dar las criaturas. 

Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a 
quien Dios hubiere hecho esta merced verá que quedo 
corta, y ansí no hay que espantar que esta rnariposilla 
busque asiento de nuevo, ansí como se halla nueva de 
las cosas de la tierra. ¿Pues a dónde irá la pobrecica? que 
tornar a donde salió no puede, que como está dicho, no 
es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que es 
Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, Se­
ñor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién 
dijera tal, después de merced tan subida? En fin, fin, de 
una manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos. 
Y quien dijere, que después que llegó aquí siempre está 
con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó sino que 
por ventura fué algún gusto, si entró en la Morada pasa­
da, y ayudado de flaqueza natural, y an, por ventura, del 
demonio, que le da paz para hacerle después mucha ma­
yor guerra. No quiero decir que no tienen paz los que lle­
gan aquí, que sí tienen y muy grande, porque los mes-
mos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, 
con serlo muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el 
contento. 
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Del mesmo descontento que dan las cosas del mundo, 
nace un deseo de salir dél, tan penoso, que si algún ali­
vio tiene, es pensar que quiere Dios viva en este destie­
rro, y an no basta, porque an el alma, con todas estas ga­
nancias, no está tan rendida en la voluntad de Dios, como 
se verá adelante, aunque no deja de conformarse, mas es 
con un gran sentimiento, que no puede más, porque no le 
han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene 
oración es esta su pena. En alguna manera, quizá pro­
cede de la muy grande que le da de ver que es ofendido 
Dios, y poco estimado en este mundo, y de las muchas 
almas que se pierden, ansí de herejes como de moros; 
anque las que más la lastiman son las de cristianos que 
anque ve es grande la misericordia de Dios, que por 
mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que 
se condenan muchos. 

¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba 
esta alma, y an quizá días que no se acordaba sino de si! 
¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque 
queramos tener muchos años de meditación tan peno­
samente como ahora esta alma lo siente, no lo podremos 
sentir. 

Pues válame Dios, si muchos días y años yo me pro­
curo ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido, y 
pensar que éstos que se condenan son hijos suyos y her­
manos míos, y los peligros en que vivimos, cuan bien nos 
estará salir de esta miserable vida, no bastará. Que no, 
hijas, no es la pena que se siente aquí, como las de acá; 
que eso bien podríamos, con el favor del Señor, tenerla, 
pensando mucho esto, mas no llega a lo íntimo de las en­
trañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la 
muele, sin procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. 

¿Pues qué es esto? ¿De dónde procede? Yo os lo diré. 
¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, anque 
no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la 
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bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto 
es, que como aquel alma ya se entrega en sus manos, y el 
gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más 
de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará 
Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya 
toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda 
cómo, salga de allí sellada con su sello; porque verdade­
ramente el alma allí no hace más qué la cera cuando im­
prime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo 
está dispuesta, digo blanda, y an para esta dispusición 
tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo con­
siente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a vues­
tra costa! Sólo queréis nuestra voluntad, y que no haya 
impedimento en la cera. 

Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace 
aquí, para que esta alma ya se conozca por suya: da de 
lo que tiene, que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no 
nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía que­
rer salir desta vida? Y ansí lo dijo Su Majestad en la 
Cena:—Con deseo he deseado.—¿Pues cómo, Señor, no se 
os puso delante la trabajosa muerte que habéis de morir, 
tan penosa y espantosa?—No, porque el grande amor 
que tengo y deseo de que se salven las almas, sobrepu­
jan sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas 
que he padecido y padezco, después que estoy en el 
mundo, son bastantes para no tener esas en nada en su 
comparación. 

Es ansí que muchas veces he considerado en esto, y sa­
biendo yo el tormento que pasa y ha pasado cierta alma 
que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufri-
dero que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y pen­
sando si un alma con tan poquísima caridad comparada 
a la de Cristo, que se puede decir casi nenguna en esta 
comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué 
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué 
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vida debía pasar, pues todas las cosas le eran presentes, 
y estaba siempre viendo las grandes ofensas que se ha­
cían a su Padre? 

Sin duda creo yo que fueron muy mayores que las de 
su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía el fin de 
estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nues­
tro remedio con su muerte, y demostrar el amor que tenía 
a su Padre en padecer tanto por Él, moderaría los dolo­
res, como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen 
grandes penitencias: que no las sienten casi, antes que­
rrían hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué 
sería a Su Majestad, viéndose en tan gran ocasión, para 
mostrar a su Padre cuán cumplidamente cumplía el obe­
decerle, y con el amor.del prójimo? ¡Oh, gran deleite pa­
decer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan con­
tino tantas ofensas a Su Majestad hechas, y ir tantas al­
mas al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no 
fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba para 
acabar muchas vidas, cuanto más una. 

CAPITULO TERCERO 

Pues tornemos a nuestra palomicá, y veamos algo de 
lo que Dios da en este estado. Siempre se entiende, que 
ha de procurar ir adelante en el servicio de Nuestro Se­
ñor y en él conocimiento propio; que si no hace más de 
recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse 
en su vida y torcer el camino del cielo, que son los man­
damientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, 
que echa la simiente para que produzgan otras, y ella 
queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, 
porque tengo para mí que quiere Dios que no sea dada 
en balde una merced tan grande, sino que ya que no se 
aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. Porque 
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como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo 
que dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, 
y de su calor les pega calor; y an cuando le tienen ya per­
dido, acaece quedar con esa gana de que se aprovechen 
otras, y gusta de dar a entender las mercedes que Dios 
hace a quien le ama y sirve. 

Yo he conocido persona que le acaecía ansí, que es­
tando muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras 
con las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles 
el camino de oración a las que no lo entendían, y hizo 
harto provecho, harto. Después la tornó el Señor a dar la 
luz. Verdad es, que an no tenía los efetos que quedan d i ­
chos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a 
el apostolado, como a Judas, comunicando con ellos y los 
llaman para hacer reyes, como a Saúl, y después por su 
culpa se pierden? De donde sacaremos, hermanas, que para 
ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos como éstos, 
la seguridad que podemos tener es la obediencia, y no 
torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes 
mercedes, y arí a todos. • 

Paréceme que queda algo escura, con cuanto he dicho, 
esta Morada; pues hay tanta ganancia de entrar en ella, 
bien será que no parezca quedan sin esperanza a los que 
el Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la verda­
dera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de 
Nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, 
con no tener voluntad, sino atada con lo que fuere la vo­
luntad de Dios. 

¡Oh, qué dellos habrá que digamos esto, y nos parezca 
que no queremos otra cosa, y moriríamos por esta verdad, 
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas 
veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta 
merced del Señor, y ninguna cosa se os dé de estotra 
unión regalada que queda dicha, que lo que hay de ma-
yot precio en ella es por proceder de ésta que ahora digo. 
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y por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy 
cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad en la 
de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el 
alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con 
descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de 
los sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en 
algún peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni en­
fermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de 
hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que 
Él sabe mejor lo que hace, que ella lo que desea. 

Habéis de notar que hay penas y penas; porque algu­
nas penas hay, producidas de presto de la naturaleza; y 
contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los 
prójimos, como hizo Nuestro Señor cuando resucitó a 
Lázaro, y no quitan éstas el estar unidos con la voluntad 
de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión in­
quieta, desasogada, que dura mucho. Estas penas pasan 
de presto; que como dije de los gozos en la oración, pa­
rece que no llegan a lo hondo del alma, sino a estos sen­
tidos y potencias. Andan por estas moradas pasadas, mas 
no entran en la que está por decir postrera. Pues para 
esto es menester lo que queda diclio de suspensión de 
potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las al­
mas por muchos caminos, y llegarlas a estas Moradas, y 
no por el atajo que queda dicho. 

Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera 
el gusano, y más a vuestra costa; porque acullá ayuda 
mucho para morir el verse en vida tan nueva: acá es me­
nester, que viviendo en ésta le matemos nosotras.. Yo os 
confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio 
se tiene; ansí será mayor el galardón si salís con Vitoria; 
mas de ser posible no hay que dudar, como lo sea la 
unión verdaderamente con la voluntad de Dios. 

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es 
la que pido siempre a Nuestro Señor, y la que está más 
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clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos 
de llegar a ella! anque a quien se guarda de ofender al 
Señor, y ha entrado en relislón le parezca que todo lo 
tiene hecho. ¡Oh, que quedan unos gusanos que no se 
dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra a 
Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, 
una propia estimación, un juzgar los prójimos, aunque 
sea en pocas cosas, una falta de caridad con ellos, no los 
quiriendo como a nosotros mesmos, que anque arras­
trando cumplimos con la obligación para no ser pecado, 
no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar del 
todo unidas con la voluntad de Dios! 

¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos 
del todo perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, 
como Su Majestad le pidió. ¡Mirá qué nos falta para lle­
gar a esto! Yo os digo, que lo estoy escribiendo con 
harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que 
no ha menester el Señor hacernos grandes regalos para 
esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que 
nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en 
si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto con 
la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y 
enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las 
veces consiste en discreción; porque no podemos más, y 
hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas 
hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de 
tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el 
Señor: amor de Su Majestad y del prójimo, es en lo que 
hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos 
su voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué 
lejos estamos de hacer como debemos a tan gran Dios 
estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a Su Majestad 
nos dé gracia, para que merezcamos llegar a este estado, 
que en nuestra mano está, si queremos. 

La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guar-
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damos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del 
prójimo; porque si amamos a Dios no se puede saber, 
anque hay indicios grandes para entender que le ama­
mos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que 
mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo 
estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que 
Su Majestad nos tiene, que en pago del que tenemos a el 
prójimo, hará que crezca el que tenemos a Su Majestad 
por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos 
mucho andar con gran advertencia, como andamos en 
esto, que si es con mucha perfeción, todo lo tenemos 
hecho; porque creo yo, que según es malo nuestro natu­
ral, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que 
no llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. 

Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos 
irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo 
caso de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en 
la oración, de parecer que haremos y conteceremos por 
los prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si 
no vienen después conformes las obras, no hay para qué 
creer^que lo haremos. Ansí digo de la humildad también, 
y de todas las virtudes; son grandes los ardides del de­
monio, que por hacernos entender que tenemos una, no 
la tiniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón, 
porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas 
vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí 
como las que da Dios están libres de ella ni de soberbia. 

Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que cuando 
están en oración, les parece querrían ser abatidas y 
públicamente afrontadas por Dios, y después una falta 
pequeña encubrirían si pudiesen, u que/si no la han hecho, 
y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho quien 
esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas deter­
minó a su parecer, que en hecho de verdad no fué deter­
minación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera. 
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es otra cosa, sino alguna imaginación, que en ésta hace 
el demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin 
letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos entender 
las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil 
cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve 
claro a donde está de veras el amor del prójimo, en algu­
nas de vosotras, y en las que no está con esta perfeción! 
Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no trai-
ríades otro estudio. 

Cuando yo veo alnias muy diligentes a entender la ora­
ción que tienen, y muy encapotadas cuatido están en ella, 
que parece no se osan bullir, ni menear el pensamiento, 
porque no se les vaya un poquito de gusto y devoción 
que han tenido, háceme ver cuan poco entienden del ca­
mino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí 
está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere 
el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar 
algún alivio, no se te d é nada de perder esa devoción, y 
te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te duela a 
ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no 
tanto por ella como porque sabes que tu Señor quiere 
aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad; y que 
si vieres loar mucho a una persona, te alegres más mucho 
que si te loasen a t i ; esto a la verdad fácil es, que si hay 
humildad, antes terná pena de verse loar. Mas este alegría 
de que se entiendan las virtudes de las hermanas es gran 
cosa, y cuando viéremos alguna falta en alguna, sentirla 
como si fuera en nosotras y encubrirla. 

Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, 
hermanas, que si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. 
Plega el Señor nunca la haya, que como esto sea, yo os 
digo que no dejéis de alcanzar de Su Majestad la unión 
que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque 
tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis lle­
gado ahíj y alguna suspencioncilla en la oración de quie-
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tud, que a algunas luego les parece que está todo hecho, 
creéme, que no habéis llegado a unión, y pedid a Nuestro 
Señor que os dé con perfeción este amor al prójimo, y 
dejad hacer a Su Majestad, que Él os dará más que 
sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, 
en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra volun­
tad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque 
perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por 
el suyo, anque más contradición os haga el natural, y 
procurar tomar trabajo, por quitarle al prójimo, cuando 
se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y 
que os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó 
a nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por l i ­
brarnos de la muerte, la murió tan penosa, como muerte 
de cruz. 

CAPÍTULO CUARTO 

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta 
palomica, y a dónde asienta, pues queda entendido que 
no es en gustos espirituales, ni en contentos de la tierra; 
más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este 
deseo hasta la postrera Morada, y an plega a Dios se 
rae" acuerde, u tenga lugar de escribirlo, porque han 
pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta 
ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, 
todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas 
cosas dos veces. Como es para mis hermanas, poco va 
en ello. 

Todavía quiero más declararos lo que me parece que 
es esta oración de unión: conforme a mi ingenio, porné 
una comparación. Después diremos más desta mariposica, 
que no para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y 
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a otras almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya 
teméis oído muchas veces que se desposa Dios con las 
almas espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que 
tanto se quiere humillar! Y anque sea grosera compara­
ción, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo 
que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque 
anque de diferente manera, porque en esto que tratamos 
jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va 
muy lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y 
los gustos, al que deben tener los que se desposan, van 
mil leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con 
amor, y sus operaciones son limpísimas, y tan delicadí­
simas y suaves, que no hay cómo se decir; mas sabe el 
Señor darlas muy bien a sentir. 

Paréceme a mí, que la unión an no llega a desposorio 
espiritual, sino como por acá cuando se han de desposar 
dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro quie­
ran, y an que se vean, para que más se satisfaga el uno 
del otro. Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya 
hecho, y que esta alma está muy bien informada, cuan 
bien le está, y determinada a hacer en todo la voluntad 
de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le 
ha de dar contento, y Su Majestad, como quien bien en­
tenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí hace esta miseri­
cordia, que quiere que le entienda más, y que, como di­
cen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos decir, 
que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí 
no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por una ma­
nera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; por­
que por los sentidos y potencias en ninguna manera podía 
entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista 
la deja más digna de que se vengan a dar las manos, como 
dicen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de 
su parte lo que puede, para que no se desconcierte este 
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divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner 
su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan 
grandísima pérdida, como lo son las mercedes que va 
haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. 

Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado 
a estos términos, por Él os pido, que no os descuidéis, 
sino que os apartéis de las ocasiones, que an en este es­
tado no está el. alma tan fuerte, que se pueda meter en 
ellas, como lo está después de hecho el desposorio, que 
es en la Morada que diremos tras ésta, porque la comu­
nicación no fué más de una vista, como dicen, y el demo­
nio andará con gran cuidado a combatirla, y a desviar 
este desposorio, que después como ya le ve del todo ren­
dida a él Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y tiene 
espiriencia, que si alguna vez lo hace, queda con gran 
pérdida y ella con más ganancia. 

Yo os digo, hijas, que he reconocido personas muy en­
cumbradas, y llegar a este estado, y con la gran sotileza 
y ardid del demonio, tornarlas a ganar para sí, porque 
debe de juntarse todo el infierno para ello; porque como 
muchas veces digo, no pierden un alma sola, sino gran 
multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque si 
miramos la multitud de almas, que por medio de una tray 
Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que con­
vertirían los mártires; ¡una doncella como Santa Úrsula! 
Pues las que habrá perdido el demonio por Santo Do­
mingo y San Francisco y otros fundadores de Órdenes, y 
pierde ahora por el padre ínacio, el que fundó la Compa­
ñía, que todos está claro, como lo leemos, recibían merce­
des semejantes de Dios! ¿Qué fué esto, sino que se esfor­
zaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? 
¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a ha­
cernos merced ahora como entonces, y an en parte más 
necesitado de que las queramos recibir, porque hay pocos 
que miren por su honra, como entonces había! Querémo-
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nos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de 
nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor 
nos dé luz para no caer en semejantes tinieblas, por su 
misericordia. 

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la 
primera, que si está el alma tan puesta, con la voluntad 
de Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, 
pues ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por 
qué vías puede entrar el demonio tan peligrosamente, que 
se pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo 
y tan llegadas a los Sacramentos,' y en compañía, pode­
mos decir, de ángeles, pues la bondad del Señor, todas no 
train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; 
que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo, 
no es mucho. 

Yo digo, que en esto tenéis razón, que harta misericor­
dia nos ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, 
que estaba Judas en compañía de los Apóstoles, y tra­
tando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus pala­
bras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se 
estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, que está 
claro, que no se perdería; mas viene el demonio conunas 
sotilezas grandes, y debajo de color de bien, vala desqui­
ciando en poquitas cosas de ella, y metiendo en algunas 
que él le hace entender que no son malas, y poco a poco 
escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, 
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de 
uno en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y lle­
gando a la suya. 

De aquí queda respondido alo segundo, porque no hay 
encerramiento tan encerrado a donde él no pueda entrar, 
ni desierto tan apartado a donde deje de ir. Y an otra 
cosa os digo, que quizá lo primite el Señor, para ver 
cómo se há aquel alma, a quien quiere poner por luz de 
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otras, que más vale que en los principios si ha de ser ruin 
lo sea, que no cuando dañe a muchas. 

La diligencia que a mí se me ofrece más cierta, después 
de pedir siempre a Dios en la oración que nos tenga de 
su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos deja, se­
remos luego en el profundo, como -es verdad, y jamás 
estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, es 
andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo va­
mos en las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo 
en algo, en especial en el amor unas con otras, y en el 
deseo de ser tenida por la menor, y en cosas ordinarias; 
que si miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé 
luz, luego veremos la ganancia u la pérdida. Que no pen­
séis que alma que llega Dios a tanto, la deja tan apriesa 
de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, 
y siente Su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil 
avisos interiores de muchas maneras; ansí que no se le 
podrá asconder el daño. 

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siem­
pre ir adelante., y si esto no hay, andemos con gran temor, 
porque sin duda, algún salto nos quiere hacer el demonio; 
pues no es posible que habiendo llegado a tanto, deje ir 
creciendo, que el amor jamás está ocioso; y ansí será 
harto mala señal. Porque alma que ha pretendido ser es­
posa del mesmo Dios, y tratándose ya con Su Majestad, 
y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de 
echar a dormir. 

Y para que veáis, hijas, lo que hace con las que ya 
tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas 
Moradas, y veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos 
servir y padecer y hacer para disponernos a tan grandes 
mercedes; que podrá ser haber ordenado Nuestro Señor 
que me lo mandasen escribir, para que puestos los ojos 
en el premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, 
pues con unos gusanos quiere ansí comunicarse y mos-
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trarse, olvidemos muestros (1) contentillos* de tierra, y 
puestos los ojos en su grandeza corramos encendidas en 
su amor. 

Plega a Él, que acierte yo a declarar algo de cosas tan 
dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no 
menea a pluma, bien sé que será imposible; y si no ha de 
ser para vuestro provecho, le suplico no acierte a decir 
nada, pues sabe Su Majestad, que no es otro mi deseo, a 
cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su 
nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor, que 
ansí paga an acá en la tierra por donde podemos enten­
der algo de lo que nos ha de dar en el cielo, si los intre-
valos y trabajos y peligros que hay en este mar de tem­
pestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, 
descanso sería, que no se acabase la vida hasta la fin del 
mundo/por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. 
Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, 
sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras 
buenas. Amén. 

(1) maestros = nuestros; repítese la misma forma en muestro Se­
ñor, muestro natural, muestra flaqueza. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar 
en las sestas Moradas, a donde el alma ya queda herida 
del amor del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y 
quitar todo lo que puede, conforme a su estado, que la 
puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el 
alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. 
Ya he dicho que en esta oración no se ve nada, que se 
pueda decir ver, ni con la imaginación; digo vista, por la 
comparación que puse. Ya el alma bien determinada queda 
a no tomar otro esposo, mas el Esposo no mira a los gran­
des deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, 
que an quiere que lo desee más , y que le cueste algo, 
bien que es el niayor de los bienes. Y anque todo es 
poco para tan grandísima ga.nancia, yo os digo, hijas, que 
no deja de ser menester lav muestra y señal, que ya se 
tiene della, para poderse llevar. 

¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y 
esteriores que padece, hasta que entra en la sétima Mo­
rada! Por cierto que algunas veces lo considero, y que 
temo, que si se entendiesen antes, sería dificultosísimo 
determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni 
determinarse a pasarlo, por bienes que se le representa­
sen, salvo si no hubiese llegado a la sétima Morada, que 
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ya allí nada no se teme, de arte que no se arroje muy de 
raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, que está 
casi siempre tan junta a Su Majestad, que de allí le viene 
la fortalezá. 

Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que 
se pasan con certidumbre. Quizá no serán todas las almas 
llevadas por este camino, anque dudo mucho que vivan 
libres de trabajos de la tierra, de una manera u de otra, 
las almas que a tiempos gozan tan de veras de cosas del. 
cielo. Anque no tenía por mí de tratar de esto, he pen­
sado que algún alma que se vea en ello, le será gran con­
suelo saber qué pasa en las que Dios hace semejantes 
mercedes, porque verdaderamente parece entonces que 
está todo perdido. 

No llevaré por concierto como suceden, sino como, se 
me ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más 
pequeños, que es una grita de las personas con quien se 
trata, y an con las que no trata, sino que en su vida le 
pareció se podían acordar de ella.—¡Que se hace santa, 
que hace estremos para engañar el mundo, y para hacer 
a los otros ruines, que son mejores cristianos-sin esas ce-
rimonias! — y hase de notar, que no hay ninguna sino pro­
curar guardar bien su estado. Los que tenía por amigos 
se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es 
de los que mucho se sienten.—¡Que va perdida aquel alma 
y notablemente engañada, que son cosas del demonio, 
que ha de ser como aquella y la otra persona que se per­
dió, y ocasión de que cay a (1) la virtud, que tray enga­
ñados los confesores!—y ir a ellos y decírselo, puniéndole 
ejemplos de lo que acaeció a algunos que se perdieron 
por aquí: mil maneras de mofas, y de dichos de éstos'. Yo 
sé de una persona, que tuvo harto miedo no había de ha­

l l) caya —caiga; del mismo modo ha dicho antes trayo por 
traigo. 
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ber quien la confesase, según andaban las cosas, que por 
ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor. 

Que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el 
avisarse unos a otros que se guarden de tratar personas 
semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. 

¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en 
comparación de los muchos que abominan! Cuanto más, 
que ese es otro trabajo mayor que los dichos, porque 
como el alma ve claro, que si tiene algún bien es dado 
de Dios, y en ninguna manera.no suyo, porque poco antes 
se vio muy pobre y metida en grandes pecados,-esle un 
tormento intolerable, al menos a los principios, que des­
pués no tanto, por algunas razones. 

La primera, porque la espiriencia le hace claro ver, que 
tan presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso 
de lo uno que de lo otro. La segunda, porque le ha dado 
el Señor mayor luz de que ninguna cosa buena es suya, 
sino dada de Su Majestad, y como si la viese en tercera 
persona, olvidada de que tiene allí ninguna parte, se 
vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha visto algunas 
almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, 
piensa que tomó Su Majestad este medio de que la tuvie­
sen por buena, no lo siendo, para que a ellas les viniese 
bien. La cuarta, porque como tiene más delante la honra 
y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación que 
da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para 
destruirla, como ha visto algunas, y dásele poco de ser 
deshonrada, a trueco de que siquiera una vez sea Dios 
alabado por su medio; después venga lo que viniere. 

Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan 
estas alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si 
no es cuando poco ni mucho se advierte, mas sin compa­
ración es mayor trabajo verse ansí en público tener por 
buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a 
no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de 

http://manera.no
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esotro, antes le huelga, y le es como una música muy 
suave. Esto es gran verdad, y antes fortalece el alma que 
la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene enseñada 
la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele 
que no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo 
primite Su Majestad para gran ganancia suya; y como la 
siente claramente, tómales un amor particular muy tierno, 
que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan más 
a ganar, que los que dicen bien. 

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. 
Este es muy mayor trabajo, en especial cuando son do­
lores agudos, que en parte si ellos son recios, me parece 
el mayor que hay en la tierra, digo esterior, anque entren 
cuantos quisieren, si es de los muy recios dolores, digo, 
porque descompone lo interior y esterior, de manera, que 
aprieta un alma que no sabe qué hacer de sí; y de muy 
buena gana tomaría cualquier martirio de presto, que 
estos dolores; anque en grandísimo estremo no duran 
tanto, que en fin, no da Dios más de lo que se puede su­
frir, y da Su Majestad primero la paciencia, mas de otros 
grandes en lo ordinario y enfermedades de muchas ma­
neras. 

Yo conozco una persona, que desde que comenzó el 
Señor a hacerla esta merced, que queda dicha, que há 
cuarenta años, no puede decir cpn verdad que ha estado 
día sin tener dolores, y otras maneras de padecer; de 
falta de salud corporal digo, sin otros grandes trabajos. 
Verdad es que había sido muy ruin, y para el infierno que 
merecía todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido 
tanto a Nuestro Señor (1), las llevará por otro camino, 
mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera por 

(1) Algunos han creído estas declaraciones al pie de la letra. Con­
viene recordar la advertencia de fray Jerónimo de S. José: «Como 
santa se estremecía de la sombra y llora como gravísima la más 
ligera culpa...» 
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imitar a Nuestro Señor Jesucristo, anque no hubiese otra 
ganancia, en especial, que siempre hay muchas. ¡Oh, pues 
si tratamos de los interiores! estotros parecerían peque­
ños, si éstos se acertasen a decir, sino que es imposible 
darse a entender de la manera que pasan. 

Comencemos por el tormento que da topar con un con­
fesor tan cuerdo (1) y poco espirimentado, que no hay 
cosa que tenga por sigura; todo lo teme, en todo pone 
duda, como ve cosas no ordinarias. En especial si en el 
alma que las tiene ve alguna imperfeción, que les parece 
han de ser ángeles a quien Dios hiciere estas mercedes, y 
es imposible mientras estuvieren en este cuerpo, luego es 
todo condenado, a demonio, u melencolía; y de ésta está 
el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta 
ahora en el mundo, y hace el demonio tantos males por 
este camino, que tienen muy mucha razón de temerlo y 
mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre alma que 
anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez, 
y ese la condena, no puede dejar de recibir tan gran tor­
mento y turbación, que sólo entenderá cuán gran trabajo 
es, quien hubiere pasado por ello. 

Porque este es otro de los grandes trabajos que estas 
almas padecen, en especial si han sido ruines, pensar que 
por sus pecados ha Dios de primitir que sean engañadas, 
y anque cuando Su Majestad les hace la merced, están 
seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, 
como es cosa que pasa de presto, y el acuerdo de los pe­
cados se está siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca 
faltan, luego viene este tormento. Cuando el confesor la 
asigura, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con 
más temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando 

(1) «cuerdo» — poco ferviente; aquel cuyo amor no está aún para 
sacar de razón. Llama la Santa «cordura» y «discreción» a la parsimo­
nia en la devoción y en la penitencia. 
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tras éstos vienen unas sequedades, que no parece que 
jamás se ha acordado de Dios ni se ha de acordar, y que 
como una persona de quien oyó decir desde lejos, es 
cuando oye hablar de Su Majestad. 

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el pa­
recer que no sabe informar a los confesores, y que los 
tray engañados, y anque más piensa y ve que no háy pri­
mer movimiento que no los diga, no aprovecha; que está 
el entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la 
verdad, sino creer lo que la imaginación le representa; 
que entonces ella es la señora, y los desatinos que el de­
monio la quiere representar, a quien debe Nuestro Señor 
de dar licencia, para que la pruebe, y an para que la haga 
entender que está reprobada de Dios; porque son muchas 
las cosas que la combaten con un apretamiento interior 
de manera tan sentible y intolerable, que yo no sé a qué 
se pueda comparar, sino a los que padecen en el infierno; 
porque ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si 
le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los 
demonios a él, para que la atormenten más; y ansí, tra­
tando uno con un alma que estaba en este tormento, des­
pués de pasado, que parece apretamiento peligroso, por 
ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase cuando es­
tuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a enten­
der que no era más en su mano. 

Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona 
que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él, 
que si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento 
capaz. En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad, 
sino aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, 
con una palabra sola suya, u una ocasión, que acaso su­
cedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo 
nublado en aquel alma, según queda llena de sol y de 
mucho más consuelo. Y como quien se ha escapado de 
una batalla peligrosa con haber ganado la Vitoria, queda 
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alabando a Nuestro Señor, que fué el que peleó para el 
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó, 
que todas las armas con que se podía defender le parece 
que las ve en manos de su contrario, y ansí conoce cla­
ramente su miseria, y lo poquísimo que podemos de nos­
otros si nos desamparase el Señor. 

Parece que ya no ha menester consideración para en­
tender esto, porque la espiriencia de pasar por ello, ha­
biéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender 
nuestra nonada, y cuán miserable cosa somos; porque la 
gracia, anque no debe estar sin ella, pues con toda esta 
tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la 
tierra, está tan ascondida, que ni an una centella muy pe­
queña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le 
tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u Su Majes­
tad le ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soña­
da, y que fué antojo: los pecados ve cierto que los hizo. 

jOh Jesús, y qué es ver un alma desamparaba de esta 
suerte, y, como he dicho, cuán poco le aprovecha ningún 
consuelo de la tierral Por eso no penséis, hermanas, si 
alguna vez os vierdes ansí, que los ricos, y los que están 
con libertad, ternán para estos tiempos más remedio. No, 
no, que me parece a mí es como si a los condenados les 
pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no 
bastarían para darles alivio, antes les acreditaría el tor­
mento: ansí acá viene de arriba, y no valen aquí nada 
cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozca­
mos rey, y nuestra miseria, y importa mucho para lo de 
adelante. 

¿Pues qué hará esta pobre alma, cuando muchos días 
le durare ansí? Porque si reza es como si no rezase, para 
su consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an 
se entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, 
que para mental no es este tiempo en ninguna manera, 
porque no están las potencias para ello. Antes hace ma-
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yor daño la soledad, con que es otro tormento por sí es­
tar con naide, ni que la hablen; y ansí por muy mucho que 
se esfuerce, anda con un desabrimiento, y mala condición 
en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad 
que sabrá decir lo que ha! Es indicible, porque son apre­
tamientos y penas espirituales, que no se saben poner 
nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite, 
que yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es en­
tender en obras de caridad y esteriores, y esperar en la 
misericordia de Dios, que nunca falta a los que en Él es­
peran. Sea por siempre bendito, amén. 

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no de­
ben ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en 
ellos, ni son tan penosos con gran parte; porque por mu­
cho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, 
a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que en 
fin,- queda, razón para pensar que no pueden hacer más 
de lo que el Señor les diere licencia, y cuando ésta no 
está perdida, todo es poco, en comparación de lo que 
queda dicho. 

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Mora­
das, tratando diferencias de oración y mercedes del Se­
ñor, que anque algunas son an más recio que lo dicho en 
el padecer, como se verán por cual deja el cuerpo, no 
merecen nombre de trabajos, ni es razón que se le pon­
gamos, por ser tan grandes mercedes del Señor, y que 
en medio de ellos entiende el alma que lo son, y muy 
fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena grande, 
para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que 
algunos diré, porque todos será imposible, ni an declarar 
cómo son; porque vienen de otro linaje que los dichos, 
muy más alto; y si en ellos, con ser de más baja casta, 
no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en 
estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos 
de su Hijo. Amén. 
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CAPÍTULO SEGUNDO 

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no he­
mos; porque estos trabajos son los que an la hacen tener 
más alto vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la 
manera que se ha con ella el Esposo, y como antes que 
del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios 
tan delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo 
creo acertaré a decir para que lo entienda, si no fueren 
las que han pasado por ello; porque son unos impulsos 
tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior 
del alma, que no sé comparación que poner que cuadre. 

Va bien diferente de todo lo que acá podemos procu­
rar, y an de los gustos que quedan dichos, que muchas 
veces estando la mesma persona descuidada, y sin tener 
la memoria en Dios, Su Majestad la despierta, a manera 
de una cometa que pasa de presto, o un trueno, anque 
no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que fué 
llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, 
en especial a los principios, la hace estremecer y an que­
jar, sin ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosí-
simamente, mas no atina cómo ni quién la hirió; más bien 
conoce ser cosa precissa, y jamás querría ser sana de 
aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an este-
riores, sin poder hacer otra cosa a su Esposo, porque en­
tiende que está presente, mas no se quiere manifestar de 
manera, que deje gozarse, y es harta pena, anque sabrosa 
y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede, mas esto 
no querría jamás. Mucho más le satisface que el embebe­
cimiento sabroso, que carece de pena, de la oración de 
quietud. 

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender 
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esta operación de amor, y no sé cómo; porque parece 
cosa contraria dar a entender el Amado claramente que 
está con el alma, y parecer que le llama con una seña tan 
cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo 
para entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; 
porque no parece sino que en hablando el Esposo, que 
está en la sétima Morada, por esta manera, que no es 
habla formada, toda la gente que está en las otras no se 
osan bullir, ni sentidos ni maginación ni potencias. ¡Oh, 
mi poderoso Dios, qué grandes son vuestros secretos, y 
qué diferentes las cosas del espíritu a cuanto por acá se 
puede ver ni entender, pues con ninguna cosa se puede 
declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que 
obráis con las almas! 

Hace en ella tan gran operación, que se está desha­
ciendo de deseo y no sabe qué pedir, porque claramente 
le parece que está con ella su Dios. Diréisme, pues, si 
esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué mayor 
bien quiere? No lo sé; sé que parece le llega a las entra­
ñas esta pena, y que, cuando de ellas saca la saeta el que 
la hiere, verdaderamente parece que se las lleva tras sí, 
según el sentimiento de amor siente. 

Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del 
brasero encendido, que es mi Dios, saltaba alguna cente­
lla y daba en el alma, de manera que se dejaba sentir 
aquel encendido fuego, y como no era an bastante para 
quemarla y él es tan deleitoso, queda con aquella pena, 
y a el tocar hace aquella operación; y paréceme es la me­
jor comparación que he acertado a decir; porque este 
dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; anque a 
veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como 
quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se puede 
procurar por ninguna vía hutnana; mas anque está algu­
nas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está estante, 
y por eso no acaba de abrasar el alma, sino ya que se va 
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a encender muérese la centella y queda con deseo de tor­
nar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. 

Aquí no hay pensar si es cosa movida del mesmo na­
tural, ni causada de melencolía, ni tampoco engaño del 
demonio; ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy 
bien entender ser este movimiento de a donde está el 
Señor, que es inmutable; y las operaciones no son como 
de otras devociones, que el mucho embebecimiento del 
gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los senti­
dos y potencias sin ningún embebecimiento, mirando qué 
podrá ser, sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella 
pena deleitosa ni quitarla, a mi parecer. 

A quien Nuestro Señor hiciere esta merced, que si se 
la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, déle muy mu­
chas gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema 
mucho si ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure 
esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá en 
lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una per­
sona que ésta tuvo pasó algunos años con ello, y con 
aquella merced estaba bien satisfecha, que si multitud 
de años sirviera a el Señor con grandes trabajos, quedaba 
con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre 
jamás, amén. 

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en 
otras cosas hay seguridad. A mi parecer, por estas razo­
nes: la primera, porque jamás el demonio debe dar pena 

. sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que 
parezca espiritual: mas juntar pena, y tanta, con quietud 
y gusto del alma, no es de su facultad, que todos sus po­
deres están por las adefueras; y sus penas, cuando él. las 
da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino 
inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempes­
tad sabrosa viene de otra región de las que él puede se­
ñorear. La tercera, por los grandes provechos que que­
dan en el alma, que es lo más ordinario determinarse a 
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padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y que­
dar muy más determinada a apartarse de los contentos y 
conversaciones de la tierra, y otras cosas, semejantes. 

El no ser antojo está muy claro: porque anque otras 
veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa 
tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, 
digo, parecer que es no siendo, ni dudar de que es, y si 
alguna quedare, sepan que no son éstos verdaderos ím-' 
petus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí 
se da a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser 
melancolía no lleva camino nenguno, porque la melen-
colía no hace y fabrica sus antojos sino en la imagina­
ción; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede 
ser que yo me engañe, mas hasta oir otras razones a 
quien lo entienda, siempre estaré en esta opinión; y ansí 
sé de una persona harto llena de temor de estos engaños, 
que de esta oración jamás le pudo temer. 

También suele Nuestro Señor tener otras maneras de 
despertar el alma, que a deshora, estando rezando vocal­
mente, y con descuido de cosa interior, parece viene una 
inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor 
tan grande que se comunicase por todos los sentidos (no 
digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa 
de esta manera, sólo para dar a sentir que está allí el Es­
poso; mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y 
con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y ala­
banzas a Nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced 
es de donde lo que queda dicho, mas aquí no hay cosa 
que dé pena, ni los deseos mesmos de gozar a Dios son 
penosos; esto es más ordinario sentirlo el alma. Tampoco 
me parece que hay aquí que temer por algunas razones de 
las dichas, sino procurar admitir esta merced con haci-
miento de gracias. 

T O M O I I 18 



274 Ó B T U S DIO S A N T A T E I 5 E S A D E J E S Ú S 

CAPÍTULO TERCERO 

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque 
en alguna manera parece mayor merced que las dichas, 

"podrá ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en 
ella, que son unas hablas con el alma, de muchas mane­
ras; unas parece vienen de fuera, otras de lo muy interior 
del alma, otras de lo superior della, otras tan en lo exte­
rior, que se oyen con los oídos, porque parece es voz 
formada. 

Algunas veces, y muchas, puede ser antojo, en especial 
en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo de 
melencolía notable; de estas dos maneras de personas no 
hay que hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y 
oyen y entienden, ni inquietarlas con decir que es demo­
nio, sino oirías como a personas enfermas, diciendo a la 
priora u confesor a quien lo dijere, que no haga caso de 
ello, que no es la sustancia para servir a Dios, y que a 
muchos ha engañado el demonio por allí, anque no será 
quizá ansí a ella, por no la afligir más que tray con su 
humor. Porque si le dicen que es melancolía, nunca aca­
bará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece 
ansí. 

Verdad es que es menester traer cuenta con quitarle la 
oración, y lo más que se pudiere, que no haga casodello; 
porque suele el demonio aprovecharse de estas almas 
ansí enfermas, anque no sea para su daño, para el de 
otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay 
que temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que 
siempre es lo mejor a los principios deshacérsele; porque 
si es de Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes 
crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea apre-
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tando mucho el alma y inquietándola; porque verdadera­
mente ella no puede más. 

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el áni­
ma, de todas las maneras que he dicho pueden ser de 
Dios, y también del demonio y de la propia imaginación. 
Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales que 
hay en estas diferencias, y cuándo serán estas hablas pe­
ligrosas; porque hay muchas almas que las entienden 
entre gente de oración, y querría, hermanas, que no pen­
séis hacéis mal en no las dar crédito, ni tampoco en dár­
sele, cuando son solamente para vosotras mesmas de 
regalo u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, 
u sea antojo, que poco va en ello. 

De una cosa os aviso, que no penséis, anque sea de 
Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fari­
seos, y todo el bien e'stá cómo se aprovechan de estas 
palabras; y ninguna que no vaya muy conforme a la Es­
critura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al 
mesmo demonio; porque anque sean de vuestra flaca 
imaginación, es menester tomarse como una tentación de 
cosas de la fe, y ansí resistir siempre, para que se vayan 
quitando; y sí quitarán, porque llevan poca fuerza con­
sigo. Pues tornando a lo primero, que venga de lo inte­
rior, q u é d e l o superior, que de lo exterior, no importa 
para dejar de ser de Dios. 

Las más ciertas señales que se pueden tener, a mi pa­
recer, son éstas. La primera y más verdadera es el pode­
río y señorío que train consigo, qué es hablando y obran­
do. Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y 
alboroto interior que queda dicho, y escuridad del enten­
dimiento y sequedad: con una palabra de éstas, que diga 
solamente—«no tengas pena», queda sosegada, y sin 
nenguna, y con gran luz, quitada toda aquella pena, con. 
que le parecía que todo el mundo y letrados que se jun­
taran a darle razones para que no la tuviese, no la pudie-
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van, con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. 
Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, que 
es espíritu del demonio el que tiene, y toda llena de te­
mor; y con una palabra que se le diga sólo:—«Yo soy, no 
hayas miedo», sé lo quita del todo, y quedaconsoladísima, 
y pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra 
cosa. Está con mucha pena de algunos negocios graves, 
que no saben cómo han de suceder; entiende, que se so­
siegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y 
sin pena; y desta manera otras muchas cosas. 

La segunda razón, una gran quietud* que queda en el 
alma, y recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para 
alabanzas de Dios. iOh Señor! si una palabra enviada a 
decir con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos 
éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino 
algún ángel, tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el 
alma que está atada por amor con Vos, y Vos con ella? 

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la 
memoria en muy mucho tiempo, y algunas jamás, como 
se pasan las que por acá entendemos, digo, que oímos 
de los hombres, que anque sean muy graves y letrados, 
no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni tampoco 
si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que 
queda una certidumbre grandísima, de manera que, anque 
algunas veces en cosas muy imposibles, a el parecer, no 
deja de venirle duda si será u no será, y andan con algu­
nas vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma está 
una seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca 
que vaya todo al contrario de lo que entendió, y pasan 
años, no se le quita aquel pensar que Dios buscará otros 
medios que los hombres no entienden, mas que, en fin, se 
ha de hacer, y ansí es que se hace. 

Anque, como digo, no se deja de padecer cuando ve 
muchos desvíos, porque como ha tiempo que lo enten­
dió, y las operaciones y certidumbre, que al presente que-
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dan ser Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, pen­
sando si fué demonio, si fué de la imaginación; ninguna 
de éstas le queda al presente, sino que moriría por aque­
lla verdad. Mas, como digo, con todas estas imaginacio­
nes, que debe poner el demonio para dar pena, y acobar­
dar el alma, en especial, si es en negocio que en el ha­
cerse lo que se entendió ha de haber muchos bienes.de 
almas, y es obras para gran honra y servicio de Dios, y 
en ellas hay. gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos en­
flaquece la fe, que es harto daño no creer que Dios es 
poderoso, para hacer obras que no entienden nuestros 
entendimientos. 

Con todos estos combates, anque haya quien diga ala 
mesma persona que son disbarates, digo los confesores 
con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos su­
cesos hubiere para dar a entender que no se pueden cum­
plir, queda una centella no sé dónde, tan viva, de que 
será, anque todas las demás esperanzas estén muertas, 
que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aque­
lla centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se 
cumple la palabra del Señor, y queda el alma tan con­
tenta y alegre, que no querría sino alabar siempre a Su 
Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le 
había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy 
mucho en ella. 

No sé en qué va esto, que tiene en tanto el alma, que 
salgan estas palabras verdaderas, que si a la mesma per­
sona la tomasen en algunas mentiras, no creo sentiría 
tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice sino 
lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona 
de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no había de 
perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es ra­
zón se le tenga esta fidelidad, en desear no le tengan por 
falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría, 
cuando después de mil rodeos, y en cosas dificultosísimas 
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lo ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de 
seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar, que 
no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el 
Señor. Quizá no todas personas ternán esta flaqueza, si 
lo es, que no lo puedo condenar por malo. 

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales 
hay, ni certidumbre ni paz y gusto interior; salvo que po­
dría acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha 
acaecido, estando muy embebidas en oración de quietud 
y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de comple-
sión u imaginación, u no sé la causa, que verdadera­
mente en este gran recogimiento están tan fuera de sí, 
que no se sienten en lo esterior, y están tan adormecidos 
todos los sentidos, que como una persona que duerme, y 
an quizá es ansí, que están adormizadas, como manera de 
sueño les parece que las hablan, y an que ven cosas, y 
piensan que es de Dios, y deja los efectos, en fin, como 
de sueño. Y también podría ser, pidiendo una cosa a 
Nuestro Señor, afetuosamente, parecerles que le dicen lo 
que quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tu­
viere mucha espiriencía de las hablas de Dios, no se po­
drá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. 

Del demonio hay más que temer, mas si hay las seña­
les que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de 
Dios, anque no de manera, que si es cosa grave lo que 
se le dice, y que se ha de poner por obra de sí u de ne­
gocios de terceras personas, jamás haga nada ni le pase 
por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avi­
sado y siervo de Dios, anque más y más entienda y le pa­
rezca claro ser de Dios. Porque esto quiere Su Majestad, 
y no es dejar de hacer lo que Él manda, pues nos tiene 
dicho tengamos a el confesor en su lugar, a donde no se 
puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayudan a dar 
ánimo, si es negocio dificultoso, y Nuestro Señor le porná 
al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, cuando Él lo 
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quisiere, y si no, no están más obligados. Y hacer otra 
cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en 
esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os 
amonesto de parte de Nuestro Señor, que jamás os 
acaezca. 

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que 
yo tengo para mí ser muy cierto de su parte, con alguna 
visión inteletual, que adelante diré cómo es. Es tan en lo 
íntimo del alma, y parécele. tan claro oír aquellas pala­
bras con los oidos del alma a el mesmo Señor, y tan en 
secreto, que la mesma manera de entenderlas, con las 
operaciones que hace la mesma visión, asegura y da cer­
tidumbre no poder el demonio tener parte allí. Deja gran­
des efetos para creer esto, al menos hay siguridad de que 
no procede de la imaginación, y también si hay adverten­
cia la puede siempre tener de esto, por estas razones. 

La primera, porque debe ser diferente en la claridad de 
la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que falte de 
lo que entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u 
por otro, anque sea todo una sentencia; y en lo que se 
antoja por la imaginación, será no habla tan clara, ni pa­
labras tan distintas, sino como cosa medio soñada. 

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces 
en lo que se entendió, digo que es a deshora, y an algu­
nas estando en conversación, anque hartas se responde a 
lo que pasa de presto por el pensamiento u a lo que an­
tes se ha pensado; mas muchas es en cosa que jamas 
tuvo acuerdo de que habían de ser ni serían, y ansí no 
las podía haber fabricado la imaginación, para que el 
alma se engañase en antojársele lo que no había deseado 
ni querido, ni venido a su noticia. 

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la 
imaginación es corno quien va componiendo lo que él 
mesmo quiere que le digan poco a poco. 

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y 
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con una se compreende mucho, lo que nuestro enten 
miento no podría comprender tan de presto. 

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces 
por un modo que yo no sabré decir, se da a entender mu­
cho más de lo que ellas suenan sin palabras. 

En este modo de entender, hablaré en otra parte más, 
que es cosa muy delicada y para alabar a Nuestro Señor; 
porque en esta manera y diferencias, ha habido personas 
muy dudosas, en especial alguna por quien ha pasado, y 
ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y ansí sé 
que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido 
muy muchas veres las que el Señor le hace esta merced, 
y la mayor duda que tenía era en esto, si se le antojaba, 
a los principios, que el ser demonio más presto se puede 
entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien 
contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en 
las palabras, decirlas muy claras, que tampoco quede 
duda si se entendieron como en el espíritu de verdad; mas 
no podrá contrahacer los efetos que quedan dichos, ni 
dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y albo­
roto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma 
es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a ha­
cer nada por cosa que entienda. 

Si son favores y regalos del Señor, mire con atención 
si por ellos se tiene por mejor, y si mientra mayor pala­
bra de regalo, no quedare más confundida, crea que no es 
espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando 
lo es, mientra mayor merced le hace, muy más en menos 
se tiene la mesma alma, y más acuerdo tray de sus peca­
dos, y más olvida'da de su ganancia, y más empleada su 
voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni 
acordarse de su propio provecho, y con más temor anda 
de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor cer­
tidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino 
el infierno. Como hagan estos efetos todas las cosas y 
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mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma es­
pantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que 
es fiel, y no dejará a el demonio que la engañe, anque 
siempre es bien se ande con temor. 

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este ca­
mino, les parezca que podrían estas almas no escuchar 
estas palabras que les dicen, y si son interiores, destraerse 
de manera que no se admitan, y con esto andarán sin es­
tos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo 
de las que se les antoja, que con no estar tanto apete­
ciendo alguna cosa ni quiriendo hacer caso de las imagi­
naciones, tienen remedio. 

Acá ninguno, porque de tal manera el mesmo espíritu 
que habla, hace parar todos los otros pensamientos y ad­
vertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, 
y creo es ansí, que sería más posible no entender a una 
persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy 
bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento 
y entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no 
se puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para 
pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; por­
que el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué 
creo era, puede hacer parar las potencias y todo el inte­
rior, de manera, que ve bien el alma, que otro mayor Se­
ñor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devo­
ción y humildad; ansí en escusarlo no hay remedio nin­
guno. 

Dénosle la divina Majestad, para que sólo pongamos 
los ojos en contentarle y nos olvidemos de nosotros mes-
mos, como he dicho; amén. Plega Él, que haya acertado 
a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea 
de algún aviso para quien lo tuviere. 
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CAPÍTULO CUARTO 

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué 
sosiego puede traer la pobre mariposica? Todo es para 
más desear gozar a el Esposo; y Su Majestad," como 
quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas 
cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse 
con tan gran Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de 
que digo esto, y pareceres ha desatino; porque cualquiera 
de vosotras os parecerá que no es menester, y que no 
habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para des­
posarse con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, 
mas con el del cielo, yo os digo que es menester más de 
lo que pensáis; porque nuestro natural es muy tímido y 
bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo 
diese Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, sería 
imposible. 

Y ansí veréis lo que hace Su Majestad para concluir 
este desposorio, que entiendo yo debe ser cuando da 
arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si es­
tando en ellos se viese tan cerca desta gran Majestad, no 
era posible, por ventura, quedar con vida. Entiéndese 
arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de mujeres, 
como por acá tenemos, que todo nos parece arrobamiento 
y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan 
flacas, que con una oración de quietud se mueren. 

Quiero poner aquí algunas maneras que yo he enten­
dido, como he tratado con tantas personas espirituales, 
que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, como 
en otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las 
que van aquí, que por algunas razones, ha parecido no va 
nada tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las 
Moradas por junto aquí. 
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Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en 
oración, tocada con alguna palabra, que se acordó u. oye 
de Dios, parece que Su Majestad, desde lo interior del 
alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido de 
piadad de haberla visto padecer tanto tiempo por su de­
seo, que abrasada toda ella como un ave Fenis, queda 
renovada, y piadosamente, se puede creer, perdonadas 
sus culpas. Hase de entender con la dispusición y medios 
que esta alma habrá tenido, como la Iglesia lo enseña. Y 
ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide 
sino ellos dos, ni an la mesma alma entiende de manera 
que lo puede después decir, anque no está sin sentido in­
terior; porque no es como a quien toma un desmayo u 
parajismo (1), que ninguna cosa interior ni esterior en­
tiende. 

Lo que yo entiendo en este caso, es que el alma nunca 
estuvo tan despierta para las cosas de Dios, ni con tan 
gran luz y conocimiento de Su Majestad. Parecerá impo­
sible, porque si las potencias están tan absortas, que po­
demos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, 
¿cómo se puede entender que entiende ese secreto? Yo no 
lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el mesmo Criador, y 
otras cosás muchas que pasan en este estado, digo en 
estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se pudiera jun­
tar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada: 
porque hay cosas en la postrera, que no se han manifes­
tado a los que an no han llegado a ella, me pareció divi­
dirlas. 

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor 
tiene por bien demostrarle algunos secretos, como de co­
sas del cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después 
decir, y de tal manera queda imprimido en la memoria que 
nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones inteletua-

(1) parajismo = parasismo y paroxismo, en el Dice. Acari. 
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les tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en 
estos tiempos tan subidas, que no las convienen entender 
más los que viven en la tierra para poderlas decir, anque 
estando sana en sus sentidos, por acá se pueden decir 
muchas destas. visiones inteletuales. 

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, 
en especial las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque 
me lo ha mandado quien puede; y anque parezca cosa im­
pertinente, quizá para algunas almas será de provecho. 
Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo deesas 
mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, 
¿qué provecho le train? ¡Oh hijas! Que es tan grande, que 
no se puede encarecer, porque anque no las saben decir, 
en lo muy interior del alma quedan bien escritas, y jamás 
se olvidan. 

Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, 
¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; mas 
entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan 
fijas de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe 
que le dice quién es, y que está obligada a creerle por 
Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Ja­
cob cuando vio la escala, que con ella debía de entender 
otros secretos, que no los supo decir; que por sólo ver 
una escala que bajaban y subían ángeles, si no hubiera 
más luz interior, no entendiera tan grandes misterios. 

No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he oído, 
no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco Moysen supo 
decir todo lo que vió en la zarza, sino lo que quiso Dios 
que dijese; mas si no mostrara Dios a su alma secretos 
con certidumbre, para que viese y creyese que era Dios, 
no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía 
entender tan grandes cosas dentro de los espinos de 
aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo 
por el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas 
ocultas de Dios, no hemos de buscar razones para enten-
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derlas, sino que como creemos que es poderoso, está 
claro que hemos de creer que un gusano de tan limitado 
poder como nosotros, que no ha de entender sus grande­
zas. Alabémosle mucho, porque es servido que entenda­
mos algunas. 

Deseando estoy acertar a poner una comparación, 
para si pudiese dar a entender algo de esto que voy di­
ciendo, y creo no la hay que cuadre, mas digamos ésta: 
Entráis en un aposento de un rey u gran señor, u creo ca­
marín los llaman, a donde tienen infinitos géneros de v i ­
drios y barros y muchas cosas, puestas por tal orden, que 
casi todas se ven en entrando. 

Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de 
la duquesa de Alba, a donde viniendo de camino, me 
mandó la obediencia estar, por haberlos importunado 
esta señora, que me quedé espantada en entrando, y con­
sideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de 
cosas, y vía que sé podía alabar al Señor de tantas dife­
rencias de Cosas; y ahora me cay en gracia cómo me ha 
aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un rato, era 
tanto lo que había por ver, que luego se me olvidó todo, 
de manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó 
más memoria que si nunca las hubiera visto, ni sabría decir 
de qué hechura eran; mas por junto acuérdase que lo vio. 

Ansí acá estando el alma tan hecha una cosa con Dios, 
metida en este aposento de cielo Impíreo que debemos 
tener en lo interior de nuestras almas; porque claro está, 
que pues Dios está en ellas, que tiene alguna de estas 
Moradas; y anque cuando está ansí el alma en éstasi, no 
debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, 
porque está tan embebida en gozarle, que le basta tan 
gran bien, algunas veces gusta que se desembeba, y de 
presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda 
después que torna en sí, con aquel representársele las 
grandezas que vió: mas no puede decir nenguna, ni llega 
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su natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios 
que vea. ¡Luego ya confieso que fué ver y que es visión 
imaginaria!—No quiero decir tal, que no es esto de que 
trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, 
mi torpeza no sabe decir nada; que lo que he dicho hasta 
aqui en esta oración, entiendo claro que, si va bien, que 
no soy yo la que lo he dicho. 

Yo tengo para mí, que si algunas veces no entiende de 
estos secretos, en los arrobamientos, el alma a quien los 
ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna fla­
queza natural, que puede sera personas de flaca comple-
sión, como somos las mujeres, con alguna fuerza de espí­
ritu sobrepujar al natural, y quedarse ansí embebidas, 
como creo dije en la oración de.quietud. Aquellos no tie­
nen que ver con arrobamientos; porque el que lo es, cree 
que roba Dios toda el alma para sí, y que, como a cosa 
suya propia y ya esposa suya, la va mostrando alguna 
partecita del reino que ha ganado, por serlo; que por 
poca que sea es todo mucho lo que hay en este gran Dios, 
y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; 
sino de presto manda cerrar las puertas de estas Mora­
das todas, y sólo en la que Él está queda abierta para 
entrarnos. Bendita sea tanta misericordia, y con razón 
serán malditos los que no quisieren aprovechase de ella, 
y perdieren a este Señor. 

¡Oh hermanas mías! que no es nada lo que dejamos, ni 
es nada cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por 
un Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si 
tenemos esperanza de an en esta vida gozar de este bien, 
¿qué hacemos? ¿En qué nos detenemos? ¿Qué es bas­
tante, para que un memento dejemos de buscar a este 
Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, 
que es burlerío (1) todo lo del mundo, si no nos llega y 

(1) burlerío = burla, engaño; burlería, en el Dice. Acad. 
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ayuda a esto, aunque duraran para siempre sus deleites y 
riquezas y gozos, cuantos se pudieran imaginar! ¡Que es 
todo asco y basura, comparado a estos tesoros que se 
han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en compa­
ración de tener por nuestro al Señor de todos los tesoros 
y del cielo y de la tierra. 

¡Oh, ceguedad humana! ¿Hasta cuándo, hasta cuándo 
se quitará esta tierra de nuestros ojos? Que anque entre 
nosotras no parece no es tanta que nos ciegue del todo, 
veo unas motillas, unas chimilas, que si las dejamos cre­
cer, bastarán hacernos gran daño, sino que por amor de 
Dios, hermanas, nos aprovechemos de estas faltas, para 
conocer nuestra miseria, y ellas nos den mayor vista, como 
la dio el lodo del ciego que sanó muestro Esposo; y ansí, 
viéndonos tan imperfetas, crezca más el suplicarle saque 
bien de nuestras miserias, para en todo contentar a Su 
Majestad. 

Mucho me he divirtido sin entenderlo; perdonadme, 
hermanas, y creed que llegada a estas grandezas de Dios, 
digo a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mu­
cho, ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, an­
que es verdad que son cosas que las da el Señor a quien 
quiere, si quisiésemos a Su Majestad como Él nos quiere, 
a todas las daría; no está deseando otra cosa sino tener 
a quien dar, que no por eso se disminuyen sus riquezas. 

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar 
las puertas de las Moradas, y an las del Castillo y cerca; 
que en quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo 
de manera, que anque duren un poquito más algunas ve­
ces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, 
anque otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las 
manos y el cuerpo de manera que no parece tiene alma, 
ni se entiende algunas veces si echa el huelgo. Esto dura 
poco espacio, digo para estar en un sér, porque quitán­
dose esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo 
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torna algo en sí, y alienta para tornarse a morir, y dar 
mayor vida a el alma, y con todo no dura mucho tan gran 
éstasi. 

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan 
embebida, y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí 
día y an días, que parece no es capaz para entender en 
cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella 
se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar 
a asirse a ninguna criatura. 

¡Oh! Cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la 
confusión que le da, y los deseos tan grandísimos de em­
plearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere ser­
vir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales efe-
tos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan 
grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplear­
las todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la 
tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos 
de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en ha­
cerla, porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto 
hace, y ve claro que no hacían mucho los mártires en los 
tormentos que padecían, porque con esta ayuda de parte 
de Nuestro Señor, es fácil; y ansí se quejan estas almas a 
Su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. 

Cuando esta merced les hace en secreto, tiénenla por 
muy grande; porque cuando es delante de algunas perso­
nas, es tan grande el corrimiento y afrenta que les queda, 
que en alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, 
con la pena y cuidado que le da pensar qué pensaran los 
que lo han visto. Porque conocen la malicia del mundo, y 
entienden que no lo echarán por ventura a lo que es, sino 
que, por lo que habían de alabar al Señor, por ventura les 
será ocasión para echar juicios. En alguna manera me pa­
rece esta pena y corrimiento, falta de humildad; mas ello 
no es más en sü mano; porque si esta persona desea ser 
vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que estaba 
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en esta aflición de parte de Nuestro Señor: «No tengas 
pena, que, u ellos han de alabarme a Mí, u mormurar de 
ti, y en cualquiera cosa de estas ganas tú»; supe después 
que esta persona se había mucho animado con estas pa­
labras y consolado; y porque si alguna se viere en esta 
afleción ( i ) os la pongo aquí. 

Parece que quiere Nuestro Señor que todos entiendan 
que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar naide en 
ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhora­
buena, que de todo se sacará honra para Su Majestad; 
mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable 
atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la amparará 
de todo el mundo y an de todo el infierno. 

No sé si queda dado algo a entender de qué cosa es 
arrobamiento, que todo es imposible, conio he dicho, y 
creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se en­
tienda lo que lo es, porque hay efetos muy diferentes en 
los fingidos arrobamientos; no digo fingidos porque quien 
los tiene no quiere engañar, sino porque ella lo está; y 
como las señales y efetos no conforman con tan gran 
merced, queda infamada, de manera que con razón no se 
cree después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre 
bendito y alabado, amén, amén. 

CAPÍTULO QUINTO 

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu 
le llamo yo, que anque todo es uno en la sustancia, en lo 
interior se siente muy diferente, porque muy de presto al­
gunas veces se siente un movimiento tan acelerado del 
alma, que parece es arrebatado el espíritu con una velo­
cidad que pone harto temor, en especial a los principios; 

(1) afleción — aflicción. 
TOMO M 19 
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que por éso os decía que es menester ánimo grande para 
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y con­
fianza y resinación grande de que haga Nuestro Señor del 
alma lo que quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación es­
tar una persona muy en su sentido, y verse arrebatar el 
alma? y an algunos hemos leído, que el cuerpo con ella, 
sin saber a dónde va u quién la lleva u cómo; que al prin­
cipio de este momentáneo movimiento no hay tanta cer­
tidumbre de que es Dios. 

¿Pues hay algún remedio de poder resistir? En ninguna 
manera; antes es peor; que yo le sé de alguna persona, 
que parece quiere Dios dar a entender al alma, que pues 
tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus 
manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, 
que entienda que ya no tiene parte en sí, y notablemente, 
con más impetuoso movimiento es arrebatada; y tomaba 
ya por sí no hacer más que hace una paja, cuando la le­
vanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las ma­
nos de quien tan poderoso es, que ve es lo más acertado 
hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la paja, es 
cierto ansí, que con la facilidad que un gran jayán puede 
arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso 
arrebata el espíritu. 

No parece sino que aquel pilar de agua, que dijimos, 
creo era la cuarta Morada, que no me acuerdo bien, que 
con suavidad y mansedumbre, digo sin ningún movimien­
to, se henchía; aquí desató este gran Dios, que detiene 
los manantiales de las aguas, y no deja salir la mar de sus 
términos, los manantiales por donde venía a este pilar del 
agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan po­
derosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. 
Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, 
ni todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen 
con furia, la dejen estar a donde quieren, muy menos 
puede lo interior del alma detenerse en donde quiere, ni 
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hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de lo que 
es tienen mandado, que lo esterior no se hace aquí caso 
de ello. 

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo, me 
voy espantando, de cómo se muestra aquí el gran poder 
de este gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por 
ello? Tengo para mí, que si los que andan muy perdidos 
por el mundo, se les descubriese Su Majestad, como hace 
a estas almas, que anque no fuese- por amor, por miedo 
no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán 
las que han sido avisadas por camino tan subido a pro­
curar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él 
os suplico, hermanas, a. la que hubiere hecho Su Majes­
tad estas mercedes u otras semejantes, que no os descui­
déis con no hacer más que recibir; mirá que quien mucho 
debe, mucho ha de pagar. 

Para esto también es menester gran ánimo, que es una 
cosa que acobarda en gran manera; y si Nuestro Señor 
no se le diese, andaría siempre con gran aflición; porque 
mirando lo que Su Majestad hace con ella, y tornándose 
a mirar así, cuán poco sirve para lo que está ojbligada, y 
eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y floje­
dad, que por no se acordar de cuán imperfetamente 
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que 
se le olvide, y traer delante sus pecados, y meterse en la 
misericordia de Dios; que pues no tiene con qué pagar, 
supla la piadad y misericordia que siempre tuvo con los 
pecadores. 

Quizá le responderá lo que a una persona, que estaba 
muy afligida delante de un crucifijo en este punto, consi­
derando que nunca había tenido qué dar a Dios, ni qué 
dejar por Él: di jóle el mesmo crucificado consolándola, 
que Él la daba todos los dolores y trabajos que había pa­
sado en su Pasión, que lo tuviese por propios para ofre­
cer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y 
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tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede 
olvidar, antes cada vez que se ve tan miserable, acordán­
dosele, queda animada y consolada. 

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he 
tratado tantas personas santas y de oración, sé muchas-
porque no penséis que so yo, me voy a la mano. Esta 
paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que 
se contenta Nuestro Señor de que nos conozcamos, y 
procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y 
miseria, y que no tenemos nada, que no lo. recibimos 
Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, 
que se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este 
punto, es menester ánimo; y a mi parecer, para esto pos­
trero más que para nada, si hay humildad; dénosla el Se­
ñor por quien es. « 

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, 
es de tal manera, que verdaderamente parece sale del 
cuerpo, y por otra parte claro está que no queda esta 
persona muerta; al menos ella no puede decir si está en el 
cuerpo u si nó, por algunos instantes. Parécele que toda 
junta ha estado en otra región muy diferente de en esta 
que vivimos, a donde se le muestra otra luz tan diferente 
de la de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabri­
cando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; 
y acaece que en un instante le enseñan tantas cosas jun­
tas, que en muchos años que trabajara en ordenarlas con 
su imaginación y pensamiento, no pudiera de mil partes 
la una. 

Esto no es visión inteletual, sino imaginaria, que se ve 
con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos con los 
del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas 
cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como 
si los hubiera mucho tratado. 

Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos 
del alma por visión inteletual, se le representan otras, en 
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especial multitud de ángeles, con el Señor de ellos, y sin 
ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un co­
nocimiento admirable que yo no sabré decir, se le repre­
senta lo que digo y otras muchas cosas que no son para 
decir. Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad 
que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me pa­
rece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el 
cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que 
está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. 

Muchas veces he pensado si como el sol estándose en 
el cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudán­
dose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espí­
ritu, que son una mesma cosa, como lo es el sol y sus 
rayos, puede, quedándose ella en su puesto, con la fuerza 
del calor que le viene del verdadero Sol de justicia, al­
guna parte superior salir sobre sí mesma. 

En fin, yo no sé lo que digo; lo que es verdad es que 
con la presteza que sale la pelota de un arcabuz, cuando 
le ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que 
yo no sé otro nombre que le poner, que anque no hace 
ruido hace movimiento tan claro, que no puede ser antojo 
en ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a todo lo 
que puede entender, se le muestran grandes cosas; y 
cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganan­
cias, y tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra, 
para en comparación de las que ha visto, que le parecen 
basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, 
y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le 
haga dársele nada de ella. 

Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la 
tierra a donde ha de ir, como llevaron señas los que en­
viaron a la tierra de promisión los del pueblo de Israel 
para que pase los trabajos de este camino tan trabajoso, 
sabiendo a donde ha de ir a descansar. Anque cosa que 
pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, 
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son tan grandes los que deja en el alma, que si no es por 
quien pasa, no se sabrá entender su valor. 

Por donde se ve bien no ser cosa del demonio, que de 
la propia imaginación es imposible, ni el demonio podría 
representar cosas que tanta operación y paz y sosiego y 
aprovechamiento dejan en el alma, en especial tres cosas 
muy en subido grado: conocimiento de la. grandeza de 
Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella más se 
nos da a entender; propio conocimiento y humildad de 
ver cómo cosa tan baja, en comparación del Criador de 
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la 
tercera tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si 
no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran 
Dios. 

Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su 
esposa, y son de tanto valor que no las porná a mal re­
caudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas 
vistas, que creo es imposible olvidarlas hasta que las 
goce para siempre, si no fuere para grandísimo mal suyo; 
mas el Esposo que se las da es poderoso para darle gra­
cia que no las pierda. 

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos 
que es tan liviana cosa? Que verdaderamente parece que 
el alma se aparta del cuerpo, porque se ve perder los 
sentidos y no entiende para qué. Menester es que le dé 
el que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va este 
temor; ansí lo digo yo. Sea para siempre alabado el que 
tanto puede dar. Plega a Su Majestad que nos dé para 
que. merezcamos servirle, amén. 
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CAPÍTULO SESTO 

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan de­
seosa de gozar del tbdo al que se las hace, que vive con 
harto tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas 
de morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a 
Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve 
en él; en viéndose a solas tiene un gran alivio, y luego 
acude esta pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, 
no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; 
antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera 
ocasión que sea para encender más este fuego, la hace 
volar; y ansí en esta Morada son muy continuos los arro­
bamientos, sin haber remedio de excusarlos, anque sea 
en público, y luego las persecuciones y mormuraciones, 
que anque ella quiera estar sin temores no la dejan, por­
que son muchas las personas que se los ponen, en espe­
cial los confesores. 

Y anque en lo interior del alma parece tiene gran sigu-
ridad por una parte, en especial cuando está a solas con 
Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de 
engañar el demonio de manera que ofenda a quien tanto 
ama, que de las mormuraciones tiene poca pena, si no es 
cuando el mesmo confesor la aprieta, como si ella pu­
diese más. 

No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su 
Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo 
haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha 
hallado por él tan gran aprovechamiento que no puede 
dejar de ver que le lleva, como lee y oye y sabe por los 
mandamientos de Dios el que va al cielo, no lo acaba de 
desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an 
éste no lo poder desear le da pena, por parecerle que no 
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obedece al confesor, que en obedecer y no ofender a 
Nuestro Señor le parece que está todo su remedio para 
no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial de ad-. 
vertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y 
aflígese en gran manera de ver que no se puede excusar 
de hacer muchos sin entenderse. 

Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no 
le descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni 
hacer una imperfeción si pudiesen, que por sólo esto, 
anque no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha 
gran envidia a los que viven y han vivida en los desier­
tos; por otra parte, se querría meter en mitad del mundo, 
por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase 
más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le 
hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran 
envidia a los que tienen libertad para dar voces, publi­
cando quién es este gran Dios de las Caballerías. 

¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que 
no te dejan volar lo que querrías! Habedla lástima, mi 
Dios; ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en 
algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os acor­
déis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Po­
deroso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y 
el gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel; no la 
hayáis lástima, que con vuestra fortaleza ayudada puede 
pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y los 
desea padecer; alargáj Señor, vuestro poderoso brazo, no 
se le pase la vida en cosas tan bajas. Parézcase vuestra 
grandeza en cosa tan feminil y baja, para que entendiendo 
el mundo que no es nada d é ella, os alaben a Vos, cués-
tele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas 
porque un alma os alabe un poquito más a su causa, si 
tantas tuviera; y las da por muy bien empleadas, y en­
tiende con toda verdad que no merece padecer por Vos 
un muy pequeño trabajo, cuanto más morir. 
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No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para 
qué, que no me he entendido. Entendamos que son estos 

ios efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin 
duda nenguna; porque no son deseos que se pasan, sino 
que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué mos­
trarlo, se ve que no era fingido.—¿Por qué digo estar en 
un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las 
cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo, 
que no le parece posible tenerle para cosa. Entiendo yo 
que la deja el Señor entonces en su natural, para mucho 
mayor bien suyo; porque ve entonces, que si para algo le 
ha tenido, ha sido dado de Su Majestad, con una claridad 
que la deja aniquilada a sí, y con mayor conocimiento de 
la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan 
baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está 
como antes hemos dicho. 

Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos 
de ver a Nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto, 
que es menester no ayudar a ellos, sino divertiros, si po­
déis digo, porque en otros, que diré adelante, en ninguna 
manera se puede, como veréis. En estos primeros, alguna 
vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse 
con la voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y 
podráse volver la consideración si mucho aprietan; por­
que, como es, al parecer, deseo que ya parece de perso­
nas muy aprovechadas, ya podría el demonio moverle, 
porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien 
andar con temor. Mas tengo para mí, que no podrá po­
ner la quietud y paz que esta pena da en el alma, sino 
que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene 
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas a 
quien no tuviese espiriencia de uno y de lo otro no le en­
tenderá, y pensando es una gran cosa ayudará cuanto 
pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es con­
tina esta pena, u al menos muy ordinaria. 
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También advertid, que suele causar la complesion flaca 
cosas de estas penas, en especial si es en unas personas 
tiernas, que por cada cosita lloran; mil veces las hará en­
tender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede 
acaecer ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, por 
un tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de 
Dios, no se puede resistir de ellas), haberse allegado al­
gún humor al corazón, que ayuda más que el amor que 
se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y 
como ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no 
se van a la mano, ni querrían hacer otra cosa, y ayudan 
cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí que se 
enflaquezcan, de manera que después, ni puedan tener 
oración ni guardar su regla. 

Paréceme que os estoy mirando cómo decís, que qué 
habéis de hacer, si en todo pongo peligro; pues en un^ 
cosa tan buena, como las lágrimas, me parece puede ha­
ber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas 
creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en 
algunas personas, anque no en mí; porque no soy nada 
tierna, antes tengo un corazón tan recio que algunas ve­
ces me da pena; anque cuando el fuego de adentro 
es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace 
un alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágri­
mas de aquí, que son más confortadoras y pacifican, que 
no alborotadoras, y pocas veces hacen mal. El bien es en 
este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo, 
digo si hay humildad, y no del alma; y cuando no le hay, 
no será malo tener esta sospecha. 

No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, 
sino que echemos mano del obrar mucho y de las virtu­
des, que son las que nos han de hacer al caso, y las lá­
grimas vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo 
nosotras diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tie­
rra seca, regada, y son gran ayuda para dar fruto; míen-
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tra menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua 
que cay del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar 
para sacarla, no tiene que ver con ésta, que muchas ve­
ces cavaremos y quedaremos molidas, y no hallaremos 
ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por 
eso, hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos de­
lante del Señor, y miremos su misericordia y grandeza y 
nuestra bajeza, y dénos Él lo que quisiere, siquiera haya 
agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos con­
viene; y con esto andaremos descansadas, y el demonio 
no terná tanto lugar de hacernos trampantojos. 

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da 
Nuestro Señor al alma algunas veces unos júbilos y ora­
ción estraña, que no sabe entendér qué es. Porque si os 
hiciere esta merced, le alabéis mucho y sepáis que es cosa 
que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión 
grande de las potencias, sino que las deja Nuestro Señor 
con libertad para que gocen de este gozo, y a los senti­
dos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan y cómo 
lo gozan. 

Parece esto algarabía, y, cierto pasa ansí, que es un 
gozo tan ecesivo (1) del alma que no querría gozarle a so­
las, sino decirlo a todos, para que la ayudasen a alabar a 
Nuestro Señor, que aquí va todo su movimiento. ¡Oh, qué 
de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para que 
todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, 
y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar a 
todos y Hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto 
que no puede dudar que está en siguridad, al menos por 
entonces. Y tengo para mí, que es con razón; porque 
tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta 

(1) ecesivo ~ escesivo; piérdese la s ante la c, como en picina, ece-
lentí$imo, ecelente, dicípulos, etc. 
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paz, y que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, 
no es posible darle el demonio. 

Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que 
calle y pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía 
sentir San Francisco, cuando le topáronlos ladrones, que 
andaba por el campo dando voces, y les dijo que era 
pregonero del gran Rey; y otros santos, que se van a los 
desiertos por poder apregonar lo que San Francisco: es­
tas alabanzas de su Dios. 

Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que 
creo lo es, según fué su vida, que hacía esto mesmo, y le 
tlníen (1) por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué 
buena locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y 
qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que anque 
el Señor os haga ésta y deis muestras de ello, antes será 
para ayudaros que no para mormuración, como fuérades 
si estuviérades en el mundo, que se usa tan poco este pre­
gón que no es mucho .que le mormuren. ¡Oh desventura­
dos tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y 
dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que es­
tén fuera de él! Algunas veces me es particular gozo 
cuando, estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle 
tan grande interior, que la que más puede, más alabanzas 
da a Nuestro Señor de verse en el monesterio; porque se 
les ve muy claramente que salen aquellas alabanzas de 
lo interior del alma. Muchas veces querría, hermanas, hi-
ciésedes esto, que una que comienza, despierta a las 
demás. 

¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando 
estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos 
tanto por qué se las dar? Plega a Su Majestad que mu­
chas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y ga­
nanciosa, que adquirirla no podremos, porque es cosa 

(1) tinien = tenían; del lenguaje antiguo, como acudíe, etc. 
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muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma 
como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté 
enajenado de los sentidos, u un melencólico, que del todo 
no ha perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le 
puso en la imaginación, ni hay quien le saque de ella. 

Harto groseras comparaciones son estas para tan pre­
ciosa causa, mas no acanza otras mi ingenio, porque ello 
es ansí: que este gozo la tiene tan olvidada de sí y de to­
das las cosas, que no advierte ni acierta a hablar, sino 
en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. 
Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué que­
remos tener más seso? ¿qué nos puede dar mayor con­
tento? ¡y ayúdennos todas las criaturas, por todos los si­
glos de los siglos! Amén, amén, amén. 

CAPITULO SETIMO 

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor 
se comunica tan particularmente (en especial podrán 
pensar esto que diré, las que no hubieren llegado a estas 
mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, verán 
lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han 
de gozarle para siempre, que no ternán que temer ni que 
Üorar sus pecados; y será muy gran engaño; porque el 
dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe 
da nuesto Dios: y tengo yo para mí, que hasta que este­
mos^ donde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no 
se quitará. 

Verdad es, que unas veces aprieta más que otras, y 
también es de diferente manera; porque no se acuerda de 
la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo fué tan 
ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser 
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servido; porque en estas grandezas que le comunica, en­
tiende mucho más la de Dios; espántase cómo fue tan 
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan des­
atinada su desatino, que no acaba de lastimar jamás, 
cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba 
una tan gran majestad. Mucho más se acuerda de esto, 
que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes como 
las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva 
un río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pe­
cados está como un cieno, que siempre parece se avivan 
en la memoria, y es harto gran cruz. 

Yo sé de una persona, que dejado de querer morirse 
por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinaria­
mente pena de cuán desagradecida habla sido a quien 
tanto debió siempre, y había de deber; y ansí no le pare­
cía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; por­
que entendía, que no le habría a quien tanto hubiese su­
frido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que 
toca a miedo del infierno, ninguno tienen; de si han de 
perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas ve­
ces. Todo su temor es no las deje Dios de su mano para 
ofenderle, y se vean en estado tan miserable, como se 
vieron en algún tiempo, que de pena ni gloria suya pro­
pia, no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en 
purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que 
allí estuvieren, que por las penas que han de pasar. 

Yo no ternía por seguro, por favorecida que un alma 
esté de Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se 
vió en miserable estado; porque anque es cosa penosa, 
aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, 
me parece esto, y esta es la causa de traerlo siempre en 
la memoria; las que han sido buenas, no ternán que sen­
tir, anque siempre hay quiebras mientras vivimos en este 
cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar 
que tiene Nuestro Señor ya perdonados los pecados y ol-
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vidados, antes añide (1) a la pena ver tanta bondad, y 
que se hacen mercedes a quien no merecía sino infierno 

Yo pienso que fué este un gran martirio en San Pedro 
y la Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, 
y habían recibido tantas mercedes, y tenían entendida la 
grandeza y majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, 
y con muy tierno sentimiento. 

También os parecerá, que quien goza de cosas tan al­
tas no terná meditación de los misterios de la sacratísima 
humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, porque se ejer­
citará ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo 
en otra parte, y anque me han contradecido en ella y d i ­
cho que no lo entiendo, porque son caminos por donde 
lleva Nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los 
principios, es mejor tratar en cosas de la Divinidad y 
huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es 
buen camino. Ya puede ser que me engañe, y que digamos 
todos una cosa; mas vi yo que me quería engañar el demo­
nio por ahí, y ansí estoy tan escarmentada, que pienso, 
anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, 
porque vais (2) en esto con mucha advertencia, y mira 
que oso decir, que no creáis a quien os dijere otra cosa. 

Y procuraré darme más a entender, que hice en otra 
parte; porque por ventura si alguno lo ha escrito, como 
él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y 
decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto, 
puede hacer mucho mal. 

También les parecerá a algunas almas, que no pueden 
pensar en la Pasión; pues menos podrán en la sacratísi­
ma Virgen, ni en la vida de los santos, que tan gran pro­
vecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo pensar 
en qué piensan; porque apartados de todo lo corpóreo. 

0) añide—añade. 
(2) vais, por vayáis; antiguo. 
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para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en 
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que 
es menester trate y piense y sé acompañe de los que t i -
niéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuanto 
más apartarse de industria de todo nuestro bien y reme­
dio, que es la sacratísima humanidad de Nuestro Señor 
Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino que no se 
entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros. 

Al menos yo les asiguro, que no entren a estas dos Mo­
radas postreras; porque si pierden la guía, que es el buen 
Jesús, no acertarán el camino; harto será si se están en 
las demás con siguridad. Porque el mesmo Señor dice 
que es camino; también dice el Señor que es luz, y que 
no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve 
a mí ve a mi Padre. Dirán que se da otro sentido a estas 
palabras. Yo no sé esotros sentidos; con este que siem­
pre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado 
conmigo, que como Nuestro Señor las llega a dar con­
templación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no 
puede ser; mas quedan con esta merced del Señor, de 
manera, que después no pueden discurrir en los misterios 
de la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. 

Y no sé qué es la causa, mas es esto muy ordinario, que 
queda el entendimiento más inhabilitado para la medita­
ción; creo debe ser la causa, que como en la meditación 
es todo buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el 
alma acostumbrada, por obra de la voluntad, a tornarle a 
buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y tam­
bién me parece que, como la voluntad esté ya encendida, 
no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra 
si pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial 
hasta que llegue a estas postreras Moradas, y perderá 
tiempo, porque muchas veces ha menester ser ayudada 
del entendimiento para encender la voluntad. 
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Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y 
ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando em­
plearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa, 
mas no podrá anque quiera; porque anque la voluntad no 
esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar calor de 
sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta seque­
dad, esperando fuego del cielo, que queme este sacrificio 
que está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre 
Elias? (1). No por cierto, ni es bien esperar milaglos (2): 
el Señor los hace cuando es servido, por esta alma, como 
queda dicho y se dirá adelante; mas quiere Su Majestad 
que nos tengamos por tan ruines, que no merecemos los 
haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudié­
remos. 

Y tengo para mí, que hasta que muramos, por subida 
oración que haya, es menester esto. Verdad es, que a 
quien mete ya el Señor en la sétima Morada, es muy po­
cas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta 
diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; 
mas es contino no se apartar de andar con Cristo Nues­
tro Señor por una manera admirable, a donde, divino y 
humano junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando 
no hay encendido el fuego que queda dicho, en la volun­
tad, ni se siente la presencia de Dios, es menester que la 
busquemos, que esto quiere Su Majestad, como lo hacía 
la Esposa en los Cantares, y preguntemos a las criaturas 

(1) Estaba'Elías al pie del ara en que se había de celebrar el sacri­
ficio. Pedía a Dios un milagro por el cual se convirtiese el pueblo 
que se hallaba presente. «De repente bajó fuego del cielo y devoró 
el holocausto, y la leña y las piedras, y aun el polvo.» Visto lo cual 
postráronse todos sobre sus rostros diciendo: «¡El Señor es el Dios! 
¡El Señor es el Dios!» Libro 3 . ° de los Reyes, XVIII, 38-39. 

(2) milaglos. La forma antigua más conforme con la etimología 
es miraglo; de ésta procede la moderna milagro. 

T O M O II 2Ü 
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quién las hizo, como dice san Agustín, creo en sus Medi­
taciones o Confesiones, y no nos estemos bobos per­
diendo tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que 
a los principios podrá ser que no lo dé el Señor en un año, 
y an en muchos: Su Majestad.sabe el por qué; nosotras 
no hemos de querer saberlo ni hay para qué. 

Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a 
Dios por los mandamientos y consejos, en esto andemos 
muy diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho 
que le debemos; lo demás venga cuando el Señor qui­
siere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse 
en estas cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán 
razón en alguna manera. Ya sabéis que discurrir con el 
entendimiento es uno, y representar la memoria al enten­
dimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no enten­
déis, y verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo 
para saberlo decir; mas dirélo como supiere. 

Llamo yo meditación al discurrir mucho con el enten­
dimiento de esta manera: Comenzamos a pensar en la 
merced que nos hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no 
paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda 
su gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, 
y no pára el entendimiento hasta que está puesto en lat ; 
u tomamos un paso de la Pasión, digamos como el pren­
dimiento, y andamos en este misterio, considerando por 
menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir, 
ansí de la traición de Judas, como de la huida de los Após­
toles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria 
oración. * 

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado 
a llevarla Dios a cosas sobrenaturales, y a perfeta con­
templación; porque, como he dicho, no sé la causa; mas, 
lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, 
si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray 
presentes muchas veces, en especial cuando los celebra 



LAS MORADAS 307 

la Ilesia Católica; ni es posible que pierda memoria el 
alma que ha recibido tanto de Dios, de muestras de amor 
tan preciosas, porque son vivas centellas para encenderla 
más en el que tiene a Nuestro Señor, sino que no se en­
tiende; porque entiende el alma estos misterios por ma­
nera más perfeta. 

Y es que se los representa el entendimiento, y estám-
panse en la memoria, de manera que de sólo ver al Señor 
caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello le 
basta para no sólo un hora, sino muchos días, mirando 
con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos 
sido a tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no 
sea con ternura, a desear servir en algo tan gran merced, 
y a desear padecer algo por quien tanto padeció, y a otras 
cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el entendi­
miento. Y creo que por esta razón no puede pasar a dis­
currir más en la Pasión, y esto le hace parecer que no 
puede pensar en ella. Y si esto no hace, es bien que lo 
procure hacer, que yo sé que no lo impedirá la muy subida 
oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto 
muchas veces. 

Si de aquí la suspendiere el Señor, muy enhorabuena, 
que anque no quiera, la hará dejar en lo que está; y tengo 
por muy cierto que no es estorbo esta manera de proce­
der, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho 
trabajase en el discurrir, que dije al principio, y tengo 
para mí que no podrá quien ha llegado a más. Ya puede 
ser que sí, que por muchos caminos lleva Dios las almas; 
mas no se condenen las que no pudieren ir por él, ni las 
juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes 
como están encerrados en los misterios de nuestro buen 
Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuán espiritual 
quisiere, irá bien por aquí. 

Hay unos principios y an medios, que tienen algumas 
almas, que como comienzan a llegar a oración de quietud 
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y a gustar de los regalos y gustos que da el Señor, paré-
celes que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; 
pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho 
en otra parte, que es larga la vida, y hay en ella muchos 
trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado 
Cristo, cómo los pasó, y an a sus Apóstoles y santos, 
para llevarlos con perfeción. 

Es muy buena compañía, el buen Jesús para no nos 
apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho de 
que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro 
contento y gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que 
no es tan ordinario el regalo en la oración que no hay 
tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, temíalo 
yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que 
queda dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, 
y desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si no bas­
taren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de 
tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos 
para el seso y cabeza es muy grande, si durase mucho 
tiempo. 

Creo queda dado a entender lo que conviene, por es­
pirituales que sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que 
les parezca an hace daño la Humanidad sacratísima. Ale­
gan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía 
que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no 
lo dijo a su Madre sacratísima, porque estaba firme en la 
fe, que sabía que era Dios y hombre; y anque le amaba 
más que ellos, era con tanta perfeción, que antes la ayu­
daba. No debían estar entonces los Apóstoles tan firmes 
en la fe, como después estuvieron y tenemos razón de 
estar nosotros ahora. 

Yo os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino, y 
que podría el demonio venir a hacer perder la devoción 
con el Santísimo Sacramento. El engaño que me pareció 
a mí que llevaba, no llegó a tanto como esto, sino a no 
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gustar de pensar en Nuestro Señor Jesucristo tanto, sino 
andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel 
regalo; y vi claramente que iba mal; porque como no 
podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de aquí 
para allí, y el alma, me parece, como un ave revolando 
que no halla a donde parar, y perdiendo harto tiempo, y 
no aprovechando en las virtudes ni medrando en la ora­
ción. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi pare­
cer, porque me parecía que era aquello muy acertado, 
hasta que tratando la oración que llevaba, con una per­
sona sierva de Dios, me avisó. 

Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba 
de pesar de que haya habido nengún tiempo que yo ca­
reciese de entender, que se podía malgánar (1) con tan 
gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien 
sino adquirido por quien nos vienen todos los bienes. 
Sea para siempre alabado, amén. 

CAPITULO OCTAVO 

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que 
os he dicho, y que mientra más adelante va un alma, más 
acompañada es de este buen Jesús, será bien que trate­
mos de cómo cuando Su Majestad quiere, no podemos 
sino andar siempre con Él; como se, ve claro por las ma­
neras y modos con que Su Majestad se nos comunica, y 
nos muestra el amor que nos tiene, con algunos apareci­
mientos y visiones tan admirables; que por si alguna 
merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero 
decir, si el Señor fuere servido que acierte, en suma, al­
guna cosa de éstas, para que le alabemos mucho, anque 

(l) Malganarse = perjudicarse, perderse moralmente. 
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no nos las haga a nosotras, de que se quiera ansí comu­
nicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. 

Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de 
hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla, 
que siente cabe sí a Jesucristo Nuestro Señor, anque no 
le ve ni con los ojos del cuerpo ni del alma. Vi a esta 
persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré 
adelante, fatigada en los principios harto; porque no podía 
entender qué cosa era, pues no la vía; y entendía tan 
cierto ser Jesucristo Nuestro Señor el que se lo mostraba 
de aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba 
allí aquella visión; que si era de Dios o no, anque traía 
consigo grandes efetos para entender que lo era, todavía 
andaba con miedo, y ella jamás había oído visión intele-
tual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía 
muy claro que era este Señor el que la hablaba muchas 
veces, de la manera que queda dicho; porque hasta que 
le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la ha­
blaba, anque entendía las palabras. 

Sé que estando temerosa de esta visión, porque no es 
como las imaginarias, que pasan de presto, sino que dura 
muchos días, y an más que un año alguna vez, se fué a 
su confesor harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, 
¿cómo sabía que era Nuestro Señor?: que le dijese qué 
rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía rostro, ni 
podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era, que era 
Él el que la hablaba, y que no era antojo. Y anque le 
ponían hartos temores todavía, muchas veces no podía 
dudar, en especial cuando la decía: «No hayas miedo, 
que yo soy.» Tenían tanta fuerza estas palabras, que no 
lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y 
alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran 
ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios, y 
un miramiento grande de no hacer cosa que le desagra­
dase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y 
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cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, 
y an sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía 
dejar de oír; anque el entender las palabras no era 
cuando ella quería, sino a deshora, cuando era menester. 

Sentía que andaba al lado derecho, mas no con estos 
sentidos que podemos sentir que está cabe nosotros una 
persona; porque es por otra vía más delicada, que no se 
debe de saber decir, mas es tan cierto, y con tanta certi­
dumbre, y an mucho más; porque acá ya se podría anto-
jar, mas en esto no, que viene con grandes ganancias y 
eíetos interiores, que ni los podría haber, si fuese melen-
colía, ni tampoco el demonio haría tanto bien, ni andaría 
el alma con tanta paz, y no con tan continos deseos de 
contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que 
no la llega a Él; y después se entendió claro no ser de­
monio, porque se iba más y más dando a entender. Gon 
todo, sé yo que a ratos andaba harto.temerosa, otros con 
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había 
venido tanto bien. Éramos tan una cosa ella y yo, que no 
pasaba cosa por su alma, que yo estuviese inorante de 
ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podéis creer ser 
verdad todo lo que en esto dijere. 

Es merced del Señor, que tray grandísima confusión 
consigo y humildad. Cuando fuese del demonio, todo se­
ría al contrario; y como es cosa que notablemente se en­
tiende» ser dada de Dios, que no bastaría industria huma­
na para poderse ansí sentir, en ninguna manera puede' 
pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la 
mano de Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced 
algunas de las que quedan dichas, ésta tray consigo un 
particular conocimiento de Dios, y de esta compañía tan 
contina nace un amor ternísimo con Su Majestad, y unos 
deseos an mayores que los que quedan dichos, de entre­
garse toda a su servicio, y una limpieza de conciencia 
grande; porque hace advertir a todo la presencia que 
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tray cabe sí. Porque anque ya sabemos, que lo está Dios 
a todo lo que hacemos, es muestro natural tal, que se des­
cuida en pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que 
la despierta el Señor que está cabe ella. Y an para las 
mercedes que quedan dichas, como anda el alma casi 
contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe 
sí, son muy ordinarias. 

En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima 
merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor, 
que se la da tan sin poderle merecer, y por nengún tesoro 
ni deleite de la tierra la trocaría. Y ansí cuando el Se­
ñor es servido que se le quite, queda con mucha soledad, 
mas todas las diligencias posibles que pusiese, para tor­
nar a tener aquella compañía, aprovechan poco, que lo 
da el Señor cuando quiere, y no se puede adquirir. Algu­
nas veces también es de algún santo, y es también de 
gran provecho. Diréis, que si no se ve, que cómo se en­
tiende que es Cristo, u cuando es santo, u su Madre glo­
riosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede entender 
como lo entiende, sino que lo sabe con una grandísima 
certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más fácil pa­
rece, mas el santo que no habla, sino que parece le pone 
el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es 
más de maravillar. 

Ansí son otras cosas espirituales, que no se saben de­
cir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro -natu­
ral, para entender las grandes grandezas de Dios, pues 
an éstas no somos capaces, sino que con admiración y 
alabanzas a Su Majestad, pase quien se las diere; y ansí 
le haga particulares gracias por ellas, que pues no es 
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y 
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas mane­
ras le ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por 
eso en más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios 
de cuantos hay en la tierra; porque le parece está más 
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obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace 
la atraviesa las entrañas, y con muy grande razón. 

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, 
podrá advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor 
llevare por este camino, para entender que no es engaño 
ni tampoco antojo; porque, como he dicho, no tengo que 
es posible durar tanto siendo demonio, haciendo tan no­
table provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz in­
terior, que no es de costumbre, ni puede anque quiere, 
cosa tan mala, hacer tanto bien; que luego habría unos 
humos de propia estimación, y pensar era mejor que los 
otros. 

Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y 
ocupado su pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que 
anque lo intentase, no tornase muchas veces; y es Dios 
tan fiel, que no premitirá darle tanta mano, con alma que 
no pretende otra cosa sino agradar a Su Majestad, y po­
ner su vida por su honra y gloria, sino que luego orde­
nará como sea desengañada. M i tema es y será, que como 
el alma ande de la manera que aquí se ha dicho la dejan 
estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará con 
ganancia, si primite alguna vez se le atreva el demonio, y 
que él quedará corrido. 

Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como 
he dicho, no andéis asombradas; bien es que hay te­
mor (1), y andemos con más aviso, ni tampoco confia­
das; que por ser tan favorecidas, os podéis más descui­
dar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os vier-
des con los efetos, que queda dicho. Es bien que a los 
principios lo comuniquéis debajo de confesión con un 
tnuy buen letrado, que son los que nos han de dar la luz, 
u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si no lo es, 
mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el 

(1) Hoy dinamos: que haya temor. 
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otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, que 
el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; 
encomendaos a la divina Majestad, que no consienta 
seáis engañadas. Si os dijeren es demonio, será más tra­
bajo, anque no dirá si es buen letrado, y hay los efetos 
dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, 
que anda con vos, os consolará y asegurará, y a él le irá 
dando luz, para que os la dé. 

Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado 
el Señor por ese camino, luego se espantará y lo conde­
nará; y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se 
hallare, también-espiritual; y la priora dé licencia para 
ello, porque anque vaya segura el alma por ver su buena 
vida, estará obligada la priora a que se comunique, para 
que anden con seguridad entramas. Y tratado con estas 
personas, quiétese, y no ande dando más parte de ello; 
que algunas veces, sin haber de qué temer, pone el de­
monio unos temores tan demasiados, que fuerzan a el 
alma a no se contentar de una vez; en especial si el con­
fesor es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo 
la hace andar comunicando. Viénese a publicar lo que 
había de razón estar muy secreto, y a ser esta alma per­
seguida y atormentada; porque cuando piensa que está 
secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas 
trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, 
según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande 
aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. 

Y que-no piense que por tener una hermana cosas se­
mejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada 
una como ve que es menester. Aparejo es para venir a 
ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces lleva. 
Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en 
esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a las vir­
tudes, y a quien con más mortificación y humildad y lim­
pieza de conciencia sirviere a Nuestro Señor, que esa 
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$erá la más santa; anque la certidumbre poco se puede 
saber acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo 
que merece. Allá nos espantaremos de ver cuán diferente 
es su juicio; de lo que acá podemos entender. Sea para 
siempre alabado, amén. 

CAPITULO NOVENO 

Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen 
que son a donde puede meterse el demonio, más que en 
las dichas; y ansí debe de ser, mas cuando son de Nues­
tro Señor, en alguna manera me parecen más provecho­
sas, porque son más conformes a nuestro natural; salvo 
de las que el Señor da entender en la postrera Morada, 
que a éstas no llegan nengunas. Pues miremos ahora, 
como os he dicho en el capítulo pasado, que está este 
Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos 
una piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes: sa­
bemos certísimo que está allí, anque nunca la hemos 
visto; mas las virtudes de la piedra no nos dejan de apro­
vechar, si la traemos con nosotras. Anque nunca la he­
mos visto, no por eso la dejamos de apreciar; porque por 
espiriencia hemos visto que nos ha sanado de algunas 
enfermedades, para que es apropiada, mas no la osamos 
mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera 
de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la 
prestó para que nos aprovechásemos de ella. Él se quedó 
con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando nos la 
quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como 
lo hace. 

Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de 
presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está 
que le será después muy mayor contento, cuando se 
acuerde del admirable resplandor de la piedra, y ansí 
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quedará más esculpida en su memoria. Pues ansí acaece 
acá, cuando Nuestro Señor es servido de regalar más a 
esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humani­
dad de la manera que quiere, u como andaba en el mun­
do, o después de resucitado; y anque es con tanta pres­
teza, que lo podríamos comparar a la de un relámpago, 
queda tan esculpida en la imaginación esta imagen glo­
riosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta 
que la vea a donde para sin fin la pueda gozar. Anque 
digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces 
está hablando con el alma, y an mostrándole grandes se­
cretos. 

Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga 
algún espacio, no se puede estar mirando más que estar 
mirando al sol, y ansí esta vista siempre pasa muy de 
presto; y no porque su resplandor da pena, como el 
del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto; 
que cuando es con la vista esterior, no sabré decir 
de ello ninguna cosa, porque esta persona que he dicho, 
de quien tan particularmente yo puedo hablar, no había 
pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia, mal se 
puede dar razón cierta, porque su resplandor es como 
una luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan del­
gada, como un diamante si se pudiera labrar. Como una 
hplanda parece la vestidura, y casi todas las veces que 
Dios hace esta merced a el alma, se queda en arroba­
miento, que no puede su bajeza sufrir tan espantosa 
vista. 

Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de 
mayor deleite que podría una persona imaginar, anque 
viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy 
adelante de cuanto cabe en nuestra imaginación ni enten­
dimiento, es su presencia de tan grandísima majestad, 
que hace gran espanto a el alma. Ausadas que no es me-
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iester aquí preguntar, cómo sabe quién es sin que se lo 
lyan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del 
ielo y de la tierra, lo que no harán los reyes de ella, que 
)r sí mesmos bien en poco se ternán, si no va junto con 
su acompañamiento, u lo dicen. 
¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué 

irá aquel día, cuando nos vengáis a juzgar? Pues v i ­
endo aquí tan de amistad a tratar con vuestra esposa, 
me miraros tanto temor, ¡oh hijas, qué será cuando con 

m rigurosa voz dijere: «Id, malditos de mi Padre»! Qué­
denos ahora esto en la memoria de esta merced que hace 
Dios a el alma, que no nos será poco bien, pues san Je­
rónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y ansí 
no se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor 
de la relisión que guardamos; pues cuando mucho durare, 
es un memento comparado con aquella eternidad. 

Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin soy, nunca 
he tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuesen 
nada, en comparación de cuando me acordaba que ha­
bían los condenados de ver airados estos ojos tan hermo­
sos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo po­
día sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida: ¡cuánto 
más lo temerá la persona a quien ansí se le ha represen­
tado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! 
Esta debe de ser la causa de quedar con suspensión: que 
ayuda el Señor a su flaqueza con que se junte con su 
grandeza en esta tan subida comunicación con Dios. 

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mi­
rando este Señor, yo no creo que será visión, sino alguna 
vehemente consideración, fabricada en la imaginación al­
guna figura; será como cosa muerta en estotra compara­
ción. Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que 
lo han tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, 
ser de tan flaca imaginación, u el entendimiento tan efi­
caz, o no sé qué es, que se embeben de manera en la ima-
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ginación, que todo lo que piensan, claramente les parece 
que lo ven, anque si hubiesen visto la verdadera visión, 
entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque 
van ellas mesmas compuniendo lo que ven con su imagi­
nación, y no hace después ningún efeto, sino que se que­
dan frías, mucho más que si viesen una imagen devota. 
Es cosa muy entendida no. ser para hacer caso de ello, y 
ansí se olvida mucho más que cosa soñada. 

En lo que tratamos no es ansí, sino que estando el alma 
muy lejos de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensa­
miento, de presto se le representa muy por junto, y re­
vuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor 
y alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa paz. 
Ansí como cuando fué derrocado San Pablo, vino aquella 
tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo 
interior se hace gran movimiento; y en un punto, como 
he dicho, queda todo sosegado, y está el alma tan ense­
ñada de unas tan grandes verdades, que no ha menester 
otro maestro; que la verdadera sabiduría sin trabajo suyo, 
la ha quitado la torpeza: y dura con una certidumbre el 
alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de 
tiempo, que anque más le dijesen lo contrario, enton­
ces no la podrían poner temor de que puede haber en­
gaño. 

Después, puniéndosele el confesor, la deja Dios para 
que ande vacilando en que por sus pecados sería posible; 
mas no creyendo, sino como he dicho en estotras cosas, 
a manera de tentaciones en cosas de la fe, que puede el 
demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme 
en ella; antes, mientra más la combate más queda con 
certidumbre de que el demonio no lo podría dejar con 
tantos bienes (como ello es ansí, que no puede tanto en 
lo interior del alma): podrá él representarlo, mas no con 
esta verdad y majestad y operaciones. 

Como los confesores no pueden ver esto, ni por ven-
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tura a quien Dios hace esta merced sabérselo decir 
temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con 
aviso hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apa­
riciones, y ir poco a poco mirando la humildad con que 
dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es de de­
monio presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si 
el confesor tiene espiriencia y ha pasado por estas cosas, 
poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en 
la relación verá si es Dios u imaginación u demonio; en 
especial si le ha dado Su Majestad don de conocer espí­
ritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga espirien­
cia, lo conocerá muy bien. 
, Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis 

con gran llaneza y verdad con -el confesor; no digo el 
decir los pecados, que eso claro está, sino en contar la 
oración; porque si no hay esto, no asiguro que vais bien 
ni que es Dios el que os enseña; que es muy amigo que a 
el que está en su lugar se trate con la verdad y claridad 
que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensa­
mientos, cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y 
con esto no andéis turbadas ni inquietas, que anque no 
fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, no os 
dañará, que sabe Su Majestad sacar de los males bienes, 
y que por el camino que el demonio os quería hacer per­
der ganaréis más; pensando que os hace tan grandes mer­
cedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar siem­
pre ocupada en la memoria su figura; que como decía un 
gran letrado, que el demonio es gran pintor, y se le mos­
trase muy al vivo una imagen del Señor, que no le pesa­
ría, para con ella avivar la devoción y hacer a el demo­
nio guerra con sus mesmas maldades; que anque un pin-

• tor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de reveren­
ciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den 
higas cuando ansí viesen alguna visión, porque decía que 
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a donde quiera que veamos pintado a nuestro Rey le he­
mos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá 
se sentiría; si supiese una persona que quiere bien a otra 
que hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría 
de ello; ¿pues cuánto más es razón que siempre se tenga 
respeto a donde viéremos un crucifijo u cualquier retrato 
de nuestro Emperador? 

Anque he escrito en otra parte esto, me holgué de po­
nerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, 
que la mandaban tomar este remedio; no sé quién le in­
ventó tan para atormentar a quien no pudiere hacer me­
nos de obedecer, si el confesor le da este consejo, pare-
ciéndole va perdida si no lo hace. El mío es, que anque 
os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. 
En extremo me cuadró mucho las buenas que me dió 
quien me lo dijo en este caso. Una gran ganancia saca el 
alma de esta merced del Señor, que es cuando piensa en 
Él o en su vida o Pasión, acordarse de su mansísimo y 
hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá 
nos le daría mayor haber visto a una persona que nos 
hace mucho bien, que si nunca la hubiésemos conocido. 
Yo os digo que hace harto consuelo y provecho tan sa­
brosa memoria. 

Otros bienes tray consigo hartos; mas como queda 
dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha 
de decir más, no me quiero cansar ni cansaros, sino avi­
saros mucho, que cuando sabéis u oís que Dios hace 
estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni deséis 
que os lleve por este camino; anque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no con­
viene por algunas razones. 

La primera, porque es falta de humildad querer vos se 
os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí creo que no 
terná mucha quien lo deseare; porque ansí como un bajo 
labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole impo-
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sible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de 
cosas semejantes; y creo yo que nunca se darán, porque 
primero da el Señor un gran conocimiento propio, que 
hace estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad, 
que se la hace muy grande en no tenerla en el infierno, 
quien tiene tales pensamientos! 

La segunda, porque está muy cierto ser engañado u 
muy a peligro, porque no ha menester el demonio más 
de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil 
trampantojos. 

La tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran 
deseo, y la mesma persona se hace entender que ve aque­
llo que desea, y lo oye como los que andan con gana de 
una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 
venirla a soñar. 

La cuarta es muy gran atrevimiento que quiera yo es­
coger camino, no sabiendo el que me conviene más, sino 
dejar al Señor que me conoce que me lleve por el que 
conviene para que en todo haga su voluntad. 

La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que pa­
decen los que el Señor hace estas mercedes? No, sino 
grandísimos y de muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si se-
ríades para sufrirlos? 

La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, 
como hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas 
hay otras; y creéme, que es lo más seguro no querer sino 
lo que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros 
mesmos, y nos ama. Pongámonos en sus manos para que 
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podremos errar 
si con determinada voluntad nos estamos siempre en esto. 
Y habéis de advertir que por recibir muchas mercedes de 
éstas no se merece más gloria, porque antes quedan más 
obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más 
merecer no no los quita el Señor, pues está en nuestra 
mano; y ansí hay muchas personas santas que jamás su-

T O M O II . 21 
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pieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes, y 
otras que las reciben que no lo son. 

Y no penséis que es contino, antes, por una vez que las 
hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el 
alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo 
las servir. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para 
tener las virtudes en más subida perfección; mas el que 
las tuviere con haberlas ganado a costa de su trabajo, 
mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el 
Señor había hecho algunas de estas mercedes, y an de 
dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de ser­
vir a Su Majestad, a su costa, sin estos grandes regalos, 
y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a Nuestro 
Señor, porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo 
excusaran. Digo regalos, no de estas visiones, que en fin 
ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino los 
que da el Señor en la contemplación. 

Verdad es que también son estos deseos sobrenatura­
les, a mi parecer, y de aímás muy enamoradas, que que­
rrían viese el Señor que no le sirven por sueldo; y ansí, 
como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir 
gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, 
sino de contentar a el amor, que es su natural obrar siem­
pre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invencio­
nes para consumirse el alma en Él, y si fuese menester 
quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de 
Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para siem­
pre, amén; que abajándose a comunicar con tan misera­
bles criaturas, quiere mostrar su grandeza. 
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CAPÍTULO DÉCIMO 

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con 
estas apariciones; algunas cuando está afligida, otras 
cuando le ha de venir algún trabajo grande, otras por re­
galarse Su Majestad con ella, y regalarla. No hay para 
qué particularizar más cada cosa; pues el intento no es, 
sino'dar a entender cada una de las diferencias que hay 
en este camino, hasta donde yo entendiere, para que en­
tendáis, hermanas, de la manera que son, y los efetos 
que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación 
es visión, y porque cuando lo sea, entendiendo que es po­
sible, no andéis alborotadas ni afligidas; que gana mucho 
el demonio, y gusta en gran manera en ver afligida y in­
quieta un alma, porque ve que le es estorbo para em­
plearse toda en amar y ala'bar a Dios. 

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más 
subidas, y menos peligrosas; porque el demonio creo no 
las podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por 
ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense más 
dar a entender. 

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en 
oración, y muy en sus sentidos, venirle de presto una 
suspensión, a donde le da el Señor a entender grandes se­
cretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que estas no 
son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo 
que ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino 
muy inteletual, a donde se le descubre, como en Dios se 
ven todas las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es 
de gran provecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y 
vese más claro la maldad de cuando ofendemos a Dios, 
porque en el mesmo Dios, digo, estando dentro en Él, ha-
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cemos grandes maldades. Quiero poner una comparación, 
si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es 
ansí y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u 
no lo queremos entender; porque no parece sería posible, 
si se entendiese como es, ser tan atrevidos. 

Hagamos ahora cuenta que es Dios, como una MoYada 
u palacio muy gránde y hermoso, y que este palacio, 
como digo, es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el pe­
cador, para hacer sus maldades, apartarse deste palacio? 
No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que 
es el mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshones­
tidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa 
temerosa y di%gna de gran consideración, y muy prove­
chosa para los que sabemos poco, que no acabamos de 
entender estas verdades, que no sería posible tener atre­
vimiento tan desatinado! Consideremos, hermanas, la 
gran misericordia y sufrimiento de Dios en no nos hun­
dir allí luego; y démosle grandísimas gracias, y hayamos 
vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga 
contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver 
que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas 
dentro en sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez 
una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con 
no mala intención. 

¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos 
en algo este gran Dios? ¡Oh, pues no se nos haga ya que 
hacemos nada en sufrir injurias! sino que de muy buena 
gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las hace, 
pues este gran Dios no nos ha dejado deamar a nosotras, 
anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy gran 
razón en querer que todos perdonen, por agravios que 
les hagan. ¥ o os digo, hijas, que anque pasa de presto 
esta visión, que es una gran merced que hace Nuestro 
Señor a quien la hace, si se quiere aprovechar de ella 
trayéndola presente muy ordinario. 
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También acaece ansí muy de presto, y de manera que 
no se puede decir, mostrar Dios en sí mesmo una verdad 
que parece deja escurecidas todas las que hay en las 
criaturas, y muy claro dado a entender, que El solo es 
verdad, que no puede mentir; y dase bien a entender lo 
que dice David en un Salmo, que todo hombre es menti­
roso, lo que no se entendiera jamás ansí, anque muchas 
veces se oyera; es verdad que no puede faltar. 

Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a 
Nuestro Señor, cuando en su Pasión le dijo qué era ver­
dad, y lo poco que entendemos acá de esta suma verdad. 
Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas 
no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que 
para conformarnos- con nuestro Dios y Esposo en algo 
será bien que estudiemos siempre mucho de andar en 
esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que 
en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en 
estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino que 
andemos en verdad delante de Dios y de las gentes, de 
cuantas maneras pudiéramos; en especial no quiriendo 
nos tengan por mejores de lo que somos, y en nuestras 
obras dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que 
es nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí 
tememos én poco este mundo, que es todo mentira y 
falsedad, y como tal no es durable. 

Una vez estaba yo considerando, por qué razón era 
Nuestro Señor tan amigo de esta virtud de la humildad, 
y púsoseme delante, a mi parecer sin considerarlo, sino de 
presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y la hu­
mildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener 
cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y 
quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo 
entiende, agrada más a la suma verdad, porque anda en 
ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no sa­
lir jamás de este propio conocimiento. Amén. 
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De estas mercedes hace Nuestro Señor a el alma, por­
que como a verdadera esposa, que ya está determinada 
a hacer en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia 
de en qué la ha de hacer, y de sus grandezas. No haya 
para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por 
parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes no 
hay que temer, sino que alabar al Señor, porque las da; 
que el demonio, a mi parecer, ni an la imaginación pro­
pia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con 
gran satisfación. 

CAPÍTULO UNDÉCIMO 

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho 
el Esposo a el alma, para que la palomilla u mariposilla 
esté satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga 
asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes está 
muy peor; anque haya muchos años que reciba estos fa­
vores, siempre gime y anda llorosa; porque de cada uno 
de ellos le queda mayor dolor. 

Es la causa, que como va conociendo más y más las 
grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y apar­
tada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque tam­
bién crece el amar, mientras más se le descubre lo que 
merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en es­
tos años creciendo poco a poco este deseo, de manera 
que la llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho 
años, conformándome con lo que ha pasado por la per­
sona que he dicho aquí; que bien entiendo que a Dios no 
hay que poner término, que en un momento puede llegar 
a un alma a lo más subido que se dice aquí: poderoso es 
Su Majestad para todo lo que quisiere hacer, y ganoso 
de hacer mucho por nosotros. 

Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospi* 
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ros y los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo 
esto parece procedido' de nuestro amor con gran senti­
miento, mas todo no es nada en comparación de estotro, 
porque esto parece un fuego que está humeando, y puédese 
sufrir, anque con pena), andándose ansí esta alma, abra­
sándose en sí mesma, acaece muchas veces por un pensa­
miento muy ligero, u por una palabra que oye de que se 
tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde 
ni cómo, un golpe, u como si viniese una saeta de fuego. 

No digo que es saeta, mas cualquier cosa que sea se 
ve claro, que no podía proceder de nuestro natural. Tam­
poco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere; 
y nq es adonde se sienten acá las penas a mi parecer, sino 
en lo muy hondo y íntimo del alma, adonde este rayo, que 
de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nues­
tro natural, lo deja hecho polvos, que por el tiempo que 
dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; 
porque en un punto ata las potencias, de manera que no 
quedan con ninguna libertad para cosa, sino para las que 
le han de hacer acrecentar este dolon No querría pare­
ciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo 
que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un 
arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que 
no es, como he dicho, ayudar a sentir est^ aflición. 

Porque el entendimiento está muy vivo para entender 
la razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente 
de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia 
de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena 
en tanto grado que procede quien la tiene en dar gran­
des gritos; con ser persona sufrida y mostrada a padecer 
grandes dolores, no puede hacer entonces más; porque 
este sentimiento no es en el cuerpo, como queda dicho, 
sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta persona, 
cuán más recios van los sentimientos de ella que los del 
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que pa-
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decen en purgatorio, que no les impide no tener cuerpo 
para dejar de padecer mucho más que todos lo que acá 
tiniéndole padecen. 

Yo vi una persona ansí, que verdaderamente pensé que 
se moría, y no era mucha maravilla, porque cierto es gran 
peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el cuerpo 
muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene 
tan abiertos, como si el alma quisiese ya dar a Dios, que 
no es menos; porque el calor natural falta, y le abrasa de 
manera, que con otro poquito más hubiera cumplídole 
Dios sus deseos; no porque siente poco ni mucho dolor 
en el cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de 
manera que queda dos u tres días después sin poder an 
tener fuerza para escribir, y con grandes dolores, y an 
siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que 
de antes. 

El no sentirlo, debe ser la causa ser tan mayor el sen­
timiento interior del alma, que ninguna cosa hace caso del 
cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo en una 
parte: anque haya gtros muchos se sienten poco; esto yo 
lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo senti­
ría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; 
que por qué no se conforma con la voluntad de Dios, pues 
le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y con eso 
pasaba la vida; ahora no, porque su razón está de suerte, 
que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que 
tiene para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para 
qué quiere vida? 

Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la 
tierra no la hace compañía, ni creo se la harían los del 
cielo, como no fuese el que ama, antes todo la atormenta: 
mas vese como una persona colgada, que no asienta en 
cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con 
esta sed, y no puede llegar a el agua; y no sed que puede 
sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le qui-
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taría, ni quiere que se le quite, si no es con la que dijo 
Nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. 

¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros ama­
dores! Mas todo es poco para lo que les dais después. 
Bien es que lo mucho cueste mucho; cuanto más, que si 
es purificar esta alma para que entre en la sétima Morada, 
comp los que han de entrar en el cielo se limpian en el 
purgatorio, es tan poco este padecer, como sería una 
gota de agua en la mar; cuanto más, que con todo este 
tormento y aflición, que no .puede ser mayor, a lo que yo 
creo, de todas las que hay en, la tierra, que esta persona 
había pasado muchas, ansí corporales, como espirituales, 
mas todo le parece nada en esta comparación. 

Siente el alma que es de tanto precio esta pena, que 
entiende muy bien no la podía ella merecer, sino que no 
es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, 
mas con esto la sufre de muy buena gana, y sufriría toda 
su vida, si Dios fuese dello servido; anque no sería morir 
de una vez, sino estar siempre muriendo, que verdadera­
mente no es menos. 

Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en 
el infierno, que no están con esta conformidad, ni con 
este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo 
ser ganancioso este padecer, sino que siempre padecen 
más y más, digo más y más cuanto a las penas acidenta-
les, siendo el tormento del alma tan más recio que los del 
cuerpo, y lo que ellos pasan, mayores sin comparación 
que éste que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de 
ser para siempre jamás, ¿qué será de estas desventuradas 
almas? ¿y qué podemos hacer en vida tan corta, ni pade­
cer, que sea nada para librarnos de tan terribles y eter-
nales tormentos? 

Yo os digo, que será imposible dar a entender cuán 
sentible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a el 
del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mesmo Se-
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ñor que lo entendamos, para que más conozcamos lo muy 
mucho que le debemos en traernos a estado que por su 
misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar 
y perdonar nuestros pecados. 

Pues tornando a lo que tratábamos (que dejamos esta 
alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le 
dura, será cuando más tres u cuatro horas, a mi pargcer, 
porque si mucho durase, si no fuese con milagro sería 
imposible sufrirlo la flaqueza natural. Acaecido ha no du­
rar más que un cuarto de hora, y quedar hecha pedazos; 
verdad es, que esta vez del todo perdió el sentido, según 
vino con rigor (y estando en conversación, Pascua de 
Resurreción, el postrer día, y habiendo estado toda la Pas­
cua con tanta sequedad, que casi no entendía lo era), de 
sólo oír una palabra de no acabárse la vida. ¡Puespensar 
que se puede resistir! no más que si metida en un fuego 
quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para que­
marle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimu­
lación, sin que las que están presentes entiendan el gran 
peligro en que está, anque de lo interior no pueden ser tes­
tigos. Es verdad que le son alguna compañía, como si fue­
sen sombras; y ansí le parecen todas las cosas de la tierra. 

Y porque veáis que es posible, si alguna vez os vierdes 
en esto, acudir aquí muestra flaqueza y natural, acaece 
alguna vez, que estando el alma como habéis visto, que 
se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece 
que para salir del cuerpo no le falta casi nada, verdade­
ramente teme, y querríase aflojarse la pena por no aca­
bar de morir. Bien se deja entender ser este temor de fla-

• queza natural, que por otra parte no se quita su desea ni 
es posible haber remedió que se quite esta pena, hasta 
que la quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con 
un arrobamiento grande, u con alguna visión, adonde el 
verdadero Consolador la consuela y fortalece para que 
quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. 
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Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísi­
mos efectos, y perdido el miedo a los trabajos que le 
pueden suceder; porque en comparación del sentimiento 
tan penoso que sintió su alma, no le parece son nada. De 
manera que queda aprovechada y que gustaría padecerle 
muchas veces; mas tampoco puede eso en ninguna ma­
nera, ni hay ningún remedio para tornarla a tener, hasta 
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni qui­
tarle cuando le viene. Queda con muy mayor desprecio 
del mundo que antes, porque ve que cosa de él no le va­
lió en aquel tormento; y muy más desasida de las criatu­
ras, porque ya ve que sólo el Criador es el que puede 
consolar y hartar su alma; y con mayor temor y cuidado 
de no ofenderle, porque ve que también puede atormen­
tar, como consolar. 

Dos cosas me parece a mí que hay en este camino es­
piritual, que son peligro de muerte. La una ésta, que ver­
daderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo 
gozo y deleite, que es en tan grandísimo estremo, que 
verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte, 
que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a 
la verdad no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, her­
manas, si he tenido razón en decir que es menester áni­
mo, y que terná razón el Señor, cuando le pidierdes estas 
cosas, de deciros lo que respondió a los hijos.del Zebe-
deo: si podrían beber el cáliz. 

Todas creo, hermanas, que responderemos que sí; y 
con mucha razón, porque Su Majestad da esfuerzo a quien 
ve que lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, 
y responde por ellas en las persecuciones y mormuracio-
nes, como hacía por la Madalena, anque no sea por pa­
labras, por obras; y en fin, en fin, antes que se mueran se 
lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea por siempre 
bendito, y alábenle todas las criaturas, amén. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Pareceres ha, hermanas, que está dicho tanto en este 
camino espiritual, que no es posible quedar nada por de­
cir. Harto desatino sería pensar esto: pues la grandeza de 
Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. 
¿Quién acabará de contar sus misericordias y grandezas? 
Es imposible, y ansí no os espantéis de lo que está dicho 
y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que contar 
de Dios. Harta misericordia nos hace, que haya comuni­
cado estas cosas a persona, que las podamos venir a sa­
ber, para que mientra más supiéremos que se comunica 
con las criaturas, más alabaremos su grandeza, y nos es­
forzaremos a no tener en poco, alma con quien tanto se 
deleita el Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino 
que como no las preciamos como merece criatura hecha 
a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes se­
cretos, que están en ella. 

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma, y 
me dé a entender cómo yo os diga algo de lo mucho que 
hay que decir y da Dios a entender a quien mete en esta 
Morada. Harto lo he suplicado a Su Majestad, pues sabe 
que mi intento es que no estén ocultas sus misericordias, 
para que más sea alabado y glorificado su nombre. Espe­
ranza tengo, que no por mí, sino por vosotras, hermanas. 
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me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os 
importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro 
Esposo este espiritual matrimonio con vuestras almas, 
pues tray tantos bienes consigo como veréis. 

¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan mi­
serable como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que 
merezco entender. Y es verdad, que he estado en gran 
confusión, pensando si será mejor acabar con pocas pa­
labras esta Morada; porque me parece que han de pen­
sar, que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima ver­
güenza, porque conociéndome la que soy, es terrible 
cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y 
flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios ala­
bado y entendido un poquito más, y gríteme todo el 
mundo; cuanto más que estaré yo quizá muerta cuando se 
viniere a ver. Sea bendito el que vive para siempre y vi­
virá, amén. 

Cuando Nuestro Señor es servido haber piadad de lo 
que padece y ha padecido por su deseo esta alma que ya 
espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se 
consuma el matrimonio espiritual, métela en su Morada, 
que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, 
debe tener en el alma una estancia, a donde sólo Su Ma­
jestad mora, y digamos otro cielo: porque nos importa 
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna 
cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario 
debe parecer, que no hay otra luz interior, sino esta que 
vemos, y que está dentro de nuestra alma alguna escu-
ridad. 

De la que no está en gracia, yo os lo confieso, y no por 
falta del Sol de justicia, que está en ella dándole ser; sino 
por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije 

,en la primera Morada: que había entendido una persona, 
que estas desventuradas almas es ansí que están como en 
una cárcel escura, atadas de pies y manos para hacer nin-
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gún bien que les aproveche para merecer, y ciegas y mu­
das; con razón podemos compadecernos dellas, y mirar 
que algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede el 
Señor haber misericordia de ellas. 

Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicár­
selo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar 
por los que están en pecado mortal; muy mayor que sería 
si viésemos un cristiano atadas las manos atrás con una 
fuerte cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de 
hambre, y no por falta de que coma, que tiene cabe sí 
muy estremados manjares, sino que no los puede tomar 
para llegarlos a la boca; y an está con grande hastío, y ve 
que va ya a espirar, y no muerte como acá, sino eterna. 
¿No sería gran crueldad estarle mirando, y no le llevar a 
la boca que comiese? ¿Pues qué, si por vuestra oración 
le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os 
pido, que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones 
de almas semejantes. 

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por 
la misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pe­
cados, y están en gracia, que podemos considerar, no una 
cosa arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adon­
de caben tantas y tan lindas Moradas como habéis visto; 
y ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay 
morada para Dios. Pues cuando Su Majestad es servido 
de hacerle la merced dicha de este divino matrimonio, 
primero la mete en su morada y quiere Su Majestad, que 
no sea como otras veces que la ha metido en estos arro­
bamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces, 
y en la Oración que queda dicha de unión, anque no le 
parece a el alma que es tanta llamada para entrar en su 
centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte supe­
rior. 

En esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor 
la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, como 
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lo quedó san Pablo en su conversión, y quitándola el sen­
tir cómo u de qué manera es aquella merced que goza; 
porque el gran deleite que entonces siente el alma, es de 
verse cerca de Dios. Mas cuando la junta consigo, nin­
guna cosa entiende, que las potencias todas se pierden. 

Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios 
quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo 
de la merced que le hace, anque es por una manera estraña 
y metida en aquella Morada por visión inteletual; por 
cierta manera de representación de la verdad, se le mues­
tra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una 
inflamación que primero viene a su espíritu, a manera de 
una nube de grandísima claridad, y estas personas dis­
tintas, y por una noticia admirable, que se da a el alma, 
entiende con grandísima verdad ser todas tres personas 
una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de 
manera que lo que tenemos por fe, allí lo entiende el alma, 
podemos decir, por vista, anque no es vista con los ojos 
del cuerpo ni del alma, porque no es visión imaginaria. 

Aquí se le comunican todas tres personas, y la hablan, 
y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evan­
gelio que dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el Espí­
ritu Santo a morar con el alma, que le ama y guarda sus 
mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán diferente cosa es 
oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera 
cuán verdaderas son! Y cada día .se espanta más esta 
alma, porque nunca más le parece se fueron de con ella, 
sino que notoriamente ve, de la manera que queda dicho, 
que están en lo interior de su alma; en lo muy más inte­
rior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, 
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía-

Pareceros ha, que según esto no andará en sí, sino tan 
embebida, que no pueda entender en nada: mucho más 
que antes, en todo lo que es servicio de Dios, y en fal­
tando las ocupaciones, se queda con aquella agradable 
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compañía; y si no falta a Dios el alma, jamás Él la faltará, 
a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su 
presencia; y tiene gran confianza que no la dejará Dios, 
pues la ha hecho esta merced, para que la pierda; y ansi 
se puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado 
que nunca, para no le desagradar en nada. 

El traer esta presencia, entiéndese que no es tan ente­
ramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la 
primera vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este 
regalo; porque si esto fuese, era imposible entender en 
otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque no es con 
esta tan clara luz, siempre advierte se halla con esta com­
pañía. 

Digamos ahora como una persona que estuviese en una 
muy clara pieza con otras, y cerrasen las ventanas, y se 
quedase ascuras; no porque se quitó la luz para verlas, y 
que hasta tornar la luz no las ve, deja de entender que 
están allí. Es de preguntar, si cuando torna la luz, y las 
quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su mano, 
sino cuando quiere Nuestro Señor que se abra la ventana 
del entendimiento: harta misericordia la hace en nunca se 
ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan entendido. 

Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el 
alma para más , con esta admirable compañía; porque 
está claro, que será bien ayudada para en todo ir ade­
lante en la perfeción, y perder el temor que traía algunas 
veces, de las demás mercedes que la hacía, como queda 
dicho. Y ansí fué, que en todo se hallaba mejorada, y la 
parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esen­
cial de su alma, jamás se movía de aquel aposento; de 
manera que en alguna manera le parecía había división 
en su alma, y andando con grandes trabajos, que poco 
después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba 
de ella, a manera de Marta, cuando se quejó de María, y 
algunas veces la decía que se estaba ella siempre go-
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zando de aquella quietud a su placer, y la deja a ella en 
tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener 
compañía. 

Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente 
pasa ansí, que anque se entiende que el alma está toda 
junta, no es antojo lo que he dicho, que es muy ordina­
rio; por donde decía yo que se ven cosas interiores, de 
manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna 
manera, y muy conocida del alma a el espíritu, anque 
más sea toMo uno. Conócese una división tan delicada, 
que algunas veces parece obra de diferente manera lo 
uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Se­
ñor. También me parece que el alma es diferente cosa de 
las potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas, y 
tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento po­
nerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos 
hace merced de llevarnos, por su misericordia, adonde 
entendamos estos secretos. 

CAPÍTULO SEGUNDO 

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual 
matrimonio, anque esta gran merced no debe cumplirse 
con perfeción, mientras vivimos; pues si nos apartásemos 
de Dios, se perdería este tan gran bien. La primera vez 
que Dios hace esta merced, quiere Su Majestad mostrarse 
a el alma por visión imaginaria de su sacratísima Huma­
nidad, para que lo entienda bien y no esté, inorante de 
que recibe tan soberano don. 

A otras personas será por otra forma: a ésta de quien 
hablamos se le representó el Señor, acabando de comul­
gar, con forma de gran resplandor y hermosura y majes­
tad, como después de resucitado, y le dijo que ya era 

TOMO I I 22 
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tiempo de que sus cosas tomase ella por suyas, y Él ter-
nía cuidado de las suyas, y otras palabras que son más 
para sentir que para decir. Parecerá que no era esta no­
vedad, pues otras veces se había representado el .Señor 
a esta alma en esta manera; fué tan diferente, que la dejó 
bien desatinada y espantada: lo uno, porque fué con gran 
fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le 
dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde 
se le representó, si no es la visión pasada, no había visto 
otras. 

Porque entended que hay grandísima diferencia de 
todas las pasadas a las de esta Morada, y tan grande del 
desposorio espiritual al matrimonio espiritual, como lo 
hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden 
apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas compa­
raciones, porque no hay otras más a propósito, que se 
entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si 
el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu; y en el ma­
trimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta 
unión en el centro muy interior del alma, que debe ser 
a donde está el mesmo Dios; y a mi parecer no ha menes­
ter puerta por donde entre: digo que no es menester 
puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí 
parece que va por medio de los sentidos y potencias; y 
este aparecimiento de la Humanidad del Señor, ansí de­
bía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio es­
piritual es muy diferente. 

Aparécese el Señor en este centro del alma sin visión 
imaginaria, sino intelectual, anque más delicada que las 
dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por 
la puerta, cuando les dijo: «Pax vobis.» Es un secreto tan 
grande, y una merced tan subida lo que comunica Dios 
allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite que 
siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que 
quiere el Señor manifestarle por aquel memento la glorie 
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que hay en el cielo, por más subida manera que por nin­
guna visión ni gusto espiritual. No se puede decir más 
de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo 
el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que 
como es también espíritu, ha querido Su Majestad mos­
trar el amor que nos tiene, en dar a entender a algunas 
personas hasta a donde llega, para que alabemos su gran­
deza; porque de tal manera ha querido juntarse con la 
criatura, que ansí como los que ya no se pueden.apartar, 
no se quiere apartar Él de ella. 

El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces 
se apartan; y la unión también lo es, porque anque unión 
es juntarse dos cosas en una, en fin se pueden apartar y 
quedar cada cosa, por sí, como vemos ordinariamente, 
que pasa de presto esta merced del Señor, y después se 
queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que 
lo entiendan. En estotra merced del Señor no, porque 
siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. D i ­
gamos que sea la unión, como si dos velas de cera se 
juntasen tan en estremo, que toda luz fuese una, u que el 
pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien 
se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos 
velas, u el pabilo de la cera. 

Acá es como si cayendo agua del cielo en un río u 
fuente, a donde queda hecho todo agua, que no podrán 
ya dividir ni apartar cuál es el agua del rio, u lo que cayó 
del cielo; o como si un arroíco pequeño entra en la mar, 
no habrá remedio de apartarse; u como si en una pieza 
estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz; an­
que entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo 
que dice san Pablo:—el que se arrima y allega a Dios, 
hácese espíritu con Él,—tocando este soberano matrimo­
nio, que presupone haberse llegado Su Majestad a el 
alma por unión. Y también dice:—M/zí bibere Christus 
est, mori lacrum; ansí me parece puede decir aquí el alma, 
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porque es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere, 
y con grandísimo gozo, porque su vida es ya Cristo. 

Y esto se entiende mejor, cuando atída el tiempo, por 
los efetos, porque se entiende claro, poruñas secretas as­
piraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, muy 
muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se puede 
dudar, porque la siente muy bien el alma, anque no se 
saben decir; mas que es tanto este sentimiento, que pro­
ducen algunas veces unas palabras regaladas, que parece 
no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sus­
tento que me sustentas! y cosas de esta manera; porque 
de aquellos pechos divinos, a donde parece está Dios 
siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, 
que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere 
el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho que 
goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se 
consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas veces 
algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo 
corporal han de servir a estos dos desposados, 

Y ansí como sentiría esta agua una persona que está 
descuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía 
dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más cer­
tidumbre, se entienden estas operaciones que digo; por­
que ansí como no nos podría venir un gran golpe de agua, 
si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende 
claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y 
dé vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una 
gran luz, que se envía a las potencias, de lo interior del 
alma. Ella, como he dicho, no se muda de aquel centro 
ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los 
Apóstoles, cuando estaban juntos, se la puede dar a ella. 

Heme acordado, que esta salutación del Señor, debía 
ser mucho más de la que suena, y el decir a la gloriosa 
Madalena, que se fuese en paz; porque como las palabras 
del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal ma-
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ñera debían hacer la operación en aquellas almas que es­
taban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que es 
corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para 
que se pudiese juntar en esta unión celestial con el espí­
ritu increado; que es muy cierto que en vaciando nos­
otros todo lo que es criatura, y deshaciéndonos de ella 
por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de 
Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo Nuestro Seijor por 
sus Apóstoles, no sé dónde es, dijo, que fuesen una cosa 
con el Padre y con Él, como Jesucristo Nuestro Señor 
está en el Padre, y el Padre en Él. ¡No sé qué mayor 
amor puede ser que éste! 

Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí dijo 
Su Majestad: «Mo sólo ruego por ellos, sino por todos 
aquellos que han de creer en mí también», y dice: «Yo 
estoy en ellos.» ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan ver­
daderas, y cómo las entiende el alma, que en esta ora­
ción lo ve por sí! ¡Y cómo lo entenderíamos todas, si no 
fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de Jesucristo 
nuestro Rey y. Señor no pueden faltar; mas como falta­
mos en no disponernos y desviarnos de todo lo que 
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo 
que contemplamos, a donde nuestra imagen está es­
culpida. 

Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Se­
ñor a el alma en esta Morada suya, que es el centro de 
la mesma alma, ansí como dicen que el cielo Impíreo 
a donde está Nuestro Señor no se mueve como los demás, 
ansí parece no hay los movimientos en esta alma, en en­
trando aquí, que suele haber en las potencias y imagina­
ción, de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. 
Parece que quiere decir, que en llegando el alma a ha­
cerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de 
tornar a caer. 

No digo tal; y en cuantas partes tratare desta manera, 
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que parece está el alma en siguridad, se entienda; mien­
tra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella 
no le ofendiere; al menos sé cierto, que anque se ve en 
este estado, y le ha durado años, que .no se tiene por se­
gura, sino que anda con mucho más temor que antes en 
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con 
tan grandes deseos de servirle, como se dirá adelante, y 
con ordinaria pena y confusión de ver lo poco que puede 
hacer y lo mucho a que está obligada, que no es pequeña 
cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer peni­
tencia esta alma, mientras más grande, le es más deleite. 

La verdadera penitencia es cuando le quita Dios la 
salud para poderla hacer, y fuerzas; que anque en otra 
parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor 
aquí, y todo le debe venir de la raíz a donde está plan­
tada; que ansí como el árbol, que está cabe las corrien­
tes de las aguas, está más fresco y da más fruto, ¿qué 
hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues 
el verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua 
celestial que dijimos? 

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las 
potencias y sentidos y pasiones están siempre en esta 
paz; el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de 
haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son 
de manera, que no se quita de su paz y puesto: esto es 
lo ordinario. Este centro de nuestra alma, u este espíritu, 
es una cosa tan dificultosa de decir, y an de creer, que 
pienso, hermanas, por no me saber dar a entender, no os 
dé alguna tentación de no creer lo que digo; porque 
decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está en 
paz, es cosa dificultosa. Quiéreos poner una compara­
ción u dos: plega a Dios que sean tales, que diga algo; 
mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. 

Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en 
su reino, y muchas cosas penosas, mas no por eso deja 
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de estarse en su puesto: ansí acá, anque en estotras 
Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, 
y se oye el ruido, naide entra en aquella, que la haga 
quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna 
pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz; 
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 
miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duéle­
nos todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque 
duela el cuerpo, dolerá la cabeza. Riéndome estoy de 
estas comparaciones, que no me contentan, mas no sé 
otras. Pensá lo que quisierdes; ello es verdad lo que he 
dicho. 

CAPÍTULO TERCERO 

Ahora, pues, decimos, que esta mariposica ya murió, 
con grandísima alegría de haber hallado reposo, y que 
vive en ella Cristo: veamos qué vida hace, u qué dife­
rencia hay de cuando ella vivía; porque en los efetos 
veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo que 
puedo entender son los que diré: 

El primero, un olvido de sí, que verdaderamente pa­
rece ya no es, como queda, dicho; porque toda está de 
tal manera, que no se conoce ni se acuerda que para ella 
ha de haber cielo, ni vida ni honra, porque toda está em­
pleada en procurar la de Dios, que parece que las pala­
bras que le dijo Su Majestad hicieron efeto de obra, que 
fué que mirase por sus cosas, que Él miraría por las 
suyas. 

Y ansí de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, 
sino un extraño olvido, que, como digo, parece ya no es, 
ni querría ser en nada, nada, sino es para cuando en­
tiende, que puede haber por su parte algo en que acre­
ciente un punto la gloria y honra de Dios, que por esto 
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pornía muy de buena gana su vida. No entendáis por 
esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y dormir, 
que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está 
obligada conforme a su estado, que hablamos en cosas 
interiores, que de obras exteriores poco hay que decir; 
que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya 
pueden sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que 
es servicio de Nuestro Señor, no lo dejaría de hacer por 
cosa de la tierra. 

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de 
manera que le inquiete, como solía; porque es en tanto 
extremo el deseo que queda en estas almas de que se haga 
la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que Su Ma­
jestad hace, tienen por bueno: si quisiere que padezca, 
enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

Tienen también estas almas un gran gozo interior 
cuando son perseguidas, con mucha más paz que lo que 
queda dicho, y sin nenguna enemistad con los que las 
hacen mal u desean hacer, antes les cobran amor par­
ticular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo 
sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos 
de él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las 
mercedes que les hace Su Majestad holgarían perder, 
porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a 
Nuestro Señor. 

Lo que más me espanta de todo es, que ya habéis 
visto los trabajos y afliciones que han tenido por mo­
rirse, por gozar de Nuestro Señor: ahora es tan grande 
el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea ala­
bado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, que no 
sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años pa­
deciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese 
el Señor alabado por ellos, auque fuese en cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto, que en saliendo el alma del 
cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, ni 
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pensar en la gloria que tienen los santos: no desean por 
entonces verse, en ella. 

Su gloria tienen puesta en si pudiesen ayudar en algo 
al Crucificado, en especial cuando ven que es tan ofen­
dido, y los pocos que hay que de veras miren por su 
honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es, que al­
gunas veces que se olvida de esto, tornan con ternura 
los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en 
especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna, y 
mira en sí mesma con la continuanza que le tiene con­
sigo, y con aquello se contenta, y ofrece a Su Majestad 
el querer vivir, como una ofrenda, la más costosa para 
ella que .le puede dar. 

Temor ninguno tiene de la muerte, más que temía de 
un suave arrobamiento. El caso es que el que daba aque­
llos deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. 
Sea por siempre bendito y alabado. El fin es, que los 
deseos de estas almas no son ya de regalos ni ele gustos, 
como tienen consigo al mesmo Señor, y Su Majestad es 
el que ahora vive. Claro está que su vida no fué sino 
contino tormento, y ansí hace que sea la nuestra, al 
menos con los deseos, que nos lleva como a flacos en lo 
demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve 
que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo, y deseo dé estar siem­
pre u solas u ocupadas en cosa que sea provecho de algún 
alma; no sequedades ni trabajos interiores, sino con una 
memoria y ternura con Nuestro Señor, que nunca que­
rría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida, 
el mesmo Señor la despierta de la manera que queda 
dicho, que se ve clarísimamente, que procede aquel im­
pulso, u no sé cómo le llame, de lo interior del alma, como 
se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, mas ni 
procede del pensamiento, ni de la memoria, ni cosa que 
se pueda entender que el alma hizo nada de su parte. 
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Esto es tan ordinario y tantas veces, que se ha mirado 
bien con advertencia: que ansí como un fuego no echa la 
llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que quieran 
encender el fuego, ansí se entiende acá que este movi­
miento interior procede del centro del alma y despierta 
las potencias. Por cierto cuando no hubiera otra cosa de 
ganancia en este camino de oración, sino entender el par­
ticular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nos­
otros, y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa, 
que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados 
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de 
su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, herma­
nas, espirimentado, porque pienso, en llegando á tener 
oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si nos­
otros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. 

Cuando esto os acaeciese, acordaos que es desta Mo­
rada interior, adonde está Dios en nuestra alma, y ala-
balde (1) mucho, porque cierto, es suyo aquel recaudo u 
billete escrito con tanto amor, y de manera que sólo vos 
quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. 
La diferencia que hay aquí en esta Morada, es lo dicho: 
que casi nunca hay sequedad ni alborotos interiores de 
los que había en todas las otras a tiempos, sino que está 
el alma en quietud casi siempre; el no temer que esta 
merced tan subida puede contrahacer el demonio, sino 
estar en un ser con seguridad que es Dios; porque, como 
está dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni poten­
cias; que se descubrió Su Majestad al alma, y la metió 
consigo a donde, a mi parecer, no osará entrar el demo­
nio, ni le dejará el Señor; y todas las mercedes que hace 
aquí a el alma, como he dicho, son con ningún ayuda de 
la mesma alma, sino el que ya ella ha hecho de entregarse 
toda a Dios. 

(1) alabalde; forma antigua de alabadle. 
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Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el 
Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me pa­
rece es como en la edificación del templo de Salomón, 
a donde no se había de oír ningún ruido; ansí en este tem­
plo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él y el alma se 
gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni 
buscar nada el entendimiento; que el Señor que le crió, le 
quiere sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña 
mire lo que pasa; porque anque a tiempos se pierde esta 
vista y no le dejan mirar, es poquísimo intrevalo, porque 
a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no 
obran, sino están como espantadas. 

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos 
los arrobamientos se le quitan si no es alguna vez, y . 
ésta no con aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu; y 
son muy raras veces, y esas casi siempre no en público 
como antes, que era muy de ordinario; ni le hacen al caso 
grandes ocasiones de devoción, que vea, como antes: que 
si ven una imagen devota u oyen un sermón, que casi no 
era oírle, u música, como la pobre mariposilla andaba tan 
ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. 

Ahora, u es que halló su reposo, u que el alma ha 
visto tanto en esa Morada, que no se espanta de nada, u 
que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza 
de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé que sea la 
causa que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay 
en esta Morada, y metiendo el alma allí, se Ies quita esta 
gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se 
quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensan­
chado y habilitado; u puede ser que quería dar a entender 
en público lo que hacía con estas almas en secreto, por 
algunos fines que Su Majestad sabe; que sus juicios son 
sobre todo lo que acá podemos imaginar. 

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, 
que sean buenos en los grados de oración que quedan 
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dichos, da Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo 
que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple 
esta petición. Aquí sedan las aguas a esta cierva que 
va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el taber­
náculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver 
si era acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha 
hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades 
deste mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas co­
sas de la Escritura, que debe haber para dar a entender 
esta paz del alma! Dios mío, pues veis loque nos importa, 
haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que la 
habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia; 
que en fin, hasta que les déis la verdadera y las llevéis a 
.donde no se pueda acabar, siempre se ha de vivir con 
temor. Digo la verdadera, no porque entienda ésta no lo 
es, sino porque se podría tornar la guerra primera, si nos­
otros nos apartásemos de Dios. 

Mas ¿qué-sentirán estas almas de ver que podrían ca­
recer de tan gran bien? Esto les hace andar más cuida­
dosas, y procurar sacar fuerzas de flaqueza, para no dejar 
cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, 
por culpa suya. Mientra más favorecidas de Su Majestad 
andan, más acobardadas y temerosas de sí; y como en 
estas grandezas suyas han conocido más' sus miserias, y 
se les hacen más graves sus pecados, andan muchas ve­
ces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras 
con deseos de acabar la vida por verse en siguridad, an-
que luego tornan con el amor que le tienen, a querer vivir 
para servirle, como queda dicho, y fían todo lo que les 
toca de su misericordia. 

Algunas veces las muchas mercedes las hacen andár 
más aniquiladas, que temen, que como una nao, que va 
muy demasiado cargada, se va a lo hondo, no les acaezca 
ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo 
que no las inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de 
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presto, como una ola, algunas tempestades, y torna bo­
nanza; que la presencia que train del Señor les hace que 
luego se les olvide todo. Sea por siempre bendito y ala­
bado de todas sus criaturas, amén. 

CAPÍTULO CUARTO 

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un 
ser están estos efetos que he dicho en estas almas, que 
por eso a donde se me acuerda, digo lo ordinario, que al­
gunas veces las deja Nuestro Señor en su natural; y no 
parece sino que entonces se juntan todas las cosas pon­
zoñosas del arrabal y Moradas de este Castillo, para ven­
garse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a 
las manos. Verdad es que dura poco; un día lo más, u 
poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordi­
nario de alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la 
buena compañía que está, porque la da el Señor una gran 
entereza, para no torcer en nada de su servicio y buenas 
determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un pri­
mer movimiento muy pequeño no tuercen de esta deter­
minación. Como digo, es pocas veces, sino que quiere 
Nuestro Señor que no pierda la memoria de su ser, para 
que siempre esté humilde, lo uno, lo otro porque entienda 
más lo que debe a Su Majestad, y la grandeza de la mer­
ced que recibe, y le alabe. 

Tampoco os pase por pensamiento, que por tener estas 
almas tan grandes deseos y determinación de no hacer 
una imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer mu­
chas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el 
Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto; 
digo pecados veniales, que de los mortales, que ellas en­
tiendan, están libres anque no siguras; que ternán algunos 
que no entienden, que no les será pequeño tormento. 
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También se les da las almas que ven que se pierden; y 
anque en alguna manera tienen gran esperanza que no 
serán de ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice 
la Escritura que parecía eran favorecidos del Señor, como 
un Salomón, que tanto comunicó con Su Majestad, no 
pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se 
viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa tema más; 
porque «bienaventurado el varón que teme a Dios», dice 
David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo 
para que no le ofendamos, es la mayor seguridad que po­
demos tener. Sea por siempre alábado, amén. 

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace 
el Señor tantas mercedes en este mundo. Anque en los 
efetos de ellas los habréis entendido, si advertistes en 
ello, os lo quiero tornar a decir aquí, porque no piense 
alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería 
grande yerro: que no nos puede Su Majestad hacerle 
mayor que es darnos vida que sea imitando a la que vivió 
su Hijo tan amado; y ansí tengo yo por cierto, que son 
estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como 
aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mu­
cho padecer. 

Siempre hemos visto, que los que más cercanos andu­
vieron a Cristo Nuestro Señor, fueron los de mayores 
trabajos: miremos los que pasó su gloriosa Madre, y los 
gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir 
san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver 
qué efetos hacen las verdaderas visiones y contempla­
ción, cuando es de Nuestro Señor, y no imaginación u 
engaño del demonio. ¿Por ventura ascondióse con ellas 
para gozar de aquellos regalos, y no entender en otra 
cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de descanso, a lo que 
podemos entender; y tampoco le debía de tener de noche, 
pues en ella ganaba lo que había de comer. 

Gusto yo mucho de san Pedro, cuando iba huyendo 
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de la cárcel, y le apareció Nuestro Señor, y le dijo que 
iba a Roma a ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos 
esta fiesta a donde esto está que no me es particular con­
suelo. ¿Cómo quedó san Pedro de esta merced del Se­
ñor u qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca mi­
sericordia del Señor hallar quien se la dé. ¡Oh hermanas 
mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué poco 
se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar de 
querer ser tenida en nada el alma a donde está el Señor 
tan particularmente! Porque si ella está mucho con Él, 
como es razón, poco se debe acordar de sí; toda la me­
moria se le va en cómo más contentarle, y en qué u por 
dónde mostrará el amor que le tiene. 

Para esto es la oración, hijas mías; de esto sirve este 
matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, 
obras. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y mer­
ced hecha de Dios, como ya os he dicho; porque poco 
me aprovecha estarme muy recogida a solas, haciendo 
atos con Nuestro Señor, propuniendo y prometiendo de 
hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, 
que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije 
que aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios 
aprovecha mucho; y estas determinaciones, anque sea­
mos flacos en no las cumplir después, alguna vez nos 
dará Su Majestad como lo hagamos, y an quizá, anque 
nos pese, como hace muchas veces, que como ve un alma 
muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su 
voluntad, y sácala con ganancia, y después, como esto 
entiende el alma, queda más perdido el miedo para ofre­
cerse más a Él. 

Quise decir que es poco, en comparación de lo mucho 
más que es que conformen las obras con los atos y pala­
bras, y que la que no pudiere por junto, sea poco apoco: 
vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la 
oración, que dentro de estos rincones no faltarán hartas 
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ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que importa esto 
mucho más que yo t)s sabré encarecer. Poné los ojos en 
el Crucificado, y haráseos todo poco. Si Su Majestad nos 
mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, 
¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis 
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de 
Dios, a quien, señalados con su hierro, que es el de la f , 
porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender 
por esclavos de todo el mundo, como Él lo fué, que no 
les hace ningún agravio ni pequeña merced; y si a esto 
no se determinan, no hayan miedo que aprovechen mu­
cho, porque todo este edificio, como he dicho, es su ci­
miento humildad, y si no hay ésta muy de veras, an por 
vuestro bien, no querrá el Señor subirle muy alto, porque 
no dé todo en el suelo. 

Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, 
procurá ser la menor de todas, y esclava suya, mirando 
cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir; pues 
lo que hicierdes eri este caso, hacéis más por vos que por 
ellas, puniendo piedras tan firmes que no se os caya el 
Castillo. Torno a decir que para esto es menester no po­
ner vuestro fundamento sólo en rezar y contemplar; por­
que si no procuráis virtudes, y hay ejercicio de ellas, 
siempre es quedaréis enanas; y an plega a Dios, que sea 
sólo no crecer, porque ya sabéis, que quien no crece, 
descrece; porque el amor, tengo por imposible contentar­
se de estar en un ser, a donde le hay. 

Pareceros ha que hablo, con los que comienzan, y que 
después pueden ya descansar: ya os he dicho, que el so­
siego que tienen estas almas en lo interior, es para te­
nerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para 
qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, 
u por mejor decir aspiraciones, y aquellos recaudos que 
envía el alma del centro interior a la gente de arriba del 
Castillo y a las Moradas que están fuera de donde ella 
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está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no! que 
más guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas 
las potencias y sentidos y todo lo corporal, que les ha 
hecho cuando andaba con ellos padeciendo; porque en­
tonces no entendía la ganancia tan grande que son los 
trabajos, que por ventura han sido medios para traerla 
Dios allí, como la compañía que tiene le da fuerzas muy 
mayores que nunca. 

Porque si acá dice David, que con los santos seremos 
santos, no hay que dudar sino que estando echa una cosa 
con él fuerte, por la unión tan soberana de espíritu con 
espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que 
han tenido los santos para padecer y morir. Es muy 
cierto que an de la que a ella allí se le pega, acude a todos 
los que están en el Castillo, y an al mesmo cuerpo, que 
parece muchas veces no siente; sino esforzado con el es­
fuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, 
a donde la ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda 
en el flaco cuerpo, como acá el manjar que se pone en el 
estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. Y ansí tiene 
harta mala ventura mientras vive, porque por mucho que 
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se 
le da, que todo le parece nonada. 

De aquí debían venir las grandes penitencias que hi­
cieron muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, 
criada siempre en tanto regalo; y aquella hambre, que 
tuvo nuestro padre Elias, de la honra de su Dios, y tuvo 
santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para 
que fuese alabado; que yo os digo que no debían pasar 
poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis her­
manas, que procuremos alcanzar; y no para gozar, sino 
para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos ocu­
pemos en la oración. 

No queramos ir por camino no andado, que nos perde­
remos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar tener 

TOMO 11 23 
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estas mercedes de Dios por otroqueel que Él fuéy han ido 
todos sus santos.No nos pasepor pensamiento:creémeque 
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Se­
ñor, y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal hospe­
daje, no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, 
sentada siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? 
Su manjar es, que de todas las maneras que pudiéremos, 
lleguemos almas, para que se salven y siempre le alaben. 

Decirme heis dos cosas: La una, que dijo que María 
había escogido la mejor parte, y es que ya había hecho 
el oficio de Marta, regalando a el Señor en lavarle los 
pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le se­
ría poca mortificación a una señora como ella era, irse 
por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba 
hervor para entender cómo iba, y entrar a donde nunca 
había entrado, y después sufrir la mormuración del fari­
seo, y otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en 
el pueblo una mujer como ella hacer tanta mudanza, y 
como sabemos, entre tan mala gente, que bastaba ver que 
tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan abo­
rrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, 
y que se quería ahora hacer santa, porque está claro, que 
luego mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice 
a personas, que no son tan nombradas, ¿qué sería en­
tonces? 

Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte sobre 
hartos trabajos y mortificación, que anque no fuera sino 
ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 
¡Pues los muchos que después pasó en la muerte del 
Señor! Tengo para mí, que el no haber recibido martirio 
fué por haberle pasado en ver morir al Señor; y en los 
años que vivió, en verse ausente de Él, que sería de terri­
ble tormento, se verá que no estaba siempre con regalo 
de contemplación a los pies del Señor. 

La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar 
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almas a Dios; que lo haríades de buena gana, mas que 
no habiendo de enseñar ni predicar, como hacían los 
Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he respondido 
por escrito algunas veces, y an no sé si en este Castillo; 
mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, 
con los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo 
aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces nos 
pone el demonio deseos grandes, porque no echemos 
mano de lo que tenemos a mano, para servir a Nuestro 
Señor en cosas posibles, y quedemos contentas con haber 
deseado las imposibles. Dejado que en la oración ayuda­
réis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino 
a las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor 
la obra, porque estáis a ellas más obligadas. 

¿Pensáis que es poca ganancia que sea vuestra humil­
dad tan grande y mortificación, y él servir a todas, y una 
gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese 
fuego las encienda a todas, y con las detnás virtudes 
siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y 
muy agradable servicio al Señor, y con esto que ponéis 
por obra, que podéis, entenderá Su Majestad que ha­
ríades mucho más; y ansí os dará premio, como si le ga-
násedes muchos. 

Diréis que esto no es convertir, porque todas son bue­
nas. ¿Quién os mete en eso? Mientra fueren mejores, 
más agradables serán sus alabanzas al Señor, y más 
aprovechará su oración a los prójimos. En fin, hermanas 
mías, con lo que concluyo es, que no hagamos torres sin 
fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de 
las obras como el amor con que se hacen; y como haga­
mos lo que pudiéremos, hará Su Majestad, que vamos (1) 
pudiendo cada día más y más, como no nos cansemos 
luego, sino que lo poco que dura esta vida, y quizá será 

(1) Vamos por vayamos, como vais por vayáis, liay por haya. 
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más poco de lo que cada uno piensa, interior y esterior-
mente ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, 
que Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz, 
por nosotros, al Padre, para que tenga el valor que nues­
tra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las 
obras. 

Plega a Su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos 
veamos todas a donde siempre le alabemos, y me dé gra­
cia para que yo obre algo de lo que os digo, por los 
méritos de su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, 
amén; que yo os digo, que es harta confusión mía, y ansí 
os pido por el mesmo Señor, que no olvidéis en vuestras 
oraciones esta pobre miserable. 

CONCLUSION 

JHS 

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fué 
con la contradición que al principio digo, después de aca­
bado me ha dado mucho contento, y doy por bien em-: 
picado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. 
Y considerando el mucho encerramiento, y pocas cosas 
de entretenimiento que tenéis, mis hermanas, y no casas 
tan bastantes como conviene, en algunos monesterios de 
los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros en 
este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores 
podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora. 

Verdad es que no en todas las Moradas podréis entrar 
por vuestras fuerzas, anque os parezca las tenéis grandes, 
si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os 
aviso, que ninguna fuerza pongáis, si hallardes resisten­
cia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca os 
deje entrar en ellas. 
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Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales, que 
HO merecéis an entrar en las Terceras, le ganaréis más 
presto la voluntad para llegar a las Quintas, y de tal ma­
nera le podéis servir desde allí, acontinuando a ir muchas 
veces a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene 
para Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas 
de la priora, cuya voluntad quiere tanto este gran Señor 
que cumpláis, como la suya mesma. Y anque mucho estéis 
fuera por su mandado, siempre cuando tornardes, os 
terná la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de 
este Castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, anque 
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, que 
no os lo puede quitar naide. 

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada 
una de éstas hay muchas, en lo bajo y alto y a los lados, 
con lindos jardines y fuentes y laborintios (1) y cosas 
tan deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas 
del gran Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si 
algo hallardes bueno en la orden de daros noticias de Él, 
creé verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros 
a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es dicho 
de mí. 

Por .el gran deseo que tengo de ser alguna parte para 
ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en 
mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a 
Su Majestad, y le pidáis el aumento de su Iglesia, y luz 
para los luteranos; y para mí que me perdone mis peca­
dos, y me saque de purgatorio, que allá estaré quizá, por 
la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si 
estuviere para que se vea, después de visto de letrados; 
y si algo tuviere de error, es por más no lo entender, que 
en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica 
Romana, que en ésta vivo y protesto y prometo vivir y 

(1) Laborintios, laberintos, encrucijadas. 
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morir. Sea Dios Nuestro Señor por siempre alabado 
bendito. Amén. Amén. 

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef 
de Ávila, año de mil y quinientos y setenta y siete, víspera 
de san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina poi 
siempre jamás, amén. 
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