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‘La literatura sirve para entender a los demas’
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@HORA...

“Ahora”, £s UN poEma AccEsiT en el | Premio

J.M.
Prado-anTUNEZ

de Poesia Jost Maria Calvo de Gumiel del Mercado

|

Ahora me duele el mundo u

odio jurar “costado derecho’,

len ese fragil punto tan fofo

que cualquiera sume, lanza en mano?
En fin, me duele el mundo

esta mafiana aguada de julio.

No digo nada mads.

11

Ahora que abunda, grito contra esta blanca muerte,

rejas de sombra, alondra que a escabrosas manos aquietan.

Todos los nifios matan, no languidecen, lidian,
si bien querfan ver esa tan roja flor
de amor tullido, insuflan cabal aire raro al rostro:

en fin, me duele el mundo, todo el costado diestro,
mi carne fofa, oscura, expuesta a la vista, en venta:

ahora que llueve, si, ahora que llueve, ven, ahora que llueve, ya...
mis labios besan fijos sobre los huecos pechos ralos,
ahora que llueve ya, ahora que llueve, ven, ahora que llueve, si...



laza de San Juan

111

Ahora vas, vienes, sol, luna, marea impar,

con la secreta guisa con que se flecha a rostros de safia,
a la manera ilicita de destronar perpetuos reyes...
ahora corrompo avaro pecho, su luz destello, hito...

Te adoptaré: es de noche, cuando mi faz se enreda en nubes,
las nubes vuelan ebrias, hurtan las lunas grises a los hombres,
grises las nubes vuelan, pasan, la nieve posan. ..

sobre este pecho sordido,

ahora que vas y vienes,

ahora marea impar, y sol y luna:

» s »
’

ahora que gritas “debo brotar’, “juro aseo
ahora postergo breve a tu mentido leve,
cuando esta media noche, gritas y ofertas: ahora.

{Quién perdio el mar piedad, quién como un pez la luz?

Ahora, lejanas vifas, luto y alcohol,

ahora que al mundo venzo, roja mi sangre... Voz...
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De: “Cincuenta Cuentos de GincUenTA palabras”

SuerTe de [a mala

Lloraba de semejante modo que no habia
manera de consolarle.

Llamaron a una ambulancia que lo llevo
al hospital.

Seguia llorando de tal forma que no
pudieron sonsacarle palabra alguna.

Supieron, mds tarde, cuando ya habia
muerto, que no lloraba por dolor, sino por
placer.

Le habia tocado la loteria.

Por cosTumbRE

Iba a misa todos los domingos. Como
muchos por costumbre. Como quien va a
comprar el pan o el periodico.

Un domingo, un sacerdote, le dijo: “Su
cristianismo es muy superficial, sélo le
salva que en el fondo es honrado”.

A partir del siguiente domingo dejo de ir
a misa.

El vestido

Era atin un nifio cuando aparecio una

amiga de su hermana.

Llevaba un vestido de flores. Un vestido
Precioso.

ALABRAS

Carlos
Bolinaga

Desde aquel dia la recordaba como “la
muchacha del vestido”

En aquel tiempo €l no sabia que debajo
de los vestidos habia cuerpos, y dentro de
éstos tantos misterios por descubrir.

El Dia es el dia

Fue a cobrar el alquiler.
-No puedo pagar —dijo el inquilino.
Ll dia es el dia —le respondic.

Cuando volvia a casa tuvo un accidente.
La muerte se presenté ante €l.

-No me lleves todavia, te pagaré lo que
quieras —dijo.

-El dia es el dia —respondié irénica la
muerte.

TENER O NO TENER

-Cuando posea “eso” ser€ feliz —decia.

“© .- »
Tener o no tener, esa es la cuestion”,

pensé, parafraseando a Shakespeare.

Cuando tuvo todo lo que quiso seguia
diciendo lo mismo.

No sabia que la felicidad no estd en tener
todo lo que uno quiere, sino en querer
todo lo que uno tiene.
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A EYXIRADA ERIDA

12/12/2006. emedepe. | Manuel
Desde Quarrell (Valencia) | DoRa PlA

B He contemplado la herida, es de
noche y sin respuesta, el viento agita
los drboles, el murmullo de sus hojas
me estremece por algo sin nombre
todavia. Hay palabras que siguen sin
encontrarme.

He visto mis estigmas, atin no sé sex,
no sé€ nada sin ocultarme. Dentro de mi
hay deshielos que yo no sospechaba.

O quiza era cuestion de atrevimiento.
Un calor tan dulce me da miedo.

He visto y tiemblo, quiza atn no he
sido, temblor de ser, ser que me
tiembla.

{Qué hago con lo que siento?

Temblar: me siento sentir.

{Quién podia imaginarlo? (Qué puede
imaginarme?

Aqui, realizando mi temblor, quiero no ocultar mi rostro, deseo no suspender la mirada
en el vacio. Mirar para ser visto, abandonarme en otros 0jos, porque mirando cicatrizo.

Todavia no s¢€ vivir desde esta herida en la que puedo al fin reconocerme.

Escondido de mi mismo en mi, asustado de merecer. Aprendo de los nifios. El miedo fue
quien puso nombres a las cosas.

Tt no has podido verme, porque era intangible en la mirada que puede tocarme un dia.

Animal acosado por su huida, alma indémita que se defiende de todo el amor que no ha
merecido, y que no puede recibir.

Mirarlo todo
mirar a todos
mirarte a ti

hasta cauterizarme en la cicatriz mds preciosa y mds preciada de la tierra, la que me puede
regalar la mejor manera de ser yo. ll



A EISTACION DE Mis AMORES

| Esthier
Pardifas

B Apenas si son las seis de la mafiana
pero en la estacion el bullicio es tremendo
ya a esta hora, el calor, ese sol implacable
que preconiza las lluvias del monzon se
comienza a sentir, e instintivamente todo
el mundo busca la sombra de la estructura
de hormigén que da paso al andén.

Un pitido y una nube de polvo palpable
anuncian la llegada de un tren, y un
hombre de uniforme grita, a pleno
pulmoén, un lugar en una lengua que no
entendemos. En un instante el andén se
llena de bultos enormes, inestables, que
llevan sobre sus cabezas los maleteros.
Mujeres envueltas en saris de vistosos
colores se afanan en recoger a sus hijos, y
se preparan para la llegada de la maquina
chirriante, con el tinico objetivo de
conseguir un sitio en el vagon destinado a
las mujeres. Campesinos, con los cestos
que vaciaron ayer en el mercado de la
ciudad de Agra, regresan de nuevo a sus
aldeas con mitiltiples cachivaches
comprados a cambio: cacerolas, una
bicicleta hecha de remiendos de otras, y
hasta un televisor con su antena.

Llega el tren y la marea humana se mueve
como una sola y literalmente trepa por €l.
Si, algunos, los mds afortunados tienen
sitio dentro, pero los demads deben

{Conocéis el lugar?

Es un lugar en el que el espacio y el tiempo

sélo son una hoguem

que arde y que mantiene su combustion

gracias a nyesiras vidas (quiero decir: gracias a nuestras
mueries)

ANTONIO COLINAS

conformarse con encaramarse a su techo y
acomodarse en €l lo mejor posible con
todos sus bartulos.

Es un tren lento, muy lento, que recorre los
pueblos de Mahya Pradesh, la region
media de la India y que dejard a su paso
llanuras inmensas salpicadas de aldeas,
flanqueadas a veces por junglas en las que
alzan sus ctpulas viejos templos hindies
olvidados en la maleza, donde ahora, en
lugar de deidades, habitan los langures y
otras criaturas de la selva.

Apenas acaban de subir al tren y
acomodarse cuando se reanudan las
ventas, vendedores ambulantes gritan sus
mercancias de bufiuelos picantes recién
hechos, zumos de cafia pegajosos y
rodeados de moscas, lhasis, el riquisimo
batido de platano y yogurt, y crujientes
samosas rellenas de patata, y té caliente
apurado rapidamente de pequefios potes
de barro que una vez usados se estrellan
contra las vias.

El suelo esta pegajoso, lleno de restos de
comida, de las huellas rojas que traza el
betel escupido con maestria; y de las vias
llegan olores nauseabundos que resumen
la fragilidad humana y que se mezclan con
los de la comida, con los de los cuerpos
que sudan especias y la tierra caliente.
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Un mendigo al que le falta una pierna

pide unas rupias arrastrandose entre los
pies indiferentes de los viajeros. Una
mujer con su nifio en brazos hace lo
propio y se atreve a entrar en la sala de la
estacion donde esperan las mujeres, bajo
unos ventiladores que remueven el aire
bochornoso. La mujer estd segura de que
alli le dardn algo. Después de todo son
como ella, también madres, cuyos hijos
tienen mas suerte.

El tren parte con su carga humana, y por
unos momentos el andén queda casi
despejado, lo suficiente para ver que los
postes de las farolas parecen tener vida
propia, porque su superficie metdlica se
mueve y vibra ondulante; estan cubiertas
de mirfadas de grillos negros que las
tapizan casi por completo en un tercio de
su longitud.

Un anuncio en rojo destellante avisa
esta vez de la llegada de otro tren, una
modernidad electronica de la que
carecen los trenes de las aldeas; pero
nuestro tren es moderno, nuevo, rapido y

aunque estd sujeto a las leyes del tiempo
indio, que transcurre como si no fuera
ese su papel, llega casi a su hora, sélo se
ha retrasado un par de ellas empleadas
quién sabe en qué.

A quién le importa el tiempo cuando la
vida y la muerte acaecen sin €, marcadas
por un destino que se acata sin mds, que
no entiende de minutos, aunque quiza si
que entienda de sentimientos, no en vano
estamos en la estacion de la ciudad donde
se construy6 la tumba mdas hermosa del
mundo por amor.

El tren con destino a Bhopal hace una
entrada triunfal, tanto que casi se pasa la
estacion, pero subimos a €. Aqui no se
trepa, cada uno tiene su sitio asignado,
como en la sociedad india.

Y partimos por fin en el tren tanto tiempo
esperado, envueltos en la magia del
instante, atrapados por un mundo muy
diferente al que estamos acostumbrados,
que se despliega fascinante ante nuestros
ojos al ritmo que marca la maquina. l
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Yo no hago versos, los hacen,
cual si escribieran, los hechos,
las mismas cosas que pasan
sobre los mismos sucesos.

Las envolturas del aire

y los caprichos del viento
sobre las horas desnudas
de los dias y los tiempos.

Quienes precriben del hombre
sobre su propio esqueleto

con la pluma de la vida

y la tinta de su cuerpo.

El alma de los que han sido
ayer vivos, hoy postreros,
guias de nuestro cansino
caminar por el recuerdo.

En estas y otras posturas
acomodando los huesos
hacia nuevas posiciones
donde descansen maltrechos.

Yo no hago versos, los hacen
otros, vosotros, aquellos

que viviendo con nosotros
los intuyeron sintiendo.

I1

Yo no escribo poemas
me los hacéis vosotros,
me los escribe la vida
con diferentes rostros,
buenos, malos, cual sean,
los escribe con todos.

Es ella quien pone acento
a tan extrafia escritura
sobre paginas dictadas
por lo que pasa y oculta.

ALA
\V/

ERSOS

GRACIANO
Peraita

Y qué forma de escribirlos,
cin cudnta dureza, en ella,
quieras o no, con los signos
derivados de su lengua.

Sois vosotros, vuestras cosas,
quienes hac¢is que lo cuente
una vez que dia a dia
se sabe lo que sucede.

Y nadie tiene la culpa

de la noche que nos viene
cuando la luz se disipa
tras del ocaso y se muere.

y I

Repito, no los escribo,
siempre os diré que vosotros,
la vida con su trasfondo

de envolturas y de abrigos.

Lo que sucede y ocurre
alrededor, paso a paso,

se vuelva enseguida caso
o en verdades se desnude.

Mas que nada los sucesos
diarios de nuestra vida
que nos la dejan escrita,
seflalizada en el tiempo.

Son esos aconteceres

que td y yo padecemos
estando sanos o enfermos,
ciegos las mds de las veces.

Sobre todo, ya lo dije,
la maestra de este mundo
que sabe cuantos asuntos
baraja, trajina y vive.

La vida que es quien nos hace
lo que sabemos y somos,
pobres, solitarios, solos,

suyos siempre y a su alcance.
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M Entr6 en su domicilio, con el llavin que
franqueaba la puerta de seguridad, de
madera de caoba, maciza, espléndida.
Colgo el sombrero y el abrigo en el
perchero del hall. Hizo amago de abrir la
puerta de la cocina, pero se apercibio de
que se habia dejado el movil en el bolso
del abrigo. Se dio media vuelta. Cual no
serfa su sorpresa al comprobar que ni el
sombrero ni el abrigo estaban alli. No
podia ser. Que ¢l supiera, no padecia
Alzheimer. De todas formas, acuciado por
un molesto prurito, intenté recordar todo lo
que habia hecho desde que se levantara de
la cama, a la amanecida, para acudir a su
despacho de técnico de la Administracion.
Por orden y de corrido, sin ningian
problema. Aparentemente. (Entonces?

Tal dia como aquél, vispera de los Reyes
Magos, hacia un afio ya, él, funcionario
del Cuerpo de Auxiliares del Estado,
concibio delante de la luna del armario
de su habitacion el deseo de que su jefe
se esfumara, desapareciese de la faz de la
Tierra. Desde esa ocasion habia venido
renovandolo, fecha tras fecha, con
intensidad creciente.

Llamé a su mujer, Maria Consolacion (a la
que eligiera por su nombre), suponiendo
que habria sido ella quien, escondida detras
de la puerta y conduciéndose con sigilo,
habia descolgado del perchero gaban y
bombin para gastarle una broma. No
contesté nadie. Llamé a su dnico hijo,

EUENTO DL @A\/IDAD

Jose MI?
[ZARRA

Sinforoso como €l (convenia pisar fuerte en
este mundo), 17 afios, estudiante de
segundo de Bach. en el colegio de los
Jesuitas. Tampoco acudi6 a la llamada. Mir6
su reloj de pulsera (un Rolex chino, que
habia pagado y tenia por bueno): las ocho
y diez. Qué raro. Normalmente, a
semejantes horas tendrian que haber estado
ya en casa.

Cuando dieran las doce menos cinco de
la noche, Dios o el diablo mediante
(diariamente se encomendaba a quien se
mostrase mds receptivo), se plantaria de
nuevo delante de la luna del armario de
su habitacion para conjurar a los Reyes
Magos (como si se trataran de SEUR o
MRW; mensajeros, intermediarios, en
definitiva) a fin de que procuraran la
realizacion de su deseo.

Se dirigié al dormitorio conyugal para
desvestirse y ponerse ropa comoda y las
pantuflas. Estaba desazonado. Su mujer y
su hijo, salvo contingencia grave (Dios no
lo quisiera), no deberian demorarse
mucho mds. No obstante, en seguida
justific el retraso, atribuyéndolo a las
especiales caracteristicas de la jornada. En
fin, paciencia. Aprovecharia el tiempo de
espera para husmear en los cajones de
mesillas, aparador y barguefio de cinco
cuerpos (que se notase la clase), a ver si
era capaz de encontrar el regalo que su
mujer le habria preparado.



Albergaba el presagio de que, por primera

vez en la vida, iba a hacerse realidad uno
de sus anhelos. Habia muchas cosas a
favor y, que €l conociera, ninguna en
contra. Juzgaba que la desaparicion de su
jefe era un acto de justicia universal, y
que tanto las jerarquias celestiales como
las infernales debian de tener sobrados
motivos para escarmentar a aquel hijo de
la gran puta. Las primeras, por razones
obvias, pese a que el individuo en
cuestion gustara de cumplir con todos los
preceptos de la religion catélica. Las
tltimas, porque las habia ninguneado y,
con sus actos, habia conseguido exceder
su esencia. Tenia ese presentimiento, asi
que decidio celebrarlo. Con salchichén,
mortadela, chopped y queso de oveja (a
pesar de la prohibicién médica), en
detrimento de las viandas tradicionales de
la Navidad: pavo, langostinos, turrén. ..
(de las cuales ya se habia puesto hasta los
lobulos de las orejas en las celebraciones
precedentes de la época), eso si, por culpa
del colesterol, con el marchamo de ligth, o
sea, doblemente adulteradas (pues ni
conservaban las propiedades de las

originales, ni presentaban menos riesgos

para la salud; seguramente, mds).

Empezo a preocuparse por la ausencia de
st esposa e hijo cuando escucho que
daba las diez el reloj del monasterio sito
en las cercanias de la zona residencial en
la que estaba ubicada su vivienda. Se
quito las gafas y se incorporé del sillon
orejero del gabinete, en el que se habia
acomodado después de haber fracasado
en su intento de averiguar qué regalo le
depararian los magos de Oriente.

Cuando acabé de cenar, en vista de que
ain quedaba media hora para el inicio de
la ansiada ceremonia, con el propdsito de
calmar el nerviosismo que sentia estaba
empezando a apoderarse de €1, se fue
derecho al frigorifico, en una de cuyas
bandejas (la de la mantequilla) habia
depositado un paquete de Camel sin filtro,
por si acaso, el dia que dejé de fumar, de
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eso hacia 14 meses. Recuper6 la cajetilla.
Encendio un cigarrillo. IQué placer! En esta
vida podria pasar sin mujeres, pero
difficilmente sin tabaco. Tras hacerse esta
reflexion, mir6 el reloj, digital, que refulgia
en el horno eléctrico: las 11,55 horas. Se
sobresalto.

En un primer momento, considero
perentorio acudir a su cuarto para
cambiarse y salir en busca de su familia;
pero, de pronto, cay6 en la cuenta de que,
antes de nada, tal vez fuera mejor
llamarlos al movil. Diligencia infructuosa.
Saltaba el buzon de voz. Entré en el
dormitorio: la silla sobre la que crefa
haber dejado dispuesto su atuendo estaba
vacia. iCofio! Se quedé pasmado. Y en ese
mismo instante se acords de que su
mujer le habia comentado por la mafiana
que tanto ella como Sinforoso Jr. iban a
acudir a la cabalgata (que, a modo de
experimento, en aquel 2008 estaba
previsto que concluyera al filo de la
media noche) y que la cena la celebrarian
de madrugada, ya con los regalos encima
de la mesa. Con aquello, se olvido del
asunto de las prendas misteriosamente
desaparecidas y volvio a pensar en el
Alzheimer.

Avaharo la luna del armario hasta
quedarse casi sin resuello. El reflejo de su

figura quedé empariado. Las dos agujas de
su Yin-Yan (3 en un bazar paquistani)
sefialaban las doce. Dejo de alentar. El
vaho fue desapareciendo
progresivamente, hasta quedarse en los
retazos que figuraban el cuerpo de dos
letras capitales con sendos puntos: “O. K7

‘Okey’, le vino a la mente como un
relampago, e interpreté que su deseo se
habia cumplido.

Simultdneamente, también el Ilmo. Sr.
Sinforoso (su cargo en la Administracién
llevaba aparejado dicho tratamiento), por
casualidad, magia, o quiza debido a un
bucle espacio-temporal, como hubiera
defendido un fisico relativista, se compuso
delante del enorme espejo (delimitado
por un marco estilo rococd) que ocupaba
gran parte del tabique aledafio a los pies
de la cama matrimonial, y dirigio su
aliento hacia el azogue, hasta
empavonarlo. Luego, cerré la boca. Poco a
poco, a medida que el vapor se diluia, se
fueron conformando dos maytsculas
iniciales, con sus respectivos puntos
indicando abreviatura: “K. O”

“Kao’, leya. Y, sin solucion de continuidad,
extrafiado a la par que lleno de miedo,
pudo cerciorarse de que aquel enorme
vidrio reflector no le devolvia la imagen
de su persona. “Kao’, se repitié para sus
adentros. ll
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B Pasaban las mafanas callejeando.
Delia Sudrez y su hija Rafaelita, las
Gordas de Ferrerias, como se las
conocia en el barrio y en buena parte

de la ciudad.

Primero se dirigian al mercado como
si fueran a buscar lo mejor y mas
fresco, cuando en realidad iban a
perderse en el trajin, a sentir la
proximidad de la gente sorteando
colas y aglomeraciones, y a enterarse
de chismorreos y noticias entre quejas
por la subida de esto y de aquello, y
por lo caro que estaba todo. Y se iban
después a Beatriz Galindo, la calle mds
chic y comercial, donde disfrutaban
viendo pasar a sefioronas a las que
admirar y envidiar, y devorando con
los ojos a caballeros distinguidos y
maduros y a otros mds tiernos,
petimetres y pagados de si mismos; y
recorrian las transversales y aledafias
deteniéndose sin prisa ante los
escaparates, eligiendo modelitos que
nunca comprarian, o barroca lenceria
en que s6lo su momentaneo
embelesamiento conseguia meter sus
CUCIPOS ZENErosos.

En el mal tiempo hacian un primer alto en
Casa Cipri, la tasca sucia y oscura, que
abria en las traseras del mercado. Aqui
tomaban el calé con leche bien caliente de
media mafiana, entre saludos a vendedores
de loteria y medias conversaciones con
busconas mafianeras; codo con codo con

amas de casa sudorosas que arrimaban las

i

ERRERIAS

Felix J.
Alonso CAMARERO

colmadas bolsas al pie del mostrador, entre

miradas furtivas con algtin homosexual
desorientado, de ademanes esquivos...
Seguidamente, las dos mujeres volvian a
su peregrinaje por calles y plazas con afan
menos curioso o casi rendido, garbeo que
interrumpian con un descanso en el banco
de cualquier rincén tranquilo. Si las
inclemencias llegaban a truncar el
programa, a la iglesia de San Gregorio que
se iban. Después de traspasar la
hermosisima puerta barroca, los usos no
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les exigian mds para un acogimiento a
voluntad que un santiguo mal dibujado y
una intencion de doblar la rodilla que las
Gordas interpretaban al cruzar la nave
mayor con una extrafia gambeta que mas
parecia un amago de coz Envueltas en sus
desbordadas hechuras, malamente
abrigadas, en la penumbra tibia y
sahumada, madre e hija hacian que
rezaban, la cabeza humillada, mientras que
sus pupilas abajadas rastreaban las
sombras que se deslizaban a intervalos
junto a ellas. Hasta que la molicie las
ganaba y rendia, y las depositaba sobre
una reparadora duermevela o siesta del
carnero, entre incipientes ronquidos que
acababan alertando al sacristan.

En el buen tiempo, en cambio, pasaban
por alto el refrigerio de casa Cipri y se
iban directamente al parque a sentarse en
un banco: Delia con una bolsa de pipas y
Rafaelita, con gollerias para las palomas.
Desgranando la madre el fruto seco con
habilidad de loro, y sembrando la hija el
suelo de granos de maiz o trocitos de pan
duro, esperaban pacientemente el goteo
de los asiduos, apocados incorregibles que
les dirigian al pasar rdpidas miradas,
ojeadas furtivas; y viejos verdes, que las
tiraban los tejos procazmente, palabrotas
que ellas recibian halagadas como osadas
proposiciones amorosas entre risotadas y
arreboles, al tiempo que las columbas,
como si se las reprendiera, despejaban el
cerco y, con brusco aleteo, volaban hacia
las vecinas copas.

Si el tiempo se metia en calores, las
Gordas de Ferrerias, despechugadas, las

faldas recogidas dejando ver los muslos,
sustitufan las pipas por un cucurucho de
helado de pistacho que iban gozando
premiosas entre un pasear la punta de la
lengua y un mordisqueo lascivo de tan
justo como mostraban los dientes entre
los rojos y pujantes labios. Entonces, sus
habituales admiradores, cuitados y
senescentes, tras de pasar delante de ellas
renovando el ceremonial de siempre, en
lugar de continuar su itinerario, tomaban
veredas secundarias por donde se iban
demorando como distraidos o
desorientados. Y emplazados por aquellos
genes de voyeurismo con que sus
naturalezas se habian concertado para
hacer de ellos los seres que eran, iban a
esconderse entre setos y arbustos, desde
donde contemplaban sin tasa, hasta
babear, las frescas y demasiadas carnes de
Delia y de su Rafaelita.

La primera entonces se acariciaba el
cosquilleo interior que la ponia a temblar,
inquietud de un deleite que no sabia
explicarse, y al que no queria renunciar
sabiendo que a pocos metros la avidez de
unos ojos la iba desnudando, y una
enloquecida voluntad, sin posibilidades, la
profanaba y gozaba. Y se hacia la
remolona cuando la hija decia:

-Vamonos, mamd, que ya es tarde.

Camino de casa, tenfan tiempo todavia
para adentrarse en un par de bazares de
‘todo a cien” Y alli manoseaban a placer
un sin fin de baratijas que iban dejando
descolocadas a propdsito.

Delia Sudrez ¢ hija eran asf felices. ll
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M De pronto, misteriosamente para €l y el
desarrollo de su futuro, se vio acomodado
en tan diminuto y agradable aposento de
la extrafia y nueva morada que lo acogia.
Aunque siendo como era, hecho
enigmatico del propio enigma que su
mente portaba, no estaba, todavia,
preparado para valorar si su entorno era
adverso o grato.

Al lugar, exético por el calor y la textura
de sus paredes, llegé en algian momento
asombroso, tal vez sobre un transporte
alado, y fue recibido por unas
circunstancias primigenias, sorprendentes
para el sentido de la tradicion.

Todo lo que rodeaba su ser le resultaba
ignoto, incluso desconocia su ser, o si
apreciaba su procedencia no figuraba en
su recuerdo; porque, a pesar de que el
presente llegard a convertirse en pasado a
la vez que nuevo futuro, las vivencias que
comenzaba a disfrutar o padecer se iban a
repetir cada afio sin €l saberlo, y mucho
menos recordarlo; su memoria se perderia,
como pierde su evocacion la rosa de
Damasco, a pesar de que ésta nazca del
mismo rosal cada primavera, con los
mismos tonos e igual nimero de pétalos.

Fl ignoraba su composicion y el destino
que lo esperaba. Ademads... (Qué le
importaba, desde ese bienestar al calor que
si podia captar, sin saber de tal calentura
ni la fuente que la generaba, igual que si
fuera parte de un secreto, conocer o
desconocer el comienzo de éste, su relato?

Tal inadvertencia le impedia tomar
conciencia sobre su situacion; sin
embargo habia una sefial, una especie de
codigo que le indicaba cierto gozo, sin

N T
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duda, dependiente de algtin acto magico,
una especie de explosi(’)n cosmica.

De momento no goza de libertades, mas
tampoco entiende de las mismas. (Sabrd
algdn dia..., podrd precisar la semdntica y
la fisica de la libertad?

{Qué mds le daba discernir si estaba dentro
o fuera, arriba o abajo, al este o al oeste, al
norte o al sur de aquel espacio y el tiempo
del mismo? Si €l, en la carencia lidica que
lo rodeaba, ya fuera por instinto, u otro
sentimiento tan intrinseco como
desconocido, lograba sentirse en la
plenitud del bienestar... {Qué necesidad
tenia de saber sobre el mal? iNo le seria
conveniente continuar inmerso en la
ignorancia?

No le faltaba de nada; lo mds perentorio
lo tenfa cubierto con creces sin saber de
su dependencia y; si le llegara, de su
independencia futura, las necesidades de
ésta o de aquella.

Su conciencia, de calidad y cantidad
indefinida en el momento, parecia querer
desentumecerse, buscar el sentido de su
estado, ver de donde le llegaba la bondad
y ternura de su entorno, su vida anénima,
sin saber de otras vidas, bondades o
maldades ni lo que éstas comprendian.

Su hogar, esa especie de cosmos que lo
envolvia, era generoso y se lo
proporcionaba todo. El aire soplaba a su
forma: unas veces céfiro, otras
huracanado. La humedad era la idonea,
cargada de sales. Las proteinas
equilibradas. El sol, vitaminado, lo
acariciaba con ternura, entre los resquicios
de las celosias. Lo acolchado de las



paredes se amoldaba a su propio molde, a

la entrafiable forma de su ser, a la
definicién, por €l mismo todavia
indefinida, sin romos ni punzantes vitales.

Tba pasando el tiempo sin medida para su
medida; sin embargo, su conciencia
comenzo, tenuemente, a distinguir el
equilibrio y a tomar confianza. {Qué
necesidad tenia de investigar, comprobar su
posicion, si no entendia de brajulas?
Todavia no diferenciaba entre estar bien o
estar mal, aunque la misma sefial, esa
supuesta guia, asociada al entorno creciente
de su razon, hizo que se envalentonara y
comenzara a sentir inquietudes, sin saber
de valor o cobardia, ni qué era lo
inquietante de ambos conceptos.

No necesitaba de nada, pero comenzé a
sentir el deseo de saber la procedencia de
lo inesperado, ese estado del bienestar
que ain no podia definir, ni asegurar,
como era la realidad para €l, el mds puro
y tierno de los estados.

El lugar seguia siendo un interrogante
para su propia inlerrogacion, esa que no

lo podia embargar porque atin no sabia
de incertidumbres, y si la duda era arriba
o abajo, dentro o fuera, cerca o lejos.

Puso deseo a su instinto..., tal vez fuera al
revés, y comenzo a jugar con su equilibrio
en la ingravidez de aquella perfeccion.
Risa... Realmente le daban risa aquellos
juegos y no sabia que reia. Después,
agotado, dormia quince horas..., veinte...

Dormia en la més absoluta oscuridad; pero
la naturaleza de las paredes, semejante a
suaves tules superpuestos, dejaban pasar la
luz natural y los vibrantes fulgores de las
candelas; igual que pasa la [lama de un
candil a través de la piel del melocoton.

Su confianza crecia al tiempo que su hogar,
pues, sin saber cémo, se le iba quedando
pequefio ademds de ruidoso. Eran ruidos
que no podia identificar, ignotos, tanto
como los lugares supuestos y aledasios. Si
le preguntaran, atn sin saber de preguntas,
le seria imposible decir si eran sonidos de
campanas, de maderas huecas, de fraguas,
de vientos, de hierros candentes al yunque,
de sables o bombardas.
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No tenia definicion para aquellos sonidos
que tanto lo extrafiaban, ponian su rostro
temeroso y, por supuesto, interrumpian sus
risas sin que alin supiera que eran risas y
lo sumifan en un enfado sin saber que se
enfadaba; con el enfado se despertaba o
interrumpia sus juegos de equilibrio, y
viendo, todavia sin ver, la procedencia de
tales ruidos, traté de nombrarlos.

Pero como nombrar un choque de placas
tectonicas en las entrafias inexplotables;
truenos interminables o chasquidos de
apariencia volcdnica; los silbidos de los
vientos por los alvéolos de las grutas;
onomatopeyas mezcladas, similares al latir
de un corazon galopante, otrora arritmico;
a veces semejaban el bombeo de dos
misculos vitales en plena complicidad.

{Cémo identificar tales hechos? Estas
fueron las primeras preguntas que se hizo
conscientemente: Donde estaba? ¢Qué
hacia alli?. Pero en eso se le quedaron, en
dudas de momento indescifrables para su
conciencia que comenzaba a despejarse;
pero, precisamente, esa clarividencia se
conformaba con intentar discernir de qué
y donde venian aquellos... motos que, ya
tenia la seguridad, no eran mare... ni
terre... ni cielo...

Incluso llegaba a ofr voces que desconocia
que eran voces. ({Qué sabia de lenguajes,
todavia, si no estuvo en Babel? Sin
embargo, la misma sefial que lo puso en
equilibrio, le trajo las inquietudes, las dudas,
la risa, el oido..., le dijo que alguien trataba
de comunicarse en la lejania, que hablaban
con cierto nerviosismo, y este detalle le dijo
que su ser también estaba nervioso.

Al momento, perdio la autonomia para
moverse, ese dominio del equilibrio en la
ingravidez que disfrutaba.

Comenzé a sentirse presionado por las
paredes de su hogar, no se habia dado
cuenta que ya le quedaba muy pequefio,
que las dilataciones y contracciones,
logicas, no tenian sitio para ufanarse.

...Tan a gusto que estaba, al calor y la
ternura...

Se le encendié una lagrima si haber
aprendido a llorar. Acababa de descubrir
que estaba dentro y que su salida era
inevitable. No lo impidi6, siquiera, su gran
deseo de permanecer en estado tan dulce,
afiadamos..., si sirve, placer tan placentario.

Pero el fragor de las propulsiones
arreciaba, y entre tantos ecos desacordes,
logro reconocer el latido, ahora exacto, de
dos corazones galopantes; ambos
implicados en el mismo acto; pero no
tuvo tiempo de disfrutar tal complicidad,
porque una gran avenida de aguas, la
liberacion del liquido amniético, indicaba
que era imposible la vuelta atras.

José, al ver las contracciones de Maria,
corrié en busca de dos parteras: Zelomi y
Salomé; pero cuando regreso con ellas,
Maria ya tenia concluido su parto; ni
restos de placenta, cordén umbilical y
otras naturalezas quedaban al lado. El
nifio ya habia llorado las primeras
lagrimas, las de la respiracion vital. Y
Maria, sonriente de felicidad, ofrecia sus
henchidos pechos a Emmanuel Jess.

José se enfado consigo; se acusaba de
descuido: —debfi salir antes en busca de las
parteras —se dijo—; asi habria logrado mi
mayor deseo; ver nacer a mi hijo.

Después se acercé al nifio, llevaba los ojos
mohinos y lo acaricié con mucha ternura.
De nuevo se sintié culpable; fue invadido
por tanta congoja que no pudo retener su
pensamiento; acercé sus labios al oido del
nifio y, muy apesadumbrado, le pidio
perdon:

—...No debi aceptar las decisiones de los
sacerdotes... Soy muy anciano..., ni mi azuela
y menos el cepillo se sostienen en mis
manos; las puertas me quedan desplomadas;
los taburetes de tres patas cojean, cosa extrafia.
Entenderds hijo... Lo s€... Me perdonards que
siempre haya llegado tarde... ll
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OLEDAD
(No e UN poema)

Carlos
de |a Sierra

Burgos, otofo de 2007

UNO
Entre los huecos de la soledad se cobija la ilusion. La soledad no es desolacion ni
alejamiento, la cordura preside sus impulsos.

Concentra tu empuje, ldnzate contra el muro invisible. No temas su aspecto imponente,
nada tuyo quedard entre sus resquicios.

No repares en su malicia escondida, opresiva: cruza y basta. Nada debe alejarte del muro,
nada. Pernocta a su sombra blanca.

Ahora estas en el lado afiorado, pensado. Lugar lejano, liviano. Espacio inmenso, vastisimo,
tanto como tu aliento.

Privilegio no sondado, puro como un milagro. De rodillas ante el alma: entregado, ofrecido.
Nada debe ser negado.

Aqui puedes besar, amar. Puedes sofiar, alabar, habitar, cuidar, mimar. Sin deseo.
iPaciencial Alivia tu ira. Aspira profundamente para que tu rabia resbale muy despacio.

Persigue su rastro interior con suavidad, con tesén.

doJS

El lado interno estd envuelto en brumas blancas. Recorre en silencio la alameda verde.
Verde que redime, que enternece. El trébol del suelo regenera tu savia.
Azota tus pies contra la hierba, levemente. No tiembles.

En la profundidad respira la distancia, la calma.

Abrete a la consciencia. Despierta, mira.

Suefio de soledad, o pesadilla.

Solo: creen que estas perdido. Te olvidardn. En ese vacio habita tu paz.
No llores. Llegard un tiempo de grano maduro.

Ilimitado, sin barreras. Seguro, sélido, mordaz. Lejos de ellos.

Es tu camino. Oprimido. iLibre! Paradoja del ser.

Soledad. Alma.

tres

Medita, no te equivoques: nada es lo que parece. Si crees, agotas tu sed.
No creas. Lame los barrotes oscuros del pasado.
Su sabor es amargo, de agua putrefacta. En el remanso mana el agua que nace del grito.

Hasta que tus voces internas sean un coro, repite, insiste.

18
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No hallards nada. No puedes. Solo no puedes.

Respira la desgana humana, tan comdan. Hunde tu desolacion en la humedad del llanto,
pero no pierdas la luz de tus ojos.

Abrasado en fiebres atraviesa el Reino de la Muerte. Cuna de la tristeza, fuente de la
soledad.

No ahogues en esencias tus suefios. Abrillanta tu miedo hasta que parezca hielo.

Y condena la entrada del pasado, que la crean humillada. Vive hacia tu interior mecido en
el silencio tierno que encierra la dltima salida, dnica.

cuAtro
Ahora cruza, pasa a la morada engalanada de lamentos. Voces del ayer, ya ajadas, adornan
sus paredes.

Tumbas de Seres Increados, olvidados, temidos. Hombres como otros aclamados desde
siempre.

La Eternidad de los fieros, de los asesinos. Hombres de aire, de tierra y de fuego. Seres
Oscuros que han perdurado.

Pensantes, mortales. Y, como todos nosotros, criminales. Prioridad a los espacios vacios,
inermes.

Perdidos, humillados, vencidos, denostados. iSalve, piedras dolientes!

Olvida su presencia. Huye del dogma. Mil veces te lo digo: escupe, blasfema, sigue los
pasos de tu alma.

Rechaza la sinrazén que atenaza el pensamiento. La molicie pesa tanto como la inclemencia.
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Maldice hoy que puedes, mafiana serd imposible. Demora tu convulsion, no te hundas en
el horror.

Rompe la cadena que te oprime. La pena se presenta sola. Que te cubra la tierra, tierra eres.

CiNco
iLibre! Ahora aprende a volar. Elévate de las lapidas en alas de fuego fatuo.
Renace como no muerto. Sal a tu encuentro en la encrucijada, cerca del zarzal.
Y deja que tu piel en la rosaleda adorne los pétalos blancos.
Un rastro de sangre sefiala el paso de tu conciencia maldita. Resiste.
Rumia la felicidad. Eso es soledad.
La ternura te besa.
Lame su sombra triste. Naturaleza se asombrard de tu poder.

No quiero cordura, dices. Bueno, que sea locura. Las conciencias de los cuerdos se ocultan
entre los dementes.

Los orates son felices seres malvividos, palidos, fuertes y callados.

Alejados del amor recitan su desazon. Si vives con tu soledad no necesitas gritar.

Jeis
Vientos malos azotan al nacido. iEs miedo!
Solo quieres flotar, regodearte en la inutilidad. La palidez llegard después.
Tu cuerpo desprende vapor, se marchita. Pétalos muertos caen a tus pies.
Los nichos de marmol brillan a la luz seca del cementerio, pacientes en su espera.
Hay un esqueleto varado en la playa, de un ceticeo negro que el hombre arponed.

Sus huesos blancos adornan la cala. Arpa gigante nacida entre olas de espuma para que
los vientos arrullen a los mares.

Una melodia de vida que recorre la llanura verde azul.
El canto igualara a todos. Lejanos, cercanos.
Nada cercano se afiora ni en la lejania se olvida. Silencio y soledad.

Late cuando no duerme, duele cuando se muestra. Lo sabe el hombre y lo tiene presente.

Siete

La soledad esta cansada. Es una flor pisoteada que dispersa sus pétalos.
Parten los vientos del alma. Algunos mortales no los escuchan, niegan la felicidad.
De sus bocas manan babas malignas, insanas. Acido que muerde los pétalos muertos.

Se apagard la luz. La belleza desdefiada renacerd sin saber su destino, su paso demoledor
en el vacio.

Dird la flor su nombre. En silencio.

Otros menos fieros, mds agradecidos, la regardn con bdlsamos de amor.
Y escuchardn sus llantos, lagrimas de todos.

No estd sola. La llaman soledad. Su nombre: volver.

El nacido regresa humillado. Amanecen juntos, solitarios.
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Abrazados como antes no supieron, ahora anochecen. No ellos, la noche pasara.

En el ensuefio del alba recitan sus deseos, los graban a fuego de alma.

Miedo, gozo. iSufrir por amor? {Amar? INuncal

Debes pagar un precio injusto, de usura. Debes pagar. Y habitar casi en la nada.

La brevedad. Un destello. Amar.

Después flotar. Inocencia que razona.

O llorar. Siempre un grito.

No es nada, mujer. Has visto la locura. Bendito sea el dolor que forjas: sordo, arrollador, salvaje.
Bajo la piel se oculta la belleza.

Desnuda tu esplendor de ceguera. Que vean todos en la mujer que amo a la nifia que me
hizo sofiar.

Dulce, calida, oscura. Asi fue la pufialada que asesté en mi alma una Sinfonia de Invierno.
iTan fria!

NuUeve

Un contrapunto por la soledad. Para que el deseo no pierda su misterio.
Instalado en las estrellas que afiora. Lejano, solitario, feliz.

No siempre €s perfecto el malestar. La negacion, tan querida.

Regenera tu pesar. Mira a las estrellas, jaclamalas!

Son el buen rincén, el mejor refugio.

Donde se oculta tu placer, donde pervives.

Que la sombra no se instale a tu lado, que la luz no te ignore.

Hoy no puedes nada contra la maldicion.

Que su influjo te abandone. Por su fuerza, por su lujuria. Una esperanza consumada, un
perfume.

Esencia, vitalidad. iMaldita muerte!, mafiana renacerds de las cenizas.

Fuego de alma. Alas de fénix.

diez
El agua muy fria aplaca la sed. Hunde tu mano en ella, déjala correr.
Sino quieres enloquecer lentamente, espera tu alba.

La noche paso, mujer. Huele tu cuerpo, saborea tu placer con templanza. No seas glotona,
tu mirada habla.

La envidia se alimentara de restos de tu inocencia. Te acosardn, prolongaran tu lamento.
La amistad y la mentira se encuentran. Pregunta adulterada: la verdad, es sincera?
Momento detestable, pero solo es salvaje.

Asi reacciona el moribundo: se aferra a este campo de tristeza.

Donde no quiso habitar, ahora mastica la tierra. Asi es la amistad: dura, tibia, necesaria.

También puede ser sincera. Entonces, como en la ensofiacion, lloro. La amistad es una hoja
que cae. Bella, silenciosa, mortal.
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Titubeante, insegura, solitaria, desnuda. Angustiada, se desprende del tronco fraterno. Pierde
su fe.

Su caida corta mi aliento. Su herida es mi futuro. Puede que olvide esta mafiana fria.
iImploro que la tarde me acojal

ONCe

Necesitas saberlo. No lo parece, pero todo tiene conciencia.

El aire es transparente, tu vida vuela con €L

No repares en los destrozos, ivuelal Regenera tu fuerza, no te alteres, ignorante.
Tienes toda la vida para mecer a la hoja muerta.

El ramaje titubea, se agita. Besos invisibles del viento.

Su presencia es permanente, vibrante. Paciencia. Oye narrar historias bellas.
De vientos lejanos, pedregales frios y tierras yermas. Poca cosa.

Donde perviven los suefios en su letargo.

Y, en plantios, se aprietan los dlamos de troncos dsperos.

Un sol frio acaricia sus hojas plateadas. Mafiana nevard.

Las raices acogen los osarios y los vientos del alma dispersan las cenizas.

Algunos hombres se abrazan a los drboles y los besan.

doce

No he llegado al bosque y ya lo escucho, ilo huelo! Mas alld de la colina de color cobrizo.

iLa floresta lo domina todo! Incardina mis pensamientos. Mensajes de evocacion que,
devoto, comparto.
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Sin rencores ni temor, entro en un campo de flores. Piso la hierba. Millones de perlas verdes.

Estoy en una pradera tan inmensa como yo quiera imaginar. Hiedra que vive en la fronda,
serpiente que anida en la piedra, ilibertad!

Que dure la fantasia. El frio del alma, pudre. En lontananza, allf, el calor emana.
No es luz que ciega. Veo llamas acogedoras. Apenas quiero pensar, necesito sofiar.

Aspirar el aire calido, rodar por las laderas hasta el valle, isaltar! Como el nifio que conoci.
De eso... hace tanto tiempo.

Aqui lo encuentro, feliz. La memoria es un lazo fragil, le ofrezco mi mano, nos abrazamos.

Miro tranquilo el final, camino junto a mi infancia.

trece

Alegria no es la palabra. Quiero el recuerdo de aquella infancia imposible.
iSi pudiera olvidar el dolor}, la injusticia, la malicia, la envidia.

Entonces, volveria a arar mis campos con reja de acero suave.

Y a restafiar las heridas, a plantar en su profundidad.

Ahora puedo. Razon, conocimiento, fuerza.

Serd un tiempo de lejania. En el fondo, sélo afioro soledad.

Un dia cavé tumbas, muy lejos de aqui. Hoy he olvidado el olor de la tierra agusanada. El
destino me alejé de su influjo maldito.

Regresaré cuando me atrape el tiempo. Mientras sea este nifio no pensaré en la muerte.

Veo los surcos, alargados, interminables como pesadillas. Insaciables, quieren devorarlo
todo. Suda la razon ante su presencia.

Pero no regresaré sin antes cosechar. Esperar¢ dormido.

catorce

Preparo la jornada, afilo el dalle. Debo limpiar mi tierra de brotes malos.
Los golpes en el alma son terribles. Con cuidado me entrego a vendarles.

Ofrezco el amor de una madre amante: inflamado, solicito. Me detengo ante un dolor
ardiente.

Es pequerio, venenoso, ligero, etéreo. Dormido tanto tiempo, ha endurecido.

Acaricio su carita terna.

Parece de leche pura, itan inocente! No lo beso, puede despertase.

Mi temperamento, tan agrio, sufriria. Lo deposito con cuidado sobre un lecho de heno.

Soplo su envoltura con mi aliento mas quedo. Me recuerda a los granos de trigo cuando
retiro su piel luminosa.

Se derrama el humus transparente. Es llanto contenido, un grito de llamada. La tierra filtra
la serena soledad.

Es la voz de un pasado remoto, odiado. Prolongo un grito de loco: irenacer!

QUINCce

Sclo estoy loco, no he perdido la cordura. Es miseria acumulada. Un privilegio de hombre.

En todos esta el poder de retornar a la locura. La inocencia es la marca de los locos.
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Lo dificil es regresar cuando marchas hacia al noche. El nifio que vive en ti indica el
camino con piedras blancas.

Encontrards amargura en la profundidad. Te espera junto al ocaso para aplastarte.

Prefiado de fatigas, tozudo, perpetuo.

Llevas el frio clavado en los ojos. Quieres aniquilar el dolor y no puedes: iestas loco!

La saliva tiene un sabor metdlico, nada va bien. Luego respiras pavor, molicie, ira.

En la confusion necesitas ver, gritar. Tu cuerpo se golpea contra un entorno desolado, seco.
De tus heridas mana polvo, no sangre ni suero ni agua.

Aparta la arena vertida. Serds vida. Y soledad.

dieciséis
La noche de color azul deja paso a un dia gris.

Me refugio tras la celosia para escribir este cuento: Erase una vez hace mucho tiempo.
Entonces vivia un nifio...

Mis ojos inocentes se iluminan. Es el relato perdido de los dias lejanos.

La herencia de aquellos mayores. (Eran tiernos, justos? Recuerdo sus historias, reales o
inventadas. Tardes de fuego y fogén de chapa roja.

Afuera, la nieve abrazaba las piedras de la pradera.

Un manto suave, riguroso y tan blanco como el pudor. La escarcha se aferraba a los adobes
y dibujaba estrellas en el cristal de la ventana.

Tras las paredes, todo era calor. En la oscuridad de la cocina danzaban duendes.

Encadenado de mi intencion, ofrendo al fuego otro palito. Un hogar tan rojo como la ira,
tan encendido como el placer.

El olor de la madera acerca mi recuerdo hasta la vieja tronca del bosque.

Hoy es el fuego de mi hogar. Asi nos aman los arboles.

diecifiete
En los labios tengo sabores de emocion: el hallazgo prodigioso de mi infancia.

Un encuentro deseado con mi interior muerto. Hoy pienso que sélo estaba dormido,
ignorado, maldito.

En la soledad prolongada los hechizos se deshacen como el hielo de los torrentes.

Mi tiempo ha llegado con el otofio, pleno de serenidad, maduro.

Ahora necesito reposar, sanar las heridas.

Viviré en la calma, modesta y cierta. Nada importante esta vida colmada de sangre.
Podré mirar a los horizontes serenos con ironia y un punto de amargura. Que no parezca
decepcion.

Con claridad y tiempo, como aprendi del paso de los vientos. Ellos me ensefiaron la
templanza, el furor y la calma.

Hemos llegado juntos a este espacio apartado donde se remansa el olvido. Donde el sol
llega a su ocaso.

Para filtrarnos entre los huecos de este muro de soledad.
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%05 A ZEITOS DE LA EIENCIA

B Nos encontramos en el afio de la ciencia
y a proposito de ello me parecia oportuno
efectuar una reflexion sobre ella que fuera
desde sus origenes hasta los mitos que
sobre ella existen en la actualidad, con el
objetivo de que todos seamos conscientes
de ellos y nos detengamos un momento a
pensar en cudl es la concepcion que hoy
por hoy nosotros tenemos del
conocimiento cientifico.

La ciencia como [actor en la vida humana
es muy reciente. La ciencia como tal
surgio hace aproximadamente unos
ciento cincuenta afios, pero en esos ciento
cincuenta afios, ha causado los mayores
cambios que han ocurrido desde los
antiguos egipcios. Y es debido a esto por
lo que se ha convertido en uno de los
principales marcos de interpretacion de la
realidad y del mundo, lo cual, como toda
aceptacion pasiva de lo dado, es negativo,

ViRGiNia
Ahedo Garcia

pues conlleva una renuncia a la propia
actividad y a la biisqueda del sentido.

El cardcter explosivo de los cambios, es
decir, la gran velocidad a la que se han
sucedido, y su grado de eficiencia, ya que
nos han permitido controlar las fuerzas de
la naturaleza en una medida muy superior
a lo que se hacia antes del nacimiento de
la ciencia, han contribuido a que se forjen
numerosos mitos sobre la misma, mitos de
todo tipo, que en su conjunto llevan a una
concepcion de la ciencia como una
entidad superior, incluso como una
‘religién’, ya que prometen la felicidad del
hombre o la explicacion de la verdadera
realidad ademads de su dominio.

En la actualidad, muchos de estos mitos
van desapareciendo de nuestra sociedad,
en la que han estado muy arraigados, lo
cual si se mira objetivamente, es logico, ya
que desde pequerios estudiamos una
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explicacion del mundo que es la dada por
la ciencia, y se estudia como algo
irrefutable. Pero como ya he citado
anteriormente, el nimero de gente que
sigue creyendo esos mitos es cada vez
menor, fundamentalmente, porque en
primera instancia, son los propios
cientificos los primeros en no creer en la
omnipotencia de la ciencia.

A continuacion, enumeraré algunos de
los diferentes mitos sobre la ciencia que
han existido a lo largo de los afios y que
siguen existiendo atin. Presentar¢ tras
cada mito las distintas opiniones que han
dado los diversos filosofos, y en algunas
ocasiones la mia propia, siempre tratando
de hacerlo con la mayor coherencia y el
mayor rigor que estén a mi alcance.

El primer mito sobre la ciencia que cabe
mencionar es el del el progreso indefinido
de la misma.

Lo que en primer lugar se puede decir, es
que el hecho de que la ciencia avanza es
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evidente a los ojos de todos, y por
consiguiente, indiscutible. Pero el modo
en que se produce ese progreso, estd
sulriendo en la actualidad una severa
revision.

La creencia tradicional ha sido que la
ciencia es un saber acumulativo, es decir,
que al conocimiento primitivo se han ido
sumando los nuevos descubrimientos, y
que asf es como se ha ido configurando
todo el saber de la ciencia, como un
apilamiento de los nuevos conocimientos
y descubrimientos sobre los antiguos, al
igual que las piedras de una casa se
colocan sobre los cimientos hasta
configurarla por completo. Hoy, sin
embargo, hay quienes arguyen en contra
de esta afirmacion.

Concretamente es el cientilico
norteamericano Thomas S. Kuhn quien
afirma que “Quizd la ciencia no se
desarrolle por medio de la acumulacion de
descubrimientos e inventos individuales”
Para Kuhn la ciencia es la obra de la
comunidad de cientificos y no la
acumulacion de descubrimientos de genios
aislados. Segtin €1, la comunidad de
cientificos posee su propio paradigma en
base al cual trabaja, y dicho paradigma estd
constituido por el vocabulario, los datos, los
problemas, los procedimientos, los modelos
de soluciones. .., etc, que has de conocer
para poder formar parte de dicha
comunidad. Como ya he dicho, segin
Kuhn los cientificos trabajan en base a ese
paradigma, y los logros cientificos que se
hayan dentro del paradigma, constituyen
la ciencia normal, mientras que las anomalias
que este paradigma es incapaz de explicar,
son en un principio rechazadas como
irrelevantes, hasta que ocurre lo que €l
denomina crisis, la cual se produce cuando
hay un excesivo niimero de anomalias
inexplicables, que llevan a pensar que ese
paradigma no es valido. A esta etapa de
crisis le sucede la revolucion cientifica, la cual
implica la sustitucion del paradigma
vigente por olro que presente mayor



eficiencia para explicar los problemas
planteados. La aceptacion de este nuevo
paradigma va seguida de una nueva
temporada de ciencia normal. Es decir, que
en conclusion, para Kuhn la ciencia no
progresa acumulativamente sino por
medio de revoluciones. Esta tesis es
naturalmente criticada, y se argumenta en
su contra diciendo que mds que revolucion
hay evolucion en la ciencia, un término
completamente diferente, pues como todos
sabemos, revolucién significa sucesion de
un gran ntmero de cambios en un breve
periodo de tiempo, mientras que evolucion
significa lo opuesto, sucesion de una serie
de cambios que tienen lugar tras el
transcurso de mucho tiempo.

Bajo mi punto de vista, se puede hacer
una mezcla de ambas teorfas, es decir, que
en mi opinion la ciencia no avanza
exclusivamente debido a revoluciones o
solamente debido al apilamiento de
conocimientos de unos y otros a lo largo
de los afios, la ciencia progresa gracias a
ambas cosas, al conocimiento de los que
investigaron antes que nosotros, y a las
revoluciones que tienen lugar gracias a
las cosas que replicamos nosotros a un
paradigma ya asentado.

El segundo mito de la ciencia que voy a
mencionar es el de la infalibilidad del
método.

En el siglo XVII es donde ubicamos
histéricamente a los grandes creadores de
métodos cientificos. A esta época
pertenecen Bacon (método inductivo) y
Descartes y Leibniz (método deductivo).
Para ellos bastaria aplicar unas reglas
sencillas para que avanzara la ciencia, y
las reglas eran tan simples que no hacia
falta tener gran talento ni gran
preparacion para poder aplicarlas.

En oposicion a este modo de pensar, se
encuentra lo que dice Feyerabend, para
quien la metodolatria no tiene mucho
sentido. Segiin €1, no hay métodos
universalizables que sean igual de validos
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para todos los cientificos, nada hay fijo ni
obligatorio, hay lo que se denomina
anarquismo metodoldgico, el cual tiene la
gran ventaja de que lleva a inventar
nuevas teorias que impulsan el avance
cientifico. Feyerabend resume su ideologia
con la afirmacién de que “todo vale” en la
ciencia, no importan los métodos ni los
medios que permiten el progreso de la
misma, lo que importa es que esta avanza.

En este caso soy absolutamente de la
misma opinion que Feyerabend, creo que
lo importante no es conseguir crear un
método en base al cual se supone que se
van a producir los descubrimientos y
avances. Lo importante no es el como sino
el qué, un qué que no es ni mas ni menos
que el avance de la ciencia. El medio por
el que se lleve a cabo el descubrimiento
carece de la menor importancia una vez
que se ha hecho un gran hallazgo cuya
validez ha podido ser demostrada. Ademas,
también creo que el seguir ciegamente
todos unas mismas pautas no es en
absoluto ventajoso para el avance
cientifico, pues siempre la aceptacion
pasiva de lo pensado o dicho por otros es
negativa, es mejor repensar el mundo por
uno mismo e inventar tus propios métodos
cientificos, yo creo que cuanta mayor
pluralidad de pensamiento y de
procedimientos haya, mayor riqueza habra
y como consecuencia, mas avanzard la
ciencia. La creacion de un método tinico e
infalible implica el rechazo de otro tipo de
ideas o procedimientos que pueden llevar
a descubrir algo importante, por lo tanto, es
algo completamente contraproducente.

La objetividad de la ciencia es el tercer mito
a abordar. La pretension de que la ciencia
nos da una copia exacta de la realidad es
otro de los mitos que no comparten ni los
mismos cientificos.

Respecto a dicho mito hay dos posturas
que contribuyen a desmentirlo:

+ La concepcion convencionalista de la
ciencia, que dice que las teorias no son
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ni mds ni menos que construcciones
mentales que no coinciden en lo mds
minimo con la realidad.

* Y la concepcion operacionalista, que
afirma que las leyes y las teorfas ni
describen el mundo ni pretenden
hacerlo, lo tinico que pretenden es dar
una serie de reglas de actuacion que
funcionan, que nos pueden servir para
utilizar en nuestro benelicio esa
realidad en que vivimos y que
verdaderamente debido a nuestras
limitaciones nunca llegaremos a
conocer tal y como es.

Un tercer aspecto que hay que tener en
cuenta es que en la actualidad muchas
teorias o hipotesis cientificas no han
podido ser demostradas empiricamente, y
atn asi son aceptadas como vilidas
provisionalmente si son compatibles con
el conjunto de conocimientos cientificos
del momento. Se espera contrastarlas
posteriormente cuando haya medios para
ello.

Mi opinion sobre este tercer mito es
rotunda, la ciencia no es para nada
objetiva, al contrario, es totalmente
subjetiva, en funcién del sujeto puede
utilizar unos u otros métodos tal y como
decia Feyerabend, y ademds, no puede
pretender explicar la realidad porque la
ciencia la hacemos los humanos, y los
humanos no somos ni mds ni menos que
seres limitados que concebimos el mundo
en funcion de esas caracteristicas que
poseemos, pero debido a las cuales, nunca
conoceremos qué es lo verdaderamente
real, s6lo podremos llegar a conocer como
vemos el mundo en funcién de nuestros
sentidos y de nuestra razon. Coincido
pues, con la concepcion convencionalista,
para mi, las teorfas son construcciones
mentales que elaboramos en funcion de
nuestras capacidades, pero que no tienen

por qué coincidir con la auténtica realidad.

Ademds, también estoy de acuerdo con lo
y
que los operacionalistas dicen, es decir, yo
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creo que aunque la ciencia no logre
describir la realidad tal y como es, se
encarga de buscar tacticas, que nos
permiten manipularla en nuestro propio
beneficio. El hecho de que nunca vayamos
a llegar a ver cémo es realmente, pues es
totalmente ajena a nosotros, no impide
que nos podamos aprovechar de ella.

Ld cieNcid Hdrd feliz dL Hombre

Este mito, muy vigente en siglos pasados,
en los albores de la revolucion industrial
por ejemplo, parece no ser concebido
como tal en la realidad. La ciencia no se
ocupa de los problemas existenciales del
hombre: la violencia, el terrorismo, el dolor,
el sufrimiento, el amor... Son temas que la
ciencia no puede resolver, problemas para
los que se necesita una puerta que
encontramos abierta en la [ilosolfa, en
contraposicion a la puerta cerrada que
hallamos en la ciencia. Hay quien afirma
que la ciencia ha hecho mucho por la
felicidad del hombre gracias a todos los
avances que ha efectuado, pero yo no creo
que ésta pueda ser una afirmacion general,
si que es cierto que la ciencia ha ideado
productos y objetos que nos proporcionan
una serie de comodidades de las que antes
careciamos. Pero, visto desde otro punto de
vista, {mds comodidades implican mayor
felicidad? En mi opinién lo que la ciencia
con sus avances tecnologicos ha hecho, es
crearnos necesidades ademds de darnos
comodidades; necesidades que trataremos
de cubrir y que trabajaremos para
solventar. Sin embargo, satisfecha una
necesidad, la ciencia habrad descubierto un
nuevo producto, por el que tendremos que
volver a luchar y trabajar, con lo que el
resultado final es que nunca terminaremos
de ser felices, pues siempre estaremos
ansiosos ya que siempre habrd una
necesidad nueva por cubrir en una especie
de rueda sin fin.

Este es el momento idéneo para
mencionar la ideologia de los antiguos
griegos, concretamente de los cinicos, para



quienes el hombre mds libre y mds feliz
es el que menos necesidades tiene.
Ademads, no hemos de olvidar el hecho de
que el pensar y el plantearse preguntas,
que pueden no ser resueltas, o encontrar
una respuesta opuesta a la anteriormente
aceptada como vdlida, puede causar un
gran desasosiego. Hay quien dice que
para ser felices a veces es bueno no saber,
{quién sabe qué es lo mejor?, si no se
piensa por uno mismo y no se llega a
saber mas de lo que los demads quieren
que se sepa, no se es libre, y ser feliz sin
ser libre no puede ser entendido; sin
embargo, el saber causa angustia,
intranquilidad. Esta pregunta es, bajo mi
punto de vista, una de las grandes
paradojas que plantea la filosoffa.

Ld dutoNoaid de Ld cieNcid

Este es el quinto y dltimo mito que voy a
abordar en esta disertacion. La ciencia
para muchos parece constituir un mundo
aparte, pero lo cierto es que sus avances y
descubrimientos determinan nuestra
existencia, al igual que la sociedad
determina a la ciencia, generalmente,
siempre en funcién de los intereses
economicos, politicos o militares.

En mi opinién, al igual que la ciencia no
es objetiva, tampoco es autonoma. Al
depender la ciencia del sujeto, también
van a dirigirse sus investigaciones, como
es 16gico, en funcion de sus intereses.
Ahora bien, si que es cierlo que estos
avances y descubrimientos determinan y
orientan nuestra vida en una
determinada direccion. Podemos hablar en
consecuencia de una complementacion
mutua, el hombre orienta a la ciencia en
funcion de sus intereses, pero los
descubrimientos cientificos acaban
condicionandole a €l en diversos aspectos.
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En conclusion, respecto a mi postura
puedo puntualizar que yo no creo en los
mitos de la ciencia, la ciencia no es un
saber omnipotente, y, por suerte, el
ndamero de personas que piensa como yo
va en aumento.

Quiero insistir una vez mds en que en la
ciencia para mi, todo vale, no tenemos por
qué pensar o actuar todos igual, cada uno
es libre de hacer lo que quiera en la vida
ordinaria con tal de vivir lo mds feliz que
pueda siempre y cuando respete a los
demads (no?, pues, {por qué iba a ser
diferente con los cientificos? Todo vale
respecto a su método, el caso es que
hagan que la ciencia avance.

He de hacer hincapi¢ una vez mds en
que para mi la ciencia no es objetiva ni
auténoma, es subjetiva, depende del
hombre, de sus capacidades fisicas e
intelectuales y de sus intereses. Ademads,
no es la panacea que todo lo cura, pues
no hace feliz al hombre.

Respecto al Progreso cientifico, mantengo
que se basa en revoluciones y en el
trabajo sobre conocimientos anteriores.

Hasta aqui se puede decir que ha llegado
una disertacion en la que he pretendido
desmantelar los mitos de la ciencia,
destruir el pedestal en el que algunos la
veian, imaginandola como una religion.

Ahora bien, para concluir esta reflexion
puede plantearse una pregunta de dificil
respuesta: Puede ser que la ciencia no nos
descubra toda la verdad ni nos haga
completamente felices, sin embargo, {qué seria de
nosotros sin ella?

Yo, humildemente, no sabria qué
responder, es una pregunta que dejo
abierta para todas aquellas mentes ltcidas
que puedan encontrarle una respuesta. l
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M El tiempo convertido en lapsus y los
lapsus en tiempo, el silencio de burbuja
nocturno tras el bullicio del resto de la
jornada en un hospital, invita, para
mantener la vigilia, a realizar sencillos
calculos matematicos del tipo:

(Cudnto oxigeno escatiman y qué riesgos
aportan a tres pacientes la presencia de
otras nueve personas mds (sus
correspondientes visitas) dentro de la
habitacién que ocupan?

{Cudntas veces escucha un paciente abrir
la puerta de la habitacion en la que reside
y debe encontrar su reposo? Adadiendo a
las necesarias ¢ incuestionables del
personal del hospital, las de las visitas en
ocasiones intempestivas y masivas,
pueden dar una media de cien entradas
en veinticuatro horas.

{Cudnto tardan tres familias que no se
conocian previamente en improvisar un
pseudo hogar comtn en ocho metros
cuadrados? La respuesta es imprecisa,
podrian ser sélo unas horas.

Por los vestibulos y salas de espera
circulan palabras tefiidas de un impreciso
temor: pacientes contagiados, habitaciones
cerradas, no hay camas. .. informacion que
va y viene en diluidas conversaciones y
que es preferible olvidar, ya que la
enfermedad real, el diagnéstico, pesa mds
que la virtualidad de virus, bacterias y otras
indefinidas amenazas, que al fin y al cabo,
qué alivio, son invisibles.

Es tal su invisibilidad que se acercan a lo
irreal, ya que no merece la pena informar
a los usuarios del sistema sanitario de que
esos fnfimos e incontrolados seres circulan
libres y en rebeldia por las habitaciones sin
incomodarles las camas cruzadas.

=1®

ALUD..!

SUSANA
Corral

Puede un paciente al ser informado de
esta eventualidad posponer su ingreso
programado por temor a un contagiado
que agravaria su estado de salud y
prolongaria su estancia hospitalaria, sin
ser por ello eliminado del lugar que
ocupa en la lista de espera?

Podria asegurar que el Vademécum no
recoge televisor como medicamento y sin
embargo, los gestores sanitarios deben
confiar, sin duda, en que dicho aparato
tiene propiedades curativas, ya que hay
una unidad en cada habitacion del
hospital.

{Puede darse la circunstancia de que un
paciente se vea obligado a ver y/o
escuchar programacion y publicidad que
deteste o que hiera su sensibilidad?

{Puede eludir un paciente que comparte
habitacion la imposicién de un televisor
en funcionamiento cuando lo que desea
es leer, reposar, meditar o conversar
quedamente? (Por qué es accesible para el
ocio ese objeto y no lo es, por ejemplo, un
atril para leer?

Agitacién post-anestésica. Es un gran
impacto asistit, sin advertencia previa al
estado en que una persona, después de
una intervencion quirtirgica puede sufrir
debido a la anestesia y otros farmacos.
Después de que el personal sanitario,
repetidamente explicara que es normal, lo
que aterra es esa normalidad. Pero bien,
tranquilidad. Quiza sea ast: ese stbito
extravio, ese espacio sin limites, esos
discursos liquidos, son normales.

Si es normal, habitual, previsible: (Quién
escatima esa informacion? {Por queé razon
no se pronuncia esa frase de
aproximadamente unos cuarenta



segundos en la que se advierte a
pacientes y familiares la posibilidad
de que eso ocurra?

2-2-2. He debido quedarme dormida
o caer en el estupor; creo haber
oido hablar al ordculo.
Circunstancias obligan de forma
inesperada a pautar una nueva
medicacion para el paciente, 2-2-2:
dos pastillas en el desayuno, dos en
la comida, dos en la cena. Sin duda,
sin vacilacion. Sin prospecto. Sin
informar de la composicion ni de
sus efectos secundarios a quien
debe tomarlas. Sin oportunidad de
inquirir demasiado acerca de ellas,
unas cuantas interrogaciones
quedan prendidas en la bata del
médico mientras abandona la
habitacion.

¢El hecho de estar ingresado en un
hospital ptiblico presupone que
quedan en suspenso las campafias
grabadas en nuestras mentes sobre el uso
de medicamentos? (Queda mermada la
capacidad de entendimiento de un
paciente hasta el punto de que “lea las
instrucciones detenidamente antes de
tomar cualquier medicamento” se reducen
a ‘con esto se calmard™

En los pijamas azul, amarillo, azul
desvaido, amarillo desvaido; una
pincelada de verde quiréfano en las batas.
Esos son los colores con los que se puede
ver caminar a los pacientes por los
pasillos: figuras llamativas, casi risibles si
no fuera por las circunstancias. Sin
necesidad de introducir la moda, pero si
la estética a favor de la dignidad de los
enfermos, ino es posible modificar los
pijamas de tal forma, por ejemplo, que un
hombre de ochenta afios que ha llevado
siempre como indumentaria pantalén, no
se vea obligado a llevar un camison azul
claro a la altura de las rodillas? /O un
joven con un brazo inmovilizado deba
tener el torso desnudo ya que no existe
prenda que le pueda cubrir?
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Desde que me visito el médico la primera
vez en mi infancia, he observado en mds

ocasiones el ademdn de sentarse como si
cumplieran una especie de ritual atavico
inherente a su profesion, gesto que denota
accesibilidad: calido y cercano, que sin
duda durante esos breves segundos agrada
al paciente, pero: ide donde viene el doctor?
{En cudntas camas se ha sentado antes?
{Qué¢ va recogiendo su bata a su paso? {Se
ha lavado las manos antes de entrar? {Se
las lavard antes de salir? (Por qué lleva el
fonendo cuando va a almorzar?

En un hospital las palabras solidaridad,
tolerancia o empatia resultan
impronunciables, ya que a pesar del
enrejado indiferente de esa entelequia
llamada Sistema, ellas son las que rompen
los dngulos rectos y supuran,
permanentemente, por techos, suelos y
paredes, para conservar la memoria del
animal seguro en su cueva.

Si el sufrimiento, el dolor, el miedo,
fueran parametros medibles, (a quién
habriamos de convocar a manejarlos? (A
filosofos? ZA mecdnicos? (A los nifios? ll
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De “Rincon del Tiempo” | Rivas Elena

Peina las mieses,

lame el agua,

sorbe el suelo,

libando el néctar de las plantas.

Chasquea el latigo.

levanta remolinos,

desata pasiones,

rompe corazones

dibujados en chopos blancos.

Ulula como la lechuza,
brama como el hambre,
atormenta las sienes

y enloquece las conciencias
hasta que cae exhausto

y duerme.

@MANECE

La noche camina con el peso de la noche...
a cuestas.

El suefio tira de los suefios...
a rastras.

El alba levanta el dia...
a bocanadas.

La vida, con la luz, con tu luz...
cobra vida
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LANTO POR MI @BUELO A EUERTO

SANTIAGO JOsE
CastaNeda MaRrTin

Dedicado a mi abutlo Simeon y a Maria Jost
(21 de sepriembre de 2007)

W All4, en un rincon polvoriento
del alma, alli olvidado

sin recordarte siempre te recuerdo,
como una vieja semilla

que nunca mds crecerd, y épor qué.?

Bosquejo de hombre acabado,

que este maldito tiempo desencajo
y su alma se abrio,

su juventud reverdecié

y su cabeza se llené

si, de senil fantasia

popular, y de sus ojos

mil proyectos para mafana,
donde el cristal de la Belleza,

se crispd y se rompio.

Jamas muri6 ese instinto callejero,

bullanguero y vividor,

que cada afio quiebra sus cadenas

si, los afios...

Por ti el amor nunca expiro Caen las manecillas de un reloj de pulsera.
escondido en la mascara Los ojos se adormecen esperando

si, la mascara de la compasion. sf, esperando la mafiana,

y las palabras y las letras

De repente a mi vida has vuelto difridas e ek de homo

y ftinebres humaradas de incienso humo de adormidera,

flotan en torno a ti que lloran los ojos que nada esperan,

sahumadas de rostros forzados, que miran la hoguera,

de silente desasosiego. eterna fiera que devora

Palabras, muchas palabras sangre, huesos, piel, vida...

que esconden un requiebro.

Oscuros acordes de sinfonfa inconclusa, Hablan de la tenue llama,

con las notas dormidas. atn retadora,

La eterna carrera del tiempo altanera contra la plateada curva
no acaba, jamds acaba. .. de la sombra en el camino.

Y para ti igual siglos que minutos, Y te maldigo y te deseo,
instantes como milenios pero quizds nunca te entiendo,

y milenios como horas. .. porque t, si, ta serds incomprensible




> San Juan

duefia de este murmullo de infinito,

y te burlas y te ries,

porque td, si, t, jamds te detendras,

pero yo te pregunto: ipor qué ahora, (por qué?
No contestas y vuelves a reir.

Y un réquiem suena en la mafiana,

las pupilas no se abrieron,

porque jamds se cerraron.

Las horas cavaron su fosa

y Chornos sellé su tumba,

el sepulcro drido y frio de una urna de cristal.
La muerte llegé silenciosa y amable,

iNi lo despertaste de ese odioso letargo!
Los ojos renunciaron a las lagrimas

y el corazén fue un gélido témpano helado
que enterré la tristeza hueca,

que por dentro se engendra ya,

inquieta, nerviosa, irracionalmente sincera.
Ya s6lo queda la esperanza,

eterna esperanza que nunca muere,

hundida muy dentro de mi alma.

En la noche yo me pregunto:

¢hasta cudndo, hasta donde?

Y ta contestas: el silencio,

un silencio que desconozco,

pero creo y creo en Ti

y de Ti todo lo espero,

porque jamds desconfi¢

de lo que hoy entender no puedo, no quiero.
El sentimiento, cruel sentimiento

que maté la razon, la indiferencia lo mato.
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Y como siempre, una vez mas
siempre me pregunto,

un silencio sonoro tu respuesta.

La esperanza mato la lagrima,

la agonica lucha eternamente resucita.
Y Td siempre estards con Fl fundido,
la misma cosa de lo que siempre es.

Gusanos que mataron la incertidumbre,
espero, deseo, volvedle a FL.

De la Tierra Madre naciste

y a ella volviste, para en ella vivir, jamds.

iTa, que tus oidos, tus manos y tu voz,
ayer, hoy y mafiana existirds,

ti que entiendes lo absurdo,

que asesinas el odio con incisivo amor,
que abres y desgarras los corazones
que preguntan,

que lavas en dicha tuya,

por siempre jamads.

Sefior, ti que eres, ten piedad!

Abuelo, hoy te invoco, si quieres,
algtin dia acuérdate,

alli queda la poesia, tu poesia de ayer
acd, hoy te espero, ayadame y seguiré.

Abuelo, uno de tantos y de tantos diferente,
recuerda,

que una vez hubo una tierra

y un joven gusano que de i,

por ti, no calls su clamor. l



NOTIiCiAS
NUESTRAS

El mes de diciembre supone para Plaza de
San Juan recordar que ese mismo mes, hace
nueve anos, un grupo de empleados de la
Biblioteca Piblica, con la ayuda y la ilusion
de diversos colaboradores, se puso en mar-
cha el proyecto de una nueva revista de lite-
ratura y cultura para la ciudad de Burgos.
Pensamos en ese momento, y el tiempo lo
ha confirmado, que Plaza de San Juan podia
ser una aportacion cultural importante en el
ambito de la cultura burgalesa. Las decenas,
los cientos de firmas que han pasado por sus
paginas lo han corroborado.

Siempre hemos preferido mirar al futuro mds
que hacia atrds para no quedarnos ensimis-
mados como la mujer de Lot, pero permitid-
nos estas gotas de nostalgia y de recuerdo.

Precisamente mirando hacia el futuro tene-
mos la intencion de hacer mds transparente
las actividades de la Biblioteca Puiblica a
todos sus usuarios y amigos de la cultura y
comentar en Plaza de San Juan nuestras inci-
dencias, nuestros proyectos y nuestras expe-
riencias. Iniciamos en este nimero esa idea
ofreciendo unas cifras que reflejan limitada-
mente ¢l trabajo que estamos realizando dia
a dia en la Biblioteca Piblica de Burgos.

Comenzamos por los usuarios nuevos que se
han acercado a la Biblioteca. Hemos compro-
bado que, contrastando los 10 primeros
meses del afio pasado y del 2007, el nimero
de usuarios nuevos ha sido similar. Prdcti-
camente han sido unos 5.000 las personas
—adultos y nifios— que se han hecho socias
de la Biblioteca en esos 10 meses de cada
ano, por lo que al final estimamos que la
cifra rondard las 6.500 altas en todo el asio.

En cambio, comprobando la cantidad de
préstamos realizados en la Seccién de
Adultos, en el campo de libros, hay una dife-
rencia entre el ano 2006 y 2007, siempre
contabilizando los 10 primeros meses de
cada afo. Si en 2006 llegaron a los 59.000
préstamos en esa seccion y €poca, un arfio
mads tarde la cifra alcanzé los 73.000.

Analizando los libros mds leidos se puede
observar que los gustos mayoritarios de nues-
tros usuarios reflejan un interés hacia las no-
velas romdnticas v las guias de viaje.

Asi, entre los 10 libros mads leidos son:

+  El cerebro de Kennedy. H. Mankell.

+  Elvelo de 1a noche. Lydia Joyce.

+  Un beso tuyo. Christina Dodd

+  Tenerife, Palma. La Gomera.

+  Una propuesta escandalosa. J- Lindsey.
+  El corazén del imperio. Bryan Talbot.

+  El ocho. Katherine Nevillec Turquia.

+ Hija de la fortuna. Isabel Allende.

+  Simplemente inolvidable. Mary Balogh.

Quedan por analizar los apartados de cine,
musica, revistas, etc. Confiamos realizar en el
préximo nimero de Plaza de San Juan andli-
sis y estudios mds completos teniendo como
base todo este afio 2007,

Como siempre, nuestros colaboradores han
seguido publicando libros importantes:
Esther Ortega, José M* Izarra, José Manuel
Lépez Gomez, Oscar Esquivias, Joaquin
Garcia Andrés y en musica Enrique Cuesta,
que ha editado un CD con la Escola Muni-
cipal de Musica de Santiago de Compostela
titulado “Tomas falsas” También podemos
resefiar el nuevo premio conseguido por
Carlos Contreras Elvira. iEnhorabuena, ami-
go! Publicaciones y actividad cultural que
confirman la calidad de la creacion burgale-
sa y del equipo que arropa a Plaza de San
Juan.

Y por diltimo, en ese espiritu de mayor acerca-
miento y apertura hemos creado una direc-
cion para que cualquier interesado en colabo-
rar en Plaza de San Juan tenga mds cémodo su
acceso. La direccion electrénica es:

plazasanjuan@hotmail.com

En ella, o por otros medios, esperamos vuestras
nuevas colaboraciones con ilusion.
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