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I N T R O D U C C I O N , 

Q u e r r í a yo, lector benigno (tal quie» 
ra Dios que seas) conciliarme tu bue^ 
na voluntad, y disponerte á mirar 
con indulgencia las páginas que si^ 
guen, antes que des principio á su 
lectura. Para este fin no trataré de 
desarmar á la crítica afectando una 
humildad impertinente, é indican^ 
do yo mismo mis propios defectos: 
ni menos he de insinuar el mérito, 
ni ponderar el trabajo, de una obri^ 
ta de ían poco bulto y tan superJk 
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cial como la presente. Lo que sí ha­
ré es ofrecer á tu consideración la 
circunstancia de que en un tiempo 
en que apenas se ven sino meras 
traducciones (por no decir malas) 
te presento en el género romántico 
una producción original. Pero no 
lo es tanto que no pueda rastrearse 
el origen y semblanza de las ficcio­
nes que contiene, si se discurre por 
el vasto campo de la literatura, y 
se reconocen sus escondrijos. N i l 
sub solé novum. No obstante, si al­

guna vez he imitado, también he 
inventado otras, mas nunca tra­
ducido. 

No se crea que al escribir estas 
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novelitas he aspirado á la gloria l i ­
teraria : bien sé que esta no se al­
canza por tan fáciles caminos5 y el 
incógnito que guardo prueba cuan 
lejos me considero de merecerla. 
Tampoco me ha estimulado el inte­
rés; pues ¿qué beneficio podria re­
saltarme de un trabajo tan humil­
de? M i objeto solo ha sido el de 
agradar y divertir, y el de animar 
con mi ejemplo á los que con mas 
acierto y mejor pluma puedan cul­
tivar este ramo 5 que en el dia va 
haciendo tan grandes progresos y 
tanta aceptación tiene en la Europa. 

Con este preliminar, y con tales 
títulos á tu benevolencia 5 me avexi-
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turo, lector discreto, á poner en tus 
manos este ensayo, esperando for­
marás de él un juicio favorable, y 
que si no puedes elogiarle por su 
mér i to , le perdonarás á lo menos 
por su brevedad. Pero antes de pa-» 
sar adelante j conviene referir una 
aventura que tuve en la Biblioteca 
Real, que aunque parece no tener 
analogía con el asunto principal, 
no deja de venir al caso, y podrá 
intitularse; 



¿ e § íietio, 

Cum p!a venérunt sonin;a , pondus habent, 
PBOPEST. 

Establecida últ imamente la Bibliote­
ca Real en su nuevo edificio, y abier­
ta á la inspección del público, deter­
miné un dia visitar este monumento 
de la literatura española , que tanto 
redunda en honor de la nación y del 
Monarca que la rige. 

Habiendo penetrado en este recin­
to, no pude menos de admirar la i n ­
mensa colección de libros que allí se 
habia reunido, su clasificación acerta­
da, la buena disposición del local, y 
la urbanidad de los empleados. Al pa­
so que discurría por aquellos espacio­
sos salones, pasando ligeramente en 

i 
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revista los innumerables volúmenes 
que ocupaban los estantes, ponderaba 
la asombrosa fecundidad del ingenio 
humano, la facilidad de la imprenta, 
y las diversas formas, títulos y len­
guas en que se reproduce el pensa­
miento. La gravedad del sitio, y el si­
lencio que allí reinaba T me conduje­
ron insensiblemente á la meditación. 
Los grandes nombres que leía en el 
esterior de los antiguos y envejecidos 
tomos que cubrían las paredes, y la 
memoria que despertaban de escrito­
res, célebres los unos y casi olvida­
dos los otros, hacíanme creer que me 
hallaba en una catacumba literaria, en 
donde sepultados en polvo clásico ya­
cían los autores como momias, aban­
donados al reposo, al silencio y al o l ­
vido. Parecíame hallarme trasladado á 
las regiones de la antigüedad; y ya la 
imaginación se perdia en las sombras 
de los pasados siglos. 

jAh! dije, mirando al rededor, ¡qué 
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penosos estuclios, qué largos desvelos 
habrán costado las obras que estoy 
viendo á los ingenios que las produ­
jeron! ¡Cuántas noches sin sueño, cuán­
tos dias sin descanso, pasarian sus au­
tores en la soledad de sus aposentos 
ó en ía reclusión de los claustros, le­
jos del trato social y de todos los pla­
ceres , engolfados unos en las sutilezas 
de la teología, y otros empeñados en 
los laberintos de la controversia aca­
démica! ¿Y todo ésto para qué?... para 
ocupar al fin un corto espacio en u n o 
de estos estantes, para llenar u n ren­
glón en el índice de la Biblioteca, y 
para llamar, alguna vez por casuali­
dad, la atención de algün otro curio­
so como yo. ¡He aquí el fruto de sus 
trreas, y la suma de esa pretendida 
inmortalidad por la que tanto se afa­
naron! Su fama fue semejante á u n 
metéoro que brilla por un momento, 
y luego desaparece sin dejar el menor 
rastro, ó como el estrépito del canon, 
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que hiere nuestro oido, y en seguida 
se pierde en la inmensidad del aire. 

De una en otra reflexión pasé á 
considerar la estension y riqueza de la 
literatura española , y el prodigioso 
número de ingenios que ha produci­
do este suelo en todos los ramos de las 
letras. Meditaba la espresion sublime 
y la suavidad de la noble frase caste­
llana j recordando aquellos gloriosos 
dias en que, á la par de su poder po­
lítico , estendia nuestra nación sobre la 
mayor parte del orbe civilizado el in ­
flujo de su lengua y literatura. Al mis­
mo tiempo me llenaban de confusión 
los ejemplos que me ocurrían de la 
indiferencia con que han sido trata­
das algunas de las producciones mas 
sobresalientes de nuestros ingenios. Pe­
ro lo que mas escitaba mi indignación, 
era el doloroso conocimiento que tenia 
de las depredaciones cometidas en los 
confines de nuestra literatura por los 
estrangeros; por esos hurones litera-» 
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nos, que sepultándose en el polvo y 
telarañas de los archivos, y revolvien­
do montones de apolillados manuscri­
tos, andan á caza de conceptos delica­
dos, de aventuras y anécdotas ya casi 
olvidadas , para apropiárselas y pre­
sentarlas como nuevas. ¡Oh! y qué mul­
titud de novelas afamadas y pomposas/ 
comedias podría citar, hijas verdade­
ras de este suelo, que vestidas á la 
francesa ó á la inglesa andan tan dis­
frazadas y desconocidas, que ya ni sus 
autores primitivos se atrevieran á re­
clamarlas. 

jAh malandrínes hechiceros! escla­
mé en el dolor de mi corazón, plegué 
al cielo llegue el dia en que se des­
corra el telón á vuestros tenebrosos he­
chos , y tengáis que dar cuenta á Apo­
lo de tantos plagios, de tan insignes 
latrocinios. 

Sin duda oyó mis votos aquella 
deidad, pues habiéndome sentado re-
ciinando la cabeza sobre uno de los 
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muchos tornos en folio que contienen 
los escritos del Tostado, comenzó el 
Bueno á apoderarse de mis sentidos; y 
ora fuese por el cansancio de la ima^ 
ginacion, ora por las emanaciones so^ 
poríficas de aquella obra, lo cierto es 
que me quedé profundanjente dormi­
do. Mas lejos de descansar la fantasía^ 
andaba recorriendo bulliciosa los an­
tecedentes de la escena anterior. 

Soñé, pues, que me hallaba toda­
vía en la Biblioteca; y mirando hácia 
la puerta, me pareció ver entrar en 
la sala una procesión de figuras maci­
lentas , tristes y desaliñadas, semejan­
tes a las que campean en los aledaños 
del rastro, y tratan en el honorífico 
Comercio de ropa vieja, Discurrian es­
tos espectros por el salón, escudriñán­
dolo todo, y de cuando en cuando co-
gian un libro entre las manos. Reparé 
que lo mismo era tocarle, que se con̂ -
vertia al punto en un vesíido raro de 
rnoda antigua; y ellos escusando cere-
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monias, procedían á equiparse de lo 
que mejor les parecía. Se me hacía 
notable que ninguno limitaba su co­
dicia á un trage determinado, sino 
que quitaban una manga de aquí , un 
cuello de allá y una falda de acullá, 
completando por estos medios y á re­
tazos su estrafalario vestido. También 
era muy chocante el contraste que for­
maban los trapos del original con los 
atavíos que habían prestado; pues por 
entre las galas agenas se les descubría 
á todos miserablemente la pobreza 
propia. 

Era cosa de ver como algunos, que 
parecían escritores polémicos, embes-
tian sin temor de Dios con los anti­
guos Padres, y arrebatando al uno su 
venerable barba y al otro su volumi­
noso manto, se revestían de estos des­
pojos, y querían echarla de sabios afec­
tando una gravedad ridicula. Otros de 
estatura mas pequeña y que se mar­
tirizaban por parecer algo, andaban 
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revolviendo con una codicia estrema­
da ciertos tratados de filosofía; y sa­
cando á la ventura retazos de latin, 
remeodaban con ellos las calzas, que 
por cierto las traian en el estado mas 
lastimoso. Oíros de color quebrado y 
enfermizo, que debian de ser poetas, 
estaban zurciendo sus raidas sotanas 
con el hilo de oro que sacaban de unos 
vestidos de corte del marqués de San-
tillana. Uno de estos se engalanó bra­
vamente á costa de un manuscrito i l u ­
minado; y moliéndose en el pecho un 
ramillete de flores que había recoji-
do, andaba muy ufano delirando sobre 
verdes prados y cristalinas fuentes. 

En medio de aquella turba habia 
algunos no de tan mal trage y catâ -
dura como los demás. En uno de es­
tos, por su aire cortesano, por la fi­
nura de sus modales, y por la suavi­
dad de su lenguage, conocí desde lue­
go á Mr. Le Sage. Este, llegándose á 
ñon Vicente Espinel, y haciéndole un 
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par de cortesías, le quitó politicamen­
te el ferreruelo: enseguida alabándo­
le el jubón y la gorgnera, se los lomó 
ni mas ni menos; y por ú l t imo, no 
pudiendo resistir á el atractivo del bo­
nete, se lo caló también con las p lu­
mas que le adornaban. Dejando asi al 
pobre Espinel á buenas noches, él 
quedó tan galán y bizarro que pare­
cía un español verdadero. 

En esto vi un señor muy serio, que 
con paso teatral y dándose mucha i m ­
portancia, se fue para Guillen de Cas­
tro, y creyendo aun hacerle mucho fa­
vor, le arrancó del lado la tizona del 
Cid, y se calzó las espuelas que le die­
ra doña Urraca, sin perdonar la rode­
la, el casco, ni las manoplas. Armado 
asi caballero , se retiró con aire tan 
marcial, que creí fuese el mismo Rui 
Diaz de Vivar. ¡Escandalizado quedé 
cuando reconocí en este personage al 
célebre CorneilleL. 

Poco después se presentó un ele-
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gante muy pulido y perfumado, con 
sus humos de caballero y cierta con­
decoración al pecho. Las señas no po­
dían fallar, y eché de ver que era Flo-
rian. Este, sin gastar cumplidos, tomó 
por su cuenta al P. Ginés de Hita, y 
le arrebató el alfange de Boabdil, el 
caftán de Zoraida, y el turbante de 
Muley. Todas estas prendas se las su­
po acomodar de manera cjue parecia 
un legítimo Abencerrage. 

¡Quie'n lo creyera! ni aun el bello 
sexo quedó al abrigo de la rapiña de 
estos intrusos; como que no faltaron 
algunos fabricantes de comedias que 
despojaron á doña María de Zayas de 
sus tocas y brial, dejándola corrida 
y avergonzada de la afrenta que la 
hacían. 

¡Oh, númenes tutelares de las le­
tras! esclamé en tono de desesperación, 
admitid propicias el voto que pronun­
cio de vengar estos agravios, y de en­
trar á mano armada por casa de estos 
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eslrangeros, asi como ellos lo están 
haciendo con nosotros. ISo bien hube 
pronunciado estas palabras, cuando no­
té un ruido confuso, un vago movi­
miento en los estantes de los libros; y 
parando la atención, v i con el mayor 
asombro que los tomos se salian de sus 
puestos, y que poniéndose de un salto 
en medio de la sala, quedaban incon­
tinenti personificados en sus respecti­
vos escritores. El furor se retrataba en 
sus semblantes, los ojos centelleaban 
de cólera, y á la voz de suum cuique 
arremetieron lodos de tropel á la ca­
terva de forrageadores; tanta era su 
impaciencia por recobrar las robadas 
prendas. Alarmáronse los delincuentes, 
entró la consternación, y en un mo­
mento todo era confusión y tumulto. 

¡Oh, quién en este momento me 
diera la pluma de Tito Livio ó la elo­
cuencia de Marco Tulio, para referir 
las circunstancias, y ponderar los lan­
ces de tan gran suceso, de acción tan 
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peregrina! El primero en cuya cabeza 
se descargó el nublado fue Mr. Le Sage. 
Ya le andaban á los alcances Espinel, 
y otro que no conocí muy bien, pero 
me pareció ser Antonio de Solís, cuan­
do llegó un Par de Francia, que po-
nie'ndose de parte de su compatriota, 
sacó la espada en su defensa. Un docto 
sacerdote español acudió a favorecer 
á sus paisanos ; y en tal estado quizá 
la contienda hubiera concluido trági-
camonte, si en esto no hubiera inter­
venido otro estrangero ilustre y sabio, 
que sin mas armas que la razón y la 
fuerza de sus argumentos decidió la 
cuestión, y después de haber exami­
nado las pretensiones de ambas par­
tes, pronunció á favor de los españo­
les. Dada la sentencia, se echaron los 
pretendientes sobre el pobre francés, 
y en breve lo dejaron desplumado y. 
poco menos que desnudo. 

Mientras tanto, pasaba entre los 
otros la escena mas graciosa que > ja-
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mas vieron mis ojos. El P. Gines, ol­
vidando la gravedad de su estado, se 
avalanzó al señor de Fiorian , y de un 
tirón le arrancó media pelliza, y de 
otro fue rodando el turbante por los 
suelos. Guillen de Castro la empren­
dió valerosamente con el señor Cor-
neille; pero este no tardó en apelar a 
la fuga, y viéndose perseguido de cer­
ca , arrojó las armas del Cid para cor­
rer con mayor premura. Los demás 
contrarios de menos cuenta corrían 
despavoridos y desatinados delante de 
nuestros héroes que todo lo arrolla­
ban. Allí se veía á los inseparables Bos-
can y Garcilaso, peleando juntos como 
Castor y Pollux, y difundiendo, donde 
quiera que llegaban, el terror y el es­
panto. Allí también Cervantes, con so­
lo la mano que le quedaba, hizo mas 
proezas en este dia que en la batalla de 
jLepanto. ¡Qué estragos no hizo el ter­
rible Calderón en las filas de los escri-
tprcillos dramáticos! Pero donde mas 
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encendida andaba la batalla, y mas em­
peñados los combatientes, fue en un 
rincón de la sala ¡ donde bajo un mon­
tón de papeles sueltos se habia escon­
dido cierto colector de fárragos y mis­
celáneas, que traía un vestido de tan­
tos retazos y colores, que parecía un 
Arlequín. Eran tantas las reclamaciones 
que había contra este cuitado, que en­
tró la discordia entre los nuestros, y 
se trabó al rededor de él una contien­
da mas reñida que la que en otro tiem­
po se suscitó por el cadáver de Patroclo^ 

Derrotada ya la caterva de imita­
dores, causaba á un mismo tiempo r i ­
sa y compasión oír los lamentos que 
exhalaban, y ver el afán con que pro­
curaban tapar su desnudez con los ha­
rapos que les quedaban. Al verlos tan 
cabizbajos, tan corridos y ridículos, sol­
té una carcajada, cuya vehemencia fue 
causa de que me despertase. Abrí los 
ojos, y me hallé como antes en la si­
lenciosa soledad de la Biblioteca Pieal, 
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sin que de tan agradable ilusión que­
dase mas que la memoria. Pensativo 
y cabiloso me dejó la lección que acá-
baba de recibir; y recelando (por ra­
zones que yo me sé) no me sucediese á 
mí también algo de lo que entre sue­
ños habia visto, dije en mi interior: 
honum est non hic esse, y poniéndome 
prontamente en la calle, añadí : sue­
ños hay que verdades son. 
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^4éa/i¿c¿ó y ¿Teodoro 

ó 
L O S G E M E L O S . 

E! antpr es un [ribufo, 
y una deuda natural, 
tn cuantos viven igual, 
desde el ángel basta el bruto, 

Tiisa. 

Mat i lde y Teüclóro, hijos dé una dé 
las familias mas ilustres de Sicilia, na­
cieron en la ciudad de Mesina , coft 
la circunstancia de haber comenzádó 
juntos la carrera de sú existencia. Al 
paso qne adelantaban en ella, iba el 
tiempo desplegando en los dos her­
manos las mas estimables prendas fí­
sicas y morales; y el discurso de los 
años no hacia mas que añadir nue­
vas virtudes al alma, y al cuerpo nue­
ras gracias. Llegaron entrambos á ser 
la admiración de los ancianos, y la en-, 

2 
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vidia de los jóvenes: Matilde era el 
modelo de las damas, Teodoro el es­
pejo de los caballeros: aquella la mas 
hermosa de las mugeres, y este el mas 
virtuoso de los hombres. Por estas cir­
cunstancias, y singularmente por la 
maravillosa semejanza que había entre 
ellos, vinieron los gemelos á ser el 
asunto de todas las conversaciones. Pa-
recia que la naturaleza, haciendo alar­
de sus inagotables tesoros, no se con­
tentó con manifestar al mundo, con 
este ejemplo, hasta dónde puede lle­
gar la perfección humana, sino que 
también quiso fuesen estos modelos de 
los dos sexos tan iguales y parecidos, 
que no pudiese tener el uno sobre el 
otro presunciones de superioridad. En 
las facciones del rostro, en el talle, en 
el metal de la voz, y hasta en los ade­
manes, se notaba una identidad tan 
rigurosa, que á no ser por la diversi­
dad de los trages, hubiera sido difícil 
distinguirlos; pudiendo decirse que 
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eran un cuerpo con dos vidas, ó una 
•vida con dos almas. 

Que los pi élendientes á la blanca 
mano de Matilde eran muchos, y que 
las damas que en secreto suspiraban 
por Teodoro no eran pocas, bien se 
deja de entender; pero ninguno de los 
dos h;;bia aun franqueado su pecho á 
los afectos del amor; y ámbos vivían 
libres asi de los placeres como de los 
sinsabores que trae consigo esta pode­
rosa pasión, que estiende su dominio 
desde el regio alcázar hasta la humi l ­
de choza , y hace tributarios indistin­
tamente á príncipes y á pastores. Mas 
vino un tiempo en que los padres de 
Matilde juzgaron á propósito tratar de 
la colocación de su hija; y cediendo á 
las importunidades de tantos como so­
licitaban la posesión de este tesoro, en-̂  
traron en deliberación sobre el parti­
do que debia admitirse; dando final­
mente la preferencia á un caballero 
principal de Florencia, que se llamaba 
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Clotaldo, y que desdé allí liabia heeíio 
diligencias á este efecto. 

Sobresalia este sugeto entre los de-
trias por sus grandes riquezas, por el 
número y esplendor de sus títulos, y 
por su influjo en la sociedad; pero no 
pasaban de aquí sus merecimientos, 
pues cuanto la fortuna anduvo pródi­
ga , tanto fue con él mezquina la na­
turaleza. Ni su edad, ni su figura, eran 
lo que se merecía la jóten y sensible 
Matilde, que al entrar en la edad dora­
da de yeinte años, se vio amenazada de 
una unión que no podia menos de re­
pugnar, pues ni aun conocia al Flo­
rentino sino por medio de un retrato. 
Pero asi lo habian resuello ya los pa­
dres de Matilde; y sin consultar su co­
razón ni sus deseos, alucinados por las 
ventajas que parecia ofrecer este enla­
ce, y ambicionando el engradecimiento 
de su casa , intimaran á su hija que se 
dispusiese á dar la mano al esposo que 
la habian elegido] no cuidando que el 



O 3L0S GEMELOS, r 2 i 

délo -es quien dispone de las volunta­
des, y que en materia de amor el al-
bedrío de la muger no reconoce el im­
perio de las leyes. En vano la afligida 
Matilde representó su repugnancia á 
esta unión; en vano fue el pedir tre­
guas vertiendo perlas por sus bellos 
ojos. Las lágrimas y los ruegos no sir­
vieron mas que de afirmar á sus pa­
dres en su propósito; y se procedió 
sin detención á hacer los preparativos 
necesarios para que Matilde, conduci­
da por Teodoro, y acompañada cual 
correspondía á su calidad, pasase á Fkn 
rencia á desposarse con Cío laido. 

Llegó el día señalado para la par­
tida de Matilde; y ya un bergantín 
velero, prevenido en la bahía, no es­
peraba mas que la preciosa carga que 
debia conducir para entregarse en bra­
zos de los elementos. Levantóse una 
brisa favorable; y habiéndose embar­
cado los gemelos, dió la lúgubre voz 
4el bronce la señal de levar el .ancU, 
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y sueltas las velas al viento, comenzó 
el veloz navio á surcar la líquida cam­
paña con viento lar^o y mar bonanza. 
Todo en un principio daba indicios de 
una próspera fortuna: mas, ¡oh i n ­
constancia de las cosas humanas! ape­
nas se vieron en alta mar, cuando em­
pezó á cerrar el horizonte con negras 
y espesas nubes, que aglomerándose 
poco á poco, cubrieron el cielo de lu ­
to. El lejano trueno, y el vivo y fre­
cuente rayo , tristes presagios de la 
próxima tempestad, anunciaban el tras­
torno de los elementos; y ya desen­
cadenados todos los vientos, barrían con 
tal ímpetu el mar agitado, que le-̂  
vantándose en montes de espuma pa­
recía querer competir con las estre­
llas. Entre tanto, la afligida nave, pues­
ta en el mayor peligro por la furia 
impetuosa de las olas, y despedaza> 
das las velas por las terribles ráfa­
gas que las sacudían ^ andaba sin go­
bierno , perdida la derrota, y hecha el 
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Juguete del huracán que la combatía. 
Cruge la arboladura, las gúmenas re­
chinan; y por úl t imo, arrancado de sus 
quicios el palo mayor por los vaivenes 
del buque, se precipita con estruendo 
en el mar. En vista de este fracaso, el 
aturdido piloto, amarrado al timón, 
exhorta y anima con roncas voces á la 
azorada chusma, que corriendo á una 
y á otra parte, ya procura desembara­
zar la cubierta, ya acude á la gabia, ya 
al trinquete; y entre ellos el animoso 
Teodoro da un ejemplo de valor y 
actividad. Atemorizadas Jas mugeres, 
prorumpen en dolorosos gritos, gime 
el cielo, el mar brama, y el espantoso 
trueno hace resonar la bóveda celeste 
con tal estrépito, que bastára á desper­
tar la misma muerte. 

€erró la noche, lóbrega y oscura, 
sin que cediese un punto de su bra­
veza el temporal que corria, y duran­
te toda ella andubo la embarcación á 
palo seco, volando al través del golfo 



2 4 MATILDE Y TEODORO 

impelida del viento y de las olas, qué 
ya la dejaban pendiente de la ciiTja de 
un precipicio, ya la bajaban tan rápi­
damente que parecía iba a sumirse en 
Un abismo de agua. Apenas, al dia si­
guiente, empezó á rayar el alba con una 
luz opaca, cuando se hallaron sobre 
lina costa herizada de rocas , contra 
las cuales rompía el mar con una furia 
espantosa. Diose luego la ajarma, y se 
bicieron los mayores esfuerzos para 
vjrar de bordo y ganar el barlovento; 
pero en vano: el naufragio era ya ine­
vitable , y de allí á pocos momentos 
fue el desgraciado navio á dar al fave's 
contra las penas , y abriéndose por 
medio se inundó de agua. En conflicto 
tan tremendo, y cuando parecía que 
no quedaba ya recurso humano, TeQr-
doro, con una admirable presencia de 
ánimo, y ayudado de algunos marinea­
ros, arroja al agua la lancha, y toman­
do en brazos á Matilde consigue colo-
parla en ella. Pero ¡oh desgracia! ¡oh 
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día de dolor! apenas había puesto Teo­
doro los pies en el esquife, cuando un 
golpe de mar que sobrevino, le ar-*-

_ rebato y sepultó en medio de las on­
das. Lanzó Matilde un alarido ; pero 
los marineros, sordos á sus voces y so­
lo atentos á su propia conservación, 
abandonan al triste á su suerte, y pro­
curan á fuerza de remo arribar á tier­
ra. En efecto, contra toda esperanza y 
por entre mi l peligros, tuvieron estos 
pocos la dicha de alcanzarla. Sacaron 
á Matilde sobre la ribera, vencida de 
un mortal desmayo, del cual no salió 
sino muy despacio y con harta pena. 
Al abrir los ojos, preguntó por su her̂ -
rnano, y notando el silencio de los ma­
rineros y la tristeza de sus semblantes, 
conoció toda la estension de su infor­
tunio, y comenzó el corazón á derre­
tírsele por los ojos. 

Entre tanto los compañeros de su 
desgracia trataron de registrar aque­
lla tierra, pues ninguno conocía la eos-
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ta donde la suerte les habia echado; 
y habiéndose internado hasta alguna 
distancia, llegaron con Matilde á una 
cabana de pescadores. Estos buenos 
hombres, tan compasiyos cuanto infe­
lices, la recibieron con el mayor aga­
sajo; y satisfaciendo á las preguntas 
que se les hacia, dijeron á los náufra­
gos que aquella era la costa de Cala­
bria, y que se hallaban en los dominios 
de Manfredo, duque de Salerno, cuyos 
méritos celebraron con el mayor en­
tusiasmo. Eiveste estado de cosas, en­
tró Matilde en consulta consigo mis^ 
ma sobre el partido que debia tomar; 
y después de algunos momentos de 
meditación, formó una resolución que 
aunque pueda parecer eslraña, no de­
jó de ser muy propia de una muger 
de un espíritu elevado. Llamó aparte 
al mas anciano de los pescadores, y 
poniendo en sus manos una cadena de 
oro que casualmente traía consigo, le 
dijo; uBuen amigo, admitid esta cor-
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ta fineza , y haced rae un servicio. Yo 
quiero presentarme en la corte de 
"vuestro Príncipe: acompañádme has­
ta Sajerno. Allí me vestiré de hom­
bre ; y con este disfraz iré á ofrecer­
me al servicio del duque Manfredo/, 
Accedió el pescador á la proposición, 
y juntos partieron para la capital, 

Era Manfredo un Príncipe gene­
roso, y señor tan noble por naturale­
za como por su estado: era el ídolo 
de sus vasallos, el escudo de sus alle­
gados, y el terror de sus enemigos. Su 
fama se habia estendido por toda la 
Italia, y aun fuera de ella, en la paz 
por la sabiduría de sus consejos, en 
la guerra por sus victorias. Hallábanr-
se sus dominios en el estado mas flo­
reciente , y en ellos reinaba una en­
vidiable prosperidad: cuantos placeres 
proporcionan el poder y las riquezas, 
estaban á su alcance: la fortuna, tan 
inconstante, para con otros, jamas le 
habia abandonado en sus empresas; y 
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íííia Ira ente, todo parecía que eonspi*-
raba á hacer á este Príncipe el mas 
didbo^o de ios hombres: pero en me­
dio de todo esto Manfre(jO no era fe­
liz. Una profunda melancolía devora­
ba su corazón, el contento habia des­
aparecido de su semblante, y ya 11er 
gaba á serle odiosa la existencia. Enr-
tregado á su dolor, lanza suspiros de 
fuego, de día no descansa, y de no*-
che huye el sueño de sus ojos; los 
manjares mas delicados le fastidian; la 
caza y el juego han perdido para él 
sus atractivos; y los discursos lisonje­
ros de sus cortesanos que tratan de 
divertirle, solo le sirven de enojo y 
pesadumbre. Manfredo, en f in , amaba 
sin ser correspondido. Este era el mal 
fjue padecía, esta la pena que le aque­
jaba ; y aquel que hasta entonces ha­
bía sido siempre dichoso, en amores 
lialló su desventura: que el cielo no 
concede á los mortales ser en todo 
Yenturosos. 
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La hermosa Violante, condesa de 
Urbino, joven, rica e indepenrlieiíte, 
acababa de entrar en posesión de sás 
estados por muerte de sus padres, de 
quien era hija única. Esta humaiía 
perfección, raro estremo de belleza^ 
era la causa del amoroso cuidado del 
Duque , y el blanco de sus mas ar­
dientes deseos. Cuantos medios pud» 
discurrir el mas sutil entendimiento, 
cuantos recursos supo dictar el amo? 
mas ingenioso, fueron empleados por 
Manfredo para conciliar íá voluntad 
de Violante, á quien anhelaba conda-
cir á los altares, para hacerla en ellos 
la ofrenda de su persona y soberanía. 
A este efecto se prodigaron sucesiva­
mente en su obsequio finezas, fiestas 
y torneos ; y la música y la poesía, 
lenguage verdadero del amor, unien­
do sus atractivos, solicitaban á poríia, 
aunque en vano , humanizar á esta 
cruel cuanto hermosa criatura. La me­
moria de. sus difuníos padres^, y el do-
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lor que su pérdida la causaba, preva-* 
lecian harto imperiosamente en el pe­
cho de Violante, para que diese en­
trada en él á ningún otro sentimien^-
to. Recogida en su aposento, y sola 
con su tristeza , vivia la de IJrbino 
muy descuidada del amor, é indife­
rente asi á los méritos del Duque co­
mo á sus quejas y pretensiones. Las 
embajadas no eran recibidas, los pa­
peles eran devueltos; y todas sus ten­
tativas no hacían mas impresión en 
ella, que los embates del mar en la 
roca en que se estrellan. 

Tal era el estado en que se ha­
llaban las cosas en Salerno, cuando 
llegó á esta capital nuestra peregrina. 
Desde luego trató de llevar á efecto 
el plan que habia concebido ; y des­
prendiéndose de algunas joyas que la 
quedaban, compró un vestido de hom­
bre, el cual, por un efecto del amor 
que tenia á su hermano, quiso fuese 
1Q mas parecido posible al que Teo-



MATILDE Y TEODORO 3r 

doro solía llevar. Si en los hábilos pro­
pios de su sexo era Matilde hermosa 
como ninguna, aliora vestida en Ira-
ge varonil, parecia un bellísimo ¡oven, 
airoso y gallardo cuanto se puede en­
carecer. Dirigióse Matilde al palacio du­
cal , donde solicitó una audiencia del 
Príncipe, y no tardó mucho en ser ad­
mitida á su presencia. La timidez pro­
pia de una muger, y la consideración 
del papel que representaba, la causa­
ron alguna turbación, y por de pron­
to no acertó á pronunciar palabra. No­
tando el Duque este embarazo, la hablo 
afectuoso preguntándola qué motivo la 
había traído allí. A esto poniendo en 
el suelo una rodilla, respondió Matil­
de: uMi suerte, señor, que no sé si 
la llame adversa por los trabajos que 
pasé, ó venturosa por la dicha que 
ahora gozo al ver el Príncipe mas fa­
moso que celebra la Italia, es quien 
nie ha conducido á vuestros pies/' 

^¿Y qué pretendes^ dijo Q1 Duque. 
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"Ser un esclavo vuestro, y servia 
ros con el alma y con la vida " 

7̂ Quienes son tus fiadores 
"E l cielo, y el honor de un caba-̂  

ilero." 
" ¿ T ú nombre?" 
"Teodoro/' 
"Levanta pues, Teodoro, dijo él 

Duque, que de hoy mas eres uno de 
mis pages, y eii breve, si no me en-* 
gaño, te veras distingido entre tus com-
pañeros; pues si el rostro es el índice 
del alma, la tuya ciertamente no pue­
de menos de ser noble y generosa.v 

La diligencia y solicitud con que 
la discreta Matilde servia al Duque, la 
grangearon en pocos días su favor y 
confianza; y ya en palacio se conside­
raba al nuevo page como el privado 
y favorito de su señor. Matilde, por 
su parte , contemplaba con admiración 
las virtudes de Manfredo, escuchaba 
complacida sus elogios; y en su cora­
zón ie conservaba un profundo recor 
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liocimiento por los favores con que la 
habia distinguido. Pero, ¡ ay! que en­
tre tanto su incauto pecho se habia ido 
abriendo insensiblemente á otros y di­
versos sentimientos: la gratitud se con­
virtió en afición, y esta en breve tiem­
po vino á ser amor: de suerte, que 
sin echarlo de ver, y cuando ya no ha­
bia remedio, se halló sujeta al domi­
nio de una pasión violenta: I 

Pensativa andaba Matilde, procu­
rando combatir una inclinación tan pe­
ligrosa , cuando para mayor confusión, 
la mandó llarnar el Buque un dia, y 
después de comunicarla su amor ha­
cia Violante, y los desdenes que de 
ella habia sufrido, la dijo: ^En esta 
ocasión conocerás, Teodoro, cuanto fio 
de tu fidelidad y talento; y pues ya 
estas instruido de' todo lo que pasa en 
lo mas íntimo de m i pecho, y de 
cuanto interesa á m i felicidad y aun 
á mi vida la posesión de esta hermo­
sura cruel, acude, vuela de m i par-, 

3 
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le á su presencia; y si te negaren la 
entrada, insta, ruega, porfía; y fijan­
do la planta en sus umbrales, diles que 
primero ha de echar allí raíces que la 
muevas para volverte sin una audien­
cia. Y cuando te la concedan, enton­
ces, Teodoro querido , desenvuelve to­
da la historia de mi amor, pondera 
sus excesos,- sorpréndela con la elo­
cuencia de tus discursos, y obligála á 
corresponder á mí pasión. Tú solo 
eres capaz de esta empresa; tu juven­
tud y tus gracias te aseguran el t r iun­
fo; y en tu boca lavrelación de mis 
penas será infinitamente mas eficaz 
que en la de otro mensagero de mas 
grave aspecto/' 

Con esto se retiró Matilde para 
cumplir con su encargo; pero en cuan­
to se vio sola i prorumpió en quejas 
contra su suerte, y triste, zelosa y 
amante, decía: u¡Gielos! ¡no bastaba para 
m i desengaño ver entregadas al viento 
mis esperanzas , y empeñados en otra 
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parte tos afectos de que queria ser 
dueño, sino qué la minen he de servir 
de tercera á m i rival! ¿Y he de ser yo 
quien solicite mi propio daño? ¿tal 
consiente mi amor? ¿á tanto Obliga la 
lealtad ? PerO ya que esto ha de ser, 
veámos á Violante ; quizá de ella a-
prenderé eí secreto de agradar á Manr 
fredo i entre tanto que la fortuna vuel­
ve su rueda ^ y el tiempo restituye las 
cosas á su verdadero estado.^ 

Habiéndose pues, presentado en 
casa de la Condesa, pidió Matilde, en 
nombre del Duque, hablar con esta 
señora; lo que pudo conseguir, aun­
que no sin mucho trabajo, y después 
de una prolija importunidad. Halló el 
fingido page á Violante retirada en su 
gabinete, vestida de luto, y echado so­
bre la cabeza un velo, que sin ocultar 
del todo sus perfecciones, moderaba 
su resplandor, bien asi como una 11* 
gera nube que anteponiéndose á la luz 
del sol , mitiga la viveza de sus rayos. 
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Después de haberla saludado del mo* 
do mas cortes y respetuoso , empezó 
Matilde á hablarla del amor del D u ­
que; pero Violante á las primeras pa­
labras le atajó el discurso, diciendo: 
"No os canséis en hablarme del Du­
que ni de sus amores, que será tiem­
po perdido. Conozco sus méritos , s u 
valor y su talento: confieso que su fi­
gura es agradable, que su edad es con* 
veniente, y le estimo lo que me quie­
r e ; mas yo no puedo corresponderle. 
Otros son los Cuidados que ocupan mis 
pensamientos; y en fin, no ha de te­
ner m i voluntad otro dueño que yo 
misma. Esto, que ya antes he dicho 
al Duque, repetídselo vos, y sea de 
una vez para siempre/" 

"Mirad, señora, replicó Matilde, quei 
es tanto lo que el Duque os ama, que 
ha de costarle vuestra insensibilidad 
el juicio cuando no la vida. Si vie'rais 
como entre lágrimas y suspiros se que­
ja j y fatiga al cielo con vuestro noun 
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bre, si supierais el fervoroso eslremo 
con que os adora , sin duda cesaría 
tanto rigor, y pagaríais con alguna fi­
neza sus desvelos; dando asi nueva v i ­
da al Duque, mi señor, á quien todo el 
mundo ama , al mas fino de los aman-̂  
tes, al mejor y mas noble caballero." 

Tanto le amáis vos, señor page?"* 
dijo Violante, 

UY aún mas, respondió Matilde, de 
lo que he dicho n i vos podéis pensar/' 

^¿Habéis estado enamorado algu­
na vez?" 

llEn mi vida quise á muger alguna/' 
uBien puede ser, dijo Violante, que 

sois todavía muy joven/' 
^¿ Y qué respuesta, añadió Mat i l ­

de, me dais, señora, para el Duque?" 
aDejad al Duque, replicó Violan­

te, y habládme de vos mismo." Y al 
decir estas palabras, alzó el velo, des^ 
cubriendo un rostro de una hermosu-
ra tan perfecta, que solo la de nues­
tra Siciliana la pudiera igualar. Suspi^ 



38 MATILDE Y TEODORO 

ro Matilde al mirar tanta belleza, juz­
gando seria en vano competir con Vio­
lante , cuanto mas substituirla en los 
afectos del Dufíue; pero haciendo un 
esfuerzo para disimular su turbación, 
dijo, con semblante mas sereno y ani-r. 
mado: -¿Será posible, señora, que que­
ráis llevar al sepulcro tantas gracias 
sin dejar una copia al mundo?,; 

^Halagüeño estáis, señor mensaje-̂  
ro , respondió Violante, pero mas quier 
ro lisonjas de vuestra boca que verda-? 
des de la de vuestro dueño.^ 

"Ved, señora, dijo Matilde (á quien 
iba ya cansando esta conferencia y el 
tono que tomaba Violante) ved si me 
dais para el Duque alguna señal de 
correspondencia, para que yo con vues-M 
tro permiso....^ 

-Eso es lo que no puedo conce­
der, dijo la Condesa, y aun menos 
ahora que antes; pero, ¿cómo os lla-^ 
-mais/-

^ Teodoro.^ 



Ó LOS GEMELOS. 89 

"Pues ya, Teodoro, que os queréis 
ir (siguió diciendo) advertid á vuestro 
dueño que ninguna satisfacción pue­
do dar á sus quejas, ninguna esperan­
za á sus pretensiones, n i oidos á sus 
embajadas, á no ser que vos vengáis 
con ellas, pues siempre para vos será 
la entrada franca/^ 

Parecióle á Matilde que habia ya 
desempeñado su comisión, y despidién­
dose de Violauife, se salió de allí para 
volver á palacio. No bien habia anda­
do algunos pasos, cuando vió venir 
corriendo á su alcance un criado de la 
Condesa, que presentándola un diaman­
te, dijo: ^Tornad, señor Teodoro, vues­
tro anillo, que por orden de mi seño­
ra os devuelvo; pues ella no ha me­
nester regalos vuestros , n i los quiere 
recibir, por mas que os empeñéis en 
ofrecérselos.^ 

u]Qué regalos! ¡qué anillo] escla-
m ó Matilde, yo jamas....." 

"Ea, señor, dijo el criado, no os ha-
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gais el desentendido, y tomad -vuestro 
diamante, que sino en el suelo lo de^ 
jaré para que lo reeojais si queréis." 

Quedóse Matilde con el anillo, y 
no sabiendo como esplicar un suceso 
tan estraño, hacia m i l discursos para 
averiguar la intención de Violante. Pe­
ro recordando luego la conversación 
que acababa de tener con ella, y cier­
tas espresiones equívocas que ésta ha^ 
foia usado, llegó Matice á sospechar 
que su vista habia hecho alguna i m ­
presión en el pecho de Violante, y que 
en ella tenia él amor un nuevo vasallo. 

Asi era la verdad, porque Violan­
te, mirando al pretendido Teodoro, ha­
bia bebido por los ojos aquel srítil ve­
neno que inficiona las almas y ofusca 
los sentidos: rindióse su condición al­
tiva , la razón perdió el dominio, y 
empezaron á reinar los deseos. u¡Que 
novedad es esta! se decia la cuitada, 
¡qué sensación, para mí tan nueva y< 
ftesconocida, es ia que ahora agita 
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icorazon! ¡será posible que un forasle-r 
ro, un hombre humilde y advenedizo, 
haya venido á turbar m i sosiego, y á 
quitarme el discurso y la razón! ¡ Ay 
Dios! jque es de m i firmeza y de m i 
orgullo!^ 

Tales eran las reflexiones de Vio^ 
lante , en tanto que Matilde , no me-̂  
nos confusa y cuidadosa, se dirigía á 
palacio para dar cuenta al Duque de 
su comisión. La impaciencia con que 
Manfredo esperaba noticias de Violan­
te, hacia que le pareciesen siglos los 
momentos que tardaba su mensagero 
en volver con la respuesta. Presentóse 
al fin Matilde; y respondiendo á un 
tropel de preguntas que en un instan­
te la hizo el Duque, dijo: '-Creed, se­
ño r , que no ha sido poco haber con­
seguido hablarla. Por lo demás , n in­
gún alivio os traigo en vuestra pena, 
n i esperanza á vuestro amor. No es 
mas frió el velo, ni el mármol es 
líias duro, que el corazón de Tiolaii~ 
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fe. Sorda á mis instancias, é insensi­
ble á mis ruegos, ni quiere correspon­
der á vuestro amor ? ni admitir vues­
tras finezas/'' 

•''¡Eso dice la cruel! ¡y t i i , necio, te 
atreves á referirlo! dijo el Duque; pe­
ro la culpa tengo yo, pues quise con­
fiar mi causa á quien no supo soste­
nerla con el ardor y la energía que.í./' 

"Ah, señor (dijo Matilde interrum­
piendo á Maofredo ) aun ahí es don­
de mas obligado me debéis de estar; 
que es mas lo que he hecho de lo que 
pensáis. Pero olvidad á una ingrata, 
quizá en la corte hay dama de tanto 
mérito y tan noble como ella, que se 
tuviera por dichosa si mereciese vues­
tra a tención ,v 

tvEs un sexo falso y fementido, d i ­
jo el Duque ; el verdadero amor huyo 
de la tierra, y por lo que toca á las 
mugeres , son mas los pesares que nos 
cuestan que las satisfacciones que pro-
pordonan/' 
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*'Esto mismo, replicó Matilde, pu­
dieran ellas decir de nosotros, y no 
faltarían ejemplos para confirmarlo. 
Una hija tuvo mi padre que amaba 
en secreto á un caballero (asi como 
y o r s i fuese muger, pudiera amaros 
á vos) pero nunca descubrió su amor; 
y sin querer decir jamas lo que sen­
tía, se dejaba consumir al fuego len­
to de su pasión, de la misma suerte 
que á los ardientes rayos del sol se 
ablanda la cera y se derrite,^ 

UA compasión me mueve lo que 
me cuentas , dijo el Duque, Si tal h i ­
ciera por mi una muger, yo la corres­
pondiera y la amara; pero por tu v i ­
da que me digas, Teodoro, si aun pue­
do esperar algún favor de Violante/* 

uSu licencia tengo, respondió Ma­
tilde, para volverla á ver.^ 

uPues. vuelve , dijo el Duque , á 
hablarla , mientras que yo torno ¿ pa­
decer y á gemir/' 

Considérese la repugnancia y el 
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disgusto eon que Matilde intentaría dé 
nuevo una empresa que sobre ser di* 
fícii, era tan opuesta á sus intención 
nes y deseos. Por una parte se le ha­
cia muy duro dar armas á un enemi^ 
go, y por otra, cualquier sacrificio le 
parecia poco cuando se trataba del bien 
de Maníredo. A esto se anadia que el 
empeño ya no sé red acia solo á incli­
nar la voluntad de Violante á favor 
del Duque, sino á combatir también 
]a pasión qoe ésta parecia haber con­
cebido por ella tan ciega y repentina­
mente. TSo ofreciéndose otra alternati* 
va, volvió Matilde á presentarse en 
casa de la Condesa, y de ella fue re­
cibida con el agasajo que se puede 
presumir. Empero no dejó Violante de 
manifestar á su vista alguna turbación; 
y asomándose á sus mejillas un ligero 
sonrojo, se descubrió el recelo que 
lenia de haber comprometido su de-* 
coro con los pasos que habia dado. 

•'Bien será menester, señor Teo-; 
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(loro, dijo Violante, toda la generosi­
dad de wn alma tan noble ctmio la 
vuestra ^ para no dar una interpreta­
ción poco favorable á las esplicacionea 
que ayer tuve con vos, y á la deter­
minación , que tomé de enviaros m i 
diamante, que no fue sino una esca­
sa espresion del aprecio que me me­
recéis ; y Dios sabe si quisiera daros 
otras y muy mayores pruebas de m i 
estimación." 

A esto respondió Matilde en te'r-
minos generales, pero con mucha cor­
tesía, agradeciéndola sus finezas, y aca­
bó por hacer recaer Ja conversación 
sobre las pretensiones del Duque. Pe­
ro Violante no tardó en interrumpir­
la como la otra vez, diciendo; ^Desis­
tid ya, Teodoro, de ese empeño; pe­
ro entended que si otra fuese vuestra 
pretensión, la escucharla complacida, 
y no habria. música mas grata á íriis 
oídos que los acentos de vuestra boca, 
JZn fin, ya no podéis ignorar mis sesi-, 
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timientos, harto declarados están, nú 
querai í exigir mayores sacrificios á mi 
recato y delicadeza, y ved sí Os es­
tá bien que mediante üna uniort sa-* 
grada.../' 

"¡Qué decís! señora, respondió Ma­
tilde, ¡una unión entre nosotros! No 
hay poder humano que la pueda efec­
tuar: es un imposible que el cíelo mis­
mo no pudiera vencer sino por me­
dio de un milagro: ademas, no creáis 
que en mi pecho quepa tanta ingrati­
tud al Príncipe m i bienhechor/7 

<v¿ Así pagas mí ternura? dijo Vio­
lante, ¿es éste el galardón de mi ca­
riño? ¡Ingrato! Mira si es bien que 
tras de haberme robado la paz del al­
ma, añadas ahora á tu rigor el des­
den y el menosprecio. Aspid que abri­
gué en mi pecho, monstruo.... pero 
no, mí bien, mí amado Teodoro (dijo 
mudando de tono y con una es presión 
amorosa) duélete de mis lágrimas, y 
no desatiendas los ruegos de una mu-
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ger principal que enamorada y rendid 
da solicita ser tu esposa, tu amante, y 
tu esclava/' 

^Lastima me dais," dijo Matilde. 
uTendrelo por principio de amor, 

dijo Violante, pero prosigue , llabla, y 
confirma de una vez; m i felicidad ó m i 
muerte." 

^Ya dije en otra ocasión, respon­
dió Matilde, que jamas había amado 
á muger alguna, y aliora os juro que 
íiinguna será dueño de esta mano.,, 

Aquí fue cuando Violante, salién­
dose de sí de cólera, prorumpíó en 
esclamacíones de dolor ^ en invectivas 
contra Teodoro, y en quejas contra su 
suerte. Matilde, temerosa de la tem­
pestad que habia suscitado, se retiró 
prontamente, dejando á la Condesa 
entregada á los tormentos de la deses­
peración y de los zelos. 

Volvamos ahora á Teodoro , á 
quien, después del naufragio, dejamos 
sumerjido en el mar luchando con la 
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irjueríe , y tan cercano á ella, que á noi 
haber sido tanto su valor y su destre­
za, no se librara de sus garras. Después 
de habeü hecho una larga resistencia a 
los embates de las olas, y cuando ya 
las fuerzas le iban faltando^ tuvo la d i ­
cha de encontrar cerca de sí una grue­
sa tabla, resto del destrozado na/ ío , 
y asiéndola ansiosamente, logró po­
nerse encima de ella, quedando cual 
otro' Arion sobre la espalda efe un Del­
fín. De esta suerte andubo navegando 
peligrosamente por un mar alborotar 
do y sembrado de escollos, hasta tan­
to que el impulso del viento y de la 
marejada le arrojó sobre la playa. A 
ella llegó Teodoro yerto de frió, ren­
dido y sin alíenlo: pero se contempló 
al fin dichoso en volver á pisar la tier­
ra firme; y dando gracias al cielo de 
haberle sacado de trabajo tan inmen­
so, se alejó de allí para buscar en tan­
ta necesidad algún socorro. Tomando 
á la ventura la primera senda que se 
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le ofreció, vino á parar á uña quinta 
(jüe habia en aquellas cercanías. Aquí, 
habiendo hecho la relación de su des­
gracia^ fue Teodoro recibido con u n a 
piedad generosa: y observáronse Con éí 
cumplidamente las leyes de la hospi­
talidad. Piestaurado ya de sus fatigas, 
y cuidadoso de la suerte de su her­
mana , se dispuso Teodoro á partir pa­
ra Sal er no ^ con la esperanza de adqui­
rir noticias de Matilde. Despidióse pues 
de sus compasivos huéspedes con de­
mostraciones las mas espresivas de re­
conocimiento, y se dirigió á esta ca­
pital; 

v Entre tanto la infeliz Violante, ofen­
dida pero enamorada, procuraba ar­
rancar de su corazón la amorosa fle­
cha que le atormentaba, sin que tu-
yiesen sus esfuerzos otro efecto que e l 
de profundizar la herida. Absorto e l 
pensamiento en el supuesto Teodoro, 
no cesaba de revolver en la imagina­
ción los medios dé reducir á este i n -

' 4 
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grato y de hacerle sensible á la pasión 
que la dominaba. Por úlliiTio, se re­
solvió á escribirle; y sigtiiemlo esta in-^ 
tención, puso una carta cuyo estilóse 
resentia no poco de la exaltación de su 
espíritu, y que á vueltas de súplicas 
y reconvenciones respiraba espresiones 
de ternura y amenazas de venganza. 

Precisamente á esta sazón y cuan­
do un criado de Violante se dirigía á 
palacio para entregar á Matilde la Car­
ta consabida, llegó nuestro peregriní) 
á Salerno. El Criado, habiéndole vis­
to al atravesar una calle, creyó haber 
hallado la persona que buscaba: y no 
éra mucho que cayese en este error, 
atendida la asombrosa semejanza que 
hatiia entre los dos hermanos. Asi es, 
que dirigiéndose á Teodoro, y saludán­
dole por su nombre, le presentó la 
carta , y le suplicó de parte de su se­
ñora fuese él mismo á darla .verbal-
mente la respuesta. No fue pequeña 
k sorpresa de Teodoro al recibir este 
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recado , pues consideraba que no po­
día haber en Salerno persona alguna 
que le conociese; pero viendo que el 
sobrescrito del papel traia su nombre, 
se resolvió á abrirle, y quedó mas con­
fuso al leer su contenido. Pieflexionan-
do después que esto debia de ser una 
equivocación , dijo al portador de la 
carta, queriendo devolvérsela, que él 
no era el sugeto á quien iba dirigida, 
y que en su vida había tratado á la 
condesa de Urbino. Pero el criado, que; 
creia estar cierto de su hombre , de 
ninguna manera se quiso volver tan 
mal despachado, y no cesó de importu­
narle para que le acompañase á casa 
de su señora, hasta que Teodoro, ce­
diendo á tanto empeño, y dejándose 
también llevar de la curiosidad que te­
nia de ver el fin de esta aventura, con­
sintió en ir con él, y le fue siguiendo 
hasta entrar en casa de Violante. 

Apenas anunciaron á Teodoro, 
cuando alegre y presurosa salió Vio-
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lente á recibirle í y creyendo siempre 
ver al mismo á quien amaba, dijo; 
uBien venido seas, Teodoro, pues con 
t u vista restituyes al alma el conten­
to que le faltaba, y que tan violen­
ta vivía sin tí cuanto ahora alegre al 
volverte á ver. Dichosa yo, si es que 
el cielo ha efectuado en mi favor al­
guna mudanza en tas sentimientos/^ 
Esto decia Violante, que nunca habla 
parecido mas hermosa que en aquella 
ocasión, en tanto que Teodoro, sin ha­
cer mucha atención á discursos que 
no coraprendia, contemplaba embele­
sado la incomparable belleza que veía. 
Sintió en el pecho una conmoción ines-
plicable, el corazón parecia haber sos­
tenido un golpe eléctrico; y el conta­
gio del amor, cundiendo rápidamen­
te, contaminó también al hermano de 
Matilde: siendo todo esto obra de tan 
pocos momentos, que pudiera decirse 
de él, que vino, vió y amó. 

yiola.nte, que espei'aba una decía-; 
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ración lisoniera de parte de Teodoro, 
impaciente por el silencio que este guar­
daba , volvió á hablarle en términos 
aun menos inteligibles que los prime­
ros. Teodoro entonces, saliendo de su 
distracción, dijo : ^Perdonad, señora, 
si antes no he acertado á responderos; 
pero no era fácil que mi discurso ha­
llase en el momento espresiones de 
agradecimiento proporcionadas á los 
favores que me dispensáis; ademas, 
que siendo esta la primera vez que 
mis ojos tienen la dicha de veros, se 
me hace tan nuevo y estraño lo que 
me decís, que me parece un sueño 
cuanto me pasa/' 

"¿Esto mas tenemos ? esclamó Vio­
lante ; ¿ ahora finges desconocerme? 
¿ pues q u é , no eres tú Teodoro ? ¿ tu 
patria no es Mesina? (y á todo esto 
decia Teodoro que s í ) pues , ¿ cómo 
ahora pretendes...- ? ¿ pero qué necia 
soy! (añadió la de Urbino) ya conoz­
co tu intención : con este afectado ol-
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vido quieres rlisimular tu trato esquivo 
y asegurar mi indulgencia; pero baste 
y a , y pues yo no formo quejas, deja tu 
de formar disculpas, y todo desde hoy 
sea paz enlre nosotros basta alcanzar 
el término venturoso que nos espera/* 

Teodoro, que hasta entonces ha­
bla estado fluctuando entre dudas y 
esperanzas ,*no pudo disimular el re­
gocijo que causaron en su alma las 
últimas palabras de Violante, á quien 
amaba ya con exceso, y echándose á 
sus pies, dijo: "Tan escasas han sido 
mis dichas últ imamente, que apenas 
me atrevo á creer que esta sea ver­
dad : pero si en efecto el cielo y vos, 
señora, me permitís que pueda aspi-r 
rar á vuestra mano, aquí á las aras 
de vuestra hermosura os juro una fe 
firme y constante, y ofrezco el sacrifU 
cío de mí persona, de mí libertad y 
de mí vid a/' 

"Esta es mi mano," dijo Violante, 
yo la acepto," dijo Teodoro, po-
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mendo en ella con sus amorosos labios 
el sello de tan feliz contrato. 

Antes que el sol de aquel dia reti­
rase de la faz de la tierra sus resplando­
res, quedó celebrada esta unión , y des­
posados felizmente Violante y Teodoro. 

No pudo efectuarse este enlace con 
tanta prontitud y sigilo, que no llega­
se en aquel mismo dia á los oidos del 
Duque esta noticia. Se le anunció que 
Teodoro, su fiel Teodoro, el distingui­
do entre todos los de palacio, había 
abusado de su confianza, habia come­
tido la traición mas negra, le habia 
arrebatado la prenda que mas quería; 
y en fin, que estaba casado con Violan­
te. Asi como en un dia sereno del oto­
ñ o , cuando la naturaleza descansa en 
una paz profunda, y el cielo se viste 
de azul y grana, cuando el mar de­
pone su braveza, y la tierra respira 
olores, suele de improviso sobrevenir 
«na turbonada que todo lo arrasa, to­
do lo destruye, y alterándose tan dulce 
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calma, las galas se vuelven luto, y la 
alegría se torna en confusión, asi el Dur 
que sorprendido con esta nueva y m u ­
dando al parecer de condición, se vol­
vió de apacible y generoso en iracun­
do y vengativo, y abandonándose á los 
impulsos de la cólera mandó que vivo 
o muerto le trajesen á Teodoro á SÍX 
presencia. 

La inocente Matilde, muy agena 
del peligro que la circundaba, se pre­
sentó francamente á los ojos de su Prín­
cipe; pero éste con semblante airado y 
voz terrible, le dijo, en cuanto la vió: 
^¡Traidor! ¡eres tú el que atropellando 
respetos, y olvidando beneficios, me has 
robado la prenda de mas precio que 
el mundo encierra! Niega si te es po­
sible un hecho tan atroz; niega, fe­
mentido, que eres esposo de Violan te, 
ó prepárate á dejar aquí la vida en pa­
go de tu alevosía:^ y al decir estas pa­
labras, requirió la espada con cierto, 
§ire amenazador que no dejó de ate^ 
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morízar á nuestra heroína. Mas ella 
sin dar un paso atrás y volviendo por 
su honor, respondió al Duque con la 
entereza y elocuencia que inspira la 
verdad; y aunque nada le hubiera si­
do mas fácil que darle en el acto el 
desengaño mas completo, no fue mê -
nester; pues la fuerza irresistible de 
aquella noble virtud bastó por sí sola 
á satisfacer al Duque de la inocencia 
de Teodoro, No obstante , importaba 
deshacer una equivocación que habia 
sido causa de-tanto disgusto, y averi­
guar los hechos para mayor satisfacción 
deManfredo; y Matilde, habiendo ob­
tenido su permiso para hacer esta d i ­
ligencia, partió apresuradamente para 
verse con la condesa de Urbino. 

Admitida Matilde en casa de la Con-
idesa, vieronse reunidos Teodoro, Ma­
tilde y Violante, con no poca sorpresa 
de los tres. Estuvieron por un rato m i ­
rándose mutuamente sin acabar de 
comprender un suceso tan estraño. La 
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admiración entre tanto obró en cada 
tino de diverso modo. Matilde veía con 
asombro el vivo retrato de un herma­
no que tenia por muerto; y este con­
templaba embelesado en la persona 
de Matilde un trasunto de sí mismo, 
sin echar de ver, por razón del tra-
ge que la disfrazaba, que fuese la her­
mana que había perdido; al paso que 
Violante, con mas confusión que to­
dos, veía dos teodoros tan iguales y 
parecidos, que no acertaba á saber 
cuál fuese de los dos el suyo. Matilde 
fue quien primero rompió el silencio, 
y mirando á Teodoro, dijo : ^Sino hu­
biese visto perecer á mi hermano ante 
mis ojos, dijera que erais Teodoro/* 
ltY yo, esclamó Teodoro, si os viera 
en otro trage creería que erais Matilde/' 
Con esto se reconocieron los dos her­
manos, y celebraron tan feliz encuen­
tro con mi l demostraciones de afecto, 
en que tomó no poca parte la conde­
sa de UrbinO; quien desde luego co-
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bró tanlo cariño á su nueva herma­
na , que no permitió se sepárase un 
momento de su lado. Ni fueron me­
nester muchos ruegos para detenerla; 
pues ocupada esclusi va mente con la 
novedad de un suceso tan satisfactorio, 
ya Matilde apenas se acordaba de Man-
fredo, y por una vez pudo mas la fuer­
za dé la sangre que un amor recien 
nacido. 

Entre tanlo el Duque , viendo la 
tardanza de su page, entró nuevamen­
te en recelo; reanimáronse unos zelos 
mal apagados; y entre dudas y sospe­
chas resolvió ir en persona á la casa 
de Violante. Así lo efectuó al momen­
to, 5̂  al entrar en ella, el primer objeto 
que se le presentó fue el verdadero 
Teodoro, que teniendo la mano de 
Violante se la llevaba á los labios con 
un entusiasmo mas propio de amante 
que de,esposo. A la vista de esta es­
cena , el Duque, encendido en cólera, 
se arrojó sobre Teodoro, y viéronse en 
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\m instante relucir las espadas fie uno 
y otro. Echóse por medio la Condesa, 
y protestando vivamente al Duque que 
las apariencias le engañaban, ofreció 
en el acto mismo darle una satisfac­
ción completa. 

Poca dificultad hubo en apaciguar 
al generoso Manfredo; y habiéndose 
retirado Violante, volvió de allí un 
momento conduciendo de la mano á 
Matilde, vestida ya con el trage pro­
pio de su sexo, y tan hermosa como 
puede imaginarse, pero no describirse. 

•̂He aquí vuestro page infiel/ ' d i-
Jo Violante, dirigiéndose al Duque y 
presentándole á Matilde, ^saciad en 
este objeto vuestra venganza/' 

Maravillado de lo que veía, que­
dó Manfredo inmóvil con los ojos cla­
vados en la belleza de Matilde; pero re­
conociendo luego en sus facciones á su 
fingido Teodoro, llegó á entender to­
do el mérito de los sacrificios que aque­
lla habia hecho en su obsequio, y el 
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amor que le tenia. Una nueva pasión 
entró á reinar en el corazón del D u ­
que, escluyendo á la que hasta enton­
ces habla alimentado; y dirigiéndose 
á Matilde: ^Perdóname, dijo, muger 
incomparable, el error en que he vi-, 
vido: y si es verdad que he merecido 
algún lugar en ese pecho, esta es la 
ocasión de hacérmelo conocer, dándo­
me la mano de esposa para colmo de 
mi felicidad.» 

Ya se deja discurrir con cuanto 
gusto seria admitida esta proposición; 
y aquí fue cuando Cupido disparó el 
arpón postrero, y la fortuna dió fin 
á sus caprichos; pues habiéndose ce­
lebrado tan feliz enlace , cesaron las 
aventuras de Matilde y Teodoro. 
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{Magnaninia menzogua, or quando é il vero 
Si bellu che si possa a le preporre '. 

PULCI. 

Oon mtiy conocidas las montañas de 
las Alpujarras, famosas en la historia 
como que fueron el teatro de la san­
grienta y dilatada guerra que sostu­
vieron los Moriscos contra el segundo 
Felipe. Los habitantes de estas sierras 
conservan hasta el presente tradicio­
nes muy curiosas de sucesos ocurridos 
en aquellos contornos, de combates, 
hazañas, y grandes hechos de armas. 
Aun saben señalar el sitio mismo don­
de halló la muerte el intrépido don 
Alonso de Aguilar, cuando puesto de 
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espaldas contra un peñasco, hizo fren­
te á un enjambre de rnorOs, matando 
muchos de ellos antes que sucumbie­
se á la multitud que le acopaba: aquí 
enseñan los Silos en que los Africanos 
depositaban sus municiones y pertre­
chos de guerra; allí la cueva misma 
que sirvió de albergue al desventura­
do Aben-Humeya, cuando la fortuna 
le fuera adversa. Todo én este territo­
rio clásico respira historia, todo recuer­
da los tiempos de lá caballería, y las 
pasadas glorias de la antigua España. 
Pero á vuelta de muchos hechos h i s ­
tóricos andan mezclados algunos cuya 
verosimilitud no todos quieren admi­
tir por ciertos visos que tienen de fá­
bula. En efecto, se asegura que desde 
el seno de aquellas montañas suelea 
salir voces estrañas y espantosas, y que 
á veces, como si se batieran dos ejér­
citos, se oye el estrépito de las armas 
y las carreras de los caballos. Aun hoy 
dia afirman algunos haber visto allí, 
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unas figuras que parecian moros. De 
aquí ha nacido el misterio j el teme­
roso respeto con q u é los naturales ha­
blan de aquellas sierras ^ y este podrá 
ser el origen de las admirables Cosas 
que se dice haber ocurrido en ellas. 
Sea de esto lo que fuere, á mi me 
basta saber que la relación siguiente 
consta en los anales de aquellos pue­
blos, y que no me toca averiguar ver­
dades, sino contar las cosas de la mis^-
ma manera que me las refieren. 

Desde la falda, pues, de una de 
estas sierras descuella el pequeño, pe­
ro antiguo pueblo de Cadiar , que 
si en otro tiempo fue célebre por el 
valor de sus moradores, y por haber­
se proclamado en sus cercanias á Aben-
Humeya, el gefe de los moriscos su­
blevados , no lo será menos ahora por 
la parte que le toca del suceso que 
voy á referir. En este pueblo vivia an­
tiguamente un labrador sencillo, l la­
mado Andrés Gazul, hombre de buer 

5 
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na condicioii, y de un carácter suma­
mente dócil y pacífico, y sobre todo 
era un marido obsequioso y obedien­
te. A esta última circunstancia debe de 
atribuirse, sin duda, aquella humi l ­
dad de espíritu por la que vino á ser 
tan bien quisto de todos , y que le 
concilio la estimación general; ¡raro 
ejemplo de lo que puede la disciplina 
conyugal! pues vemos que no hay ge­
nio tan fuerte y duro, que no ceda y 
se ablande al pasar por el crisol ar­
diente de la tribulación doméstica. Asi, 
pues, era el tio Andrés el querido de 
su pueblo. Las comadres le protegian, 
tomando su parte contra la implaca­
ble Gertrudis (que asi se llamaba su 
muger) en las frecuentes camorras que 
esta le suscitaba. Las solteras hallaban 
en él un arbitro imparcíal en sus ren­
cillas amorosas, y un mediador que 
componía las pendencias y. restauraba 
la paz. De los muchachos, apenas ha-
bia uno que no fuese partidario suyo. 
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pues él les aconipañabá en sus jaegosj 
les coiitabá ciientos y batallas de n i o 
ros y crislianos, eii qué los últimos 
siempre ganaban ; y j en fm, sufria con 
paciencia íodas sus travesuras. Asi le 
queriafí ellos, asi, cuando se presen­
taba en sus corrillos, le recibían con 
aclamaciones. En una ; palabra 4 Jhasta 
los perros, cuando pásaba Andrés, se 
abstenían de l a d r a r ! ; ; , e 

Por desgracia se reconocía en la ín-* 
(lote de Andrés un defecto fatal , y era 
una aversión insuperable á todo géner 
ro de trabajo provechoso. Ko obstante, 
en algunas ocasiones se hacía notable 
su constancia y aplicación; pues se sa* 
be que era hombre que se llevaba los 
días enteros discürríendó por aquellas 
soledades, trepando montes y atrave­
sando barrancos con ía escopeta al hom­
bro, sin mas objeto que , matar una 
perdiz ó malherir algún conejo. Otras 
veces se le veía al píe de ün arroyo 
convertido en pescadorV sostenienflo 
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una cana tan larga y tan pesaba ccM 
mo una garroclia de picar; y estábase 
asi, desafiando los rigores de un cielo 
abrasador, para volverse al fin sin sa­
car para el desayuno. Jamas solicitó 
en vano ningún vecino los auxilios de 
Andrés : al uno le podaba una parra, 
al otro le sembraba un campo, y en 
todo tiempo se le hallaba dispuesto á 

•intervenir en los negocios ágenos; pero 
en cuanto á cuidar de los suyos pro­
pios, ni á mirar por su hacienda, esô  
no habia forma de que lo hiciese. u¿Pa* 
ra qué, decía Gazul, me tengo de afa­
nar en cultivar mi heredad, si me ha 
cabido en suerte un terreno pestífero, 
el mas ingrato de toda la comarca? Allí 
donde habia de crecer el trigo, pros­
peran los abrojos ; donde pensaba co­
jee garbanzos medran las malezas con 
admirable lozanía. Si me hace falta el 
tiempo seco, luego diluvia; si necesi­
to del agua, la tierra se abrasa de ca­
lor / ' Por estos términos discurría An-i 



dres, y mientras lanío su patrimonio 
se le iba de enlre las manos, habien­
do ya menguado tanto que solo le que­
daba un huertecillo que escasamente 
le proporcionaba algunas bortalizas. 

Los hijos dé Andrés (pues también 
los tenia) eran copia fiel de su padre, 
y seguían puntualmente sus huellas. 
A l mirar su desalmo, y al verlos tan 
traviesos y bravios, cualquiera hubie­
ra dicho que no pertenecian á nadie. 

El amigo fiel y constante compa­
ñero de Andrés, era un podenco que 
se llamaba Tarfe. Ambos corrian la 
misma fortuna , y uno y otro vivian 
sujetos á la férula de la lia Gertrudis; 
la cual tenia una ojeriza singular al 
pobre perro , pues le miraba como la 
causa de los estravíos de su marido, y 
como parlícipe de sus excesos; y asi se 
lo hacia conocer por el duro trato que 
le daba. Era Tarfe un animal genero­
so, sin que le faltase él valor y demás 
prendas que corresponden á un perro 
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bien nacido. En los lances y en los pe--
iigros habia quedado siempre con ho­
nor : tan solo la cólera de Gertrudis 
'aterraba su vaíenha Lo nrisfno era en­
trar el cuitado por su casa , (|ue ya des­
de los umbrales perdía su altivez; se 
le humillaba la cerviz, bajaba la cola, 
•y poníase con recelo á estudiar el sem­
blante de su seuora; notaba un movi-. 
miento de ira, veía alzar una escoba, 
ima mano de almirez, y al punto lan­
zando un ahullido, se precipitaba fuera 
•la puerta, 

Pasábanse los años, los tiempos 
eran cada vez peores, y al paso que 
la hacienda y los intereses de Gazul 
ibap de menos á menos, las reconven­
ciones y clamores de su esposa iban, 
de mas a mas. En medio de estas am 
gustias, Andrés, muy lejos de pensar 
en la enmienda, procuraba el alivio 
de sus penas concurriendo á la tertu­
lia del boticario, donde los hombres 
graves y principales de Gadiar, el alcab 
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de, el escribano y el sacristán, tenían 
sus sesiones, y desplegaban los primo­
res de su elocuencia sobre asuntos de 
economía rural, ora calculando el pro­
ducto de las cosechas, ora pronosti­
cando mudanzas en el tiempo, menos 
cuando alguna vez manoseaban la re­
putación de algún vecino. Creíase A n ­
drés seguro en este sagrado, y al abri­
go de la persecución conyugal, pero 
se engañaba ; porque aun de esta fuerte 
posición sabía desalojarle la formidable 
Gertrudis, presentándose allí mismo 
á reprender á su relajado consorte. 

La situación del miserable Gazul 
rayaba en la desesperación; y noque-
dándole ya mas alternativa para huir 
de las labores de su heredad y del des­
potismo de su mugei') que la caza, 
echóse una tarde la escopeta al hom­
bro, y en compañía de Tarfe, se fue 
para los montes. En esta ocasión, ha­
biéndose alejado mas de lo regular, se 
internó hasta lo mas solitario y esca* 
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feroso de la sierra ; y después de haber 
hecho resonar Un largo rato las con­
cavidades de aqaellas rocas con el re­
petido estruendo del arcabuz, cuyos 
ecos retumbaban en el hondo valle, 
llegó insensibieinénte á la cima de un 
escarpado cerro que dominaba todo el 
país circunvecino. 

Piendido de tanta fatiga, determi­
no Andrés descansar allí un momen­
to, y contemplar entre tanto el gran­
dioso espectáculo que la naturaleza le 
presentaba. Tendió la vista, y por una 
parte se descubría toda la estension de: 
las Alpujarras, herizadas de riscos y 
peñascos hacinados los unos sobre los 
otros, y semejantes á las alborotadas 
olas de un mar embravecido. Por otro 
lado se divisaba'debajo de sus pies sii 
lugar nativo, y en torno de él se veia 
girar en raudo vuelo el Aguila Real, 
ya remontándose pausadamente hasta 
las nubes, ya precipitándose por los 
espacios aéreos con la rapidez del rayo. 
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Mas adelante se estendia un ancharo-' 
so valle, matizado de innumerables 
huertas y sembrados: y allá en la lon­
tananza se columbraban, en medio de 
su deliciosa vega, las altas torres, los 
regios alcázares, y dorados chapiteles de 
la ínclita Granada. 

Pero todo esto era casi perdido para 
Andrés, porque la disposición de áni­
mo en que se hallaba, ó por mejor de­
cir la rudeza de su entendimiento, lé 
hacían casi insensible á tan magesíuosa 
perspectiva. Aquí fue cuando Gazul se 
abandonó por primera vez á las refle­
xiones mas melancólicas , recapacitan­
do allá en su mente los sinsabores y 
trabajos de su vida. Absorto estuvo al­
gún rato en estos tristes pensamientos; 
y en tanto tocaba ya el Sol el térmi­
no de su catrera, y las luengas som­
bras que caían de las montañas se es-
tendian hasta el horizonte. Por fin , lan­
zando un suspiro, tornó Andrés en sí; 
y al disponerse á yolver á su cabana 
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para evitar los gritos y reconvenciones 
de su esposa, oyó una voz que desde 
lejos parecía pronunciar su nombre, 
Volvió la cabeza á una y otra parle, 
y no viendo en aquellos silenciosos si­
tios objeto alguno viviente, creyó se­
ria ilusión, y trató de emprender su 
camino: mas al punto resonó otra vez 
la misma voz y prorrumpiendo distin­
tamente en el grito de ^jAndres! ¡An­
drés Gazul !^ • 

Un temor secreto se apoderó del 
pusilámine Gazul en este momento, 
pues en un punto y de tropel asalta­
ron su memoria todos los misterios y 
portentos de aquella sierra, y temblaba 
de que también á él le sucediese algu­
na terrible aventura. En esto Tarfe, 
que no se apartaba de su lado, em­
pinando las orejas y herizando el lo­
mo, dió un ladrido sordo, y se puso á 
mirar receloso por la montaña abajo. 
Volvió Andrés la vista en aquella d i ­
rección, y vio una figura estraña que 
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a pasos lentos se yenia por la ladera 
fiel monte arriba, la cual, alzando la 
mano y la cabeza, le hizo seoas de que 
bajáse? Obedeció Gazul, ya fuese por 
miedo o ya por su natural condescen­
dencia, y al acercarse á aquel objeto, 
yió un anciano venerable, vestido de 
una ropa talar, blanca como el arrai-
íío. Las hebras argentadas de su barba 
le llegaban hasta la cintura: traia un 
báculo en la mano; y una especie de 
turbante le cubria la cabeza, El ancia­
no i con aire de autoridad y rostro gra­
ve , hizo nueva seña á Andrés para 
que le siguiese, Hízolo este asi, y por 
parajes apenas pisados de planta h u ­
mana fue siguiendo, sin desplegar los 
labios, á tan misterioso personage, 

Andubieron algunos pasos, y ha-, 
hiendo dado ja vuelta al monte, fue^ 
ron á desembocar en un rambladizo 
que se formaba de la reunión de unos 
cerros empinados que ceeian este re­
cinto, figurando asi un anfiteatro es-
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pacioso y sombrío. ¡ Cuál seria el asom­
bro de Andrés al descubrir repenti­
namente en este sitio una lucidísima 
comparsa de caballeros moriscos bizar-

. ramenle vestidos! Las marlotas reca­
madas de oro y plata , los turbantes de 
diversos colores, las relucientes cimi­
tarras, y en fin, el lujo esquisiío de 
sus arneses, deslumbraba la vista, lle­
nando al pobre Andrés de una confu­
sión inesplicable. Quería ya el teme­
roso labrador volver sobre sus pasos 
para retirarse, e incontinenti los mo­
riscos le rodean, le detienen, y le sa­
ludan á la usanza mora, cruzando las 
manos sobre el pecbo y haciéndole 
profundas zalemas. En seguida le des­
pojan de la rústica zamarra, la mon­
tera y las albarcas, y le visten un mag­
nífico Caftán forrado de pieles de mar­
ta, y bordado de oro con franjas de 
lo mismo. Un precioso cinturon, guar­
necido de piedras finas, cine su cuer* 
po, y á su lado pende un corvo alfana 
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damasquino de inesiimable precio, 

tinos borceguíes de finísimo tafilete 
adornan los pies del Serrano; y por 
úl t imo, colocan sobre su cabeza un 
ancho turbante de tocas verdes y blan­
cas, bandeadas de oro con muchas sar­
tas de perlas. Sobre el turbante ondea­
ba un penacho blanco^ y una media 
luna de diamantes centelleaba sobre 
su frente eclipsando la luz del dia. 

Ocupaba el centro del anfiteatro 
una antigua y frondosa encina, cuyas 
ramas, paramentadas de colgaduras 
de damasco sembradas de medias l u ­
nas, formaban un soberbio dosel. A l 
pie del árbol se habia tendido una 
alfombra primorosamente labrada al 
gusto asiático, y encima de ella esta­
ba colocado un ancho y mullido a l ­
mohadón de terciopelo con borlas de 
oro y bordados esquisitos. 

Grecia por momentos la admira­
ción de Andrés á la vista de tan es­
plendorosa escena, pero subió de todo 
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punto al ver que le conducen al do-i 
sel, que le sientan sobre el almoha­
dón, y que habiéndole hecho nueva­
mente el mas rendido acatamiento^ 
suena un ruidoso golpe de música de 
cajaŝ  timbales y clarines^ y prorrum-^ 
pen todos á una en la aclamación dé 
^¡viva Aben-Humeya ! ¡Granada por 
Aben-Humeya!^ En seguida se le a -
cercan unos mancebos que le sirven 
variedad de dulces y sorbetes, le pre­
sentan el opio \ y deponen á sus pies 
una hermosa trípoda en que ardian 
los aromas roas preciosos del Arabia. 

u¡Cielos santos! se decia el atóni­
to Serrano, ¡qué es esto que por mí 
pasa! ¡qué visiones son estas! ¡yo Rey 
de Granada, yo musulmán! Pecador de 
m í , ¿no soy yo aquel infeliz labrador 
Andrés Gazul, el desventurado y asen­
dereado marido de la áspera Gertru­
dis?^ Iba y venia nuestro Andrés en 
estas reflexiones, ya figurándose que 
era un sueño cuanto veía, ya atribu-
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yendolo todo á encantamiento, sin a-
certar en cosa alguna. Entre tanto los 
respetos mas Sagrados acaso hubieran 
cedido á los impulsos de la ambición; 
pero ya los efectos narcóticos del opio 
y los vapores de la trípoda le iban 
embargando los sentidos, y un letar­
go irresistible pesaba sobre sus párpa­
dos: asi es, que inclinó la cabeza, cer­
ró los ojos, y quedó sepultado en un 
profundo sueño. 

Andrés, al despertarse , se halló en 
la cima del mismo cerro, y precisa­
mente en el propio sitio , desde don­
de habia visto al anciano de la barba 
blanca. Era ün bello dia de primave­
ra : el nuevo sol comenzaba á herir con 
sus rayos de oro las altas cumbres de 
las Alpujarras, y las alegres avecillas 
celebraban ya con gorgeos su lumino­
sa y vivificante presencia. Quedó Ga-
zul suspenso algún instante, se estre­
gó los ojos, y empezó á mirar cuida-» 
doso en derredor de sí. El estraño sur 
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ceso de la víspera, y los objetos qué 
había visto j ocupaban tan intensa­
mente su imaginación, que no cesaba 
de buscarlos cOn la vista, pero en va­
no: todo se habia desvanecido. ^¿Será 
posible, dijo Andrés^ que se me haya 
pasado la noche entera durmiendo en 
-este monte? ¿pero qué se han hecho 
los moriscos? ¿qué se hizo la digni­
dad y la pompa regia en que me vi? 
¡luego todo ha sido ilusión! ¡y cuánto 
he visto no fue sino sombras vanas, 
solo ficciones de la fantasía! % Reparan­
do en su vestido, vio que era la mis­
ma ropa rústica que solia llevar. A su 
lado estaba la escopeta, carcomida la 
caja, y el canon amohecido: allí cerca 
halló también el zurrón enteramente 
apolillado. 

Pensó el pobre hombre perder el 
juicio; pues era tal el tropel confuso 
de ideas que le acometían, que cuan­
to mas discurría sobre el caso, mayo­
res dudas se acumulaban en su pensa-
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ínienlo. En esto echó de rhenos á el 
perro; y ño viéndole, se persuadió que 
se habria descarriado en seguimiento 
de alguna pieza; dió un silvido, le lla­
mó una y otra vez por su nombre, 
pero fue en valde: el eco solamente 
respondió al silvido y á la voz, y Tar-
fe no parecia. Entonces determinó An­
drés volver á visitar el lugar de la es­
cena pasada, por si de esta suerte ha­
llaba el hilo de tan intrincado laberin­
to, y la solución de tantas dudas. A l 
ponerse en pie sintió tal rigidez en to^ 
das sus coyunturas, que el' cuerpo pa­
recía haber perdido su natural agili­
dad. Tomó la escopeta entre las ma­
nos, y cabizbajo y pensativo echó á 
andar por la misma senda que antes 
le habia conducido al azaroso anfitea­
tro. Tropezando y cayendo por entre 
aquellas asperezas, pudo llegar á du­
ras penas hasta el parage donde debia 
de estar la entrada del encantado país 
que buscaba; pero en su lugar encon-

6 
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t ro , cotí harta sorpresa, un penascío 
enorme que parecía tajado á cincel, y 
que le cerraba el paso. Un muro i m ­
penetrable le impedia seguir adelante; 
y para volver atrás, las dificultades ven­
cidas y por vencer le aterraban y re* 
traían. En este conflicto, y viéndose so­
lo entre aquellas breñas, se le oprimió 
el corazón; y no sabiendo que partido 
tomar, miraba ansiosamente á todas 
partes por si hallaba algún consuelo en 
tanta pena. Volvió á llamar á el perro; 
mas no tuvo otra respuesta que el graz­
nido de un ominoso cuervo, que des­
de lo alto de un elevado risco parecía 
que se burlaba de sil turbación. Por 
f i n , cobró ánimo nuestro Serrano, y 
haciendo Un esfuerzo logró, no sin al­
gún peligro, salir á terreno mas igual, 
dirigiendo desde allí los pasos hacia su 
pueblo. 

Estando ya cerca de é l , encontró 
varias gentes que iban y venían ; pe­
ro le causaba mucha novedad no co-
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üócer á ninguno; tanto mas cuanto 
apenas habia vecino en Cadiar con 
quien no tuviese alguna relación ó in­
timidad. Todas eran caras nuevas: has­
ta los trages parecian diferentes de 
los que se solian llevar; y todos inva­
riablemente, al pasar por su lado, se­
ñalaban la barba con la mano, y le 
miraban con admiración y curiosidad. 
Esta acción tantas veces repetida dio 
lugar á que Andrés hiciese involunta­
riamente lo mismo, y bajando al pro-
pió tiempo los ojos, echó de ver con 
espanto que la barba le habia crecido 
mas de un palmo. 

A la entrada del pueblo se vio en 
un instante rodeado de una multitud 
de muchachos, que luego le levan­
taron una grita descomunal, y se fue­
ron tras de él, burlándose de su facha 
estraña y de su disforme y canosa bar­
ba. Hasta los perros que solian ser an­
tes tan amigos suyos, ya no le reco-
nocian, y saliéndole al encuentro le 
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ladraban con desapacible porfía. No da--
ba un pasó sin hallar nuevos motivos 
para admirarse. Muchas de las casas 
que tan frecuentadas y conocidas te­
nia , habian desaparecido, y en su lu­
gar se veian otras diferentes. Las ca­
ras que se asomaban á las puertas y 
ventanas también eran nuevas para el. 
En suma, las casas, las calles, los ve­
cinos y el pueblo, todo para el des­
consolado Gazul era nuevo, estraño y 
desconocido. 

En medio de tan grandes noveda­
des empezó el triste villano á entrar 
en aprensión, y sospechó que se le ha-
bia trastornado la cabeza. Ya le pa­
recía que él , y su pueblo, y el mun­
do todo, estaba hechizado; y tras de 
un profundo suspiro: "Válgame Dios, 
esclamó, ¿en qué vendrá á parar todo 
esto? ¿no es éste mi pueblo, de dónde 
no ha mas de un dia que salí? ¿no son 
aquellas sierras las Alpujarras, ó será 
cjue todavía estoy soñando?" Y acor-
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dándose entonces del anciano de mar­
ras. tv!Ahj ese viejo maldito, siguió d i ­
ciendo, ese barbón hechicero, es quien 
tiene la culpa de todo: nunca yo le 
viera, ni menos me fiara de él, que no 
me hallára hoy en paso tan riguroso." 

Después de algunos rodeos que hu­
bo de hacer para encontrar su propia 
casa, dio al fin con ella, y fue acer­
cándose á la puerta no sin algún re­
celo , pues se temia á cada instante 
oir los agudos acentos de la tia Gertru­
dis. Estaba la pobre choza hecha una 
ruina, el techo desmoronado, rotas las 
ventanas, y la puerta por el suelo. Por 
allí cerca andaba á sombra de tejado 
un perro flaco, ruin y hambriento, y 
muy parecido á Tarfe. Le llamó A n ­
drés por su nombre; pero aquel no h i ­
zo mas que ensenar los dientes, y vol­
viendo las espaldas, siguió su camino. 
" ¡Tú también, dijo Andrés, tú tam­
bién me desconoces perro ingrato!^ 
Entró dentro de la casa, y la halló 
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desierta y abandonada. Dio voces; pe­
ro nadie le respondía : pasó á la coci-? 
na, y de la cocina al corral, y del cor-
tal á la cuadra, y volvió á llamar á 
su muger y á sus hijos. Resonaron por 
un momento las paredes con su voz, 
y luego al punto todo era soledad y 
silencio. 

Ya no pudo permanecer por mas 
tiempo én este sitio, y saliéndose fue­
ra , se fue en bqsca de la casa de su> 
amigo el boticario; pero también ha­
bía desaparecido, y en lugar de la bo­
tica vió que se habia construido un 
mesón. A la puerta habia un grupo 
de soldados y estudiantes, gente acia­
ga para nuestro aventurero; pues lo 
mismo fue llegar este allí, desgreña­
do y mugriento, con la escopeta al 
hombro, y una turba de muchachos 
en su alcance, que se movió entre ellos 
una gresca cual no se puede ponde­
rar. Los soldados le preguntaban si 
venia á sentar plaza ? \os esludianles 
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tiécian si se habría desprendido de al-
gtin tapi?. Quien le tenia por un loco 
escapado de su jáula, quien por un 
gefe de vandoleros; y todos, en vez de 
responder derecho á las preguntas que 
les hacia Andrés, le aburrian con sus 
impertinencias, en términos que poco 
faltó para que del todo perdiese la pa^ 
ciencia el pacífico Gazut 

En esto salió el mesonero dicien* 
dole: ^Ea, buen hombre, apacigüese, 
y díganos lo que le sucede, qué quieb­
re, de dónde viene, y qué amigos ó 
conocimientos tiene en este pueblo, 
que de lodo le daremos razón lo me­
jor que supiere mes/? Procedió Andrés 
entonces á preguntar por el boticario, 
por el escribano, y por otros amigos 
suyos, nombrándolos por sus nombres 
y apellidos, Jesust eselamó el meso­
nero , mire hermano lo que dice, poiv 
que todos, ó la mayor parte de las 
personas que acaba de nombrar, mu­
rieron ha cerca de veinte años," "Pw-es 
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yo jurarla, dijo Andrés, que ayer los 
dejé sanos y buenos en este pueblo, 
del cual soy hijo y vecino, y de don­
de no ha mas de un dia que salí; pe' 
ro desde entonces acá todo ha muda­
do, pues ya aquí nadie me conoce, 
t»i yo veo ni conozco á ninguno de 
tantos amigos y parientes como antes 
tenia/' 

Aquí fue el prorumpir en quejas 
el mísero Gazul, y el lamentarse de 
su suerte, pues se miraba solo y ais­
lado en el mundo, sin amigos, sin ca­
sa y sin familia. Cada palabra que le 
decian en satisfacción de sus pregun­
tas era un golpe que le traspasaba, 
acrecentando á un mismo tiempo su 
pena y confusión; pero al fin esclamó 
en tono desesperado: U¿Y aquí no habrá 
nadie que conozca á Andrés Gazul?^ 
*lGómo si le conocemos, dijeron dos ó 
tres de los circunstantes, desde aquí 
le podéis ver; miradlo ahí plantado en 
aquella esquina, donde está tomandQ 
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el sol y fumando su cigarrillo ni mas 
ni menos como lo hacia su padre que 
paz haya/' Miró Andrés, y en efec­
to, vio un hombre de hasta unos trein­
ta años, que se le semejaba tanto que 
parecia su mismo trasunto. Figurába­
se el cuitado estarse viendo á sí mis­
mo, y con esto se acabó de confundir, 
de manera que llegó á dudar ele su 
propia identidad. 

En esto se presentó el alcalde, y 
Je preguntó que quién era y cómo se 
llamaba. ^Dios lo sabe, respondió An­
drés; yo ya no soy yo mismo, soy a-
quel que está a h í , y él debe de ser 
yo. Ahora solamente sé que anoche 
era Andrés Gazul; pero me quedé dor­
mido en el monte, y ya no soy el mis­
mo que era, ni el pueblo el mismo en 
que vivia, ni las casas, ni las gentes, 
ni ninguna cosa es hoy lo que era a-
yer." Los que asi le oían desbarrar se 
persuadían que el pobre hombre esta­
ba fuera de sí, y unos á otros se lo da-



90 E L SERRANO 

han á entender por señas, meneando 
la cabeza y tocándose la frente con el 
dedo. Ya trataban de quitarle la esco­
peta y de asegurarse de su persona, 
cuando llegó felizmente allí una mu­
ge v joven que, haciéndose lugar pop 
entre la gente, se empeíló en que ha­
bía de ver al viejo barbudo que tanto 
movía la curiosidad de todos. Traía 
esta muger en brazos un n iño , que al 
ver á Andrés se asustó y empezó á llo­
rar. ^Galla, Andresillo, le dijo la ma­
dre , y no temas, que el buen viejo no 
te hará daño.,; El aire de esta muger, 
su metal de voz, y el nombre de la 
criatura, fijaron desde luego la aten^-
cíon de Andrés , despertando en su 
ánimo los mas tiernos recuerdos: asi 
es que no pudo menos de preguntar­
la cómo se llamaba. 

"Aldonza Gazu],'? respondió élla. 
UY tú p a d r e p r e g u n t ó Andrés. 
" ¡Ah! mi pobre padre se llamaba 

Andrés Gazul, y murió siendo yo ul-* 
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ña. Hace veinte años que se fue un 
día á cazar á la sierra, y desde enton­
ces acá no le hemos vuelto á ver, n i 
de él se ha tenido la menor noticia. 
El perro que le acompañaba se volvió 
solo á casa, pero mi padre sin duda 
ya no existe/' 

Solo una cosa le faltaba que saber 
á nuestro Andrés, pero titubeaba al 
preguntarlo: Monde está tu madre/* 
dijo. 

^ M i madre, la tia Gertrudis? tam­
bién hace muchos años que mur ió / ' 

uAllá se la tenga Dios en la glo­
ria f* dijo Andrés; pero con cierto to-r 
no socarrón que dejaba dudar si lo de­
cía de alegría ó de sentimiento. En se­
guida tomando entre sus brazos á Al -
donza y á su niño: nYo soy vuestro 
padre, dijo: yo soy Andrés Gazul, h i ­
ja mia; y aquel que veo allí debe de 
ser mi hijo, pues tanto se parece á lo 
que era yo cuando tenia su edad, que 
se^iin tu «cuenta hará ya veinte años, 
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auncjue para la mia no han pasado ni 
tampoco veinte horas.^ Entre tanto sa­
lió de entre la multitud una vieja de­
crépita, que acercándose á Andrés, se 
puso á mirarle de hito en hito, y des­
pués de un rato, esclamó: "E l es, no 
hay que dudar, es el mismo Andrés 
Gazul: pero, compadre, ¿qué se ha he­
cho en tanto tiempo que no le hemos 
TÍsto?^ No lardó mucho Andrés en con­
tar todo el suceso, puesto que para él 
habían sido tos veinte años lo mismo 
que una sola noche, como que todo 
este tiempo lo habia pasado durmien­
do sin interrupción. 

La admiración y el espanto se apo­
deró de los que le escuchaban, vien­
do las maravillas que contaba de la 
sierra , con todo aquello de visiones de 
moriscos y demás que allí le avino. 
Empero no faltaron algunos espíritus 
incrédulos y rebeldes que se resistían 
á darle crédito; y ya le empezaban á 
tratar de loco y de embustero, cuanr 
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do dio la casualidad de pasar por allí 
el sacristán, hombre sabido y leído, 
que hablaba por sentencias, citaba tes­
tos, y solia disparar latines. Este gra­
ve sugeto, les aseguró que podia ser 
muy cierto cuanto referia Andrés, pues 
ya sabian ellos las cosas estraíias que 
se contaban de aquella sierra, y como 
en ella se hablan visto las sombras de 
don Alonso de Aguilar y del Rey de los 
moriscos rebeldes: y que tuviesen por 
cierto que cuando en las tempestades 
se oían los truenos allá en la sierra, 
no eran truenos, sino el ruido de los 
desaforados golpes que estos dos se da­
ban el uno al otro en las crudas bata­
llas que trababan entre sí. 

Satisfechos todos con razones tan 
convincentes, dieron á Andrés la en­
horabuena de su regreso, aconseján­
dole que no volviese mas á visitar a-
quella montaña, y su hija se lo llevó 
á su casa, donde vivió por muchos 
años con ella y con su marido, que 
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era ün labfador hombre de bien y 
acomodado; Entre tanto , se daba An­
drés no poca importancia con la rela­
ción de sus ayenturas , que de puro 
repetidas se le llegaron á olvidar. Asi 
vivió hasta verse en una edad avan­
zada, lleno de consideración, y respe­
tado como patriarca y coronista de sü 
pueblo. Por ú l t imo , murió en medio 
del sentimiento general; y este es el 
dia que en Cadiar se conserva afec­
tuosamente la memoria de Andrés Ga-
zul , el Serrano de las Alpujarras. 
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• ¡Oh, territles áesvarios 
De amorosas ceguedados I* 

J . R. de AtAItcoií. 

E r a una íiochei tempestuosa, y esta­
ba el cielo cubierto de densas nubes 
cuya espesura apenas dejaba paso á 
ios rayos de la luna que campeaba en 
el firmamento: corria un viento i m ­
petuoso , barriendo montes y valles, 
y el lúgubre trueno, acompañado de 
relámpagos, murmuraba desde lejos, 
cuando un ilustre caballero español 
bajaba por la ladera de una de las 
montañas del Piamonte, y teniendo 
su caballo de la rienda seguia cuida­
dosamente una senda escabrosa que 
conducia al llano. 
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El marques de Mondejar (que es-̂  

te era su título) habia tenido el ho­
nor de que su soberano, el augusto 
Carlos V , le nombrase su representan­
te cerca de la república de Genova; 
y dirigiéndose á su destino, habia lle­
gado con una comitiva numerosa has­
ta el pie de aquellos montes, al tiem­
po que ya el sol tocaba el término de 
su carrera. Cansado el Marques de la 
marcha lenta que forzosamente lleva­
ban los coches en tan áspero camino, 
montó á caballo, y sin que nadie le 
acompañase pasó delante para llegar 
á una aldea inmediata, en donde se 
habia propuesto descansar aquella no­
che. Pero aun no habia andado la m i ­
tad de esta distancia, cuando por la 
variedad de sendas que se le ofrecie­
ron erró el camino, y queriendo vol­
ver sobre sus pasos para deshacer es­
ta equivocación , volvió á estraviarse 
todavía mas, de suerte, que ya no sa­
bia la djreccion que debia tomar. En 
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¡esta confusión se bailaba cüando so­
brevino la noche, que en breve ten­
dió su negro manto sobre la faz de 
la tierra, quedando todo envuelto en 
espesas tinieblas, y el Marques espues­
to en medio de un montea á los rigo-: 
res de un cíelo proceloso. A esta sazón 
oyó nuestro viajero el sonido confuso 
y al parecer distante de una campana; 
y volviéndose hacia aquella parte, des­
cubrió una luz escasa que relumbraba 
débilmente en la lejanía. Su valor na­
tural, y la esperanza de hallar allí un 
asilo, le inspiraron la determinación 
de seguir aquella luz, no obstante las 
fatales consecuencias que pudieran se-í 
guirse de dar un paso falso en aque­
llos sitios desconocidos. Asi que apeán­
dose del caballo y tomando, como se 
ha dicho, las riendas en la msno, 
empezó á caminar con no poCa dif i ­
cultad y peligro hacia aquel objeto, 
cuyo tenue resplandor era su única 
^uia. A medida que adelantaba sus pa-í 
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sos se distinguía con mas claridad aque­
lla luz^ confirmando asi la esperanza 
de hallar en donde guarecerse aquella 
noche. En efecto7 la luna, cuyos t ré ­
mulos rayos penetraban áe cuando en 
cuando la opacidad de las nubes , se 
asomó á esta sazón en todo su esplen­
dor ^ aunque momentáneamente, des­
cubriendo á los ojos del Marques un 
edificio suntuoso á muy poca distan^ 
cia de allí. Aceleró nuestro ilustre es­
pañol el paso, y á pocos que diera lle­
gó á los umbrales de esta mansión, y 
después de haberla hecho resonar con 
los golpes que dio en la puerta i fuele 
ésta abierta, y se admitió al marques de 
Mondejar en el castillo de Monferrato. 

Trató el Marques de esplicar las 
circunstancias de este suceso al dueño 
de aquella mansión ilustre ; pero el 
conde de Monferrato quiso remitir el 
saberlo para mejor ocasión ; y aten­
diendo solo á la situación menestero­
sa de su huésped, le dispensó solícito 
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cuantos socorros estaban á su alcance, 
con una noble y piadosa hospitalidad. 
Piestauracíá a l g ú n tanto ía naturaleza 
d e s p u é s d é una cena tan abundante 
Como sabrosa, sé le condujo á u n apo­
sento q u é estaba preparado como con­
venia para que pasase con sosiego e l 
resto d é la n o c h é . 

A l entrar él Marques é n esta p i e z á 
c o m e n z ó á m irar en derredor , y pá-* 
ró la vista en ü n cuadro que estaba? 
pendiente de la pared , y que r e p r e ­
sentaba el rostro de u n hombre m o ­
ribundo. El color era de una palidez 
morta l , los cabellos erizados, cárdenos , 
los labios, y entreabierta la boca. E i í 
sus ojos desencajados se notaba u n a 
espresion amenazadora; e n las f r u n ^ 
cidas cejas estaba marcado el c e ñ o ; y 
era tal aquel semblante que á c u a l ­
quiera i m p o n í a y causaba horror. Es­
t ú v o l e contemplando el Marques por* 
u n buen rato con la mayor a t e n c i ó n , 
y cuando quiso apartar de all í los ojosí 
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parecía que una fuerza oculta se lo 
impedia. Diversas veces procuró dis­
traer el pensamiento con otras cosas, 
y otras tantas se vio arrastrado ha­
cia este objeto, y tornaba involunta­
riamente á fijar en él la vista. Admi­
rábase el Marques de la sensación es-
traña y desapacible que le resultaba* 
de mirar esta pintura; y resolviendo 
al fin no dejarse dominar de un te­
mor que desdecía de su carácter , apa­
gó la luz, y arrojándose en la cama, 
t ra tó , aunque en vano, de conciliar el 
sueño. Aquel rostro misterioso había 
quedado tan vivamente impreso en su 
imaginación, y la ocupaba de un mo­
do tan intenso, que aun en medio de 
la oscuridad se figuraba estarle vien­
do todavía. Hizo mil reflexiones sobre 
el caso, raciocinó consigo mismo, y 
se esforzó para alejar dé s i tan tristes 
pensamientos; mas no por eso dejó la 
fatal pintura de perseguir y atormen­
tar su fantasía. 
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En medio de tales inquietudes y 
fatigas pasó el Marques aquella noche; 
y apenas empezó á romper el dia, se 
levantó desvelado y confuso, y salie'n-
dose del aposento, fue á verse con el 
Conde, el cual, según su habitual cos­
tumbre, estaba ya levantado, y salu­
dando cortesmente á su huésped, le 
preguntó como lo habia pasado. A es­
to respondió el Marques refirie'ndole 
la aventura del cuadro, sin disimular 
los temores que habia concebido con 
su vista. ^¡Valgáme Dios por olvidadi­
zo! esclamó el Conde: yo, señor, soy 
la culpa de la mala noche que habéis 
pasado, pues no me acordé de reti­
rar esa misteriosa pintura que ha si­
do causa de vuestra pena, y que ya 
en varias ocasiones ha influido en otros 
de la misma manera; pues nadie has­
ta ahora ha podido mirarle sin espe-
rimentar una sensación inesplicable de 
terror y disgusto." 

u¡Gosa estraña! dijo, el Marques/3 
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-Asi en efecto os debe parecer, di­
jo el Conde; y por eso, si tenéis cu^ 
riosidad de saber el origen de este ca­
so, os haré la relación de un suceso que 
lo esplica, y que quizás no hallaréis 
destituido de interés.-

^Tendré la mayor satisfacción en 
saberlo, respondió el Marques; y Con 
esto empezó el Conde á hablar de la 
manera siguiente;" 

Hará por este tiempo un año que 
•viniendo de Roma, donde habia esta­
do para evacuar algunas diligencias, 
tuve ocasión de hacer noche en un pue^ 
blo de estas cercanias; y hallándome en 
la posada con otros viajeros, vimos pa­
rar á la puerta una silla de posta, y 
apearse un caballero jóven de una fi­
gura interesante. Entróse este en una 
sala que ocupábamos en común, y sa­
ludando á todos cortesmente, aunque 
con cierto aire de tristeza, paso sin ha^ 
blar otra palabra á tomar asiento al 
lado de la chimenea. Poco después se. 
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levantó y fue á sentarse al otro estre* 
mo del cuarto, volviendo en seguida 
á levantarse para pasear de un lado á 
otro de la sala. A vuelta de estos mo­
vimientos , le veia yo de cuando en 
cuando volver cautelosamente la cabe­
za hacia a t rás , y apartar otra vez los 
ojos al instante, como si viera algún 
objeto que le causase horror, La sin-^ 
guíaridad de sus ademanes, y la i n ­
quietud que se notaba en todas su9 
acciones, y en especial aquel continuo 
volver misterioso de la cabeza y aquel 
sobrecogerse sin ningún motivo apa­
rente, escitaron desde luego vivamen­
te mi curiosidad. Por otra parte-, se 
reconocía en sus modales cierta finu-? 
ra y nobleza que abogaban en su fa­
vor. Mostraba ser de unos veinte años; 
su color era quebrado , hundidos los 
ojos, pensativo el semblante, y oscu­
recido con las sombras de la melan­
colía. 

Permaneció entre nosotros hasta 
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muy entrada la noche, pero sin lomaF 
apenas parle en la conversación; y ya 
lodos se habían retirado, quedando 
solos él y yo, cuando me determiné 
á hablarle, pues me parecia ver en 
su semblante cierto recelo de que yo 
también le déjase. Le dirigí algunas 
palabras; y desde luego se raanifesló 
reconocido á esta pequeña atención, y 
tratando de materias indiferentes, pro-? 
curó prolongar la conversación; con­
fesándome que su mayor pena era el 
verse solo, pero sin hacer alusión al­
guna á los motivos que para ello te­
nia , ni para la tristeza que le estaba 
consumiendo. Por un efecto de delica­
deza , me contenté con preguntarle la 
dirección que llevaba en su viaje, y 
me respondió que á Milán: ^Pero nin­
gún asunto particular, dijo, roe llama 
é esa ciudad ; mi objeto es mudar de 
lugar ; y en cuanto llegue allí pasaré 
a otra parte:" y al decir esto, echó con 
disimulo una mirada hacia atrás, y 
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otra vez, como antes, apartó los ojos 
con espanto. 

La novedad del caso y las circuns­
tancias de este joven me inspiraron el 
mayor interés, y le dije: ltSi os es in ­
diferente el lugar de vuestra morada, 
venios conmigo; á corta distancia de 
aquí está el castillo de Monferrato, 
donde yo habito; en la quietud de a-
quella mansión campestre y retirada, 
hallareis quizá la paz que os ha faltan­
do en otras partes; y todo el tiempo 
que queráis permanecer conmigo ten­
dréis en mí un fino amigo, y si fuere 
de vuestro agrado un obsequioso con­
sejero." Desde luego fue admitida con 
gusto mi proposición, y al dia siguien­
te partimos para esta casa, donde á 
nuestra llegada le señalé por habita­
ción la pieza que esta noche habéis 
ocupado. Aquí vivió por algunos dias, 
entregado siempre á su tristeza, y a-
cosado al parecer de un grave remor-
díniienio. Soiia asistir a iodos los oñ-. 
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cios que se celebraban en la Iglesia in-
mediata; y una noche en que secan-
taba en ella un solemne Miserere, le 
v i postrarse en el suelo y gemir dolo* 
rosameníe, al paso que las lágrimas 
que corrían de sus ojos inundaban las 
manos con que los tenia cubiertos, de 
manera que movía á compasión. Es­
tábale contemplando en tal estado, 
cuando de repente le veo ponerse en 
pie, vuélvese hacia m í , y arrojándose 
en mis brazos , esclamó: stAlbricias, 
Conde , el cielo al fm se ha compadeció 
do de mis males: ya vuelve á resplan­
decer para mí el Iris de paz, y en m i 
pecho siento renacer la esperanza. A-
dios, mañana sabréis lo demás/ ' Con 
esto se retiró á su aposento, donde no 
me pareció que debía seguirle en a-
quella ocasión. Mas al cha siguiente 
quise hablarle, y á el intento pasé á 
su cuarto, pero le hallé desocupado; 
y ya iba á salir para buscarle en otra 
parle, cuando reparé en un pliego 7 á 
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fní rlingido, puesto sobre la mesa, y 
observé al mismo tiempo el cuadro 
que sabéis, y que no me dejó á m i 
menos confuso que á vos. Abrí el pa­
pel, y en él , después de algunas es­
presiones de atención y reconocimien­
to por la amistad con que le había tra­
tado, y de anunciarme su partida y 
la probabilidad de que no le volveria 
á ver mas, leí lo que contiene este ma­
nuscrito. El Conde, sacó entonces imo 
de entre sus papeles, y á ruegos del 
Marques, que deseaba saber la histo­
ria de este joven, leyó la relación si-̂  
guíente: 

En Ñapóles, inorada la mas dê -
liciosa de la bella Italia, admiración 
de los estrangeros y vanagloria de los 
naturales, me fue dada la luz prime­
ra. Mis padres eran ilustres ; y podia 
su nobleza competir con las mas califi­
cadas del reino. Mas los bienes de m i 
casa no correspondían á su grandeza, 
Ó por mejor decir, el lujo y la ostenta^ 
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cíon que se queria sustentar en ella 
eseedian á los medios que suministrar 
ba la fortuna. Era yo hijo segundo, y 
m i padre, que fundaba en el primo-
gcnUo las esperanzas de su familia, me 
trataba con una indiferencia señalada; 
al paso que en mi hermano se concen­
traban las tiernas atenciones y todos 
los cuidados del afecto paternal. Des­
de mis primeros años manifesté una 
estremada sensibilidad: en m i ardoro­
sa imaginación todo hacia la impre­
sión mas viva ; y siendo todavía niño, 
se asombraban, en mi casa, al ver los 
violentos efectos que producían en mi 
las causas mas triviales, y la rapidez 
con que pasaba de un rapto de cólerá 
á un exceso de alegría. El poderoso 
encanto de la música despertaba en mi 
ánimo sensaciones inesplicables; y se­
gún la suavidad ó la vehemencia de 
los acentos, alternaban en mi semblan­
te la tristeza ó el contento, las lágri­
mas ó la risa. Algunos ge complacían 
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en excitar la irntabilidad de mi com­
plexión, y causábales no poca diver-^ 
sion el notar en un rapaz tal tumul­
to de pasiones. ¡Funesto entretenimien­
to! que fue origen en gran parte de 
los males que después me sobrevi­
nieron. 

Los anos se habian ido sucedien­
do rápidamente , y ya rayaba en los 
quince, cuando mi tierna y afectuosa 
madre pagó el tributo á la naturale­
za. Jamas se borrará de mi corazón lá 
memoria de su cariño, n i el dolor que 
me causó pérdida tan sensible. Ella era 
mi único consuelo i ella, con sus cari­
cias amorosas, mitigaba la pena que 
me daba la injusta prevención de mi pa­
dre, corregía la fogosidad de m i carác­
ter, y derramaba el bálsamo consola­
dor de la simpatía sobre las heridas de 
un amor propio vivamente resentido^ 

No tarde mucho en esperimentar 
en mi situación la mudanza que era 
(¡onsiguiente á tan doloroso acontecí-
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miento. El c e ñ o y la frialdad de mí 
padre se a u m e n t ó en el punto mismo 
en que mas necesitaba de su protec­
c ión : mi hermano me negaba los de­
beres de la amistad fraterna ; y hasta 
los criados f al m i r a r m e sin considera­
c ión ^ me trataban, á e j e m p í o de sus 
amos, con desacato manifiesto: propia 
c o n d i c i ó n de á n i m o s vu lgares , que 
aplauden los Caprichos de la fortuna 
sin examinar los m é r i t o s del individuo. 
Ya de m i nO se hacia caso sino para 
contradecirme y h u m i l l a r m e : yacía en 
u n abandono total , y vivia como u n 
es tra í io en el seno de m i propia fami­
lia. De a q u í n a c i ó una d i s p o s i c i ó n des­
abrida que e m p o n z o ñ ó los afectos mas 
generosos de una a lma que acaso, y 
no obstante los defectos de m r tempe­
ramento , hubiera desplegado las mas 
nobles inclinaciones. 

En este estado, m i padre, cons­
tante en el p r o p ó s i t o que habia for-
xnado de asegurar el engrandecimienta 
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(íe su nombre y el aumento de m i 
hermano , c o n s u l t ó los medios de se­
pararme de su lado y escosar la mo­
lestia que pudiera ocasionarle una co­
locación análoga á mis deseos , y r e ­
so lv ió que me dedicase á alguna co­
munidad religiosa. 

Un hermano suyo era jus tamen­
te Superior del monasterio de San Ge­
naro • situado en las cercanias del Ve-
suvio , y en u n pais montuoso y sol i ­
tario. Todo era rudo y silvestre al re­
dedor de esta m a n s i ó n religiosa. La 
naturaleza „ d e s d e ñ a n d o los a tav íos del 
cultivo y del ar te , se presenta al l í ba­
jo el aspecto mas imponente, y tan so­
lo ofrece por cualquiera parte ár idos 
peñascos y espantosos precipicios. La 
quietud y el silencio que re inan en 
esta soledad, no conocen mas inter­
r u p c i ó n que el á s p e r o graznido de la 
Corneja que se anida en los antiguos 
torreones del convento, ó el m u r m u ­
llo del torrente , que d e s d e ñ á n d o s e de, 
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roca en roca, se agita y se revuelve en 
las angosturas de un barranco vecino. 

Aquí , lejos del mundo y de sus 
peligros, se me destinó á pasar mis 
dias; dias tranquilos é inocentes, si la 
inconstancia de mi carácter me hubie­
ra permitido seguir esta- segura senda^ 
ó si tal hubiese sido la voluntad de 
los cielos. 

Era mi tio un hombre de un ca­
rácter tan melancólico y severo, como 
celoso de la observancia de su regla; 
y en la austeridad de sus costumbres 
ofrecía á sus subaUernos un alto ejem­
plo de virtud y de piedad. Procuraba 
este virtuoso Prelado dirigir mis incli­
naciones al estudio de la física: se com­
placía en esplicarme las operaciones 
mas ocultas de la naturaleza: descri­
bíame el órden y moyimiento de los 
astros; y descendiendo á las profun­
didades de los mares, escudriñaba los 
secretos de su seno. A veces contem­
plábamos juntos, y con una emoción 
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pavorosa, las erupciones del abrasa­
do Vesuvio, cuyas sulfúreas llamasj 
rasgando el obscuro velo de la noche^ 
iluminaban el horizonte desde el uno 
al otro estrenm Veíamosle arrojar des* 
de su centro, al través de una lluvia 
de llamas y cenizas, la lava ardiente^ 
qué luego serpeaba por eí i monte aba­
jo en arroyos de fuego líquido. En se­
mejantes. Ocasiones, y al notar los es-
iremos convulsivos de nuestro planeé 
ta, tomaba el vilelo la fantasía, y pe­
netrando las entrañas de la tierra, re­
gistrábamos sus lóbregas cavernas, y 
discurríamos sobre el origen de los mer 
tales , sobre la formación de la mate­
ria volcánica, y sobre la existencia de 
los fuegos subterráneos. Pasando en 
seguida á encarecer la grandeza y sa­
biduría del Creador, tomaba de aquí 
ocasión para inspirarme él gusto á la 
vida contemplativa y á la abstracción 
del mundo: inútil empeño, como él 
mismo echó luego de ver. 
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Habia en el convenio un Pieligioso 
que habiendo sido pintor, se dedicó 
después á la devota reclusión del claus­
tro. Era un hombre de complexión 
saturnina, y seguía su profesión en el 
retiro de su celda , y de tal modo 
que pudieran sus estudios servirle de 
penitencia. La representación del ros­
tro y cuerpo humano en las agonías 
de la muerte, era el objeto favorito 
de sus tareas. Complacíase en trasladar 
al lienzo el aspecto de los cadáveres 
en el estado mas asqueroso de la cor­
rupción ; y los rasgos de su pindel da­
ban un realce horrible á los misterios 
de la huesa. M i espíritu se estremece 
al recordar las producciones de su ar­
te : no obstante, su vista fue lo que 
Inspiró á m i acalorada imaginación el 
deseo de aprender y alcanzar las peiv 
fecciones de la pintura. En efecto, ba­
jo la instrucción de este maestro fue­
ron rápidos mis progresos; llegué á 
ejecutar algunas obras que merecíe-
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ron su aprobación y la de toda ía co­
munidad ; y aun tuve la satisfacción 
de que algunas de ellas sirviesen para 
adorno de los altares. 

En esta ocupación, y en el cum­
plimiento de mis obligaciones monás­
ticas , pasé cerca de un ano; pero co­
nociendo entonces que en mi no exis­
tían la virtud y el desprendimiento que 
requiere el estado á que se me desti­
naba 'j ó acaso porque asi lo quería mí 
estrella, me propuse abandonar aque­
lla pacífica morada. Obtuve, pues, de 
m i virtuoso tío ía licencia necesaria, y 
me puse en camino para Ñapóles. En 
breve dejé atrás las alturas estériles de 
San Genaro, y siguiendo la tortuosa 
senda que conduce á las llanuras de 
Bahía, llegué á la salida de un desfi­
ladero , donde luego se me presentó la 
encantadora vista de la vega de Ná-
poles, esmaltada de quintas, jardines 
y palacios. Todo lo que desde aquí se 
descubría era florido y placentero: eŝ  
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taba la naturaleza de fiesta, y osten­
taba sus mejores galas: donde quiera 
que volvía los ojos, encontraba los ob­
jetos mas halagüeños y propios para 
excitar la admiración y la alegría, có­
mo rnieses abundantes, lozanos viñe­
dos , árboles cargados de fruta, y re­
baños numerosos, cuyos pastores en­
tonaban el amoroso romance al son de 
sris rústicos rabeles M i corazón, hasta 
entonces comprimido, se esplayó en 
un piélago de gozo, y se entregó á un 
cúmulo de sensaciones deliciosas que 
no caben en la espresion. ¡Oh mun­
do engañador! (esclame en este arrobo 
de mis sentidos) ¿cómo tan apacible y 
lisonjero te presentas, si es que eres 
tan falso y peligroso ? ó tu no eres tan 
malo como te pintan, ó bajo ese plá­
cido semblante encubres un abismo de 
traiciones; pero sea como fuere, al 
mar de tus vicisitudes quiero desde 
ahora confiar el bajel de mi fortuna. 

Bien pronto tuve la satisfacción de 
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ver otra vez los soberbios monumen­
tos y palacios magníficos de la capital: 
volví á contemplar con admiración el 
lujo y esplendor que brillan en ella; 
y atravesando presuroso algunas de 
sus vistosas calles, me presenté en la 
casa de mi padre: écheme á sus pies, 
y pidiéndole perdón de la falta que 
acababa de cometer, le rogué encare­
cidamente que no me volviese á man­
dar á mi convento. 

Me recibió mi padre con agrado, 
mas no con ternura: oyó mis ruegos 
y mis quejas con paciencia , pero sin 
interés; y vió las lágrimas que corrian 
por mi rostro, con la misma inmuta­
ble serenidad que en otro tiempo. Tan­
ta insensibilidad, tan fria correspon­
dencia en un padre, amortiguó los 
sentimientos del amor filial que esta­
ban prontos á renacer en mi pecho, 
ya lleno de amargura, y ahuyentó las 
esperanzas todas que habia formado de 
felicidad. Por último recurso determi-
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ne á lo menos grangearme la amistad 
de mi hermano; y para ponerle de 
m i parte y merecer su confianza hice, 
pero en vano, los esfuerzos que me 
fueron posibles, Asi andaban errantes 
mis afectos sin hallar acogida ni repo­
so en parte alguna; no de otra suerte 
que la nave á que contrarios vientos 
rechazan de la costa, ó como ave des­
carriada que perdida en la inmensidad 
de los mares, recorre su vasta super­
ficie sin hallar donde pueda posar su 
planta fatigada. 

Si bien el abandono de mi padre 
me llenaba de aflicción, todavía la na­
turaleza me inclinaba á respetar en él 
un objeto sagrado, un ser que tenia 
derechos irrecusables á m i veneración. 
En esta parte era menos mi desgracia: 
pero mi natural orgullo se resistia á 
tolerar los ultrajes de un hermano, los 
desprecios de aquel que me era mo­
ral y físicamente inferior. Una vez en 
que le reconvine con alguna viveza 
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por este motivo, me replicó en los 
términos mas insultantes é injuriosos. 
Entonces fue cuando mi genio impe­
tuoso se abandonó al impulso de las 
pasiones: un incendio ardia en m i 
pecho; y ya iba á easligar su insolen­
cia, cuando un resto de consideración 
le preservó de los efectos de m i cóle­
ra ; y viendo «crea de mí un criado, 
favorito suyo, quise tomar en este la 
venganza de tantos agravios, senléle 
una mano vigorosa, y le derribé á 
los pies de su señor, Dió la casualidad 
de pasar por allí m i padre á esta sa­
zón ; y sin inquirir la causa de acción 
tan violenta, prorumpió contra mí 
en amenazas y vituperios. El rigor de 
la reprensión despertó é e nuevo m i 
excesiva sensibilidad : el dolor y la in­
dignación se apoderaron de m i cora­
zón; y en un rapto de impaciencia se 
me escaparon algunas espresíones i r ­
reverentes ; mas luego acudió natura­
leza á repararlas con el llanto ̂  j apa»-
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go las llamas de la desesperación. Sorv 
prendido quedó mi padre de. mi osa­
día , y mandóme con aspereza que 
me retirase de su presencia. Obedecí 
confuso y pesaroso; y combatido de 
una tempestad de contrarios afectos, 
me encerré en mi aposento. 

Algunos momentos después, oyen­
do que hablaban en la pieza contigua, 
que era el gabinete de mi padre, y 
que se pronunciaba mi nombre, no 
pude menos de poner atención, y lle­
gué á entender que coimiltaban mi pa­
dre y mi hermano, sobre los medios 
de hacerme volver sin ruido á mi an­
terior clausura. Al punto tomé mi re­
solución; ya no me quedaba mas par­
tido que la fuga; y aquella misma no­
che me embarqué en el primer barco 
que se hizo á la vela, sin saber yo el 
destino que llevaba. Levantóse un vienr 
lo favorable, tendió sus álas la nave­
cilla , y después de una corta travesía 
nos hallamos á la vista de Genova. 



E L CUADRO MISTERIOSO. 12 1 

Al entrar en su espacioso puerto, 
j viendo la estension y belleza de la 
ciudad, con las fortalezas, templos y 
palacios, que se elevan los unos so­
bre los otros en forma de anfiteatro, 
conocí desde luego que con razón se 
la distinguía con el título de Genova 
la Superba. Habiendo desembarcado, 
empecé a discurrir sin objeto alguno 
fijo por aquellas calles y plazas: lle­
gué á la Strada Naova: atravesé la 
Strada Ba lh i ; y por todas partes no 
veia sino primores de arquitectura^ 
Coando á la caida ele la tarde me reu­
ní con el lucido y numeroso concur^ 
so que llena las deliciosas alamedas 
del Acqua verde, pensé haber halla­
do un Paraiso. Ibánserae los ojos tras 
de tanto objeto placentero: todos los 
hombres me parecían amables, y her­
mosas todas las mugeres; y rae figu­
raba que solo viviendo en Génova po-
ília uno ser feliz. 

Moy jocos 4ias bastaron para d i i 
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sipar tan dulce ilusión. Mis recursos 
pecuniarios caminaban á su término; y 
no tardé en esperímentar, por la pri­
mera vez en mi vida, los rigores de 
la necesidad. Este acontecimiento tan 
natural pero tan imprevisto, y el as­
pecto aterrador de un porvenir tan 
triste como incierto, al considerarme 
solo y desconocido en tierra agena, me 
llenaron de confusión; y ya no me pa­
recía mas que un odioso destierro aque­
lla Oénova poco antes tan hermosa y 
placentera. 

Iba paseándome por la ciudad, en­
tregado á tan melancólicas reflexiones^ 
cuando la casualidad condujo mis pa­
sos á la suntuosa aglesia de la Annun-
ciata. Un célebre pintor estaba d i r i ­
giendo la colocación de un cuadro de 
nuestra Señora sobre el altar mayor. 
Las ideas que tenia yo del arte, me 
hicieron reconocer en el momento el 
mérito de la pintura. La divina espre-
sion de aquella imagen, y la inocen-



E L CUADRO MISTERIOSO. 123 

cía y ternura maternal que brillaban 
en su semblante, me arrancaron una 
esclamacion espresiva de mi sorpresa; 
y levantando con entusiasmo las ma­
nos y los ojos bacia el cielo, manifes­
té á un mismo tiempo mi admiración 
y m i inteligencia. Notando el pintor 
la impresión que me habia hecho su 
cuadro, y agradecido á una atención 
tanto mas lisonjera por venir de un 
inteligente (como debió de conocer que 
yo lo era) me dirigió algunas palabras 
con tanta urbanidad y dulzura, que al 
punto se apoderó de mi confianza. 

En las circunstancias en que me 
hallaba no podia dejar de ser muy pre­
ciosa cualquiera demostración de amis­
tad; asi es, que le hice la relación de 
mis sucesos, y le descubrí mi situación, 
ocultando solamente mi clase y apelli­
do. El generoso artista me cobró cari­
ño , me llevó á su casa, y desde aquel 
punto era yo su discípulo predilecto. 
El talento y disposición que decia re-
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conocer en mí , me animaba á los ma­
yores esfuerzos para merecer sus elo­
gios y no desmentir su buen concepto. 
¡Cuán serenos fueron aquellos dias en 
que á la sombra protectora de mi bien­
hechor , me ocupaba del estudio de los 
modelos mas perfectos, y de la imitan 
cion de todo lo mas hermoso y subli­
me de la historia y de la fábula; cuan­
do la imaginación, exaltada con las 
ideas nobles y poéticas que habia ate­
sorado, parecia haber abierto á mi i n ­
genio una nueva esfera , una región 
de encanto! Habia adquirido una fa­
cilidad estraordinaria para delinear las 
facciones humanas, y era tan feliz en 
fijar la espresion característica de los 
semblantes, que con frecuencia solia 
m i maestro confiarme la ejecución de 
aquellas obras en que mas se intere­
saba su amor propio. 

Llegó el caso de tener que hacer 
una pieza histórica, por encargo de un 
caballero principal de Genova, en que 
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debían introducirse las semejanzas de 
algunos individuos de su familia. En­
tre estos sobresalía la hermosa Blanca^ 
su hija, de edad de diez y seis años, 
cuyo retrató fue reservado á mi p in­
cel. La primera vez que vi á esta so­
berana hermosura fue en el palacio 
de su padre, donde me presenté para 
el efecto que acabo de decir. El sol 
cuando sale en sus resplandores tras 
de una noche obscura, no es mas her­
moso ni mas grato á los sentidos, de 
lo que fue para mis ojos la vista de 
este peregrino objeto. Querer referir 
sus gracias, tan imposible fuera como 
contar las estrellas que matizan el íir^ 
mamento ó las arenas que lleva el mar. 
Creí ver realizado en ella el bello ideal 
de los poetas: una gloria celestial pa-
recia que la rodeaba: era bella entre 
las bellas, pero tan superior á cuanfo 
hasta entonces había visto, que en un 
estasis de admiración y de respeto, fal­
tó poco para adorarla como á deidad, 
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Tal era Blanca, cuyas divinas fac­
ciones fue gloria mia consignar al lien­
zo, al fin mezquino trasunto de tan 
altas perfecciones. ¡Con cuánto celo tra­
zaba mi mano los contornos de su ros­
t ro , recorriendo sus hechizos con mis 
ojos, en tanto que el corazón se abra­
saba en los rayos de los suyos! Procu­
raba dilatar este lisonjero estudio; y 
entre tanto labraba mi perdición, dan­
do paso por el alma á una pasión fu­
nesta, á un amor desventurado. Gre­
cia por momentos este afecto; y en m i 
pecho joven y susceptible, ardia la a-
morosa llama con tanta mas viveza 
cuanto que hasta entonces habia estado 
inerme. ¡Dichoso el habitante frió de 
mas templados climas, que desconoce 
tal vez la violencia que tienen las pa­
siones en nuestros cielos meridionales! 

A l cabo de algunos dias quedó 
concluido mi trabajo, y al punto se 
me excluyó de la vista de Blanca. Sin 
haberla declarado mis sentimientos, sin 
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haberla podido hablar de mi amor, 
llegó á faltarme el consuelo de mis 
ojos, y perdí lo que mas qneria. Em­
pero, quedaba conmigo su memoria: 
su imagen estaba grabada en mi co­
razón ; y ocupaba de manera mis pen­
samientos, que su influencia dirigía mí 
pincel. Asi esr que cuando quería sa­
car una cabeza hermosa, ó cuando se 
trataba de pintar una Madonna, no 
hacia mas de reproducir la imagen de 
m i amada. 

En tal estado vivía, cuando acon­
teció para mi desdicha la muerte de 
mi amigo el pintor. El sentimiento que 
tuve con este motivo y díganlo las lá­
grimas que derramé, que la pluma no 
basta á tanto empeño. Antes de morir 
me recomendó con instancia á la pro­
tección de un caballero distinguido que 
siempre habia sido su amigo y favorece­
dor. Este noble sugeto, que era aman­
te y protector de las bellas artes, ya 
fuese en obsequio de la memoria de 
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mi maestro, ó ya porque la fama dé 
mis obras empezaban á llamar la aten­
ción , y á merecer los aplausos del pú­
blico, no tardó en darme las pruebas 
mas satisíactorias de su aprecio y be­
nevolencia. Habiéndose propuesto pa­
sar Una temporada en el campo, quiso 
llevarme consigo; y en efecto, parti­
mos juntos para una quinta que tenia 
el Conde (que este era su título) en las 
inmediaciones de Sestri, orillas del mar, 
y en la situación mas pintoresca. 

En esta deliciosa morada se habian 
reunido con un acierto singular todos 
los gustos de la vida civil y campes­
tre. En la disposición y adorno de 1^ 
casa y de los jardines ir>an mano á ma­
no la naturaleza y el arte, la sencillez 
y la elegancia. Su posición ofrecía una 
larga perspectiva de la amena costa de 
Liguria y del vasto mediterráneo. A 
una y á otra parte habia hermosas es­
tatuas , claras fuentes, y bosques som­
bríos y frondosos. 
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Eltl esle retiro fue donde conocí á 
Octavio, hijo único del Conde, cuya 
edad y la mia venian á ser la misma. 
Era Octavio fino en sus modales, ga­
lán y dé buena presencia, pero capri­
choso y disimulado. Su afabilidad a-
traía las voluntades, al paso que la eŝ  
presión dudosa de su semblante ahu* 
3rentaba la confianza. Esto no obstan^ 
te, el trato íntimo que existia entre 
los dos dio lugar á la amistad; si bien 
esta nunca llegó á sef muy estrecha 
por la persuasión en que vivía el jó -̂
ven Conde de la superioridad de su 
dase y nacimiento. Pero Octavio care­
cía de instrucción, y en las facultades 
intelectuales se reconocía tácitamente 
inferior á mí; añadiéndose á esto que 
el conocimiento cierto que tenia yo de 
m i calidad (igual por lo menos á la 
suya) me daba el ascendiente en lo 
moral, y á m i conducta una noble in­
dependencia. 

Habíanse pasado aígánds meses en 
9 
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ésta apacible soledad sin que en todo 
el tiempo faltase un punto de mi me­
moria la Imagen de mi adorada Blan­
ca , y sin que estudios ni distracciones 
fuesen bastantes para divertir la me­
lancolía que me causaba su ausencia. 
Por este tiempo anunció el Conde la 
próxima venida de un nuevo huésped. 
Un pariente cercano suyo acababa de 
morir ^ dejando á su protección una 
hija única, jóven y hermosa. El dia de 
su llegada á la Quinta ^ salí con los de-
mas á recibirla en la sala principal, y 
vimos entrar por ella, á paso lento y 
apoyada en el brazo del Conde ^ una 
dama joven, vestida de luto. El airoso 
mezzaro cubría su rostro y parte de su 
cuerpo sin ocultar las graciosas formas 
de un talle esquisito. Estaba yo mirán­
dola con atención ^ cuando alzó el ve­
l o , y ̂  ¡Cielos! quien lo pensara, era 
Blanca Í era la misma por quien yo 
moria, y cuya ausencia me apesarába, 
¡Cuál fue m i sorpresa! ¡cuánto m i re-
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gocijo por dicha tan inesperada! Echo 
de ver Blanca los estremos de mi agi-, 
tacion i él delicado carmín de la mo­
destia sé esparció por sus mejillas al: 
saludarme ; y renovándose con mi pre­
sencia la memoria de Su padre, se le-
arrasaron los ojos de lágrimas. 

Esta creo que fue la época mas 
venturosa dé mi vida, y por lo mis­
mo la dé menos duración; que la cor-i 
tedad es pensión forzosa de la dicha.. 
Una feliz casualidad me habia vuelto 
á reunir al objeto de mis ansias, y me 
era permitido ver y hablar á Blanca 
cada dia. El trato frecuente hizo desa­
parecer por grados el embarazo que 
su presencia solia causarme: y ella, 
admitiendo complacida las atenciones 
que solícito la dedicaba, dio álas á mis 
esperanzas, y á mí amor mayores fuer­
zas. Muestra situación era análoga: am­
bos habíamos quedado solos en el mun­
do: uno y otro habíamos padecido en 
nuestras familias la pérdida mas sen-
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sible; nuestros gustos e inclinaciones 
eran semejantes. ¿Qué mucho que de 
aquí naciese la simpatía? ¿qué mucho 
que dos corazones, nacidos al parecer 
el uno para el otro, se enredasen m u ­
tuamente en el lazo mas tierno y po­
deroso? En efecto, la desigualdad qué 
parecia separarme de Blanca, no estor­
bó que en su generoso pecho prevale­
ciesen sentimientos favorables á mi 
pretensión; sus ojos me lo decian, su 
boca me lo declaró, y, ¡oh tiempo de 
la gloria mia! llegué á entender que 
Blanca me amaba. 

Enamorado y correspondido, era 
yo, cuando Dios queria, el mortal mas 
dichoso de la tierra. En este delirio de 
los sentidos vivia cuando la reflexión 
importuna vino á despertarme de tan 
delicioso sueño. E l corazón de Blanca 
era mió : UY bien, dije, ¿qué haré yo 
de tan preciosa prenda? ¿qué rique­
zas, qué títulos, qué galardón puedo 
ofrecerla en medio de mí actual po-
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Kreza y abatimiento? ¿Será justo que 
pretenda su mano para humillarla ál 
estado mísero á que me veo reducido?) 
¿así he de corresponder á la hospita­
lidad y favores del Conde? ¡Ah, no....! 
esto no ha de ser: huyámos lejos de 
aqu í : olvidemos, si es posible, á Blan­
ca, y sea yo solo en mí desdicha: el 
honor lo exige, el deber lo ordena.,, 

Apenas formaba una resolución se­
mejante, cuando la destruía el amor; 
que es vana la porfía de un desdicha­
do contra su estrella. En él discurso 
de esta lucha entre la obligación y las 
pasiones, iban sucumbiendo el ánimo 
y la salud á mi dolor, y las sombras 
de la tristeza cubrieron otra vez el ho­
rizonte de mi naciente felicidad. 

En tan penosa situación rne halla­
ba, cuando llegó casualmente á mis 
manos una gaceta de Ñapóles, y Jeí la 
noticia de la muerte de m i hermano. 
En este aviso se solicitaba al que su­
piese de mi paradero, que lo comuni-
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case : y en el caso de alcanzarme á mí 
; la noticia , que- me apresurase á pasar 
á Ñapóles á consolar á un padre en­
fermo' y afligido. 

La muerte dé mi hermano no de­
jó de causarme algún dolor; pero fue 

-pasagero el sentimiento, y proporcio-
madó' ú\ poco cariño que le habiá me­
recido. Pero la situación de mi padre, 
anciano aborá- y7achacoso, y la. consi-

: deracion de que en su tristeza y aba­
timiento reclamaba los consuelos de 
su hijo , hicieron repacer en todo su 
ardor la piedad filial, y desterré de mi 
pecho todo resto de resentimiento. 

• No seria fácil ponderar la satisfac­
ción que esperimente con tan feliz su­
ceso. Ya el cielo se mostraba mas com­
pasivo; y en tan repentina mudan­
za de fortuna, me restituía á mí casa, 
á mí nombre y á la opulencia, pre­
sentándome ademas la prespectiva de 
otra dicha, si bien* mas distante, np 
menos envidiable. Sin detenerme mu-
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cKo en estos discursos, vuelo á los 
pies de Blanca á participarla tan ale­
gres nuevas; llego, pongo en sus ma­
nos la gaceta, y esclamo; -^Blanca, m i 
bien, lee , examina estos renglones que 
publican mi ventura y me restituyen 
á mí patria, á mí mismo y a t í , pues 
me hacen (que es mas que todo) digno 
de la gloria de ser tuyo. Y pues ya 
puedo aspirar á ese cielo, dame en a l ­
bricias la seguridad de una fé constan* 
te y íirme.^ 

Dio me Blanca el parabién de m i 
fortuna en los términos mas espresi-
vos: no porque el vi l interés influye­
se jamas en su alma noble y genero­
sa , sino porque veía ahora restableci­
da la serenidad en mi semblante, y 
superado el mayor obstáculo á nues­
tra unión, Aquí se renovaron entre los 
dos las protestas de un afecto inalte­
rable. Solo faltaba comunicar al Conde 
esta novedad, y manifestarle mi ver­
dadero nombre y circunstancias: pero 
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hallándose á la sazón ausente, me de­
claró con Octavio; y abriéndole mi pe­
cho francamente, le participé mi pros^ 
peridad, mi amor y mis esperanzas. 
Correspondió Octavio á esta confianza 
con repetidas felicitaciones, y con es-: 
presiones prolijas de amistad y simpa­
tía. Por mi parte, en un arrebato de 
alegría, abracé afectuosamente á Octa­
vio, y casi le pedí perdón de haber 
dudado alguna vez de la sinceridad 
de su afecto. 

Desde aquel dia quedó el jóven 
Conde constituido nuestro confidente y 
consejero. El plan que debia seguirse 
en esta ocasión se formó con la pron­
titud y entusiasmo que es natural á 
3os jóvenes. Se dispuso que pasara yo 
incontinente á Ñapóles, y restablecido 
en el afecto de mi padre, solicitase su 
consentimiento, y que tan luego como 
lo permitiesen las circunstancias regre­
saría á Sestri á pedir la mano de Blan­
ca, Entre tanto Octavio velarla sobre 
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Üíiestros intereses, y seria el conducto 
de nuestra correspondencia. 

Llegó la hora de mi partida, y ya 
era forzoso separarme de mi querida. 
En tan riguroso trance, y sin resolver­
me jamas á pronunciar el último adiós, 
volvia sobre ella los ojos, y tornando 
una y otra vez á mirarla, Blanca, es­
clamé , uyo parto, pero contigo dejo el 
alma: consérvame con ella la fe que 
me juraste, en tanto que sobre las álas 
del amor, vengo á rendir á tus pies 
m i libertad y mi albedrío" Ella enton-r 
ees con una espresion candorosa me 
presenta la mano, en que puse el se­
llo de mis amantes labios; los dulces 
acentos de su boca me aseguran de su 
firmeza: sus lágrimas dijeron aun mu­
cho mas. A la hora, haciendo un es­
fuerzo para arrancarme de aquellos si­
tios, encamino el paso vacilante y tré­
mulo adonde un caballo me espera, 
y montando en él, le precipito en su 
carrera la vuelta de Genova, 
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A mi llegada á esta ciudad, me 
embarqué para Ñápeles; y cuando ya 
el ligero falucho dejaba muy atrás las 
altas torres de Genova, todavía mis 
ojos recorrian la costa de Sestrj, ansio^ 
sos por descubrir la Quinta en que se 
encerraba mi tesoro. Puesta la vista en 
esta dirección, permanecí pensando en 
Élanca, hasta tanto que la lejaníá del ho­
rizonte y el crepúsculo de la noche con­
fundieron insensiblemente ios objetos. 

En breve volví á pisar el patrio 
suelo. Apenas hube desembarcado, me 
dirijo al palacio de mis abuelos: llego 
á sus soberbios umbrales, y no soy co­
nocido de los criados: ¡ tanto pudieron 
en mis facciones unos pocos años jun-r 
to con muchos cuidados! A l anunciar­
me por mi nombre, muda repentina-^ 
mente la escena ; los unos me colman 
de parabienes; los otros se apresuran 
á comunicar á mi padre la noticia de 
mi venida, y todos á porfía me pn> 
digan sus atenciones y obsequios. In^ 
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troducido en el gabinele de mi padre, 
quise arrojarme á sus pies; mas él me 
recibe en sus brazos. En medio de m i 
regocijo, en el exceso de mi ternura, 
se negaba la lengua á la espresion de 
los sentimientos que rebosaban en mi 
pecho, y solo pude decir: uPadre, se-
ííor, vuestro perdón imploro ; perdo-
m d mis estravíos/- Entre ta ir o, xni pa-̂  
dre me estrechaba en su. seno, dicién-
dome entre sollozos: u¡Oh luz de mis 
ojos! ¡consuelo de mis cansados años! 
¡hijo querido! en fin el cielo te vuelve 
á mis brazos para que en ellos recibas, 
con aumento de cariño, el galardón 
de las penas que debió de causarte m i 
pasada alucinación/- Este afectuoso len-
guage, tan grato cuanto nuevo á mis 
oidos, no podia dejar de enternecerme, 
•asi corno el contemplar la mengua de 
su salud y de sus fuerzas, tristes efec-r 
tos del tiempo y de los achaques, 

Desde esle punto parecia que mi 
padre solo yivia por mí y para mí. Si 
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por algunos instantes me ausentaba de 
su aposento, se conocía su inquietud, 
seguíame con los ojos hasta la puerta, 
y sin apartarlos de ella, se estaba asi 
esperando que volviese á su presencia. 
En tal estado hubiera sido inútil ha­
blarle de mis relaciones con Blanca: 
hubiera sido cruel, aun cuando él lo 
consintiere, quererle dejar para ir en 
pos de mi propia felicidad. 

En este intermedio, valiéndome de 
Octavio, no perdia ocasión de escribir 
á Blanca: ¡delicioso recurso! por cuyo 
medio engañaba las penas de la ausen­
cia , y comunicaba el amoroso pen â̂ -
miento que la lengua no podia decir. 
HeCibia yo sus respuestas por el mis­
mo conducto, y todas ellas respiraban 
tina amorosa ternura. 

En esta dulce y mutua correspon­
dencia , y en el cumplimiento del de­
ber fil ial , se pasaron algunos meses, sin 
que cediese un punto de su ardor la 
pasión que me dominaba. Empero, las 
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noticias que recibia de Blanca ya no 
eran tan frecuentes, y sus cartas no 
me parecían tan es'presivas como an­
tes, ni concebidas en el mismo espíri­
tu candoroso y apasionado que en otro 
tiempo. Un triste y vago recelo empe­
zó á apoderarse de mi ánimo, y á vuel­
ta de estas dudas determino volar á 
Sestri, á reclamar la mano de mi ama­
da. Me apresuro á declarar á mi pa­
dre el compromiso de mi corazón; y 
logrado su consentimiento á cuanto po­
día desear, vuelvo á entregarme á dis­
creción del viento y de las olas, ha­
ciéndoseme siglos los momentos que 
tardaba en llegar á la vista de la que 
era causa de mis ansias y cuidados. 

Los elementos, favorables á mis 
deseos, me condujeron otra vez á las 
playas de Genova; y al abordar á e-
llas, torno á buscar con impaciencia 
las señales de mi próxima felicidad, 
registrando con la vista las apacibles 
riberas de Sestri, Ya los objetos aumen-
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tándose por instantes se dislingueh coii 
mas claridad ^ al fin se descubre la sâ  
grada mansión de Blanca 5 y á su vista 
se me representa de huevo entré mi l 
gratas memorias la iniageii dé ia qué 
mi alma adora. Apeíias pude esperar 
á qué el barcO diera foíido; hubiera 
querido ganar la tierra á nado ; pero 
en íin desembarcamos, y Saltando lue­
go en Un ligero caballo,- tomo á rien­
da suelta el camino dé la Quinta, doy. 
la vuelta á la torré del Faro, y en se­
guida llego á las inmediaciones de a-
quel sitio tan deseado,- que era la es­
fera qué el sol de Blanca iluminaba, 
con sus rayos. 

Era tanta la agitación de mis sen-, 
tidos, que fué forzoso detenerme un 
instante á fm de cobrar aliento para 
penetrar este recinto, y correr el velo 
á m i destino. Asi , pues, echando pie 
á tierra, fui á pasos lentos acercándo­
me á la casa; y en tanto, discurrían 
mis ojos por aquellos parages tan co^ 
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álocklos como agradables, donde iodo 
respiraba Blanca, y todo despertaba en 
m i pecho los recderdos mas lisonjeros. 
Pasando ra pida ni ente de uno en otro 
objeto, iba eí alma solicitando nuevas 
de Blanca á los árboles * flores y fuen­
tes, mudos testigos de mí amor7 y en 
otro tiempo de mi dicha. 

Habiendo dado la vuelta á la casa, 
llegué á la puerta del jardin. y hallán­
dola abierta, determiné entrar por es­
te lado. "Ea, Cesáreo, dije en mi i n ­
terior , hoy es el dia en que vas á ser 
el amante mas venturoso ó el mas 
desdichado de los mortales.'' Pasé ade­
lante, y todo se hallaba en el propio 
estado que antes. Allí estaban las plan­
tas y flores que sus delicadas manos 
solian cuidar; allí se veian las mismas 
calles, floridos laberintos, donde tan­
tas veces nos hablamos paseado juntos. 
Cerca de una fuente y sobre un ban­
co de piedra, asiento favorito de Blan­
ca, encontré un libro: dentro de él ha-> 
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bia un guante; y ¡oh Dios! reconocí 
que uno y otro eran de Blanca. El 
bro era un Metastasio que yo la ha­
bía dadoj y al abrirle casualmente, leí 
estos renglones: 

Se Jide.le á te son io , 
Se mi struggo á tuoi hei lumí 9 
Sallo amor, lo sanno i numi, 
I I mío cuor 7 íí tuo, lo sa. 

Todo eran indicios de la fidelidad 
de Blanca, todo anunciaba el desenla-̂  
ce mas feliz , y ya solo me faltaba ver^ 
la, cuando desde un cenador inmedia­
to oigo salir una suave y dulce voz, 
que al son de un instrumento, llenaba 
el aire de melodía. A l punto conocí 
que eran de Blanca aquellos acentos; 
que el instinto de un amante no es fácil 
que se engañe. Llegué pisando quedo 
hasta la puerta del cenador; y vuelta 
de espaldas á m í , veo á Blanca, que 
con acompañamiento de una harpa es­
taba cantando un romance que habia 
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yo compuesto. Estuve u n rato absorto 
y pendiente de su voz , y apenas pu­
de articular para decir: ^¡Blancaj Blan­
ca, mí b ien í^Ál pronunciar estas pa­
labras , Vuelve ella la cabeza, y al m i ­
rarme lanza un grito, arroja la harpa 
al suelo, y esclama: ^¡Oh Dios! ¡qué 
es lo qüe veo! ¿qué me quieres? d é ­
jame." En seguida Un desmayo mor­
tal se apoderó de sus sentidos, el pá­
lido color de la muerte cubrió su her­
moso rostro, trocándose claveles por 
azucenas. 

Yo que la había cogido en mis bra­
zos y la estaba sosteniendo, procuraba 
de mi l maneras hacerla volver en sí, 
ora llamándola por su nombre, ora 
empleando las espresiones mas tiernas 
qué eí amor podia sugerirme. Al fin, 
abrió los ojos, y dando un profundo 
suspiro. ^¡Cielos! dijo, ¿qué es esto que 
me sucede? ¿adónde estoy?" 

uEn los brazos, dije yo, de Cesá­
reo, de tu amante y esposo/' 

10 
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ltAh , no, n ó , replicó ella, no ha­

blemos mas de eso.... aparta... huye/, 
Cada palabra que salia de sus la­

bios era un golpe que me traspasaba 
el corazón. El fuego devorador de los 
zelos ardia ya en mi pecho; y en tal 
abismo de dudas y confusiones, pare­
cíame que solo la muerte podia ser re­
medio á mal tan inesperado. ^Blanca, 
vuelvo á decir, mí bien , mí vida, ¿qué 
novedad es esta? ¿qué mudanza es la 
que veo? ¿así me recibes cuando te 
llego á ver? ¿así pagas el amor mas 
firme y la fe mas pura? ¡Tú lloras! ¡td 
suspiras al mirarme! Habla, esplícame 
tales misterios, antes que el dolor me 
mate y veas espirar á tus pies á el mas 
íino de los amantes. 

ltCalla, deten la lengua, respondió 
ella, no ofendas mi ' honor con discur­
sos semejantes : esto, ¡ ay de m í ! se 
acabó para siempre/' 

lv;Pero cómo? ¿por que'?^ 
"Porque estoy.... estoy.... casada." 
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¿tjVálgame él cielo! dije, ¡qué es lo 
que escucho! ¡tu casada con otro, y 
yo he vivido para verlo! ¡Gruel! ¡ingra­
ta! ¿asi pudiste burlar mi amor y mis 
esperanzas? ¿eñ tan breve espacio pu­
do haber en tí tal mudanza , tanto o l ­
vido? ¡vanas confianzas! ¡deseos mal lo­
grados ! Fácil, inconstante muger , f 
muger en fin, ¿qué disculpa, qué sa­
tisfacción podrás darme en tanta pena?'* 

vSolo lágrimas, elijo Blanca, y v i ­
vos sentimientos que llegan tarde pa­
ra el remedio.^ 

^¿Cuál ha sido la caüsa de tan es-
traña resolución?" 

uHaber Creido la noticia dé t u 
muerte." 

"¿Y nuestra correspondencia? es­
clamé , y las cartas que te escribí ? >> 

^El cielo, dijo, me sea testigo quq 
ninguna he recibido." 

^Mira, Blanca, que tengo tus res^ 
ptiestas." 

^Serán fingidas, me replicó; pues 
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como á los pocos'dias que te ausentas­
te de aquí , llegó la triste noticia de 
tu muerte, y de haber perecido en al­
ta mar el barco que te llevaba, es cla­
ro que solo pude llorar tu desdicha y 
la mia, sin que hubiese ya motivo pa­
ra escribir.^ 

Una horrible sospecha hirió enton­
ces mí entendimiento. tvBlanca, escla­
me:, ¿quien te dijo que era yo muer­
to?^ Queria ella ocultar esta circuns­
tancia ; pero al fin, cediendo á mis ins­
tancias, dijo con voz t rémula, ^Oc­
la vio.^ 

Al oír este nombre, arrebatado de 
la cólera y de los zelos, trastornados 
los sentidos y fuera de m í , impetré la 
maldición de Dios sobre la cabeza del 
traidor. Estremecióse Blanca aí oir la 
imprecación, y esclamó: "Ah no, no 
!e maldigas, mira que Octavio es >y 

"Que, ¿qué es Octavio? dije, aca­
ba, y apuremos el veneno/' 

"Es mi esposo/' 
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El horror, el espanto que me i n ­
fundió este descubrimiento solo puede 
concebirse , la lengua no es capaz de 
decirlo: la tierra parecia hundirse deba­
jo de mis píes, y desplomarse sobre m i 
cabeza toda la máquina celeste. Estu­
ve largo rato sin poderme recobrar de 
mi sorpresa. Volviendo después á la 
consideración de mi ofensa y de la 
traición de Octavio, la ira y el despe­
cho tomaron otra vez el ascendiente; la 
sangre comenzó á correr hirbiendo por 
las venas, y desde lo íntimo del alma 
senlia resonar el grito de la venganza. 
Saliendo pues de allí enfurecido: uBlan-
ca, esclamé, adiós para siempre; yo 
te pierdo; pero no piense el fementi­
do Octavio ser él jamas tu dueño. No, 
al cielo y á este brazo daní, en breve, 
cuenta de su perfidia/' 

Al apartarme algunos pasos del 
cenador, veo delante de mí á Octavio, 
A su vista se me representa mi agra­
vio en toda su estension. Arrastrado de 
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jn\ destino, ciego y frenético, me ar­
rojo sobre él con ía espada en la ma­
no ; el terror se leía en su semblante, 
y apenas tuvo aliento para desenvai­
nar la suya. "¡Traidor! le dije, veámos 
ahora si como tienes osadía para ha^ 
cer un agravio, tienes valor para sos­
tenerlo. Tu me has vendido: recibe 
tu recompensa;" y apartando fácilmen­
te la cobarde espada que temblaba en 
su mano, le atravesé una y otra vez 

pecho con la mia. 
Allí, bañado en sangre, hórrido el 

semblante con las convulsiones de la 
muerte, y erizados los cabellos, cayó 
aquel miserable, y exhaló á mis pie^ 
el vital aliento. 

Apenas hube consumado tan atroz 
delito, siento resonar en mis oidos un 
grito agudo y lahtimero, y volviendo 
3a cabeza veo á Blanca, que, estendi­
dos los brazos hacia el cielo y dando 
voces descompasadas, se venia presu­
rosa hacia el lugar ele esta sangi iecla 
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escena. A su vista se me turbaron los 
sentidos, el terror se apoderó de m i 
corazón; y por no escuchar sus amar­
gas y justas quejas, por no ver los es-
tremos dolorosos que hacia, me apre­
suré á huir de tan funesto sitio. Sin sa­
ber adonde dirigir la pavorosa planta, 
y sin llevar dirección alguna fija, andu-
be errante por sitios solitarios y despo­
blados , hasta que rendidas las fuerzas y 
sobreviniendo las sombras de la noche, 
hube de detener el paso, quedando en 
medio de la obscuridad universal, solo 
y sin saber adonde me hallaba, rodea­
do de mil temores, y abrumado el pen­
samiento con el peso de mi crimen. 
En tal estado me parecia estar viendo 
todavía el rostro del moribundo Octa­
vio : me figuraba oirle pedir al cielo 
el castigo de su matador: los árboles, 
los peñascos , que al través de las t i ­
nieblas se divisaban confusamente, se 
me hacian horrendos espectros; y una 
hoja que se moviera al impulso de un 



1 52 E L CUADRO MISTERIOSO. 

záfiro leve me llenaba de sobresalto, 
pareciendome tener al lado un minis­
tro de justicia; tanto acobarda al mas 
animoso una conciencia delincuente. Pe­
ro la pena mas cruel y lo que mas fa­
tigaba mi espíritu, era, como he dicho, 
la imagen del incierto Octavio, q]ie por 
todas partes se me representaba. Don­
de quiera que volvía los ojos, allí le es­
taba viendo; pero con tanta propiedad 
y V^eza que no habia forma de per­
suadirse fuese una ilusión de la fantasía. 
Paspse al fin esta noche triste, princi­
pio de mis ansias, y \a\ que no la vol­
viera á pasar á trueque de ganar un 
siglo de felicidades. Comenzaba ya el 
sol naciente á derramar sobre la tierra 
sus resplandores, y me animé á espe­
rar con su presencia el remedio de mis 
penas. Me esforcé á olvidar la visión 
horrible que tanto habia perseguido 
m i imaginación en la noche anterior; 
pero en esto, volviendo atrás la cabe­
ra , vieron otra yez mis ojos con espan= 
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IQ el aspecto horroroso del (lifonto. Con 
el terror que me inspiro su vista pen­
sé penier el juicio, la sangre parecía 
que se me helaba entre las venas, y a-
gitaba todos mis miembros un temblor 
irresistible. Quise huir de este tremen^ 
do objeto; y alejándome de allí con la 
(celeridad que pude, me dirigí á las 
montañas, y me interné en lo mas in­
culto y escabroso de ellas, Pero fue d i ­
ligencia inúti l ; pues por mas que mu­
daba de lugar, el espectro de Octavio 
me acompañaba constantemente, y si 
alguna yez volvía la cabeza, siempre 
veía á mis espaldas el sangriento sem­
blante del que fue víctima de mi fu­
ror. 4.1 fin, rendido, confuso y desespe­
rado, me arrojé en el suelo, y cubrién­
dome el rostro con las manos di libre 
curso á mis lágrimas. 

En estos montes permanecí por 
muchos dias hecho compaíiero de las 
fieras, y habitante de breñas y peñas­
cos. La robusta enciua me daba coa 



í 54 E L CTJADUO MISTEIIIOSO. 

su fruto el alimento; un arroyo crig-
tajino apagaba mi sed; las cuevas eran 
mi morarla, y mi lecho el duro suelo. 
Cansado, al fin, de la triste y penosa 
vida que llevaba, discurriendo por â  
quellos sitios solitarios y desiertos, de-
termií^e abandonar aquellas asperezas, 
y buscar la sociedad en un país que 
no estuviese sujeto á las leyes de Ge­
nova. Para este fin comuniqué con m i 
padre mi desgracia y mis designios, y 
no tardé en esperimentar su generosi­
dad; pues me suministró largamente 
los medios de poner en ejecución el 
plan que habia concebido. Pasé á Ve-
necia, á este centro de delicias, patria 
de la alegría, y reino del placer. Aquí 
me entregué á todo género de place­
res y diversiones, con la esperanza de 
sofocar la voz de mi conciencia con el 
bullicio y ruido de mis pasatiempos. 
Sin perdonar gasto ni ocasión alguna, 
concurría el primero á todas las reu­
niones públicas, á máscaras, imisicas 
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y bailes; y lisonjeábame de anegar 
mis remordimientos en un piélago de 
distracciones; pero en vano: porque 
llevaba conmigo dentro de mi cora­
zón un sentimiento que me consumia, 
y ¡oh suerte rigurosa! la sombra de 
Octavio, sin apartarse de mí un pun­
to, me seguia invariablemente, y cuau-
tas veces volvia atrás los ojos otras tan­
tas me aterraba su aspecto amenaza­
dor. Esta acción tantas veces repetida 
llegó á ser vicio y costumbre, y debió 
de llamar vuestra atención cuando por 
primera vez me visteis en el Piamonte. 

Salí de Venecia, me trasladé á Ro­
ma, visité á Tur in , y recorrí la mayor 
parte de la Italia, hasta que tuve la di­
cha de conoceros; pero fueron inútiles 
mis esfuerzos, y mi mal no hallaba di­
minución alguna. A l fin traté de fami­
liarizarme con este espantoso objeto, 
pensando asi vencer el horror que me 
inspiraba; y valiéndome de mi destre-̂  

en el diseño, hice ana pintura de 
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aquel rostro Tnoribundo , que es Ja 
misma que dejé en el cuarto que ocu­
paba en vuestro castillo, Por ríltimo, 
apelando al único recurso que me que­
daba, impetre los auxilios de la Pieli-
gion; y postrado al pie de los altares 
regaba el suelo con lágrimas de arre­
pentimiento, é imploraba al Dios de 
las misericordias el perdón de mi de­
lito. Llegó por fin el dia de mi reden­
ción ; y al tiempo que se celebraba en 
vuestra iglesia un Miserere, estando 
yo en el fervor de mis plegarias, pa­
recióme oir una voz angelical que mez­
clándose armoniosamente con los acen­
tos del órgano magestuoso, me ofre­
cía la paz, y me aseguraba la remi^ 
sion del cielo, con tal que poniéndo­
me á discreción ele las leyes, consin-' 
liese en espiar mi ofensa en la forma 
que exigiese la justicia humana, Al mo^ 
mentó admití el partido, y en segui­
da esperimenté un alivio singular en 
m i dolor, y un consuelo que no pue-
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do encarecer. Desde aquel punto se 
desvaneció la visión enemiga de mi so­
siego, y parecíame haber sacudido de 
encima de mi pecho un peso insopor­
table. 

Con este motivo parto inmediata­
mente para Genova. Allí, acusándome 
á mí mismo, ofreceré mi cabeza al r i ­
gor de la justicia, satisfaré con mi san­
gre la vindicta pública, y la felicidad 
que en esta vida no pude conseguir 
espera alcanzarla en la venidera. 
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....The blácko.st tlay, 
Wai till tomorrow, wiü have passi-d airay,-

GAV. 

Cual sombra leve qiíé pasa, 
cual flor que marchita el viento ^ 
pasó mi contentamiento 
y la gloria en que me vi. 

Convirtióse en solo un hora 
en lágrimas mi alegría, 
én noche mi claro d ia , 
¡y no hay dicha para mí. 

A s i decía en su canto tina joven, sen-' 
tada al pie de un verde sauce que da­
ba una sombra placentera, orillas de 
Un arroyuelo que corría presuroso á 
aumentar con su tributo las aguas que 
bañan los muros de Valencia. Veíanse 
en su semblante las señales de un do-
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lor profundo; y sus adémaues, no mé-
JJOS que la letra que acababa de can-
lar, anunciaban la pena intensa qué 
padecía ; pues ya se la veia levantar 
Jos ojos al cielo Como qüien apela á la 
justicia divina, ya los volvia desconso­
lada á la tierra j y lanzando ardientes 
suspiros, daba libre cürsO á las lágri­
mas. Nunca es mas interesante uná 
muger que en la aflicción; y á la ver­
dad, este accidente, respecto de la qué 
forma el asunto de la presente nove­
la , daba un realce singular á su belle­
za , la cual era tan peregrina qUe los 
zéfiros susurrando lo decían, las ave­
cillas la celebraban con gorgéos, y pü ' 
blicábalo murmurando el arroyo que 
corria. Abismaría estaba la dolorida jó^ 
ven en sus tristes reflexiones, cuando 
sintió cerca de sí las pisadas de Un ca­
ballo, y volviendo temerosa Ja cabeza, 
se bailó de improviso en presencia de un 
caballero que venia sobre un arrogan­
te bruto, y acompañado de solo un es-
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cüríero. La gravedad y senorío de sa 
presencia ^ la nobleza de su rostro ,\la 
brillantez y curiosa labor de süs armas, 
la gala, en fín, de sns arreos, deno­
taban un hombre principal y un goer-
rero ilustre. Asi era la verdad; pues 
no era otro este sugeto que el gran 
Gonzalo de Córdoba, aquel rayo de la 
guerra, terror de la morisma, y ho^ 
nor del nombre español: en ñn, aquel 
famoso caudillo que mereció el renom^ 
bre de gran Capitán. 

Era el tiempo en que la conquista 
de Granada acababa de dar á 1 as ar­
mas de los gloriosos reyes Fernando é 
Isabelj el triunfo mas completo, y á 
sus estados las delicias de la paz, cuan­
do Gonzalo, asi como otros muchos 
de los que hablan tenido parte en es­
ta empresa, se retiraba de las fatigas 
de la guerra para descansar sobre sus 
laureles. Pero como el ardor de su es­
píritu no le dejaba entregarse entera­
mente al ocio, resolvió pasar á Talenr 

11 
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cía, donde á la sazón se prevenían 
unas solemnes justas, para entretener 
en tan nobles ejercicios las inclinacio­
nes caballerescas que le animaban. De­
jando atrás el elevado y tortuoso puer­
to de Almansa, empezó Gonzalo á en­
trar en la llanura. De una parte se le 
presentaba el plácido mediterráneo, 
cuyo vasto seno se perdía de vista en 
el claro y remoto horizonte : de la otra, 
veía aquella espaciosa huerta que la 
primavera, prodigando sus tesoros, pa­
rece haber convertido en jardín f lori­
do , y mas adelante se descubría el en­
cumbrado Miquelete, que elevándose 
sobre las casas y palacios de la capí-
tal , se enseñorea por todo el país cir­
cunvecino. A tan grandioso espectácu­
lo añadíase la suavidad balsámica del 
aire, la benignidad de aquella tempe­
ratura , y un cíelo en cuya faz ceníiea 
no se descubría ni sí quiera una lige­
ra nube. Todo esto inspiraba á Gonza­
lo aquella dulce emoción que se siente. 
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pero no se sabe esplicar, que eleva y 
suspende la imaginación, que adorme­
ce ios sentidos^ y dispone el corazón á 
recibir las mas plácidas impresiones. 

Eri está disposición venia Gonzalo, 
cnando llegó á la entrada de ün solo, 
donde oyó los acentos de una voz de­
licada que con tono triste, pero melo­
dioso, cantaba dé la manera que se ha 
indicado. Paróse el héroe para escu­
char con atención^ y habiendo cesado 
el canto, se dirigió al sitio donde le 
habia oido, e hizo el descubrimiento 
de aquella doncella. Al mirar Gonzalo 
la hermosura y gentileza de esta jó-
v.en, y aí notar su desconsuelo, deter­
minó generosamente ofrecerla sus ser­
vicios y protección. Asi que, apeándose 
del caballo, y asegurándola que nada 
tenia que terner; ^Perdonádme, la di­
jo, noble doncella, si he venido á i n ­
terrumpir vuestra soledad; pero no ha 
sido posible resistir á los atractivos de 
una yoz tan dulce como la vuestra, 
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asi como tampoco será fácil, ahora que 
os miro, que el alma resista al cauti­
verio con que la amenaza vuestra bel­
dad. Ya que á mi fortuna he debido 
este feliz encuentro, no deba yo á vues­
tro rigor una despedida desdeñosa. Por 
un acaso he sorprendido vuestra tris­
teza : comunicádme las penas que la 
motivan; y si en algo puede serviros 
Gonzalo de Córdoba, que aquí veis, 
mandádle á discercion; que siendo co­
sa posible ya está hecha, y si imposi­
ble fuese se hará / ' 

"Vuestro nombre, dijo la afligida 
joven, y la noble franqueza con que 
os esplicais, me inspiran, ilustre Gon­
zalo una confianza ilimitada ; pero 
creédme que no basta el valor huma­
no á destruir la pena que me aflige, 
pues mi mal es de tal naturaleza que 
solamente del cielo puede venirme su 
remedio." 

UE1 sin duda , respondió Gonzalo, 
nos ha reunido en este punto para el 
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cumplimiento de sus altos designios, 
y pudiera ser fuese yo el instrumen­
to que ha elegido para vuestra feli­
cidad/' 

UA tantas finezas, replicó la des-a 
conocida, no debo ser insensible; asi 
pues, ya que de ello gustáis, os haré 
la relación de mis infortunios, para que 
veáis en ella perseguida la inocencia, 
calumniada la vir tud, y hasta el estre­
mo á que puede llegar la desventura 
de una muger. 

» M i nombre es Leonor; m i patria 
la capital de este reinO; y al Conde de 
Viüareal debo el dulce título de pa­
dre, pues él me dio la existencia. No 
teniendo yo hermanos, y siendo sola 
en mi casa, fui desde mi mas tierna 
infancia el objeto especial del cariño 
del Conde : era yo el alma de sus es­
peranzas , la luz de sus ojos, la gloria 
de su vejez: los obsequios y las consi­
deraciones se me tributaban á porña, 
y en perspectiva se me presentaba el 
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porvenir mas halagüeño. En tales cir^ 
cunstancias era para mi la vida un va^ 
11c de delicias, y ,una serie de gustos 
y sa lis facción es. jAy, cuan agena yivia 
yo eotónces de la instabíiidad de las co­
sas humanas, y de la mudanza que en 
3a escena de la vida me preparaba la 
forlnna! Desde muy temprano vine á 
ser el objeto de las atenciones de la Ju­
ventud valenciana : y no lo tengáis por 
vanidad, pero rivalizaban entre sí tí-? 
tulos y caballeros por servirme y com­
placerme. Veíase entre ellos la galan­
tería en su verdadero punto; se mul -
lipücubin por mí las fiestas, las m ú ­
sicas y bailes; y en su sentir, en fal­
lando Leonor, no habia ni función 
perfecta ni cumplida, diversión* 

>'ÍNo quiero cansaros con referir las 
pretensiones que deseché, los arnantes 
que despedí; pero sí confesaré que en 
la constelación de caballeros que res^ 
plándecia en el horizonte valenciano, 
paj-ecíairie q;ue brillaba cual astro su^ 
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perior don Enrique de Moneada, y que 
á éste se inclinó mi albedrío. Y ¿qué 
mucho que asi sucediese, si en todos los 
ejercicios propios de su estado, en el 
manejo, en la esgrima y en el baile, 
si para romper una lanza ó para rejo* 
near un toro, ninguno le igualaba? ¿si 
los colores que vestia eran los que dic­
taba mi capricho, y las divisas que l le­
vaba eran todas alusivas al amor que 
me tenia? En fin, su mérito sobresa­
liente y las cualidades particulares que 
le adornaban , hicieron en mi corazón 
el efecto que era consiguiente, y en 
breve correspondí con mi ternura, y. 
con los favores que la honestidad per­
mite, á los sentimientos amorosos que 
le habia inspirado. 

»En esta.feliz época de m i vida, y 
cuando por consentimiento de nuestras 
familias iba el santo himeneo á coro­
nad un amor tan í ino, sonó el clarin 
de la guerra, y don Enrique, obedien­
te á la voz del honor, partió para el 



l 68 E L AGRAVIO SATISFECHO. 

carapo de los reyes católicos, que ya 
tenían sentados sus reales bajo los mu-^ 
ros de Granada. Quedó con este moti* 
vo suspensa nuestra unión, para rea-̂  
lizarse cuando don Enrique^ cumplidos 
sus deberes como soldado, estuviese 
en el caso de pensar en sus obligación 
nes como araanie. La pena que me 
causó su ausencia mejor la podrá ima-r 
ginar cualquiera que haya pasado por 
ella, si quiso bien, que yo no la podré 
decir. En este intervalo me vi de nue^ 
vo rondada y perseguida de varios ca^ 
baileros á quienes hasta entonces el 
Trespeto que don Enrique les infundia 
habia hecho guardar una clistancia con­
veniente. A estos se habia agregado úl-r 

» tima mente, y andaba mas porfiado que: 
ninguno, el marques de Alcira, hombro 
rudo, orgulloso y pendenciero, muy 
preciado de su nobleza, disimulado y 
valiente hasta pecar en temerario. ¡Qué 
de cuidados me costó la importunidad 
4e este sugeto ¡ i cuántas veces inten|d 
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hacerle desistir de su empeño, em­
pleando ruegos y persuasiones, y tra­
tándole por líltimo con desprecio ma­
nifiesto ! pero ni aun así me vi del todo 
libre de su porfía hasta la vuelta de 
clon Enr iqucXlegó por íin este dicho­
so dia; volví á ver a rrii amante, y en 
él hallé un ejemplo de constancia ; re^-
nováronse los preparativos para nueŝ -
tra boda, y todo parecia encaminarse 
felizmente al término por entrambos 
tan deseado. 

«Entre tanto veia yo, no sin algún 
recelo, que el Marqoes cultivaba la 
amistad de don Enrique con un esme­
ro particular, y que andaba tan solí­
cito en sus atenciones para con este 
como al parecer olvidado ya de mí. 
Pero el cuidado que pudiera inspirar­
me esta novedad, halló poco lugar en 
un pecho tan enamorado corno el mió, 
donde ya solo reinaba el justo deseo de 
ver lograda m i próxima felicidad. La 
mañana del dia señalado para mi des^ 
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posorio nos traslarlamos mi padre j 
yo al palacio del Virrey, quien, por 
un efecto de la amistad que nos tenia, 
se liabia constituido nuestro padrino. 
Desde allí, acompañados de nuestros 
amigos y parientes, la flor de la no­
bleza valenciana, pasamos á la Cate­
d r a l , donde á la vista de un pueblo 
numeroso se procedió al cumplimien-
io de la ceremonia. Al presentarse con­
migo don Enrique delante del altar, 
y al tomarme la mano, no deje de no-
Lir que la suya le temblaba; y no me­
nos, me admiró la espresion vacilante 
de su rostro, y la agitación de sus mi ­
radas. Entonces el sacerdote, volvién­
dose á é l , le dijo: ^¿Qaeréis por legí­
tima esposa á doña Leonor, etc.?" Y á 
esto ( pero ¡ cómo cielos tengo fuerzas 
para referirloH respondió don Enr i ­
que: ¡ISÍó! La admiración y el espanto 
se apoderó de los i ánimos de los cir­
cunstantes ; pero el ministro, fingiendo 
no haberle entendido, repitió la pre-
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gnnta, y don Enrique volvió á pro­
nunciar en alta y distinta voz el ter­
rible No, que todavía resuena en mis 
pidos, Figuráos, gran Gonzalo, ¡cuál se­
r i a mi situación en aquel momento! 
¡cuál mi dolor y mi sorpresa! INo con­
tento con este golpe, llevó don Enr i ­
que su crueldad hasta el punto de qui­
tarme la fama y la estimación; pues 
dirigiendo la palabra al Conde mi pa­
dre y demás que estaban presentes, 
dijo: ^Hasta aquí pudo abosar de mi 
credulidad esta muger infiel y desho­
nesta ; mas ya es tiempo de publicar 
los desórdenes de su vida, y de pre­
sentar á la faz del mundo el carácter 
que la anima bajo su verdadero aspec­
to. Ninguna ocasión me ha parecido 
mejor que la presente para dar un cas­
tigo público á sus secretas liviandades, 
¿La veis, t;sa Leonor que tan inocente 
y ruborosa se nos muestra ? ¿ no di­
ríais que era un dechado de virtud y 
de pureza? pues esa misma admitió 
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anoche en su aposento á un hombre 
que, entrando por un balcón , pasó 
desde la calle á sus lascivos brazos. Es­
to qae digo, yo lo v i , y lo sostendré 
de cualquier manera contra lodo aquel 
que osare desmentirme/' 

» Lo que pasó después solo podré 
decíroslo de oidas, pues al llegar aquí 
don Enrique, me faltaron los sentidos, 
una nube espesa parecia ofuscar m i 
vista , y hubo de sucumbir m i natu­
raleza al peso de tan atroz acusación; 
paes cuando volví en mi acuerdo me 
hallé en mi aposento, donde estaban 
conmigo solo mi padre y una de mis 
doncellas. Por esta he sabido que al 
desmayarme, y aun antes de concluir 
don Enrique su discurso, se levantó un 
murmullo general en la iglesia, se pro­
firieron amenazas, y aun hubo quien 
echó mano á la espada para «vengar el 
agravio que me hacia. Principalmente 
m i padre, á quien la cólera parecia 
restituir toda la energía de la juventud^ 
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hubiera allí mismo lavado con la sarn 
gre de don Enrique tan negra afren­
ta , á no contenerle la santidad del si­
tio y la presencia del Virrey que i n ­
terpuso su autoridad. ^¡Vil calumnia­
dor! esclamó, ¡asesino de mi honra! 
¿para ésto has traído alucinada á mí 
hija ? ¿ para llenarla de oprobio ? ¿ para 
entregarla al fm , aquí en presencia 
de Dios y de los hombres , á una i n ­
famia perdurable? ¿y es éste el galar­
dón del amor que te tenia, y de la pre­
ferencia que te diera entre tantos que^ 
irías dignos que t ú , la solicitaban? pe­
ro no pienses, aleve, que esto ha de 
quedar asi: la vejez no quita la valen­
tía: espada tengo, y en otro lugar....»! 

»Mas hubiera dicho mi afligido pa­
dre , pero el Virrey impuso á todos si­
lencio, y dirigiéndose á don Enrique, 
le mandó que en el acto justificase lo 
que habia dicho, ó que se dispusiese 
á ir preso á un castillo. Apenas acaba 
de hablar, cuando se adelantó el mar-
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ques de Alcira, diciendo: ^Si m i testi­
monio basta para confirmación de la 
yerdad, aquí le doy, y afirmo que el 
suceso en que don Enrique funda sil 
queja, pasó tal como lo refiere, pues 
yo estaba con el á la sazón, y entram­
bos lo vimos al mismo tiempo.^ 

^Basla, esclamó mi padre, basta 
marques de Alcira: ya es cierta m i 
desdicha, pues ^cómo hablan de men­
tir dos tan nobles caballeros? Venga 
ahora la muerte, y escóndase en el se­
pulcro la deshonra de mis canas." 

«Con esto se mandó despejar el tem­
bló, deshízose aquella reunión, y pa­
ró en duelo y pesadumbre una fun­
ción que había empezado prometien­
do una alegría general: tan cierto es 
que nunca está mas cerca eí pesar que 
cuando está en su mayor punto el 
placer. 

>? Al volver de mi desmayo, los p r i ­
meros acentos que llegaron á mis n i ­
dos fueron los de mi padre, que en-
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tre airado y afligido me decia: ^Vael-
ve, Leonor, vuelve al estado <le la 
muerte; cierra en noche eterna esos 
ojos, y no quieras abrirlos para ver la 
ruina de tu honor; no intentes apar­
tar de tí la pesada mano de la muer­
te, que la vida en tal estado fuera 
mengua de tu nombre y de l u casa. 
¡Oh, hija desgraciadal ¡oh, malogra­
das esperanzas! ¡quién me dijera que 
á tanto estremo habia de llegar ta 
desventura y mi dolor !^ Esto decia 
m i padre^ y entre tanto, como quien 
despierta de un sueño, iba yo recor­
dando confusamente la causa de sus 
lamentos y el ultrage que se me habia 
hecho. A l considerar m i abatimiento, 
pensé desfallecer de nuevo ; pero el 
amor propio, y el valor que inspira 
una conciencia sin mancilla, me ani­
maron á vindicar m i honra; protesté 
vivamente contra la injuria de mi fal­
so amante, llamé al cielo por testigo 
de m i inocencia; y con lágrimas enér-
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gicas y abundantes, supliqué á nl i pa­
dre suspendiese el juicio hasta tanto 
que el tiempo aclarase la verdad de 
un suceso tan inesperado y tenebroso^ 

^Finalraente ^ habiendo mi padre 
consultado con el Virrey sobre lo que 
convenia hacer en caso tari delicado, 
quedaron los dos de acuerdo en que 
se esparciese la noticia de mi muerte, 
á lo que el público fácilmente daría 
crédito; pues todos habían visto el aĉ  
cidente que me sobrevino en la igle­
sia. Con esto era de esperar que se 
mitígase la murmuración, y aun aca­
so que se convirtiese en piedad y sen­
timiento: mi culpa parecería menos 
grave, pues n a o i a satisfecho á ella cori 
una muerte repentina; y asi en yez de 
censurada, seria yo de todos compa­
decida. Entre tanto podría una casua­
lidad feliz sacar á don Enrique del er­
ror en que vivía: entraría en su pe­
cho el remordimíenio; y renovándose 
la afición antigua, Horaria mi desgra-
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cía, su injüsticia, y la perdida que en 
mí habia tenido; que nunca lo que se 
tiene se aprecia en su verdadero valor 
hasta que se pierde. 

»Para la ejecución de este designio 
se tomaron las medidas convenientes; 
y habiéndose corrido la voz de m i 
muerte, se encargó el mas profundo 
sigilo á los pocos que sabían la ver­
dad, se depositó un ataúd cerrado ent 
la bóveda de mi familia, y se me h i ­
cieron las exequias y oficios fúnebres 
como si verdaderamente no existiera. 
Mientras esto se hacia, yo estaba retín 
rada y escondida en un cuarto secreta 
que habia en casa, adonde mi padre 
vino á buscarme una noche, y en la 
oscuridad y silencio de ella, me sacó 
de allí con la mayor reserva y precau­
ción , y me trajo á una casa de cam­
po, que es esa que desde aquí se des­
cubre. Al dejarme en ella: ^Hija mia, 
me dijo, ya sabes el funesto aconteci­
miento que me obliga á fingir tu 

i a 



178 E L AGRAVIO SATISFECHO» 

muerte: lleva con paciencia este sacri­
ficio, que de él confio que ha de re­
sultar la confusión de tus acusadores 
y la reparación de tu honor. En este 
retiro te queda por ahora y hasta tan­
to que la divina Providencia permita 
que vuelvas feliz y triunfante á la ca­
pi ta l / ' Partió el Conde, dejándome con 
el poco acompañamiento que pide mi 
situación presente, pero sin poner tra­
bas á m i libertad. En esta soledad son 
mí único recurso la música, los libros, 
y el recreo que me proporciona este 
sitio tan ameno, adonde el acaso, ó 
quiza el destino, ha conducido vues­
tros pasos. He aquí , noble Gonzalo, la 
historia de mi infortunio, y el origen 
dé las quejas que daba á mis solas 
cuando llegasteis." 

^Infeliz Leonor! esclamó el héroe 
de Granada , ¡ pero aún mas virtuosa 
que infeliz! ¿quién duda que en vues­
tro candoroso pecho están, como en su 
propio centro, la virtud y la modestia?; 
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Vaestfos labios, bien lo veo, no res­
piran sino verdad^ ni en vuestro her­
nioso rostro Sé descubre otra cosa sino 
el honor mas acendrado i i ay de aquel 
que con ponzoñoso aliento se atrevió 
á empañar su brillo; que yo á Valen­
cia me dirijo 7 allí tomaré á m i cargo 
vuestra defensa, y vuestra causa será 
la mia!v Así habló Gonzalo, y salu­
dando á Leonor, montó su caballo, y 
volvió á tomar el camino de la Capital. 

Después de una corta jornada lle­
gó Gonzalo á su destino, donde fue 
recibido con obsequios particulares, asi 
del Virrey como de todos los caballe­
ros de la ciudad; y celebróse sobrema­
nera su venida en aquella ocasión, pues 
su presencia en las justas que se pre­
paraban , prometia dar á este espectá­
culo mayor lustre e interés. Mas ya no 
eran las justas, ni el aplauso que pu­
diera ganar en ellas , lo que ocupaba 
los pensamientos de Gonzalo, sino el 
cumplimiento de una palabra empe-



18o E L AGRAVIO SATISFECHO. 

nada, y la satisfacción de un agravio 
hecho á una doncella virtuosa. Para 
este efecto, y para asegurarse de la 
justicia de su causa, habió con el con­
de de Villareal, consultó con el V i r ­
rey, é hizo las averiguaciones mas es-
quisitas, que fueron vanas, porque la 
"Verdad de este asunto se le encubría 
en las tinieblas del misterio mas pro­
fundo. En tal estado íbaie pareciendo 
á Gonzalo temerario el empeño que 
habia contraído con Leonor, hacíasele 
irresistible el testimonio de dos perso­
nas tan distinguidas cual eran sus acu­
sadores , y llegando á dudar de su ino* 
cencía, comenzó á vacilar en el pro­
pósito que habia formado de llamar­
los á combate singular. 

Con estas ideas y cavilaciones anda­
ba Gonzalo confuso y pensativo, cuan­
do un dia le ocurrió dar un paseo or i ­
llas del Guadalaviar, para meditar sô  
bre el partido que mas le convenía 
en aquellas circunstancias. Saliendo,, 



E l AGRAVIO SATISFECHO. I 8 l1 

pues, por la puerta del Pieal, pasó á 
la otra parte del rio, y llegó á una ca­
pilla donde estaba el monumento se­
pulcral erigido á la memoria de Leo­
nor. Entrando en ella, se detuvo un 
momento para contemplar este lúgu­
bre objeto; y estando en esto, oyó que 
hablaban dos personas en el pórtico 
inmediato. La curiosidad, ó mas bien 
una inspiración del cielo, le obligó á 
inclinar el oido , y escuchó la conver­
sación siguiente: 

^No sé (decia una voz de muger) 
no sé porque me llamas á este sitio 
para tratar de nuestras cosas, pues 
mas parece propio para infundir tris­
teza con la memoria del funesto y re­
pentino fin de mi ama doña Leonor, 
que para disponer el ánimo á escu­
char pretensiones amorosas/' 

uPor cierto (respondieron á esto) 
que á sospechar yo que á esta señora 
le habia de costar la vida la tramoya 
inventada por m i amo, el marques de 
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Alcjra, nunca lomara parte en ella,', 
uQae tramoya, qué intriga es esa 

(dijo Ja criada de Leonor) esplícale, 
que no te entiendo/-

uSabe, pues (añadió el otro) que 
el haber hablado contigo aquella noche 
en que asomada tu á la ventana del 
cuarto de Leonor, te llamaba yo por 
su nombre y te requebraba, todo fue 
orden y disposición del Marques, que 
me metió en ello para vengarse de los 
zelos que le daba tu señora/ ' 

UY, ¿cómo consiguió este intento?,, 
^Haciendo creer á don Enrique 

que era Leonor la que conmigo habla­
ba : con lo cual logró perderla en el 
concepto de su amante/' 

••Pero ¿cómo lo pudo yer don En­
rique f** 

^Porque le trajo allí m i amo á 
tiempo que sabia estaríamos los dos 
hablando. Ya vés cuan fácil era que 
en la obscuridad de la noche, y me­
diante la ceguedad rfjue los kelos oca-
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sionarj, le engañasen á don Enrique 
las apariencias, y que cayese en el la­
zo que se le había tendido. En efecto, 
de allí se fue zeloso y despechado, pro­
poniéndose al dia siguiente tomar la 
cruel venganza que hemos visto.^ 

"¡Infeliz de mí ! (esclamó la criada) 
luego yo he sido la causa inocente de 
la desgracia de mi ama; pero d i , hom­
bre perverso, ¿qué causa tuviste para 
ejecutar una traición tan negra?^ 

^Las amenazas del Marques y una 
oferta de mi l ducados." 

Aquí llegaban de su conversación, 
cuando una esclamacion involuntaria 
de Gonzalo ahuyentó á los que habla­
ban, y se retiraron cort presteza. Con 
el gozo que espirimentó Gonzalo al 
descubrir tan horrible trama, descuidó 
seguir á los cómplices; pero en cuanto 
al autor principal de ella resolvió en 
el acto echarle en rostro su perfidia, 
y obligarle con la espada á confesar su 
crimen, ó á espiarle con la muerte. 
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El dia siguiente, que era el pn-* 
ínero de las justas que se iban á cele­
brar, se reunió Gonzalo á la comitiva 
del Virrey, que no era menos esplén­
dida que numerosa, y todos juntos pa­
saron al circo, donde ya se esperaba 
con impaciencia su venida para dar 
principio á la función. Un gentio i n ­
menso llenaba las gradas, y la belleza 
éinigual de las damas valencianas a~ 
dornaba las galerías, que estaban cu­
biertas de ricas y vistosas colgaduras. 
Una ruidosa música de cajas y trom­
petas llenaba de alegría á los especta­
dores, infundiendo á los combatientes 
un ardor belicoso que parecia comuni­
carse á sus caballos, según el desaso­
siego con que se les veía tascar el 
freno y escarbar la arena con sus in­
quietas plantas. Hechas ya las ceremo­
nias de costumbre, iba á darse la señal 
para que empezase el torneo, cuando 
se levantó Gonzalo, y puesto en m i ­
tad de la plaza, frente del Virrey, le 
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Suplicó suspendiese la función, y que 
manrlase comparecer al marques de 
Alcira. Cesó de repente el bullicio, y 
prevaleció un alto silencio en todo el 
ámbito de la plaza. Luego"", sin espe­
rar á que se lo mandasen, el Marques, 
que estaba allí, se presentó á la vistá^ 
de todos; y oyóse entonces á Gonzalo 
acusar á este aleve de la traición c o 
metida con Leonor, y de haber sido 
la causa principal de su muerte. Pa­
sando después á esponer las razones 
en que se fundaba, retó y desafió al 
Marques á entrar con él en batalla, si 
no queria confesar su culpa y restituir 
á la dama, ya que no la vida, el ho­
nor que por su Culpa habia perdido. 
A esto respondió el Marques negando 
el cargo con tono firme y con una se­
renidad imperturbable: y quitándose 
luego un guante le echó en medio de 
la plaza. Alzó Gonzalo el guante, y\ 
obtenida la licencia de los jueces, sal­
tó el Marques en la estacada, y yióse 
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convertido en campo de batalla un si­
tio destinado a empresas mas pacíficas. 

Desnudó Gonzalo su terrible espa­
da, diciendo: "En Dios confio y en la 
justicia de m i cansa/^ 

lcY yo, dijo su contrario (sacando 
la suya) en mi valor y en la fuerza de 
este brazo/' 

En seguida cruzaron los aceros, y 
trabóse la contienda tirándose el uno al 
otro, ya de punta ya de tajo, infinitos 
golpes, que los dos paraban con tanta 
facilidad y ligereza, que la vista mas 
aguda no era capaz de seguir los mo­
vimientos de sus armas. Veíanse re­
lumbrar al rededor de sus cabezas los 
aceros de uno y otro; y los espectado­
res , al mirar el peligro de los comba­
tientes, y su destreza en evitar la muer­
te, se estremecian y se maravillaban. 
Cubiertos de polvo y de sudor, por­
fiaban todavía los dos caballeros, y ya 
de ambas parles empezaba á correr la 
sangre y á flaquear el esfuerzo, cuando 
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Gonzalo alcanzó á su contrario, y le 
hirió mortalmente en el lado izquier­
do. Soltó el Marques la espada, y re­
culando algunos pasos, dió consigo en 
el suelo. Fue sobre el Gonzalo, g r i ­
tándole que declarase la inocencia de 
Leonor; á lo que el Marques, con voz 
doliente y moribunda, dijo: uSi haré', 
que no quiero en este último trance in­
currir en la cólera del cielo, negando 
un hecho de que pende le felicidad de 
una familia ilustre. Sabed, pues, Gon­
zalo invicto, que Leonor ha sido ca­
lumniada, que don Enrique fue en­
gañado, y que la causa de tanto mal 
fue un enredo inventado por mí y 
ejecutado por un mercenario; porque 
el amor..., los zelos,,.." Aquí le sobre­
vinieron las ansias de la muerte, y sin 
poder añadir otra palabra, exhaló el 
postrer aliento, y pasó desde allí á la 
eternidad, 

Oida esta declaración, no solo de 
Gonzalo, sino de varios caballeros que 
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rodeaban el moribundo, determinaron 
ir luego á participar al conde de V i -
llareal el suceso, para que le sirviese 
de consuelo en su sentimiento. Con 
ellos fu.e don Enrique, abatido y de^ 
sesperado, pues para él habían sido 
las últimas palabras del Marques un 
veneno, que entrando por los oidos, le 
liabia llenado el alma de amargura. 
Ahora se le representaba al espíritu la 
imagen de su Leonor bajo el mismo 
adorable aspecto que antes cuando la 
queria: ahora lloraba su desgracia, y 
se lastimaba de haber sido la causa de 
tan enorme desastre. Sabido por el 
Conde este feliz acontecimiento, pro­
digó al magnánimo Gonzalo las espre^ 
siones mas afectuosas de reconocimien­
to ; y disimulando la alegría que re­
bozaba en su pecho, se volvió á don 
Enrique, y sin desengañarle sobre la 
muerte de Leonor, le dijo. ^Gracias, 
caballero, por la muerte de mi hija: 
lo hicisteis bravamente: bien haréis de 
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contarlo en el número de vuestros al­
tos y honrosos hechos/' 

" A h , señor, respondió don Enri ­
que , ¿qué podré deciros, sino es que 
vuestra hija fué víctima de un error, 
y que yo soy el hombre mas desdicha­
do de la tierra ? Tomad de mi la ven­
ganza que queráis, imponed penas, exi­
gid sacrificios, que á todo estoy sumiso;" 

" M i hija es lo que quiero, dijo el 
Conde, volvédmela si podéis: pero ya 
que eso no es posible, un medio os 
propondré, por el cual en algún mo­
do me podréis indemnizar de tanto 
daño. Una sobrina tengo que nada des­
merece á Leonor en hermosura, y que 
la semeja tanto que parece su copia 
viva: recibidla por esposa, y desde a-
quí morirá mi resentimiento/^ Desde 
luego fue aceptada y agradecida de 
don Enrique esta oferta; y quedó con­
venido que el dia siguiente se cele-
braria esta unión en el Oratorio del 
conde ele Viilareal. 
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Aquella misma noche parlierort 
Gonzalo y el Conde, con toda diligen­
cia para la casa de campo donde es­
taba Leonor, á qüien dieron noticia 
de todo lo ocurrido. A l amanecer ya 
estaban con ella de vuelta en la ciu­
dad , y la entraron en casa con el ma­
yor secreto y sin que nadie la hubiese 
visto. 

Llegó la hora de efectuarse el en­
lace convenido, y se presentó don En­
rique en el Oratorio, resuelto á cum­
plir la palabra dada en favor de la su­
puesta sobrina, si bien no dejaba de 
suspirar por Leonor, cuya memoria 
conservaba altamente en el corazón. 
"Vino entonces Leonor, cubierta toda 
de un velo espeso que le llegaba has­
ta los pies, de manera que no era po­
sible conocerla : y estando los dos en 
presencia del Sacerdote, preguntó el 
conde á don Enrique si guardarla aho­
ra su palabra, y si se casaria con la 
que tenia delante; á lo cuál respondió 
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don Enrique: ^Si haré, aunque fuera 
una Etíope/ ' Procedióse entonces á la 
ceremonia, diéronse los dos las ma­
nos, jurándose mutuamente una fe c-
lerna, y echada que fue la bendición, 
dejó Leonor caer el velo, y quedó des­
cubierta y conocida á los ojos de su 
amante. Estático quedó don Enrique á 
su vista, y casi sin aliento esclamó: 
"¡Qué veo! ¡otra Leonor....!" 

"No soy sino la misma, dijo la h i ­
ja del de Villareal, que no he estado 
muerta sino en tanto que estuvo viva 
m i deshonra/' 

Y aquí dejarémos á los amantes 
disfrutar en paz y en buen hora la 
felicidad que el cielo les tenia reser­
vada, y que solo suspendió un mo­
mento para que después la alcanzasen 
con doble regocijo. 





«Esto ha podido el amor 
que cuanto quiere alropoüa,' 

L . de YEGA, 

H u b o antiguamente en la villa de Ma-í 
taró, no muy distante de Barcelona, 
«na viuda llamada Cámila, joven de 
veinte y cuatro años, y en estremo her­
mosa. Si la naturaleza la prodigó sus 
favores, también la fortuna la propor­
cionó los medios de vivir con desaho­
go; añadiéndose á esto ser Camila de 
una casa principal. Pero en medio dé 
hallarse tan favorecida bajo todos as­
pectos, faltábale un requisito esencial 
para dar realce á un mérito tan sobre­
saliente , pues no se conocia en ella la 

i 3 
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amabilidad; J era de una condición tan 
desabrida, y en su trato tan esquiva 
y desdeñosa, que ahuyentaba con su 
rigor á los pretendientes mas atrevi­
dos. Afectando una virtud severa, y 
profesando tener odio á todos los hom­
bres desde la muerte de su marido, 
vivia Camila retirada en su casa, ocu­
pándose en las atenciones domésticas, 
en las labores propias de su sexo, y 
en la educación de un hijuelo, fruto 
de su amor primero. 

Sucedió por aquel tiempo que un 
caballero principal de Barcelona^ don 
Antonio Rocabert, tuvo ocasión de pa­
sar á Mataró para visitar unas posesio­
nes que tenia en aquellos contornos. 
Era don Antonio un joven de bellísi­
ma presencia, soldado valeroso y muy 
cumplido caballero. Habiendo, pues, 
oido hablar de Camila, de su méri­
to singular y sus rarezas, y dejándo­
se llevar de su afición natural á las 
aventuras amorosas, se propuso cono-
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cerla y enamoraría ^ aunque solo fue­
se por pasatiempo ; no reflexionando 
que, conrio dice el poeta: ^No hay bur­
las con el amor.^ 

Rara vez salia Camila de su casaí 
sus visitas eran contadas; solo sí en los 
dias festivos se la veia acudir al cum­
plimiento de sus obligaciones religio­
sas. En una de estas ocasiones fue cuan­
do don Antonio la vio por primera 
vez, después de haber rondado inútil­
mente su calle por muchos dias; y 
aprovechándose de esta coyuntura, la 
saludó cortés y respetuosamente, la 
ofreció el agua bendita, e hizo cuanto 
pudo para llamar su atención. Pero sin 
darse por entendida, estábase la reca­
tada viuda sin levantar apenas los ojos 
del suelo; y don Antonio entre tanto 
no apartaba de ella los suyos. Con­
cluida la misa salió don Antonio en 
seguimiento de Camila, y acercándose 
á ella, intentó con modo humilde fl 
razones concertadas hacerla entrar en 
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conversación, revistiéndose al efecto de 
todos sus atractivos: armas que el ins­
tinto indica á los amantes cuando me­
ditan una conquista. Mas, vana diligen­
cia; porque Camila cortándole brusca­
mente el hilo de un discurso bien es­
tudiado , le despidió con sequedad; y 
habiendo llegado á la puerta de su ca­
sa , se entró sin hacerle el cumplido 
acostumbrado. 

Triste, pesaroso y abatido, se reti­
ró don Antonio á su posada, perdida 
la libertad y el albedrío; pues ya el 
ciego Dios, repartidor de gustos mez­
clados siempre de pesares, Je contaba 
en el número de sus vasallos. En su­
ma, don Antonio, sin echarlo de ver, 
habia quedado el hombre mas enamo­
rado de la tierra. En tal estado, y sin 
apartar jamas de su pensamiento la 
imagen de su dama, revolvia en su 
imaginación los medios de rendir á la 
cruel Camila, y de inclinarla á escu­
char las honestas proposiciones que 
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pensaba hacerla. Conociendo las dif i ­
cultades que habia para ser admitido 
en su casa, determinó escribirla un 
papel. Asi lo hizo, suplicándola que 
aquella noche le permitiese hablarla 
por las rejas de su casa, y pintando 
su amor con tal viveza y ternura, que 
se persuadió don Antonio tendria su 
billete el resultado mas lisonjero. "Am­
brosio, dijo don Antonio llamando á su 
criado, toma este billete, y no vuelvas 
á mi vista hasta ponerle en manos de 
Camila. Bien sé qüe la empresa es ar­
dua; pero tu tienes habilidad, y yo 
soy agradecido" 

"Quedaréis servirlo, respondió A m ­
brosio , ó yo he de poder poco:" y con 
esto partió para llenar los deseos de 
su amo, prefiriendo, como buen cria­
do, las obras á las razones. 

Era efectivamente Ambrosio uno 
de aquellos hombres ingeniosos á quie­
nes nunca faltan los recursos cuando 
se trata de llevar á efecto una trave-
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sur a. Habiéndose, pues, pro visto de 
una porción de cartas fingiólas, se trans-
jforaió en dependiente de la estafeta 
de la vi l la , se dirigió á la casa de Ca­
mila, y llamando reciamente a la puer­
ta, gritó; ^¡El cartero!^ Abriéronle sin 
tardanza; y Ambrosio, dejándose de ce­
remonias, se introdujo hasta la están-? 
cía donde estaba Camila, á quien pre­
sentó 'la carta de su amo, fingiendo 
sacarla de entre las demás supuestas. 
Hecha esta diligenciarse ^alió de allí 
apresuradamente, sin esperar á cobrar 
el porte, para reclamarlo con intere­
ses de su amo, á quien dió cuenta de 
su comisión, recibiendo de el una ge­
nerosa recompensa. 

No veia don Antonio llegar la ho­
ra de acudir á las rejas de Camila; pa­
recíale que tardaba mas de lo ordinar 
rio en llegar la noche, que para él 
(según se imaginaba) habia de ser la 
aurora de sus dichas, y que no fue 
sino el preludio de sus infortunios. En 
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efecto, con mas puntualidad de lo que 
era menester, y sin poner jamas en 
duda la condescendencia de su dama, 
tomó su puesto debajo de sus venta­
nas, tan luego como vio tendido el par­
do velo de la noche sobre la tierra. Lar­
go tiempo se mantuvo en la mas pe­
nosa espectativa, sin oir una voz, sin 
sentir la menor seña; por lo que, tem­
plando una vihuela que traia, quiso 
probar el efecto que haria la música, 
y se puso á cantar de esta maneras 

E n tanto, Camila hermosa ¿ 
que tu duermes con descuido, 
desvelado yo y rendido, 
solo estoy pensando en tí. 

Con inclinación forzosa 
el arrior mis pasos guia 
á tus rejas, á porf ía , 
porque te duelas de mU 

No desoigas, dulce dueño f 
quejas que salen del alma. 
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o bien vuélveme la calma 
y el sosiego que perdí. 

Sacude el pesado sueño 1 
y escúchame complacida, 
si no quieres que mi vida 
tenga triste f i n aquí. 

Calló don Antonio, y volvió á rei­
nar el mayor silencio. La cruel Cami­
la , insensible á sus desvelos, ó no le 
oia ó no le queria oír. Asi es, (jue el 
mísero amante, no viendo señal algu­
na de correspondencia, se retiró cuan­
do ya los albores del Oriente anuncia­
ban el venidero día. A tanta severidad 
no podia ser indiferente un corazón 
tan apasionado como el de don Anto­
nio. En efecto, llegó á perder el sue­
ño y el apetito, enfermó gravemente, 
y ya se le veia al triste joven caminar 
á pasos largos á la muerte. En tal es-
lado solia comunicar sus penas á su 
fiel Ambrosio, el cual, después de ha-
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berse encargado inúlilmente ele varias 
embajadas, sin que valiesen riquísimos 
regalos ni finezas repelidas para ablan­
dar á la inexorable viuda, discurrió 
por ñn un medio para que su amo la 
pudiese hablar. Presentóse pues un dia 
en el cuarto de don Antonio, con una 
gran cesta llena de varias chucherías, 
como cintas, pomadas, estuches, y o-
tras cosas como las que venden los ita­
lianos por la calle, y ponie'ndolo todo 
en el suelo, esclamó | ^Albricias, se­
ñor , que este es el dia en que vais á 
.ver y hablar á Camila/' 

u¡Eso dices! respondió don Anto­
nio, ¡será posible! ¡ah! plegué á Dios 
que tu zelo no te engañe; pero esplí-
cate, que ya me tarda saber el pro­
yecto que has formado" 

"¿Veis, señor, dijo Ambrosio, es­
tos trastos que traigo aquí, esta barba 
postiza, y esta peluca cenicienta? pues 
he aquí vuestros conductores para en­
trar en casa de Camila. Hoy habéis de 
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hacer el papel de mercader ambubn-
te: iréis á la calle de nuestra enemiga 
á vender estos objetos, y ella os ha 
de llamar, ó no es rnuger/; 

Algo repugnante se le hacia á don 
Antonio esta empresa; pero el amor, 
que todo lo allana, le dio fuerzas pa* 
ra intentarla. Púsose la peluca, se aco­
modó la barba, y con la banasta por 
delante, pendiente de una correa que 
le pasaba por el cuello, se salió á cam­
paña. Asi que llegó á la calle en que 
vivia Camila, se puso á pregonar á vo­
ces su hacienda, sin hacer el menor 
reparo. A poco de estar allí , empeza­
ron á llamarle; pero no de la parte 
que él quería; y aunque algunas ve­
ces se hacia el sordo, otras era forzo­
so acudir á los compradores; y en es­
tos casos daba casi de balde lo que lé 
pedian. Por ú l t imo, la fortuna que, cor 
rao dicen, ayuda á los atrevidos, vino 
á sacarle de este empeño ; pues vió don 
Antonio abrirse una de las ventanas 
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de la casa de Camila, que era lo mis-
mo que si viera abrirse el cielo; y a-* 
somámlose la viuda le hizo seña para 
que entrase. No fue menester decírse­
lo dos veces, pues luego entro don An­
tonio, y saludándola amorosamente, 
puso á sus pies cuanto traiaf 

-^Veamos , dijo la viuda, exami­
nando la cesta, lo que tenéis a q u í " 

Oh ci $ono cosette molto belle, dijo 
el encubierto amante, 

"¿Cuánto queréis por esta peine­
ta?" preguntó Camila, 

Niente, signora, é fat to i l paga* 
mentó: tutto é costra, 

Echóse á reir Camila de ver un 
geno vés tan garboso y cumplimentero. 
Entonces don Antonio, sacando un pre­
cioso aderezo de brillantes que traia es­
condido entre las demás cosas, se lo 
presentó, diciendo; Deh, signora, deg-
natevi d/ accetdre in dono questa ha-
gatella. 

"¿Qué es ésto? dijo Camila, ¿co-: 
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mo paede ser que vos me queráis dar 
una joya de tanto precio?^ 

^Ah , señora, respondió don A n ­
tonio, no solo eso, pero la vida y cuan­
to poseo daré yo por serviros y com­
placeros/' 

A l oír Camila estas espresiones, y 
viendo trocarse de repente el acento 
estrangero en íino castellano, esclamó 
turbada: uEa, decidme ya quién sois, 
y sepa yo lo que hay a q u í " 

^Aquí , señora, dijo don Antonio 
(arrojando al suelo su disfraz y echán­
dose á sus pies) aquí lo que hay es un 
amor acrisolado, pero mal correspon­
dido, una pasión que me consume, y 
un vivir sin esperanza, que es el peor 
género de muerte. Desde el primer 
día en que os v i , por mi dicha ó por 
m i desgracia, perdí por vos la paz del 
alma, el sosiego y la salud. Ya no hay 
fuerzas para resistir á tanto rigor; así 
que, señora, de aquí no me levantaré 
sin que primero proimnciéis sobre mi 
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suerte ; pero mirad que mi vida está 
entre vuestras manos, y que no os 
puede estar bien habiéndome robado 
el corazón, que os neguéis á darme el 
vuestro. M i calidadf mis riquezas, m i 
valimiento , son cosas que no podéis 
ignorar: todo lo pongo á vuestros pies 
Juntamente con mi persona; que con 
ser vuestro esposo, habré llegado al 
colmo de mi ambición. 

Esto dijo don Antonio; y Camila, 
confusa y ruborosa , sintió cubrirse su 
frente del carmin de la modestia ; pa­
reciendo asi no menos bella que la ro­
sa, cuando, en mayo, desplega á los 
rayos del sol naciente los encantos de 

• su seno. Sin acertar por de pronto á 
responder á esta declaración, dijo al 
fin Camila: «A mucho me obligan, se­
ñor don Antonio, vuestro amor y vues­
tras finezas: todo lo estimo; pero dis-
pensádme de favorecer vuestras pre­
tensiones. Una vez fui navegante felía: 
del mar de amor; y no quiero tentar^ 
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el cielo, esponiendome de nuevo á íos 
peligros de ese piélago eíi que tantos 
han naufragado, ven que solo se ven 
lástimas, desesperaciones y escarmien­
tos. Viuda soy; libre y sola quiero v i ­
vir : esta es m i resolución, haced co­
mo yo, y veréis cuan bien os va." 

No por eso dejó don Antonio de 
volver á la demanda, procurando dis­
traer á Camila de su propósito por 
cuantos medios el ingenio le sugería; 
mas ella, firme contra los embates de 
don Antonio • cual roca en medio de 
las olas, hizo conocer al pobre aman­
te con su resistencia la inutilidad de 
sus esfuerzos. Viéndose pues don A n ­
tonio en la precisión de abandonar es­
ta empresa, dijo á Camila, con el do­
lor de su corazón, y con la espresion 
mas afectuosa, las palabras siguientes: 
^Ya, señora, que del todo me quitáis 
la esperanza de ser vuestro, y que es 
fuerza ausentarme de vos para siem­
pre, á lo menos merezca yo, en esta 
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nüeslra separación definitiva, que me 
deis, en galarrlon del fino amor que 
os tengo y tendré mientras viviere, un 
solo abrazo; que con este favor será 
menos mí pesar, y mi partida menos 
dolorósa. 

' Sorprendida quedó Camila, y sus­
pensa , al oir tal proposición; y des­
pués de un rato dijo: ""Ahora bien, 
señor don Antonio, este abrazo que me 
pedís, os lo concederé si primero me 
juráis de cumplir religiosamente lo 
que exigiere de vos; pues quiero ver 
si vuestro amor es tan vivo y sincero 
como ponderáis; y si en efecto me guar­
dáis el juramento, creeré ser de vos 
tan amada como ponderáis." Juró el 
incauto amante hacer cuanto ella le 
mandase: y entonces Camila, inclinán­
dose hacia é l , le echó al cuello sus 
hermosos brazos, y cumplió con su 
promesa. "Ya veis, dijo Camila enton­
ces, que el contrato esta cumplido por 
mi parte; y no dudo, pues sois caba-r 
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Uero y noble, que también lo será por 
la vuestra, y que observareis el pre­
cepto que os voy á imponer. Digo, pues, 
que en fe de la obligación conlraida, 
quiero que desde la hora presente has-
ta que sea pasado un año, no habléis 
una sola palabra con persona alguna, 
de forma, que por el espacio de un 
año cumplido quedéis enteramente 
mudo." 

¡Quien podrá es pilcar la confusión 
'de don Anlonio, su sorpresa y arrepen­
timiento, al escuchar una sentencia tan 
temeraríaí Imposible parecía ejecutar­
la íntegramente j pero no obstante, re­
solvió estar á lo tratado; y haciendo 
entender á Camila, por señas y sin des­
plegar los labios , que seria obedecida, 
la saludó con la mano y volvióse á su 
posada. 

No teniendo ya don Antonio para 
qué permanecer en Mataró dió la vuel­
ta á Barcelona, donde fingió haber per­
dido repentinamente el habla; y en bre-
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ves horas sé divulgó por toda la ciu­
dad la noticia de un suceso tan singu­
lar. A todos causaba admiración el ac­
cidente que padecía; todos se Lis!ima­
ban de este trabajo; y nuestro ilustre 
mudo , satisfaciendo á la nmltit i id de 
preguntas que le hadan, respondía por 
señas ó por escrito, atribuyéndolo á la 
voluntad del cielo. 

Hallándose las cosas en este estado, 
lomó don Antonio por mejor partido 
el ausentarse de su patria, para vol­
ver á ella y al dulce trato de sus ami­
gos cuando se cumpliera el plazo se­
ñalado por Camila. Para este fin tomó 
las medidas convenientes, y habiéndo­
se equipado de lo necesario, se despi­
dió de sus amigos, con sentimiento de 
lodos ellos, salió de Cataluña, y paso 
á León de Francia. Aquí tenia su cor­
le, en aquel tiempo, el Piey Carlos V I I , 
que se hallaba empeñado en una guer­
ra cruel con los ingleses, dueños en­
tonces de una gran parte de aquellos 

14 
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dominios, que habían arrebatado á los 
anteriores reyes de Francia por la fuer­
za de sus armas. Meditaba á la sazón 
el Rey Cárlos la conquista de la Nor-
mandía , y para ello hacia los mayo­
res aprestos, proponiéndose marchar 
en breve sobre Rúan, plaza fuerte de 
aquella provincia. Pero antes de poner 
sus tropas en movimiento, ordenó el 
Rey que se hiciese un solemne torneo, 
con el intento de reconocer por este 
medio el espíritu y valor de los caba­
lleros que le acompañaban. 

Reunidos los grandes del reino, y 
rodeado el Monarca de lo mejor y mas 
lucido de su nobleza, concurrieron to­
dos al anfiteatro, y después de las ce­
remonias acostumbradas, entraron los 
campeones en la liza. Pero ¿cómo es 
posible referir las suertes peregrinas 
que allí se hicieron, la destreza y va­
lor de los combatientes, las carreras, 
los escarceos, las lanzas rotas, las he­
ridas y las glorias de aquel dia ? Em-
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pero conviene decir que entre los que 
mas se habían distinguido en aquella 
jornada^ sobresalia un caballero á quien 
poco le faltaba para quedarse dueño 
del Campo, pues arrollaba á cuantos 
se le oponian, sin que ninguno fuese 
capaz de resistirle. Su divisa era , en 
campo azul tres estrellas, con este mo­
le : Después de Dios el Rey, después 
del Rey mí dama. 

Entonces se presentó el rey de ar­
mas anunciando que un estrangero 
ilustre, recien venido, pedia permiso á 
á S. M . para entrar en la palestra á 
probar fortuna. Fuele al punto con­
cedido , y se presentó don Antonio, ar­
mado de todas armas y montado so­
bre un brioso caballo cordobés. Bizar­
ro como español, y galán como él mis­
mo , llevábase la atención de todos, y 
todos ponderaban su aire marcial y 
gentil figura. Su divisa era el retrato 
de Camila, con un letrero que decia: 
Amar, callar y sufrir. Hizo don An-i 
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Ionio el debido acatamiento al Mo­
narca francés; y habiendo dado una 
vuelta á la plaza, se puso á esperar á 
el contrario que la suerte le depara­
se. Salióle al encuentro el héroe del 
dia, el terrible caballero de las. estre­
llas; y tomando los dos carrera, vinie­
ron á dar el uno contra el otro con 
tanta furia, que las lanzas de entram­
bos saltaron hechas astillas. Otras les 
fueron prontamente alargadas, y oirá 
vez volvieron á embestirse con no me-, 
nos ímpetu que la primera; pero don 
Antonio con mas pujanza ó mas fortu­
na, le dio de Heno ai francés tan fuer­
te bote, que le sacó de la silla, y lo 
derribó de su caballo. En seguida el 
generoso español, arrojando la lanza, 
y echando pie á tierra,. sacó su espa­
da toledana, y haciendo otro tanto el 
caballero de las estrellas, comenzó de 
nuevo la pelea, en que manifestaron 
uno y otro su destreza en el manejo 
de las armas, junto con un valor y uní 
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esfuerzo sm igual. Por úl t imo, que­
riendo don Antonio desarmar á su 
contrario, consigui(xde un revés ha­
cerle saltar la espada de la mano, y 
recogiéndola del suelo se la volvió al 
francés con aire de vencedor. Oyóse 
entonces resonar el circo todo con los 
aplausos que se prodigaron al caballe­
ro del retrato; y el Piey, deseoso de 
conocerle y de agraciarle, le mandó 
llamar, y hablóle con el mayor agra­
do é interés; pero don Antonio, sin 
pronunciar palabra, se ponia el dedo 
sobre la lengua, y mirando al cielo 
meneaba la cabeza. Con esto compren­
dieron todos que era mudo, y fue ge­
neral el interés que inspiró su desven­
tura , especialmente á las damas, cu­
ya compasión se manifestó en los tér­
minos mas lisongeros: y no era m u ­
cho que asi sucediese, mirando el va­
lor , el aspecto interesante, y el méri­
to de don Antonio. 

El resultado de este suceso fue que 
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el Piey admitió gustoso la oferta que 
don Antonio le hizo de acompauarle 
en ía guerra contrá los ingleses ; y no 
se pasó mucho tiempo sin que éste tu­
piese nueva ocasión en que distinguir­
se. Marchó el ejército, sentó el Rey 
sus reales bajo Jos muros de Puian, y 
dióse principio al sitio con la mayor 
actividad. Aquí todo se volvía asaltos, 
encuentros, escaramuzas; y don Anto­
nio, siempre el primero en estos lances, 
animaba á los suyos con el ejemplo, y 
esparcia entre las filas enemigas el ter­
ror y la muerte. Fundióse al fin la pla­
za , y con ella volvió al poder de Cárlos 
toda la Normandía, debiéndose en gran 
manera tan feliz suceso á los esfuerzos 
de don Antonio. Viendo, pues, el Piey 
lo mucho que debia á los servicios de 
tan buen soldado, le colmó de honores 
y de mercedes, distinguiéndole entre 
todos con el favor que le dispensaba, 
Y pues le amaba sobre manera, y esta­
ba deseoso de que sanase de su enfep-
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medad, hizo publicar un bando, i n ­
timando como en su servicio tenia un 
caballero que en un solo dia habia 
quedado mudo, y que si alguno con-
seguia efectuar su cura, tendria cien 
m i l escudos por recompensa. 

Circuló esla noticia por toda la 
Francia, y aun se estendió hasta Es­
paña ; por lo que muchos, alraidos de 
tan poderoso aliciente, hicieron prue­
ba de su habilidad, pero sin ningún 
fruto, como ya se deja discurrir, pues­
to que el fingido mudo no hablaba 
porque no queria. Cansado al íin el 
Rey de la multitud de pretendientes 
que se presentaban, sin que ninguno 
diese por resultado mas que vanas es-
periencias, hizo publicar otro bando, 
en que prevenia á los que en adelan­
te se encargasen de la cura de don An­
tonio, que si después de un término 
señalado no la hubiesen conseguido, 
perderian irremisiblemente la cabeza. 
Ya con esto cesó el gran número de 



21 6 E l MUDO 

niéílicos y profesores: pero en el ínter-
irieclio habia cuodido taoto la fama de 
este caso, que llegó á saberse en Ma-
taró, y aun á conocimiento de Cami-
Ja. Esta que sabia el secreto de la en­
fermedad de don Antonio, no pudo 
menos de admirar la constancia de su 
amante, atribuyéndola mas bien al a-
mor que la tenia que no á respeto por 
su juramento. Conociendo, pues, que 
iba á espirar el plazo, pues estaba ya 
para terminar el aíío, se resolvió á 
pasará Francia, para desatarle la len­
gua al mudo, y grangearse con esta 
liazaíía la admiración de todo el mun­
do, bien persuadida que á la menor 
s^ria suya hablaría don Antonio y la 
baria quedar airosa. 

Con este pensamiento, se puso en 
camino para Francia, llegó á Paris, y 
presentándose en la corte, restituida 
abora á la capital, anunció su venida 
para el efecto de curar á don AíKtonio, 
gítítlauuo tener para ello un remedid 
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infalible, y consintiendo en perder lh 
Tida si no salia con lucimiento de la 
empresa. Remitió Camila para el dia 
siguiente, á una hora determinada, la 
celebración de su triunfo. Fijado asi ei 
plazo, se hizo entre tanto conducir al 
alojamiento de don Antonio, y vién­
dose sola con ei, le dijo, con estilo tier­
no y espresivo: ^¿Me conocéis, senor 
don Antonio? mirad que soy Camila, 
aquella á quien tanto amábais en Ma-
taró; y conociendo, por los sacriíicÍQS 
que en mi obsequio habéis hecho, el 
fino amor que me tenéis, he venido á 
poner te'rmino á vuestras penas," A es­
to respondió don Antonio por señas ^ 
sin abrir la boca, haciéndola entender 
que bien la conocia ; pero sacando la 
lengua, como otras veces, la tocó con 
el dedo y se encogió de hombros. 

El taimado amante, en medio del 
amor que profesaba á Camila, no pu­
do resistir á la ocasión que se le ofre­
cía de vengarse de la crueldad de su 
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dama; que al fin es dulce la vengan­
za si bien es una pasión villana. Asi 
que se propuso castigarla y reducirla 
al último estremo. Entre tanto, Cami­
la empezó á entrar en recelo, viendo 
que don Antonio no pronunciaba pa­
labra, y con lágrimas y ruegos le ins­
tó de nuevo para que hablase, dicién-
dole que le absolvia de aquel juramen­
to fatal, y que estaba pronla, por su 
parte, á hacer por él cuanto fuese de 
su gusto: que mirase el compromiso 
en que la veia, y que no la espusiese 
al peligro de perder la vida. A todo 
esto el implacable amante no hacia 
mas de encogerse de hombros y tocar­
se la lengua con el dedo. 

Desesperada y arrepentida, no sa­
bia Camila qué partido tomar q0 tan 
amargo conflicto. Pero, persuadiéndose 
que la obstinación de don Antonio no 
durarla mas que hasta la hora crítica 
de la prueba, se animó á esperar el 
fm del plazo; y ai dia siguiente se pre-
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sentó con confianza en el sitio señala­
do para la consumación de esta cura 
milagrosa. Aquí , hallándose en pre­
sencia de don Antonio y de un con­
curso numeroso, intimó y conjuró á 
su amante que hablase; pero no hubo 
respuesta; y la pobre Camila, viendo 
el silencio de don Antonio, llegó á sos­
pechar que efectivamente habia que­
dado mudo, y se dio por muerta. En 
efecto, se la notificó á la infeliz que 
se dispusiese á morir a el ü a siguien­
te, y desde allí la condujeron á una 
prisión. Entonces don Antonio, satisfe­
cho de la venganza que habia toma­
do, fue á echarse á los pies del Rey, y 
desatando á su lengua de las prisiones 
que la entorpecian, empezó á hablar 
con admiración y gusto de cuantos le 
oian. Luego, contando todo el caso, es-
plicó la causa de tan largo silencio, so­
licitó y obtuvo el perdón de Camila, y 
en el mismo dia se celebró, bajo los aus­
picios del monarca, el desposorio del 
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xnudo fingido con la vi arla de Malar;'-
Y aquí, lector amable, tendrán fin 

por abora mis tareas. Si con ellas he 
conseguido hacerte olvidar algún cui­
dado, ó si en efecto te han servida de 
distracción , habré alcanzado mi pr in­
cipal objeto, y creeré no haber vivido 
del todo inútilmcníe. Y puesto que 
has tenido la consideración de acom-
pánarme hasta el fin de la jornada, 
recibe por ello la espresion de mi re­
conocimiento, y !a seguridad de que 
si merezco tu aprecio, vendrá dia en 
que nos volvamos á ver, y comparez­
ca de nuevo á tus ojos sin rebozo ni 
disfraz. Por esto, al despedirme, qui ­
siera dejarte una impresión favorable, 
y que conservases al Solitario grata­
mente en la memoria. Entre tanto el 
cielo derrame sobre tí sus bendiciones 
y á mi no me olvide. Prosigue ahora 
en tus negocios y diversiones, que yo 
á mis soledades vuelvo. 

FIN. 
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