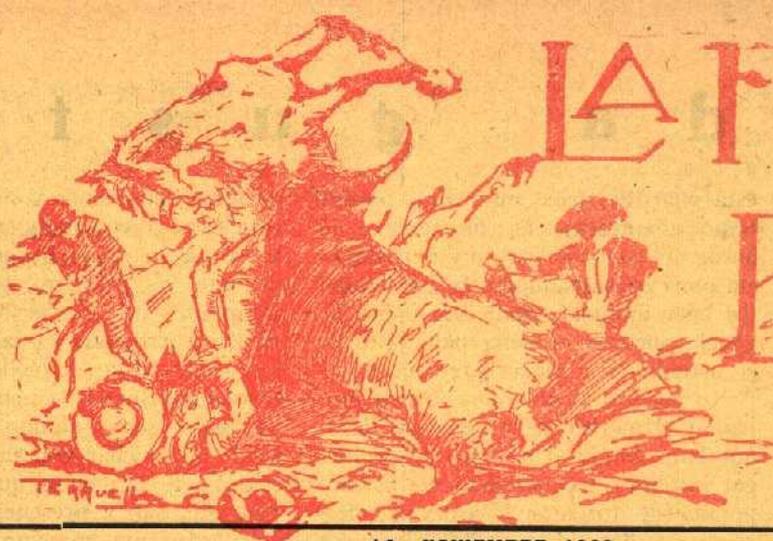


20  
cts.



# LA FIESTA BRAVA

**Semanario Taurino**

AÑO V

14 NOVIEMBRE 1930

NUM. 209

## Carnicerito de Méjico

Verdaderamente extraordinario es dar en estos tiempos con un torero integralmente valeroso. y si a la valentía une el ARTE de bien torear entonces el suceso cae de lleno en lo fantástico. Este es el caso de CARNICERITO DE MEJICO, diestro en el que se unen estrechamente el ARTE y el VALOR, virtudes que muy raramente vemos conjuntadas en un torero. En ese admirable momento que reproducimos se destaca vigorosamente la personalidad del gran lidiador mejicano, quien con sus gallardías en los ruedos ha logrado despertar los entusiasmos de los públicos que le aclaman cuantas veces actúa

(Foto Mateo, padre)



Artista y valiente

# ¡ A s í      d a      g u s t o

Suerte que tiene uno. No es floja la de disponer de la benévola amistad de los mejores maestros en asuntos de erudición y crítica taurinas, para cuando uno se siente discípulo y quiere aprender algo. Ellos ponen enseguida el paño al púlpito y nos hablan "ex-cátedra". ¡Y todos encantados y agradecidos!

"Segundo Toque" y "Don Ventura" en estas mismas columnas, y "Uno al Sesgo" en carta particular, han tenido la deferencia de acudir a la cita que yo me permití darles hace poco, para que nos aleccionaran, mejor dicho (puesto que antes de mis recientes dudas ya estábamos todos de acuerdo sobre el particular, y de hoy más volvemos a estarlo) para que opinasen sobre mis sospechas referentes al origen, que yo supuse razonable, de esa "H" de *Pepe-Hillo*.

No ha de escribirse así, sino sin "hache". Pero el Mediterráneo que yo creí descubrir sospechando donde estaba el origen del empleo de la "H", si no ha sido tal descubrimiento, por lo menos tengo el consuelo de comprobar que sí era Mediterráneo. (¡Por lo menos, que no haya resultado una charca ridícula!) Me refiero a lo de Joseph, o Josef; de cuya "f" proviene sin duda la "h" de *Hillo*, pues aunque "Don Ventura" opina con buenas razones que no hay para qué llevar al *Illo* la *h* (antigua *f*) de Joseph o Josef, no niega que de ahí se llevara, mal llevada, por quienes la llevaron. Lo mismo que el "Doctor Thebussem", traído a colación oportunamente por "Don Ventura", opina "Segundo Toque".

Ahora bien, ni ellos ni "Uno al Sesgo" están conformes con la "H", a pesar de tal precedencia, y "Don Ventura" nos demuestra por qué. Porque el diestro Josef Delgado, jamás la usó. Ya es buena razón. (Aunque apurando un poco el tema, habría que atender a cotejos de evolución ortográfica). Me doy por satisfecho con el aluvión de citas eruditas que mis queridos compañeros y amigos me han brindado y me felicito una vez más (y de paso a los lectores, que nada han salido perdiendo con todo ello) de contar con tan buenos y tan complacientes maestros.

Además "Don Ventura" insinúa, con suficiente fuerza persuasiva, el por qué del guión, que era lo esencial de mi consulta.

Gracias a todos.

\*\*\*

En cuanto a nuestro director, el buen amigo "Trincherilla", no menos amable y con idéntica gentileza, recoge asimismo otra ideica: la del concurso de la pareja.

Tengo la pluma en el aire sobre

esta cuartilla, hace un ratito, porque temo adentrarme en un terreno al borde del cual—peligroso y tentador—me pone ocasionalmente la amabilidad del buen amigo, al unir a la ideica de aquel concurso el tema palpitante de la actualidad taurina barcelonesa.

No puedo—ni quiero—entrar a pre-juzgar el mérito de los dos novilleros que han obrado el milagro de prolongar insólita e inesperadamente la temporada de toros en Barcelona, despertando dormidos y desenfrenados entusiasmos, tan beneficiosos para la fiesta. Hacerlo, sería, además de estúpido—porque en el pre-juzgar siempre parece que se procede con pre-juzicio, aun cuando no sea así—temerario, puesto que quien discute lo que no ha visto no pisa terreno firme y se encuentra en situación de inferioridad. Creo, pues, en esos dos novilleros a pies juntillas—tales autoridades abonan la calidad de su arte y su valía—; tengo ya puestas en ellos mis esperanzas, que alimenta la fe—fe verdadera: creer lo que no hemos visto—y los aguardo con la natural expectación, ilusionado. Porque si bien es cierto que a Carnicerito se le ha visto por aquí, sin que nada le revelase, sin que nada hiciera sospechar en él una gran figura del toreo, y que Ortega, si no ha pisado todavía—creo—la plaza madrileña, en Tetuán tuvo éxitos considerables antes de los definitivos de Barcelona; todo eso no quiere decir nada al lado de lo excepcional de sus actuaciones en la Ciudad Condal, la legitimidad de cuyo entusiasmo no hay por qué poner en duda, ni por asomo.

Pero sí es cierto—quizá por aquello de la distancia que ya se anticipa "Trincherilla" a suponer—que no salgo de mi apoteosis ante los milagros—otros milagros—que se derivan del que esos muchachos han obrado en Barcelona en las postrimerías de la temporada. Son varios, pero uno de ellos nunca visto: el de la completa y absoluta unanimidad—valga la redundancia—de la crítica y hasta de la afición (supongo) barcelonesa, al juz-

## ¡ A T E N C I O N !

Tu periódico, lector, es LA FIESTA BRAVA. Léelo sin dejar de adquirir un número y propágalo porque así adquirirás patente de buen aficionado.

Su difusión y su tirada aumentan de día en día.

¿Qué demuestra esto?

Que LA FIESTA BRAVA es la mejor revista taurina que se publica en la actualidad.

garlos. ¿Fenómenos y sin detractores? ¡Aleluya! Bienvenido sea el milagro único en su clase. Porque pensar que durante las primeras temporadas de Belmonte—no una ni dos—nos estuvieron corrompiendo las oraciones los belmontistas, aquellos del "¿Fenómeno? ¡Bueno!" ; pensar que no ha advenido genio alguno al toreo no tener que luchar con un sector de la crítica y de la afición, que le negara el pan y la sal, y presenciar ahora esta feliz e insólita unanimidad, crean ustedes que — "a distancia" — es para eso: para no salir de mi apoteosis. ¿Evolución cívico - taurina? Mejor. Pero dejadme que me asombre.

Por lo demás, a los belmontistas—hoy, puede decirse que la afición es pleno—no deja de alborozarnos la comprobación de que el Pasmio de Triana, continúa siendo, de uno u otro modo, la piedra de toque, el punto de referencia — aun en los casos de ofuscación irrespetuosa — para aquilatar calidades y méritos de fenómenos. Lo mismo cuando se dice "como Belmonte", "la sombra de Belmonte", "el heredero o el discípulo de Belmonte", que cuando se cae en la hipérbole de esa insinuación solapada "cómo Fulano no ha torado *nadie*" (y en este "nadie" se abala siempre a Juan), que cuando se declara abiertamente—, abiertas las esclusas, por desbordamiento de impresionabilidad — "¡mejor que Belmonte!". Siempre Belmonte. ¡Claro! Otro tanto puede decirse de José, que ha tenido ya en estos diez años tantos corridos desde su muerte, no sé cuántos sucesores).

Mejor que *nadie* (mejor que Belmonte, quería decir) estaba Cagancho novillero, según Eduardo Palacio y otros muchos. Y ¡vaya si está bien Cagancho! Pero ahora sale un nuevo fenómeno, y la crítica para elogiarlo, para situarle, para definirle, sigue refiriéndole a Belmonte, no a Cagancho... ¡Naturalmente! Si se tuviera un poco de serenidad, de calma, de espera, de paciencia; si se diera tiempo al tiempo...

El nombre de Belmonte ¡encierra tantas cosas! No es el Estilo—el estilo nuevo, revolucionador de todo el arte—, es mucho más. No es un lance, ni siquiera una escuela. Es, entre otras muchas cosas, sostenerse tres lustros en fenómeno, y sobrevivirse, como él se sobrevive, piedra de toque eterna por los siglos de los siglos, para aquilatar calidades toreriles. ¡Y que echen a *eso*—a ese caso perdurable—fenómenos nuevos!

Cada vez me convengo más de que al verdadero *torero-cumbre* no se puede definir como tal, hasta que se retira. Porque si repasamos la his-

toria del toreo, veremos que los únicos toreros-cumbres que ha habido, fueron los que se retiraron siendo cumbres. Y eso es lo difícil y lo que da categoría de cumbres para la posteridad, para la historia: serlo, conservar el puesto cumbre hasta el último día, sin curva descendente (si no siempre en éxitos ni en facultades, sí en prestigio). Conservar el primer puesto hasta el final, eso es ser cumbre. Las cumbres son incommovibles. Y vemos tantos fenómenos que des-

criben la parábola del cohete...

Nada de esto va, repito, en son de desconfianza ni de prejuicio contra Ortega ni Carnicerito. ¡Ojalá en 1950, cuando salga un fenómeno nuevo, se diga de él que torea "mejor que Ortega"! Hoy, por hoy, ya lo vemos, seguimos teniendo que recurrir a Belmonte como punto de referencia para jalear, muchas veces descompasadamente, a todo torero nuevo, de los que al surgir, parecen mejores que El, aunque al año siguiente, si sale otro,

se repite el término de comparación.

Esto aparte, si se organizara este invierno el concurso de la pareja (que no sé por qué habría de circuncribirse a los lectores de Barcelona, teniendo LA FIESTA BRAVA en toda España e islas "taurinas" adyacentes), no podría resultar triunfante esa pareja de recién llegados, porque claro es que el concurso habría de referirse a matadores de toros.

*Don Quijote*

# A C A R A Y C R U Z

El 28 del mes anterior transmitieron "A B C"—y éste la publicaba el 29—la noticia de haberse celebrado en tal fecha el centenario de la inauguración del primer ferrocarril español, que fué el que circuló entre Barcelona y Mataró. Ignoramos cómo pudo incurrirse en tal inexactitud, pues el error del que transmitió la noticia debió ser subsanado en el periódico aludido, donde se hallan obligados a conocer la historia de España.

Porque es el caso que para que se cumplan cien años de la inauguración de esa línea—que, en efecto, fué la primera establecida en nuestra patria—, faltan nada menos que diez y ocho.

Este lapsus de tanto bulto en un caso tan trascendental como es la construcción del primer ferrocarril en una nación, nos hace pensar una vez más en los muchos errores que se escriben y en las falsedades que circulan al socaire de la historia.

Si ésta es desfigurada tratándose de un asunto de tanta monta como el que a los caminos de hierro se refiere, ¿qué no ocurrirá, qué no habrá ocurrido al historiar cuanto guarda relación con cosa tan liviana como la taurina?

Y no es lo malo que se hayan puesto en circulación muchas inexactitudes, sino que éstas sean acogidas sin rasmo de sentido histórico.

El engaño más típico es el de suponer que la fiesta taurina ha estado inmovilizada en su estructura, y cuando se habla de diestros famosos de remotos tiempos hay quienes suponen que toreaban como los de hoy y que las grandes faenas de entonces eran como las de ahora. Las evoluciones sufridas y la transformación y el mejoramiento de las calidades estéticas no son tenidas en cuenta para nada, y sin resistencia alguna al poder tradicional del engaño y de la palabra escrita, ven muchos torear a Montes, al Chiclanero, Cayetano Sanz, Lagartijo y Frascuelo como torear hoy Márquez, Marcial Lalandá, Cagancho, Gitanillo de Triana y Bienvenida, con la diferencia a favor de aquellos de que sus faenas eran realizadas con

unos toros muy grandes, con muchos pitones y con los cinco años corridos de talla.

Ese error nimbado de una mentida aureola, esa "ilusión histórica" cierra el paso al sentido histórico, o sea a la facultad de percibir con exactitud los cambios que se operan en las cosas.

Quiere decirse que, sobre lo mucho que se ha mentado, sobre las falsedades que se han ido acumulando hasta formar un rutinario estado

de opinión, hemos pecado de no saber dar a esos lirismos la interpretación debida.

Aunque fuera verdad todo lo que algunos trovadores nos cuentan, el sentido histórico—si lo tuviéramos—nos haría prevenir contra todo error en la explicación de estos hechos pretéritos.

*Punto y Coma*



## MENUDENCIAS

EL ODIOSO MES

|   |  |
|---|--|
| <p><i>Noviembre, mes triste,<br/>y asaz macilento,<br/>de huesos de santo,<br/>buñuelos de viento,<br/>Tenorios procaces,<br/>castañas asadas<br/>y en el que las calles<br/>quedan alfombradas<br/>por hojas caídas<br/>que en su danza loca<br/>dicen que el buen tiempo<br/>ya a su muerte toca;<br/>mes en que la nieve<br/>ya viste la cumbre<br/>y en el que apetece<br/>la amorosa lumbre;<br/>noviembre indecente<br/>que frío denotas;<br/>mes de los difuntos<br/>y de las bellotas<br/>y en que es necesario<br/>coger el gabán<br/>y hasta defenderse</i></p> | <p><i>de algún huracán;<br/>mas inaguantable<br/>en que no hay un día<br/>que yo no reniegue<br/>de tu antipatía...</i></p> <p>.....</p> <p><i>¿Dices que tú ignoras<br/>el origen de esto?<br/>¿Dices que no sabes<br/>por qué te detesto?<br/>¿Que por qué maldigo<br/>tu ingrata presencia<br/>renegando siempre<br/>de tu subsistencia?<br/>Porque tras el brillo<br/>de la temporada,<br/>contigo la fiesta<br/>queda aletargada,<br/>y porque en tus días<br/>queda la Afición<br/>como el que lo encierran<br/>en un panteón.</i></p> <p style="text-align: right;">EL NOI DE LES ESTISORES</p> |
|---|--|

# El tirano invierno

No hay mes tan odioso como el de noviembre.

Empiezan con él las lluvias invernales, se dejan sentir los primeros fríos, hace las mismas tonterías de todos los años el eterno Don Juan y los aficionados se ponen más tristes que la funda de un fagot.

Las tertulias de éstos en los cafés parecen veladas necrológicas.

Ayer me asomé a una de ellas y salí dolorosamente impresionado.

—¿Hay novedades?—preguntó uno de la reunión al ver llegar a Quimet Sirarols con una cara más larga que la de Pérez de Ayala.

—¿Ocurre algo?—interrogó otro palideciendo.

—Sí, que *Bienvenida* no puede torear en Méjico.

—¡Cielos! ¿Por qué?

—Porque le ha salido un ñero y además tiene al *Artillero*, el picador, con la tos ferina.

—¡Demontre!

En seguida empezaron las deliberaciones y se acordó que Quintín Cengotita, un chico muy "leído y escrito", dirigiera una carta en verso a *Bienvenida* aconsejándole que use el cerato simple para el ñero y que meta al *Artillero* en una disolución de piedra alumbre y goma arábica.

Todo es luto y desolación en las peñas taurómacas durante el mes de los difuntos.

La verdad es que pasar de sopetón de un mes de tan gratos recuerdos taurinos en Barcelona, como ha sido el de octubre y parte del actual, a las

imperiosas vacaciones de este noviembre antipático y macilento, es para encoger el ánimo del más pintado.

Los toreros se eclipsan en este tiempo y hay quienes para atender las exigencias del estómago se agarran a todo.

El lunes último iba yo por la calle de Provenza con un amigo y éste se paró a saludar muy atento a un vendedor ambulante.

—¿Le conoces?—le pregunté cuando se despidieron.

—Sí, y tú también, solo que no te has fijado en él.

—¿Pues quién es?

—Bonifacio Quiroga.

—¿El novillero "macho"?

—Cabal. Cuando termina la temporada, y como el "machismo" en el toreo no da hoy para ahorrar ni un cuproníquel taladrado, se dedica a vender hules y plumeros por las calles.

En fin, para sustraerse a este ambiente que tanto deprime a los taurinos, no hay nada como hacer lo que el *Niño de la Palma*, que se ha marchado a América con su mujer, sus chicos y su suegra.

¡Ay, si Cayetano fuera tan heroico cuando se pone delante de los bureles!

La cochina vida nos impone duros deberes a los aficionados y uno de ellos es la abstinencia invernal.

Otro gallo nos cantara si don Niceto fuera presidente de la República o si Méjico cayera, pongo por caso, como caen San Cugat, Juslibol y Chamartín

de Barcelona, Zaragoza y Madrid, respectivamente.

Eso sí, en cuanto el susodicho don Niceto sea el primer magistrado de la nación, habrá corridas de toros todos los domingos del invierno y ordenará que a las puertas de la plaza se pongan unas cubas de *mollate* para obsequiar al público y hacerle entrar en calor.

Porque no es el talento el único factor importante para llegar a la altura. Unos consiguen brillar por su belleza física, otros por su ropa, otros por su garganta y muchos por su "harbeliá".

Y si no, que se lo pregunten al exmatador *Quinito* y a Romanones.

Nada, nada, si don Niceto hace campaña en pro de las corridas de toros en invierno, verá cómo se hacen republicanos todos los taurinos.

Los propósitos laudables no deben quedar ocultos, sino que hay que hacerlos públicos a mayor gloria y provecho de nuestros ideales políticos.

Hágame caso el hombre de Priego y verá cómo me lo agradece tarde o temprano.

Entre tanto, los aficionados nos consumimos de tristeza en esta época, sin que basten a disiparla el cine sonoro ni las truculencias revolucionarias de América.

Viendo estamos que allí van a armar revoluciones todos, menos los toreros.

Aunque ya se encargará el cable de decirnos otra cosa.

BURIDÁN

## P u n t u a l i z a n d o

Pocos informadores habrá que desfiguren tan caprichosa y tendenciosamente los hechos que narran como el corresponsal que en Barcelona tiene *El Eco Taurino*, de Madrid.

Enemigo de la Empresa Balaña, a la que combate por sistema (imparcialmente no se puede censurar en la forma que él lo viene haciendo constantemente a quien ha ofrecido en cantidad y calidad temporales como aquí no se conocían), vierte sin interrupción en el mencionado periódico ciegos e injustificados ataques que desdichan mucho de la seriedad de que tanto blasona aquel.

Ahora, ante el estado de opinión que en Barcelona han formado Carnicerito de Méjico y Domingo Ortega con motivo de sus triunfos resonantes e indiscutibles, al susodicho corresponsal se le ha removido la secreción del hígado de un modo alarmante y la viene eliminando envuelta en unas falsedades que sonrojan.

Bien se advierte que más que a su criterio se somete al del periódico a quien sirve, y estamos seguros de que si esos toreros fueran de la parroquia que nosotros sabemos el repetido informador miraría los hechos con cristal de distinto color.

Pero sabe que así halaga al colega de

los Madriles y se lía la manta a la cabeza.

Y no es lo malo que se la lía, sino que lo haga dándose aires de desfacedor de entuertos.

¡Habrás visto descoco igual!

Carnicerito de Méjico y Domingo Ortega no son toreros gratos a *El Eco Taurino*. En su afán de ponerles chinitas (porque no puede poner guijarros), arremete impetuosamente en su último número contra un crítico de la solvencia y el prestigio de *Asares* porque éste ha reflejado con sus justos elogios la brillante labor que en Barcelona viene realizando el torero de Boróx.

Naturalmente que estos ataques no pueden herir al brillante cronista de *El Diluvio* ni nosotros somos los llamados a defenderle, suponiendo que estuviera necesitado de defensa; pero divulgamos lo ocurrido para que se conozca mejor la manera de proceder de quienes más presumen de rectitud y ecuanimidad.

A otro perro con ese hueso, que acá somos podencos y hace tiempo que venimos notando que huele a gato lo que se quiere hacer pasar por liebre.

Esos pujos de ecuanimidad y rectitud hace algunos años, bien; ahora, no.

Resultan fuera de cacho.

Por hoy, nada más.

Pero si al colega le parece poco, conste que tenemos fela abundante.

Todo será que tanto él como su mencionado edecán nos obliguen a cortarla.

Y no querriamos empuñar la tijeras.

\*\*\*

No es sólo el mentado periódico el que desfigura los hechos, pretendiendo escamotear los triunfos de Carnicerito y Ortega, pues en la prensa diaria madrileña hay también "carbonarios" que hacen fuego contra ellos.

Quien siendo aficionado leyera en Barcelona la información que *El Imparcial* publicó de la novillada que aquí se celebró el domingo último, quedaría asombrado.

Decía el corresponsal de tal diario que el cartel hubo de ser reforzado con el *Niño de la Brocha* porque quedaba muy flojo con aquellos dos toreros.

¡Y cómo ponía a éstos! ¡A bajar de un burro!

Pera ya no nos asombra nada.

Ante la fuerza de la verdad, nada pueden las bombas de los "carbonarios" de referencia.

Para el caso, como si tirara con merengues.

Pero, la verdad, hay cosas que estropean el diafragma.

# Enrique Ortega (ALMENDRO)



No es este el primer Almendro que ha tenido el Toreo, sino el segundo, aunque hay que advertir que el que le precedió ostentaba el nombre del árbol amigdaláceo (¡botánicos ¡ue somos!) como apellido y el que va a ser objeto de nuestra atención lo exhibe como apodo.

El primero, llamado Miguel Almendro, fué un matador de novillos de Carmona (Sevilla) que luego figuró como banderillero en la cuadrilla de *Guerrita* por espacio de nueve años— hasta 1896—y después en la del *Algabeño* (padre). Se suicidó en 1899 y fué de los más notables subalternos de su época.

Otro *Almendro* hubo, también novillero, muy modesto, llamado Vicente Aznar, que luego fué banderillero y actuando como tal

murió trágicamente en Puertollano el 7 de abril de 1918.

El *Almendro* que hoy nos ocupa es, como dice el enunciado, Enrique Ortega, pariente de los *Gallos*, ese banderillero obeso que tú, lector, estás viendo en las plazas de toros desde hace diez y ocho años, lo mismo clavando muy bien los rehiles por el lado izquierdo que oficiando de puntillero, y casi siempre vestido con un traje bordado en negro que parece dar idea de un carácter triste y recogido, cuando, según dicen, es más alegre que un fandanguillo cantado por el Niño de Lucena.

Al fin, sevillano, pues en la ciudad de la Giralda vi-

no al mundo Enrique Ortega el 24 de diciembre del año 1892.

Su niñez y su primera juventud pasólas *Almendro* haciendo la vida birlonga. ¡Qué había de hacer, señor, si estaba escrito que tendría que ser torero!

Claro es que antes de serlo fué "afisionaílo", hasta que el año 1910 le dió su primo Rafael el Gallo el espaldarazo y le dejó que toreara con él seis corridas como banderillero.

A la caza de lo que iba saliendo pasó el hombre un par de temporadas, y en 1912, al tomar la alternativa el incommensurable *Joselito*, lo incorporó a su cuadrilla, en la que permaneció hasta el final de 1918.

En marzo de 1919 toma la borla de doctor Ignacio Sánchez Mejías y a la cuadrilla de éste pertenece desde aquel momento Enrique.

Al hacer Sánchez Mejías su primera retirada en 1922, el *Almendro* se buscó nuevo acomodo, que fué la cuadrilla de Manuel García (*Maera*), en la que estuvo durante las temporadas de 1923 y 24, o sea hasta que dicho espada falleció.

Toreó luego con distintos espadas, uno de ellos su primo Rafael, al regresar éste de uno de sus viajes a América en 1926, y este mismo año militó en las huestes de Pepe el Algabeño, ingresando finalmente, en 1927, en la plantilla del ínclito Joaquín Rodríguez (*Cagancho*), a la que sigue perteneciendo, y ojalá que sea por muchos años.

Sin grandes vistosidades, Enrique Ortega es un buen banderillero del lado izquierdo, como queda dicho, al que le duran poco los palos en las manos, y un aceptable peón.

Y además, da la puntilla.

¿Qué es *desinificante* el papel de puntillero?

Nunca en la vida, cuando ésta se pasa prestando servicio en la cuadrilla de un matador de campanillas.

Entonces, el puntillero adquiere un prestigio formidable, pues de él depende muchas veces que una faena del "mataor" no quede deslucida.

¡Ya lo creo que tiene importancia dar la puntilla!

¡Mucho más de lo que a primera vista parece!

RUVENAT

## Corridas que han torreado los espadas de alternativa en la temporada de 1930

Nada menos que cincuenta y ocho espadas de alternativa han actuado durante la última temporada en estas latitudes, y para que nuestros lectores sepan cuántas corridas ha torreado cada uno, a continuación damos una lista lo más exacta posible, pues el "salvo error u omisión" es obligatorio en estos casos.

|   |    |
|---|----|
| Marcial Lalanda ... ..                      | 87 |
| Bienvenida ... ..                           | 74 |
| Vicente Barrera y Cagancho ...              | 68 |
| Antonio Márquez y Gitanillo de Triana... .. | 51 |
| Manoel Villalta ... ..                      | 45 |
| Fuentes Bejarano... ..                      | 41 |
| Niño de la Palma... ..                      | 31 |
| Chicuelo... ..                              | 29 |

|  |    |
|--|----|
| Félix Rodríguez ... ..   | 26 |
| Armillita - chico ... ..   | 24 |
| Heriberto García, Manuel Martínez y Enrique Torres ... ..        | 21 |
| Fortuna, Valencia II y Agüero.                                   | 18 |
| Mariano Rodríguez, Palmeño y Revertito ... ..                    | 14 |
| Andrés Mérida ... ..   | 13 |
| José Pastor ... ..   | 11 |
| Barajas, Carnicerito y Posada...                                 | 10 |
| Armillita, Ricardo González, José Iglesias, Maera y Pepe Amorós. | 8  |
| Pablo Lalanda, Paradas y Angelillo de Triana ... ..              | 7  |
| Pedrucho, Julio Mendoza y Saturnio Torón ... ..                  | 6  |
| Alé y Alberto Balderas ... ..                                    | 5  |
| Rayito y Sussoni... ..   | 4  |
| Pouly, Facultades, Perlacia y Je-                                |    |

|  |   |
|--|---|
| sús Solórzano ... ..   | 3 |
| José Martín, Zurito y Lagartito.   | 2 |
| Relampaguito, Emilio Méndez, Chaves, Clásico, el negro Facultades, Sacristán Fuentes, Eladio Amorós, Amuedo, Gil Tovar y Pepe-Hillo.... .. | 1 |

Han tomado la alternativa ocho de estos diestros, a saber: Andrés Mérida, Revertito, Torón, José Amorós, Balderas, Solórzano, Gil Tovar y Pepe-Hillo.

Y conste que escribimos Pepe-Hillo con *H* porque así se anunció siempre su padre, de quien heredó tal apodo. Cargue la familia Leal con la responsabilidad que lleva consigo el uso de esa letra muda.

Postrimerías de octubre...

Pocas horas faltan para que la afición de Barcelona compruebe si en los desatados elogios que se vienen haciendo esta temporada de un novillero llegado de Méjico hay algo de exageración.

"Carnicerito" va a presentarse en la Monumental. Dicen por ahí que el mejicano les hace a los toros cosas extraordinarias, verdaderas heroicidades. Y algo tendrá el agua cuando el nombre de este diestro no se cae de las informaciones taurinas.

¿Confirmará aquí la aureola de torero emocionante que viene rimbando su nombre?

Un hombre maduro, chaparro y de hablar vehemente anticipa resueltamente, catagóricamente la impresión que "Carnicerito" ha de causar en este público:

—Por las ramblas y en hombros de la gente va a volver esta tarde a la fonda este torero.

Y seguro de que no había de equivocarse en la profecía añadió sentencioso:

—Lo digo yo, y sería la primera vez que el matador me dejase a mí en mal lugar como profeta.

Y Carrasco, el fiel mozo de espadas de "Carnicerito" — que no otro era quien así se expresaba, — con un léxico en el que los elogios hiperbólicos se atropellaban siguió hablando cada vez con más fogosidad narrando hazañas del torero que más que realidades parecían invenciones de la más calenturienta fantasía.

—Ni ahora, ¡ni nunca! ha pisado los ruedos un torero que le haya dado menos importancia al valor. ¡Lo digo yo, que llevo cerca de medio siglo viendo toros y me sé de memoria todos los toreros valientes que en el ruedo han sido! Y no hablo como servidor que soy de ese artista, no. Hablo como aficionado desposeído de todo apasionamiento a que podía ligarme mi particular situación con respecto a "Carnicerito". Si les digo que ese torero con su valor inconcebible llega a asustar a los toros podrán creerme exagerado. Y sin embargo yo lo he visto muchas veces atemorizar a sus enemigos con audacias inverosímiles. Y no son cuentos míos, no. Lo que yo les digo lo pueden atestiguar muchos públicos. Una tarde, en Villanueva del Arzobispo, como al matador le gritara una voz desde el tendido: "A ver "Carnicerito", si con ese toro clavas las rodillas en el suelo" llevó al bicho cerca de aquel sitio, y a dos dedos de los pitones de un toraco con muchas arrobas se arrodilló de espaldas, y en esta posición buscó con la mirada al que le había invitado y le replicó: "¿Está complacido el amigo?" No contento con este alarde, sin levantar de tierra las rodillas giró, y arrastrándose llegó hasta la cara del toro y estampó un beso en el hocico del animal que, como sugestionado, miraba fijamente al matador. ¿Cuánto duró esta escena? ¿Qué se yo! Una eternidad, en la que miles de gargantas enronquecieron aclamando al autor de aquella proeza inaudita. He visto temeridades grandes. Como esa, ninguna. Y lo que hizo en Villanueva del Arzobispo lo repitió no hace muchos días en Guadalajara, en donde tales cosas hacía que al matar su primer toro el público se arrojó al ruedo y lo paseó en hombros sin darle tiempo a dejar la espada y la muleta de sus manos. Que me vengan a mí contando

## Una profecía de Carrasco que se ve frustrada por "fuerza mayor"

historias de los toreros de antaño. De lo que es capaz "Carnicerito" no ha sido capaz nadie. A ver ¿qué torero ha consentido que un empresario pusiese un aviso en las taquillas advirtiendo al público antes de la corrida que el que no quedase satisfecho de la labor de "Carnicerito" podía reclamar el importe de su entrada? ¡Nadie! Y eso lo ha permitido "Carnicerito" y en Almería podrán dar razón de lo que digo. ¡Como que es torero de golpes cantados!

\*\*\*

Y debutó "Carnicerito" en Barcelona, pero Carrasco se equivocó. No fué paseado en hombros por la rambla su torero. Pero no lo fué porque la Guardia Civil lo impidió. No porque el público no intentase va-

### "VALOR, VALOR Y VALOR"

*Carnicero mejicano,  
el del aliento espartano  
que emociona;  
el que la fama pregona  
como único soberano  
del valor;  
el torero triunfador  
que además "digueta" y mata  
y que cuando se desata,  
con su impulso arrollador,  
a las masas arrebató  
con ardor;  
el que en los toros se incrusta  
con tan singular sujeción  
que, no obstante su fiereza,  
los asusta;  
el que con vena robusta,  
los peligros despreciando,  
conquistando  
va cartel  
y ovaciones va logrando  
por su arte en el redondel:  
¿Quién se acuerda de Frascuelo,  
si eres el mejor modelo  
de arrestos y bizarría?  
¿Qué valiente armó revuelo  
como tú en la torería?  
Muy sereno  
pones freno  
con dominio al arrebató  
y lanzado al pugilato,  
con ansias de triunfo lleno,  
hay que tocar a rebato,  
pues asustas más que un trueno.  
Carnicero,  
buen torero,  
valiente entre los valientes;  
hombre entero,  
de prendas sobresalientes:  
Es el arrojo tu emblema,  
tu valentía es suprema,  
y siguiendo a este tenor,  
serás el mantenedor  
de aquel lema  
de que Montes es autor.*

rias veces llevarlo Gran-Vía arriba, y hasta llegase a desafiar temerariamente las cargas de la fuerza pública que hubo de arremeter enérgicamente contra los exaltados que ebrios de entusiasmo no se dejaban arrebatar el torero triunfador...

\*\*\*

"Carnicerito de Méjico" ha confirmado espléndidamente en Barcelona la fama de torero valeroso. Sus varoniles arrestos ante los toros le han captado la admiración de este público que se ha entregado a él en los mayores transportes de entusiasmo.

La crítica con sus juicios de exaltación ha contribuido a que la popularidad de este torero sea hoy en Barcelona la nota de actualidad, y que en la calle, como en la plaza de toros se hagan ostensibles las simpatías que ha logrado despertar. Buena prueba de ello ha sido ese reciente homenaje que la compañía de Faustino Bretaña y Celia Gámez le ha tributado en el teatro Apolo dedicándole una de sus funciones.

\*\*\*

Recoger de "Carnicerito" unas impresiones para los lectores de LA FIESTA BRAVA nos ha llevado a solicitar de él una entrevista que deferente nos ha concedido.

Buen mozo, mimbrefío, nada parco en el hablar y correctísimo en el decir nuestra conversación, se ha deslizado agradablemente mientras saboreamos sendas tazas de café en un establecimiento de las Ramblas.

Y he aquí lo que de su vida de lidiador nos ha dicho "Carnicerito".

José González y López, nació en Jilisco el 19 de marzo de 1905.

Cursó sus estudios con gran aprovechamiento, — "Carnicerito" tiene una cultura poco común entre los toreros — y muy joven entró a prestar sus servicios en el matadero desempeñando la plaza de "boletero", una especie de listero encargado de llevar las entradas y salidas del establecimiento. Al matadero concurrían aficionados al toreo quienes toreaban cuando podían las reses vacunas que acusaban alguna bravura. Ello aficionó a Pepe que empezó a ilusionarse con la idea de ser torero. De tal manera se apoderó de él la afición que decidido a que se realizasen sus sueños se trasladó a Guadalajara en donde no tardó en probar fortuna en una becerrada en la que estoqueó un novillo, por cierto brillantemente y con gran resultado económico, pues de los brindis de un par de banderillas que puso y de la muerte del novillo reunió doscientos duros. Los que se gastó alegremente aquella misma noche bien convencido de que para él ya estaba abierto el camino que le conduciría pronto a ganar el dinero fácilmente.

Unas veces en festivales, como espontáneo otras, siguió toreando lo que podía. A fines del año 25 se trasladó a la capital de Méjico, logrando debutar en la plaza del Toreo en una de las primeras novilladas de la temporada. El cartel lo constituían cuatro novillos de Piedras Negras para el neyorquino Franklin y "Carnicerito" y dos becerros para Barita Chico.

Su debut fué afortunado y al juzgar la labor del nuevo diestro hubo crítico que escribió al encabezar la revista: "Jilisco vence a Nueva York". En esta corrida corrió "Carnicerito la primera oreja de la temporada.

Aquel año toreó hasta 16 novilladas en la plaza de El Torco. Al año siguiente tomó parte en 26 funciones, perdiendo algunas por pincharse en un pie con el estoque.

El año 1927 sumó 70 novilladas, cifra a la que no llegó torero alguno.

Al año siguiente un toro de Xajay le infirió una cornada en el muslo izquierdo que le tuvo cuatro meses sin torear. El percance ocurrió en Reinosa (Taumalipas). A pesar de tan grave percance toreó esa temporada 20 novilladas.

El año 29 tomó parte en 29 corridas 10 de ellas en la plaza del Toreo la mayoría en competencia con Carmelo Pérez, y embarcó para España a donde llegó el 25 de abril de este año.

Sin valedores que le ayudasen, "Carnicerito" venía a la Madre Patria confiando el triunfo en sus propias fuerzas.

No tardó en hallar ocasión de conseguir lo que tan ardientemente anhelaba; las puertas de la Plaza de Tetuán se abrieron para él y el éxito apoteósico alcanzado en la corrida de su presentación fué la revelación de un torero extraordinario que Méjico nos mandaba para que la crítica y la afición española lo consagrara.

Tan grande fué el alboroto armado esa tarde que "Carnicerito" llegó a torear nueve corridas seguidas en aquella plaza, dándose el caso sorprendente de que el panel se acabase todas las tardes y que "Dominguín", ante lo insólito del caso, organizase festejos en día laborable a base del nuevo fenómeno mejicano.

Los triunfos de Tetuán le abrieron las plazas más importantes de España, y en todas ellas el éxito fué su aliado, lo que le valió colocarse en las avanzadas de la novillería siendo el diestro más solicitado de las empresas que pagaron por su trabajo honorarios sólo reservados a las grandes figuras del toreo.

Treinta y ocho corridas lleva toreadas en España y aun le quedan algunas hasta final de año, porque, para los toreros que logran interesar, la temporada no tiene limitación de tiempo. Se le perdieron 10 corridas por estar lesionado.

Esta es la campaña de este torero que queda al finalizar el año en situación de doctorarse, con todos los pronunciamientos a su favor, al empezar la temporada próxima. \* \* \*

"Carnicerito", contra la condición muy frecuente entre los toreros mejicanos, no es torero de Academia. Lo que hace en los ruedos única y exclusivamente a su intuición lo debe. El mismo lo ha dicho:

—Antes de saltar a un ruedo yo, no había visto torear más que a los aficionadillos que visitaban el matadero. Me consideraba capaz de hacer ante los toros lo que veía hacer a otros toreros. Y eso es todo.

—Pero esa confianza en sí mismo le engañaría, y los percances hasta que con la práctica adquiriese usted el dominio en el ruedo serían frecuentes—, le replicamos.

—No lo crea usted. Me respetaban los toros. Y yo intentaba cada día cosas nuevas y siempre salía airoso. ¿Casualidad? Seguramente, pero es el caso que cuando más me han pegado los toros es cuando podía, por mi larga práctica, estar más seguro de mi dominio.

—¿Qué suerte encuentra usted más fácil de ejecutar?

—La de matar.

—¿La que más le gusta?

—Torear con la muleta al natural. Una



GREGORIO LOPEZ "JAEN"

Excelente banderillero y notabilísimo peón de brega que a las órdenes de Gil Tovar se encuentra en Méjico obteniendo grandes y merecidos éxitos y siendo muy elogiado por la crítica de aquel país.

lesión añeja en el brazo izquierdo no me permite dar a éste la flexibilidad debida, por eso mi intento de torear en esa forma, no es todo lo frecuente que yo desearía. Confío en que la lesión desaparecerá y entonces podré dar gusto satisfaciendo así mi gusto de torear al natural.

—Sin embargo, nadie notaría en usted esa dificultad que señala. Usted, y en Barcelona precisamente, ha toreado por naturales con el aplauso de los aficionados.

—Sí, pero no es eso lo que deseo. No

## El ganadero Jorge Díaz ha muerto

En Peralta, víctima de un sensible accidente, murió el sábado pasado el en un tiempo famosísimo ganadero de reses bravas don Jorge Díaz, que tenía ahora ochenta y tres años de edad. Salió a dar un paseo por el campo y al llegar al lugar denominado "Atalaya", y debido a la ceguera casi absoluta que padecía, dió un paso en falso y se despeñó por un precipicio de cuarenta metros de altura, quedando muerto en el acto.

El camarada "CH" se ocupa del finado y le dedica una brillante crónica en su tribuna del "Diario de Navarra". Del excelente cronista son los siguientes párrafos:

"Junto con el nombre de don Jorge Díaz, va ligado el fin profesional de figura tan destacada como "Guerrita". De don Jorge Díaz fué el último toro que mató "Guerrita" en la plaza de toros de Zaragoza hace 31 años. Con don Jorge Díaz se firmaron los últimos contratos en los que una corrida de seis toros costaba 12.000 reales —¡lo que cuesta hoy un toro!— y una manta de Tarrasa que había que entregar al conocedor que los conducía por cañadas y veredas durante muchos días de caminata, desde Soto Gil, de Funes, hasta la plaza en que habían de ser lidiados. Con don Jorge Díaz desaparece la época romántica en que el ganadero era un señor, cuando las corridas de toros eran fiestas de majeza y valentía y no habían caído sobre ellas

quedo plenamente satisfecho de mí mismo. He de hacer más. Y lo haré.

—De los toreros mejicanos ¿cuáles le gustan más?

—Desde luego Pepe Ortiz. Es un artista de gran inspiración que cuando está bajo los efectos de ella hace cosas admirables ante los toros. Carmelo Pérez me obsesiona enormemente. No puede usted figurarse la magnitud de su valor. Yo me emociono fuertemente cuando le veo torear. Lástima que al pobre aquel toro "Michín" le tenga aun en peligro de no volver a los ruedos. Es una cosa extraordinaria este Carmelo. Como torero completo, Armillita-chico. Ustedes lo conocen bien y no he de ponderar su capacidad artística.

—¿Y de los españoles?

—Marcial. Sobre todo, Marcial. Creo sinceramente que es el *maestro* por antonomasia. Su dominio y su sabiduría me admiran. Márquez me parece un gran torero, de un estilo finísimo y Villalta un gran matador de toros de recia personalidad.

—Y del público ¿qué dice?

—Qué he de decirle... Que estoy encantado del trato que me da. Que me esfuerzo en corresponder al cariño con que me trata y que ello colma las ambiciones que sentía de venir a España y recibir el halago de este gran público. No quiero que nadie vea adulación en lo que digo; las satisfacciones que me brinda esta hospitalaria tierra, a la que quiero como a una novia, mitiga la añoranza que siento por mi Méjico... ¿Debe quererse al pueblo donde se nace, verdad?

—Sobre todas las cosas.

—Y más cuando el afecto puede extenderse hacia las cosas que se incrustan en el alma, España...

Y "Carnicerito de Méjico" entona un canto fervoroso, apasionado a la tierra que es hoy escenario de sus grandes hazañas.

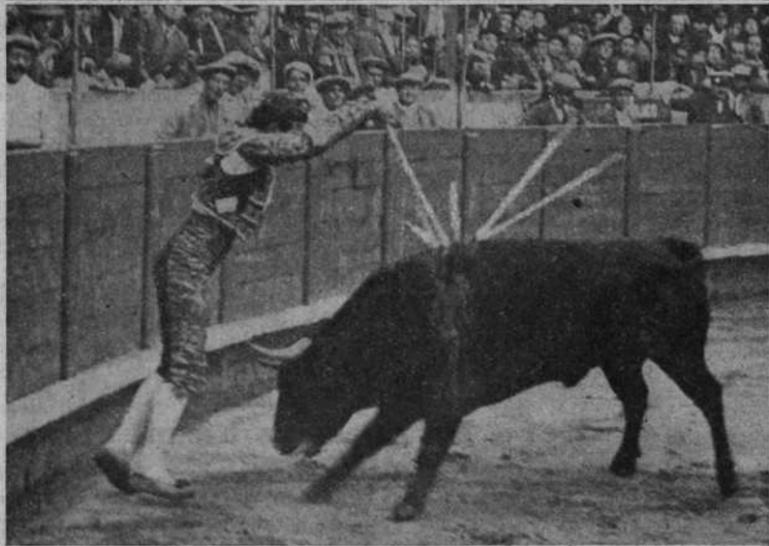
F. S.

en figuras de toreros, ganaderos, y empresarios las mil "pegas" que la han mixtificado llenándola de lacras de propagandas encubiertas y mercantilismos claros.

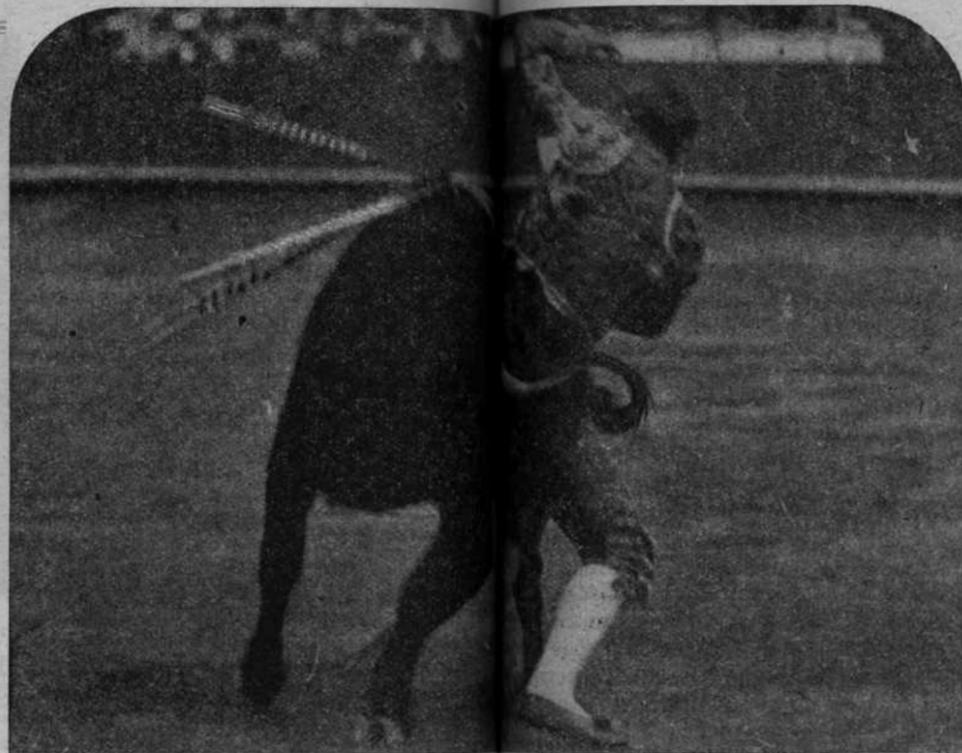
Un convencimiento honrado de ganadero escrupuloso le llevó a don Jorge Díaz a deshacerse de su ganadería; lo mismo hubiera sido lo contrario, porque al ver después, lo que veía don Jorge Díaz en sus andanzas por las plazas de España, le habría impulsado a hacer lo mismo por no aguantar las imposiciones de los toreros. ¡Era un carácter! Con Frascuelo y Lagartijo, con Guerrita y Mazzantini, hasta con Bombita y Machaquito transigía... Después de esos, "Joselito — decía — es el único torero que se puede tratar". Los demás, de entonces acá, no le interesaban absolutamente nada. Toreros que se avergonzaban de la profesión en que se encumbraron con gloria y dinero, desposeyéndose de cuanto les caracterizaba, suprimiéndose hasta la coleta, los despreciaba con toda la energía de sus entusiasmos sectarios por los toros.

Pero aun con todo, medio ciego como estaba en estos últimos tiempos, aun iba a ver las corridas y aún repetía la vieja cantinela con que comentaba una tarde aburrida de toros: "¡aún estamos por ver lo peor!" Así repetía una y mil veces convencido de que los toros es de lo que ni aburre ni envejece, por malos que sean los toreros y por antigua que sea la fiesta".

# El torero de las emociones

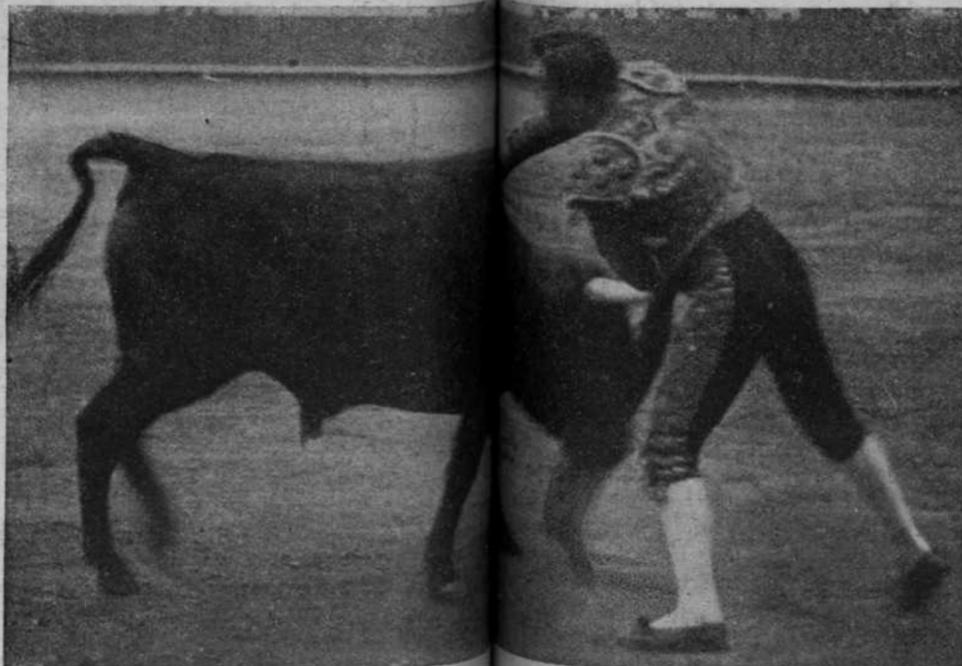
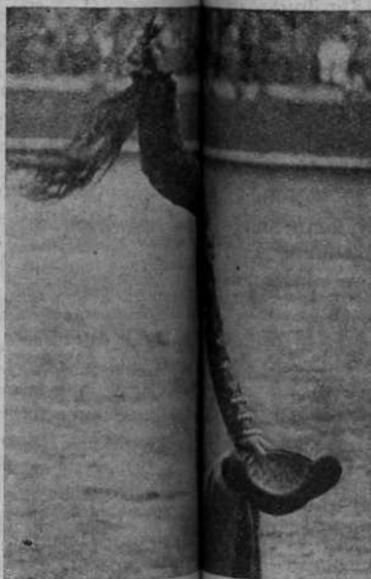


Paladín del pundonor; diestro que torea y mata como lo haga el mejor, y que al público arrebató con su inaudito valor.



## Un lidiador

Desde el cambio de rodillas a la estocada "recibiendo" CARNICERITO lo hace todo, y en todo pone ese sello inconfundible que distingue a las grandes figuras del toreo. Capotero de amplio repertorio y emocionante estilo, banderillero extraordinario en todos los terrenos, muletero eficaz que enardece a los públicos con arres-



## completísimo

tos bizarros y estoqueador formidable; eso "nada más" hay en este gran torero mejicano cuyo paso por los ruedos españoles es una sucesión ininterrumpida de éxitos resonantes. Y ahí están para atestiguarlo sus recientes y triunfales actuaciones en Barcelona: en donde ha conquistado un cartel por nadie superado

# Carnicerito de Méjico



En su carrera triunfal va conquistando la fama este lidiador genial en quien la afición señala un toero excepcional

Llegó el otoño, y con él, por su ambiente triste, frío, desentonado, el espectáculo taurino cesó por no encontrarse en su apropiado marco. ¡Ya no hay corridas de toros! He aquí la lamentación del aficionado taurino, que durante un período breve—pero que se le hace largo—se ve privado de su favorito espectáculo. La mayoría de estos aficionados se conforman con la ausencia de su fiesta. Otros, los más entusiastas—y los que pueden, claro está—no se conforman; y como verdaderos aficionados que son, van en pos de todo aquello que con “el toro” se relacione; unas veces acudiendo con puntual asiduidad a las más concurridas reuniones de toreros y concienzudos aficionados; otras, asistiendo a presenciar el entrenoamiento de aquellos lidiadores, quienes enamorados de verdad de su profesión, no descuidan el impulso de su afición; otras, yendo a presenciar con jubilosa ilusión las faenas taurinas de carácter enteramente campero, y allá en el campo, en plena naturaleza, maravillan los lugares donde el elemento principalísimo de su favorito espectáculo—y tan principalísimo como que sin él no existiría tal!—convive y se hace con una absoluta salvaje libertad: el toro.

## El toro en el campo

toro; hállese esta fiera—de características tales,—apacible, mansamente,—como si tuviera dormidos todos esos innatos instintos,—ahí en el tranquilísimo ambiente donde su vida transcurre, hasta que no se le aparta de él para ser trasladada hacia esos lugares—los cosas taurinos—donde ha de hacer un entero derroche de todas esas sus energías y sus instintos que tan cuidadosamente se veló por que los conservara intactos.

El toro bravo, el toro de lidia, ese maravilloso ejemplar—de entre cuantas bestias existen, uno de los más maravillosos ejemplares por la apostura de su gallarda silueta—ahí en los inmensos campos, sosegada, apaciblemente hállese en camada, en grupos seleccionados a veces—y siempre con los de su igual sexo, para que no se malicie y malgaste su energía vital en la convivencia con los de sexo contrario—y sin que la tranquilidad de su ambiente sea bruscamente interrumpida por la presencia de seres extraños—únicamente los necesarios: los vaqueros y sus caballos—a fin de evitar la más leve muestra de soliviantación o excitación.

Por eso, entre la absoluta tranquilidad de que goza, permanece mansamente, dormidos los instintos que por

la sangre—brava—de sus venas corre.

El horizonte infinito. Un cielo que no parece tan infinito, pues que seméjase que allá en ese mismo horizonte llega a unirse a él; unas veces puro, limpio de toda masa nubosa, otras, cubierto de densos nubarrones, o bien luciendo soberanamente el Sol sus luminosos rayos, o bien la radiante Luna y su corte de estrellas. Sobre ese horizonte y bajo ese cielo, anchos campos, magníficos, exuberantes, como si quisiera con ello la Naturaleza mostrar su inmensidad; innumerables encinas pueblan el terreno, extensamente llano y ligeramente interrumpida su llanura por alguna irregularidad de tierra montañosa. La paz, el sosiego, la tranquilidad única del campo, óyese de vez en vez interrumpida por el parsimonioso sonido de un cencerro, el piar de un ave o pajarillo, el galopar de un caballo, una piedra que silva al rasgar el aire, una voz humana que grita secamente, el bramido de un toro.

Este es el lugar donde se halla esa fiera de poderoso empuje y de admirable presencia, por el majestuoso corte que su figura imprime a su silueta característica inconfundible, por su cabeza perfectamente astada, su ancho pecho, su papada, su corpulento cuerpo, sus recias y nervudas patas, y su cola fina, larga, que parsimoniosamente mueve.

DON ISTA

Madrid, noviembre 1930.

## R a z a e s p a ñ o l a

Sin temor a equivocarnos podemos asegurar que no hay nación que iguale a la española para celebrar su fiesta nacional. En los meses de verano, cuando los rayos del sol abrasan la piel y hace que la sangre hierva en las venas, España, por sus cuatr coostados, está invadida de festivales donde artistas de todas las esferas se juegan la vida y hacen rugir de entusiasmo a los públicos con el arte que desarrollan con esa fiera tan excelente de planta y dócil cual ninguna, como es el toro cuando se le sabe engañar.

El torero, con un valor sin límite, serenidad poco común en la persona y con gallardía sobrada, dan a sus arrancadas salida con el engaño y con un leve juego de brazos. Hay momentos en que éstos, tan embebidos están realizando su obra, que a buen seguro no se preocuparán ni por lo más remoto que ante un público se hallan, juzgando por la atención y empeño puestos, como asimismo la emoción que debe causarles cuando salgan airoso de la contienda.

La raza española, que en nada se

puede confundir con las demás por su sangre batalladora y amante a las emociones fuertes, está orgullosa de su fiesta por ser donde retratada queda con sus más vivos colores. Los públicos asisten a tan hermoso espectáculo con el pensamiento puesto en las condiciones de los astados y en la pericia de los lidiadores para burlarlos, haciendo en ese crítico momento conjuntos tan maravillosos que son un museo por lo variado y artístico.

No es posible describir la lidia de un toro cuando en el ruedo se encuentran un lidiador inspirado, porque son tantos los momentos en que se suceden los conjuntos escultóricos que es difícil

No hay quien venda más

|         |                    |
|---------|--------------------|
| barato  | NUNDOS             |
| que     | MALETAS            |
| la      | ARTICULOS DE VIAJE |
| cas     | NONEDEROS          |
| SANCHEZ | CARTERAS           |
| BEATO   | PETACAS            |
|         | ETC.               |

Pelayo, 5

Barcelona

cil hallar palabras en el diccionario para narrar tanta belleza. Es insuficiente la retina de los ojos para luego trasladar al papel, por muy impresionante que se sea, esos cuadros tan repletos de color; momentos hay que el olor aspirado es más fuerte que el poder del informador y quedan extasiados ante ellos sin poder separárselo de su magín y no poder articular palabra, cuanto menos que la pluma siga su curso sin perder detalle.

... ..  
No está de más consignemos estas observaciones para descarte de los que escriben de toros y su exclusiva es hacer crítica en los rotativos. Innumerables son los señores que firman sus escritos y no es posible se unan en el gusto artístico cuando de una labor se trata y que por su trascendencia de grandiosidad la juzgan de distinta manera por las razones apuntadas; pero si descarte se les concede en lo anterior, ¿qué habrá de decir cuando la corrida transcurre en un continuo bostezo, que la mayoría de las veces es culpa de los lidiadores por su inapetencia, y en atención a la

...midad del artista la pintan de color de rosa?

Sintiendo la fiesta en toda su grandeza, sería difícil que el periodista llevara la tendencia de aliviar la labor del torero sin fundamento justificado. La sensatez vencería y se ganaría un tanto sobre aquellos que la combaten.

El periódico debe de ser el portavoz de lo público, informándole con toda claridad por su seriedad y nunca tergiversar los hechos.

... ..  
Celebraron sus ferias las capitales, las villas, las aldeas...; los platos fuertes en todas ellas fueron las corridas de toros, de novillos, de vaquillas...; aquí y allá no cesaron los vítores al

compás de un pasodoble. Los matadores de toros recorrieron las capitales en autos, expreses, rápidos; los novilleros, salvo raras excepciones, en carreos y mixtos, y los que aspiran a ser algo, esos pobres principiantes que van buscando gloria y dinero, viajan en cualquiera de los trenes mencionados, pero de una manera violenta, por tener que esquivar la vigilancia muchas veces del revisor, teniendo que andar un elevado número de kilómetros en muchas de las jornadas.

Tiene tal brillo este espectáculo que apesar de las grandes cantidades que corren en las funciones de tronío, en las novilladas y en las becerradas, no creemos que haya un lugar de Espa-

ña que no se celebre.

Toreros salen de todas las regiones, pero las que hoy tienen diestros como Chicuelo, Márquez, Lalanda, Barrera, Gitanillo, Niño de la Palma, Villalta... son Madrid, Valencia, Sevilla, Zaragoza, Ronda. Ante todas estas poblaciones nos descubrimos como cuna de los que han llegado a la más alta cumbre de la torería actual, y de ellos esperamos sigan subyugando a los públicos con su arte desmedido. A los otros, nombrarles sería una lista infinita, les pedimos no desmayen, en sus aficiones por engrandecer la más grande de las costumbres que popularizan a España.

REJONCILLO

# La temporada en Méjico

DE NUESTRO CORRESPONSAL EN EL TOREO

Octubre, 12 de 1930.

La corrida inaugural de la temporada 1930-21, no pudo ser más desastrosa. Con lluvia toda la tarde, con bueyes en vez de toros, los alternantes Luis Freg, José Ortiz y Gil Tovar se las vieron negras para medio alegrarnos, y nosotros nos las vimos también para no dormirnos. ¡Vaya latita de tres horas la que pasamos este día!

El ganado de Atenco, cuya brayura antaño era, descontada, viene a menos año tras año. Ninguno de los seis bichos lidiados hoy reunió las características de toro medio lidiado, y aun hubo dos, segundo y sexto, que rehuyeron descaradamente toda pelea con los montados, siendo necesario e indispensable sustituirlos por otros dos atenqueños, tan mansos o más que sus predecesores. Buen principio de temporada en lo que a ganado atañe!

Don Valor Freg, reaparecía ante nosotros después del tremendo percance de Barcelona. Ya sabemos que Luis siempre le toca en el sorteo de lo malo lo peor. ¡Hoy no faltó el detalle inseparable en su historial taurino en su Patria! Bueyes de carreta, primero y cuarto, con la agravante aquél de acostarse del lado izquierdo.

Luis fué saludado con cariño por el público al terminar el paseillo; y sobre el mal estado del piso y la mala condición de sus adversarios, portóse decorosa y dignamente, errancando aplausos premiadores de su valor, su voluntad y su maestría.

La primera parte de su labor muleteril con el que abrió plaza, iniciada con estupefacción ayudado alto, el pase de la muerte de Freg, no pudo ser más lucida. Quieto el cuerpo, moviendo los brazos como los profesores y poniendo su corazón en cada muletazo, trasteó de pecho, de costado, de la firma y por naturales altos, faena que el público premió con sus aplausos. Se agotó el atenqueño. Luis lo comprendió así, y abrevió la labor. Dos pases por la cara y espada número uno de la serie, ligeramente desprendido, que proporcionó a Luis ovación calurosa con vuelta a la circunferencia.

El cuarto hizo sosisima pelea en los dos primeros tercios. Ya nosotros estábamos caídos de agua hasta los huesos y aburridos de tanta sosería, cuando Freg salió a entenderse con él. Faena rápida y reposada:

de torero inteligente que no todos aprecian ni comprenden, y segundo espada que tumbó al buey atenqueño (Palmas para Luis, que nunca desfrauda los intereses de los aficionados).

Muy bien colocado toda la tarde, realizó dos o tres quites de positivo mérito que se le celebraron. Con capote, nada pudo hacer.

José Ortiz, de perla y plata, tuvo buenas intenciones que se estrellaron ante la mansedumbre de sus adversarios. Hizo primoroso quite por "orticanas" en el toro primero, y a esto queda reducida su labor con el percal. Con la muleta, cerca en el segundo, y desconfiado y bailador en el quinto. Con la espada, mal. El joven tapa-

LETRAS DE LUTO

## Don Carlos Tramullas

Después de larga y penosa enfermedad, soportada con cristiana resignación, el lunes, 10 del actual, falleció en nuestra ciudad el conocido escritor taurino y muy querido amigo nuestro don Carlos Tramullas, cuyo pseudónimo, *Civil*, tan conocido es de los lectores de nuestro semanario.



Primero como corresponsal en Bilbao y luego, al trasladarse a Barcelona, como redactor, aportó a LA FIESTA BRAVA una importante y muy estimable labor que no es preciso recordar por lo reciente que se halla, en la cual cesó al cambiar de dirección nuestra revista.

Fuó Tramullas un entusiasta aficionado y un hombre bueno y simpático que supo captarse en vida el afecto de cuantos le trataron.

Descanse en paz el querido compañero.

... puede y debe hacer algo más para reconquistar el terreno perdido.

Gil Tovar, de piñón yoro, cayó de pié. Voluntad, valor y efectismo en sus lances de capa. Con alegría, dominio y valor en la faena muleteril al tercero de la tarde. Sin suerte con la espada, y menos aún con las banderillas. Se pasó media hora galleando yalegando al atenqueño primero suyo, sabiendo él perfectamente que no se le podía arrancar. ¡Monerías a un poste!

Su faena con el sexto, a pesar de ser lucida no se le tomó en cuenta por la pequeñez del enemigo, y el buen Gil tiró a abreviar, demostrándonos que ya sabe donde le aprieta el zapato. ¡Lástima que con el estoque no se decida ni encuentre la muerte de los toros o de los becerros! Gustó el torero catalán en quien se advirtió manera de gran lidiador.

Y consignando que Freg sacó primoroso traje color naranja con adornos blancos y cabos de plata; que asistió a la corrida inaugural el señor Presidente de la República a quien el pueblo hizo cariñoso recibimiento y a quien brindaron los tres ese se distinguieron Alfredo Freg, Cástulo Martín y Jaén. Que con la vara larga nadie padas: que en la brega y con los palos se distinguió; y que en esta corrida usaron los caballos los famosos petos, termino y firmo.

VERÓNICA

CAMELOGRAMAS AMERICANOS

## MEJICO

En la cuarta corrida de abono, y con un lleno rebosante ha hecho su presentación como matador de toros Manolo Bienvenida.

El ganado, de La Laguna, no pasó de regular. Bienvenida tuvo una *reentré* lucidísima; con capote, banderillas, muleta y estoque electrizó a los mejicanos, de tal manera que tardarán mucho tiempo en deselectrizarse.

Por incomprensión de la presidencia, no cortó orejas.

Paquito Gorráez estuvo bien en sus dos, y mejor el joven Balderas a quien sus paisanos festejaron cumplidamente.

Total: una corrida felicísima.

Hasta que nuestro corresponsal se encargue de rectificar. Que podía suceder...

## EL NUEVO TORERO "MAGRITAS HIJO"

Nos aseguran personas bien informadas que para la temporada próxima se presentará ante los públicos como novillero el nuevo torero Manolito Suárez "Magritas" (hijo); los que le han visto actuar en becerradas ya crecidas hacen comentarios que si es verdad, los aficionados estamos de enhorabuena, ¿será este pollito con diez y seis años la revelación? De casta le viene al galgo; y por lo que respecta a nosotros nos alegraríamos, bien merecido lo tiene don Luis el catedrático de los banderilleros.

Esperamos con deseo las noticias del que desde hoy empieza a hacerse célebre en el mundillo taurino.

## "DON QUIJOTE" AUTOR DRAMÁTICO

Nuestro querido amigo e ilustre colaborador don José D. de Quijano (*Don Quijote*) ha entregado a la compañía de María Banquer su comedia dramática, de ambiente cantabro, *Lines, la coplera*, que será estrenada en seguida en provincias, para darla a conocer al público madrileño en la primavera próxima.

## NICANOR VILLALTA EN FITERO

Conforme se había anunciado, el pasado sábado, día de difuntos, celebróse en Fitero un festival taurino en el que tomó parte, desinteresadamente, Nicanor Villalta.

Con tal motivo, Fitero vistió sus mejores galas y llenó la plaza totalmente. La fiesta, artística y económicamente, fué un éxito rotundo. Nicanor, que toró magistralmente, cortó orejas y rabos y al final fué paseado a hombros por el ruedo.

Gracias a Villalta, a quien se le recibió con música y se le agasajó constantemente, el Asilo-Hospital de Fitero se ha beneficiado con varios miles de pesetas, importe líquido del resultado de la fiesta taurina.

## NOTAS CORTESANAS

Deien de Nueva York que el torero norteamericano Sidney Franklin ha dado una conferencia ante las alumnas del Barnard College, de la Universidad de Columbia, acerca del Arte, la Ciencia y las corridas de toros en España.

Comunican de Lisboa, que una Comisión de señoras de la Asistencia a los tuberculosos entregó al jefe del Gobierno una petición para que le sea concedida a la benemérita institución la exclusiva de la celebración de las corridas de toros de muerte en la zona de Villafranca. El general Domingos de Oliveira, que tuvo palabras del más caluroso elogio a la humanitaria labor de las referidas señoras, prometió que se interesaría por el asunto en el próximo Consejo.

En las Latas, término de Galapagar "Madrid", se celebró la tiente de la ganadería de Valdeza, con excelente resultado. También se tentó un semental. Actuaron de tentador Pepe Díaz y de auxiliares Armillita Chico y Morato. Los invitados fueron obsequiados espléndidamente.

El novillero Elias Alvarez Pelayo ha con-

ferido poderes para que le represente a nuestro buen amigo D. Manuel Sena, que habita en Madrid, Príncipe, 39.

La ganadería de D. Antonio Natera de Almodóvar del Río, adquirida por el conde de Caral, pasará a los pastos que fueron del duque de Veragua. La de Natera procede de la vacada del marqués de los Castellones.

El pasado día 4 embarcó con rumbo a Caracas, el matador de toros Carnicerito, que va contratado por cinco corridas.

La nueva Asociación de Empresas de toros de España, se reunió en Junta general ordinaria el pasado día 10, donde trataron de varios asuntos de importancia en beneficio de sus socios.

Ha dejado de apoderar al matador de toros Revertito, el conocido aficionado D. Miguel Prieto.

Se asegura con visos de verdad que el conocido empresario y apoderado D. Victoriano Argomaniz está en gestiones para quedarse este invierno con la plaza de toros de Madrid y organizar corridas matinales, que empezarán a las once de la mañana.

Leemos que el ex-matador de toros Angel Carmona "Camisero" prepara la segunda edición de su "Consultor indicador taurino universal".

Ya no va a México la corrida de toros de Albarrera comprada de palabra por el señor Padilla cuando estuvo en Madrid.

La ganadería de Villagodio, propiedad de los hermanos D. Ignacio y D. Antonio Sánchez de Agustinez ha sido vendida en su totalidad al ganadero vallisoletano D. Germán Pimentel Gamazo, quien se ha desecho del ganado de media casta que poseía.

Después de grandes reformas que han hecho en la placita de "La Pañoleta" de Sevilla, será inaugurada el próximo mes de enero.

En Melilla ha comenzado el derribo de la plaza de toros actual y en breve comenzará la construcción de una nueva que será de cemento armado y capaz para 13.000 espectadores.

La ausencia de la mayor parte de los diestros que forman la directiva de la Asociación de Matadores ha sido el motivo de no haber podido designar la Comisión que ha de ponerse de acuerdo con las que han designado los banderilleros y picadores para estudiar algunos artículos del nuevo Reglamento, que consideran de necesidad al proponer se introduzcan algunas modificaciones.

## ¡ AFICIONADOS !

**Leed y propagad "La Fiesta Brava" porque es la mejor revista taurina que se publica, la más literaria, la más imparcial y la más amena.**

**Su difusión es mayor cada día porque sabe mantener los prestigios que en tiempos disfrutó la prensa taurómaca.**

El día 7 del corriente se celebró en el Palace Hotel el banquete que los amigos del matador de toros Luis Fuentes Bejarano organizaron a éste por su campaña en la actual temporada. La mayoría de los comensales la componían fotógrafos y revisteros taurinos.

Maximiliano Clavo "Corinto y Oro", redactor de "La Voz", sufre en estos momentos de haber perdido a su esposa Dolores Albarca y Martínez, después de rápida enfermedad. La finada que contaba 47 años de edad era dama de bellas cualidades que le granjearon muchas simpatías y afectos. Descanse en paz, y reciba el amigo "Corinto y Oro", nuestro más sentido pésame.

El pasado día 28, en Villaseca de la Sagra (Toledo) entregó su alma a Dios, el célebre periodista taurino D. Manuel Sainza "Verde y Oro". Al fallecer contaba 52 años de edad, y desde niño mostró sus aficiones a los asuntos taurinos.



## BANQUETE A "SEGUNDO TOQUE"

Organizado por la Agrupación Taurómaca Barcelona, se celebrará el domingo, día 23 del actual, en el restaurant *La Patria*, un banquete en honor del gran aficionado, el ilustre escritor taurino y colaborador de *LA FIESTA BRAVA*, D. Francisco de P. Miró (*Segundo Toque*), redactor de *El Diluvio*.

Las simpatías y la popularidad de que disfruta el Sr. Miró por parte de todos los "taurinos" barceloneses harán que el acto resulte concurridísimo y que el homenajeado reciba una vez más el fervoroso afecto de la afición.

La venerable figura de *Segundo Toque*, decano de las letras taurinas, su prestigio, su talento y otras prendas que le adornan merecen siempre todo acto de enaltecimiento.

El Sr. Miró es una verdadera institución en la esfera taurina barcelonesa.

En nuestro próximo número daremos más detalles.

## La despedida de Cara-Ancha



me apuráis mucho soy capaz de decir que tampoco en la esfera taurina la tuvo, pues cuando se decidió a mar-

char a su casa había dado de sí como torero cuanto podía dar y su obesidad no le permitía practicar un ejercicio que exige mucha agilidad.

¡Estaba muy gordo el señor José para hacer pinitos delante de las reses!

Los toros que despachó en su última corrida fueron banderilleados por los matadores de toros *Jarana*, *Minuto*, *Quinito* y *Faico*.

*Cara-ancha* quedó desgraciadamente con su primer enemigo y muy bien con el último, o sea el cuarto de la tarde, *Betunero*, negro.

Su postrera intervención en la corrida consistió en los primorosos lances de capa que dió al sexto toro.

Veinte años fué matador de toros, durante los cuales ganó prez y "guita", y hasta el 31 de marzo de 1925, que dejó este mundo, vivió patriarcalmente en el pueblo de Aznalcázar (Sevilla), de donde fué alcalde y jefe del partido conservador.

*Cara-ancha* fué uno de los buenos toreros de su tiempo, de lo mejorcito que había — después de *Lagartijo* y *Frascuero*, claro está—, y, como dice uno de sus biógrafos, resultó "una actividad honrada que puso todo su esmero y su brío en cumplir su misión".

¿Que qué biógrafo dijo eso?

"El Bachiller González de Rivera".

EL LICENCIADO TORRALBA

## C a r i ñ o s q u e m a t a n

### Alternativas prematuras

meterse en trotes serios, no pudo con la carga que se echó encima, sufriendo las consecuencias del fracaso. Ya su alternativa desdichada en San Sebastián fué el anuncio de lo que había de suceder más tarde. Amorós, que entre los novilleros podía destacarse de cuando en cuando, entre los matadores de toros no puede salir del plano de la vulgaridad, porque el público no perdona en esta situación defectos y habilidades que aplaude en la novillería.

A mí este fracaso de Amorós no me sorprende; lo esperaba. Poco lo vi de novillero, pero en lo que le vi no pude justificar aquella campaña de prensa que lo presentaba casi como un nuevo fenómeno del toreo.

Escribo estas líneas sin animosidad alguna contra Amorós. ¿Qué culpa tiene él de que quienes están obligados a llevarle por buen camino le equivoquen y le pongan en trance de estrellarse?

Mala ha sido la feria de Valladolid en la que los toreros, salvo en la co-

rrida de ayer, última de la serie, se pusieron de acuerdo para aburrir al público, pero de todo lo malo, lo más remarcable ha sido lo de Amorós, precisamente quien por estar empezando más obligado estaba a justificar sus pretensiones.

Dicen que salió flojo de piernas de resultas de un percance. Yo lo que ví es que no le impidió esta flojedad moverse en la plaza más de lo debido. Poco rato estuvo en ella (pasó a la enfermería en su primer toro), pero lo que hizo fué tan de torero adocenado, se le vió tan medroso y tan torpe, que la impresión que de él sacamos todos es que con su alternativa ha firmado su sentencia de muerte como torero.

Pudo haber seguido un año más de novillero y ponerse bien con el toro, para llegar al doctorado con la papeleta aprendida, pero las impacencias de los amigos le han hecho perder la cabeza, y la planta que parecía había de retoñar se ha secado.

Ojalá me equivoque, pero veo a este torero formando en el pelotón de los jornaleros del toreo dentro de poco tiempo.

Y todo por precipitarse.

Hay cariños que matan.

LUIS MARTIN

Valladolid, 29-10-1930.

En esto de los toros, como en muchas cosas de la vida, hay cariños homicidas. Unas veces por adulación, por egoísmo personal otras, se ven constantemente equivocados muchos toreros que en la novillería juegan un papel bastante discreto y a quienes se les hace creer que llevan dentro el espíritu de *Joselito*.

¡Cuántas promesas de toreros vemos malogradas por ese afán de precipitar los acontecimientos!

Todos los años sufren las consecuencias de su necio encumbramiento unos cuantos novilleros que tratados con cuidado, orientados con sentido común, lograrían cuajarse en el toreo y se anulan por exceso de velocidad en la carrera.

Ahí está el caso de José Amorós; una propaganda descabellada le hizo creerse el sucesor de *Granero* (¡qué herejía!), y envanecido por las lisonjas de los amigos a sueldo empezó a soñar despierto, y el novillero ratorero y rabiosillo que era rey tuerto en tierra de ciegos se creyó ya en la silla papal dictando órdenes a la iglesia taurina, y se abocó a una alternativa que sus dirigentes le hicieron creer la estaban pidiendo los aficionados a todo pulmón. Y vino lo que tenía que venir: que el salamanquino, al

Ahora se cumplen treinta y seis años. Fué el 11 de noviembre de 1894, el de la muerte del *Espartero* y el de la aparición del *Algabeño* (padre).

Rendido al peso de su crasitud más que al de sus años—pues sólo contaba cuarenta y seis—, el diestro José Sánchez del Campo (*Cara-Ancha*) tuvo a bien retirarse del toreo, y, al efecto, en la fecha señalada toreó su última corrida en la plaza de Sevilla, alternando con *Bonarillo* y *Reverte* en la lidia de seis astados de Murube.

*Cara-ancha* nació en Algeciras el 8 de mayo de 1848; en 1870 entró de banderillero en la cuadrilla del *Gordito*; después pasó a la de *Bocanegra*, al lado de cuyo diestro comenzó a estoquear; el 24 de septiembre de 1874 recibió la alternativa en Sevilla de manos de Manuel Domínguez, y el 23 de mayo de 1875 la confirmó en Madrid en una corrida de Beneficencia estoqueando en unión de *Lagartijo*—de quien recibió los trastos—y *Currito* reses de Veragua, Saltillo y Miura.

En esta corrida perdió la vida, víctima del toro *Chocero*, de la tercera de dichas vacadas, el banderillero valenciano Mariano Canet (*Yusio* o *Llucho*).

La retirada de *Cara-ancha* no tuvo consecuencias en la esfera social, ni en la política, ni en la económica, y si



## La temporada se va...

Poco dió de sí el domingo. Dos novilladas y alguno que otro festival.

En Barcelona Dominguín dió el tercer golpe a la pareja Carnicerito-Ortega. Hizo un día espléndido y la Monumental se llenó hasta la cornisa. Con permiso de los amigos de "El Eco" que presagiaban una hecatombe *dominguinesca*.

En sustitución de Luciano Contreras, que era el anunciado y no pudo acudir por continuar enfermo, al mejicano y al de Borox acompañó el Niño de la Brocha, y nada más justo tratándose de un muchacho de casa. Los novillos de Gabriel González, infames, fueron la causa de que el resultado del festejo no correspondiera a la espectación.

\*\*\*

En Ceuta se cerró la legistatura con una novillada. Se lidiaron cuatro mansos de Pellón, con los que lucharon a brazo partido

Atarfeño y Leopoldo Blanco que se vieron negros para distraer a la parroquia.

En Jerez de la Frontera se celebró un festival organizado por la Institución Escolar.

Rejoneó un novillo, el Algabeño, y lo mató pie en tierra.

Mariano Rodríguez pasaportó otro novillo muy brillantemente. Antes había lanzado con su peculiar estilo, siendo ovacionado con entusiasmo. A continuación el *Niño del Matadero*, el *Niño de la Rueda* y el *Niño de la Puerta Real* se las entendieron con tres bichos más. Los tres niños estuvieron muy lucidos siendo obsequiados con aplausos. El del Matadero sufrió un revolcón y hubo de visitar la enfermería. También ingresó en el taller de reparaciones un espontáneo que recibió una grave herida y Mariano Rodríguez que sufrió una luxación en el dedo anular de la mano derecha. Un festival poco afortunado.

## En la Monumental de Barcelona

9 Noviembre

Cinco novillos de Gabriel González y uno de Terrones, para CARNICERITO DE MEJICO, DOMINGO ORTEGA, y NIÑO DE LA BROCHA

### ¡BUENA LA HIZO DON GABRIEL!

Al "concienzudo" ganadero salmantino le ha retirado su amistad la afición de Barcelona.

¡Bien hecho!

La jugarreta que nos hizo el domingo el señor de "Machaquito" no se la perdonaremos nunca. "Gracias" a él lo que estaba preparado para hacernos retozar de gozo quedó convertido poco menos que en un oficio de difuntos.

Poco tendría Dominguín para elegir cuando tuvo que echar mano de los productos de ganadero tan poco acreditado.

"Dominguín", que es chico listo y que sabe por experiencia que tratando con mimo a los toreros que prometen algo cuida preferentemente de su hacienda, no debió acordarse en esta ocasión de don Gabriel González y así nos hubiera evitado a todos una contrariedad.

¡Y qué contrariedad!

Pocas veces hemos asistido a una corrida que hubiese despertado tanta expectación. La pareja de moda — no hay que decir de quienes se trata — volvía a campar en los carteles, y al solo anuncio de sus nombres se puso en juego el tinglado de las recomendaciones para adquirir entradas. Solo en los grandes acontecimientos se registraron tales prisas ante las taquillas de la empresa. No hay que decir que se agotaron rápidamente los boletos, que la reventa hizo en pleno noviembre un

verdadero agosto y que fueron muchísimos los mortales que se quedaron con las ganas de presenciar lo que "Carnicerito" y Ortega hacían en su tercera salida en Barcelona.

Así estaba la Monumental al empezar la corrida. Con gente colgada hasta en las cornisas.

Un entradón brutal, Y aquí si que encaja admirablemente el adjetivo.

La tarde, magnífica y la expectación, inenarrable.

Con el mejicano y el de Boróx había de alternar Luciano Contreras, citado en segunda convocatoria y que nuevamente faltó

Ediciones de *LA FIESTA BRAVA*

**REGLAMENTO DE LAS CORRIDAS DE TOROS Y NOVILLOS (antiguo)** con notas y observaciones de *Uno al Sesgo*. 1 pta.

**ESCRITOS SOBRE TAUROMAQUIA**, de Moratín, Jovellanos y Figaro. 3 pts.

**APOLOGIA DE LAS FIESTAS DE TOROS**, por A. Campmany.. 2 pts.

**REGLAMENTO OFICIAL DE LAS CORRIDAS DE TOROS Y NOVILLOS** que empezó a regir en parte el 1.º de Agosto y en su totalidad el 1.º de Enero próximo, con notas de *Uno al Sesgo* 1 pta.

**TOROS Y TOREROS EN 1928.** 5 pts.

**TOROS Y TOREROS EN 1929.** 5 pts.

**EL ARTE DE VER LOS TOROS** 3 pts.

**ASES DEL TOREO, etc., etc.**

Se venden en las librerías y kioscos y se remiten contra REEMBOLSO pidiéndolos a esta Administración:

Calle de Aragón, 197. - Barcelona

a la cita por impedírsele el estado de salud. Al joven Contreras lo sustituyó el no menos joven torero de Vich "Niño de la Brocha", con lo que el cartel no perdió interés como lo denunciaban los carteleros que tapiaban las ventanillas de las taquillas, y que ostentaban — los carteles, taquilleros, — el acariciador — para la empresa: — "No hay entradas".

\*\*\*

Y sucedió que por la puerta de los chiqueros fueron saliendo mansos y más mansos, con lo que nuestro gozo vino a caer en un pozo insondable porque a la plaza nos llevó la ilusión de un pugilato de bazarrias y ramalazos ininterrumpidos de arte, y no la lucha desesperada de unos toreros con aquellos bichos que de todo tenían menos de toros de lidia.

Y menos mal que dimos con estos muchachos que, aparte el tesoro de arte y valor de que tan pródigos se muestran, siempre derrocharon en esta ocasión un verdadero caudal de buena voluntad.

Con toros — de alguna manera hay que llamarlos — como los que salieron el domingo el único plan a desarrollar por los toreros es el de la defensiva.

Bueyes saltarines, peligrosos, que cuando embestían lo hacían descompuestos tirando hachazos a diestro y siniestro, era material aquél propósito para hacer florituras.

Sin embargo, "Carnicerito", Ortega y el de la Brocha se esforzaron en sacar partido y lo lograron en muchas ocasiones, lo que da a su actuación un mérito indiscutible.

"Carnicerito" dió en primer lugar con un huenarranco que se colaba por los dos "cortenes" buscando el bulto por lo que había que tratarle con las debidas precauciones. Pero no es hombre el mejicano que se avenga a tales procedimientos, y celoso de sus prerrogativas de torero valeroso se estrechó al lancear con el capote, tanto, que a las primeras de cambio, el marrajo le empaló por el muslo y lo derribó violentamente, creímos todos que el diestro iba mal herido, y más al ver como las asistencias lo trasladaban rápidamente a la enfermería. Afortunadamente todo se redujo a una fuerte golpe en el pecho y "Carnicerito" volvió al ruedo cuando banderilleaban los peones, siendo su presencia acogida con una ovación fuerte. Dolorido debió dejarle el golpe, pero no le quitó arrestos, pues, como si quisiera vengarse, se lió con el enemigo toreando rabioso, de pie y de rodillas, intercalando un farol emocionantísimo.

¡Los hombres!

Con su peculiar valor, y con gran idea del asunto muleteó por bajo, aguantando impávido las tarascadas. Media estocada haciéndolo él todo y un descabello al segundo golpe bastaron para hacer morder el polvo a aquel "regalo".

Otro buey fué el cuarto. Cuando embestía lo hacía sin estilo poniendo en trance apurado a "Carnicerito" al lancear.

## JULIO MARTINEZ (TEMPLAITO)

En la pasada semana falleció en Alicante, de donde era natural, el ex-diestro Julio Martínez (*Templaito*), completamente desconocido de los aficionados de nuestros días.



*Templaito* tomó la alternativa en su ciudad natal el 29 de junio de 1904 de manos de Antonio Montes, doctorado que no llegó a confirmar en Madrid, y entre esto y lo poco que luego toreó, su nombre fué olvidado pronto por los aficionados.

Hizo excursiones a América y a veces alternó con novilleros, lo que dará idea del poco relieve que tuvo como artista.

En su ciudad natal, donde vivía retirado de las lides, disfrutó siempre de muchas simpatías.

Descanse en paz el modesto ex-matador de toros.

ción de los espectadores no quisiera conceder las orejas insistentemente requeridas. Es igual. Ello no amengua el rotundo éxito. Seguimos vaticinando una gran figura en puerta.

Claro que a estas alturas, después de esas tres tardes que ha dado este torero en la Monumental, el hacer esta profecía resulta ya una perogrullada.

Para el "Niño de la Brocha" era esta tarde de mucho compromiso. No hay que mencionar por qué. Seguramente nunca, ni la primera vez que se vistió de torero, habrá sentido una emoción tan honda. Y no era para menos la cosa. Había que hacer mucho para destacar al lado de los otros toreros, quienes, aparte otras razones, tenían de su lado el interés del público.

No se afligió el torero de Vich — ¡qué ba de afligirse! — y hasta pudo gozar la satisfacción de oír una de las más clamorosas ovaciones de la tarde al ejecutar aquellas estupendas verónicas con que saludó a su estremo, rematadas con la media torerísima.

Finura y gracia de torero de categoría hubo en esa media docena de lances en los que el Niño paró y mandó como un hombre.

Muy torera la faena de muleta en su primero; bien instrumentados los ayudados, muy valiente y con mucho desahogo.

Bien con la espada; un pinchazo y una estocada descolgada atacando con coraje. Se le aplaudió mucho.

Difícil el que cerró plaza. Aquello más que toro era un ventilador que no paraba un momento. Cuatro arrobos más sobre los lomos y hubiera sido el tipo clásico del toro inmortal.

Con semejante encarguito tiró el de Vich a salir del compromiso, aliñando con la muleta y asegurándolo de una estocada tras dos pinchazos leves.

Visiblemente dolorido por el golpe recibido antes, pero deseoso de complacer al público cogió las banderillas el mejicano. Intentó porfiadamente clavar en tablas, no se avino a razones el de los cuernos y "Carnicerito" clavó dos superiores pares de frente, cerrando el tercio un peón.

Brindó la muerte al público, y metiéndose materialmente en el buey logró cuajar una superior faena de muleta que fué ovacionada. Altos, de pecho, molinetes girando entre los pitones... Faena emocionante, que fué jaleada por el público que pidió música.

No tuvo suerte con la espada. Sin fuerzas atacó tres veces, aliviándose en el último viaje. Descabelló y se le ovacionó la magnífica faena de muleta.

Con mulos peligrosos, en franca inferioridad física desde el primer momento, "Carnicerito" quiso y supo mantener un cartel de torero pundonoroso, dando la nota emocionante en no pocas ocasiones.

El hecho de volver al ruedo, desoyendo los consejos de los médicos, fué un gesto de este diestro valeroso digno de las mayores admiraciones.

Realmente solo su extraordinaria fuerza de voluntad le hizo tenerse en pie hasta dar cuenta de sus dos toros. Cumplida esta misión volvió a la enfermería y no volvió a salir.

De lo que hemos dicho de Domingo Ortega no hay que rectificar nada. Si acaso ampliar el gran concepto que de este extraordinario torero teníamos formado.

En estos brillantísimos ejercicios que esta presunta gran figura del toreo está haciendo para aspirar al doctorado la jornada del domingo sirvió para que se robustezcan aún más las impresiones optimistas de los aficionados que ya le señalan a Ortega el puesto que habrá de ocupar muy pronto en la vanguardia de la torería.

Volvió a triunfar el toledano, y este triunfo tiene mayor trascendencia, porque evidenció que a su magnífico estilo de torero une una capacidad asombrosa.

Con el toro pastueño — los de Terrones, — con el toro de nervio — los de Coquilla — y con el buey cobardón, de lidia incierta — estos de Gabriel González, — con todos ha podido este torero y a todos ha dado la lidia requerida y con todos ha hecho levantar al público de sus asientos.

Torero estilista, torero dominador, TORERO, en la más amplia acepción del vocablo.

Aún cuando el éxito no haya tenido las proporciones "espectaculares" de las otras jornadas, esta de esta tarde ha sido el que más ha satisfecho al aficionado que ha podido contrastar el valor temperamental de este lidiador al que se le reservan tardes triunfales.

¡Qué intuición, qué gran sentido del oficio y qué dominio se advierte en Domingo Ortega!

Lo que con sus dos novillos hizo Domingo Ortega más de un novillero que empieza parecía labor de maestro consumado.

Dos toros de distinto temperamento cayeron en sus manos — manso peligroso que se arrancaba de improviso queriendo coger, el primero, trotón, huido, el segundo — y a los dos los dominó con la muleta, a los dos les hizo faena, y con los dos arrebató al público luciendo un maravilloso estilo. Y a los dos los mató estupendamente.

Aunque la presidencia desoyendo la peti-

De los picadores solo merece mención Santamaría, que agarró los altos en dos ocasiones. Se le aplaudió.

Superiores con las banderillas Civil y Juan Ruiz "El Chino", que agarró dos pares de valiente en el primer toro. También se aplaudió a Tinieblo, que además de parear con aseó bregó muy acertadamente.

A la novillada asistió como espectador Antonio Márquez. El público al advertir la presencia del gran torero madrileño le manifestó sus simpatías, aplaudiéndole cariñosamente.

\*\*\*

Resumen: D. Gabriel González nos frustró otra gran tarde de toros. Hubo toreros, faltó lo principal.

¿A quién se le ocurriría acordarse del nombre de tal ganadero?

TRINCHERILLA

## LOGROÑO

### RESUMEN DE LA TEMPORADA EN LOGROÑO

Poco ha dado de sí la temporada en Logroño puesto que el número de funciones que se han celebrado durante ella se reducen a una docena entre corridas de toros y novilladas. Claro que a causa del mal tiempo se han suspendido algunas pero de todos modos es muy poco para Logroño, si se tiene en cuenta que hace pocos años se solía dar hasta cuarenta espectáculos. Este año han estado distribuidos de la siguiente forma. En mayo se han dado 2; en junio 4; en julio 1; en septiembre 4; y en octubre 1. Han actuado los siguientes matadores de toros: Antonio Márquez y Marcial Lalanda en 2 corridas; Nicanor Villalta, Fuentes Bejarano, Martín Agüero, Cagancho y Heriberto García en 1 y Jo-elito Martín en un festival.

De novilleros hemos visto los que siguen: Jaime Noaín, Juanito Valenciano, Ricardo Urzay y Agustín Ustarroz en 2 corridas; Niño de Haro, Paco Cester, "Pedriles", Enrique Bartolomé, Lisardo Marco, Emiliano Cebrián, Angel Omist, Abraham Bustillo y "Valerito" en 1, y los Charlot's Zaragozaños en 2 corridas.

Han desfilado las siguientes ganaderías: Murube, Encinas, Graciliano P. Tabernero, Hijos de Cándido Díaz, Fidel Rubio y Manuel Etura.

AZUL Y PLATA

## ZARAGOZA

### UNA ENCERRONA

Para presentación del joven novillero de Calatayud, Lisardo Marco Sicilia, organizó su tío, el inteligente aficionado y gran amigo nuestro D. Blas Sicilia, una encerrona, en la que el buen torerito había de matar dos novillos de D. Nicanor Villa.

Lisardo toreó admirablemente con el capote dando lances maravillosos, que acusan en el muchacho un gran estilo de torero. Con la muleta estuvo valentísimo, sacando pases que fueron aplaudidísimos. Con el pincho estuvo breve. Fué despedido con una gran ovación.

Le ayudaron el novillero Fernando Usán y los banderilleros Blanquito de Zaragoza y Antonio Catalán.

Fernando Usán, resultó cogido, siendo ésta la única nota desagradable del festivo. Sufrir una cornada en el ano. Le deseamos un pronto y total restablecimiento.

BERNARDO BAYONA



# LA FIESTA BRAVA

Director: Fernando Sayos  
"Triacherilla"

Administración y Talleres:  
ARAGÓN, 197 - BARCELONA

Pretenden algunos que la civilización hará desaparecer las corridas. Si la civilización hace eso, tanto peor para ella, pues las corridas son el más bello espectáculo que pueden admirar los hombres.

TEÓFILO GAUTIER

Suscripción por un año: 12 pesetas

(Incluidos los extraordinarios)

Números atrasados: Doble precio

## Antonio Márquez



El gran artista madrileño que recientemente ha sido elegido presidente del Montepío de Toreros, y de cuya gestión al frente de la entidad cabe esperar mucho, dada la influencia que le otorga su elevada situación en el torero.