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T A U R I N A c 

Las grandes faenas de Belmonte 

Á 

Uno de los momentos del 
trianero durante la gran 
faena que realizó en el to­
ro que le concedieron las 
dos orejas en la última co­
rrida celebrada en Madrid 
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C O N E L GABAN P U E S T O 

La cruzada contra el papa 
ir 

LO ESPERADO 

No hay en mí la menor extrañeza, la sor­
presa más pequeña; lo esperaba, convencido 
de que no podía faltar. El escribir el ar t ícu­
lo que, con el mismo título que éste, publiqué 
con mi firma en el número de la pasada se­
mana, sabía ya de antemano que, al romper 
una causa en favor de Joselito, habían de 
echárseme encima todos sus contrarios y mu­
chos de los que comulgan en mi credo, el 
"Credo Belmontista". A sabiendas de lo que 
exponía, escribí y firmé con trazo firme. Pues 
qué, ¿iba a dejar de hacerlo, por mezquinos 
temores particulares, asistiéndome el derecho 
y acompañándome la razón? ¡No! Defendí-a 
José como ayer defendí a Gaona, como maña­
na, si el caso llega, (que llegará) defenderé 
a Belmente o a cualquier otra figura injusta 
o excesivamente combatida, cosa que, aunque 
gramaticalmente sea la misma, práctica y, 
sobre todo "periodíst icamente", es distinta 
en absoluto, puesto que en la "injusticia" cfi-
be uíi atenuante, el error, y. en el "exceso" 
no puede esconderse más que la mala fe o el 
ensañamiento? 

Las alturas, sean de la índole que fueron, 
jamás presentan camino fácil al audaz que 
pretende alcanzarlas. Como escudo natural 
que las defiende de equivocados, soñadores o 
mal aconsejados, presentan siempre pendien­
tes peligrosas y resbaladizas. Dos caminos 
hay para vencerlas; el del mérito aislado; que 
ha de i r haciendo escalón por escalón o el de 
este mérito mismo, escudado por la fortuna.' 
en forma de manos amigas, de hombres ser­
viciales, que empujen y ayuden eficazmente, 
levantando y sosteniendo. 

Un encumbramiento rápido podrá acusar la 
ayuda de la fortuna — hombres y manos,— 
pero es siempre indicio cierto de mérito pro­
pio, indispensable, sin el cual, nada es posi­
ble, sin cuyo requisito, toda ayuda es inútil . 

Guando un hombre, una reputación, una 
figura, llega a la cumbre, se presenta el d i ­
lema: o se da un puntapié despectivo e i n ­
grato a la escalera que facilitó el ascenso, o, 

fiel a los compromisos morales contraídos, se 
procura pagar en justa correspondencia, el 
bien recibido con otras recíprocas. Cualquiera 
de los dos caminos es molesto y peligroso for­
zosamente, sobre todo en esta bendita tierra, 
que, según la amarga verdad del poeta, eleva 
los hombres para poder darse el malsano pla­
cer de derribarlas luego, entre las burlas y 
chacotas de los envidiosos y amargados. 

Si la escalera se rechaza, se da una mues­
tra tal de ingratitud y menosprecio, que jus­
tifica todo ataque, que da pie a toda campa­
ña difamatoria: la gratitud es el primero de 
los deberes. Si se toma esto al pie de la le­
tra, si es agradecido, como leal y bien nacido 
caballero, esos mismos amargados envidiosos, 
tomarán como base los favores concedidos 
para justificación de su campaña-—auxilios, 
imposiciones—Graznar de cuervos y croar 
de ranas. 

¿Qué compromisos morales, por ejemplo, 
podrán obligar hoy a novilleros como Rodali-
to, Torquito 11 o el chico de Casetas? Nada 
son, nada, valen, nada representan, nada t ie­
nen que agradecer, nada tienen que pagar, 
¿qué imposiciones pueden permitirse? 

Los "intereses creados" en este mundo 
"lonja de contratación, casa de cambio",, son 
palanca poderosa que mueve a su antojo 
hombres y muñecos, barajándolos hasta con­
fundirlos e igualarlos.-

De "Los borrachos" de Velázquez, frío en 
su perfección, académico, retocado, " t radi­
cional" anuncio inseguro de una incierta per­
sonalidad, a las "Meninas", cumbre positiva 
de un arte,-.conjunto de sumandos que defi­
nen un temperamento, de "Lohengrin" fácil 
en su géneró", natural, comprensivo, humano 
en su idealidad, a "Parsifal", copa sagrada 
que guarda todos los aromas de un misticis­
mo ultraterreno, hay todo un mundo de dis­
tancia, el que separa la promesa de la reali-

Ganadería «DEHESA - ALARCONES"; 
castas, Veragua con Santa Coloma, y 
por separado pura de Olea; divisa azul, 
encarnada y oro; propietarios, Samuel 

Hermanos. Albacete. 

dad, el deseo noble, del valor positivo, de la 
realidad vencedora. 

Del Joselito de la tarde en que se re t i ró 
"Bombita", promesa halagadora, al Gallito, 
torero cuajado, hecho, completo, de la tarde 
dél 7 de Octubre del 16, en que, según la frase 
autorizada, grabó con trazo seguro y firme la 
fecha de una epopeya taurina, forzándome a 
escribir a mí, al bellmontista convencido1, al 
final de la reseña. ¡Ya soy gallista! existe la 
misma diferencia en su favor. 

Ello fué el aguijón. Yo escribí ¡ya soy ga-
llisía! no por serlo, no por personalizar mez­
quinamente mi sincero entusiasmo, sino con­
vencido ante una realidad arrolladora; la de 
su tállente que, paso a paso, escuchando con­
sejos y aprovechando las enseñanzas de las 
censuras sufridas, sapo formar reciamente 
su personalidad. El heredero del puesto de 
Ricardo, de su estilo, por su entusiasmo, por 
su afición, por el dominio absoluto de sus fa­
cultades, expoleado uno y otro día por sañu­
dos enemigos, entre los que, noblemente, for­
mé, se transformó paulativamente. 

El muchachuelo inexperto, tempranamente 
encumbrado que, sin sólida base, se creyó, 
por arte de amigos y vasallos fieles a la d i ­
nastía de que era sucesor y esperanza, un 
Dios omnipotente del toreo, en el que podía 
permitirse todas las audacias y altiveces, des­
vaídos luego en pagoletes y re manguillas, l le­
gado a la sazón, prevenido por los ataques de 
sus naturales enemigos, los aficionados sin­
ceros, se convirtió, aprovechando sabiamen­
te sus dotes naturales y afición, en un torero 
completo que templa y manda, domina y para, 
despreciando el oropel que un día deslumbra-v 
ra a sus parciales. 

Hoy, José depura las suertes y, siempre 
que halla ocasión, hace sentir los aromas del 
clasicismo, claro está que sujeto siempre a 
su temperamento y su escuela; esa escuela 
sevillana brillante siempre por sus adornos y 
llena, en toda ocasión de gracia y de alegrías. 

La leyenda creada alrededor de José, sobre 
sus exigencias acerca de los toros chicos, es, 
como toda leyenda, una falsedad sabiamente 
"administrada". 

José puede, igualmente, con toros grandes 
y chicos; lo que sucede es que él, como todos 
los toreros que pueden permitirse el lujo de 
tener éstas o las otras exigencias, con miras 
particulares ¡claro está! prefieren los toros 
chicos, que al fin fuera una necedad, pedir­
les que los exigieran grandes teniendo en los 
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pequeños más defensa y mayor lucimiento. 
La culpa de que esto suceda, n i es suya, n i 

de ningún otro que esté en su caso. Culpa es 
de los ganadores, que, escudados en estas 
campañas, dan toros antes de su debido t iem­
po; de las autoridades que olvidan e)l regla­
mento existente y que señala debidamente 
el caso; de la prensa taurina críticos -y re­
visteros que no cuidamos de insistir en este 
punto importantísimo, y de los aficionados en 
general que, a cambio de unas horas de es­
parcimiento y alegría, ponen en peligro, con 
su pasividad y dejadez, el prestigio y la pu­
reza de la fiesta nacional. 

Pónganse de acuerdo, como la verdad orde­
na, estos elementos, y los toreros no podrán 
por menos de acatar sus decisiones. Quien 
deja su puerta abierta no tiene derecho a que­
jarse si el vecino se traspone. 

Y ahora, por primera y única vez, dos pa­
labras a D. Justo. 

A su seudónimo, querido amigo, le falta, 
desde el punto y hora en que me aludió en su 
modesto semanario, la part ícula in—sin el 
menor resquemor. 

Cuando yo tomé la pluma para perjeñar, 
en pintor-grabador y audaz que invade ¡oh! 
el sagrado campo de la crítica taurina, lo 
hice sin atender a otra cosa que a un i m ­
pulso noble y desinteresado. Pruebas de ello 
las encontrará usted, si busca en su memoria, 
recordando nuestra amistad. Si mi intención 
hubiera sido otra que la que fué, si hubiera 
pretendido llamar a su puerta, lo hubiera he­
cho directamente y sin "esconder la mano". 
Mi opinión, contraria en absoluto a las estú­
pidas polémicas periodísticas que a nada con­
ducen, me pone a cubierto de toda alusión e 
insidia,- que-nunca, recogí,, como.a_iisted .debe 
constarle. 

Es esto, pues, un inciso, único en mi labor. 
No vea en mi futuro silencio, n i orgullo, ni 
desprecio, sino, sencillamente, una arraiga­
da y vieja convicción. 

El romper, por una sola vez, esta determi­
nación, es cosa que tan sólo a nuestra amis­
tad debe usted agradecer. 

Cónstede, pues, que si he publicado en el 
últ imo número de mi periódico, un artículo 
sobre Pastor, a quien nunca ataqué insidio­
samente, fué por justo agradecimiento de 
exenciones particulares, sin otra finalidad, 
ieh, Don Justo? sin otra finalidad. Bien sabe 
usted quién soy, y sobre todo quién es Pas­
tor en este terreno, puesto que usted-le cono­
ce de sobra. 

Respecto al "gazapo" que quiere sorpren­
der en la doble plana, respondiendo a no 
sé qué ardores de luchador, he de hacerle 
notar que yo, pintor y grabador, no puedo ser 
más papista que el "Papa". 

Aun equivocándome, ninguna culpa pudie­
ra alcanzarme, puesto que, forzosamente me 
limito a combinar los ellementos que me 
dan, y menos que nunca en este caso con­
creto en que se trata de un torero tan serio 
como Vicente, que antes y después de la pu-

m 

blicación sostiene y demuestra la verdad de 
la instantánea. 

Fiando en ello, y teniendo en cuenta razo­
nes particulares, de las que no creo pertinen­
te hacer modesta mención, me permito ha­
cerle notar que, enmendar una plana... doble, 
es cosa que requiere, a más de una gran sin­
ceridad, una "documentación" sin la cual se 
corre el riesgo de hacer el ridículo. 

El toro es el "Recobero" y en la fotogra­
fía, fíjese, señor revistero, en que Pastor apa­
rece ya cogido por el muslo, a pesar de te­
ner "toda la espada tragá" según expresión 
de-Vicente. ¿Cómo olvida él "espectador" 
de esa corrida el tipo, lámina, número y de­
más particularidades de ese toro que les me­
tió ed resuello en el cuerpo? 

Nada más. 
Si mi premeditado silencio^ ha de ser consi­

derado por usted como una ofensa, puede evi­
tarla dando por terminada una polémica que 
no inicié y tengo firme propósito en no con­
tinuar. 

ADOLFO DURA 

H punta de capote 

¿Qué pasará este año? 
El día 2 de Febrero próximo, según se 

viene anunciando, empezará la temporada 
taurina en las Arenas de Barcelona, y el 17 
del mismo mes en la plaza Vieja. 

Esto supongo que ocurr i rá si las circuns­
tancias difíciles que atraviesa España no 
hacen alterar los propósitos de las respecti­
vas empresas, así como los de la de Madrid, 
que seguramente también estará apercibién­
dose para comenzar la explotación de esa pla­
za de toros. 

Pero, dando por descontado que se inaugu­
re la temporada en Febrero, ¿no sufrirá la 
misma las consecuencias de la escasez de ga­
nado de lidia, de ganado en las debidas con­
diciones para ser lidiado en las plazas de p r i ­
mera categoría? 

Hace cosa de un mes, leí en algunos per ió­
dicos de Madrid y de Sevilla, que los ganade­
ros se lamentaban de la falta de pastos á cau­
sa de las inundaciones y de los intensos fríos 
de este año. Y cuando los criadores de reses 
bravas, se exclaman de tal manera, ¿no he­
mos de suponer que son sus exclamaciones 
una terrible amenaza para los aficionados de 
no ver en toda la temporada una sola res pa-
sablle, no sólo en cuanto a bravura, sino que ni 
tampoco en lo tocante á presentación? 

Y si ha de ocurrir así, si la temporada que 
se avecina ha dé ser peor que la del finido 
año de 1917, bien pudiéramos renunciar X 
ver corridas de toros en la misma. Si los b i ­
chos han de ser más bueyes, más bastos, má? 
secos, peor presentados y más chicos que en 
la úl t ima temporada, es preferible mi l veceé. 
que no se celebren corridas. 

Porque no podemos hacernos ilusiones. Los 
ganaderos no se tomarán la molestia de dar 
grano á sus reses, de compensar la carencia 
de pastos con algo que las engorde y las pro­
cure más poder. Lo que harán los ganaderos 
es enviar sus bichos á las plazas tal como 
están, en la seguridad de que todo ha de pa-

Esta Revista necesita agentes 
de publicidad en todas las ca­

pitales de provincias. 

sar, de que con más ó menos protestas el p ú ­
blico se los tragará, y las empresas los paga­
rán tan ricamente, con lo cual ellos harán su 
negocio. Que es á lo que se tira, lo que les 
interesa. 

Y esto no lo deben tolerar los aficionados, 
no lo debe consentir el público. Hay que evi­
tar á todo trance que nos cologuen otro oíio 
de bueyes, romo e>] qué ha finido reciente­
mente. 

Tanto ó más interesados que el público, 
deben estar las autoridades en salir al paso 
de la frescura, del desahogo y de la falta de 
amor propio de empresas y ganaderos. Y digo 
que deben estar tanto ó más interesados que 
el público las autoridades, en procurar que 
no se engañe á los aficionados, porque si eii 
1917, hartos de sufrir tomaduras de peló, y 
engaños—verdaderas estafas—tuvieron que 
apelar á las protestas ruidosas y airadas en 
varias ocasiones;—no se olvide lo ocurrido en 
Barcelona varias tardes, y muy especialmen­
te la del 12 de Agosto,—no es de extrañar, ni 
ha de sorprender que este año, cansados de lo 
dél anterior, y al verse más estafados, se to­
men la justicia por su mano, y derive la pro­
testa en alteración de orden público'. 

Tengan muy en cuenta lo que precede, las 
empresas y los ganaderos ó los ganaderos y 
las empresas. Y no lo echen tampoco en saco 
roto las autoridades, porque es preferible 
suspender una y cien corridas, que no luego 
tener que contener por la violencia una alte­
ración de orden público, motivada por lo.3 
abusos y engaños de ganaderos y empresas. 

Según mis noticias, este año se presenta 
muy mal la confección del abono de la plaza 
de Madrid. 

Joselito parece que no está dispuesto á to­
rear para la empresa explotadora de dicha 
plaza. Belmonte no regresará de Lima hasta 
últimos de Mayo. Rafael el Gallo, ya ha d i ­
cho que no piensa torear en Madrid en 1918. 
Vicente Pastor, se resiente mucho de la ú l t i ­
ma cornada, y por lo tanto, no podrá torear 
hasta muy avanzada la temporada, si torea. 

¿Con qué toros va formar el abono la em­
presa? 

De la primera ó segunda fila no hay más 
que Gaona, Saleri I I , Curro Vázquez, Malla... 

Y con estos lidiadores, con sólo cuaLro o 
seis ú ocho matadores, no es posible presen­
tar un abono. Ni tampoco lo consentirían los 
aficionados de Madrid. 

Veremos con qué resorte nos sale la acapa­
radora empresa del circo madrileño. 

DON SEVERO 

16 Enero 1918. 



lina tragedia vulgar 
(CUENTO) 
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Paz tenía Jos ojos negros, 
anchos, inquietadores y pro­
fundos. Y toda ella era lina, 
esbelta, grácil, con la piel d i ­
vinamente blanca, y el rostro 
suave, con una expresión ue 
dulzura y bondad.^Daba una 
intensa sensación de amor y 
de paz en la que la única no­
ta rebelde eran los ojos i n ­
quietadores y negros. 

Guando Rafael hallábase á 
su lado, creíase otro hombre, 
superior á sí. Lejos, hallá­
banse los circos taurinos en 
los que él luchaba brutal­
mente con los toros, bajo el 
sol de fuego, entre el olor a 
sangre, los gritos de la mu­
chedumbre y el quejido de la 
fiera herida... Junto á Paz 
Rafael olvidábase de todo 
para no pensar sino en ella 
y en su amor... Y tomándola 
una mano, decíala cariñosa­
mente, apasionado, con vo¿ 
queda, que era como un su­
surro : 

—•¡Chiquilla, esto va bien! 
Ya ves cómo triunfo, cómo 
me miman los públicos. Para 
el invierno, podremos casar­
nos. Y, entonces, seré feliz, 
completamente feliz, porque 
tú eres lo único que me 
falta... 

Ella, le pagaba con una 
dulce mirada de sus ojos ne­
gros. Y al sentirse envuelto 
en la ardiente caricia, Ra­
fael cobraba nuevos bríos, 
sentíase más animoso, más 
dueño de sí mismo, con má1* 
ambiciones que nunca. 

Luego, c u a n d o toreaba, 
arr imábase más á los toros, 
y cuando las corridas termi­
naban, volvía de nuevo al 
lado de Paz para decirla : 

—'Chiquilla, soy feliz, com­
pletamente feliz. Para el i n ­
vierno... 

Y con una mano de ella en­
tre las suyas, seguía tejien­
do su maravilloso sueño azul. 

" L a Virgen griega'' 
c , 

Una tarde, al terminar una 
corrida, Rafael recibió un 
billetito azul y perfumado. 

"Ven—'decía—esta noche 
á cena? conmigo. Te espero 
á las diez. No faltes"". Firma­
ba. Margarita Robles. 

Rafael evocó la figura gen­
ti l de La Virgen griega pa­
seando su elegancia suntuo­
sa, sus toilettes descocadas 
por doquier. Era Margarita 
la cocota más popular de Ma­
drid, la que más dinero gas­
taba, la que producía más 
violentas pasiones. Y en el 
fondo sentióse haiagado ai 
ver que le solicitaban aque-

D E T A L L E S D E L A F I E S t A . - L O S T O R O S M A N S O S 

DO NTDE UN TORO EN EL CALLEJON, 
PARA HACER PATEN 

FUE BUSCANDO LA HUIDA 
E SU MANSEDUMBRE 

Has mujeres que desdeña­
ban á tantos hombres que 
habían puesto su fortuna a 
sus pies... 

Mas pensó en Paz. No iría. 
Quería no ser como sus com­
pañeros. No quería malgas­
tar inútilmente sus energías 
en juergas como otros tore­
ros. Además, pensaba casarse 
pronto. ¿Por qué traicionar 
así á aquella mujercita bon­
dadosa y suave que le quería 
con todo su corazón...? No 
iría, 

Un amigo desechó sus es­
crúpulos. 

—No seas primo, c h i c o . 
jPues, amia, que no tienes 
suerte! No hagas el bobo to­
davía. Tiempo bienes de ha­
certe formal cuando Le cases. 

Rafael acudid á la cita. 

La acogida. 

"La Virgen griega" le aco^ 
gió gozosa con una lluvia do 
besos sabrosos y caricias. 

No hallábase sola. Y en el 
saloncito azul de su casa, le 
acompañabaíi varias amigas 
dé su casia y algunos amigos. 
Margarita, gozosa, presentó á 
Rafael. 

—Aquí tenéis la estupenda 
sorpresa que os preparaba. 
Aquí está Rafael el cordobés, 
el mejor torero de hoy... 

Y explotó un chaparrón de 
risas y voces. 

Esta acogida decepcionó á 
Rafael. Le pareció que aque-
lla^mujer no le había llama­
do por él mismo, sino por 
lo que era y significaba, co-
111" un número más, como 
una atracción para la cena, 
lo mismo que podía haber 
anunciado un concierto de 
pianola... Y, á él, tan sus­
ceptible, esta idea le entris­
teció. 

En el aire inmóvil de la 
estancia Ilutaba el humo 
azul de los Klonaris y los 
Muratti's, esos maravillosos 
cigarros que tienen el aroma 
sensual y envolvente del le­
jano Egipto. Y de vez en 
cuando, sonaba el taponazo 
seco de una botella de cham­
pagne. 

"La Virgen griega", pre­
guntó á Rafael: 

—¿Qué te pasa? ¿No be­
bes? ¿Estás triste? 

Y Rafael, herido profun­
damente en lo más íntimo de 
su vanidad de artista, con­
testó secamente: 

—'Sí; me aburro. Y me voy. 
Margarita Robles, enojada 

por eil ridículo que ante sus 
amigos corría, le vomitó á la 
cara: 

—Te vas... porque te da­
mos miedo las mujeres. Ya 
lo sospechaba yo. 

Rafael masculló un ju ra ­
mento y salió. ¡Aquella pe­
rra! 

En la calle había un deli­
cioso olor á primavera. 
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Tardes de desgracia 

¿Quién no ha sentido, á lo largo de la l u ­
cha, flaquear el ánimo? El camino á reco­
rrer es largo y está erizado de dificultades. 
Y, á veces, al recorrerle, sentimos que nues­
tras fuerzas nos abandonan, y hemos de so­
licitar una breve tregua, un pequeño des­
canso. 

Rafael el cordobés, en la larga pelea, sin­
tió un día que sus fuerzas le abandonaban, 
que se adormecía la divina ilusión cuyo fue­
go le alimentaba. No era una decadencia, no 
era que las fuerzas se agotasen. Era, sola­
mente, un momentáneo desfallecimiento, un 
pasajero mal. 

Por esto tuvo desgracia, durante varias 
tardes. Y no lograba continuar los éxitos que 
tanto le encumbraron. 

Paz consolábale. Sus dulces palabras eran 

volvió á oir cómo los atronadores aplausos, 
los vítores de la muchedumbre sonaban nue­
vamente en su valor. 

Tocada con la clásica mantilla española, 
hallábase en una barrera Margarita Robles. 
"La Virgen griega". Y Rafael había notado 
que mientras él toreaba ella parecía distraer­
se mirando á cualquier parte, indolentemen­
te, menos á él. 

Y su faena iba resultando de aquellas tan 
suyas, tan llenas de emoción y gracia que 
enardecían á la muchedumbre. El toro pasa­
ba cerca, cerca, junto á él... Y alguna vez 
llegó á sentir cómo los afilados pitones de la 
res rasgaban la seda de su vestido. 

Cuadróse el toro y perfilóse el Cordobés. 
Antes de arrancar, volvió la caheza. Tras él, 
sabiendo que él no la veía, estaba mirándole 
Margarita. 

Con un gesto breve y unas palabras r á p i -

Y encendió uno de esos maravillosos Mu-
ratti's que llenan el aire de humo azul y que 
tienen el envolvente aroma del lejano Egipto. 

Epílogo absurdo 

El autor, lector amigo, ha trazado tres per­
sonajes y los ha mov-ido dentro de los estre­
chos límites de un cuento, con arreglo á su 
humilde manera de hacer. Mas el autor, co­
mo habrás podido observar, ha tenido buen 
cuidado de no meterse en honduras psicoló­
gicas para que así pudieras trazarte la fiso­
nomía moral de ellos á tu gusto y manera. 

Y de este modo, el autor ha de confesarte, 
amigo lector, su perplejidad al llegar á este 
punto del cuento-. Y así ha de pedirte que, 
pues que él no lo hace, imagines tú un final 
para esta sencilla narración. . 

Así podrás, según tu manera de sentir, ima-

Inauguración del Club Gallito en Sevilla. FOT. SOTUER 

para él un sedante que calmaba sus inquie­
tudes, que alejaban ila terrible duda que le 
atenazaba el espíritu. La terrible "de creer 
que bahía dejado de ser... 

Pero aquellas palabras de la mujer queri­
da, su ciega confianza en el triunfo, conso­
lábanle. 

¡Aquella ^pe r r a " ! 

Había sido de fracaso aquella tarde. Y ál 
día siguiente recibió Rafael un nuevo bi l le-
t i to perfumado y azul, de Margarita Robles. 

"Te felicito por tus últimos éxitos. ¿Por 
qué no abandonas el toreo? ¿No te has con-
"v eneldo aún de que ese es un arte para hom­
bres solo?" 

Rafael cerró iracundo los puños y masculló 
un nuevo juramento. ¡Aquella tarde! 

La tragedia 

Un rojo sol de fuego se incendiaba en el 
cielo transparente. Y, en el circo, arrancaban 
vivos destellos á los áureos trajes de los l i ­
diadores 

Rafael liaría sentido que en él renacía 
aquella oonfianza en sí mismo, aquella cons-
ciencia del propio valer. Y confiado de nuevo 

das le brindó la muerte del toro el despe­
chado. Iba á demostrarla que él era un hom­
bre... 

Fué un momento. La tragedia ocurr ió r á ­
pidamente, brutalmente. Y Rafael quedó en 
el suelo, tendido, con una formidable cor­
nada en el pecho, sobre el corazón... 

Y aquella noche... 

Y aquella noche, hallábase La Virgen grie­
ga en una reunión galante, como aquella á 
que Rafael concurrió. 

Un amigo acercóse á ella. 
—¿No sabes? Un toro ha matado esta tar­

de á tu amigo el Cordobés. 
Ella sonrió indiferente, hizo cabalgar una 

pierna sobre la otra, de modo que al hacer­
lo descubrió la pantorrilla y repuso: 

—¿Sí? Ya lo sabía. ¡Bah! 

Por error involuntario decimos en la última 
plana, al dar cuenta del Club Gallito, de Sevi­
lla, que fué la inauguración en Valencia, cuando 
ésta ha sido en la capital de Andalucía. 

ginarte á Paz voluble—mujer al fin—curan­
do prestamente de la herida de amor, o lv i ­
dando aquel cariño y aquellas venturosas 
horas, ó pensativa, eternamente triste, con el 
mirar apagado, morado el profundo círculo 
do las ojeras y la mirada vaga y distraída, 
mientras al suspirar palpita y tiembla emo­
cionada la blanca paloma de su seno... 

LUIS NAVARRO 

DE LH TEwoiDfl m m m 
L O G R O Ñ O 

Como el que promete formalmente se cons­
tituye en deudor, yo lo soy respecto a LA L I ­
DIA, y á cumplir mi deuda me apresto. 

Bien es verdad, que materia hay más que 
sobrada para, emborronar unas cuantas cuar­
tillas, debido á la multi tud de fenómenos de 
todas clases, sobre todo en miniatura, que 
han desfilado por nuestro circo taurino ha­
ciendo alardes de guapeza toreril . Pero algu-
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no ha de llevar la preferencia con menoscabo 
de los demás, y en este orden primordial con­
sidero á la 

CUADRILLA DE COJOS RIOJANA 
Dábanse en nuestra plaza novilladas do­

mingueras, de las que ya ftl público estaba 
verdaderamente hastiado al igual que el que 
todos los días come el mismo plato. 

Los arrendatarios de la plaza tenían que 
poner remedio y buscar otra solución, si que­
r ían conseguir atraerse el público al circo 
taurino; y, como maná codiciado, surge de 
pronto la constitución de una cuadrilla de 
cojos riojana que vino á proporcionarles un 
nuevo flilón monetario durante ios dos ún i ­
cos días que actuaron en nuestra plaza. 

EL DEBUT 
No se había registrado en nuestro coso tau­

rino mayor entrada que la conseguida el día 
8 de Agosto pasado con motivo de la apari­
ción do estos nuevos astros sin coleta. 

"Sobre sus trabajes, ¡ríanse ustedes de los 
reyes del toreo cómico, los auténticos Ghar-
lot's, Llapisera y su Botones! Estos tienen que 
estudiar formas y posturas para poder con­
seguir entretener al público; aquéllos las tie­
nen de sobra en sus cuerpos sandungueros, y 
brotan áspontáneamente en el ruedo al me­
nor movimiento que hacen, debido1 á las con­
trarias y variadas cojeras; aquellos tienen 
escuela taurina;,la gracia de éstos es incom­
parablemente mayor por ignorarlo todo. 
Suertes que quieren hacerlas por la derecha; 
les salen por la contraria; y las que deben 
ser por un lado, las hacen, por ignorancia, 
por donde menos piensan. 

Y esto, queridos lectores, no es. para es­
crito. Hay que verlos. Ganas de reir me en­
tran á mí en este momento, con sólo el 
recuerdo de lo que v i . Seguramente quien 
tuvo la fortuna de verlos, soltará al leer es­
to una solemne carcajada. Y no es que exa­
gere, lectores. Repito que hay que verlos. 
Seguid, seguid leyendo con atención, y aca­
baréis también vosotros por hacer lo pro­
pio que el lector que los vió. 

Al dar principo la fiesta aparecen los sie­
te CO/OÍ al compás sonoro de un pasodoble 
cojo improvisado para ellos, que produce 
en el público una verdadera descarga de 
risas. 

Abren la puerta del tor i l y ¡empezad á 
reir, señores! Sale el novillo al ruedo eje­
cutando con todos los debutantes una va­
riada función de juegos malabares. ¡Qué de 
risas,- qué jubileo de graciosa satisfacción! 
Volteretas les daba el novillo' hasta con la 
cola ó rabo. Pero había que ver las caídas. 
Nunca las había soñado el cronista tan gra­
ciosas y originales. Las hubo dé todas cla­
ses. De cúbito supino, de cúbito prono, de 
este lado, del otro, en fin, de todas formas 
que os podáis imaginar y alguna otra más 
que podéis añadir de la manera que os plaz­
ca, pues también las hubo. 

Pero ¿y en la suerte de banderillas? Dé­
jame, lecto.r No me pidas que prosiga por 
mucho tiempo esta reseña, porque me obli­
garías á que se deformara mi físico con el 
vaivén que me producen las solemnes car­
cajadas que me estoy dando. ¡Si me vieras 
en este momento. Pero... ¡déjame, déjame! 
Sólo te diré que coloques tú, si eres cojo, un 
par de ellas en la parte del toro que buena­
mente puedas, y no me negarás que en to­
dos los sitios las colocarás menos en el que 
hayas deseado y... además rodarás por el 
suelo como ellos. 

Llegada la suerte suprema, coge ó toma los 
trastos el Rey de los €ojos... toreros. ¡Vaya 
unos solemnes pases que dió! Parecía como 
si hubiera estado toda su vida ejercitando el 
trabajo de... sastre. Eso sí; dió pases de to­
das las formas: de peclm, naturales... de su 
invención, molinetes, en redondo, en ñn de 
todo, pues todo lo domina. 

Tocan á matar y... ponen una estocada que 

deja cojo al novillo por haberlo descordado. 
Aquí de las risas de los espectadores. Pon 
tú, lector, la ración de ella que corresponda 
á cada uno, pues hasta creo hubo personas 
accidentadas del gusto que le producía la 
fiesta. 
* Esta es la reseña de un novillo. Leed este 
artículo otra, vez y habréis visto la lidia del 
segundo. 

Ovaciones clamorosas las hubo á todo pas­
to, y este mismo éxito obtenido volvieron á 
repetirlo el domingo sucesivo. 

Empezaron tarde la campaña y, la huelga 
que todos conocéis, les quitó una porción 
de corridas en proyecto. 

Me consta que están decididos á empren­
der pronto la nueva campaña. 

Anímense los empresarios de plazas; anti­
cípense á contratar á estos diestros y ten­
gan la completa seguridad que es un verda­
dero negocio pecuniario el que harán. 

A contratarlos, pues. Gracia, risa conti­
nua y gran atracción. 

KLARETHE 

C U E N T O 

A R A C E L 1 
Caía, la tarde de aquel día asfixiante de 

Agosto, en que las calles de Sevilla hal lában­
se desiertas. 

Araceli, la reina del barrio, como la llama­
ban en la Puerta de la Carne, daba las ú l t i ­
mas puntadas á la muda del señor Curro. 

Iba el abuelo á picar dos corridas de toros 
al Puerto de Santa María. 

Era Araceli una mocita de unos diez y nue­
ve años, alta, de talle esbelto; sus ojos, azu­
les como el cielo sevillano; rubia su cabelle­
ra y blanco su cutis; era, en fin, lo que se 
dice una alhaja. 

Muy pocos años tenia la nena cuando dejó 
de existir la señá Angustias, á consecuencia 
de una paliza "sorda" que le dió su cónyuge 
de vuelta de una tienta. 

Como el picador, por su vida azarosa, no 
podía hacerse cargo del retoño, no hubo más 
remedio que enviar á la pequeña á Dos Her­
manas con una prima carnal; allí se crió 
Araceli hasta que cumplió los catorce años; 
el padre se la. trajo á Sevilla, más no por 
cariño, sino por interés; para que le cuidase 
la casa, y.en esto acertó, porque había que 
ver lo l impia que Araceli la tenía; ios suelos 
más bien parecían espejos. Día hubo en que 
la rubita los fregó dos veces, siendo trabajo 
en balde, porque luego eran manchados por 
las vomitonas del señor Curro. Allá á altas 
horas de la noche volvía á la casa hecho un 
barri l de manzanilla. 

Cuando hubo terminado su labor, doblo la 
ropa cuidadosamente Araceli y miró el re­
lo j ; eran las seis y cuarto. 

Despacio, para no hacer ruido y despertar 
al padre, salió all patio á peinarse. 

Ya estaba sentada ante el pedazo de luna 
que la servía de tocador, cuando se abrió la 
puerta apareciendo una joven morenilla, de 
ojos maliciosos, vestida con un traje de sa­
tén chillón y un promontorio de flores y pei-
necillos en la cabeza. 

—No te asuste, Araseli; soy yo. 
—-Anda, Picúa, ya que has venido, arrecó-

geme el pelo. 
—He venío á desirte una cosa. 
—¡Chiquilla! Que no me deja ni respirá. 
—Casi naíta; que el Plantao, tu novio, va 

á toreá en Madrid; este papel lo dise. Hasien-
do la candela estaba, cuando Pepiyo me dió 
el notisión. 

Con los ojos llenos de lágrimas voWió á 

AOPA DE TOREAR 
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Compro-vendo 
:-: y alquilo :-: 

leer Araceli aquellos renglones que destroza­
ban su alma. 

—Lo siento, ¡míalas, por estas!, que Rafaó 
se aparte de mi vera. 

—¡Si totá son sinco días, mujé! 
—Pero si gusta le firmarán más corrías, 

y no sé lo que va ser de mí. 
—¡Qué exagerá eres, Araseli! 
Desde dentro, el señor Curro empezó á dar 

voces, y motivo fué para que las dos íntimas 
amigas se despidiesen. 

—¿Que hora es? 
—Las seis y media, paresitO'. ¿Usted no 

sabe? Rafaó está contratao en Madrid; pa 
que aluego diga que no se arrima. 

A punto estuvo que al piquero, que tran­
quilamente cepillaba su sombrero, se le ca­
yese de las manos. 

—Mia corason; esta, noche, cuando venga 
á pelar la pava, le dises que me lleve con él; 
pero como si fuese cosa tuya. 

Un cuarto de hora después, Araceli se puso 
á leer un novelón terrorífico que habíala de­
jado la Picúa la tarde anterior. 

—¡Buenas noches, mi reina! 
—Hola, prínsipe. ¿Te paece bonito? Las 

onse y media. 
—Perdóname—habló el Plantao, echándo­

se hacia atrás el sombrero de ala ancha.— 
Me lié con unos; venga una batea y otra, y 
no sé, mentirita me paece haber venío. 

—Oye, Rafaé; no me orvides mima. 
—¡Vamos, chiquilla! ¡Pues no estás l lo­

rando! 
—Es que siento una pena mu grande de 

que te alejes; y á propósi to: te iba á pedí 
una cosa. Llévate a mi pae contigo, á tu 
debut. 

—'Eso es un desatino. 
—Entonses—de respondió Araceli, ofusca­

da—¿eres tú el que me juraste que me que-
• r ías ante la Virgen de la Esperansá? 

—Es que el abuelo ya no se arrima ni á 
un borrego; si luego le dan un porraso', yo 
he tenío la culpá. 

—Pues si no asedes, esto ha íinallizao esta 
noche. 

—Lo que tú quieras—añadió el novillero 
encogiéndose de hombros. 

Aquellas ciialro palabras indiferentes des­
garraron el corazón de la moza. 

Toda la noche la pasó sollozando, hasta la 
madrugada, que volvió el señor Curro anhe­
lante de saber la contestación; la hija le ex­
plicó lo sucedido. 

—¿No te lo desía yo, tontiya? ¡Ese es 
malo! Permita la Providensia le coja un toro 
reservón. 

—Eso no lo miente usté. 
Y dos días después, la tarde que él dehu-

taba en Madrid, Araceli compró una vela y 
se la llevó al Señor del Gran Poder, para que 
él hombre de sus fatigas tuviese fortuna. 

Muy de mañana, en, la puerta de la calle 
aguardaba impaciente la salida de la Prensa-

Gozosa respiró al ver al vendedor. Abrió 
el periódico y se quedó fría; al Plantao le 
habían echado sus dos novillos al corral. 

Y dos meses más tarde, una noche se die­
ron frente á frente junto á la Campana. 

—¿Dónde vas, presiosa? — la preguntó el 
mozo. 

—A ver mi novio, que me tié chiflá; pero 
eso no quita, acompáñame; es desir, si no 
tienes contratá alguna corría en Madrid. 

—Mira — dijo el sevillano, quitándose la 
gorrilla. 

—¡Jesú!—exclamó Araceli, santiguándose. 
—¿Pero te has cortao el pelo? Y ahora ¿á 
qué te dedicas? 

—A sapatero, y á casarme en seguía que 
encuentre un pedasito de corasón. 

Y la acompañó hasta casa, y aquella noche 
Araceli volvió á salir á la reja á hablar con 
el Plantao y por vez primera unieron sus 
labios, mientras allá en un reloj lejano da­
ban las dos de Ta madrugada. 

EDUARDO MENTABERRY 
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Q-uía taizrixia. por orden alfabético 

Angelete. A D. Avelino Blanco, Bas­
tero, 15, Madrid. 

Belmente, Juan. A D. Juan Manuel 
Rodr íguez , calle de la Vis i tac ión, 
1 y 3, Madrid. 

Celita, Alfonso Cela. A D. Manuel 
Escalante, Pez, 38, Madr id . 

Fortuna, Diego Mazqu i a r án . A don 
Juan Manuel Rodr íguez , calle de 
la Vis i tación, 1 y 3, Madrid . 

Francisco Madrid. A D. A. Serrano, 
Lavap iés , 4, Madrid . 

Freg, Luie. A D. Manuel Acedo, La­
toneros, 1 y 3, Madr id . 

Gallito, Jo sé Gómez. A D. Manuel P i ­
neda, Trajano, 3 5, Sevilla. 

Gallo, Rafael Gómez. A D. Manuel 
Pineda, Trajano, 35, Sevilla. 

Gaona, Rodoílfo. A D. Manuel R o d r í ­
guez Vázquez , Velázquez , 19. 

Pastor, Vicente. A su nombre. E m ­
bajadores, 9, Madrid . 

Peribáñez, Pacomio. A D. Angel 
Brandi , Mostenses, 1, Madrid. 

Saleri I I , J u l i á n Sáiz. A D. Angel 
Brandi , Plaza de lois Mostenses, 1. 
Madrid . 

Vázquez, Francisco Mar t ín . A D. Juan 
Cabello, Gonzalo de Córdoba , 20, 
Madrid . 

Belmonte, Manuel. A D. Juan Ma­
nuel Rodr íguez , Vis i tac ión, 1 y 3, 

Bernardo Muñoz. A D. Francisco Ló­
pez Mar t ínez , Farmacia, 8, Madr id . 

Blanquito. A D. Juan Manuel Ro­
dr íguez , Vis i tac ión , 1 y 3, Madrid . 

Camará, Jo sé Flores. A D. Alejandro 
Serrano, Lavap iés , 4, Madrid . 

Facultades, Francisco Peralta. A don 
A. Serrano, Lavap iés , 4, Madr id . 

Gavira, Enr ique Cano, A D. Francisco 
López Mar t ínez , Farmacia, 8 

Hipólito, Jo sé Sánchez . A D. Manuel 
Romero, Augusto Figueroa, 3 5. 

Juan Luis de la Rosa. A D. Pedro 
Sánchez , Comercio. Salamanca. 

Lecumberri. A D. Alberto Zaldua 
"Club Coicherito", Bilbao. 

Llamas, Antonio . A D. Mariano Fuen­
tes, Colegiata, 2 y 4, Madr id . 

Magaña Porfir io. A D. Manuel Es­
calante, Pez, 38, Madr id . 

Mariano Montes. A D. José Gómez, 
calle Conde Romanones, 8 y 10, 
Madrid . 

Pacorro, Francisco Díaz. A D. E n r i ­
que Lapoulide, Cardenal Cisne-
ros, 60, Madr id . 

Petreño, M . Mar t í . A su nombre. T r i ­
nitarios, 16, Valencia. 

Rodarte, Rodolfo. A D. Mariano 
Fuentes, Colegiata, 2 y 4, Madrid . 

Saleri I I I , Nicolás Sáiz. A D. Ricar­
do Olmedo, Bastero, 11 , Madr id . 

Salvador García. A D. Francisco Ló­
pez Mar t ínez , Farmacia, 8, Madrid; 

Vaquerito, Manuel Soler. A D. Ave-
l ino Blanco, Bastero, 15, Madr id . 

Ventoldra, Eugenio. A D. César A l -
varez Nieto, Paseo del Prado, 50. 

Zarco, José . A D. Angel Brandi , Mos­
tenses, 1, Madrid . 

Notas de America 
Puebla (México). 

2 Diciembre, 1917. 
iGon un lleno completo, y grande animación 

de los aficionados se verificó esta tarde una 
corrida de seis hermosos astados de La La­
guna, para que con ellos se entendieran Po­
sadero, Magaña y Gallardo, torero éste del 
país, que bacía su presentación. 

Los toros de La Laguna estaban muy bien 
presentados en trapío y romana, y cumplie­
ron. 

Gabriel Hernández, Posadero, tuvo mejor 
fortuna que la tarde del domingo anterior, 
que hizo su debut. 

Quizás debido á que le era ya conocido p ú ­
blico y toros, lo apreciamos en esta corrida 
más diligente y con más calma. 

Toreó a sus torois mas parado y con mayor 
conocimiento y con el estoque y Ja muleta es­
tuvo mucho más acertado, por lo que fué en 
ocasiones aplrv.dido. 

Porfirio Manila, que a simple vista se veía 
que se ¡dolía cb los golpes sufridos en la co­
rrida anterior y aun de la herida de la mano 
que no tiene cicatrizada, toreó á su primero 
bastante bien de capa y en su segundo se 
destapó y le hizo cosas al toro con el capote 
que le valió una gran ovación por lo parado 
y artístico que estuvo. 

En la faena de muleta a su primero, vario 
el disco1, estando demasiado apático y soso. 
Necesitó dar dos pinchazos y media estoca­
da, pero al segundo lo toreó algo mejor y lo 
hizo tumbar en tierra de un frascuelino vo­
lapié. Dió la vuelta al ruedo y la música le 
tocó varias dianas. 

Miguel Gallardo demostró su buen arte to­

reando de capa, con la que no desconoce na­
da y toreó bien a su primero y superiormen­
te al último. Fué ovacionado. Con la muleta 
mejor en su segundo que en el primero y con 
el estoque flojo, suérte que no debe dominar, 
pero en conjunto agradó. 

Durante la lidia del tercer toro sufrió la 
fractura del brazo izquierdo el picador Luis 
Martínez. 

* * * 

Y el domingo nuevo cartel y para el 16 co­
rrida extraordinaria de 8 toros de San Mateo 
con cuatro espadas, entre ellos Garlos Lom-
bardini. 

E l Corresponsal. 

C L U B " G A L L I T O " 
NUEVO LOCAL. 

En la planta baja de la casa número 36 de 
calle Amor de Dios, de Valencia, tuvo lugar 
la semana anterior el acto' de apertura del 
nuevo local donde ha quedado' instalado el 
club taurino "Gallito". 

Las distintas dependencias del domicilio 
social de los "gallistas convencidos" están l u ­
josamente amuebladas y decorada con el me­
jor gusto, destacándose numerosos cuadros y 
fotografías de las escenas más calminantes 
de la vida torera del menor de los Gallos. 

Desde primera hora de la noche el número 
de socios, que llenaba por completo el local, 
era extraordinario. 

Poco después de las diez llegó Joselito eon 
varios amigos, siendo saludado con entu­
siasmo. 

Para festejar la inauguración de la casa se 
descorcharon buen número de botellas, obse­
quiándose á todos los invitados con pastas y 
dulces. 

La animación fué extraordinaria, girando 
todas las conversaciones sobre los. positivos 
triunfos que esperan a Joselito en la próxima 
temporada taurina. 

A la hora de brindar por la prosperidad del 
"Glub Gallito", se leyeron varias poesías alu­
sivas de otros tantos improvisados poetas. 

La Gomisión organizadora, compuesta por 
los señores Marvizón, García (don A.) y nues­
tro querido amigo don Antonio Petit, hizo 
los "honores" con todas las de la ley, reci­
biendo por su acierto en el exorno del local, 
muchas felicitaciones y parabienes. 

N O T I C I A S 
El Club Vanguardia Belmonte, de Barce­

lona, en reunión general ha renovado su Jun­
ta directiva, que ha quedado constituida por 
los siguientes señores: 

Pesidente, Juan Utjés; vicepresidente, I g ­
nacio Amari ; secretario, Antonioi Sagués; v i ­
cesecretario. Gasimiro Piera; contador, Hig i -
nio García; cajero, Manuel Verdaguer. Vo­
cales: Antonio Acero, Juan Boronat, Ramón 
Utjés y Evaristo B a r M i . 

Los valientes novilleros Alejandro Sánchez 
y José García Santiago han conferido pode­
res á nuestro buen amigo e inteligente afi­
cionado taurino D. Antonio Zamora Molí. 

En Baños de Montemayor y en honor del 
valiente matador de toros Angelete, se orga ­
nizó una encerrona, lidiándose un utrero de 
la ganadería de Alonso que fué toreado ad­
mirablemente de capa y muleta por el aga­
sajado que terminó con la. vida del animal de 
un volapié magno, sus paisanos le victorea­
ron y obsequiaron con un gran banquete. 

ANASTASIO MARTIN 21 E s p e c i a l i d a d en la 
confección de TRA­

JES DE TOREAR 
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