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VISTA GENERAL DE LA CASA DE SALUD DE NUESTRA SEÑORA DEL ROSARIO 

H E V E Í A T E 

No tengo espacio para hacer un estudio del lidiador. Sean estas líneas un recuerdo á sa 
memoria. 

La última vez que le hablé fué en Biarritz; hace algunos afios. Estábamos en el Casino. 
Por la terraza discurrían gentes de todos los países, ataviadas con esa elegante variedad del 
•gran mundo cosmopolita; los potentes focos eléctricos alumbraban de tal manera, que no pa­
recía sino que allí se había retenido al sol; haciéndole esclavo del suntuoso edificio. 

La inmensa luz de la terraza oscurecía más el exterior y el mar aparecía allá abajo como una 
masa negra herida á intervalos por las reverberaciones del faro. En la galería charlaban, for­
mando animadas tertulias, hermosas mujeres, ciñendo sus cuerpos con vestidos que represen­
taban una fortuna y ostentando en sus bustos alhajas de incalculable valor. La orquesta hacía 
oir la excitante melodía del vals, y en el salón bailaban algunas parejas, felices al estrecharse 
fuertemente y cambiar sus alientos embriagándose en aquella atmósfera de placer. 

E n el fondo, al pasar junto á la casa del crimen, oíase el ruido de la raqueta decretando la 
ruina de muchos y la pasajera dicha de muy pocos. 

Cuando la animación estaba en su apogeo, cruzó Reverte aquella galería. Vestía Antonio 
mi sencillo traje de calle: chaquetilla corta, sombrero ancho, chaleco abierto y abotinado pan­
talón; en la camisa lucía algunos brillantes; en las manos grandes sortijas. A l poco tiempo de 
estar allí, no se hablaba más que del torero; los bailarines suspendieron la danza, las mujeres 



SALA Y MESA EN QUE SUFRIÓ EEVERTE LA ÚLTIMA OPERACIÓN 

disolvieron bruscamente sus tertulias^ la terraza en pleno se trasladó á la galería para ver aquel 
chico moreno; de agraciada fisonomía, de tipo genuinamente andaluz; de aquel muchacho que 
se iba á jugar la vida al 
día siguiente, en la plaza 
de Bayona, lidiando toros 
llevados de España y ele­
gidos entre los más fieros, 
según rezaban los carteles. 

De entre aquella colec­
ción de mujeres acostum­
bradas á imponer su vo­
luntad y su capricho á 
príncipes y magnates, se 
destacó una que parecía 
compendiar la hermosura 
y riqueza de todas. Desde 
que vió al espada, no hubo 
para ella nada que valiese 
una sonrisa de aquel hom­
bre. Le asedió, le solicitó, 
mendigó sus favores y re­
vivió por un momento en 
Biarritz esa leyenda amo­
rosa del torero español que han borrado ó prostituido otros matadores. 

No era Reverte la personificación del héroe popular, no era el torero, el que encarnaba una 
tradición y una historia; aquél murió; pero le recordaba, y al verle siempre con su traje corto 

desterrando esa indumen­
taria ridicula que pone el 
inri á la figura de casi to­
dos sus compañeros, pen­
saba uno en aquellos 
hombres de antaño para 
quienes el toreo era una 
religión y morían profe­
sándola. 

¡ P o b r e Antonio! Se 
arrimó á los toros como 
ninguno, estuvo en los a i ­
res más tiempo que en la 
plaza, según frase de L a ­
gartijo, desafió el peligro, 
se creció con las heridas, 
se fué á las reses llevando 
para lidiarlas un capote 
minúsculo y una muleta 
que parecía un pañuelo; y 
cuando magullado á golpes 
y casi inútil para la brega 

buscaba la tranquilidad en su retiro, fué á morir en un hospital, abandonado de todos, y vícti­
ma de una operación quirúrjica, practicada con feliz éxito si hemos de creer á los que en ella 
se ocuparon. 

PASCUAL MILLÁN. 

HABITACIÓN DEL SANATORIO Y CAMA EN QUE FALLECIÓ REVERTE 



E L CADÁVER D E R E V E R T E K N LA CAPILLA A R D I E N T E . —(FOTOGRAFÍA DE CIARÁN) 



Traslación del eadávep. 

A las seis de la tarde próximamente del día 14 procedióse al embalsamamiento del cadáver, 
que después fué colocado en el depósito del Sanatorio, convertido al efecto en capilla ardiente. 

«AGUJETAS», «PERDIGÓN», MOZO DE ESTOQUES Y VAMOS PAISANOS Y AMIGOS DEL DIFUNTO 

QUE VELABAN SU CADÁVER 

Allí, en lujoso ataúd de madera, colocado sobre el pavimento, yacía el cuerpo inerte del 
que fué celebrado diestro alcalarefio. 

E l veterano Agujetas, Perdigón, Badila y otros amigos y compañeros del difunto, perma­
necieron velándole hasta el momento del sepelio, que se efectuó en la tarde del día 15, á hora 
de las cuatro. 

Gracias á los buenos oficios del simpático Agujetas y á la exquisita amabilidad de la Madre 
Superiora y Hermanas encargadas del Establecimiento, podemos ofrecer á nuestros lectores 
magníficas reproducciones fotográficas de la sala de operaciones y mesa en que sufrió Reverte 
la extirpación del quiste, con el retrato de D . Valentín González, alumno interno que auxilió 
en su trabajo á los facultativos; dormitorio y cama en que falleció Antonio; capilla ardiente en 
la que estuvo expuesto el cadáver; grupo de Agujetas, Perdigón, el mozo de estoques, paisanos 
y amigos de Reverte que velaban el cuerpo, y la vista exterior del edificio. 

Alrededor del féretro, cubriendo las paredes de la capilla, veíanse multitud de coronas, de­
dicadas al amigo y compañero querido por Algabeño, Empresas de las plazas de Madrid y 
México, Guerrerito, Lagartijillo, Lagartijillo chico, Bonarillo, Machaquito, Fuentes, Barquero, 



Retana; Morenito de Aígeciras, Herrero, Lagartijo chico, D. Domingo Tandos, Marqués de 
Núñez, D. Ignacio Talayera y algunas más cuyas inscripciones no recordamos en este mo­
mento, pero que fueron testimonio de las muchas simpatías con que contaba en vida el popu­
lar torero. 

Entre los asistentes á la conducción del cadáver vimos á nuestros compañeros en la prensa 
Vázquez, Caamaño, Serrano García-Vao, Navarro, Letras, Rodríguez Chaves y otros, y los 
diestros Luis Mazzantini, Bonarillo, Lagartijülo chico, Regaterm, Agujetas, Moreno, Crespo, 
Tomás Mazzantini y casi todos los compañeros del difunto residentes en Madrid, ó que han ve­
nido con el exclusivo fin de asociarse á tan conmovedora expresión de general senti­
miento. 

E l afamado exmatador de toros Rafael Guerra visitó el cadáver en la capilla, y con harto 
pesar suyo no pudo agregarse á la fúnebre comitiva, por tener absoluta precisión de marchar á 
Córdoba con su familia la misma tarde. 

E l féretro fué trasladado desde la capilla al coche en hombros de Agujetas, Crespo, More­
no y Cantaritos. 

Instalado el cadáver en la carroza, que era de todo lujo, tirada por ocho caballos ricamente 
enjaezados, toma­
ron las cintas algu­
nos individuos que 
pertenecieron á la 
cuadrilla de Re -
verte, y Bonarillo, 
Lagartijülo chico, 
D. Domingo Br in-
gas y nuestro com­
pañero en la pren­
sa Serrano García-
Vao. 

: Ocupaban, l a 
presidencia del 
duelo Luis Mazzan­
t i n i , D . Manuel 
Reverte (hermano 
del difunto), D. Ig­
nacio Talavera , 
D. Manuel Velas-
co, D. Manuel Re­
tana y D. Leopol­
do Vázquez. 

Rogamos enca­
recidamente á los 
concurrentes no ci­
tados que perdo­
nen la omisión, in­
voluntaria, consi­
derando que entre 
la multitud de per­
sonas que se aglo­
meró dentro y fue­
ra del Establecimiento para acompañar al cadáver, era punto menos que imposible tomar 
notas y menos retener en la memoria los nombres de tantas personas conocidas como allí 
vimos y saludamos 

Formando el cortejo á pie y en coche, así como en la extensión del trayecto por aquél re­
corrido desde la casa de salud de Nuestra Señora del Rosario hasta la estación del Mediodía, 
inmenso gentío, en el que figuraban representaciones de todas las clases sociales, acudió á ren­
dir el último tributo de cariño y simpatía al arrojado matador, cuyo nombre ha pasado á la 
historia y en ella figurará entre los más afamados del toreo contemporáneo. 

Nosotros, cumpliendo con el deber de fieles narradores, hicimos la información que apare­
ce ilustrando estas páginas, con instantáneas del momento en que fué sacadp el féretro de la 
capilla, formación del cortejo fúnebre enfrente del Sanatorio, y paso del mismo por el salón 
del Prado. 

Guerrita, antes de partir en el expréss para Córdoba, dió el último adiós al cadáver de su 

tí 

CONDUCCIÓN DEL FERETRO DESDE LA CAPILLA A LA CARROZA 



FORMACION DEL CORTEJO ERENTE AL EDIFICIO 

PASO DEL ENTIERRO POR EL SALON DEL PRADO 

infortunado compañero, depositado ya en el furgón que. había de conducirle á Alcalá 
del Rió. ' ' •• •,' . • ¿: - . ''' "r, . '• -' . '• ..' , •' • , • ! • 

¡Descanse en paz el desgraciado Reverte! . . . 

(iNST. DE CIARÁN Y CARRIÓN) 


