

LA FIESTA BRAVA

20
cts.



Semanario Taurino



Rafael del Saco **CANTIMPLAS**



Notable matador de novillos que viene arreando "pá lante" a 80 por hora. Posee arte y valor por arrobas y por si alguien lo duda que contemple éste rodillazo dado a un

toro armado con un puñal capaz de asustar a los más valientes. Cantimplas es un gran estoqueador de reses que viene a por las 56 corridas.



DESDE MI ATALAYA TAURINA



El puntillero o cachetero



medida que transcurren los años y que se perfecciona el arte de torear se arrinconan o se deja de prestar atención a ciertos subalternos

que coadyuvan con su valioso concurso en la lidia, y, que son elementos de primera necesidad. Tanto que para mí, que desde mi atalaya, procuro no se me oculte nada de lo que pasa en el tauródromo; creo debemos hacer para que se vuelva por los fueros del puntillero, y, empiezo dando el ejemplo dedicándole esta modesta crónica de "La Fiesta Brava".

El puntillero o cachetero—que por los dos nombres se le conoce—ha sido hasta hace poco tiempo elemento primordial en la cuadrilla de los matadores. Salía a apuntillar las reses; hacía el paseo y no intervenía en la lidia para nada. Saltaba a la arena en el momento en que el matador empuñaba los trastos para matar al toro, y, en el momento en que la res se echaba, él, con su certero puntillazo remataba la labor, dejando al bicho para el arrastre.

¡Cuántas ovaciones cosechaban los matadores, los maestros, por aquel cachetazo certero y a tiempo!

¡Cuántas broncas no evitaba a sus matadores, interviniendo con su seguro puntillazo, que ponía rápido fin a una labor toricida larga, y pesada!

El puntillero o cachetero, debe reconquistar en las cuadrillas el lugar que le corresponde; pues como queda dicho, él, y nada más que él puede con su certero puñetazo abreviar y algunas veces evitar algunas broncas que repercuten sobre el maestro que estuvo pesado con el pincho.

Por ahorrarse quizá unas pesetas, dejan que en las plantillas de la cuadrilla del espada no figure un buen puntillero, que en el ruedo puede evitar una pita o un meneo con su eficaz puntillazo.

Comprendiéndolo así los pasados maestros llevaban y daban categoría a puntilleros, pasando a la historia una pléyade de ases de la puntilla tales como: *Gabriel Caballero*, *Manuel Bustamante* "La Pulga", "Cisnerillos"; *Leandro Guerra*, *Francisco Molina*, *Isidro Buendía*, "El Sargento", *Mariano Comas*, "Lagartija", "Triguito" y "Josele" que a las órdenes de *Francisco Montes*, "Cúcha-

bien a las claras, la necesidad que tiene el matador de llevar en la cuadrilla un cachetero hábil y seguro para que no le marre ninguna res.

Ese desdén manifiesto que representa para el puntillero actual el que algunos matadores dejen de llevarlo como queda dicho; hace suponer—pensando en buena lógica—que en la era presente se mata más y mejor que en otras épocas, haciendo rodar hoy

los matadores a las reses de certeras estocadas en todo lo alto que hacen innecesaria la puntilla; y, sin embargo cuán lejos estamos de eso; anacronismos y paradojas. Hoy se mata peor y de peor forma que nunca, los toros se acuestan mareados, fatigados, cansados y malheridos esperan solo un momento de reposo o que el puntillero



Dando un puntillazo

res," *Cayetano Sans*, "Currito", "Lagartijo", "Frascuelo", "Espartero", *Massantini*, "Guerrita", "Bombita" y "Joselito" respectivamente, van emparejados sus nombres con los de estos maestros de la Tauromaquia, sencillamente porque estos comprendieron la utilidad de los mismos y procuraron llevarlos con categoría en sus cuadrillas.

El domingo pasado un modesto puntillero que alterna con otro—no menos modesto—en nuestros tauródromos dió una muestra palpable y convincente de que la seguridad en dar el puñetazo para apuntillar a una res, debe ser; rápido, certero, seguro y sin un fallo.

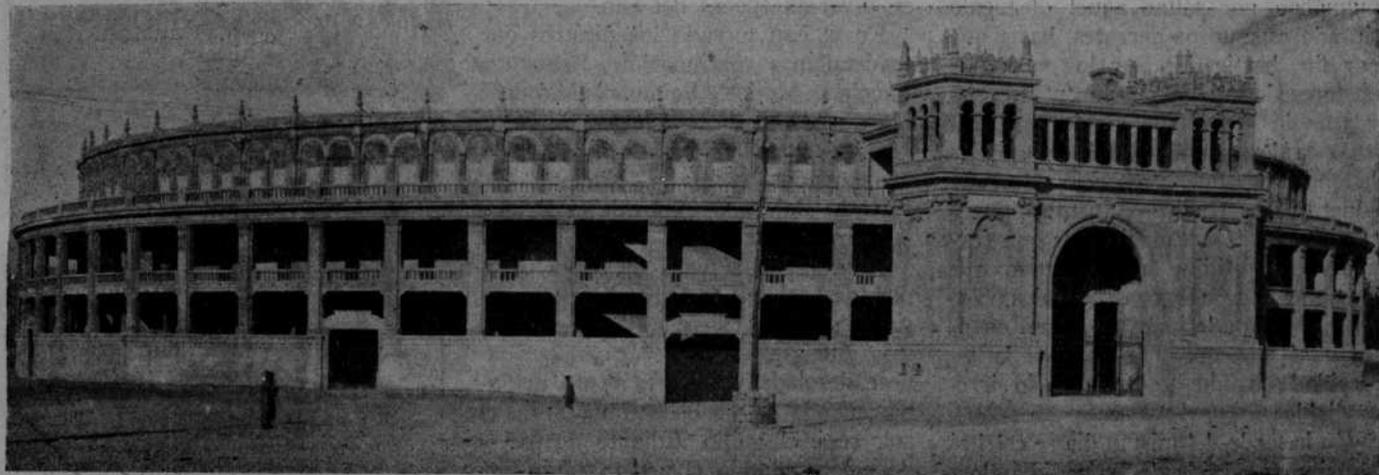
"Cerrajillas de Valencia" el domingo pasado—como el minúsculo "Metralla", en otras ocasiones—demostró

ro marre para levantarse y seguir haciendo quedar mal al maestro, y... ya lo veis el puntillero sigue arrinconado y sin darle la beligerancia que se merece.

Es hora pues que para quien corresponda empiece a pensar en lo que llevo transcrito, que ese último mono de la cuadrilla pase a ocupar el lugar que le pertenece, para bien y egoismo del matador y por humanidad pues de esa manera el sufrimiento del animal es menor y cesa más rápidamente.



Los Tauródromos de España



Plaza de Toros de Pamplona



ace próximamente diez y siete lustros las funciones de toros que se celebraban para conmemorar las grandes solemnidades, tenían lugar

en la hermosa plaza del Castillo donde hogaño lucen sus gentiles hechizos las encantadoras casas de la mencionada plaza, que ocupaban las personalidades y el elemento aristocrático de la ciudad. Los toriles estaban situados en donde actualmente se encuentra establecido el café Suizo.

El primitivo circo taurino pamplonés donde una tarde de sol, ví por vez primera hermanados el valor y el Arte brotando en mí la afición a la brava fiesta al contemplar con admiración y embeleso todas las arriesgadas suertes del toreo, se terminó de edificar el año 1843. Medía 900 pies de círculo y era capaz para 8000 personas. Su construcción fué dirigida por el Maestro de Obras de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y Director de las del Ayuntamiento de Pamplona, D. José María Villanueva.

En este tauródromo actuaron los astros coletudos de primera magnitud en el firmamento taurino, tales como Frascuelo, Lagartijo, Guerrita, Mazantini, Bombita, Machaquito, Fuentes, Joselito, Belmonte, Grañero, etc.

La última corrida celebrada en esta plaza tuvo lugar el día 11 de Julio de 1921, lidiándose seis toros pertenecientes a la vacada de Santa Coloma, por Belmonte, Sánchez Mejías y Grañero.

El día 10 de Agosto del mismo año fué destruído por el fuego que dió comienzo en tres sitios distintos, lo que corrobora que el siniestro no fué casual. El foco destructor de mayor

importancia se inició entre los palcos 80 al 90, tomando el incendio gran incremento con grave riesgo para edificios tan importantes como la Diputación Foral y el Teatro Gayarre. Lograda su extinción después de grandes esfuerzos, se consiguió salvar las



Interior de la misma

sillas de barrera y meseta de toril, alguna cantidad de madera, monturas de caballos y accesorios.

Para entonces la Santa Casa de Misericordia de la ciudad, hogar de los desvalidos, había propuesto ya al



Aspecto de la plaza durante el encierro

Ayuntamiento la edificación de un nuevo tauródromo y aprobada esta idea se acordó llevarla a la práctica acometiendo la empresa la Junta Municipal de Beneficencia encargada del citado Asilo, a cuyo fin emitió un empréstito cuyo interés y amortiza-

ción fueron garantizados por el Concejo pamplonés.

El circo taurino actual es un magnífico edificio construído de hormigón armado, estilo renacimiento español, y fué inaugurado en la mañana del día 7 de Julio de 1922 con el viril espectáculo del "encierro", el festejo de mayor emotividad de las fiestas de San Fermín. Este espectáculo es sencillo pero grande. Su duración es corta, de minutos nada más. Carece de la vistosidad y elegancia de una corrida en la que predomina el arte, la seda y el oro, pero está dotado de un fuerte sabor de tragedia. Por eso es solemne y sublime.

Todo "pamplónica" por cuyas venas corre sangre joven encierra un corazón valeroso. Ama la carrera agitada y confusa del encierro, desprecia el peligro por el solo placer de saborear la emoción de bordear sus límites y vencer a la Muerte como un dios.

La famosa mañana de la inauguración del tauródromo no se olvidará jamás, porque tuvo unos momentos de indefinible emoción, de tragedia, de angustiosa inquietud. Fué el momento cumbre en que el corazón late con celeridad ante el presentimiento de algo espantoso, inevitable...

Animación inusitada por las calles, músicas, algazara, alegría, cielo azul y un sol que besaba con sus luminosos rayos el solar de Sarasate.

Sonaron las seis y un cohete estalló en el aire anunciando la salida de los toros de los corralillos de la Rochapea. La gente moza, bullanguera y alegre, que hizo la fantástica carrera en abigarrado tropel, fué constituyendo una muralla de carne humana en la puerta que da acceso al ruedo del nuevo tauródromo. Un muchacho tuvo la fatalidad de caer al suelo en la citada puerta y uno por

uno fueron tropezando y cayendo los que venían rezagados, en tanto las seis reses de D. Vicente Martínez pugnaban por saltar aquel obstáculo tirando espantosos derrotes, hasta que por fin, hostigados por los valerosos pastores de la tierra, pisaron la arena y tras los cabestros siguieron hacia los corrales, en medio del espanto de la multitud que presenciaba aterrada aquel trágico cuadro. Afortunadamente ninguno de los muchachos que formaron el fatídico montón tuvo que lamentar funestas consecuencias. Todo se redujo a lesiones de menor cuantía y al amargor que produce la temeridad cuando se presagia lo irremediable.

En la tarde del mismo día se celebró la primera corrida de feria, lidiándose ganado de D. Vicente Martínez por Saleri, La Rosa y Marcial Lalanda.

En este tauródromo se han lidiado toros de las ganaderías siguientes: Vicente Martínez, Díaz, Villar Hermanos, Miura, Félix Moreno (antes Saltillo), Villagodio, Pérez Tabernero, Antonio Pérez de San Fernando, Veragua, Duque de Tovar, Concha y Sierra, Gamero Civico, Pablo Romero y Conde de la Corte, habiéndose dado muerte a 145 toros correspon-

dientes a las corridas de feria y a un importante número de novillos lidiados en diferentes festejos celebrados en diversas épocas del año.

En él han toreado los diestros que se detallan a continuación: Belmonte, Sánchez Mejías, Lalanda (Marcial), Márquez, Villalta, Chicuelo, Gitanillo, Algabéño, Joselito Martín, Olmos, los infortunados Maera y Nacional II, Fuentes Bejarano, Niño de la Palma, Agüero y Zurito.

Hoy, la bella plaza de toros pamplonesa, esbelta y gallarda cual una garrida moza ribereña, bajo el cielo gris que gravita sobre Iruña, permanece desolada y desierta; pero mañana, cuando en un cielo límpido ría el sol, será el anillo radiante de luz y de colores donde el artista se jugará la vida por la gloria, en tanto la muchedumbre, entusiasmada, aplaudirá con frenesí ante la gracia, el valor y la plasticidad del inmortal arte de Cúchares, y se sentirá estremecer de emoción cuando en las dulces mañanas de San Fermín la juventud iruñesa pise la arena en las astas de los toros, con la sonrisa en los labios y la alegría en el corazón.

LUIS ZAMBRÁN
Pamplona, Marzo 1927.



Muere "Dulzuras"



Periodista e historiador comenzó "Dulzuras" su carrera periodística siendo confitero. De aquí le vino el pseudónimo que usara, "Dulzuras".

Comenzó a escribir de toros en "El Toreo Cómico", continuó en "El Enano" y luego en "El Tío Jindama", pasando después a la redacción de el "Diario Universal", más tarde a la de "El Mundo", y, finalmente, a la que pertenecía cuando le sobrevino la muerte, en el "A B C".

Como escritor fué de una fecundidad desopilante. Publicó diez años su libro "Toros y Toreros"; antes en 1896, y luego en 1899, publicó un libro de semblanzas titulado "Toros, Toreritos y Torerazos"; hizo tres ediciones de su "Catecismo taurino"; colaboró con "Recortes" en "Las estrellas del toreo", y al retirarse Bombita y Machaco dió a luz las "Historias taurinas", de ambos, tan documentadas y tan detalladas como sus famosos Anuarios.

De carácter morigerado y apacible en sus costumbres, fué un hombre bondadoso, trabajador infatigable, crítico ecuánime y entusiasta de la fiesta de toros entre los más entusiastas, pues a ella consagró sus desvelos, recibiendo en pago no pocos sinsabores, que le alentaron para continuar la lucha.

De justicia es pues, dedicarle esta efeméride al que en tal día como hoy del año 1914, dejó de existir, a don Manuel García-Vao "Dulzuras", aristócrata, doctor hierofante y jerarca de la grey de escritores taurinos.

RAMON LA CRUZ

Este notable estoqueador valenciano que apodera D. José Vela (Cuba, 21. Valencia) ha nombrado representante en Madrid a nuestro particular amigo D. Francisco Juliá que vive en Puente de Vallecas (Madrid) calle de Lozano, 28.

Con tal motivo volvemos a insistir en el arte de este buen torero valenciano que sobresale de manera estupenda a la hora de matar, suerte que ejecuta admirablemente y que en esta época de decadencia de la estocada, hará que obtenga brillantes éxitos y delirantes ovaciones. Pronto le veremos actuar en una de nuestras plazas.

EL NOI DE LES ESTISORES



CHATOS SIN TAPAS

*Nada hay que anuncie mejor
la temporada que empieza
como los muchos libelos
que salen de las imprentas,*

*Te voy a decir,
te voy a contar
que el remedio de los petos
ni es chicha ni limoná.*

*En una copla te dije
que había madera en ti,
y en otra copla te digo
que así no puedes seguir.*

*La temporada empiezas
con un fracaso
y aun dice muy tranquilo
tu apoderado
que eres puntero.
¿De qué son esas puntas,
di, cuerpo güeno?*

*Ya que en América estabas,
allí debiste quedarte,
pues toreros como tú
maldita la falta que hacen.*

*Preciso es que sepas
y que no lo olvides:
la tela que gastas ha de ser inútil
como no te arrimes.*

*Quieres llegar al galope
sin aprender a montar,
y te romperás la crisma
sin poderlo remediar.*

*Tú eres un hereje,
pues no es de cristianos,
por no hacer la cruz al entrar por uvas,
irse con el diablo.*

Doña María Guerrero y los toros



La eminente actriz española doña María Guerrero es una entusiasta taurófila y en España se hizo célebre, sobre todo en la plaza de Sevilla, su acérrimo "gallismo" pues tanto por la admiración al torero como por la amistad con la familia de los Gallo, por éstos se decidió su adhesión siendo cosa chusca como no dijera ella misma que cuando en Sevilla quedaba mal Rafael o Joselito los gritos de los antigallistas se dirigían también sobre "la Guerrero".

Doña María nos recibe en su camerino del Arbeu la noche del estreno de "Barro Pecador" que si fué de triunfo para su monísima sobrina y heredera de su arte y su gloria, Mariquita Guerrero López, o fué de descanso para la que en unión de don Fernando Díaz de Mendoza ha dado tantos días de gloria a la escena española.

"Fernando y yo, siempre fuimos "gallistas", datando este gallismo de nuestra amistad con Fernando el Gallo, con la señá Gabriela y luego con el genial Rafael y con el llorado Joselito, esa alma de niño que nunca supo de maldades ni bajezas.

"Para mí, sigue doña María, Rafael ha sido el torero más genial que he visto. Un momento suyo de inspiración vale por centenares de faenas de otros diestros. Si está mal, al grado de tener varias veces que tener que salir protegido por la Guardia Civil para evitar las iras del público, esa misma ira la ha borrado a la corrida siguiente con faenas que son el asombro de tirios y troyanos.

JOSELITO FUE UN DOMINADOR

"Al pobre Joselito le vimos hacer faenas grandiosas de dominio y sabiduría, pero para mí no había llegado hasta su muerte a la altura de Rafael. Y eso que Joselito ha hecho con el toro lo que no se había hecho antes por nadie.

"Yo no sé, nos dice doña María, con aire de duda, de indecisión, pero ahora los públicos exigen más al torero. Vi a Lagartijo y Frascuelo en sus postrimerías, luego a Guerrita que fué un gran revolucionario

del toreo, que vino a alegrarlo, elevándolo a alturas más elevadas que en tiempos del Califa de Córdoba y de Frascuelo, pero ni Guerrita hizo en sus mejores tardes ni el elegante Antonio Fuentes, lo que años después vimos realizar a Rafael y Joselito, que han sido para mí los dos mejores toreros para mi gusto y mi afición.

"Desgraciadamente ahora los públicos exigen lo que no se exigía antaño. En aquellos tiempos si un toro salía malo, Lagartijo, Frascuelo, el Guerra, Mazzantini, procuraban salir lo más pronto y lo más decorosamente posible del trance final sin que nadie se ensañara con ellos, pero ahora los aficionados insisten en que los diestros ha-



Doña María Guerrero

gan maravillas con los toros malos y que se luzcan mejor que con los bravos y nobles.

Doña María nos dice que habla llevada de su entusiasmo y de sus simpatías pero que se juzga poco conocedora en asuntos de toros en los que su esposo sí es autoridad, pues ha sido un aficionado por la fiesta brava la que conoce en todos sus detalles.

AHORA SE TOREA DONDE NADIE TOREABA ANTES

"Pasa con los toreros de ahora, lo que pasó con autores dramáticos de la talla de Jacinto Benavente, agrega la eminente actriz española. Así como los modernos sistemas de torear, ese procedimiento de estar metido entre los mismos cuernos del toro, al principio causó estupor y asombro y al hacer batir palmas de los que han sentido grande emoción en momentos de peligro, en que toro y torero forman por decirlo así una sola masa, hicieron surgir también las críticas y ataques de quienes, rehacios a toda evolución, trinaban porque los nuevos distros salían de las normas y estilos por ellos conocidos, burlaban los cánones establecidos hasta ese momento realizando hazañas increíbles de valor y temeridad. Así pasó a Jacinto: sus primeras obras fueron recibidas con recelo y amargas críticas, pero su teatro se impuso como se han impuesto los innovadores del toreo, los que han hecho lo que se consideraba imposible como Belmonte y desde éste hasta esas monadas de

arte, gracia y valentía de los niños "Bienvenida".

"Y así como el público de ahora se aburre y no soporta dramas y comedias que gustaron en tiempos pasados, así los toreros que no hacen hoy lo increíble, lo atrevido, lo escalofriante, son retirados poco a poco de los ruedos. Así cambian los tiempos y los gustos.

La figura de doña María se muestra gallarda, sus frases surgen vivas y rápidas y yergue la venerable cabeza nimbada ya por una aureola de hilos de plata. Hay momentos en que se nos antoja la Imperia de "La Noche del Sábado" pues como la heroína de Benavente, doña María quiso ser Emperatriz del Teatro español y realizó sus justísimas aspiraciones. En otros momentos cuando nos habla de que su afición a los toros la llevó a hacer viajes nocturnos y penosos en auto de Valladolid a Sevilla, desafiando el cansancio de noches de trabajo, su alegría se expande y nos parece estar junto a la Consolación de "El Genio Alegre" y luego al hablarnos de que la cornada de Joselito en Talavera no podía ser mortal, pero que allí pasó quién sabe qué falta de asistencia médica, se muestra fatalista, muestra en su severo rostro todo el dolor y la pena que le causara la muerte de su malogrado amigo.

Pasa doña María a referirse a que por la larga jira que ya lleva cuatro años por los países hispanoamericanos se ha visto obligada a no frecuentar las corridas de toros y se refiere a Venezuela, país que encuentra en su última visita muy avanzado en la senda del progreso. "Venezuela está progresando a gran prisa", nos dice y ojálá que este progreso pudiéramos verlo en todos los países que hablan nuestro idioma y tienen nuestras mismas costumbres y religión."

Como nuestra entrevista ha sido demasiado larga no queremos abusar aun más de la galantería y benevolencia de la eminente actriz española y nos retiramos encantados de su charla amena y viva en la que se desborda toda su sinceridad y afición a la fiesta brava.

(De "Ovaciones" de México)

COLECCIONES de "La Fiesta Brava"

encuadradas con hermosas tapas amarillas, los encontrarán en esta Administración al precio de 12 pesetas.

A todo el que mande dicha suma se le remitirá una colección encuadrada, correspondiente al año 1926, certificada.

Cortes, 426, 2.º, 2.ª
BARCELONA

Leche Horlick's

Alimento completo, indicado en todas las edades. — Especial para tratamiento a régimen.

DE VENTA:

En todas las Farmacias y Droguerías

ES LA MEJOR

Dinastías toreras

III

CANDIDO Y SU HIJO



Este capítulo parece que debería exhalar un optimismo superior al que pudiera pregonar el preceptor Pangloss, ¿eh?...

Y, sin embargo, no es así.

Las apariencias engañan.

No, no es así; al menos en lo que respecta al primero de los Cándidos de que vamos a ocuparnos, de lo cual resultará en fin de cuentas que, dentro del aparente optimismo que dos Cándidos, nada menos, pudieran ofrecernos, hay una conclusión pesimista, conclusión exactamente igual que la de la famosa sátira de Voltaire.

El primero de los Cándidos que hubo en el toreo, José Cándido y Expósito, fué inclusero. Haceos cargo.

Es decir, que su existencia empezó del modo más negro que podía empezar.

Ni Sánchez de Neira, ni cuantos le copiaran diciendo que José Cándido, padre de Jerónimo José Cándido, nació en Chiclana, tenían razón.

Cándido, padre, fué depositado en la casa Inclusa de Cádiz el 30 de noviembre de 1734 y de allí fué sacado por una familia de San Roque que lo prohijó, cuya familia fuese a vivir luego a Priego de Córdoba y más tarde a Chiclana, de donde nace la confusión de casi todos los historiadores.

Al dedicarse José a.l. toreo, empezó por ser discípulo de Lorenzo Manuel Rodríguez (*Lorencillo*) y alternó como matador de toros por vez primera en Madrid el 25 de Mayo de 1758, con Diego del Alamo (el *Malagueño*) y Juan Esteller.

Dicen que fué valiente y modesto, cualidad aquella y virtud ésta que le granjearon la simpatía de los públicos.

Veintitrés años fué matador de toros José Cándido, hasta el 23 de junio de 1771, en cuyo día perdió la vi-

da en la plaza del Puerto de Santa María, víctima de dos cornadas, una en los riñones y otra en un muslo, inferidas por el último toro de la tarde.

¡A ver que optimismo exhala la vida de éste hombre!

Fué hijo de padres desconocidos y murió trágicamente, muerte que, para mayor ironía, ocurrió en un año *capicúa*.

Su hijo, Jerónimo José, sí que nació en Chiclana, y esto ocurrió el 8 de enero de 1760.

Tuvo por maestro a José Romero, y desaparecido éste, así como las grandes figuras de Pedro Romero, *Costillares* y *Pepe-Illo*, fué lo más notable que hubo en su tiempo.

En la vida taurómaca de Jerónimo José hubo varias soluciones de continuidad: primero por la prohibición de las corridas dictada por Carlos IV

en 1805 y después por una larga enfermedad contraída en 1814.

En 1830 fué nombrado segundo Director de la Escuela de Tauromaquia de Sevilla y cerrada tal academia aun vistió el traje de luces.

¡Con más de setenta años a cuestas! ¡Hay qué ver!

Falleció en Madrid el 1.º de abril de 1839.

Si decís que son insuficientes los datos que os doy de Cándido y su hijo, no me ofenderé.

¡Si sabré yo lo insuficientes que son!...

Sin embargo, si os preocupase el asunto, con adquirir mis folletos *Efemérides Taurinas* y leerlos, estaréis al cabo de la calle.

Muy pronto aparecerá el correspondiente al mes de Marzo.

DON VENTURA



El valiente y artístico matador de novillos Carlos Sussoni, en vista del éxito obtenido en esta plaza de Barcelona, ha hablado para dar cuatro funciones más y probablemente llegarán a un acuerdo. La Empresa de Madrid después de su actuación en esta plaza el día 6 del corriente, lo ha contratado para dar más novilladas extraordinarias, también actuará en Barcelona el 26 de Marzo y el 10 de Abril próximo.

Vicente Barrera tiene firmadas durante los meses de Marzo, Abril y Mayo, además de las 4 corridas ya toreadas en Bar-

celona, las siguientes: Marzo, 13, Valencia; 19, Valencia; 20, Alcira; 25, Barcelona; 27, Valencia, 31, Madrid (debut).

Abril: 3, Zaragoza; 7, Madrid; 10, Alcira; 17, Granada; 24, Zaragoza; 25, Valencia.

Mayo: 1, Alicante; 2, Madrid; 8, Alicante; 15 y 22, Málaga; 26 Linares; 28 Córdoba y 29 Melilla.

El artístico novillero valenciano Angel Carratalá, además del buen número de corridas que le tiene firmadas su apoderado D. Antonio Alvarez, le ha firmado últimamente el 1 de Abril en Alcoy, el 10 del mismo en Zaragoza, 5 Junio Palma de Mallorca, haciendo su debut en Madrid, y Barcelona, en el próximo mes de Abril.

Los auténticos Charlots Malagueños To-

PULGAS

Piojos Ladillas

Se destruyen radicalmente con

Discretan

Polvo inofensivo. No venenoso. Nada delata su uso. Cómoda aplicación. Seguro resultado.

Venta:

EN FARMACIAS Y ESPECÍFICOS

Depósito:

FARMACIA GELART-Princesa, 7

La mejor paella

CASA JUAN

Teléfono núm. 2872 A

LA PATRIA

Teléfono núm. 2044 A

masin y su botones, han sido contratados para la actual temporada, en las plazas de Madrid, Barcelona, Alicante, Alcoy, Córdoba, Málaga y Melilla.

El notable matador de toros Francisco Tamarit Chaves además del buen número de corridas que tiene firmadas ha sido contratado para actuar en la Feria de Jerez de la Frontera, el 10 del próximo Abril. Dicho diestro confirmará su alternativa en Madrid, en una de las primeras corridas de abono.

CHICUELO EN ESPAÑA

Nuestro buen amigo el consecuente aficionado Sr. Musolas (a) "Mussolini" ha recibido el siguiente telefonema que gustosos transcribimos:

"Coruña, 14 de marzo: Llegamos bien, saludos prensa amigos, salimos para Sevilla." "Chicuelo", "Zocato."

LA FIESTA BRAVA se complace en saludar a los recién llegados y les manda un cariñoso saludo.

¡¡QUE SE VA A EMPEZAR!!

La nueva Empresa de la Plaza de toros zaragozana ha dispuesto que la temporada actual de comienzo el próximo día 20, y a éste fin, ha dispuesto que la inauguración se celebre con una función monstruo en la que, se lidiarán, ocho toros de la famosa ganadería de Parladé, los diestros aragoneses Villalta, Gitanillo, y Lagartito, haciendo de "hombre bueno" el madrileño Márquez, la figura cumbre de la actual temporada.

El abono que aquella ha dispuesto para el curso cuyo comienzo anunciamos comprende 48 funciones taurinas, entre ellas, 10 corridas de toros, 22 novilladas, y 16 más de estas, de carácter económico. Además habrá tres grandes corridas fuera de abono:

Publicaciones de la Editorial LUX Aribau, 26-BARCELONA

Uno al Sesgo.—Los Ases del Toreo 0,30 ptas.

A los cuarenta y tantos años de ver toros 2 ptas.

Los novilleros punteros. 50 cts.

Don Ventura.—Efemérides taurinas 1 pta.

Uno al Sesgo y Don Ventura.—Toros y Toreros en 1924-25-26. 5 ptas.

Dr. Vilar Jiménez.—Charlas médico taurinas 4 ptas.

Don Quijote.—Catecismo taurino 1 pta.

PÍDANSE EN TODAS LAS LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA

Ramón Luna
Calle Borrull, 47
VALENCIA

Fabricante de espadas y puntillas para matar toros. Calidad y temple superior. Garantizadas por un año contra todo vicio o defecto de construcción. Rejones depuyaydemuerte.

Gran variedad de modelos

Las novilladas del sábado y del domingo

La del sábado

Otro manjar para gustos delicados. Seis novillos de Graciliano P. Tabernero y tres novilleros punteros. ¿Hay quién de más? Pues bien satisfechos pueden quedar los Señores Balaña y Martínez empresarios a los que no les duelen prendas: buen ganado y excelentes toreros.

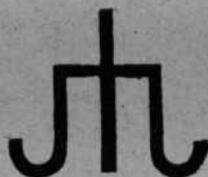
La clientela debe estar satisfecha, la parroquia aumentará y siguiendo por este tenor, mucho nos tememos que a pesar de lo Monumental de nuestro circo va a resultar pequeño para dar cabida a los que quieran presenciar la corrida del día del santo patrón de los Joselitos, Pepitos, Peps, Pephillos, Joseles, etc. etc.

Es tradicional la fiesta de toros en Barcelona y en el día de San José, por eso comprendiendo así los que explotan el negocio dan en este día ese excelente cartel.

San José, Barcelona, a los toros.

Los toros

Ganadería de
Graciliano Pérez
Tabernero



Divisa: Celeste y rosa o azul y caña.
Señal: Hendida en las dos orejas.
Antigüedad: 17 Febrero 1875.

Aunque conserva D. Graciliano Pérez Tabernero el hierro que heredó con la ganadería de su padre, nada tiene que ver la que hoy posee con aquella, pues se deshizo de cuanto le quedaba y con vacas de Santa Coloma y Albaserrada adquiridas en 1920 ha fundado la actual.

La antigua estaba formada con reses de Veragua a las que agregaron un semental de Miura, los señores Pérez Tabernero (D. Graciliano y D. Argimiro) cuando la poseían conjuntamente.

Pedro Basauri "Pedrucho"

MATADOR DE TOROS

APODERADO:

Don Carlos López

LAURIA, NÚM. 68
TELEF. 2572 G.

BARCELONA

la de Beneficencia, la goyesca, y la de la Cruz Roja.

Los diestros que actuarán en las referidas funciones son Belmonte, Villalta, Márquez, Gitanillo, Lagartito, Agüero, Zurito, Marcial y Pablo Lalanda, Cagancho, Sánchez Megías y Félix Rodríguez, así como los rejoneadores Veiga, López y Esquerdo.

De los novilleros están escriturados Barrera, Torres, Gimenez, Rodríguez (Mariano), Manolé, Sussoni, Franco, Pastor, Lagarto II, Ortega y Palomares.

La del domingo

No hay más remedio que coger el bombo, y arrearle al cepurrio hasta reventar el parche. La novillada que nos ofrecen los Señores Balaña y Martínez para el domingo es de las que obligan, a quien no lo tenga, a pedir un duro a los amigos y "volcarse" en la taquilla inmediatamente.

O de lo contrario, ¡el suicidio!

Tomen ustedes nota:

Julito Mendoza, el asombroso caraqueño, uno de los toreros favoritos de este público, que el año anterior salió a oreja por festejo, y que acaba de llegar de su patria en donde ha obtenido triunfos apoteósicos. Torerito, el artista más valiente que ha salido de Málaga, que este año sale asustando de bravo—en Madrid darán razón de su reciente actuación—y que goza de grandes simpatías entre nosotros, y Epifanio Bulnes, el novillero sevillano que, a pesar de su nombrecito de sainete, les hace a los toros cosas con un estilo grande de gran torero.

¿Hace falta más?

Los toros

Ganadería del
Duque de Veragua



Divisa: Encarnada y blanca.

Señal: Punta de espada en las dos orejas.

Antigüedad: 2 de agosto de 1790.

Fundó la actual ganadería del Duque de Veragua, D. Vicente José Vázquez en el siglo XVIII; y al morir este señor, adquirió la mayor parte de la vacada el Real Patrimonio, del que la adquirieron los duques de Osuna y Veragua.

El primero cedió su parte al segundo en cuyo tiempo alcanzó esta ganadería gran fama.

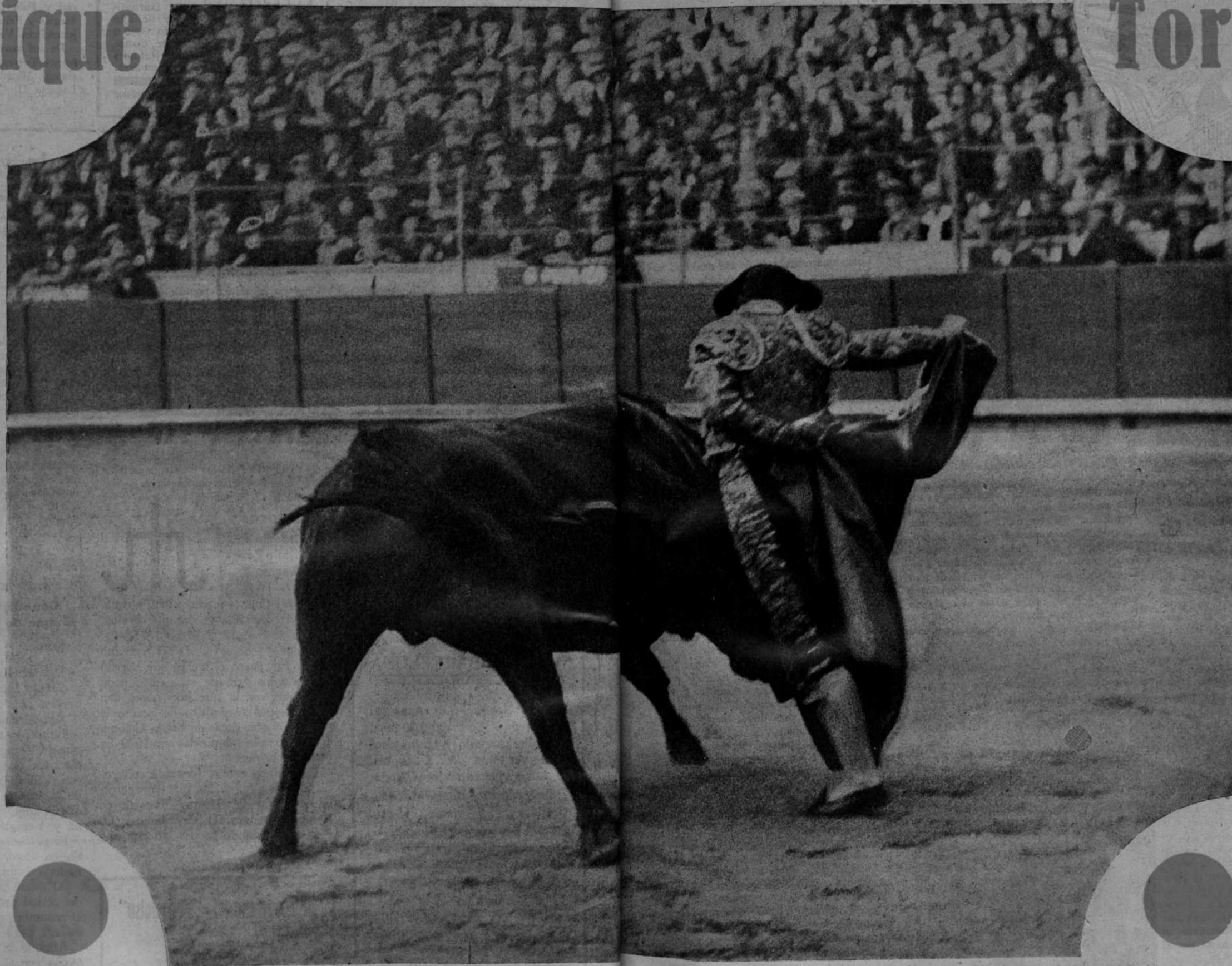
Al pasar a poder de su hijo, padre del actual propietario, ya decayó algo el renombre que hoy el nieto trata de realzar, pero no acaba de conseguirlo.

Aunque se ha cruzado la casta vazqueña con Gaviria y Miura, se puede decir que conserva su pureza, pues se ha ido eliminando la sangre aque-lla.

LOS GRANDES ESQUISTAS DEL TOREO

Enrique

Torres



Grupo escultórico que firmaría Benillure en su máxima inspiración y al **ó** vida el inmenso artista Enrique Torres, el domingo en nuestra Monumental



En la Monumental

13 de Marzo

Novillos: Seis del Duque de Tovar
Espadas: Félix Rodríguez, Enrique Torres
y Mariano Rodríguez.

Paso!... Paso!...

—¿Quién empuja de ese modo?

—Servidor que lleva prisa y le estorba todo lo que tiene por delante.

—¿Va usted a ganar el pollo, joven?

—Voy a ganar... 'la alternativa. Pero a ganarla ¿eh?, no a que me la regalen por el registro de la recomendación o el de la lástima, que de todo hay en la viña del Señor.

—Bueno; pues pase usted; pero no muerda.

—Es que estoy que rabio porque este público se me rinda y proclame que me sobran merecimientos para contarme entre sus toreros favoritos. Es ya mucha mala estrella la mía en estas plazas y hoy se va a terminar mi *jettatura*.

—¿Cómo viene el mozo- Tenga en cuenta que los cornudos son de Tovar ...

—¿Y qué? Para mí como si fueran del tío Picardías...

—Es que "a lo mejor" no embisten...

—Pues embestiré yo. Es ya mucho esperar que me salga un toro bravo en Barcelona para poner el paño sobre el púlpito.

—La verdad es que siempre le ha tocado a usted roer unos huesecillos...

—Como que cuando venía a Barcelona pensaba siempre renunciar al sorteo.

"A ver: lo más malo para mí."

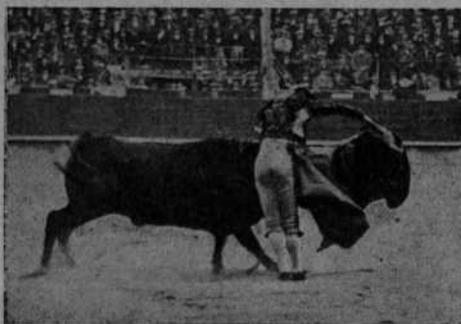
—Pues esta tarde ha podido usted hacerlo y quedar bien tranquilo de que "lo más malo" iba a ser repartido entre los tres.

LO MAS MALO

Fué el ganado; sin discusión. ¡Vaya novilladita que nos largó el señor Duque de Tovar. Un verdadero muestrario. Feos y desiguales de cabeza. Flacos el tercero y el cuarto, y mansos todos los lidiados. He dicho: "mansos todos los lidiados" y no olvido que el tercero fué un novillo bravuconcillo. Pero es que el tercero no se lidió. Tan pobre de defensas era el infeliz, que el público, sin darle importancia a su bravura, protestó su presencia en el ruedo, no permitiendo que los toreros se acercasen al mogón. El escándalo no cesó hasta que el del Duque fué arrastrado.

Y miren ustedes como el único novillo que "pudo ser lidiado" no se pudo lidiar.

Por sus pocos pitones fué protestado el



Enorme lance paraudo y mandando de Félix Rodríguez

tercer toro, y por su mansedumbre fué más protestado aún el quinto. Aquí había "profusión" de cuerna, pero había más "profusión" de mansedumbre. Aquí la protesta estuvo a tono. Fué al corral, y en su lugar apareció otro "socio" de López Plata que de salida se tiró sus faroles de toro bravo. Pero ¡quí! El de López volvió en seguida por los fueros de la casa y... ¡a mansear se ha dicho!

Por primera vez, esta temporada sonaron pitos dedicados al ganadero.

Por primera vez se vieron los mansos en el ruedo.

No creo sea esto motivo para que se ponga moños el señor Duque.

¡AHI VA UN MATADOR!

Pero un matador de toros hecho y derecho. Un matador de toros definitivo.

¡Y cómo viene el galán!



Enrique Torres lanceando con mando, temple y arte

Como siga empujando de ese modo no va a haber más remedio que dejarle el paso franco, y que disponga a su antojo de los carteles de más postín y en las ferias de mayor compromiso. Porque sólo esas excepcionales figuras que en la historia del toreo escribieron páginas gloriosas, fueron al doctorado con una licenciatura tan brillante como la de este chiquillo, que, a los veinte años, va a abrir cátedra en los ruedos para admiración de los públicos y enseñanza de sus compañeros, que tienen que aprender mucho de él.

Porque en Félix Rodríguez hay un torero enorme, que ha de lucir muchísimo más alternando con las figuras de *primissimo cartello*

Félix, torero "largo", pero no de una "largura" de torero "mecánico", a lo Saleri, sino de torero de nervio, de torero brioso, de torero ambicioso de gloria que no vive hasta verse encaramado en las más altas cimas de la fama. Torero sabio; pero uno de esos toreros cuya sabiduría consiste sólo en buscar efectos sin gran peligro para su pelleja, sino en dominar a las reses, dándole la lidia que requieren y exponiendo como un novillero loco cuando llega el caso. Así lo vimos el domingo. Su primero, un toro gordo y con nervio, pero mansurrón, que se iba a cada lance, fué reducido a la obediencia por este torero, que lo sujetó con su capote, tapándole la salida, doblandose con él, hasta desengañarle de que no había otro camino que entablar el diálogo. Y así, Félix, dibujó tres lances enormes de quietud, de temple, y de justeza que levantaron una explosión de entusiasmo. Nada más valiente, más dominador ni más artista.

Realmente, Félix, salía "embistiendo" esta tarde. Salía a "ganarse la alternativa".

Embriagado por los aplausos y en franco plan de superación, el valenciano sólo buscó motivos para acaparar las ovaciones. Y estas sonaron frenéticas, ensordecedoras, como premio a un quite tremebundo iniciado con tres lances al costado y rematado con un medio farol, arrodillado de espalda, entre los mismos pitones.

¡Un asombro de valor y de gracia torera!

Buen lance. ¡Viven los cielos!
Estos son los que dan fama.



Mariano Rodríguez dando muestras de su exquisito arte de torear

¡Cómo viene el chiquet! Mordiéndolo.

Reservón encontró a su enemigo cuando le enseñó la muleta. Por si esto era poco, el aire dificultaba el manejo del engaño; pero Félix no se afligió. Con el cuerpo, con la voz, obligó a embestir al de los cuernos, que cuando se arrancaba era para salir de naja. Y metiéndole la muleta en los hocicos, sujetándole, se hizo con él y pudo luego estirarse en unos muletazos regios con la derecha.

No permitió el toro una de esas faenas de pinturería que tanto agradece siempre la galería. Yo me alegré. Y me alegré porque precisamente en este toro pudo Félix mostrar su suficiencia, patetizando sobradamente que no sólo puede con todo, sino que sabe hallar lucimiento allí donde figuras empingorotadas solo ven la manera de salir del paso.



Félix Rodríguez

Se le aplaudió la faena y más se le aplaudió al dar en tierra con su enemigo de una soberanísima estocada hasta la mano.

Y mas se le debió aplaudir. Y debió cortar la oreja. ¿Por qué no la cortó? Los señores de la presidencia, que "tienen criterio para contrariar al público cuando creen que éste se excede al pedir el galardón de la oreja para premiar faenas que no merecen tal honor, debieron usar de este criterio para apreciar los méritos de la faena de muleta de Félix (qué meritoria fué para el aficionado, aunque en ella, por las especiales condiciones del enemigo, no hubie-

ra arabescos) y la irreprochable manera con que el artista se fué detrás de la espada para dejarla enterrada en lo alto de las agujas. Ya agité el pañuelo pidiendo la oreja; porque saboreé ese supremo momento, en el que grandes toreros lo echan todo a rodar, y que Félix Rodríguez nos ofreció para regalo del espíritu.

Fué el cuarto un bicharraco feo y manso, y con dos "velas" que imponían. Obligando mucho logró lanzarle Félix, doblándose con el animal, que cabeceaba desarmando. La sosería del astado no ofreció ocasión al lucimiento en quites. Y menos a la hora de la muerte. Oliéndose la tostada, el manso, dióse a la fuga, pero Félix le obligó a tomar el refajo, macheteando valientemente entre los pitones, arrodillándose en la cara, y buscando efectos para animar la situación. Se le aplaudió el muleteo. Con la espada pinchó cinco veces en hueso, entrando siempre bien, sin cuidarse del desarrollo de los pitones. Intentó el descabello y dobló el boyacón. Se le aplaudieron los buenos deseos. Nadie hubiera hecho más. ¡Cuántos no hubieran hecho tanto!

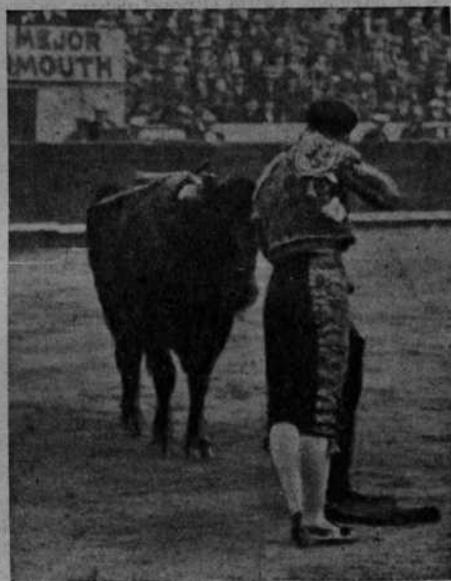
Pero faltaba lo mejor. No se resignaba Félix a regresar a la fonda sin que las últimas ovaciones de la tarde sonasen en su honor, y logró su deseo.

Fué en el último. Llególe a Félix su turno en los quites y tendió el capotillo avisando al toro, que, dolorido, huía de un puyazo. Un lance, quita la planta, ceñido con el bruto, templando y mandando prodigiosamente.

¡Olé!

Otro sin perder la posición, con idéntico dominio, con igual belleza.

Y otro ¡olé! estentóreo retumbó en la plaza y a estos ¡olés! siguió unalariado de admiración, cuando, ligando los lances, Fé-



Torres

lix hincaba las dos rodillas en tierra, echándose el toro a la espalda en un apretadísimo recorte.

¡Enorme!

¡Colosal!

¡Qué bárbaro!

¿A dónde va ese mozo?

A la alternativa, hombre, a la alternativa.



Torres en una verónica mandando

—Pues que se apreten los machos los "divos" del toreo, porque si el mozo sale cuatro tardes con ese gas va a haber más que palabras.

—Qué ¿se ha hecho con este público?

—También son ganas de gastar saliva. No está usted viendo que estamos a jueves y aun hablamos de aquellos dos quites; ¡y de aquella estocada!...

—Y eso que no le salió "género".

—Y casi podemos alegrarnos, pues en el plan que vino el nene si le llega a salir "género" a estas horas el eter se cotizaba a millón el gramo.

POR SATISFACER A LOS PROTESTANTES ENRIQUE TORRES NOS PRIVO DE UNA DE SUS GRANDES FAENAS

¿Por qué haría caso Enriquillo a los que le pidieron que no torea a su primer novillo?

¡Qué faena nos perdimos! Porque el novillito "sacó" ese temperamento que apetecen los grandes artistas para bordar maravillas.

A un torero del temperamento artístico de Torres se le debe apetecer con una res que embista, y el tamaño de esta o el tamaño de los pitones es secundario ante la regia pompa de su arte. Claro que de novilladas hablo, y siempre teniendo en cuenta que no todas las tardes sale ese toro que a su tipo y a su peso va unida esa cantidad de bravura que apetece el torero...



Mariano Rodríguez

COMO SE PERFILAN Y ENTRAN A MATAR ESOS TRES "ASES" DE LA NOVILLERIA

y el espectador que va a la plaza a divertirse.

Por hacer caso a lo que chillaban, Torres, dejó de lancear, cuando lo estaba haciendo maravillosamente, toreando "a gusto". Mal hecho. Aquel novillo no iba, no podía, no debía ir al corral,—hay un reglamento que ampara—y Torres debió desoir a los que gritaban, y torear "para él" y para nosotros que nos extasiamos cuando este chiquillo torea a su modo.

Ya pudo ver Enrique la consecuencia de su complacencia. Desaprovechó un novillo bravo, y luego hubo de contender con un manso de López Plata, sustituto del retirado de Tovar, y ¡claro! no hubo faena. ¿Se convencen los que pidieron a Torres no toreade?

Por esta razón, Enriquillo que tan gran temporada está llevando no pudo apuntarse otra tarde de triunfo como las anteriores.

En algún quite entusiasmó a las masas, y con la espada siguió luciendo ese buen estilo que este año le venimos elogiando. ¡Qué faena nos hizo perder Enrique!

Al público se le debe hacer caso siempre... que tenga razón. Y esta vez, Torres, hubiera obrado admirablemente no haciendo caso al público. A muchos les hubiera sentado mal.

Pero ¡cuánto se lo hubieran agradecido no pocos!

LOS HUESOS DE MARIANO RODRIGUEZ

No me refiero a "la población anatómica" del Exquisito, no. A los dos "huesos" de Tovar que le cupieron en suerte me refiero.

Al primero, que no ofreció lucimiento para los capotes, y que a la hora de la muerte se refugió en tablas, lo toreó Mariano, sobre piernas, buscando la igualada. Cuando lo consiguió, metióse bravamente, señalando un pinchazo. Volvió a la carga, y esta vez dejó una superior estocada, entrando muy bien, por lo que se le aplaudió mucho.

En el sexto lucióse toreando por verónicas superiormente, siendo ovacionado. La ovación repitióse en un quite en el que el sevillano derrochó gracia y valor.

Con la muleta empezó con un ayudado por alto muy torero; siguió con dos naturales, superior el primero, y no tomándole el enemigo franco el engaño en el segundo. Como en el muleteo, además de buen estilo, puso Mariano un innegable valor, el público le aplaudió.

Dióle al novillo por najarse, y la segun-

da parte de la faena la empleó el sevillano en igualar para matar desahogadamente. Arrancando con buen estilo dejó media contraria. Volvió a la carga hasta tres veces y descabelló.

En quites oyó aplausos nutridos.

Pocas ocasiones tuvo para que su buen arte luciera, pero cuando los mansos lo permitieron Mariano Rodríguez nos hizo fruir su especialísimo arte.

CERRAJILLAS DE VALENCIA

Bien, archibien, veterano cachetero. Dos puntillazos definitivos. Dos puntillazos que catalogan a usted entre los grandes puntillero que en el mundo han sido. ¡Lástima que no salga usted mejor vestido! Porque lo que es con la puntilla en la mano es usted gente.

Cerrajillas oyó muchos aplausos, y hasta recogió puros. ¡Una apoteosis completa!

LOS DEMAS

Bregaron con acierto Bombita IV y Nili. No hay que olvidar a Nili que estuvo sobrado de valor, de voluntad y de eficacia. ¡Como que lució al lado de Bombita, tanto como este!

Con los palos Mesita.

Superior la entrada. La tarde para pasarla en el café.

Terminada la novillada, hicieron un anticipo de exhibición la troupe de los cosacos Djiguites, verificando unos ejercicios ecuestres verdaderamente admirables.

Se les ovacionó largamente. Su presentación en las Arenas el sábado y el domingo será, seguramente un éxito grande.

AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR

A la novillada asistió el novel diestro sevillano José Pineda, muy mejorado de la herida que le infiriera el domingo anterior un novillo de Pedrajas.

Y ya que hablamos de Pineda, me interesa hacer una aclaración:

Al hacer la apreciación de la novillada de Pedrajas, y al ocuparme de este valiente novillero comenté en términos elogiosos el valor y buen estilo de que el muchacho hizo gala esa tarde. Sin que pueda explicarme la causa, este juicio mío apareció cercenado en el periódico, con indudable perjuicio para el modesto muchacho, que, por su voluntad y excesivo pundonor, es merecedor de las mayores alabanzas.

Conste, pues, que, en Pineda, aparte su buen arte con el capote y la muleta y su valor en todo momento, vimos un matador,

decidido que, por la pureza con que ejecutó la suerte, nos hizo vislumbrar un gran estocadista.

Espontáneamente hago esta aclaración que nadie me ha pedido, pero que creo de justicia.

Sinceramente deseo que la curación del muchacho sea rápida y que podamos aplaudirle nuevamente. Porque supongo que la repetición será tan pronto como esté restablecido.

TRINCHERILLA

Fotos Vives

¿Cuándo repilen a Sussoni?

Noss orprende enormemente el que la Empresa de nuestras plazas—que tan excelentes carteles no está dando—eche en olvido a este bravo matador de novillos, y, que velando por sus intereses no lo haya vuelto a incluir en alguna de sus combinaciones.

Grato recuerdo dejó el peruano el día de su debut que fué en la de inauguración de temporada. Rotunda y definitiva su actuación, se hizo con el público, dejó excelente cartel y sin embargo, no ha vuelto.

Creemos que la Empresa Balañá que da muestras de saber lo que trae entre manos, deshará el error de no haber incluido aun a Sussoni en ningún cartel y que muy pronto la afición barcelonesa podrá de nuevo gozar del arte emotivo del valiente novillero Carlos Sussoni.

CARTEL DE FERIA EN SEVILLA

Se ha ultimado el cartel para la próxima feria de Abril en la capital hispalense en la forma siguiente:

Día 17 de Abril, Domingo de Pascua de Resurrección.—Seis toros de D. Antonio Flores, para Marcial Lalandanda, "Niño de la Palma" y "Rayito".

Día 18, primero de feria.—Seis del Conde de Sta. Coloma, por "Posada", "Niño de la Palma" y "Rayito".

Día 19.—Seis del Marqués de Villamarta, a cargo de Lalandanda, Antonio Márquez y "Rayito."

Día 20.—Seis de Doña Carmen de Federico (antes de Muruve) estoqueados por Lalandanda, Márquez y "Niño de la Palma".

Día 21.—Seis de Miura, que correrán a cargo de Lalandanda, Posada y "Niño de la Palma."

SANCHEZ BEATO

La casa de los monederos, petacas, carteras, cinturones
y artículos para viaje. Fabricación propia

PELAYO, 5

TELÉFONO 2035 A

(1) El señor Blanc, como no podía menos de suceder, acepta como hecho histórico, el puramente fantástico que le sirvió a Moratin de asunto para su celebre romance *Fiestas de toros en Madrid*, y hace alcanzar un toro a Rodrigo Diaz de Vivar. La verdad es que ni el Cid ni las fiestas de toros pertenecian nada con que la hazafia se hubiera llevado a cabo; pero de ahí a que se llevara ya la distancia que existe entre lo fantástico y lo real. Por lo menos, hasta el presente, no hay ni una vaga referencia histórica en que fundar tal proeza.

Volviendo otra vez a ocuparnos de las fiestas de toros no podemos menos de conocer que merecen haber sido preferidas a las de las *Justas y Torneos*, las cuales siempre fueron venganzas, que ejercian los Caballeros por odio de raza, por celos, por emulacion, en la griega y en fin en todas, hasta en la historia contemporanea.

Tenemos mil pruebas de esto en la historia romana, Las mujeres aborrecen la cobardía. el todo.

Así tenemos ejemplos de mujeres que han abortido a los hombres que amaban y los han abortido repentinamente por no haber salido airosos en aquellos actos en que las pruebas de valor eran el todo.

No hay mujer que no se entusiasme viendo al hombre dar pruebas de serenidad y de valor. los azares de la lidia. tiempos en que los toreros triunfan en medio de sucedido esto, no debe de extrañarnos en nuestros Si en el pueblo natal de Almenón de Toledo de él (1). corazon de Zaida, que se enamoró frenéticamente

XXX

XXVIII

mil flores y un sinnúmero de cosas que ponen al diestro lleno de satisfacción.

Lo admirable es que el público de los toros ha sido siempre el mismo desde que empezó la fiesta taurina.

Pero si un picador lo hace mal, Dios nos libre, se vuelve la oración por pasiva.

Otras de las cosas que maravillan al público, es ver un animal hermosísimo y rozagante cual ninguno ostentar su belleza a la par que su *fiereza* en el *redondel* de un modo noble y hasta simpático; pues con raras excepciones, el toro escoge su terreno y respeta el del diestro; cuando éste le cita arranca y acomete de frente dejando su terreno tal vez para no volver más; demostrando una vez más su sentimiento al ver que ha sido engañado por el diestro; pero, sin embargo, acepta de nuevo el desafío que se le propone, y por regla general siempre noblemente.

Si alguna vez coge el *bulto*, pocas veces se enafsa con él.

Como no hay absolutamente regla sin excepción en la clase de toros los hay también bastantes perros, hasta traidores; pues cuantas veces parece que siguen al diestro hasta cierto punto, volviéndose después como abandonando su proyecto; sin embargo, lo hacen para coger al diestro desprevenido; en ese caso no es difícil darle una cogida; pero si esta malicia cabe en el toro, generalmente lo ha previsto el diestro de antemano, porque conoció al toro desde que salió a la plaza.

Es muy bonito ver a un hombre reuniendo todas las cualidades y condiciones indispensables para torear burlar la fiera cuanto ésta se cree en posesión del bulto o del objeto y quedar siempre pre-

La pujanza constituye su derecho al amor, a la preferencia y al respeto en la manada de que forma parte.

Necesita grande espacio para su cria, propagacion y nutricion.

El toro pastando libremente en la Selva Virgen de la América meridional o en las dehesas de la Península, ostentando en su anca el hierro de las castas más finas y depuradas en sus cruzamientos, ha de encontrarse siempre superior a sus afines del género asiado en todas las particularidades que se ofrecen dentro de una especie; ora sea la cornamenta, adipsa y cornalancha de Extremadura, ora la pequeña ligera y cornalanchada Salamancaina, o bien, recorrida, esbelta y de finas agufas como el de las orillas del Jarama. El toro conserva en su reduccion de grey el espíritu de independencia que caracteriza a las razas de origen salvaje.

La Zoología moderna cree reconocer la traza del rinoceronte (como a la sirena o *mujer marina* en la foca) y concluye en el antilope, el toro tiene un armamento ofensivo, superior al de todos los as-tados: una condición que le remonta a la jerarquía de las fieras más pujantes, sin que le impongan instintos carnívoros; es una explotación ganadera y agrícola que desde los vastos saladeros de Buenos Aires viene a parar de grado en grado hasta el prado concejil, en el cual pasta la yunta o los animales domésticos. Entre los astados tenemos el bisón, el búfalo, el bisonce, y el antilope; pero todos ellos se diferencian en sus condiciones del toro, pues a éste se le puede considerar como único en su raza, según sus prendas y cualidades distintas.

IIXXX

XXIX

parado para repetir la suerte, consiguiendo tal vez obtener el mismo éxito que en la anterior.

Los toreros vestidos en la forma de costumbre y dotados de maneras graciosas y elegantes, moviendo los pies con gracia y destreza y una agilidad inexplicables, parándose a lo mejor, saltando con limpieza la barrera, acortando o alargando con destreza el capote según el caso lo requiriere, para llevar a cabo la suerte, es magnífico.

Ver correr al toro tras el engaño y a pesar de su magnitud y de su peso revolverse sobre sus pies a derecha e izquierda, con movimientos tan rápidos encanta a todos cuantos lo ven.

Parándonos un poco aquí y tratando de aquellos tiempos primitivos en que el hombre en una inmensa floresta enriquecida con todo lo que la naturaleza puede dar de más bello, de más óptimo, véfase rodeado de animales de toda especie, de los cuales uno se aproximaba tanto a él que casi hacían vida común, separándose alguna vez de manera que podía juzgarse que el hombre no simpatizaba con ellos, ellos aborrecían por naturaleza al hombre.

Aquellos que les eran simpáticos pocas veces mostraban con ásperos prolongados y más o menos estridentes ruidos su descontento; ni miembros de familia en una misma casa, y en la misma concordia, alternaban y compartían la existencia del hombre.

Otros por el contrario alejábanse atronando el espacio con gritos y alaridos que hacían erizar los abellos; tramando combates o luchas entre ellos mismos, viviendo siempre poseídos del mayor temor y en medio de la discordia más poderosa y más difícil de sostener.

Un ejemplo basta para probar cuanto acabo de decir: viajaba Livinstone por la Africa Occidental; encontró un tigre, dando lastimeros gemidos tenía una herida en una pierna, por la cual vertía mucha sangre; compadeciéndose de él y le hizo curar; poco tiempo después, dos tigres aparecieron a muy corta distancia dando alaridos tremendos y quedaron parados, observando aquella escena; el explorador y cuantos le ayudaban en la cura continuaban aplicándole remedios a la parte dolida para curarle. Las fieras que observaron esto guardaban tal respeto y consideración que mientras duró la expedición no hubo una desgracia que lamentar. Aquel tigre, una vez curado, no quiso dejar la caravana y nunca dio pruebas de ferocidad. Después del descubrimiento del lago Norka, y a la muerte de Livinstone, fue cuando, por miedo le mataron; pero no porque el animal diese pruebas de ferocidad; pues comía hasta en la manita y se dejaba acariciar como un perro.

En la Academia de Ciencias de París, se presentó un explorador, que llevaba consigo una pantera negra como cualquier falderito; se llenó de comestibles en la sala, pero no porque el animal diese pábulo a que el inolvidable Conde-Duque de Olivares, abusase de la manera que lo hizo sin que pudiesen ya remediar las consecuencias de sus odiosos hechos.

Pero es innegable que las fiestas de toros fueran la diversión predilecta del augusto vate.

No es necesario leer más que cuanto sobre esto escribió el Conde Villamediana.

Tenemos también muy buenos informes en las

IXXX

XXX

Aquéllos eran los animales domésticos tan simpáticos al hombre que a él consagraban sus leches sus carnes, su piel; éstos, por el contrario, llamándose independientes, estaban dispuestos a guerrear contra el hombre, a devorar a los animales menos fuertes que ellos y a depender exclusivamente de la naturaleza, buscando tan sólo para vivir los sitios más escarpados y solitarios, las moradas más desconocidas y más profundas, huyendo de toda concurrencia y no congeniando con ningún ser animal aunque fuese su vecino y se identificase en su vida privada a todos sus gustos y aspiraciones; éstos eran las fieras.

El hombre en el Paraíso solo nada le faltaba sin más compañeros que los miembros de la familia del reino mineral, del reino vegetal y del reino animal.

Allí, solitario, nada le faltaba para su felicidad; no obstante no estaba contento tanto que bien lo demostró rebelándose contra la voluntad imperiosa de la Omnipotencia, que quería por fuerza hacerlo feliz, circundándole de maravillas y de bienestar.

Ingrato se mostró y fué arrojado del Edén donde, no sólo le sonreía, sino que sonreía también todo cuanto tenía a su vista, a su alcance para pasar a una vida de llanto y dolor: a fuerza de penalidades y de regar los campos con el sudor de su rostro, había de soportar la vida que tenía para su tormento.

Si el hombre se hubiese dedicado a vivir según la voluntad de Dios, hubiera combatido aquellas fieras, y hubiera llegado a dominarlas, porque cuanto más feroz es el animal más amor tiene a sus hijos, por tanto si el hombre se mostrase bueno

Los toros no traen tanta trascendencia; pues si bien en la época de Felipe IV motivaron muchas desavenencias y muchos disgustos, en términos que desmembraron a España de Portugal en 1640, época feliz que celebran los portugueses todos los años, sin reparar que su origen es español, como se demuestra palpablemente recorriendo la historia de Alfonso VI, rey de León y de Castilla, quien generosamente hizo merced del territorio comprendido entre el Duero y el Miño a don Enrique, dándole el título de Conde, casándole además con su hija doña Teresa o Tareja como también le llamaban. Pero no es ahora la ocasión de hacer un recorrido por la historia de Portugal; mas es evidente que distrajo el rey Felipe IV de España y III de Portugal con las fiestas de toros, con las comedias, con la literatura, que tan bien cultivó, dió pábulo a que el inolvidable Conde-Duque de Olivares, abusase de la manera que lo hizo sin que pudiesen ya remediar las consecuencias de sus odiosos hechos.

Pero es innegable que las fiestas de toros fueran la diversión predilecta del augusto vate.

No es necesario leer más que cuanto sobre esto escribió el Conde Villamediana.

Tenemos también muy buenos informes en las

IXXV

XXVii

obras de Quevedo, Moreto, Alarcón y otros, de los muchos poetas que vivieron en aquella época y que legaron su nombre a la posteridad.

En tiempos de Carlos II el Hechizado, se celebraron fiestas que causaron también grandes contratiempos; pero asimismo salvaron la vida de aquella hermosísima joven que vivía en la calle de Torija y que tan infamemente persiguió cobardemente el Inquisidor Torquemada.

El pueblo de Madrid agradeció la lida de los toros extraordinaria que los Caballeros de la Corte dieron junto al rey, a su beneficio, permitiendo la entrada gratuita, y entonces fué cuando se amotinaron y se apoderaron de aquella inocente criatura a quien salvaron de los horrores de la Inquisición.

Cierto que la única diversión que puede darse a la gente que no ha tenido los medios ni la ocasión de instruirse, es una corrida de toros; porque las comedias, los dramas, las óperas, las zarzuelas, nada de esto le satisface, porque no pueden comprenderlo, no experimentan emoción alguna.

En los toros, el público no pierde ni un solo instante los movimientos de los toreros, de los picadores, de los toros, de los caballos; en suma, de todo cuanto tiene delante de sí, escudriña con ojo avisor hasta los más mínimos detalles, y al mismo tiempo aplaude, insulta, grita, silba, etc., todo lo hace al mismo tiempo.

Nada se le escapa: si el torero cita al toro de lejos en vez de cerca, grita, se pone furioso, nadie puede contenerlo.

Si el picador pone una puya sin perder tierra, aplaude con locura y le colma de regalos, le dice

Desde Madrid

Novillada sin petos

13 de Marzo

Seis toros de Hernández: Pedro Montes, Parrita y Torerito de Málaga, y los caballos sin petos.

Los toros de Hernández fueron bravos, poderosos, gordos, pegajosos, codiciosos con los caballos. Todo lo contrario que los de Rufino Moreno Santamaría de la novillada anterior en que se probaron los petos. Pues bien, murieron igual número de caballos en una y otra novillada: seis.

Por mí, puede la prueba continuar...

Pues sí, los herederos de Don Esteban enviaron una novillada preciosa. De los seis bichos, cuatro por lo menos fueron verdaderas pinturas. Atados, recortaditos, de cuello corto y abultados morrillos, bien puestos de cuerna, sin gran aparato, salvo el quinto, más descarado y veleta. Todos hicieron bonitísimas salidas de toros bravos, doblando en los capotes con temple y estilo. Si se fogueó el cuarto fué por tardar y después de tomar dos varas arrancando de largo y dando dos tremendos batatazos a los jinetes. Menos bravo, con los caballos, que sus hermanos, desde luego; pues se salió suelto de ambas varas; pero no era un toro manso y fogueable. A la muleta llegó bravo. Los demás, muy buenos y sin malas "ideas", pues si alguno achuchó, lo pareció más por no habérselas habido con toreros enterados.

¡Todas como ésta, y... a ser posible con TOREROS! Lo que se hace en Barcelona en cuanto ha habido una empresa que desea complacer a la afición, ¿por qué no se puede hacer en Madrid? Nos prometieron grandes carteles para las primeras novilladas de este año: hasta ahora no los hemos visto.

Pedro Montes—de morado y oro—ha estado valiente, pero torpe, sobre todo al principio. Apenas abrió la capa ya tenía la taleguilla hecha unos zorros. Le han cogido los toros cuatro o cinco veces y otras tantas ha estado a dos dedos del hule. Con la capa ha dado algunas buenas verónicas sueltas, generalmente las del lado derecho. Y lo mismo las medias verónicas. Se le aplaudieron mucho las cogidas. Hoy el público vino de buen *idem* y lo aplaudió todo con verdadero calor. Y eso que hacía frío... resoplidos de los toros eran verdaderas *humaredas* de vaho, blanquecinas, al sol de la tarde invernal.

El primer toro, ovacionado, al salir, por su preciosa lámina y su hermosa manera de doblar en los capotes, tomó bravamente cuatro varas—picando bien José Díaz—y los tres espadas estuvieron valentones y alegres en los quites. El público encantado y benévolo.

Cepeda puso un buen par, aplaudido y luego cambió la decoración en el segundo tercio.

Montes se vió achuchado continuamente en el trasteo muleteril: sólo anoté un buen natural con la derecha. Se dejó caer, muy en corto, con una estocada contraria, saliendo derribado. (Ovación). El toro se mereció otra clase de torero. El público de esta tarde, no.

El tercero cogió a Torerito en el segundo pase. Estaba muy bravo. Montes lo muleteó por delante, sin hacer faena, Matando,



RAFAEL LOPEZ

Nuestro corresponsal fotográfico en Madrid

me gustó en las tres entradas: un pinchazo en hueso, una contraria y una delantera (Palmas).

El cuarto, que dobló superiormente en los recortes de los peones, no le tomó bien el capote a Pedro y le pasó a otra cosa. Fué el fogueado.

En los medios cogió a Cepeda, que había estado muy activo toda la tarde, y lo zamarreó a placer, y en el suelo le tiró cuarenta derrotes, sin que los compañeros logran hacerle el quite en un largo rato. Pedro Montes llegó, a cuerpo limpio, desde las tablas a los medios cuando todavía estaba el toro, rodeado de los peones, con el torero caído. El público abroncó a Parrita por la escasa diligencia y la ineficacia del quite.

La faena de Montes fué un continuo achuchón—estaba bravo y flamenco el de Hernández— y tras de muchos capotazos, lo mató, andando el toro, de una estocada honda y un pinchazo, después del cual el toro se fué a echar sobre un caballo muerto (Silencio).

El sexto salió también muy bravo y Pedro se entretuvo en darle de primera intención medio farol y unas vulgares y movidas gaoneras; y en otro tiempo tres verónicas—muy buenas las derechas—y media final, también superior (Palmas).

Estuvo lucido y alegre en otros dos quites y muy valiente y eficaz en el último, metiéndose entre el toro y el picador caído, a cuerpo limpio (muchas palmas). El toro, bravo y poderoso, tomó cuatro varas y mató dos jacos.

Montes salió con banderillas cortas. Citó al quiebro; el toro le entró despacio—estaba aplomado,—él marcó la salida antes de tiempo, y luego se quedó en la cara, clavando y saliendo suspendido y con otro rasgón en la taleguilla.

La faena de muleta fué más completa que las anteriores. El toro estaba algo quedado y le dejaba colocarse. Así y todo no resultó del todo ligada, ni mucho menos. Anoté un buen natural con la derecha y un ayudado por bajo por el lado izquierdo, de buena factura y temple. Entrando el toro humillado y abierto, señaló Montes un pinchazo necesariamente en hueso. Luego se le arrancó el bicho, estando perfilado y dole un buen volapié, una mijita cruzado

le trompicó; de lo que se vengó propinándole un buen volapié, una mijita cruzada y un descabello al segundo golpe. Lo sacaron en hombros. Valiente, sí, deseoso de agradar. Pero...

Parrita—de azul y oro—salió arrollado a las primeras de cambio, intentando el cambio de rodillas a tontas y a locas. Después siguió toreando más a tontas que a locas, pues se mostró soso y prudente. Y había toro. Recibió cuatro varas, pegándole bien Astillerito.

Un bonito par clavó Palacio, según creo, que le valió aplausos. Parrita brindó a uno del 1. Muleteo vulgarmente. Arreó un metisaca, un pinchazo hondo y delantero y una estocada tendida (Silencio).

El quinto toro estropeó el portón, durante la lidia del cuarto y cuando apareció en la arena, salió abanto.

En las cuatro varas que tomó—una buena, de Aldeano—se mostró muy codicioso. Y se aplomó: llegando algo bronco al tercio final. El trasteo de Parrita fué vulgarísimo, si bien llegó a ligar algunos ayudados por bajo, toreando solo, haciéndose con él. Y lo mató de una buena estocada que le valió dar la vuelta al ruedo.

En esta estocada me gustó Parrita. Pero no le veo en posible figura del toreó. Porque hoy hubo género para más proezas.

Torerito de Málaga—de azul y oro—salió por la cornada. Bien está la valentía; pero no basta el valor ciego y salga lo que saliere. Cuando le ví por primera vez en Septiembre último, aprecié en él un reposo—raro en un novillero no fenómeno—que hoy eché mucho de menos.

Ya en el primer toro se hizo aplaudir con calor, en su quite, por un farol, dos lances y media verónica. Y en el segundo y en el tercero (primer suyo) toreó apretadísimo con la capa, rozándose con el toro, pero atropelladamente y preocupado con hacerlo a pies juntos y sin enmendarse; para eso, empero, ¡hay que saber llevar al toro tan toreado!

En el quite dió un farol arrodillado y arrodillado lo remató y salió arrollado, y a cuerpo limpio hizo un desplante valeroso. (Gran ovación). Este tercer toro fué superiorísimo, bravísimo en el primer tercio.

Torerito cogió los palos y andándole al toro, de frente, dejándose ver, puso un gran par, que fué lo único verdaderamente grande y consciente que hizo; lo único que yo le aplaudí con entusiasmo. Luego dejó medio par, y encoraginado y sin dominio, sin preocuparse del terreno, quebró en corto un par junto a las tablas, saliendo cogido y corneado debajo del estribo, e ileso milagrosamente, aunque casi conmocionado. (Ovación) No consintió en que lo llevaran a la enfermería y algo tambaleante requirió los trastos. Dió el ayudado por alto, y en el de pecho con la derecha, salió cogido. Pasó al *hule*. creo que sólo con varetazo.

Novilleril. Bien está. El público todo lo dió hoy por óptimo. ¿Iría yo a la plaza con mal vino? No sé. Repasando ahora mis apuntes, reconozco que reflejan muchos momentos de buena voluntad, de valor, de coraje novilleril. Pero es el caso, que yo no me divertí: que me pareció todo demasiado novilleril. Todo menos los toros, que me parecieron eso: toros. Sinceramente.

Un aplauso a Alpargaterito, gran peón.

DON QUIJOTE



LA FIESTA BRAVA

Redactor-Jefe: TRINCHERILLA
 Director artístico: TERRUELLA
 Fotógrafo: Carmelo VIVES
 Administrador: Carlos López CARLITOS

Redacción y Administración: Calle de las Cortes, núm. 426, 2.º, 2.ª - BARCELONA

Suscripción por un año . . . 12 pesetas
 Números atrasados doble precio

Director - Propietario
DOCTOR VESALIO



Carlos Sussoni: el valiente artista peruano que desea ver de nuevo la afición barcelonesa, después del enorme cartel que dejó en nuestra Monumental el día de la inauguración