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D E D l C f í T O f ? I ñ 

¿A quién dedicaría yo estos retazos de 
Gramática Parda, y esta revolución que qui­
siera aceptarlos? 

Y dado el supuesto remoto de una acep­
tación de compromiso, ¿qué se conseguiría 
con ello? 

Nada entre dos platos, lirismo puro. 
Pues entonces, quieto el corcho, metamos 

Violín en bolsa, y quédense estas cuartillas 
sin padrino, pues para ir á donde con segu­
ridad irán no pasando mucho tiempo, no ne­
cesitan que nadie las acompañe, mayormente 
cuando puedo salir del paso, adjudicando 
todo el lote de retazos y revolución á la 
clase escolar, á quien creo yo que más di-



Dedicatoria 

rectamente interesa, y allá se las haya para 
hacer lo que más le agrade. 

Así pues, Señora Clase Escolar, tenga 
Vusarcé la bondad de cargar con el mo­
chuelo, y que buen provecho le haga: más 
barato no es posible el darlo. 

El autor, al decir cuatro verdades al na­
tural, usa por lo general, de un prudente 
antifaz que le preserva de malos ratos y 
coscorrones, pues las verdades al amargar 
estimulan la bilis que es un contento. 

Dejo á un lado el antifaz, y venga lo que 
viniere: los estudiantes me defenderán si 
merezco defensa, y si llueven palos, bien 
dados estarán por meterme en camisa de 
once Varas. 



Hclaracíón 

á manera de prólogo 

Desde que sal í empollado de las aulas, hace 
ya muchos años, hasta ser abuelo, para lo que 
ustedes gusten mandar, he venido sintiendo, á 
temporadas, un estímulo tenaz y porfiado para 
poner de manifiesto algo de lo que se me ocurría 
sobre la carrera médica, no muy en armonía 
con lo que se practicaba, y se sigue practicando. 

Algo di á conocer en un libro, que nadie se 
tomó el trabajo de leer, sobre la enseñanza en 
las facultades, y á medida de transcurrir el 
tiempo, cada día se robustecen más y más mis 
ideas, viendo prevalecer las prácticas que se 
usaban en la Edad Media, sin haber casi avan-
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zado un paso, en plena cristalización de pro­
cedimientos rutinarios, reñidos con la lógica y 
que no reportan más utilidad que la obtenida 
con el encasquetamiento del birrete y la mu­
erta, que tan orondos ostentan algunos con una 
formalidad digna de mejor suerte. 

Al sufrir yo los golpes y encontronazos que 
ocasiona el andar á tientas ó casi á oscuras 
por el intrincado laberinto de la práctica mé­
dica, tenía lástima de los Jóvenes que al salir 
de la Universidad, sin que nadie les advirtiera 
de los peligros y tropiezos que habían de en­
contrar, les es forzoso hacer el aprendizaje en 
cabeza propia á fuerza de chichones y desca­
labraduras; me dolía de la suerte que les es­
taba reservada, y formaba el propósito de ha­
cer conocer los más principales escollos, á fin 
de facilitarles el camino y hacerles más suave 
la iniciación. 

He ido acallando estos deseos de echar mi 
cuarto á espadas en esta cuestión, porque ca­
recía de autoridad para meterme en estos be-
rengenales, porque en esta nuestra bendita 
tierra es raro encontrar un ciudadano pacífico 
que sepa y quiera leer más que politiquerías y 
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procacidades, y porque consideraba que sería 
ladrar á la luna eso de meterse á redendor, y 
convencido que iba yo á predicar, sino en el 
desierto, á un conjunto de sordos ó tenientes 
de oído. 

Sigo creyendo lo mismo, afirmando cada día 
mis creencias; pero, á pesar de todos los pesa­
res, la incitación á escribir es tanta, que no 
puedo sustraerme, y aquí estoy dispuesto á 
matar el tedio y el aburrimiento llenando cuar­
tillas, no solaijiente sobre la enseñanza, sino 
que también sobre asuntos profesionales, de lo 
que resultará indefectiblemente un conglome­
rado ó pisto manchego que, en último término, 
sólo sirva para acallar los impulsos de mi con­
ciencia, ó grafomanía, que de todo puede haber 
en la viña del Señor, y tal vez para que alum­
nos, profesores y compañeros me pongan como 
chupa de dómine, si estas líneas tuviesen la 
suerte de llegar á sus manos, que no llegarán 
seguramente. 

La cobardía individual y colectiva, por más 
que nos pese, es una de nuestras característi­
cas, que, unida á la envidia y á l a ingnorancia, 
constituyen el trípode en que se apoya y des-
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cansa nuestro atraso y nuestra insignificancia; 
si cada uno, en particular, reaccionara contra 
esta trinidad tan nociva y tan enervante, es 
casi seguro que se conseguiría encarrilar nues­
tra patria, para que siguiera las corrientes del 
adelanto y del progreso universal. 

Vengan, pues, críticas y palos de ciego si los 
merezco; yo creo cumplir un deber de humani­
dad y hasta de patriotismo escribiendo esta 
quisicosa, y que cada cual trate de cumplir con 
el suyo si le viniera en gana. 

Contemplaba yo, no hace muchos días, á 
nuestros jóvenes estudiantes de medicina, lle­
nos de vigor y de entusiasmo, repletos de ener­
g í a s y sobrados de aptitudes, discurrir por los 
claustros de la facultad, y no podía por menos 
de pensar en el porvenir de esta dorada juven­
tud, que tan solícita acude para adquirir el 
título de aptitud y lanzarse á los azares de la 
vida profesional, llena de precipicios y de en­
crucijadas. 

¿Sabe esta juventud á dónde va? ¿Ha pen­
sado seriamente en su porvenir? ¿Conoce la 
conveniencia de esa carrera? ¿Ha sentido voca­
ción, ó siquiera inclinación, para el ejercicio 
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profesional? ¿Sabe, por ventura, lo que es la 
profesión? 

Si casi todos desconocen esto, que debiera 
ser lo más elemental, van á dar un salto en el 
abismo, y por casualidad encajará la profesión 
entre sus aptitudes. 

¡Cuántos de estos muchachos tan simpáti­
cos harían prodigios en las artes!.,. ¡Cuántos 
dedicados al comercio levantarían pingües for­
tunas y serían verdaderas palancas de la pros­
peridad de la patria!... 

Poniendo á prueba sus aptitudes y energías 
habían de conseguir más logro con menos es­
fuerzo que con la carrera médica. 

¿ Van á sacar de estas aulas de la facultad 
todo lo indispensable, todo lo preciso para 
ejercer después su profesión con provecho y 
con conciencia? 

De ninguna manera; no sólo van á salir casi 
ayunos de conocimientos científicos en la in­
mensa mayoría de casos, sino que se van á en­
contrar solos y aislados delante de la fiera, que 
es el público, sin que nadie se la haya mos­
trado, ni menos dado á conocer, ni por el forro, 
ni siquiera disecada. 
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Yan á ejercer una profesión que desconocen 
en absoluto, porque no han adquirido en los 
libros la cuquería ni la perspicacia que son ne­
cesarias para tratar al público (no es nada lo 
del ojo), para manejar y defenderse de esta 
fiera humana, siempre dispuesta á clavarle sus 
garras y despedazar sus carnes. 

Es una crueldad en dejar as í indefenso á un 
sér inocente en poder de una tal alimaña, sin 
que antes, caritativamente se le hayan dado los 
elementos de defensa, ni aun siquiera el célebre 
estilo con que armaban los romanos d las víc­
timas del circo. 

Es una crueldad entregar á un sér, que por 
su edad sólo irradia generosidad y bondad, á 
ser estropeado á mansalva, iniciando tan des­
piadadamente el viacrucisque ha de conducirlo 
al término final de su calvario. 

Ya que no se tenga la iniciación de la profe­
sión como debiera tenerse, ya que el desdi­
chado no haya alcanzado una asignatura espe­
cial, ya que penetra en el laberinto con los ojos 
cerrados, justo y caritativo me parece que tra­
temos de darle á conocer algunos de los esco­
llos de nuestra profesión, y pongamos de ma-
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niflesto, aunque sea con lente de aumento, 
algunas rutinas y prejuicios que se oponen 
para que el ejercicio profesional no le sea tan 
penoso, y en la parte revolucionaria de la ense­
ñanza, para que la clase médica llegase á 
merecer la consideración é importancia que 
reclama la misión que le está encomendada. 

Si de algo pudieran servir estas divagacio­
nes ó anhelos míos, se verían colmados mis 
deseos, pues no busco ni honra ni provecho, y 
de desear fuera que personas de peso y de au­
toridad levantasen bandera, y llevasen á buen 
término la revolución ó transformación que ne­
cesita la profesión y la carrera médica en Es­
paña, para dejar de ser la cenicienta de la casa. 

Para decir cuatro verdades ó vaciedades, no 
creo necesario el atildamiento literario, ni las 
galas retóricas, ni los floreos poéticos, basta 
y sobra con llamar pan al pan y al vino vino, y 
santas pascuas buen año, y quiera Dios que 
alguna semilla caiga en terreno fértil, y la po-
brecilla pueda y la dejen fructificar, á pesar 
de los vendavales que de continuo azotan á esta 
nuestra tierra. 

Barcelona, Enero de 1911. 





CAPÍTULO PRIMERO 

C L A S E E S C O L A R . — V I D A D E L E S T U D I A N T E . — L I ­

MITACIÓN D E E D A D . — I N T E R N A D O S N E C E S A R I O S . 

— R E C T O R E S Y M I N I S T R O S . — A U T O N O M Í A U N I V E R ­

S I T A R I A . — C A T E D R Á T I C O S . — U N I Ó N U N I V E R S I T A ­

RIA E S C O L A R . — E L I M I N A C I Ó N D E P R O F E S O R E S Y 

D E T E X T O S . — C L Í N I C A S , L A B O R A T O R I O S É INS­

TITUTOS D E I N V E S T I G A C I Ó N . — R E V O L U C I Ó N E N 

L A E N S E Ñ A N Z A . — S U P R E S I Ó N D E LOS E X Á M E N E S . 

Una de las cosas que llaman la atención del que 
cansado de rodar por el mundo vuelve con sus 
huesos molidos á la patria, es el estudiante; así 
como en otras partes la clase escolar es granadi-
ta y barbuda que da gusto verla, aquí en la gran 
mayoría está constituida por jovencitos imberbes, 
que responden perfectamente á la inverosímil edad 
en que inician sus estudios de segunda enseñanza, 
estudios que para que fueran debidamente apro-
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vechados, no podrían, en ley de Dios, principiar­
se hasta los 14 ó 15 años lo más pronto, dejándo­
los quietecitos hasta entonces, para que jugaran 
á los soldados, saltaran alegremente á la comba, 
y trajeran á mal andar con sus travesuras á los 
pobres maestros de escuela. 

Van todavía criaturas á las facultades, y sin ce­
rebro apto para los estudios especiales de suyo 
áridos y pesados, sin organización completada pa­
ra resistirlos, ocasionan una elaboración cerebral 
penosa, que instintivamente rechaza el organismo, 
como se rechaza todo lo que supone esfuerzo y 
fatiga, dolor ó quebranto, pues es ley constante 
de nuestra naturaleza. 

A más está de por medio lo más fundamental; 
no es esa edad para que se tenga el discernimien­
to bastante para saber elegir por cuenta propia 
la profesión que más convenga, ó más atraiga, y 
así se inician estudios, ordenados por quien quiere 
y puede, sin tener en cuenta que tal vez no pue­
dan adaptarse á nuestra inteligencia, y no enea-
gen en el molde cerebral que se nos ha dado al 
Venir á este mundo, y que al no disponer como 
los zapateros de hormas apropiadas, no podemos 
ensancharlo si por acaso nos viniera algo estrecho. 
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Los estudios médicos pueden ser tal vez difícil­
mente apropiados para un cerebro apto y dispues­
to para las matemáticas, ó para la poesía, y como 
por lo general ni se mide ni es posible medir la 
aptitud, ni se toma en cuenta la cerebración toda­
vía casi en embrión del joven, ni podemos apre­
ciar debidamente las tendencias naturales cons­
cientes, de las imitativas ó sugestivas en esa edad 
tan frecuentes, pocas veces damos en el clavo, y 
así nos resulta ello después. 

La clase escolar revolotea en facultades, y so­
bre todo en las de medicina, no con el afán de po­
nerse en condiciones de surgir y elevarse, crear­
se un nombre, y destacar en su profesión, que se­
rían los nobles estímulos que se debieran sentir; 
la inmensa mayoría acude á las aulas para que en 
el menos tiempo posible le larguen un título, que 
lo habilite para ejercer la profesión, repartir rece­
tas, despachar enfermos, y pescar un partidito ti­
tular lo mejor rentado y descansado que sea posi­
ble; éste es el programa trillado que casi siempre 
confecciona la familia, sin que al verdadero inte­
resado, al estudiante le importe un pito en aquella 
época; él, por su cuenta, trata de aprobar cursos y 
más cursos como Dios le de á entender, pues la 
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cuestión es el salir del paso, supuesto que para 
estudiar siempre hay tiempo, como en todas oca­
siones opina la indolencia y la haraganería. 

Esta es la razón de encontrar al estudiante des­
viado de su camino en cafés, cines, teatros y pa­
seos, disfrutando lo mejor que pueda de la vida, 
que para él se presenta de un bello color de rosa; 
dueño de sus acciones, y campando por sus res­
petos en casa de una patrona, y en íntima conjun­
ción con diversos hijos de Varias madres de todo 
pelaje y condición, resulta lo que necesariamente 
tiene que suceder entre gente joven é irreflexiva, 
jarana, francachela, diversión y aturdimiento, y 
dispuesto á correr tras de las golosinas que esci­
tan su apetito, como si ésta fuese su única mi­
sión; y ya tenemos el nuevo Tenorio liado con 
una media docena de hijas de Eva, dispuesto á dar­
les canilla y rienda suelta á los dineros del pobre 
padre, que si bien concibe y acepta las travesuras 
propias de la edad, ni por asomos sospecha lo 
que se trae y lo que se lleva el señorito. 

Muy contados serán los que no piensen y obren 
así, muy raros los que no sigan este camino ya tan 
trillado desde antiguo, que ya por imitación, ya 
por la tradicional costumbre, forzoso es el reco-
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rrer, y en realidad de verdad no por culpa suya 
no, no por culpa del estudiante como Vamos á ver 
enseguida; el estudiante está en una edad incons­
ciente que precisa dirección para moderar sus ten­
dencias, y ésta le falta; librado á sus solos instin­
tos y caprichos es una desdicha, y es una lástima; 
tan pronto quiere celebrar á san Rafael por ser el 
santo del célebre torero Guerrita, para no entrar 
en clase, como solicita como una cosa corriente y 
admitida la aprobación de real orden con ocasión 
de algún fausto suceso, ó un pretesto cualquiera 
que nunca falta. 

E l huye de la facultad como de una mala som­
bra, y en el caso de entrar en clase, ó se distrae, 
ó duerme, para compensar la noche pasada en 
vela, ó hace cualquier cosa menos atender á la 
explicación. 

No ahondemos más el punto, que tela cortada 
tendríamos para rato, no descarnemos á estos 
simpáticos jóvenes, esperanza de la patria, contra 
los cuales no me levanto airado, ni los censuro 
siquiera, al contrario los disculpo, no por una es­
túpida adulación, que no vendría al caso, sino por­
que es de justicia, porque en realidad no merecen 
la censura que gratuitamente les cuelgan, y así 
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por ellos, y para ellos, trazo estos renglones, y 
en su defensa, y en busca de su bien, voy á atre­
verme á invadir el terreno de la pedagogía, aunque 
por desconocerlo tenga por necesidad que quedar­
me en los umbrales, y contentarme con eso, que 
no es poco para el que tiene que tocar este ins­
trumento de oído, como quien dice. 

La ley, al igual de lo que ocurre en otros países 
adelantados, debiera ya limitar la edad de entrada 
á los estudios superiores, y así se cortaría de raíz 
la causa primordial del desbarajuste y de la in­
consciencia al abordar estudios serios, que pre­
cisan ineludiblemente una cerebración apropiada. 

Ya que por ahora por falta de ambiente y de 
preparación, no es posible hacer la revolución 
que necesita la carrera médica, pero que tal vez, 
y sin tal vez, el tiempo será el encargado de hacer­
la por evolución, y por necesidad, ya que no caben 
radicalismos en esto de legislar para la enseñanza, 
fuerza es hacer algo en provecho de lajunventud, 
y hay que empezar por sustraerla á las continuas 
y variadas incitaciones que le atraen por todas par­
tes, sin que pueda tener por sí solo la fuerza de 
resistencia, para no dejarse arrastrar por ellas; el 
teatro barato con su descocamiento y sicalipsis. 
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la exibicion del cine casi de balde, la atracción 
irresistible del café y del billar, las excursiones, 
el mariposeo de gente atrácente y por demás lla­
mativa de calles y paseos, todo esto, y lo demás 
que de intento me guardo en el tintero, se evitará 
con los internados especiales, ya que no tenemos 
como en Inglaterra y Alemania los centros más 
célebres de enseñanza arrinconados en poblacio­
nes pequeñas, en las que el estudio es el soberano 
recurso, sin nada que venga á turbarlo, ni nada que 
pueda distraer al estudiante de su objeto principal. 

Estos internados, que vendrían á ser un término 
de transición, ya se encargaría quien pudiese y 
quisiera hacerlo técnicamente (que no había de 
faltar) de organizado de una manera cumplida, y 
habríamos dado un gran paso adelante para el por­
venir de la ciencia y del bienestar de la profesión; 
al trazar estas líneas llega á mi noticia la grata 
nueva de que ya se ha lanzado la idea de los inter­
nados por profesores de prestigio y de autoridad, 
que deja prever la pronta realización de ellos, 
sino se abandona el pensamiento por desidia ó des­
ilusión, que de todo puede haber, á pesar de to­
dos los pesares, y ande en el asunto quien andaré, 
porque se dan casos. 
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Hay que atar de corto á los niños, y no es que 
el estudiante español sea indisciplinado é incorre­
gible per se, como se declama en todos los tonos 
y se grita por ahí, no señor, ni mucho menos; el 
estudiante de medicina tiene la misma masa, la 
misma materia prima, y es absolutamente igual 
que el que ingresa en las academias militares, 
donde al hacerse cumplir con todo rigor la disci­
plina, evita las incorrecciones y escándalos de la 
anarquía, y puede presentarse, como se presenta 
el alumno de las academias como modelo de co­
rrección y de orden; si el estudiante se subleva y 
grita, y por un quítame allá esas pajas arma la de 
San Quintín, no hay que culparle en justicia y ley 
de Dios; como los decanos por lo general no tie­
nen autoridad, es preciso ir al rector con el cuen­
to, que éste por ser el responsable tiene la culpa 
de todo este desbarajuste, de toda esta perturba­
ción que todos lamentamos. 

El señor rector, muy señor mío y respetable 
maestro, por lo general es un señor muy bonda­
doso, á quien la edad está reblandeciendo sus cé­
lulas nerviosas cerebrales, y esta alteración ana­
tómica por sí sola, basta y sobra para que no 
pueda apretar los tornillos, ni tener aquello, que 
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en ocasión muy célebre contestó el general Cas­
taños á su majestad católica el rey nuestro señor 
Fernando VII, de que no podía pasar por agua. 

Sucede á veces, que este señor sin ser viejo, 
ha escalado por sorpresa el sillón rectoral, y está 
obligado á condescender hasta con la bula de Me­
co, y carece de la independencia necesaria que 
exige y requiere el delicado puesto. 

Otro, que en tiempos normales haría un buen 
rector, como tiene (como es natural que las tenga) 
aspiraciones legítimas al consejo de instrucción 
pública, y hasta al ministerio le ha puesto los pun­
tos, tiene que ser dúctil y complaciente con los 
que mandan, y con los que no mandan, y una higa 
se le da á él de eso de la clase escolar, ni un ar­
dite porque prevalezca ó no tal ó cual ordenanza, 
ó si se desautoriza ó no se desautoriza la disposi­
ción rectoral. 

Otro, recto y pundonoroso, independiente y 
justo, que gracias á Dios todavía no se ha extin­
guido la raza en esta tierra, celoso de la discipli­
na, reprime con mano de hierro cual debiera el 
alboroto y el desorden, y castiga sin ensañamien­
to, pero con justicia la falta y el delito; este rec­
tor no tarda en Verse desautorizado por el Minis-
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tro, 3; tiene que abandonar el cargo, que otro ya 
está esperando como agua de Mayo. 

La rectoría que en pasados tiempos llevaba apa­
rejado un prestigio semi-religioso y una autoridad 
nemine discrepante, ante la que era forzoso el in­
clinarse velis nolis, era ocupada por las más sa­
lientes personalidades, que reunían las dotes ne­
cesarias, y sobre todo una independencia absoluta 
que garantizaba el puesto. 

En la actualidad, con muy raras excepciones, es 
ocupado por los prestigios profesionales ya pasa­
dos de moda, fósiles de la ciencia, que cual los 
pendones de antiguas cofradías, sólo sirven para 
sacarlos en las procesiones solemnes, pues para 
otra cosa no sirven, y cuando esto no sucede, se 
llena el cargo, mas que por la autoridad y presti­
gio científico, por individuos de arraigos políticos, 
que se cambian con el turno de los partidos, sin 
que nadie les preste aquel antiguo acatamiento que 
en realidad de verdad no merecen actualmente; no 
están á la altura de su misión, y la falta de auto­
ridad que tanto se echa de menos en todos los 
espécimen rectorales, en su mayor parte radica 
en la usurpación que le hace el señor Ministro de 
Instrucción Pública, que ordena, manda y se entro-
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mete en todo, sin miramiento ni consideración al 
rector. 

Ya hemos subido al parecer el último peldaño 
de la escalera de tropiezos y de obstáculos, gra­
cias á Cañete que hemos dado con el malhechor, 
ya podemos exigirle todas las responsabilidades, 
que no son flojas, y cantarle las cuarenta sin nin­
gún empacho. 

Lástima grande que no sea verdad tanta belleza, 
no es aquí donde radica en absoluto el mal, no se 
encuentra aquí la causa de tanto atraso y de tanta 
vergüenza; el Sr. Ministro, es el Ministro que todo 
el mundo conoce, más ó menos meritorio, más ó 
menos dotado de generosas y nobles aspiraciones, 
más ó menos indolente, más ó menos preparado, 
porque un Ministro sirve lo mismo para un barrido 
como para un fregado, pues entra con todos como 
la romana del diablo; este personaje ministerial 
está supeditado al Ministro de Hacienda, al Presi­
dente del Consejo de Ministros, á los santones del 
partido en que milita, y tiene que bailar, en la 
cuerda floja, y hacer increíbles equilibrios para 
sostenerse en el Gobierno. 

¿Cómo es posible pedirle á este buen señor 
nada provechoso, y que atienda á los rectorados 
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cual corresponde, y prescinda de lo que no puede 
prescindir? Vive ministerialmente de la benevolen­
cia del Jefe del Gabinete, sin voluntad propia, sin 
energías por lo regular, flexible y dúctil como 
consecuencia lógica y natural de llevar al Ministe­
rio á un ciudadano adicto incondicionalmente al 
partido, sin tener la idoneidad, preparación y es­
pecialidad en la materia, que lo haría intangible, y 
que es lo indispensable para ser independiente, y 
obrar con conciencia y acierto, con pleno conoci­
miento del asunto que es preciso tratar. 

Como acabamos de ver, así no es posible que 
la clase escolar tenga la disciplina indispensable, 
y á esta falta, á esto solamente es debida la dife­
rencia tan radical que se observa con las academias 
militares, con ser iguales los elementos que las 
integran, juventud igual, ambiente el mismo, edu­
cación igual, y salida en las mismas condiciones. 

Supuesto que la indisciplina es la consecuencia 
lógica de la falta de autoridad de rectores y M i ­
nistros, no es justo que los estudiantes carguen 
con el mochuelo indebidamente; supuesto que en 
el engranaje político es donde se encuentra la 
causa de este desorden y de esta vergüenza, hay 
que remover el obstáculo, hay que prescindir de 
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él, y procurar sustraer los centros docentes á su 
influjo y dependencia, y esto fácilmente se conse­
guiría con la autonomía de las universidades, como 
sucede en países adelantados y progresistas, donde 
las universidades vienen á ser el reflejo de la cul­
tura de un pueblo, y el santuario de la ciencia, 
donde no osa profanarlo ni la política ni el vali­
miento; la ciencia está muy por encima de estas 
miserias. 

Con la universidad autónoma, el rector no sería 
nombrado por la fuerza de la acción política, ni 
impuesto por caciques ni entidades ad usam Hís­
pame, sería elegido entre los más aptos, y siendo 
intangible, sus decisiones inapelables y su autori­
dad indiscutible, la indisciplina y el caos desapa­
recerían como por encanto (1), y el prestigio uni­
versitario se haría patente, con lo que la ciencia 
y la patria saldrían beneficiadas, que buena falta 
nos hace por cierto, aunque otra cosa piensen la 
petulancia y la botaratería. 

La autonomía universitaria le quitaría el momio 
al señor Ministro de Hacienda, que siempre cuen-

(1) El compadrazco de decanos, y de rectores, sobre todo, que­
daría anulado, y los hijitos, sobrinos y allegados de los ídem, no 
estarían comiendo la sopa boba ni chupando brevas. 
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ta de antemano con lo que estas universidades 
producen, como si fuesen rentas del Estado, y en 
cambio nada les concede para su vida y sosteni­
miento: siendo autónoma y como persona jurídica, 
se administraría sus bienes sin tutelas, y no le 
faltaría nunca para material y prácticas de ense­
ñanza, como ahora vergonzosamente ocurre. 

Veamos ahora de aclarar el secreto de las fal­
tas á clase, y el por qué de no escucharse las ex­
plicaciones por la inmensa mayoría de los alumnos. 

E l estudiante, por muy aturdido y porrón que 
sea, no tarda en comprender que puede prescin­
dir de entrar en clase, porque por lo general saca 
de ella lo que el negro del sermón, los pies fríos 
y la cabeza caliente. Caramba... Qué caramba ni 
carambo, la verdad es una, y no se debe andar con 
tapujos ni paños tibios. 

jEs que se trata de los catedráticos!... Sí, señor, 
de estos mismos se trata, de estos á quienes la 
prensa les confiere libre de gastos el título de sa­
bios por un quítame allá esas pajas, y que ellos á 
fuerza de verlo escrito se lo creen muy cándida-
mente, y pontifican como tales. 

Escepción hecha de algunos profesores digní­
simos, con vocación para la enseñanza, con cien-
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cia y erudición suficientes para desempeñar con 
altura y con provecho su clase, la imnensa mayo­
ría, triste es decirlo, sin esceptuar los entrados 
por la puerta principal, ni los colados por la puer­
ta falsa, son unos ciudadanos que andan tan gua­
pamente en el machito, del que no se apean aun­
que se les caigan los huesos de puro viejos y 
desvencijados; al tropezar con un automóvil á gran 
velocidad lo miden con la vista de alto á bajo, y 
no pueden menos de exclamar como el Nisio de 
Pereda, Taday probeza... 

Otros que toman á lo serio el cargo, se encas­
quetan su birrete, y con toda la formalidad del 
mundo endilgan una soflama de una hora sin res­
pirar ni enjuagarse la boca, poniendo de mani­
fiesto una verborrea con los trillados lugares co­
munes, y repetición de texto que es un contento; 
terminado el acto salen de la facultad garraspean-
do y satisfechos de sí mismos; por lo general la 
ciencia pasa por encima de sus cabezas, y no se en­
teran, y si llegan á enterarse lo mismo da, ó no com­
prenden, ó no quieren comprender, porque como 
dije en otro lugar no hace muchos años, vienen á 
constituir el obstáculo al progreso, y á toda inno­
vación científica, no quieren desprenderse de sus 
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antiguos conocimientos ó sus trasnochadas nocio­
nes, para tener que sustituirlas por las nuevas 
verdades, que exigen un estudio penoso, para el 
que ya tal vez se encuentran imposibilitados. 

Con su rutina por lastre, mantienen su globo 
flotando con admiración de tontos y de incons­
cientes, y si lo tiran de la barquilla, jadiós con la 
colorada!..., el globo hinchado desaparece, y colo­
rín colorado. 

Bien se están las cosas como están, forman le­
gión entre los incrédulos y oposicionistas de todo 
adelanto, y con su estudiada intransigencia tratan 
de ocultar su ignorancia. 

Otros profesores pontifican de señores de horca 
y cuchillo, pequeños tiranuelos que alardean de 
independencia y de saber, y por lo general son 
unos pobres diablos engreídos, y con el apéndice 
de tener manía persecutoria; no toleran ni pueden 
tolerar la menor falta de atención á sus explica­
ciones, y acometen como los perros rabiosos. 

Contra esta clase de profesores, que no son 
tan escasos en mi tierra, donde reza el refrán, de 
que si quieres saber lo que es Jaanito dale man-
dito, no puede admitirse bajo ningún concepto ni 
pretexto, no es posible tolerar el empleo de la 
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fuerza bruta, que no es otra cosa hablando en 
castellano, que una patente cobardía; el garrote y 
el atropello, que han rebajado muchos bríos, y 
calmado muchas crispaturas de nervios, sólo vie­
ne á probar el estado de barbarie en que nos en­
contramos, como dignos primos carnales de nues­
tros amigos los Bereberes. 

Contra la acción de estos profesores atrabilia­
rios y pendencieros, autoritarios, y por lo gene­
ral de mala entraña, en lugar de extremar con 
ellos los sombrerazos y saludos (y para qué no 
decirlo) las adulaciones, que tratan de propiciar 
á quien los prodiga, sólo puede y debe ponerse 
en práctica la acción colectiva razonada y se­
rena, que trate de adquirir derechos que lo sal­
vaguarden de "estos atropellos de los señores del 
margen. 

El estudiante, en lugar de constituir sociedades 
lírico-dramáticas, y formar tunas de carnaval, po­
dría crear una Unión escolar, para que con la 
fuerza que puede darle su cohesión y número, 
vaya adquiriendo poco á poco la reforma de la 
ley, hasta que adquiera con tesón y empeño el 
grado de independencia que le es necesario, para 
llegar hasta eliminar al profesor que se extralimita 
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en sus atribuciones, ó al que manifiesta ineptitud 
para la clase que desempeña. 

¿Que esto es utópico? ¿que es irrealizable?... 
Nada de esto; paréceme la cosa más natural 

del mundo, y como aquel gallego del cuento, que 
barruntaba que iba haber palos después de haber 
recibido dos en la riñonada, así yo, lo creo hace­
dero, porque en otros países más adelantados que 
el nuestro, el estudiante ha adquirido estas atri­
buciones y derechos á fuerza de muñeca y de in­
cesante luchar, y de ellos hace uso teniendo, más 
que un moderador, un auxiliar en el Consejo uni­
versitario, que está constituido por los decanos, 
secretarios y un miembro de cada facultad presi-
sididos por el rector, pero Consejo verdad. 

Una queja del cuerpo ó Unión escolar debida­
mente documentada, es lo bastante para después 
de rapidísimos trámites, separar al profesor del 
puesto que ocupa, y mandarlo á su casa como la 
cosa más corriente del mundo; quien esto escribe 
ha Visto separar á un catedrático de su puesto, 
por probársele la ineptitud en la materia que ex­
plicaba, ineptitud que perjudicaba directamente al 
estudiante; este caso de ineptitud fué debido á 
haber estado el profesor alejado de la enseñanza 



Retazos de Gramática Parda 33 

por unos años, durante los cuales el movimiento 
científico había sido tan rápido, que no había po­
dido darse cuenta de él. 

Todo esto podría llegar á conseguisre con un 
propósito firme y decidido, con la unión del cuer­
po escolar, que en su agrupación incesante llega­
ría á constituir una fuerza poderosa, á la que no 
hay más remedio que conceder lo que en razón y 
justicia pide y necesita. 

Con esta pujante fuerza desaparecerían mu­
chas irregularidades, muchas injusticias, muchos 
vicios y rémoras de la enseñanza, y los pro­
fesores de horca y cuchillo habría necesidad de 
colocarlos en las vitrinas de algún museo arqueo­
lógico. 

Abunda entre los profesores el género de los 
bonachones y campechanos que es un contento, 
reina la jarana y el jolgorio en su clase, porque 
tienen para la juventud condescendencias y tole­
rancias dignas de mejor suerte: La Juventud es la 
Juventud, dicen como Pero Grullo, y todos he­
mos sido Jóvenes, exclaman estos catedráticos, y 
entre chistes y chascarrillos, no del mejor gusto, 
se pasan las horas de clase entretenidos con san­
deces y necedades que excuso mencionar, por ser 
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demasiado conocidas, y dignas de ocultarse por 
consideración y decoro de la clase. 

Divagando sobre materias por completo ex­
trañas muchas veces á la asignatura que debie­
ran explicar, llega el fin, no del mundo, sino del 
curso, y los buenos señores reparten cada sobre­
saliente que es una bendición de Dios. 

E l profesor celoso de sus deberes, que los hay 
por fortuna entre esta turbamulta, por más que 
se esfuerce por cumplir su misión con provecho 
de la enseñanza y con altura y dignidad, se ve im­
posibilitado, porque disponiendo la facultad de una 
asignación irrisoria y vergonzante con destino al 
material de enseñanza, no llegan hasta él más que 
algunas miserables piltrafas, y tiene que acomo­
darse al medio, si bien protestando y pidiendo lo 
que nunca alcanza, lo que nunca consigue. 

Con tales elementos dígaseme en conciencia y 
ley de Dios, si no están en parte dispensados los 
alumnos de entrar en clase; cuando más, van á oir 
repetir lo que pueden leer con más provecho en los 
libros de texto, pues se evitan el que por algunos se 
trate de imponer ideas y opiniones propias (vamos 
al decir), muchas veces estrafalarias, que consti­
tuyen dogma, quiera que no quiera el estudiante. 
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Llegados á este punto, no podemos ni debemos 
salimos de aquí; ó sobra el profesor conferen­
ciante, ó sobra el libro de texto; y la verdad sea 
dicha, y sin ánimo de ofender á nadie, y salvando 
muy contadas excepciones, creo en conciencia, 
que el libro de texto y el profesor sobran, y que 
de unos y de otro se debiera prescindir. ¡Qué 
atrocidad! ¡qué disparate!... Pues, señor, no en­
cuentro la atrocidad ni el disparate por más que 
los busco; es la cosa más justa y prudente que 
debiera hacerse en la actualidad. 

¿Qué va á sacar de las lecciones orales el alum­
no, oyendo por espacio de una hora el rum rum 
pesado y molesto, ó la frase almibarada y empa­
lagosa, ó el concepto retórico ó retumbante, ó el 
giro literario rebuscado ó ramplón, si por lo gene­
ral nada nuevo se le va á decir, si nada Va á rete­
ner, si nada consigue con tomar apuntes? 

¡El libro de texto!... ¡por vida de bríos Baco 
y tabaco/... que para uno que haya de positivo 
mérito y valer, como recopilación de todo lo me­
jor dicho y hecho en la asignatura, anda en poder 
de! estudiante cada libraco y cada mamotreto, que 
no tienen otro mérito que el de llenarle el presu­
puesto de gastos al catedrático, constituyendo una 
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Viñita que hay que conservar contra viento y ma­
rea, y el que venga atrás que arree, porque estas 
cosas no se han hecho para bobos. De los libros 
de texto se ha dicho y se ha escrito tanto de sa­
broso y substancioso acerca de ellos, que me 
ahorra el trabajo enojoso de disecar el asunto, hay 
que taparlo y apretarse las narices para no oler. 

Pues, señor, sin libros, sin profesores y sin cá­
tedras, ¿cómo es posible que haya médicos? (1) 
¿de dónde van á salir los galenos necesarios para el 
arreglo de casa, y para la exportación americana? 

Pues de donde debieran salir, de los verdaderos 
centros de enseñanza, de donde pueden adquirir 
los conocimientos necesarios, de donde pueden 
con provecho cultivar la ciencia; de los hospitales, 
de las clínicas, de los laboratorios é institutos de 
investigación; de aquí es de donde debieran salir, 
sin pisar para nada las aulas, que sólo debieran fi­
gurar en las exposiciones de arte retrospectivo. 

Hombre, ¿qué me cuenta V.? 

(1) Entiéndase bien la supresión sólo alcanza al profesor expo­
nente, pero no al técnico ni al clínico como es natural; y respecto 
á los libros, que el alumno busque aquel que tenga más méritos y 
sea de actualidad, pero bajo ningún concepto impuesto por el pro­
fesor. 
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Lo que V. acaba de oir; dejaría yo de ser espa­
ñol si no tuviera en el bolsillo fórmulas, no digo 
para arreglar ésto, sino para arreglar el mundo 
entero y verdadero. 

En toda reunión, en el corro de la plaza ó pa­
seo, en la mesa del café, en las poltronas (si las 
hay) del casino, en el banco de la taberna, y allí 
donde se encuentren reunidos dos ó más españo­
les, se arregla todo cotarro con la mayor facilidad 
del mundo; me río yo del arreglo de los negocios 
municipales ni políticos de la localidad; no hay 
que pararse en barras; la política se arreglaría en 
24 horas si pusiesen al ciudadano preopinante en el 
sillón ministerial; la cuestión social es la cosa más 
sencilla del mundo, á este quiero, á este no quie­
ro, zds, en un par de días quedaba resuelta, si 
dejan á nuestro paisano mangonear á su gusto; el 
mundo quedaría convertido en una balsa de acei­
te, si le dejasen hacer á este otro catecúmeno, que 
no piensa sino en cortar cabezas, hasta dejar deca­
pitada á la humanidad; claro está que con este ge­
neral despotricamiento, en esta incesante elabora­
ción de despropósitos y de atrocidades, salta á la 
vista el descontento y la necesidad de arreglo, se 
patentiza el afán de la renovación. 
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Pues yo que no quiero renegar de la casta, á 
fuer de español confieso, y de ello no me arre­
piento, que desde que fui estudiante me pareció 
muy mal la enseñanza médica; en medio de mi ig­
norancia y de mi inconsciencia, como muchos 
otros anhelábamos una renovación que corrigiera 
todo lo mucho que había de corregir, todo lo mu­
cho que había de eliminar, y claro está que cada 
cual debemos tener una receta favorita, ó una fór­
mula más ó menos estrafalaria que venga al caso, 
y allá va la mía, porque no quiero tenerla en el 
bolsillo por más tiempo. 

Prescindiendo de la enseñanza general de los 
institutos y barriendo bien el edificio, se podría 
instalar en ellos lo que ustedes quieran, por eso 
no Vamos á reñir, aunque sea una fábrica de fi­
deos, todo, menos la llamada segunda enseñanza. 

Las carreras especiales necesitan preparación 
especial también, y por lo que toca á la carrera 
médica, pediríamos conocimientos que directa­
mente tengan contacto y relación con ella, pres­
cindiendo de lo que le sea extraño. 

Los estudios médicos no llevan más objeto ni 
más finalidad, que preparar al médico para que 
alivie y cure al enfermo, y para que preserve á la 
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humanidad, y por consecuencia al individuo de las 
causas que de continuo le asedian y combaten. 
Hay, pues, necesidad de conocer al enfermo, 
hay que conocer las llamadas enfermedades, que 
aunque no existan, y que como fantasmas se 
nos presentan bien catalogadas en los libros, 
no siendo más que las exterioridades de ¡a lucha 
que sostiene el organismo con un sér ó agente 
extraño á él, y para este conocimiento íntimo, 
hay que sorprender in anima vili todos los por­
menores de estas luchas, hay que convivir con 
el paciente, y sólo en las clínicas, sólo estudiando 
al enfermo se consigue el objeto que nos pro­
ponemos. 

E l buscar en los libros esas kilométricas ó Ion-
gacinescas lecciones clínicas, que de tanto pre­
dicamento han disfrutado hasta ahora, purapaia-
brería, y pura deducción hipotética, paréceme 
igual que salir á cazar codornices con la célebre 
carabina de Ambrosio. 

En la clínica es donde hay que estudiar y apren­
der, y en el anfiteatro donde hay que completar 
ó rectificar el juicio que hayamos formado, te­
niendo por delante la alteración anatómica; y en 
el laboratorio poniendo de manifiesto los agentes 
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productores, á quienes hay que conocer y tratar, 
para evitar y neutralizar sus efectos. 

Para apreciar cual se debe al enfermo, claro está 
que necesitamos conocer á fondo su organización, 
y en los anfiteatros anatómicos encontraremos 
superabundantemente esos conocimientos, sin pie­
zas de yeso ni de cera, y como nos es forzoso 
saber cómo funciona el sér, y conocer el meca­
nismo natural de este funcionamiento, buscare­
mos estos conocimientos en los laboratorios de fi­
siología experimental, y con otro laboratorio de 
higiene, y otro de bacteriología, y sin más que 
esto, tendríamos lo bastante para ejercer con cien­
cia y conciencia nuestra profesión, un poco mejor 
de lo que actualmente hacemos. 

Con esto habríamos llevado al desván de los 
trastos viejos á la tan célebre lección oral más ó 
menos ilustrada, y en anfiteatros, clínicas y labo­
ratorios se trabajaría prácticamente con más pro­
vecho del que se obtiene hoy día. 

Como el examen y estudio del enfermo no pue­
de ni debe hacerse en montón y en tropel como 
ahora y antes se practicaba, apiñándose en derre­
dor de una cama el profesor y una incontable 
pina de alumnos, que ni oyen, ni ven, ni entien-
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den lo que allí se está pasando, y que aunque 
vean y oigan, de nada puede servirles, habría ne­
cesidad de limitar la matrícula, y sólo se inscribi­
rían los que pudieran estar de alumnos internos 
en los hospitales y clínicas, ya de la nación ó pro­
vinciales, ó clínicos, ó particulares, lo indispen­
sable es vivir en el hospital ó clínica al lado del 
enfermo, y sólo salir para los laboratorios ó insti­
tutos experimentales. 

Cada clínica servida por un médico competente, 
serviría de guía y de ayuda al alumno, y como es 
consiguiente, eliminados los estudiantes externos, 
traería aparejado, no sólo la mayor facilidad del 
estudio por el menos número de alumnos, sino 
que también á más de la competencia y de la ilus­
tración científica que adquiriesen de una manera 
tan práctica, la clase médica no tardaría en go­
zar de un gran prestigio, y otro muy distinto 
del de ahora sería el estado y el porvenir del 
médico. 

Un detallista ó un semilicupitoso tiene aquí 
tela cortada para organizar servicios, y reglamen­
tar el nuevo organismo según mejor convenga, y 
secundtim artem, y allá de los técnicos que se 
las compongan como quieran y puedan, yo me l i -
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mito solamente á indicar el punto según mi leal 
saber y entender, y como dije antes, como buen 
español arreglador de asuntos por intrincados y 
difíciles que sean. 

No me dejaré en el tintero antes de terminar este 
asunto, que en la cuestión de exámenes sería muy 
radical ó muy energúmeno, una de estas dos co­
sas, ó las dos á la vez; en lugar de exigir un solo 
examen de competencia cual en la actualidad de­
biera haber, prescindiría lo mismo de los exáme­
nes parciales ó de curso, que de los de reválida 
que nada significan, ni nada valen, y exigiría sola­
mente certificados de permanencia por tal número 
de años en los hospitales, y asistencia á los labo­
ratorios é institutos experimentales. 

Con esto tendría lo suficiente, para que se pu­
diera ejercer la profesión, y con más garantías de 
las que se tienen en la actualidad. 

Este punto de los exámenes es un punto, y no 
filipino, que no quiero tratar, porque huele á aque­
llo que notaba en sus narices el príncipe de Dina­
marca. Suprímanse los exámenes, y se habrá 
terminado todo un rosario de compromisos, debi­
lidades; injusticias y exigencias, que meten mie­
do, al pesar y medir sus consecuencias; déjense 
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las cartas y tarjetas, las visitas de madres lacrimo­
sas, y las órdenes de arriba y de abajo, para que 
constituyan todo el proceso de una época nefasta 
para la ciencia y para la profesión. 





CAPÍTULO II 

INICIACIÓN EN L A PROFESIÓN MÉDICA.—DIFEREN­
CIA ENTRE E L ENFERMO DE L A ASISTENCIA 
PRIVADA Y E L DEL HOSPITAL.—FALTA DE A L ­
TERACIONES COMUNES EN LOS HOSPITALES.—NE­
CESIDAD DE UN CURSO DE SOCIOLOGÍA MÉDICA. 
—SUPRESIÓN DE OPOSICIONES.—NOMBRAMIENTO 
POR INDICACIÓN DE L A OPINIÓN PÚBLICA.—UN 
MÉDICO EXPERIMENTANDO EN PARTIDOS TITU­
LARES PARA DIRIGIR LAS PRÁCTICAS MÉDICAS 
DE INICIACIÓN. 

L a iniciación en la práctica médica que poco á 
poco Va efectuándose en los hospitales y clínicas 
con el trato del enfermo, y con el estudio práctico 
de la enfermedad, no es la iniciación que fuera de 
desear, no es la que se requiere, y que tanto pre­
cisa el médico joven, por ser completamente di­
verso el medio ambiente en que tiene lugar, y di-
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ferentes las condiciones en que se actúa, y muy 
particularmente al tratarse-de pueblos rurales. 

En las clínicas de los hospitales sólo se tratan 
los grandes procesos morbosos, enfermedades gra­
ves, y ya en períodos avanzados, y algunos cró­
nicos de los usuales y corrientes en todas partes; 
en el hospital como hay rigor en el tratamiento y 
en el régimen propuesto, como el enfermo tiene 
que amoldarse á la disciplina del establecimiento, 
no tiene más remedio que seguir sumiso el trata­
miento y plan propuesto, y así de esta manera, el 
curso de la enfermedad aunque vario, como es con­
siguiente que lo sea en todos los casos, sigue una 
marcha regular de acuerdo con todas las circuns­
tancias que deben concurrir en su presentación, y 
sin que se vea sorprendido por la chorrera de 
trastornos y complicaciones, que originan las in­
trusiones de aficionados y curanderos, de ignoran­
tes y de atrevidos, que con el pretexto de un men­
tido interés, y con el beneplácito de la familia y 
del enfermo, hacen y deshacen á espaldas del mé­
dico lo que buenamente les da la real gana. 

Como esto sucede casi siempre, cuando la en­
fermedad se prolonga algo, que siempre es mucho 
para la impaciencia, aunque aparentamos ignorarlo 
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todo, tenemos que darnos por entendidos de estos 
manejos, y contar de antemano con los trastornos 
y perturbaciones, que son bien ajenas al curso re­
gular de la afección que estamos tratando. 

En las clínicas no es posible estudiar práctica­
mente esa multitud y esa diversidad de alteracio­
nes y padecimientos, que corrientes en la práctica 
diaria, como son compatibles con el desempeño 
de deberes y obligaciones, no acuden al hospital 
para su tratamiento, ni en ellos tampoco serían 
admitidas. 

Estas que podríamos clasificar de pequeñeces, 
ó minucias patológicas, son tan Varias, tan nume­
rosas é indeterminadas en su gran mayoría, que 
respondiendo unas veces á reacciones exageradas 
del sistema nervioso (picaro sistema á quien se le 
hace cargar con todas las culpas de nuestra igno­
rancia), ó á manifestaciones ó estigmas histéricos, 
ó ligeros fenómenos funcionales, ó bien á altera­
ciones ocultas que se manifiestan de una manera 
lenta é insidiosa, es lo cierto, que estos estados 
no dejan de poner en un brete al médico joven, 
que por sí y ante sí tiene que hacer el aprendizaje 
entre dudas y cavilaciones, y porque no tarda en 
comprender la importancia que tiene el que pueda 
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en el acto conseguirse el alivio del enfermo, ó que 
sean infructuosos los medios que empleemos; esto 
es en realidad importante para la reputación del 
médico, que puede sin grande esfuerzo rodearse 
de una atmósfera de popularidad y de prestigio, 
que son sus únicos afiances y sostenes profesio­
nales. 

El enfermo de las clínicas es un paciente sumiso 
y obediente, que puesta su confianza en el médi­
co, espera su curación con cara sonriente y expre­
sión amable, para hacerse atrayente y simpático, 
á fin de que no le falte la atención y el cuidado 
esmerado de todos los del establecimiento, y á este 
objeto concurren parientes y amigos llenos de za­
lamerías y de atenciones, para que el enfermo sea 
persona grata al médico, y esto no es lo que vemos 
en el ejercicio de la práctica privada, donde no 
solamente hay que tratar al enfermo, sino que tam­
bién á todos los que lo rodean, que son los más 
difíciles y exigentes; el pobre enfermo por su par­
te, como todo sér que sufre, lo que quiere es que 
le alivien y calmen sus dolores y quebrantos en 
el acto si es posible, lo que una vez conseguido, 
se le ve contento y satisfecho, mostrando alegre 
semblante, y agradecido al médico que lo asiste, 
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prodigando esas pequeñas atenciones y demostra­
ciones con una finura y cortesía que encanta, hasta 
en personas ordinarias; pero a! prolongarse el pa­
decimiento, al proseguir los dolores, aunque del 
momento podamos calmarlos, entonces no hay 
alegrías, ni benevolencias, ni agradecimiento, ni 
resignación, ni nada; el ceño adusto y agresivo 
del paciente, las secas contestaciones, los bruscos 
ademanes, nos están indicando con toda claridad 
el enfado y el enojo, como protesta elocuente 
de la poca estimación que se concede al médico. 

Los parientes que rodean al enfermo de igual 
manera exteriorizan sus sentimientos nada carita­
tivos, si el enfermo no cura, ó no mejora; hay que 
Ver (no á don Tancredo subido en su pedestal) 
sino á la persona que nos recibe cuando el enfer­
mo no mejora, ó ha empeorado, á duras penas 
contesta á secas nuestro saludo, en su brusquedad 
ya adivinamos el estado del paciente, no hay ya 
aquello tan típico de los momentos de atención y 
benevolencia: Cuidado con ese escalón, no vaya 
á tropezar, señor Doctor; agache la cabeza, no 
se dé en esa viga, espere que abra el ventanillo 
que esto está muy oscuro; ahora calla como un 
muerto deseando que nos demos una costalada 6 

4 
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nos rompamos la crisma, ya que no sabemos cu­
rar al padre, al primo ó al hermano. 

E l medicamento no sirve para nada; no ha 
seguido haciendo uso de tal ó cual cosa, porque 
era inútil; el dolor seguía lo mismo, había ne-
sidad de emplear otras cosas mejores; y todo 
esto y mucho más que viene ó no viene al caso, 
dicho y hecho en tono de desprecio é inculpación, 
que subleva el ánimo. 

Ante groserías y desaires de pacientes y alle­
gados, la situación del médico no es que digamos 
muy airosa, y como no es posible retirarnos por 
estar contratados nuestros servicios, el pobre 
médico tiene que cargarse de paciencia, y des­
arrollar una táctica que sólo los años y el roce del 
mundo con sus miserias y maldades, con sus in­
justicias y atropellos pueden enseñar. 

Estas y otras mil contingencias que son usua­
les, y como si dijéramos corrientes en el ejercicio 
de la profesión, exigen un estudio previo, para ya 
estar preparados, y adoptar con seguridad y aplo­
mo la conducta que debemos seguir en estas cir­
cunstancias. 

La familia y los allegados del enfermo exage­
rando el interés muchas veces en provecho propio, 
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más que del que sufre, exigen del médico explica­
ciones y juicios, pronósticos, y datos terminantes 
y precisos, que lo comprometen, no solamente por 
lo perentorio y ejecutivo del imperativo de suyo 
tan aventurado y escabroso, cuanto que sus pala­
bras y sus explicaciones por sencillas y claras que 
ellas hayan sido pronunciadas y emitidas, siempre 
se ha de tergiversar el sentido, inclinándolas al lado 
del deseo de quien las recibe, y cambiando las­
timosamente el fundamento, propalando con la 
mayor frescura desatinos y atrocidades, que nos 
ponen en berlina, y comprometen nuestra autori­
dad y prestigio sin el menor escrúpulo. 

Hay que conocer á fondo todo este mundo de 
pequeñeces y miserias, todas estas triquiñuelas, 
que no son otra cosa que las eflorescencias de 
nuestro atraso y de nuestra incultura, la especie 
de sumidades del marrullerismo que chocan y de­
jan suspenso al que no está acostumbrado á mirar 
estas cosas cara á cara 

Los médicos jóvenes, aunque sean nacidos en 
uno de tantos pueblos, como no han tenido ni 
trato ni roce suficientes covn sus vecinos y paisa­
nos, desconocen todas estas peculiaridades rus­
ticanas, no están al tanto de los golpes de gracia 
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de esas gentes; y así no es de extrañar que á ios 
nacidos en ciudades ó grandes poblaciones, las 
primeras descargas, lanzadas á quema ropa, lo de­
jen suspenso y turulato, sin saber qué partido 
tomar, ni qué hacer, ni qué decir; hay que estar 
prevenido para todas estas eventualidades, y es 
necesario que el médico joven, al salir de la facul­
tad con su título en el bolsillo, haya aprendido al 
dedillo todo esto, y lo muchísimo más que ni si­
quiera puedo mencionar, porque sería intermina­
ble si fuéramos á puntualizar casos sobre este 
punto concreto. 

Se hace necesaria la enseñanza de esta especie 
de sociología médico-profesional, que fuera un 
resumen práctico del ejercicio en sus múltiples 
aspectos y facetas, compendio de actuación mé­
dica por el lado positivo, práctico y humano con 
que se nos presenta, y como es consiguiente, te­
niendo por base un estudio especial y profundo 
conocimiento del corazón humano; tendría que 
abarcar un estudio de observación para compren­
der con exquisito tacto la psicología de las multi­
tudes, y todo esto como fruto exclusivo de una 
labor paciente y constante, de un espíritu sutil y 
repleto de aptitudes y conocimientos, y bien equi-
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librados para no caer en la sensiblería, ni dejarse 
arrastrar por un materialismo grosero, que igual al 
sanchopancismo deprime el espíritu, abultando el 
lado positivo y práctico de las cosas, sin tener en 
cuenta que se necesita un algo elevado, que si no 
guarda la debida ponderación, resultará sectario 
el juicio que se forme. 

Si yo fuera el encargado de emitir informe sobre 
si se debe ó no se debe enseñar esta asignatura 
en las facultades, y quién había de ser el encar­
gado de dictarla, yo, á fuer de buen español, com­
ponedor de mundos y de cotarros, opinaría que 
debe implantarse incontinenti, supuesto que se 
siente la falta como indispensable á la iniciación 
del ejercicio, como la salvaguarda del médico y 
como una imperiosa necesidad que todos hemos 
sentido al iniciar el ejercicio de nuestra profesión. 

Para la explicación de esta cátedra, no caería, 
como un inocente tortolito, en la tontería de sacar 
á oposición la plaza, para que me la birlaran, con 
más ó menos descaro, los hijos, parientes, alle­
gados y paniaguados de ministros, caciques y 
figurones de todas castas, habidos y por haber, 
y se llenara el hueco colocando á un chupóptero, 
que divagaría de lo lindo, publicaría su librito de 
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texto, como es cosa corriente é indispensable, 
pontificaría de sabio en seguidita, y á esto queda­
ría reducida su misión. No, señor; nada de esto es 
lo que yo propondría; echaría á un lado, por inú­
til y perjudicial, y la llevaría al desván de los tras­
tos viejos é inservibles, la tan zarandeada oposi­
ción, y cerraría con llave y cerrojo, para que no 
pudiera salir jamás del sitio que, en justicia y ley 
de Dios, le pertenece (y perdonen la encerrona 
los pocos que en oposición leal han adquirido su 
cátedra; estos dignos compañeros, con oposición 
y sin ella se hubiesen elevado con toda seguridad, 
y son los primeros que han de lamentar la conjun­
ción con los intrusos y desaprensivos). 

Pues, señor, volviendo á mi cuento, que no es 
cuento, yo propondría que el profesor encargado 
fuese designado por la opinión pública, como su­
cede en otras tierras; iría á buscar al médico pres­
tigioso y apto, lo sacaría del pueblo, y con todos 
los miramientos que se merece, lo sentaría en el 
sillón, para que allí la juventud aprendiera la so­
ciología real y efectiva, sin divagaciones ni fantas­
magorías. Que sea la voz pública la que lo indique; 
que sea la clase médico-rural la que lo designe, 
me es indiferente; la cuestión primordial es que 
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sea un médico distinguido, con muchos años de 
ejercicio profesional, el encargado de iniciar á la 
juventud en los secretos de la profesión médica, 
y esto es cuánto puede desearse; si no es orador, 
tanto mejor, miel sobre hojuelas, que para decir 
Verdades y emitir juicios prácticos, más bien es­
torba que ayuda la oratoria con tropos y figuras, 
hojarasca y rimbombancia; dígaseme si hay pa­
ciencia para escuchar en el día las trilladas frases 
rebuscadas de la exploración por los intrincados 
laberintos de la idea y del pensamiento, para 
decir el cerebro, y aquello del misterio augusto 
que se opera en las interioridades del claustro 
materno; esto ya es algo más que pasado de 
moda y que ridículo, es sencillamente mamarra-
chesco, y como tal debemos llevarlo también, sin 
naftalina, al desván de los trastos inservibles. 

Quédese, enhorabuena, la oratoria como gran­
diosa expresión de bellas artes, para las ocasiones 
solemnes y ceremoniosas, en que haya que hacer 
gala de imaginación y de lenguaje; quede, como 
liga, para cazar incautos en el campo de la polí­
tica, y para pescar gangas y ministerios y que con 
su pan se lo coma, y quédese para la exposición 
de principios científicos y conocimientos prácti-
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eos aquello de llamar á las cosas por sus nom­
bres, sin tener la fea costumbre de ponerles motes. 

Si la idea de la clase de Sociología no les pa­
rece á ustedes bien por utópica ó estrafalaria ú 
otra causa que escapa á mi criterio, no hay que 
reñir por tan pocas cosas, que, sin alborotar el 
cotarro, tai vez podamos entendernos, pues aun 
nos queda otro medio para conseguir lo que nos 
proponemos, un medio que puede resultar más 
sencillo y práctico que el indicado y más en armo­
nía con mis ideas. 

Así como con muy buen acuerdo, los oficiales 
militares, que después de haber cursado en la es­
cuela de Estado Mayor ó de Guerra aquellas ma­
terias necesarias para su especialidad, no pueden 
darse por ingresados en el cuerpo, ni recibir sus 
nombramientos, sin hacer las prácticas necesarias 
en los cuerpos de las distintas armas por deter­
minado tiempo, según ordena y dispone la ley y 
las ordenanzas militares, pues así, de igual mane­
ra, y copiando este procedimiento, podríamos 
nosotros adoptarlo en este caso, y por cierto que 
saldríamos ganando lo que no es decible. 

Un alumno que ha terminado su carrera, y an­
tes de recibir el título, que lo habilite para ejercer 
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la profesión, tiene que hacer sus ejercicios prác­
ticos al lado de un compañero titular, que ejerza, 
ya. sea en los puestos rurales, ó en poblaciones 
crecidas, ó en grandes centros, según opte el pos­
tulante, y así, con pleno conocimiento de causa, 
adquirir la iniciación cual corresponde, que equi­
vale á estar en condición de ejercicio en tal ó cual 
sitio, para el que haya sido iniciado. 

Para la seguridad de estas prácticas, ya se pro­
curaría, por los encargados de reglamentar el co­
tarro, de ajustarles bien las clavijas á los caballe­
retes del margen, aunque, en último término, á 
quien interesa de verdad es al médico joven, que, 
por la cuenta que le tendría, acudiría, solícito y 
gustoso, á ellas. 

En esos ejercicios prácticos llegaría á tomarle 
bien la embocadura al público; sabría llevarle el 
machito al agua á los pueblos; aprendería á te­
clear al compañero, porque hay algunos que tie­
nen más de cinco octavas, sin contar pedales; y 
con todo esto, quedaría aplomadito y en disposi­
ción de hacerle frente á la fiera, para mirarla cara 
á cara sin pestañear, y saber burlar sus instintos 
y su fiereza de la manera más sencilla posible. 

A l lado de un compañero encanecido en la pro-
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fesión, y por el solo hecho de conservar prestigio 
y nombre, hay la seguridad de que en él se ha de 
encontrar la austeridad de principios y la acriso­
lada honradez que tanto tiene que resplandecer en 
el médico que se estime; allí puede templar su es­
píritu, para poderse poner después á prueba sin 
peligro alguno frente al relumbrón, y frente á laá 
incitaciones pecaminosas que le han de atajar el 
paso con seguridad. 

Pertrechado con la iniciación que afecta á su 
honor, que es el de la clase, ya puede lanzarse 
seguro de sí mismo, pues no habrá para él más 
que el camino recto que conduce á la dignidad, 
sin que se extravíe por atajos ni encrucijadas, por 
muy floridas que á su vista se presenten. 



CAPÍTULO III 

E L APOSTOLADO PASADO Y A DE MODA.—PROFE­
SIÓN QUE DEBE PROPORCIONAR LOS ELEMENTOS 
DE VIDA.—NO ES TAN SOCORRIDA COMO SE 
CREE.—RUTINA Y MISERIA.—LA PROFESIÓN MÉ­
DICA DEBE SER DEL ESTADO, Á QUIEN COMPETE 
FORMAR UN ESCALAFÓN COMO EN L A MILITAR. 
— E N BUSCA DE UNA PERSONALIDAD QUE L E ­
VANTE E L BANDERÍN DE ENGANCHE PARA HA­
CER DESAPARECER LOS PARTIDOS MÉDICOS.— 
ÚLTIMO RECURSO DE UNA ACCIÓN COLECTIVA. 

' —ADVERTENCIA POR LO QUE PUEDA SUCEDER. 

En todas las épocas creo yo que se ha consi­
derado el médico, como si al salir de la facultad, 
le hubiesen confiado una misión apostólica, y aquí 
en España particularmente como apóstoles se han 
tenido estos buenos señores, y con el apostolado 
han ido á cuestas por vericuetos y precipicios, 
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rompiéndose la crisma por esos caminos de Dios, 
sin que el público, ni la masa social, ni los pue­
blos, ni nadie, hayan creído nunca en eso del 
apostolado tan carareado por la clase médica de 
prosopopeya y relumbrón cursilero. 

Profesión de abnegación sublime en muchas 
circunstancias, ejercicio altruista y cristiano, tenía 
que ser prescindente; no podía empañar su brillan­
te actuación el lucro demasiado prosaico de una 
contrata, ó el estipendio á toca teja de la visita; 
precisaba que hubiese llevado aparejado el des­
interés, que no en todos los casos, ni en todas las 
condiciones se ha sabido, ni podido prescindir 
de él. 

Anda por esos mundos de Dios cada apóstol, 
que canta el credo, y si bien consuela el contemplar 
la noble figura de un médico digno y elevado, sa­
turado de amor al prójimo, y que hace de su pro­
fesión un culto religioso, irradiando bondad, y 
produciendo á su paso respeto, veneración y cari­
ño, por regla general, el apostolado no se cotiza 
ya por estos pagos, y se ejerce lo más práctica­
mente posible pro pane lucrando, que no lo en­
cuentro fuera de lugar, dadas las condiciones y 
necesidades de la vida en la época actual, y en 
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todas las épocas en que haya habido la obligación 
del pan y del puchero en la casa del médico. 

E l sacerdocio, que indudablemente nos debie­
ron legar los médicos Egipcios (y que ya ha llo­
vido desde.entonces), al igual de lo que pasó con 
aquellos soberbios templos, con aquellos suntuo­
sos monumentos, en que la inclemencia del tiempo, 
el paso de generaciones y el soplo de los años, 
han ido poco á poco destruyéndolos y mutilándo­
nos sin piedad, no quedando más que el recuerdo, 
y alguno que otro capitel mutilado, ó trozo de co­
lumna corroída, esparcidos por los campos, pues 
así de igual manera ha desaparecido, no quedando 
ya más que el recuerdo en los desolados campos 
de la leyenda, de aquel apostolado sacerdotal de 
los Ramsis y Faraones médicos. 

' Raro es ya encontrar en las elucubraciones y 
expansiones profesionales el hacer gala de sacer­
dotes ni de apóstoles, ha quedado reducido el diri-
tambo, á la noble profesión á nuestra sagrada 
misión, cuando más, y sit transit gloria. 

La ardua labor, la lucha incesante, la dedica­
ción absoluta en busca de la verdad científica tie­
ne sus objetivos utilitarios y prácticos, á pesar de 
los cuales, la humanidad no deja de ser directa-
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mente beneficiada con este esfuerzo, con esta 
labor, y con esta dedicación, y esto es lo lógico, 
y esto es lo humano, sin que nos vayamos por los 
cerros deUbeda, ni salgamos por peteneras, encu­
briendo hipócritamente nuestras intenciones hu­
manas (claro está), con los trajes talares, ni orna­
mentos sacerdotales ya pasados de moda. 

El médico creo yo que debe ser un caballero 
particular, muy celoso de sus obligaciones, enca­
riñado con su profesión, y que tiene la misión, 
como todo hijo de vecino, de cuidar de su prole, y 
de su hogar, y proporcionarse, si es que no lo tie­
ne (que no lo tiene seguramente) el porvenir que 
demanda la vejez con todas sus tristezas y dolo­
res, abandonos y desvíos. 

Y aquí (je los nobles estímulos del estudio y de 
la dedicación, para hacer más fácil y asequible la 
aspiración legítima del médico, y aquí la lucha 
desigual con la realidad, en la que el antiguo sa­
cerdote el apóstol sale casi siempre mal parado, 
como el antiguo caballero retirado del torneo, 
quebrada la lanza, roto el broquel, hecho añicos 
el escudo, y el cuerpo como una criba, aunque 
fuese muy santa y muy justa la causa que defendía. 

Si la profesión médica tiene que proporcionarle 
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los elementos indispensables para llenar sus ne­
cesidades, y las aspiraciones más modestas, ya 
tiene que cargarse de paciencia, y emprender con 
fe una lucha tenaz é incesante, para llegar á for­
mar entre los contados médicos que se bastan y 
sobran á sí mismos, siempre que tenga condicio­
nes adecuadas, que no todos por desgracia poseen, 
y siempre que desarrolle sus aptitudes en un me­
dio ambiente propicio y adecuado, porque no hay 
que pedirle peras al olmo ni tampoco cotufas al 
golfo. 

Todo esto traducido en romance, quiere decir 
que no es todo oro lo que reluce, porque las apa­
riencias engañan, y la profesión médica aunque 
generalmente se la clasifique de socorrida (va­
liente socorro), no creo yo que sea la más apro­
piada para labrarse un porvenir en España; así que 
puede decirse que como negocio es fallido. 

Es muy cierto que se levantan algunas modes­
tas fortunas y se adquiere un nombre envidiable, 
cuando en lugar apropiado se desarrollan excep­
cionales aptitudes, y hay lugar de mostrar una po­
tente cerebración, todo esto es cierto, y todo el 
mundo conoce algunos casos que se podrían citar 
en su apoyó; pero el médico mediocre, el que no 
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liega á reunir estas dotes, tiene que permanecer 
en la impotencia, á no ser que supla las aptitudes 
que le faltan, con una audacia insolente y una 
charlatanería ilustrada, que con toda seguridad le 
ha de proporcionar pingües resultados, no sólo en 
esta tierra, sino en todas las tierras del mundo 
habidas y por haber. 

Nada hay más socorrido que la cuquería ó falta 
de condiciones nobles con que luchar, y tan repar­
tido anda por el mundo, que si cautelosamente le­
vantáramos el manto de blanco armiño que cubre 
á muchas celebridades, á muchos nombres retum­
bantes, la pondríamos de manifiesto y en carnes 
Vivas con gran escándalo de los pudibundos y de 
la gente recta y honrada, que por fortuna todavía 
queda algún ejemplar en la tierra de Don Quijote, 
los que ni por sueños sospechan esta suplanta­
ción, ni pueden creer existan seres de tal ralea, 
que hayan podido encumbrarse sin que les haya 
acompañado el Verdadero mérito. 

Si el médico de gran cerebro y escepcionales 
condiciones puede labrarse una fortuna y adquirir 
un nombre célebre, en cambio el escaso de molle­
ra y de conocimientos, si algún talento le queda, 
no tiene más recurso, si quiere medrar, que ha-
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cerse poco escrupuloso, para no quedar reducido 
á la nada, como la inmensa mayoría de los profe­
sionales, víctimas de alcaldes y de caciques, llenos 
de necesidades en medio de la tacañería general, 
y de la ruindad que se tiene para con los médicos; 
sin porvenir, sin estabilidad, siempre con suerte 
incierta, á merced de políticos y de ignorantes, de 
perversos y de envidiosos, el desdichado médico 
se lamenta de su suerte, y si no tiene alientos y 
agallas para la lucha, se acobarda, se amilana, y 
ya sin estímulos queda abandonado en poder de 
Vicios y de rutina, hasta llegar á ser nada más que 
un pobre lugareño, ó ciudadano forrado con hojas 
de gramática parda, para que no le falte á su pro­
le el pan nuestro de cada día, aunque él sea amar­
go y negro como su desventura. 

Ecco i l héroe; éste es el apóstol y el sacerdo­
te; dígaseme si es posible tomarlo en serio... 

Este pobre señor es un desgraciado, que todos 
lo traen y lo llevan á pesar de su marrullería, es un 
desviado del camino práctico de la Vida, que se ha 
metido en un callejón sin salida, que siguiendo una 
senda al parecer llana y vistosa, sólo encuentra 
zarzas y matorrales entre las que ha dejado toda 
la lana del vellón. 
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Que la ciencia adelanta que es una barbari­
dad, que el progreso origina una verdadera revo­
lución, abriendo nuevas y amplias vías para la 
resolución de los más arduos y palpitantes proble­
mas, tras los que la humanidad espera impaciente 
el grito del Eureka; que las nuevas conquistas no 
sólo invalidan los conocimientos que antes se te­
nían sobre tal ó cual punto importante, sino que 
ponen de manifiesto el error y la falsa interpreta­
ción de los hechos, reconociéndose la verdad de­
mostrativa de estos transcendentales estudios... á 
este señor, con muy contadísimas excepciones, le 
tiene esto muy sin cuidado, y si no se tapa las ore­
jas para ni siquiera oir el rum rum de las noveda­
des, lo oye como quien oye llover, se encoje de 
hombros, y da paso franco á lo que gráficamente 
llama nuevas teorías de la moda. 

Esto es Vituperable, exclamarán los más, si acaso 
leen estos renglones, esto es criminal dirán mu­
chos, esto es el valladar insuperable de todo ade­
lanto, el obstáculo invencible del progreso cien­
tífico. 

Así es efectivamente, pero al pobre médico no 
le queda más recurso que hacerse el sueco; ¡qué 
va él á meterse en libros de caballerías con los 
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modernos estudios que exigen preparación espe­
cial técnica, cuando los escasos conocimientos que 
sacó de la facultad se han ido esfumando poco á 
poco, hasta quedar reducidos á una confusa nebli­
na, á un Vago conglomerado sin detalle, ni color, 
sin condensación alguna!... 

Queda en poder de la rutina y de la ignorancia, 
y así va caminando tan campante en su machito, 
sin tomar nada en consideración, pues hay que 
tener en cuenta, que los que alardean de entusias­
marse con las ideas nuevas, con los progresos 
científicos, la mayor parte no entienden una pala­
bra de lo que se trata, y se limitan á obtener la 
geringuita de último modelo, ó á emplear el nuevo 
medicamento A ó B. 

Cuando han desaparecido los estímulos no pue­
de ni debe obrarse de otra manera, seamos justos 
con estos infelices dignos de mejor suerte; el exi­
girle á uno de estos médicos en esta tierra el oro 
y el moro es una monstruosidad y una crueldad; 
quien no tiene lo preciso para sí y los suyos, no 
puede ni debe hacer milagros, lo que necesita es 
redención, lo que precisa es ayuda para salir del 
estado lastimoso en que se encuentra; más que 
por culpa suya, por la injusticia del cuerpo social. 
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por el abandono del Estado, y por la falta de unión 
y caridad entre la familia médica. 

Sería verdaderamente hermoso (vaya si lo sería) 
que el médico dedicado á sus nobles tareas, entre­
gado al estudio para seguir la incesante marcha 
del movimiento científico, turnase su labor para 
derramar el alivio y el consuelo, para difundir el 
consejo que evita la enfermedad, dando ánimo al 
sér que sufre, esperanza al pobre atribulado, de­
volviendo la vida al que la creía perdida, fuera 
siempre el espíritu benéfico que se cerniera sobre 
la mansión del dolor, irradiando consuelo y tran­
quilidad. 

Este sí que sería el verdadero sacerdote y el 
apóstol de la ciencia; este sí que sería respetado 
y querido, y esto es lo que tenemos que procurar, 
y esto lo que debemos tratar de conseguir á todo 
trance, y éste es el ideal que se tiene que perse­
guir cueste lo que cueste, mayormente cuando 
puede llegarse á la realización, dignificando la 
clase y elevando su nivel, y con esto alcanzar 
lo que voy á proponer como cosa hacedera y va­
ledera. 

Tenemos aquí en esta nuestra tierra la materia 
prima excelente, que nada tiene que envidiar á los 
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extrangis, porque ellos no la tienen mejor; masa 
de primera calidad de donde salen, lo mismo que 
los médicos, el pundonoroso militar y el virtuoso 
sacerdote, porque hay sacerdotes virtuosos toda­
vía, no todo es escoria y lodo, aun quedan espíri­
tus nobles, que dignifican la especie humana en 
esta nuestra tierra, sin que nadie pueda tacharnos 
de botaratería. 

La masa social, la Nación, el Estado, ó como 
quiera llamarse, precisan tener á su servicio á quie­
nes le defiendan y sostengan, quien' conserve el 
ideal de su conciencia y de su religión, quien di­
funda la instrucción y educación del organismo 
nacional, y por eso que los necesita, por eso que 
los paga y retribuye, como es justo que lo haga, 
y aun cuando los retribuya tan mezquina y mise­
rablemente, ello es que les permite llenar sus ne­
cesidades y cumplir su misión con dignidad y con 
altura y con verdadero desinterés, excepción he­
cha del pobre maestro de escuela, el paria y el 
desheredado de la Nación, el que precisa más ayu­
da y atención, el que debiera ser el más atendido 
y remunerado, el más fiel coadjutor del bienestar 
y progreso de la Nación, y el que para vergüenza 
de todos se consume en un miserable estado de 
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pobreza y de abandono, que patentiza nuestro 
atraso y nuestra barbarie, y nuestra injusticia, que 
no tiene perdón de Dios. 

La misión del médico no es menos importante, 
los servicios médicos indispensables é ineludibles 
al estado social, y siendo esto así como lo es, 
¿por qué no es la profesión del Estado? ¿por qué 
no se paga al médico por la Nación, lo mismo que 
paga á sus demás empleados? Así, de la misma 
manera que el militar y el sacerdote podría dis­
pensar gratuitamente sus sentidos profesionales á 
quien los solicitare, ó se entregaría á la labor cien­
tífica, sin temor al porvenir, y podría llenar su mi­
sión con altura y honradez, y lo que es importan­
te, con verdadero desinterés, con gran provecho 
de todos, como debiera ser en justicia, y el segu­
ro camino para llegar á la suspirada meta de que 
tanto ha menester el pobre médico, que yace ol­
vidado en un oscuro rincón de alguna aldea, como 
en general precisa también toda la profesión mé­
dica. 

Desaparecido el interés retributivo, queda la ac­
ción noble del servicio médico dignificando á quien 
lo presta, sin que nadie pueda torcer la intención 
ni los móviles, cuando estos servicios se hacen 
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con más frecuencia de lo acostumbrado, por así 
exigirlo el curso de la dolencia, y la espectativa 
de algo que puede sorprendernos; no se ultrajará 
más al médico digno que, con un celo previsor, 
examina Varias veces al día al enfermo, para ates­
tiguar el estacionamiento ó la propagación de al­
gún foco, para acudir en el acto á exterminar el 
incendio con todo el material que pueda disponer; 
este celo y esta previsión han sido, en muchas 
ocasiones, causa de descrédito, ó cuando menos 
de nublar con una sombra el honor acrisolado de 
algún compañero, puesta en tela de juicio por un 
quidam, que no ha llegado á comprender hasta 
donde llega el cuidado y la atención, y el alerta de 
un médico digno y altruista, que al cuidar á un en­
fermo le dedica todos sus afanes y todas sus pre­
visiones y desvelos. 

Hace falta un escalafón de categorías y de as­
censos, que yo no puedo ni debo mencionar en 
sus minuciosidades, porque muy fácilmente lo pla­
nearían los especialistas en la materia, coronando 
así la obra, y la ciencia se desarrollaría entre nos­
otros como se desarrolla en el resto del mundo 
sin trabas ni cortapisas, y los actuales parias de 
la profesión, los más dignos de ser atendidos, se 
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transformarían como por encanto, al ver alborear 
la esperanza de un porvenir y bienestar más grato 
del que actualmente tiene en España, y creo que 
en algunas partes de Europa también. 

Esto sería lo justo, lo oportuno y conveniente, 
pero por lo mismo tengo no ya el temor, sino la 
seguridad de que tal como está el ejercicio profe­
sional, seguirá viviendo Don Juan, y ya que es­
temos condenados por ahora á tal desdicha, se 
hace necesario poner sobre aviso á nuestra juven­
tud médica, llamarle la atención siquiera sea sobre 
algunos puntos importantes, que puedan evitarles 
tropiezos y contratiempos siempre perjudiciales 
y sensibles, para quien precisa tener el espíritu 
sosegado y el ánimo tranquilo, para ejercer su 
profesión con serenidad y altura. 

Pensar en una acción mancomunada para alcan­
zar por sí mismos este ideal, es pensar por ahora 
en una tontería, como aquella de los colegios mé­
dicos, y otras garambainas por el estilo; la clase 
médica no está preparada para campañas de esta 
índole, precisaría que la idea sirviera de pretexto 
político, algo así como un banderín de enganche 
que levantara una personalidad para el logro de sus 
fines particulares, entonces sí que sería factible la 
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idea, y tal vez prosperase si el pandero caía como 
vulgarmente se dice en buenas manos. 

Hay que brindar la suerte á algún político de 
empuje, y que la suerte le sea propicia, hay que 
procurar salir del estado ruin y precario en que la 
profesión se encuentra, hay que elevar la clase, y 
ayudar al pobre víctima de la ingratitud social. 

Los partidos médicos tal como están constituí-
dos, son las amarras que sujetan al médico al yugo 
y á la impotencia, son la explotación más inicua, 
y el contrato más leonino que puede concebirse... 
¡Que toda una numerosa familia tenga asegurada 
su asistencia médica por ocho ó diez pesetas al 
año, es una de las mayores monstruosidades que 
pueden verse entre cristianos, es una judiada que 
no tiene precedentes, y una explotación que no 
puede clasificarse!... 

¿Es posible que se siga tolerando que en lugar 
de los regalos y agasajos que deben ser propios, 
y se ofrecen á quien sirve con solicitud y con es­
mero, al que dispense un servicio valioso que no 
llega á remunerarse cual se debe, es posible que 
en lugar de estos regalos, que no hay para él, se 
tolere pagar al médico su asignación en trigo? ¿Es 
posible que se consienta que el trigo sea el de 
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peor calidad, y más averiado que pueda encontrar­
se, lleno de piedras y de porquerías que da ver­
güenza el consignarlo?... 

No, y mil veces no; no es posible tolerar tal es­
tado de cosas, hay que hacer cesar esa explota­
ción á la necesidad, y este abuso que dudo que en 
parte alguna del globo pueda presenciarse por po­
bre y miserable que ella sea. 

Sube de categoría el médico, y con algo de hol­
gura se establece en una ciudad, y todo su afán 
consiste en encontrar familias que se ajusten con 
él, pues sólo en las grandes capitales hay clientes 
de Visita pagada; hay que buscar familias y más 
familias, que cual verdadero tesoro se persigue con 
fe y tenacidad; en ciudades de poca importancia 
es el ajuste de diez pesetas, y los más rumbosos 
que pagan veinticinco; por esta retribución al año 
hay que asistir hasta al gato, y acudir presuroso 
sudando ó tiritando para aliviar un dolor de cabe­
za, ó de muelas, ó para intervenir en aprensiones 
y soponcios más ó menos auténticos. ¿Es esto 
justo? Que venga Dios y lo vea. 

Cese la injusticia, y cesen rencores y rencillas 
entre la familia médica; den tregua á la guerra que 
sorda ó descaradamente sostiene sin motivo ni ra-
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zon desde los más humildes hasta los más copetu­
dos, y por espíritu de conservación agrúpense, 
unifiqúense aspiraciones y deseos, y luchen sin 
descanso, con tenacidad y empeño, hasta conse­
guir la supresión de los partidos, que desaparezca 
esa vergüenza, y sea el Estado el encargado de 
sostener á la clase médica como sostiene al clero 
y al ejército; remunérese debidamente la labor 
profesional, y así se dignificará una ciase digna de 
todo respeto y consideración. 

Un escalafón en que la edad y los méritos fue­
ran los peldaños del ascenso, servirían de noble 
estímulo para adelantar en la carrera, y este estí­
mulo se acrecentaría considerablemente, si se crea­
sen instituciones de investigación gratuita, y de 
comprobación científica, para que los médicos pre­
via licencia de uno ó dos meses, pudieran acudir 
á ellos, y así seguir el desarrollo y movimiento 
científico, con lo que la ciencia entraría en una 
fase de actividad y de progreso que tan necesarios 
nos son. 

En realidad no sé si esto es ó no es divagar, si 
estoy ó no estoy tocando el violón, porque se dan 
casos, como dijo el otro; pero aun á pesar de esta 
posibilidad, encuentro yo tan fácil y hacedero esto 
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que propongo, lo encuentro tan sencillo y tan ló­
gico, que me sorprende sobremanera como no ha 
caído en la cuenta la clase médica española, y no 
ha dirigido sus tiros y sus energías por este lado. 

Una institución de esta índole no creo yo que 
sea cosa del otro jueves; está en el tapete de ac­
tualidad la cuestión de la supresión de consumos 
y de su sustitución, cosas tan hacederas y viables, 
que hace mucho tiempo que en algunos pueblos y 
ciudades se ha llevado á cabo, y creo que con 
gran provecho y contentamiento de todos, ¿por 
qué no ha de poderse hacer lo mismo en la cues­
tión médica, sin gravamen para el Estado? Todo 
es cuestión de competencia y capacidad econó­
mica, supuesto que el Estado sacará de la masa 
común los elementos indispensables para llenar 
los servicios médicos, sin que el mundo se con­
mueva, ni se nos venga encima parte de la bóveda 
celeste. 

Lo que sí puede asegurarse sin temor de equi­
vocarnos, es que así á la buena de Dios no ha de 
conseguirse; á la clase médica no le va á llover 
del cielo esta transformación, no se la han de 
brindar de florcita; es preciso que se ingenien 
para obtenerla, ó emplear su fuerza común, su 
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acción colectiva para realizar actos solidarios, que 
tal vez fueran los únicos medios prácticos y de 
eficacia para conseguirlo. 

No hay que asustarse, ni tocar el cielo con las 
manos; lo que hacen los obreros y los artesanos 
sin salirse de la ley, creo yo que bien pueden ha­
cerlo los médicos, y una enérgica acción colectiva 
sostenida con tesón daría el resultado que se bus­
ca, porque hay que desengañarse, hay cosas que 
ni pueden ni deben pedirse, hay que tomarlas por 
sorpresa ó por la fuerza; para esto es preciso 
preparar á la clase poco á poco, y aquí de los pro­
pagandistas y de los hombres de acción, para dis­
poner la masa y arreglar el horno de donde pue­
den salir los pasteles. 

Nada de logias ni de conciliábulos secretos, 
nada de misterio, la causa es justa y necesaria 
para bien de todos, las aspiraciones no pueden 
ser más nobles ni elevadas, no hay pues que es­
conderse para tratar de realizarlas, cara á cara, y 
frente á frente hay que abordar el asunto, ó mu­
cho me engaño, ó creo yo que en poco tiempo se 
conseguiría el logro de tan escelentes propósitos 
(y no es porque yo esté delante). 

Que esto es un despropósito... Que es una ac-
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ción descabellada... Que sólo al que asó la man­
teca podría ocurrírsele ¡dea tan peregrina y fuera 
de tiesto... 

Todo sea por Dios... vamos á ver si podemos 
entendernos desenredando esta madeja al pare­
cer tan enmarañada. 

Se daría el primer aviso á los poderes públicos 
y al respetable con un manifiesto, en que se hicie­
ra pública la solidaridad de la clase médica, dis­
puesta á conseguir á todo trance sus justas aspi­
raciones, y el cese del actual estado de cosas, y 
es de creer que la fuerza moral de la unión por sí 
sola bastaría para alcanzar el fin propuesto. 

En el caso de no surtir efecto, se mandaría el 
segundo aviso, para acelerar la faena, y equival­
dría á declinar las responsabilidades que la acción 
común podría producir; los poderes públicos, los 
sociólogos, los políticos y el pueblo soberano se­
rían los verdaderos reponsables del fregado que 
podría armarse. 

A l tercer aviso habría que sacar los mansos 
como es de reglamento, y entonces los tales pro­
cederían sin mansedumbre á la rescisión de con­
tratas, igualas y ajustes, y al corral con la fiera. 

La clase médica necesitaría en estas circuns-
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tancias energía y sangre fría para afrontar la si­
tuación con entereza y virilidad, acallando los dic­
tados de la conmiseración y de la humanidad, 
como supremo esfuerzo para alcanzar lo que sin 
humanidad ni conmiseración alguna se hace con 
el médico. 

Ya tenemos planteado el paro, ó la huelga médica, 
ó como ustedes quieran llamarlo... Qué atrocidad... 
espere un poco, y no se precipite, compañero. 

No sería esta acción una huelga vulgar obrera, 
hasta con sus coacciones inclusive, sus grupos 
volantes y sus pasquines rojos correspondientes, 
con sus mitins y reuniones indispensables de co­
misiones y demás zarandajas, no señor; el médico 
sin meter ruido, ni llamando siquiera á Cachan 
con dos tejas, rescinde y abandona contratos é 
igualas, y se queda suelto de cuerpo, en disponi­
bilidad como los cómicos sin contrata, para pres­
tar como un conde sus servicios profesionales, 
siempre que sean debidamente remunerados, como 
manda nuestra madre Iglesia. 

A l pobre y al necesitado, eternos favorecidos 
del médico en sus malandanzas, se le seguirían 
prestando los servicios como manda la ley de Dios 
y de los hombres honrados y caritativos. 
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Como se ve, con esto no habría de trastornar­
se la mecánica celeste, lo único que sucedería es 
que el ciudadano y el lugareño y todo hijo de ve­
cino que precisase y demandara asistencia médi­
ca, tendría que pagarla á foca teja, como es equi­
tativo y justo, y no seguir recibiéndola de .^W^KÍZ 
ó de pipi como hasta aquí; al que no tuviera las 
pesetejas disponibles, le diríamos lo que el lego 
aquel que al quedarse con las manos Vacías al de­
cirle perdone por Dios, respondía muy fresco: 
Trigo es limosna y ore/as de lechón también. 

Nada más elocuente y nada que más convenza 
que un ataque al bolsillo; el dolor que produce al 
ciudadano la extracción de unos cuantos duros, á 
cambio de recetas es mucho más fuerte, que el 
que sentirla con la extracción de media docena de 
molares, y un par de colmillos, con la agravante 
del temor incesante que mi hombre tendría de nue­
vos males y enfermedades, pues por mucho que 
quisiera contener la orina, no tendría más reme­
dio que recurrir al médico, y entonces sin que se 
cobrasen las crudas y maduras hasta con intere­
ses, y con sólo abonar las cinco pesetillas por vi­
sita, pongo por caso, se armaría una algarabía de 
trescientos de á caballo, pidiendo por Dios y por 
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todos los santos del repertorio zaragozano, que 
les libraran de la calamidad que se les había ve­
nido encima, que ni la del año del hambre, y para 
sacudirse las pulgas buscarían prontamente fácil 
salida, y si no podían colgarle el encarguito al Es­
tado, que si se lo habían de colgar seguramente, 
convirtiendo al médico en empleado de la Nación, 
rentado para que dispensara gratuitamente su asis­
tencia, tratarían de convenirse en otras condicio­
nes muy diferentes de las actuales, pues al que le 
sacan los cuartos contra su voluntad, con tal de 
que no se repita la suerte se siente capaz de todo 
lo imposible. 

E l pueblo en masa, que está acostumbrado á 
producir una alteración de orden público por una 
perra que se intente el cobrarle más de lo esta­
blecido, que arma la gorda al solo intento de ele­
varle alguna cosa; cuando palpe la realidad de 
tener que soltar unas pesetejas para pagar lo que 
antes no pagaba sino con una ruindad y cicatería 
inverosímiles; cuando vea que con lo que ha gas­
tado en una corta enfermedad, tenía de sobra para 
pagar la asistencia de toda la familia por toda la 
vida; cuando llegase ese caso, para quitarse la 
pesadilla de encima, le daría el gran disgusto á los 
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gobernantes, y hasta al nuncio si fuera necesario, 
y no habría más remedio que atender á la clase 
médica, que ha sido víctima de la más inicua ex­
plotación que han presenciado los nacidos. 

Estudien los poderes públicos la forma de dig­
nificar y de mejorar las condiciones de la clase, 
porque en verdad puede decirse, que la huelga ó 
paro tiene que efectuarse en fecha más ó menos 
próxima, irremisiblemente tiene que producirse, 
porque ha sonado la hora que marca el summum de 
necesidades, que no están de acuerdo con la extre­
ma estrechez y vergonzante miseria en que se en­
cuentra la clase médica entre nosotros. 

Animo, valor y miedo, como dijo el otro, com­
pañeros, mediten el punto y preparen las alforjas, 
porque ó yo estoy soñando, ó tocando el violón 
sin saber tomar el arco, ó es claro como la luz, 
que éste es el camino practicable más fácil y có­
modo para conseguir la transformación tan desea­
da, sin que nadie pudiera tacharnos de crueles ni 
inhumanos por el procedimiento expuesto, y colo­
rín colorado, este cuento se ha acabado. 

Y antes de pasar adelante, bueno será hacer 
constar con el fin de evitar suspicacias y recelos, 
que quien esto escribe no es un desgraciado á 
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quien los vendavales y borrascas de la vida hayan 
arrinconado como hoja seca desprendida de la 
profesión médica; no es tampoco un fracasado ni 
un escéptico que se complace en hacer labor de 
crítica con protestas y refunfuños frecuentes en la 
edad avanzada, no; felizmente no me encuentro en 
esos casos, soy un médico retirado del ejercicio 
de la profesión, para procurarme en el descanso 
el alivio que tanto necesitaba; he llegado á viejo 
conservando ilusiones y deseos, sintiendo todavía 
entusiasmos, y dispuesto, con las energías que 
conservo, á luchar por el bien, sea cual fuere y 
venga de donde viniere. 

No soy ningún fracasado, felizmente no he sen­
tido los efectos de esa desgracia tan frecuente en 
los intelectuales, he sido favorecido por la suerte, 
la fortuna me ha acompañado, colocándome en 
una situación, que sin modestia alguna, compren­
do que no la merecía, ocupando puestos tal vez 
superiores á mis aptitudes y merecimientos. 

Hago constar todo esto, para que se me permi­
ta, en honor á la independencia, opinar bien ó mal 
sin que miramientos egoístas ó interesados guíen 
mis juicios; no busco ni honra ni provecho, sólo 
deseo el bienestar de mis compañeros, y sobre 
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todo de los titulares (yo no lo he sido); ansio el le­
gítimo prestigio de la clase y el adelanto de la 
ciencia; conste así de una Vez por todas, porque 
como decía un pariente mío, hay cada microbio 
como merluzas, y gentes que se echan encima la 
piel del cordero y, sin embargo, aullan que es un 
gusto. -

Y san se acabó por la parte que á mí me toca. 



CAPÍTULO IV 

¿QUIÉN ES E L PÚBLICO?—PÚBLICO RURAL.—MÉ­
DICOS ARROGANTES Y DESMEDRADOS.—EL HÁ­
BITO HACE A L MONJE. — E L MONISMO COMO 
RODILLO DE NIVELACIÓN.—FORMALIDAD DEL 
MÉDICO.—Ó PURITANO Ó CHARLATÁN.—PRO­
NÓSTICOS SALVADORES.—NO ES POSIBLE DESA­
HUCIAR Á UN ENFERMO. — DIAGNÓSTICOS. — 
MEDICINA CASERA.—COOPERACIÓN CURATIVA. 

Si el célebre Fígaro volviera por estos mundos 
á preguntar quién es el público, no faltaría quien 
con toda desenvoltura le contestara: Pues un con­
junto ó conglomerado de imbéciles y perversos, 
de idiotas y de vivos, de envidiosos y de impulsi­
vos, que amasados con una levadura de refinada 
malicia han de atentar siempre á la tranquilidad 
del sér pacífico y honrado. 

Así, sin más ni más creo yo que puede definirse 
á esta entidad tan temida. 
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Las afinidades y mutuas tendencias condensan 
en grupos á los seres, y de aquí nacen tertulias, 
conciliábulos, reuniones, grupos y peñas de las 
que podemos asegurar que el prójimo no ha de 
salir bien parado. 

Toda agrupación humana presenta estos nú­
cleos de condensación, y así los tontos se reúnen 
que es un contento; los perversos en seguida, por 
su gran fuerza de atracción, se encuentran en pe­
lotones; los vivos se husmean ya á la distancia, y 
los impulsivos, aunque se tanteen algo, concluyen 
por agruparse también para mejor dar con los im­
béciles y desprevenidos; y todos, en puridad, bus­
can en la conjunción una ayuda y un apoyo, siem­
pre con perjuicio de alguien, siempre saldrá 
lesionado un tercero ó un cuarto. 

Mientras estos grupos ó cantones están bien 
definidos, en las localidades hay un relativo equi­
librio; se respetan y temen unos á otros y se apro­
vechan unos de otros, siempre, como es consi­
guiente, á expensas de tontos y de imbéciles; pero 
cuando un gallo penetra en el gallinero y se yer-
gue y gallea por sí solo, ya está armado el cota­
rro, resulta la algarabía para expulsar ú obligar á 
someterse ó agruparse al intruso; así el público no 
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tolera ni puede tolerar que nadie campe por sus 
respetos, ni menos que sobresalga del nivel esta­
blecido para todos, y quieras que no quieras tie­
nes que encogerte y hacerte el chiquito, no muy 
cómodo que digamos, pero necesario para no su­
frir el apabullamiento que nos quiebre la cabeza. 

Las ventajas del encogimiento ó de ocultar la 
leche, como la vaca del cuento, pueden pregun­
társelo á un tal Sixto V, y con esto sobra, que al 
buen entendedor con pocas palabras le basta. 

Para lo que interesa al médico rural, el público 
Viene á constituirlo la tertulia del alcalde, la del 
cacique del pueblo, la reunión de profesionales y 
el coro de beatas ó devotas que revolotean al re­
dedor del señor Cura. Fuera de estos focos, lo 
mismo da fu que fa; son los ya viejos carneros de 
Panurgo, que siguen y piensan siempre como los 
que hacen punta, pero, aunque vayan detrás, for­
man en el montón. 

Pues este publiquito, al parecer tan simple y 
tan reducido, ya tiene tres pares de bemoles, ya 
lo creo que los tiene, y medrado andará el mé­
dico que no sepa manejarlo ó presentarse delante 
de él según convenga á sus gustos y predilec­
ciones. 
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Estos publiquitos, sin pararse en barras ni an­
dar con muchos miramientos, sancionan en el acto 
y fallan con toda frescura por las primeras impre­
siones que reciben, y así resulta ello. 

Un médico á quien la naturaleza haya prodigado 
sus dones, dándole buena estampa y buena esta­
tura, sobre todo buena estatura, ya tiene ahorra­
das las dos terceras partes de la jornada; el hom­
bre se impone por su fachenda, y ésta es cotizable 
en todas las partes del mundo; y si á esto se 
agrega la condición de soltero, entonces la par­
tida es suya por completo, irremisiblemente, pues 
con poco de esfuerzo será el amo del cotarro; la 
gente moza revoloteará á su al rededor con la es­
peranza de toda hija de Eva, ya sea de pueblo ó 
de ciudad, y la benevolencia de las familias estará 
de su parte. 

Muy de otra manera se piensa, creyendo que el 
médico debe ser casado para obtener la confianza 
que se requiere en el ejercicio de la profesión; 
con esta falsa creencia, y en muchas ocasiones 
con este pretexto, nos apresuramos á entrar en la 
cofradía atolondradamente, y sin mucho esfuerzo 
podemos observar la baja de nuestros Valores en 
la plaza del público, nuestra influencia ha desapa-
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recido como humo, y como las desencantadas y 
las ilusionadas no perdonan jamás, ya tendremos 
enemigos ocultos que siempre que puedan nos han 
de tirar la zarpada. 

Nada de casorio en los primeros años; hay que 
dejar el gallo que críe espolones, y viva la liber­
tad, y aquí de los buenos mozos, porque de ellos 
es el reino de los pueblos, con poco que pongan 
de su parte. 

No así de los desmedrados ó encanijados cuya 
primera impresión, al presentarse en el pueblo, 
no les sea favorable; á este médico algo se le dis­
culpará si es soltero, y si alguna de influencia en 
estado de disponibilidad, le echa la vista encima y 
concibe esperanzas; de no ser así, tiene que va­
lerse de muchos recursos y de muchas triquiñue­
las, que no por viejas dejan de tener siempre su 
oportunidad y eficacia. 

Aquel modo de vestir que tanto encomiaba el 
bueno de Don Quijote al gobernador in partíbus 
de la ínsula baratada, viene aquí como anillo al 
dedo. Un palo vestido no parece palo; y es una 
verdad como un templo de grande, que destruye 
el proverbio de que el hábito no hace al monje, 
iVaya si lo hace!... 
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Un médico descuidado en su traje y con atavíos 
parecidos á los usados por los lugareños con 
quienes alterna, no infunde respeto, no hay para 
él gran consideración, porque se confunde con 
ellos, es uno de tantos, y nada más. 

Un médico con apéndice de boina, por ejemplo, 
no será bien considerado en el pueblo, imposible 
que tenga la autoridad que requiere el cargo; y no 
es esto peculiar de los pueblos chicos ni grandes, 
no, señor; es una claudicación del espíritu hu­
mano que tiene una transcendencia sugestiva, en 
la que se apoya el andamiaje social. 

A la brillante escolta de un Estado Mayor que 
á su paso rápido produce el deslumbramiento, con 
la multitud de entorchados, galonajes y uniformes 
de vistosos y llamativos colores, que tanta admi­
ración y respeto infunden, como viva expresión de 
la fuerza que llevan consigo los cañones y bayo­
netas; á esta brillante y lucida escolta suprimá­
mosle todo lo decorativo, todo lo que hiere y cau­
tiva nuestra admiración; Vistamos á estos bizarros 
y apuestos militares con el usual traje del paisa­
no sin distintivo alguno, y sin llevar encima atavío 
que les cause relumbrón, y á pesar de sus condi­
ciones militares, de valor y abnegación, de peri-
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cia y patriotismo, los veremos pasar como quien 
oye llover, no nos infunden temor alguno, y no 
daremos una higa por presenciar su paso. 

Si suprimimos el uniforme del ejército con todos 
sus colorines y ringun-rangos, ¡adiós, fuerza ar­
mada!, el prestigio que sugestiona á los pueblos 
habrá desaparecido, y sólo con el arma al brazo 
será respetado y temido. 

E l sacerdote, que con sus hábitos talares se 
destaca y distingue de los demás con una autori­
dad manifiesta, que al ejercer su ministerio ostenta 
ornamentos deslumbrantes y extraños, ejerce una 
enorme atracción y sugestión entre la masa, de 
donde proviene su gran fuerza y su prestigio, y 
así es respetado el ministro del Señor y es tenido 
por un sér superior, á quien se debe sumisión y 
acatamiento. 

Quitadle esas vestimentas, y sin corona ni alza­
cuello ponedle el traje usual y corriente del hom­
bre del pueblo, su faja y su boina, ó sombrerón, 
una chaqueta y amplio tapabocas, y adiós presti­
gio, adiós autoridad, el sacerdote ha desaparecido, 
es uno de tantos, que no se destaca ni eleva un 
ápice entre los demás convecinos. 

A esos mimados de la fortuna, con la ostenta-
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cion de sus lujosos trenes, vistosos y atronadores 
automóviles, soberbios troncos de caballos que 
veis pasar llenos de cascabeles y zarandajas, que 
cuestan un dineral, que Van deslumbrantes de 
joyas y pedrerías que valen una fortuna, que á su 
paso todo son reverencias y sombrerazos, saludos 
y sonrisas, que desde sus galoneados servidores 
hasta el más empingorotado de sus contertulios 
les causa respeto, miedo y consideración, porque 
tienen la palanca poderosa con la que se remueve 
este mundo de miserias; pues con todo este in­
menso poderío, con todo este prestigio y adora­
ción, á pesar de tanta farándula y de tanta fuerza 
como representa, quitadle todo ese cascabeleo, 
suprimidle trenes y zarandajas, vestidlos humil­
demente como el resto de los humildes mortales, 
y adiós clase social, el ídolo se vendrá al suelo, 
pero sin estrépito, nadie reparará en él, será una 
de tantas insignificancias, á la que no puede te­
merse, y por consecuencia no hay necesidad de 
humillarse ni inclinarse en su presencia. 

No hace muchos anos discurría por este Barce­
lona una persona cultísima, instruida y educada, á 
quien dieron en decir que le faltaba la rueda catalina 
ó poco menos, porque tenía una fórmula heroica é 
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infalible para curar de raíz los males sociales que 
desde muy atrás viene padeciendo la humanidad. 

Disponía de un colosal rodillo, como aquel que 
andaba buscando Marcos Zapata cuando iba á ni­
velarlo todo, dejando al mundo Uanito y liso, que 
sería una bendición el verlo así, como la palma de 
la mano, y todo se reducía á lo que él llamaba el 
Monismo, ó sea el vestir á todos los seres con un 
traje igual en forma, color y calidad, con lo que 
se conseguía borrar prestigios y jerarquías, cla­
ses y condiciones. 

Explicaba su fórmula el hombre, y había que 
darle la razón, por más que se dijera que era un 
Visionario. ¿Estaría loco aquel buen señor? Yo 
por mi parte opino que razonaba como un cuerdo 
con sus cabales. 

Pues señor, como se ve, á este modo de ser y 
pensar no puede ni debe sustraerse el médico, 
tiene que presentar en su traje é indumentaria se­
ñales evidentes de su superioridad, que tiene que 
hacerla efectiva, pulcritud y aseo, que no debe­
mos confundir con la afectación, que es sólo pa­
trimonio de espíritus hueros y superficiales. 

He insistido tanto en este punto, porque sin te­
ner para nada presente el antiguo proverbio de 
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que quien con lobos anda á aullar aprende, he visto 
médicos estimables y de buenos conocimientos, 
estar poco ó nada considerados en el pueblo sólo 
por descuidar su traje, y usar prendas poco en 
consonancia con su persona y condición. 

La juventud es alegre y bulliciosa, como que es 
la edad en que se desarrollan las ideas generosas 
y las ilusiones más floridas, es la edad de la es­
pontaneidad de los afectos, que se exteriorizan 
sin trabas ni cortapisas, es la época de la vida en 
que la verdad surge por sí misma sin trabas que 
la contengan. 

El médico joven tiene que estar prevenido con 
estas naturales tendencias, contra este modo de 
ser y sentir, porque la masa del público no con­
cibe la risa y el bullicio, la jovialidad y la expan­
sión, en quien tiene que atender al enfermo, en 
quien tiene que habérselas cuerpo á cuerpo con 
la muerte; acepta y admira la seriedad y la cir­
cunspección en acciones y modales, aunque des­
digan de su edad, y hay que convenir en que un 
contingente grave y mesurado, no solamente viste 
bien, en un médico, sino que consigue desde el 
primer momento encajarlo en el sitio en que tiene 
que estar colocado. 
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Hay que reprimir impulsos é incitaciones, hay 
que esconder afectos y evitar expansiones, hay 
que mentirle al público para que nos tolere. La 
seriedad y severidad tiene que ser nuestra carac­
terística, pues la experiencia enseña que el mé­
dico que se deja llevar de los impulsos de su edad 
y de su carácter alegre y bullicioso, ni adquiere 
autoridad en el pueblo, ni consigue arraigarse en él 
por muchos conocimientos científicos que tenga. 

Médico cazador y bailarín, con ser la caza y el 
baile diversiones que no están reñidas con los 
mandamientos, no harán muchos milagros en el 
pueblo, aunque á la gente moza no le desagrade 
eso del médico bailarín; el respetable público qui­
siera y pretende que el médico cuando no está al 
lado del enfermo, se ocupe en el estudio, que los 
enfermos sean su constante preocupación, que no 
distraiga su atención en vanalidades ni diversiones 
extrañas á su misión, que sea, en una palabra, un 
anacoreta de la profesión, para contentamiento de 
palurdos y de necios; y aquí tiene tela cortada el 
galeno para arreglar su conducta en consonancia 
con el común deseo, pero bien entendido, que bajo 
ningún motivo, ni en circunstancia alguna apele á 
la superchería de aparentar charlatanescamente 
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acciones, como un santón que yo conozco, que 
para hacer creer á los tontos que se dedica siem­
pre por la noche al estudio sereno y tranquilo de 
la ciencia, deja encendida una luz en su despacho, 
hábilmente dispuesta para que sea vista y notada 
de todos, y, en realidad de verdad, que este deta-
llecito, al parecer insignificante, le conquistó fama 
de estudioso primero y de sabio después, y le hizo 
entrar sendos duros en su faltriquera, y ahora 
ríase usted de los peces de colores si quiere. 

Y aquí encaja como anillo al dedo la cuestión 
capital que Va á decidir de su porvenir profesional; 
tiene que seguir uno de estos dos caminos: ó con­
sagrarse por entero á la ciencia y á la profesión 
con elevación de miras, y recto y honrado proce­
der, ó seguir la corriente del público violentando 
su conciencia y sus inclinaciones, haciéndose trai­
ción á sí mismo, en una palabra, por más que 
cueste decirlo, entrando de lleno en el charlata­
nismo ilustrado de la profesión. La mayor ó menor 
elasticidad de sus convicciones y de su sér moral 
le indicarán el camino que ha de seguir, él será su 
mejor línea de conducta y á él debe atenerse. 

Si quiere antes de decidirse consultar á la expe­
riencia y echar un vistazo á lo que ocurre por esos 
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mundos de Dios, entonces si toma por objetivo 
solamente el interés, sin tener en cuenta para nada 
la estimación propia, entonces... ¡adiós honradez 
y adiós nobleza!... los hechos prácticos nos ense­
ñan, que todo charlatán crece y medra que es una 
bendición de Dios ó del diablo, que de los charla­
tanes es el reino de la profesión médica y éste es 
un hecho evidente y lógico como consecuencia 
del principio que la sustenta. 

La honradez y la rectitud que con tanto esmero 
y cuidado trataron nuestros padres de inculcar en 
nuestro corazón, y que de igual manera hemos 
transmitido á nuestros hijos como la revelación de 
un culto sagrado, todo lo tiramos cruelmente por 
la borda si tratásemos de seguir los procedimien­
tos charlatanescos. 

E l individuo desprovisto de escrúpulos y mira­
mientos, el que no repara en pelo ni se para en 
barras, el desgraciado abúlico de honradez y de 
moral, sube hasta la cúspide con la mayor lisura 
del mundo, y ateniéndose al antiguo proverbio de 
que la murmuración pasa y el provecho queda en 
casa, se queda más fresco que una lechuga aunque 
por dentro le grite airada su conciencia. 

La profesión médica, triste el confesarlo, pero 
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se presta á maravilla para el charlatanismo, y en­
tra en los pueblos y ciudades de matute por su­
puesto, que es un contento. 

A buen charlatán gran fortuna, y aunque á la 
larga se descubran sus artes, ya ha tenido tiempo 
de formarse un nombre y una fortuna, que si lo 
primero se evapora algunas veces, puede quedar 
lo segundo y esto satisface al vividor. Si dudas de 
tus conocimientos y aptitudes, sino te consideras 
fuerte para la lucha leal, y si tienes anchas traga­
deras y ningún escrúpulo, para lograr un porvenir 
sienta plaza de charlatán, sal de los pueblos y 
Vuela á las ciudades, que la suerte ha de acompa­
ñarte, como ha acompañado y acompaña á tantos 
y cuantos que pasan por sabios, y por ilustrados, 
y por respetables, y son los que chupan las gan­
gas y los momios, como la cosa más natural del 
mundo; pero no olvide lo principal amiguito, que 
es lo indispensable para alcanzar las uvas, que ne­
cesitas tener un talento de primera para no des­
cubrir las malas artes, pues visto el juego, te caes 
de bruces y te quedas sin crisma; sí, el charlatán 
precisa verdadero talento y especiales condiciones 
para ocultar tendencias y procedimientos, ven­
diendo el doublé de su industria por oro de buena 
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ley; créame usted, compañero, para ese viaje no 
se precisan muchas alforjas, pues con un recto 
proceder y con esas condiciones alcanzaría usted 
lo que se propone, aunque sea con mayor esfuer­
zo, y así la honradez de su conducta sería el ina­
preciable tesoro que anime y satisfaga su sér 
moral, y el que pueda usted transmitir á los suyos 
con la frente erguida, sin tener que avergonzarse, 
delante de los que son carne de su carne. 

Esta es la fija, mi querido colega; no pare su 
atención en lo que se diga de la observación y del 
sentido cínico, de que para andar por los andurria­
les de la vida entre pedruscos, zarzas y matorra­
les, vallas y precipicios de que tan poblado está, 
no sea posible llevar mucha impedimenta de es­
crúpulos y de honradez, por estar probado que la 
inmensa mayoría de los caminantes se quedan exá­
nimes y desfallecidos, siendo muy contados los 
que llegan á la meta, mientras el que prescinde de 
equipaje y se larga á cuerpo suelto, corre, salta y 
se desliza que es un contento, y llega mucho an­
tes y sin tanto esfuerzo al final de su camino. 

Alto allá... esto es desvergonzado y humillan­
te... Sí, señor; esto es más; es inmoral y cínico 
todo lo que ustedes quieran y algo más, vuelvo á 
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repetirlo, todo es cuestión de tragaderas y de sen­
tido moral; al que no conoce este último, hay que 
darle rienda suelta, pues con sermones no había­
mos de conseguir nada. 

¿Qué haría un médico con visibles tendencias 
al charlatanismo metido á puritano y ortodoxo? 
Pues, sencillamente, haría el mamarracho, ense­
ñar las uñas y los dientes, y dejar la presa es muy 
tonto; el pobre hombre no podría pontificar de 
recto y honrado, por más esfuerzos que hiciera; 
tendría que estar siempre en lucha y en contra­
dicción consigo mismo; y esto no puede ni debe 
ser: hay que ser honrado de verdad con todas las 
de la ley, recto y digno, celoso de sí mismo, como 
cumple á todo caballero y á todo médico digno de 
desempeñar la misión profesional; y el que no sea 
así, ya que no es posible el suprimirlo, hay que 
largarlo con patente de corso, y que haga su en­
trada triunfal en la charlatanería, y allá él con su 
honor y su conciencia, que de seguro, estarán en 
vocativo caret. 

Estos charlatanes no son tan perjudiciales como 
parecen á simple vista, no, señor; sirven para ha­
cer destacar en otros la altura y la importancia, 
la honradez y la delicadeza, y lo que no es de 
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despreciar, sirven para vengadores del público, 
que bien merece la plaga que le cae encima con 
tales angelitos; estos ciudadanos castigan al bobo 
y al que no es bobo, y bien se lo merecen, pues 
el que bien deja y mal escoge, con su suerte no 
se enoje. 

Que el público aprenda á distinguir por la cuen­
ta que le tiene, que busque y prefiera al verdadero 
mérito que nunca anda con relumbrones, y enton­
ces la casta de los charlatanes tendrá que evolu­
cionar con vistas á la decencia, ó desaparecerá 
por agotamiento, que sería lo mejor. Lo peor de 
todo es, que como dijo el otro Stultorum infini­
tas est númerus, y nunca podrá por este motivo 
desaparecer la especie, y á los tontos y á los me­
mos es preciso ponerles tutela y defenderlos de 
malandrines y follones. 

E l médico es juzgado por el respetable público 
(que ya me río yo de esta respetabilidad tan ma­
noseada) por las exterioridades solamente, pues 
no puede alcanzar ni medir la suma de sus cono­
cimientos, ni su grado de ilustración; e! resultado 
final que tenga con sus enfermos es lo que in­
clina la balanza de su criterio, y decide sin entrar 
en más averiguaciones; pero el publiquito, á pesar 
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de sus triquiñuelas y de sus tiesuras, tiene tam­
bién sus claudicaciones y su lado flaco, y el maes­
tro Ciruela supo encontrárselo con toda facilidad, 
sin grande esfuerzo, y buscándole su lado práctico 
pudo aprovecharse de él, con el fin de neutralizar 
el efecto que produzca una sucesión de resultados 
desgraciados en sus enfermos, por haber tropezado 
tal vez, ó tocado en suerte un lote averiado, que 
no tenía compostura ni aceptaba remiendo. 

El público lo mismo que la familia que no tran­
sigen con que un enfermo se muera, sin que el 
médico tenga la culpa de ello, venga ó no venga á 
pelo, enjaretan urbi et orbi una sarta de apostro­
fes é improperios, que están en razón directa con 
la importancia que el finado tenía, y el grado de 
dolor que sea preciso el demostrar, según las cir­
cunstancias de mayor ó menor cuantía, y como 
vemos todo á expensas del pobre médico, que ha 
puesto su dedicación, sus atenciones y todo su sa­
ber en el curso de la enfermedad, aguantando im­
pertinencias y desazones como ocurre siempre en 
estos casos desgraciados; pues bien, todos los 
apostrofes y la mala impresión se quedan en el tin­
tero, cuando el médico cautelosa y juiciosamente 
anuncia con anticipación el resultado que puede 
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sobrevenir, Va puntualizando, poniendo los puntos 
sobre las ies, y poco á poco la presentación de 
fenómenos visibles para el público, haciéndolos 
notar especialmente de la familia, que en vista de 
estos pronósticos repetidos y acertados, no tiene 
más remedio que rendirse, y tascar el freno quiera 
que no quiera, y comprender que el médico sabía lo 
que tenía entre manos, y de lo que se trataba; pero 
téngase muchísimo cuidado, tenga muy en cuenta, 
que bajo ningún motivo, bajo ningún pretexto pue­
de ni debe desahuciar á un enfermo, eso jamás dice 
terminantemente el maestro, primero porque como 
de humanos es el equivocarse, el médico como 
todo hijo de vecino se equivoca, ó puede distraer 
su juicio, y una sentencia fatal dictada por él con 
todas las solemnidades del caso, si en lugar de 
cumplirse, la familia y el público ven que la inter­
vención de algún santo ó la ayuda de algún curan­
dero (que nunca falta), ó el cargamento de prome­
sas que en parientes y allegados es cosa por demás 
corriente y puesta en uso, si alguna de estas co­
sas, ó todas reunidas traen una conmutación de 
pena, ó un ámplio indulto-curándose el enfermo, 
adiós mi dinero... médico al agua, ya le cayó la 
lotería al pobre hombre; prepare el petate, y des-
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aparezca del pueblo tan pronto como pueda, por­
que ya no hará buenas migas en esa sartén. 

No puede ni debe desahuciar á un enfermo, por­
que en realidad de verdad no puede medir las re­
sistencias y energías de aquella organización, como 
tampoco puede saber las reacciones evolutivas que 
pueden operarse, cuando la lucha empeñada con­
tinúa sin cesar entre nuestros elementos y la causa 
que provoca la enfermedad, 3? así desconociendo 
el secreto de este mecanismo, y no teniéndolo en 
cuenta, es por lo que sorprenden algunas resurec-
ciones ó milagros, que en realidad tal parecen, que 
el médico cauto debe advertir la posibilidad de que 
tal suceda á pesar de la gravedad y del peligro in­
minente. 

Como se ve, lo mismo que el pez, el médico 
por la boca muere, cuando no está revestido de 
gran cautela y prudencia, y en esto de pronosticar 
que es el plano inclinado por donde se deslizan 
los principiantes, tenenos que aguzar fino el en­
tendimiento, porque un pronóstico juicioso 3; op.or-
tuno que se confirma de una manera precisa y 
exacta equivale á un Jordán, en el que se lava y 
neutraliza un suceso desgraciado. 

E l predecir durante el curso de una enfermedad 
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la presentación de algunos fenómenos típicos, es 
un gran recurso para la reputación del médico, que 
no debe dejar de aprovecharlo en todas las oca­
siones que pueda, pues en esto estriba como fac­
tor importante la autoridad científica que pueda 
conquistar. 

A l formular el diagnóstico debe huir de la tan 
extendida pedantería de largarle á la familia, pa­
rientes y allegados un rosario de itis ó de algias que 
mete miedo; comunique cuando deba comunicar 
su opinión de una manera clara y sencilla, y si la 
imprudencia ó la imperiosa necesidad le obligaran 
á manifestarla sin haber tenido tiempo para corro­
borar sus juicios ó impresiones, el maestro Cirue­
la aconseja que se tenga muy presente el coro de 
doctores de E l Rey que rabió, y con él estoy com­
pletamente de acuerdo, pues en corroboración de 
lo mismo, en cierta ocasión me decía con la mayor 
naturalidad, que así como un prudente cazador que 
se emplea en la caza mayor, siempre usa una es­
copeta de dos cañones, para después de disparar 
estar prevenido por lo que ocurrir pudiera; de igual 
manera el médico que tiene que dar su diagnóstico 
cuando no está muy seguro del juicio que haya 
formado, ya que no puede callar, que sería el mejor 
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camino á seguir, use escopeta de dos tiros, es 
decir, descargue, pero deje cargado por lo que 
pueda suceder, y creo también que es lo pruden­
te, y Dios nos guarde á todos. Amén. 

E l médico que en los casos extremos rehusa em­
plear los inofensivos medios curativos de la tera­
péutica casera, que la rutina, el entrometimiento y 
la imprudencia le ofrecen como heroicos en casos 
similares, ya puede contar por seguro que los 
desairados no serán jamás santos de su devoción, 
que, ha de tener en ellos enemigos ocultos que son 
de la peor casta de los enemigos; como podemos 
tener la seguridad de que á espaldas del médico 
se han de emplear, no tenemos más remedio que 
aceptarlos por estrambóticos que ellos sean, y 
transigir con la fiera, renunciando generosamente 
á la mano de Doña Leonor. 

Un tropiezo y grande tiene el médico joven que 
inicia el ejercicio profesional, al encontrarse muy 
frecuentemente con la cooperación curativa, con 
la comandita de algún santo, ó virgen que á la ca­
becera de la cama, ó en sitio muy próximo se co­
loca con luces encendidas, en los casos de gra­
vedad, para que interceda y ayude á la curación 
del enfermo. 
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No tome la sartén por donde quema, no es 
ofensa que se le dirige, pues tiene el pueblo el 
refrán de que muchos amenes al cielo llegan, y 
sin meternos á analizar el acto bajo ningún aspec­
to, tengamos presente que no debemos herir la 
susceptibilidad religiosa de nadie, que no debe­
mos chocar con esas manifestaciones, y que no 
debemos darnos por entendidos. Respetemos es­
tas costumbres, y no olvidemos que la sugestión 
religiosa ha operado muchos milagros, así como 
suena, milagros en toda la extensión de la pala­
bra, pues enfermos que apáticos é insensibles á 
las excitaciones varias que la ciencia ha empleado 
con él sin resultado alguno, á pesar de la tenaci­
dad y perseverancia, cuando ya se tenía el caso 
como uno de tantos contra los que se estrellan los 
recursos terapéuticos, con una fuerte sugestión 
religiosa, llámesela fe ó como se quiera, hacemos 
surgir una fuente de energías que han bastado para 
que el organismo reaccionase, y operase la curación 
con los elementos propios que todos conocemos. 

Esto no es vana palabrería, esto es frecuente­
mente observado en Lourdes, y el más incrédulo 
tiene que inclinarse ante la evidencia de los he­
chos. 



108 Revolución 

No hay que suprimir ni evitar aquello que pue­
da ser objeto de sugestión religiosa para el enfer­
mo, la iluminación del santo y las promesas en 
nada lo perjudican, si por intercesión divina ayuda 
al médico aunque éste se quede sin su ración y 
participación en caso de curación, lo primordial 
era que el enfermo curase de su dolencia, ha sa­
nado, pues misión cumplida; y á quien Dios se la 
de san Pedro se la bendiga, y no se meta en más 
líos, pues aparte de lo ridículo que resulta el irle 
á regatear á ninguna imagen su participación más 
ó menos directa en la curación, el médico debe 
estimarse lo bastante, y saber respetar estas de­
bilidades ó lo que sea del pueblo, como se respe­
ta y tolera mucho que está reñido con nuestras 
convicciones y modo de ser y pensar. 



CAPÍTULO V 

LOS PUEBLOS.—TIPOS Y PAISAJES.—LOS PAJARRA­
COS DE L A JAULA DORADA.—EL MÉDICO ANTE 
UN CONTRATO.—Á DONDE DEBE ARRIMARSE.— 
ADULACIÓN.—CACIQUES Y F I E R E C I L L A S . — A L 
SON QUE ME TOCAN, BAILO. 

Siendo los pueblos á donde tienen que dirigirse 
la gran mayoría de los médicos jóvenes, debemos 
fijar nuestra atención en ellos, no para tratar de 
conocer la flora y fauna que les es peculiar, por­
que éste sería un estudio de vastas proporciones 
que no podemos abordar, sino aunque sea á la l i ­
gera, indicar someramente algo de aquello que 
pueda interesar al médico dispuesto á plantar sus 
reales en esas pequeñas poblaciones, sin saber de 
ellas de la misa la media. 

Aquel que haya leído las bucólicas obras del 
inolvidable literato y gran novelista D. José María 
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de Pereda, no podrá por menos de recordar aque­
lla manera de poetizar sus paisajes grandilocuentes 
con su elegante y castiza pluma, por nadie hasta 
ahora superada; el que se haya fijado en el am­
biente de aquellos pueblos de la montaña, satura­
dos de aquella placidez patriarcal, digna de los 
tiempos bíblicos; el que haya visto desfilar por las 
páginas de esas obras esos tipos originales, vivi-
tos y coleando, los que á pesar de su marrullería, 
le habrá encantado ese fondo de honradez y bo-
nachonería que los hace tan simpáticos y atrayen-
tes, con aquel su modo de hablar, y con aquel su 
modo de conducirse; el que se haya fijado en todo 
esto, de seguro que ha formado un alto concepto 
de estas pequeñas agrupaciones, habrá envidiado 
más de cuatro veces esa Vida patriarcal tan ma-
gistralmente descrita, esa especie de arcadia tan 
poética y tan soñadora, y de seguro que habrá 
borrado de su memoria aquello que tan corriente 
era en la ciudad donde se hizo la carrera ó corte ó 
cortijo. 

Las antiguas obras dramáticas de mi tiempo 
como A Madrid me vuelvo y La paz de la aldea, 
donde se ponen en solfa á los aldeanos y las al­
deanas para ensalzar la vida de las ciudades, pa-
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recerán elucubraciones trasnochadas de un hijo 
de ios barrios bajos de Madrid, que no ha salido 
más allá del Pardo á coger bellotas. 

Los pueblos de Pereda tienen un encanto in­
comparable, tienen un atractivo sugestivo, como 
atrae y sugestiona todo lo artístico y todo lo poé­
tico, y por eso hasta la senda estrecha y tortuosa, 
el barranco pedregoso, y el precipicio cortado á 
pico, y lo mismo el sonido de la campana chica, 
como el ladrido del perro madrugador, y de igual 
manera el canto del gallo vigilante, como el ca­
noro ruiseñor del bosque, lo mismo que la placi­
dez de una mañana de primavera, y el furioso ven­
daval de una otoñada, como la contemplación de 
la sábana de nieve que cual poético sudario recu­
bre la comarca, mientras en derredor del hogar 
chisporrotea el fuego y hierve con su canto pecu­
liar el sustancioso puchero; todos estos típicos 
detalles causan gratísima impresión, que predispo­
nen el ánimo á liar el petate, y meterse de rondón 
en uno de tantos rinconcitos llenos de paz y de 
ventura, de poesía y placidez, reservado á los feli­
ces mortales que tengan la dicha de habitarlos. 

Para el habitante de la ciudad nada más atrácen­
te que uno de esos pueblecitos, donde ó pasa de 
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largo admirando el paisaje, si los tiene, ó veranea 
en ellos diez ó quince días envuelto en adulacio­
nes y cumplimientos, agasajos y zalamerías, que 
lo dejan encantado, sin que hayan podido darse 
cuenta de su composición, ni menos de su psico­
logía. 

Pues á pesar de todo esto, á pesar de tanta her­
mosura, no es oro todo lo que reluce, no, señor; 
en estas especies de doradas jaulas con tanto ador­
no y ringurrangos, hay cada pajarraco que canta 
hasta las horas y los cuartos. 

E l pueblo en donde tiene el médico que actuar, 
ofrece una fisonomía muy distinta, un aspecto 
poco atrayente por lo general, la poesía se torna 
en triste realidad, y se ve envuelto en ruindad, 
malicia é ignorancia, que van á procurar volverlo 
tarumba por poco que se descuide. 

Contemple el pueblo, y verá que en lugar de la 
tan ponderada paz y tranquilidad es un infierno 
donde toda agitación tiene su asiento, como que 
en él bullen las pasiones tan al descubierto y tan 
al natural, que es una gloria de Dios presenciar 
los ataques y defensas de tan pacíficos vecinos. 

Pocos y mal avenidos, éstos son los vecinos; 
cuatro gatos que se arañan sin piedad, hasta des-
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trozarse las carnes, y que ponen hecho un cirineo 
á quien de afuera se interpone en pro ó en contra. 

El médico se dirige á estos pueblos, por lo ge­
neral sin conocerlos siquiera, ve anunciada la va­
cante, envía la solicitud y papelotes adjuntos, y 
por bajo cuerda se buscan cuñas y recomendacio­
nes como manda la doctrina cristiana, porque sino 
necuacuan; otras veces es requerido por uno de 
tantos vecinos prestigiosos, ó por el alcalde, ó el 
señor Cura, ó solicitado por uno de los bandos 
en que está dividido el pueblo. 

En caso de probabilidad de ser agraciado con la 
plaza, el señor facultativo tiene que dirigirse al 
pueblo, y allá se las entiende visitando hasta al 
moro Muza, repartiendo apretones y sonrisas á 
toda la patulea, sombrereando hasta la sombra de 
un sacristán, haciéndose de jalea con los conceja­
les y el alcalde, y tratando por todos modos de 
agradar á las gentes, y hacerse simpático á fuerza 
de condescendencias y aprobaciones á todo lo que 
se diga y haga; un postulante que sepa dónde le 
aprieta el zapato y cuántos son los mandamientos, 
no puede dejarse en el tintero aquello que es en 
extremo agradable á todo pueblo, porque todos 
claudican por ahí sin excepción alguna; les com-
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place sobremanera ver y oír cómo se ponderan sus 
soberbios paisajes, dignos de ser trasladados al 
lienzo por artista de fuste y de renombre, sus 
aires purísimos que pocas localidades los tienen 
iguales, sus aguas exquisitas, sobre todo las aguas 
como no las ha visto en otro pueblo, á pesar de 
que la tía Baldemeja dice que las alubias tardan 
un siglo en cocerse; no se puede por menos de 
hacer notar la feracidad del suelo, pues aun en el 
caso de que él sea árido, los pastos y la hierba 
son de la más excelente calidad; como frutos no 
hay en toda la redondez quien le iguale, y ya sa­
bía el postulante la fama que tenían las ciruelas y 
las lechugas sobre todo. 

No es posible dejar de mencionar la arrogancia 
y bien plantados de los jóvenes, y lo garridas y 
hermosas de las mujeres, y el aire sano de los 
chicos del pueblo; todo esto tiene que irlo puntua­
lizando el postulante hasta que se les caiga la baba 
de gusto á los vecinos, y sería lo más probable 
que de no seguir una conducta semejante (que sí 
se sigue muchas veces), se quede el partido para 
otro que sea más listo ó tenga más maña para tra­
tar á las gentes. 

Una vez que el Ayuntamiento lo haya aceptado, 
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ya tiene por delante el primer tropiezo, que debe 
salvar de una manera decidida, á pesar de las fran­
quezas y confianzas que le echen encima; entre 
caras risueñas y bonachonas, y como si fuese por 
pura fórmula nada más, porque en realidad no ha­
ría falta entre unos y otros, se desliza el contrato, 
donde se tratará de atarlo de corto, verdadera al-
catrapa donde queda aprisionado el pajarillo sin 
defensa alguna; hay que ponerse en guardia, com­
pañero, y parar los golpes, porque de lo contrario 
no tardará Vusarcé en sentir las consecuencias. 

Sea el médico el que imponga condiciones, y en 
los deberes que sean clara y explícitamente deter­
minados, y no olvide ni por un momento, que en 
cada lugareño se esconde un leguleyo y abogado 
de secano, con más escamas que un besugo. 

E l pueblo con toda seguridad ha de estar pro­
fundamente dividido en dos bandos, que se hacen 
incesante y cruda guerra, guerra sin cuartel, en 
que actúan los jefes con sus parientes, conocidos 
y allegados, dispuestos á llevar el rencor y el odio 
hasta el exterminio como la cosa más corriente y 
admitida; y ya con esto tenemos á Periquito he­
cho fraile; si ha sido llevado ó solicitado por uno 
de los bandos, con seguridad puede contar con la 
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hostilidad por lo menos de la mitad de la pobla­
ción, y ya le cayó buena encima de su alma. 

Como de no recurrir á poner en juego influen­
cias y apoyos eficaces no le darían el partido se­
guramente, aquí de la astucia y de la habilidad 
para sortear compromisos y conjunciones, y echar­
le el cuerpo fuera á estos centros de atracción 
peligrosa, que pueden acarrearle serios disgustos 
y graves contratiempos. 

Los dos bandos en que el pueblo se encuentra 
dividido obedecen á viejos rencores de familia, que 
no han podido exterminar ni los años, ni los mi­
sioneros, ni los señores graves que oficiosamente 
han intentado reconciliarlos; otras Veces es origi­
nada la división por un entretejido de circunstan­
cias en que juega un papel no del todo desprecia­
ble el vil interés, por aquello de si hay ó no hay 
aprovechamientos, y de si es ó no es cierto lo que 
dice el bando contrario de que administrador que 
administra y enfermo que enjuaga algo traga, 
vaya usted á saber lo cierto del refrán, ó lo que 
haya de cierto en estos enredos; en otras circuns­
tancias el origen de la división radica en el empe­
ño de ser el figurón amo y señor del cotarro, lo que 
hace que se profesen opiniones políticas opuestas, 
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que ni entienden, ni falta tampoco que les hace el 
entenderlas. 

Aquí entran en juego todos los elementos del 
pueblo, unos á quienes les conviene recostarse 
del lado del señor alcalde, por aquello de que tie­
ne autoridad y quien manda manda; otros que se 
inclinan más bien al concejal que cobra el barato 
en el Ayuntamiento, y que con sus buenos puños 
y sus pocos escrúpulos es capaz de amargarle el 
dulce al más pintado; otros que forman la corte 
del señor Cura que no es por lo general un manso 
cordero pascual, y que quiere tener á concejales, 
alcaldes y caciques metidos en la suela del zapato; 
valido de sus relaciones y afiances de fuera quie­
re gallear, y no le faltan algunos buenos vecinos 
que lo apoyan; otros que alardeando de indepen­
dientes por no querer tascar el freno de los caudi-
Uitos, obedecen ciegamente á un personaje político 
de fuera, que recoje las mondaduras del pueblo, 
y con él pueden contar en caso necesario. 

Y aquí tenemos á nuestro médico metido de 
rondón en este gallinero ó galimatías ó pandemó­
nium, desprovisto de arraigos y de opinión políti­
ca, ó cuando menos guardándose muy bien de 
exteriorizarla, porque entonces tendrá que soste-
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ner una lucha muy desigual, en la que ha de llevar 
siempre la peor parte, y de la que nada entre dos 
platos ha de sacar, como no sea ver cómo se chu­
pan la breva los que ni de cerca ni de lejos han 
visto la higuera. 

En medio de este amasijo tiene que actuar, sin 
que pueda ni deba rechazar saludos y atenciones, 
agasajos y comedimientos, que no han de tardar 
en llegar para comprometerlo y ponerlo en berli­
na; sino es posible evadirse de estas incitaciones 
y compromisos, y ya puesto en la necesidad de 
alistarse, ó recostarse en uno de los bandos, si­
quiera sea para mejor defenderse; lo prudente y 
lo sensato es no analizar de parte de quién está 
la justicia, ni quién tiene ó debe tener la razón, 
déjese de garambainas, porque solamente debe 
procurarse los afiances que requiere su estabili­
dad; analice, sí, y estudie quién en realidad tiene 
la fuerza y dispone de la influencia, quién es el 
más viable, y cerrando los ojos y sin aparentar so­
metimiento ni cosa parecida, ofrezca sus benevo­
lencias al más poderoso, al verdadero amo, que se 
relamerá de gusto si recibe alguna adulación opor­
tuna. 

i Esto es indigno!... jesto no es propio de una 
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persona que se estime!... ¡Vaya hombre, no es la 
cosa para tanto! Toda persona que se estime no 
debe ignorar que la adulación es la más poderosa 
palanca de que dispone el ser humano para obte­
ner sus fines particulares, ó no particulares; el 
hablar y hacerle ascos á la adulación, es una ton­
tería como otra cualquiera ya pasada de moda; 
¡pues bueno estaría el médico que no adulara al 
alcalde, á la señora del alcalde, á los hijos del al­
calde! ¡bueno estaría el médico que no adulara al 
cacique y á todos los suyos!; tiene que adular, y 
adula. Vaya si adula... desde la sonrisita forzada 
que no se siente, hasta la caricia que se prodiga 
al antipático chiquillo, y desde la aparente com­
placencia al escuchar majaderías y disparates, 
hasta el saludo ceremonioso á un pedazo de bruto 
que supone algo, todos convendrán conmigo, quie­
ran que no quieran, en que adulación se llama esta 
figura, y basta de matemáticas como decía el tío 
del cuento para salirse de la suerte. 

Todo lugareño que haya aportado su aquiescen­
cia ó su voto para que el médico sea el agraciado 
con el partido, como muy gráficamente dicen estos 
tíos de sus sobrinos, se cree con derecho á sus 
predilecciones, á más solícitos cuidados que los 
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demás vecinos, y guay del galeno que desconoz­
ca esto. 

E l cacique por su parte, así como el alcalde que 
si no es el mismo es hechura suya, por derecho 
propio tiene que recibir pleito homenaje con las 
frecuentes visitas del médico, y al tener en la casa 
ó en la familia, no ya algún enfermo, sino una de 
tantas insignificantes molestias, es preciso que 
prodigue una visita diaria por lo menos, quiera que 
no quiera, para que sigan dispensándole su pro­
tección y ayuda. 

No puede faltar en el pueblo uno de tantos ve­
cinos á quien todos guardan consideraciones, á 
quien temen aunque no lo demuestren, porque el 
tío este hace buenamente lo que le da la gana, 
campa sólo por sus respetos, porque sólo quiere 
aprovechar la ganga ó la expoliación, que nunca 
falta en pueblos que tengan monte, pongo por 
caso. 

Este ciudadano es un insignificante al parecer, 
viste bien pero con tendencias lugareñas, es mo­
desto y humilde en su trato, con un pozo de ma­
rrullería dentro de su alma y una trastienda que 
mete miedo; es afable con todo el mundo y con 
todos quiere estar bien, para que nadie le moleste 
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ni le estorbe; no desafina nunca en ninguna cues­
tión, se limita á ser un satélite ejecutor de algún 
perillán político de la ciudad, con quien comparte 
utilidades, que no hay porque mencionar, por ser 
varios los momios que se le ofrecen y se le vienen 
á la mano, y todos los acepta tuertos ó cojos, 
porque tiene quien lo saque de apuros en caso ne­
cesario; este pacífico ciudadano no se mezcla en 
nada que signifique relumbrón ni cosa parecida, 
deja hacer á los caciques figurones, y él se queda 
en la sombra ó en la oscuridad, y hace muy boni­
tamente el caldo gordo sin que nadie se le tercie 
ni ponga de por medio. 

En constante correspondencia no haya miedo 
que le extravíen ni le abran carta alguna, como se 
dan casos y cosas por esos pueblos de Dios; á 
éste no le husmean ni por un queso, porque en el 
acto se les presenta en el pueblo como llovido del 
cielo, quien trata de llevar á la cárcel á todo bicho 
viviente, por supuesto sin que él haya dado la cara 
de frente; á este vecino no hay quien le cite á jui­
cio, ni le cobre apremios en caso necesario, tiene 
excelentes agarraderas, y constituye, finalmente, 
uno de esos tipos de cuidado, con los que el mé­
dico no puede ni debe chocar, sino por el contra-
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rio, tenerlo muy adicto por lo que potest contin-
gere, recordando el conocido refrán de que debajo 
de una mala capa se esconde un buen bebedor. 

En medio de la intriga general que domina en la 
localidad, como en toda agrupación, y en la que 
forzosamente se ha de encontrar envuelto cuando 
menos lo piense, y sin olerlo ni cocerlo, siempre 
destacan por su acometividad y virulencia un par 
de vecinos ó vecinas, que son del mayor cuidado, 
capaces de todo lo increíble, no se paran en ba­
rras, y á todo trance es preciso no presentarles 
blanco. 

Estos desahogados lo mismo sirven para un fre­
gado que para un barrido, manejan el anónimo por 
un quítame allá esas pajas, y son los que más di­
rectamente sostienen la chismografía y la maledi­
cencia, empañando reputaciones, manoseando hon­
ras, y ensuciando á todo bicho viviente que se les 
ponga por delante. 

Desocupados por lo general, pues viven ya de 
alguna pensión ó socorro, ó se mantienen del aire 
como los camaleones, distraen su tiempo atisban-
do por resquicios y ventanillos, lo que hace y dice 
el vecino ó la vecina, saben quien entra y sale y á 
qué horas, y el por qué sale y entra, le llevan la 
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cuenta hasta de los pasos que da, y como estas 
alhajas tienen gran fantasía, largan cada composi­
ción original que puede arder en un candil, y sale 
á la circulación del pueblo, causando casi siempre 
alguna sensación, aunque ya se sepa de antemano 
el nombre de los compositores; son los eternos 
enredadores, que al formarse el lío se lavan las 
manos como Pilatos, y se las restregan llenos de 
satisfacción, al contemplar el mal ajeno y el daño 
que hayan podido causar; son los eternos envidio­
sos de la dicha del prójimo, la roña de las peque­
ñas agrupaciones, y los que apartados de una ma­
nera prudente del bullir del pueblo, ó más bien, 
arrinconados por el vacío que les hacen los veci­
nos, andan solos y extraviados, siempre urdiendo 
la mentira y la calumnia. 

Unas razonables concesiones que fácilmente se 
le ocurren al más negado, siquiera por instinto de 
conservación, y que no hacen mal á nadie, aman­
sarán algo á la fiera, y se verá libre (relativamen­
te) de esas alimañas, que nunca faltan en los pue­
blos y en toda agrupación humana. 

No puede tampoco faltar en el pueblo un perso­
naje que goza de gran predicamento, y dispone de 
verdadera influencia, aunque otra cosa parezca. 
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Suele ser por lo general una señora viuda ó solte­
rona vieja, que á fuerza de rezar en alta voz el 
rosario de las tardes en la Iglesia, ó en la ermita 
tal ó cual, tiene ya por derecho propio, y sin que 
nadie se lo dispute, el monopolio del rezo en tri-
sagios y novenarios, triduos y rogativas; viste y 
engalana á las imágenes, así como cuida esmera­
damente de paños y cubre altares, que los tiene 
como ampo de nieve que da gloria verlos. 

Confiesa y comulga, por lo general, los sába­
dos, que es el día consagrado á la Virgen, así 
como en las vísperas de todas las festividades de 
la Iglesia, y en esta sucesión de prácticas religio­
sas y sacristanescas, ha ido adquiriendo poco á 
poco fama de rezadora primero, de beata después, 
y hasta de santa, que no falta en el pueblo quien 
de tal la considere, lo que no quita para que la 
buena señora tenga, como vulgarmente se dice, su 
alma en su almario, pues le canta las cuarenta al 
más pintado sin morderse la lengua, que la con­
serva fresquecita; profesando la doctrina de que 
la hipocresía es la herrumbre del corazón, prefiere 
la franqueza para cantar las verdades, aunque ma­
las lenguas que no faltan en el pueblo, dicen y 
sostienen, que es de las que tiran la piedra y es-
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conden la mano, pues más de cuatro líos se deben 
á su influencia y actuación, aunque ella lo niegue 
como es natural. 

Estimado colega, tenga usted muy en cuenta á 
esta señora, y procure ganarse sus simpatías á 
todo trance. 

No es raro encontrar en los pequeños pueblos 
algún Vecino de trato suave y melifluo que se des­
taca de sus convecinos por su traje mestizo de 
extrangis, sin dejar sus ribetes de lugareño; me­
tódico y disciplinado, pasa su vida en el pueblo 
dándose unos feroces paseos por cerros y veri­
cuetos, recorriendo ríos y barrancos con su caña 
de pescar si hay río, siempre solo. 

Después de haber pasado su juventud en algún 
rincón de las Indias ó de la China, que lo mismo 
da para el caso, se encontró ya madurito con un 
pequeño capitalejo, y un feroz dolor de estómago, 
que le hizo acordarse de su pueblo, y en busca de 
sus aires salutíferos y de sus riquísimas aguas, 
sentó el hombre sus reales, donde se encuentra 
bien de salud, que era lo que él buscaba; y como 
no ha conocido necesidades sociales, permanece 
en su pueblo tan campante, recogiendo los desper­
dicios y mondaduras de la necesidad, sin hacer 
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caso de los vecinos, que no le tratan muy carita­
tivamente que digamos. 

Le olieron en seguida los cuartos, y con el pre­
texto, uno de que era pariente más ó menos leja­
no, otro porque lo había Visto de chiquitín, otro 
porque lo había tenido en los brazos cuando em­
pezaba á andar, quien más quien menos buscando 
el lado flaco por si alguno tenía el recién llegado, 
le largaron el inglés, y todo eran peticiones que 
el buen chino ó indiano, con muy buen acuerdo, 
supo atajar desde el primer momento, no soltando 
ni una perra siquiera. 

Con este procedimiento, como es consiguiente, 
se creó tantas enemistades como peticiones, que 
vinieron á aumentar el número de los que no tran­
sigen en manera alguna con el cristiano que tenga 
un pedazo de pan, sin que por el momento tenga 
que sudarlo; concluyó por tener la malquerencia de 
todos, pues dió en la debilidad de largar con todo 
secreto algunos duros con un tanto por ciento mo­
derado primero, duro y fuerte después y usurario 
más tarde, hasta llegar á ser un Matatías sin en­
traña; que se traga poco á poco las miserables 
piltrafas de los vecinos. 

Lo motejan de beatón, porque el hombre sin na-
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da que hacer para pasar el tiempo, Va por la ma­
ñana á misa y por la tarde al rosario; alejado de 
todos, y solo por un hongo busca el arrimo del úl­
timo que llega al pueblo, ya sea médico, maestro, 
veterinario ó farmacéutico, y á sus faldones se 
agarra, para tener con quien departir y comunicar. 

E l médico se ha de Ver asediado por este veci-
nito, y aunque por él sabría en el acto de qué pie 
cojean los demás, la prudencia nos aconsejaría el 
guardar una oportuna reserva, con quien lleva la 
enemiga y rencor de todo el pueblo, y no tener 
conjunción con un don Matatías, que en nada pue­
de favorecernos, y sí en parte perjudicarnos. 

En el concierto universal, ya sea en grande ó en 
pequeño, tocamos aunque sea de oído algún pito ó 
alguna flauta sin remisión, pues no podemos elu­
dir el compromiso que contraemos al venir al mun­
do en plena sinfonía, y así mucho es el cuidado 
que debemos poner en no desafinar en la orquesta 
de que formamos parte, teniendo siempre presen­
te que es preciso saber vivir donde se está, y sa­
ber estar donde se vive. 

Nada más vidrioso que el sentimiento religioso 
y la esteriorización de este sentimiento, y mayor­
mente al tratarse de médicos, que con razón ó sin 
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ella hemos estado tachados de descreídos y mate­
rialistas, y hasta prescindentes del sentimiento re­
ligioso, y si bien es cierto que ha habido un algo 
y aun algos, porque esto llegó á vestir bien en una 
época, hoy día tenemos que rechazar el sambenito 
de irreligiosos, que no está de acuerdo con una 
buena cerebración, ni con un buen sentido prác­
tico de la realidad de las cosas. 

En los pueblos no existe ni puede existir la to­
lerancia de las ciudades por causas fáciles de 
comprender, y no bien mirado será el médico que 
haciendo tabla rasa de las prácticas religiosas se 
muestre descreído ó prescindente, y haga gala de 
irreligiosidad públicamente. 

Quien día á día observa la vida y el funciona­
miento del organismo como máquina compleja y 
maravillosa, donde todo se afirma y se sostiene 
con una precisión, que no es dado el prever más 
que á un sér superior al hombre; quien contempla 
un cerebro con sus redes infinitas y sus inverosí­
miles intrincamientos, de donde surge la idea y el 
pensamiento y la noción del sér; cuando se con­
templa esa red misteriosa del sistema nervioso 
que domina el organismo; cuando se contempla la 
muerte cara á cara; cuando se piensa en un algo 
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que forzozamente tiene que presidir y que ani­
marlo todo, no hay más remedio, si está debida­
mente equilibrado, que inclinar la cabeza, no hay 
más remedio que humillarse y rendir pleito home­
naje al Ser creador y omnipotente, á quien se de­
ben las maravillas y los misterios de que estamos 
rodeados. 

No se debe ni se puede ser prescindente en ma­
teria religiosa, á no ser que quiera echarse encima 
el médico la odiosidad de todo el pueblo, y no 
porque el pueblo sea en extremo religioso y ce­
loso de sus cristianas ideas, que se le soliviante 
en lo más hondo de su conciencia, no, señor; el 
pueblo conserva, como puede, sus creencias, para 
mí respetables, y que por muchos años sea, pe­
sando en su balanza más la fuerza de la rutina, y 
el automatismo con todas sus consecuencias, que 
es lo que mata el verdadero sentimiento religioso, 
y esto es todo en puridad. 

En los pueblos reina la intolerancia, como resul­
tante del atraso en que se encuentran, y no es po­
sible consentir á un médico que no siga las cos­
tumbres y prácticas de los demás de la cofradía. 

Muy frecuente es, en el caso de no haber casi­
no en el pueblo, la formación de una ó más tertu-

9 
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lias, en las que con el pretexto de una partida de 
mus ó de tresillo, se tira de la oreja á Jorge, como 
igualmente se despelleja á todo bicho viviente, sa­
cándole á relucir los trapitos de la colada, allí se 
comenta todo lo comentable, y constituye la logia 
del pueblo, por el secreteo que en ella reina. 

Allí acuden los avasallados, los oprimidos del 
cacique y del alcalde; allí se reúnen las personas 
de más peso y autoridad, los profesionales, y de 
allí suelen salir las pequeñas conjuras, que de vez 
en cuando estallan como débil protesta á la tira­
nía y á la opresión. 

Mucho cuidado colega, mucho cuidado...; si us­
ted no concurre á la tertulia se creerán desairados, 
y ya tiene usted enemigos nada despreciables, 
aunque nunca es despreciable un enemigo, por 
chico que sea, y éstos son los más granados del 
pueblo; hay que transigir con ellos, y recurrir al 
balancin como un Blondín, y así sin descontentar 
á nadie, echar una de cal y otra de arena, y va­
mos viviendo, compañero, que de menos nos hizo 
Dios; aprenda á querer un envido á pares, déjese 
dar un codillo, y así todo irá lo menos mal posi­
ble. 

E l estar lo más alejado que se pueda del trato 
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íntimo con los vecinos le será altamente provecho­
so, pues el alejamiento, que no debe constituir un 
apartamiento ni mucho menos, le hará conservar 
prestigio y autoridad, que se desgastan con el ro­
ce como los ejes por muy engrasados que los ten­
gamos; á más creo yo, que no perderá un ardite 
con prescindir de lo que pueda aprender de sus 
convecinos. 

Todo pueblo tiene en sus cercanías otros más ó 
menos poblados con los que casi siempre cultiva 
tan cordiales relaciones, que por si unas campanas 
suenan mejor que otras, por si los frutos son más 
ó menos sabrosos, y de mejor calidad, por si el 
pueblo tiene más ó menos importancia, andan á la 
greña, y sus mozos y los que no son mozos se re­
parten y sacuden unos garrotazos, que Dios nos 
libre, y á ustedes también de ellos. 

En ferias y romerías, procesiones y fiestas, cuan­
do se encuentran vecinos de diversos pueblos, allá 
se arma la gorda ó la flaca, y cada día se acentúa 
más la animosidad, que degenera en odio y encono 
ya tradicionales; este odio se acentúa más, y es 
más virulento con el pueblo A ó B, que le disputa 
palmo á palmo su importancia y guapeza, y en las 
luchas que sostienen no se da cuartel; debe guar-
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darse muy bien el médico de meterse en estos 
pleitos, ni hacer causa común con el pueblo en 
que reside. 

Guarda Pablo que es podenco, allá se las ha­
yan los descendientes de los Bereberes, y que se 
repartan sendos linternazos si quieren, porque no 
debe tomar vela en este entierro, ni menos alum­
brar por su cuenta. 

Si la mala suerte le deparase un choque con al­
gún vecino, si la fatalidad le pusiese en el duro 
trance de entablar cuestión ó litigio, nuestro señor 
le proteja y lo ampare, tenga presente, que en ca­
da lugareño se esconde un leguleyo con más te­
clas que un órgano, y que con ese aspecto marru­
llero que aparenta no saber nada, puede darle 
cinco y raya, y jugar con usted á bola vista; tie­
nen la propensión al altercado, y son pleitistas por 
atavismo y recreación; pierda de su derecho y 
transija en todo y por todo, y aunque pierda, pue­
de tener la seguridad de que ha de salir ganando 
así; no olvide que no basta tener razón, sino que 
se la den en sitio y lugar oportuno, porque esto es 
lo que Vale; hágale pues, la cruz como al diablo á 
todo lo que huela á cuestión por mejor derecho, y 
para evitar roces y contratiempos, tenga la pre-
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Vención de documentarse, y aun así no estará del 
todo libre de que algún ciudadano de los de á libra, 
que no escasean, le busque el bulto si se descuida. 

Pues señor, pongamos un calderón para hacer 
constar que en los pueblos á la par de los tipos in­
dicados como tropiezos, se encuentran personas y 
familias dignísimas de esmerada educación, de po­
sición y Valía, dignas de toda nuestra consideración 
y respeto, que el médico estará muy honrado si 
puede cultivar su trato, y así se verá que en todas 
partes cuecen habas, y que donde menos se piensa 
salta la liebre; estas personas tan apreciables se 
mantienen prudencialmente á una respetable distan­
cia del trato con sus convecinos, y si bien es ver­
dad que tienen valimiento, y se las respeta porque 
no se mezclan en miserias ni pequeneces, este res­
peto es expresión del miedo vergonzante que tie­
nen á su influencia y acción social, porque en el 
fondo de su sér, el lugareño nato no puede tolerar­
los, la envidia les corroe las entrañas, y si no fue­
ra por el temor, ó más bien por el miedo que les 
tienen, Ies armarían un rosario de triquiñuelas y 
de infamias para hacerles abandonar el pueblo. 
Esta es la verdad desnuda, y éste es el evangelio 
de los pueblos chicos. 
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Antes de terminar este punto, no es posible de­
jar en el tintero lo que frecuentemente se oye á 
muchos de los médicos recién salidos de la facul­
tad, y que hacen sus primeras armas en un pueblo 
chico, y constituye una obsesión, pues lo repiten 
hasta el cansancio y el aburrimiento. 

Esta incesante letanía é inacabable monserga 
de, no es posible vivir fuera de la ciudad; la 
vida de los pueblos es inaguantable; que no es 
posible hacerse á sus usos y costumbres, con 
que algunos médicos se lamentan día y noche de­
lante de quien quiere y puede oirles, es más que 
inconveniente, constituye una majadería, que pone 
á un hombre de cuerpo entero, mostrando la hila­
cha de su chirumen; ofende con esto al pueblo en 
que reside, ofende á los vecinos con los que for­
zosamente tiene que alternar, y se da patente de 
pedante y de tonto, porque todo el mundo puede 
acomodarse al medio por difíciles que sean sus 
condiciones de acomodamiento, y así otras perso­
nas con más necesidades sociales que él, no sola­
mente se han acomodado, sino que se encuentran 
muy á gusto en el pueblo en que residen, y dis­
frutan y aquilatan los encantos que una buena vo­
luntad encuentra por todas partes. 
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Si sentimos desgraciadamente el Vacío de la 
ciudad, si el pueblo nos causa tedio ó enojo, sino 
podemos abandonarlo, hay que usar de prudencia 
y discreción, y no dejar trasparentar lo que sen­
timos, y si por el contrario, acordándonos de que 
en todas partes en que estemos, no dejamos de 
ser comediantes y de desempeñar nuestro papel, 
tenemos que mostrar satisfacción para no herir la 
susceptibilidad de nadie, y no sufrir las conse­
cuencias del desvío y de la malquerencia, porque 
ningún pueblo, como ningún lugareño perdonan á 
quien desdeña ó ultraja á su pueblo, por feo y ra­
quítico que sea. 

Con esta tontería podíamos dar en la manía que 
tenía el andaluz aquel, que acordándose de su Se­
villa, echando de menos aquel ambiente encanta­
dor.); poético, con sus cigarreras, de las que era 
ferviente adorador, no teniendo á mano ni la pes-
cadilla, ni las aliñaas, ni las cañitas de manzanilla, 
el pobre hombre no se avenía, ni se conformaba 
con tener que estar en un pueblo chico y feo, 
alejado de sus afecciones, y así todo lo que le su­
cedía se lo cargaba en cuenta al pobre pueblo; iba 
por ejemplo de la casa en que trabajaba á un ex­
tremo del pueblo, 3; en lugar de tener el cuidado 
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indispensable con el pavimento desigual y malo 
de las calles, iba pensando en la musaraña, ó en 
alguna cigarrera de las que le hicieron más tilín; 
como no podía ver los obstáculos tropezaba sin 
remedio, y el hombre se detenía indignado y ex­
clamaba: pero ha visto osté que pijotero pueblo 
este; como siempre tenía puesta en su mollera la 
imagen de algo sevillano, no podía por menos de 
dar frecuentes encontronazos á quien se interponía 
en su camino, y en lugar de pedir disculpa, no po­
día por menos de decir con todo convencimiento: 
vaya un pijotero pueblo...; por ser en extremo 
descuidado y por estar siempre en babia, rompía 
cuanto tenía en las manos, todo se le caía, y en el 
acto de hacer el desaguisado, salía á relucir aque­
llo de, pero ha visto osté que pijotero pueblo. 

Y el tío Pijotero le pusieron los lugareños de 
mote, que no se lo pudo sacar de encima en toda 
su vida. 

Conque, ojo con el cuento. 



CAPITULO VI 

ANTE E L ENFERMO.—SUGESTIÓN QUE TIENE QUE 
PRODUCIR E L MÉDICO. — HAY QUE SABER ES­
CUCHAR.—NADA DE CHOCARRERÍAS NI CHIRI­
GOTAS, SINO AFABILIDAD Y DISCRECIÓN.—EL 
PAPEL EN LA COMEDIA HUMANA.—MENTIRA CA­
RITATIVA.—POR L A PEANA SE ADORA A L SANTO. 
—ÚLTIMOS AUXILIOS Y CONSUELOS. 

Ante el enfermo es donde el médico tiene que 
desplegar todas las dotes, y sacar á relucir los tra­
pitos de acristianar; aquí te quiero ver, escopeta, 
porque no solamente tiene que poner á prueba sus 
conocimientos médicos, sino su perspicacia y su 
previsión, su tacto y astucia, que valen tanto ó 
más para el público, que los conocimientos cien­
tíficos, y ante el enfermo, como éste no puede 
apreciar nuestra poca ó mucha competencia, se 



138 Revolución 

atiene á lo que buenamente puede pescar en el 
momento de la visita, y por eso aquí fué troya. 

El enfermo por su parte, como todo sér que su­
fre, es un egoísta de marca mayor, que quiere para 
sí toda la atención y todos los cuidados, y no 
puede consentir que el médico distraiga el tiempo 
en otra cosa que no sea única y exclusivamente 
su enfermedad, sus dolores, su estado; no puede 
tolerar el formulismo social con los demás de la 
casa, todo esto le parece al enfermo grosería y 
poca atención; quiere y desea ser el primero en 
recibir nuestro saludo, y como tiene prisa en co­
municarnos sus impresiones, sus quejas y sus ob­
servaciones, que ha estado rumiando toda la noche 
y toda la mañana, no puede transigir con que el 
médico se distraiga en largos saludos y vanalida-
des con los de casa, cuando él se encuentra impa­
ciente por manifestarle aquello que le causa temor 
ó sobresalto. 

Las impresiones que lo agitan se traducen fiel­
mente en su semblante como si fuera un espejo, y 
así el efecto que al paciente produzca la presencia 
del médico será tomado en cuenta, para obrar en 
consonancia, sabiendo que á todo trance debe ob­
tener su simpatía y sumisión, y que es preciso su-
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gestionarlo con nuestras maneras, con nuestro 
trato y con nuestra astucia. 

La sugestión es uno de las más poderosos ele­
mentos curativos de que dispone la ciencia, el fac­
tor más importante para cumplir la misión que se 
le encomienda, y que sin esta sugestión se haría, 
sino imposible, en extremo dificultosa la práctica 
médica; no es solamente en el tratamiento de las 
afecciones nerviosas ó histéricas donde ejerce tan 
colosal influencia, y de cuya eficacia nadie puede 
dudar, no es solamente en las neuropáticas donde 
tanto se consigue con ella, es en todos los esta­
dos en que nuestro organismo decae, en que el 
ánimo se abate, en que el espíritu se postra, don­
de la sugestión que el médico ejerce sobre el en­
fermo es en extremo visible y benefactora; es el 
médico que ordena, y á quien la organización res­
ponde en seguida al mandato; es el médico que 
anima el ardor de la lucha que los elementos de 
nuestra defensa orgánica sostienen con los gér­
menes de la enfermedad, y sin esta sugestión, sin 
esta poderosa ayuda, las energías por decirlo así 
acobardadas, se acurrucarían en un rincón, dejan­
do al germen .mortífero despacharse á su gusto, y 
hacer su santísima voluntad; merced al estado su-
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gestivo, la organización reacciona y estimula nues­
tras energías, las despierta, las aviva, y con el 
nuevo estímulo, con el nuevo empuje entablan 
otra Vez la lucha, en la que pueden salir victorio­
sas, como sucede en muchos casos; fenómeno que 
todos los días presenciamos con el enfermo; el 
paciente, efecto del incesante sufrimiento, del con­
tinuo penar, de la prosecución de la enfermedad, 
que tenaz y porfiada sigue un curso fatal, se en­
cuentra á nuestra llegada en extremo abatido y des­
corazonado, está persuadido del fin que le espera, 
y por eso se muestra acongojado, y en su postra­
ción no espera ya alivio ni tregua a su padecer; le 
examina el médico con atención y esmero, y cari­
tativamente le dice que lo encuentra mejor, hay 
señales evidentes de mejoría, y el pobre enfermo 
se anima en el acto, su mirada es más Viva, su ex­
presión confiada, sus movimientos más ágiles, el 
sufrimiento ha cedido, respira con más amplitud, 
y en realidad se encuentra mejorado, pues reco­
bra el sueño y descansa el pobrecillo, debido al 
estado sugestivo que le ha producido la visita del 
médico y la afirmación de que hay mejoría, cuando 
por el contrario existe una agravación en su en­
fermedad. 
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De la eficacia medicamentosa hay algo y aun 
algos que decir y que hablar, y sin poner en tela 
de juicio ni negar la virtud, eficacia y acción de 
algunos medicamentos preciosísimos de la tera­
péutica, la mayor parte, al ejercer su acción bene-
factora, no lo hacen más que por la sugestión que 
en sí llevan por la ordenación del médico, y sino, 
recuérdese los casos que se nos citan de inofen­
sivas pildoras de miga de pan que han ocasionado 
tantos transtornos, desarrollando unas propieda­
des que no llevaban en sí. 

Por eso el médico, á todo trance, debe tratar 
por todos los medios de ejercer esta sugestión, 
que tan provechosa é indispensable ha de serle 
con sus enfermos. 

El paciente, egoísta como es, quiere que se le 
escuche, y el médico debe cargarse de paciencia 
para escuchar sin pestañear, ni interrumpir esos 
largos rosarios de quejas y quebrantos, esos rela­
tos de su enfermedad cien veces repetidos y co­
mentados, sin que pueda hacer más que encarri­
lar la relación, para que no divague tanto el des­
graciado. 

A l observar que se le escucha con paciencia y 
con atención, nota el contraste, con el desvío fre-
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cuente que produce en los que lo rodean, la aco­
modación con el que sufre, acomodación muy 
parecida á la que presentan los sacristanes con 
las imágenes y cosas sagradas, que á fuerza de 
tratarlas se connaturalizan con ellas, sin que expe­
rimenten el efecto de respeto y temor que los de­
más sienten, y esto hace que el enfermo se sienta 
satisfecho y agradecido, y ya es el médico santo 
de su devoción, que con un poco más de esfuerzo 
lo hará completamente suyo y lo tendrá propicio 
siempre, pudiendo contar con su adhesión y con­
fianza. 

E l médico debe presentarse delante del enfermo 
correcto y afable, sin que vaya á caer, bajo nin­
gún concepto, en la chavacanería, por dar con­
fianza de chascarrillero ó gracioso, que ninguna 
gracia puede producir al sér que sufre. 

Afable siempre, debe huir de esa severidad pe­
dantesca de que hacen gala algunos señores del 
margen, olvidando que no hay ni puede haber 
atracción donde reside la severidad; santo y bueno 
es el ser formal, y que la formalidad sea la que 
presida todos nuestros hechos y todas nuestras 
acciones, pero media un abismo de la formalidad 
á la chavacanería. 
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Cuatro chirigotas, vengan ó no vengan á cuen­
to, creen algunos que es liga segura para cazar 
pájaros, y se equivocan lastimosamente, pues con 
esa liga no se cazan ni moscas siquiera; lo que sí 
se caza ó se pesca es una patente de tonto ó de 
estúpido, que maldita de Dios la gracia que puede 
hacernos; dejémonos de cuchufletas, cuentos, 
chascarrillos, frases y chirigotas, y usando frases 
corteses y finos conceptos podemos cautivar la 
atención del que nos escucha, sin que rebajemos 
la profesión hasta convertirnos en graciosos de 
circo. 

Aquí no se trata de aparecer agudo ni chis­
peante, ocurrente ó festivo; de lo que se trata, 
única y exclusivamente, es de captarse la atención 
y simpatía del enfermo con quien tenemos que 
habérnoslas, y todo lo demás sobra; ésta es la 
fija, compañero, y todo lo demás son cuentos y 
coplas de Calaínos. 

Como de todo tiene que haber en la Viña del 
Señor, hay médicos que les da por el defecto 
contrario; en lugar de divertidos y jocosos se pre­
sentan serios y cejijuntos, más solemnes que un 
tedeum, hablando hueco y campanudo, y que ni 
por un queso se apean del rígido continente que 
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han adoptado por modelo; ni tanto ni tan calvo 
que se les vean los sesos; santo y bueno que pe­
quemos más por seriedad que por jocosos, pero 
en manera alguna podemos adoptar ademanes trá­
gicos, que están fuera de tiesto, y que sólo servi­
rían de acción contraproducente, pues el enfermo 
no puede resistir un ceño adusto ni severo ade­
mán, en el que, sin escuchar sus quejas, le inte­
rrumpe á cada paso, cortando el relato con un ya 
sé, ya sé lo que es eso; basta, no diga más; 
bueno, bueno, todo eso es inútil; esto no lo to­
lera el que sufre, y el médico no será de su agra­
do, no obtendrá su confianza, no le será propicio, 
no podrá contar con los efectos sugestivos que 
tan importante papel desempeñan en la misión del 
médico. 

Con benedictina paciencia, con maneras suaves 
y gesto dulce y atrayente, aunque lleve una pro­
cesión por dentro, debe actuar delante de sus en­
fermos, que al fin y al cabo no es más que repetir 
la escena, al recibir en su casa una visita, á quien 
hay que aparentar satisfacción y contento con 
sonrisitas y carantoñas, por más que nos moleste 
ó disguste; no podemos olvidar que para andar 
por este mundo de miserias y farándulas, sem-
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brado de mentiras y de farsas, de fingimientos y 
de engaños, formamos parte de la compañía de 
titiriteros ó de histriones que lo componen, y te­
nemos que aceptar el papel que nos corresponde 
en la comedia humana, y, por consecuencia, que 
no somos más que unos comediantes más ó me­
nos aprovechados, y desdichado el que olvida 
esta circunstancia. El médico, por ser médico, no 
está desligado de esta obligación, ni deja de per­
tenecer á la compañía, no señor; tiene que actuar 
de cómico lo mejor que pueda, y ponerse la careta 
clásica como todos sin excepción alguna se la 
ponen, y tan guapamente que nos va con ella. 

Si después de escuchar el interminable relato 
del curso de la enfermedad, examinamos muy de­
tenidamente al paciente, como es nuestro deber, 
analizando escrupulosamente los órganos y fun­
ciones, entonces satisfacemos los deseos del en­
fermo, y no solamente tendremos su confianza, 
sino que también la de la familia y curiosos, que 
estando pendientes de nuestra inspección, les com­
place nuestra maniobra y quedan prendados de 
nuestro proceder, con lo que habremos comple­
tado nuestra obra, pues, por lo general, la falta 
de observación y revisación del enfermo, la indis-

10 
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culpable manía de tomar el pulso y hacerle sacar 
la lengua al paciente, con que muchos se conten­
tan, prescindiendo del examen minucioso é inelu­
dible, hace que pasen desapercibidas muchas 
complicaciones, y acostumbradas las familias á la 
visita relámpago, al ver á un médico que se pre­
ocupa y que examina con detenimiento y escrupu­
losidad, en el acto establecen la comparación, y 
quedamos dueños del campo con sólo hacer aque­
llo que debemos hacer, y que no podemos por me­
nos de hacerlo en conciencia y ley de Dios. 

Todo sér humano quiere ser engañado, y mucho 
más el enfermo aunque aparente lo contrario; él 
quiere saber lo que tiene, lo que padece, lo que 
puede temer y lo que puede esperar, todo liso y 
llano, sin reticencias ni atenuaciones, pues le so­
bra valor para mirar á la muerte cara á cara y 
frente á frente, y el pobrecillo lo que tiene es te­
mor, es miedo, y con bravatas trata de ocultarlo, 
como el chico que de noche, al tener que subir la 
oscura escalera de su casa, que le causa miedo y 
pavor, trata de ocultarlo con cantar ó silbar con 
frecuencia mientras sube de dos en dos los pelda­
ños, sintiendo intenso frío en el espinazo. 

Teniendo esto en consideración, y haciendo ex-



Retazos de Gramática Parda 147 

cepción de aquellos casos, en que para seguir el 
tratamiento que debe implantarse, para salvar al 
enfermo, y cuando és tese resiste ó no se somete, 
es de todo punto indispensable comunicarle al en­
fermo su enfermedad, y los temores de que el des­
cuido y el abandono puedan producir fatales con­
secuencias; fuera de estos casos tan especiales, 
como, por ejemplo, al tratarse de una tuberculo­
sis incipiente ó poco avanzada, con reducido foco, 
en que podemos no solamente detener el progreso, 
sino curarla, debemos ocultarle la verdad de un 
peligro real y próximo, tenemos que disipar sus 
dudas y desvanecer sus temores, y bajo ningún 
pretexto ni motivo, ni por nada del mundo emplear 
esas brutales y traidoras franquezas, de decirle á 
un enfermo que se muere sin remedio, y que haga 
aquello que quiera y pueda, que no llevan más 
objeto que probar la falta de nuestros afectos ca­
ritativos y el robarle al desdichado las pocas ener­
gías de que pueda disponer. 

Animos y esperanzas es lo que tenemos que in­
fundirle, aunque sea mintiéndole caritativamente, 
y esta fuente excitadora de energías inicia una 
nueva lucha, que en algunas circunstancias opera 
verdaderos milagros. 
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Como el enfermo no estará solo como un hon­
go, como estará rodeado, por lo común, por su 
familia, aquí hay que desplegar un doble juego, 
pues hay que caerle en gracia á la familia, y así ir 
ganando el terreno. Como no es posible afinar á 
todas las gaitas, aquí del ojo escrutador para des­
cubrir quién cobra el barato ó corta el bacalao en 
la casa, y con un poco de atención y observando 
gestos y actitudes, descubre el pastel, siendo, por 
lo general, la señora de la casa, no siendo raros 
los casos en que domina y manda y actúa de tira­
no, un chicarrón gandul, pendenciero y sin ver­
güenza á quien todos temen, y á quien todos obe­
decen; ó ya la marisabidilla de la hija, nerviosa y 
autoritaria, que tiene á todos los de la casa bajo 
la suela de su zapato; ó ya la tía, vieja, solterona, 
gruñona y desabrida, que por aquello de que tiene 
el bolsón y que puede dejarlo á quien buenamente 
le dé la santísima y regalada gana, todos se incli­
nan ante ella, y todo se lo sufren y todo se lo 
aguantan, y por eso es la reina y señora de la 
casa, quien manda despóticamente, y á quien to­
dos obedecen sin réplica alguna. 

Pues á estas entidades es á quienes tenemos 
que rendir parias y pleito homenaje, y hacer con-
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cesiones, y así nos evitamos el hacerlo con todos 
los de la casa. Las impresiones del mando se irra­
dian que es un contento á los demás con mandato 
imperativo, y así podemos prescindir del resto de 
la familia, como por consejo del cura que lo con­
fesaba, podía prescindir aquel militar del cuento 
de marras de la figura de Jesucristo, con quien no 
se avenía, teniendo de su parte á la madre á quien 
había rezado algunas salves. 

Del trato en general nada hay que decir que no 
supla en seguida la más elemental prudencia y 
discreción, teniendo siempre presente, como dice 
y repite el maestro Ciruela, que es necesario sa­
ber vivir dónde se está, y saber estar dónde se 
vive, y esto, por sí solo, ya tiene su migajón. 

Hay otro punto que no podemos descuidar, y 
que aunque parezca trivial tiene á mi juicio una 
grande importancia á la cabecera del enfermo; al 
examinar al paciente, nos olvidamos de que se nos 
oye y se nos ve, que se nos observa, y que se si­
guen nuestros movimientos con verdadera ansie­
dad, y por eso mismo delante del enfermo debe­
mos ocultar nuestras impresiones con cautela, 
porque desconfiado como es siempre, creyendo 
que se le engaña como á un niño, busca y trata 
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de indagar en nuestro semblante, en nuestros ges­
tos, ademanes y actitudes, aquello que se le ocul­
ta, y que aunque tema en conocer la verdad, si su 
vida está en peligro quiere convencerse de que 
no es grave, ni en nada le compromete aquello que 
lo retiene postrado en cama. 

Empleando la astucia consigue el enfermo lo 
contrario de lo que busca, como el curioso que 
sabe que se están ocupando de él, pega la oreja 
detrás de la puerta ó tabique para mejor oir lo que 
de él se dice y habla, y encuentra que lo ponen 
de oro y azul como no digan dueñas, en lugar de 
las alabanzas que con seguridad creía escuchar; y 
así le pasa á todo curioso impertinente, pues tal es 
nuestra condición; así el enfermo curioso y astuto 
que quiere sorprender las impresiones del médico, 
sólo encuentra señales de alarma y de sobresalto 
que le causan gran zozobra. 

Es muy frecuente observar á un médico que 
palpa aquí, palpa allí, adobando ó amasando el 
vientre, ó el estómago, tan pronto frunce el ceño 
como se muerde los labios, fruncimientos y mordis­
cos que lo mismo pueden expresar la impaciencia 
por no encontrarse lo que se busca, ó porque no 
se contaba con la huéspeda que se nos ha metido 
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en casa, y que el paciente traduce por la existen­
cia de algo grave que lo compromete seriamente, 
y el infeliz pasa un rato cruel sin causa ni motivo. 

Otro martillea con insistencia con sus dedos 
haciendo sonar el tambor de caja torácica, golpe 
aquí, golpe allí, linternazo allá, más arriba, más 
abajo, unas veces suena á hueco, otras á macizo, 
3; el médico frunce el ceño, aplica más el oído 
para oir mejor el ruido, contrae fuertemente la bo­
ca, larga dos ó tres hum hum... y lo que en reali­
dad viene á demostrar, que nada saca en limpio 
con tanto martilleo y tanto hacer sonar el tambor; 
el pobre enfermo que sigue con el alma en un hilo 
el golpeteo y los sonidos diversos, lo traduce por 
que está muy dañado, y porque la cosa anda mal, 
pero que muy mal, y ya entra en cavilaciones y 
no duerme ni sosiega por creerse en peligro. 

Todas nuestras impresiones al exteriorizarse 
son causa de alarma y de pena para el enfermo, 
lo que nos obliga á tenerlo muy presente para sa­
ber ocultarlas, para permanecer tranquilos é indi­
ferentes, sin que nuestro rostro ni nuestros ade­
manes dejen traslucir el menor indicio que pueda 
hacer sospechar al enfermo agravaciones ni cosa 
parecida. 
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Cuando ya estemos connaturalizados con esta 
especie de gimnasia ocultista, podremos con faci­
lidad, en el caso de sorprender algo grave é im­
pensado que Venga á agravar la situación, mostrar 
en lugar de la alarma y el recelo, una calma y has­
ta unas muestras de satisfacción que despisten al 
paciente, y sean para él la prueba de que todo Va 
bien como se esperaba, y así de esta manera el 
pobre enfermo se le ahorran momentos de tortura 
y de sobresalto, y puede salvarse la situación sin 
que él se haya enterado del peligro que ha corrido, 
para que no le faltaran las energías, que tan nece­
sarias le eran en medio de la inesperada compli­
cación que lo puso en grave aprieto. 

Esto es humano y caritativo, y ésta es la línea 
de conducta que debemos seguir, y que tan de 
acuerdo está con nuestra misión. 

No escatime las visitas cuando dada la grave­
dad del caso son de temer complicaciones y acci­
dentes, que tienen que ser corregidos en el acto, 
aquí producirán escelente efecto, y no hay el pe­
ligro de pensar maliciosamente de que se hacen y 
menudean para sacar bonitamente los cuartos 
cuando se cobra por visita; cuando tal sucede 
hay pantos que sortean la suerte, y después de 
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prodigar las visitas ordinarias y extraordinarias 
que es una bendición, mientras hay bobalicones 
que les quedan muy agradecidos por el manifiesto 
interés que han demostrado, que no es posible pa­
gar con todo el oro del mundo, hay personas algo 
más avispadas que, ó les paran los pies, ó los po­
nen en la picota, y fama de explotadores les que­
dará mientras vivan. 

En los partidos médicos de los pueblos, dado el 
ajuste previo no cabe esto, y sí sólo se desea la 
presencia del médico mañana y tarde, teniendo en 
un alto concepto al que dejando tresillos y paseos 
acude solícito á donde se requieren sus servicios. 

Obligación del médico es y obligación sagrada, 
la de advertir á la familia la gravedad del caso, y 
el peligro de muerte que corre el enfermo, para 
que éste pueda disponer el arreglo de sus asuntos 
particulares, y si es cristiano recibir los sacramen­
tos de la Iglesia. 

A un enfermo á quien se le insinúa la oportuni­
dad de otorgar testamento por aquello que el vul­
go saca siempre á relucir de que de muertos veni­
mos, y que más vale un por si acaso que no un 
quien pensara, no le hace maldita la gracia, por­
gue supone que está en peligro de muerte, y que 
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debe disponerse para esa fatal contingencia; si 
después de esta admonición se le recuerda la obli­
gación que tiene como cristiano de confesar y co­
mulgar, que puede hacerle mucho bien, por aque­
llo que reza la doctrina cristiana, de que da salud 
al alma y al cuerpo si le conviene, el enfermo ya 
sabe que esto equivale al arreglo de la maleta para 
el próximo viaje, y por muy entero y corajudo que 
sea, ha de sufrir las consecuencias del rato amar­
go que acaban de proporcionarle, y se abate y se 
entristece, y las ideas tétricas lo invaden por aquel 
natural temor á la muerte, á lo desconocido, y co­
mo no encuentra salida practicable, requiere médi­
cos y consultas, y cuando la repetición de éstas 
no producen el resultado apetecido dentro de lo 
humano, cierra los ojos, y pone su esperanza en 
lo divino, y á la religión se entrega, confiando en 
ella como creyente, con lo que en parte recobra 
la tranquilidad que había perdido, y la calma ne­
cesaria en los momentos difíciles porque atravie­
sa, luchando entre la duda y la esperanza, el te­
mor y la valentía, hasta que la inconsciencia y la 
insensibilidad vayan borrando poco á poco la no­
ción del ser y del sentir. 

Es lo más frecuente encomendar al médico la 
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misión de preparar al enfermo para que se confie­
se y comulgue, y hasta que otorgue testamento, 
por no haber en la familia quien pueda hacerlo de­
bidamente, y por temor de que salga á relucir algún 
tío Tribucio, que al recomendarle que no le dijera 
nada al enfermo de su gravedad, ya que tanto se 
empeñaba en verlo antes de que muriera, y des­
pués de Volvérselo á recomendar de que no le di­
jera nada, entra el hombre en la habitación, se 
acerca á la cama del pobre enfermo, y le larga el 
consabido... Carape, campe con Celipe... ¿con­
que agonizando, eh, agonizando? 

A mi juicio no es, ni debe ser de la competen­
cia del médico tal misión, porque originaría la 
alarma del enfermo, y en muchas ocasiones pro­
duciría acelerar la muerte; cuando no sea la fami­
lia, que sea el amigo, el allegado ó el vecino, pero 
en ningún caso el médico, por los males que po­
dría ocasionar. 

Cuando se espera un fatal desenlace, por así 
exigirlo la enfermedad y la falta de resistencias del 
enfermo, es cuando el médico tiene que extremar 
sus cuidados y sus atenciones, no solamente por­
que así debe hacerlo en conciencia y ley de Dios, 
sino porque de esta manera se le tolerará ó dis-
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culpará en parte la defunción, que difícilmente se 
le tolera por una ú otra razón. 

Los últimos consuelos, los últimos cuidados 
prodigados con paciencia y con serenidad infun­
den confianza al pobre moribundo, y son muy su­
gestivos para quien los está presenciando. 

No podemos olvidar que en estos momentos se 
nos vigilan los gestos y los ademanes, para tra­
ducirlos cada cual á su manera, y es por eso que 
todos siguen con atención sin quitarle el ojo al 
médico, que tiene que aparecer sereno y afable, 
sin que caiga en la debilidad de mostrar aflicción 
ó descorazonamiento, pues estas exterioridades 
producen la alarma y la confusión, que es lo que 
debemos evitar en esos momentos. 

En todos los casos en que personalmente deba­
mos actuar, como disponer algo que en el momen­
to sea necesario, ó se nos ocurra, ó ya para hacer 
una inyección estimulante, tenemos que proceder 
con reposo, con verdadero aplomo, pues nuestra 
precipitación y nuestra impaciencia se irradiaría á 
los demás, y todo resultaría confuso y embarulla­
do, lo que está en contradicción con la misión que 
estamos desempeñando; el infeliz enfermo ante 
las lágrimas de sus más allegados, que sorprende 
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á cada paso, entre los sollozos que aunque leja­
nos oye en los momentos de atención, con las ad­
moniciones y rezos que la religión le prodiga, el 
pobre enfermo por muy sereno y bragado que sea, 
por mucho coraje que quiera tener, se acoquina y 
se extremece sin poderlo remediar, lo que no quita 
para que por muchos que sean sus temores de 
muerte próxima, conserve siempre una esperanza 
que no le abandona, mientras vea en la cara del 
médico la serenidad y la tranquilidad del que nada 
teme, por eso que mide y calcula su estado por el 
que presenta el médico, y si nota atropellamientos 
y vacilaciones, el infeliz se ve atormentado, y no 
tarda en sucumbir en el mayor desconsuelo; no así 
en el caso contrario, que exhala su último aliento 
con la esperanza del alivio casi sonriente, al tener 
al médico á su lado que le infunde ánimo con su 
porte y sus maneras, que no revelan la menor in­
quietud. 

Hay deberes de humanidad á los que ni debe ni 
puede el médico sustraerse, y el auxilio del médi­
co en los últimos instantes de la vida, y su presen­
cia hasta que el infeliz paciente haya exhalado su 
último suspiro, es uno de ellos y de los más im­
portantes. 
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Aquí resplandece la noble misión del médico, y 
aquí es preciso mostrar todo lo elevado de nuestra 
profesión, y no debemos prescindir bajo ningún 
concepto ni en manera alguna de esta sagrada 
obligación de acompañar al moribundo en los últi­
mos momentos que le quedan de vida. 

Hay que saber traducir y comprender en todo 
su valor la elocuencia de esas miradas que nos di­
rige el infeliz, cuando ante el temor de la muerte, 
y sin habla ya para expresarlo, recibe la palabra 
cariñosa que le alienta en aquel momento; hay que 
apreciar aquel gesto y aquel apretón de manos 
que nos prodiga el desgraciado al recibir el con­
suelo que con la sonrisa en los labios le damos, 
ó el alivio á sus dolores y padecimientos que en 
la hora postrera podemos proporcionarle; es esto 
tan elocuente, tan patético, tan sublime, tan her­
mosamente cristiano, que un corazón sensible no 
puede por menos de inundarse de íntima satisfac­
ción en poder cumplir tan sagrada, tan elevada mi­
sión, como es la que desempeña á la cabecera de 
un moribundo, cuando sus deudos y allegados con 
lágrimas en los ojos, y reprimiendo los sollozos á 
duras penas, ni saben ni aciertan á hacer nada, 
como no sea acobardarlo, y robarle las pocas 
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energías que le restan; sólo el médico está en su 
verdadero puesto, sólo él prosigue su obra huma­
nitaria, su cristiana tarea al lado del sacerdote, 
que también cumple la suya, y cuando piadosa­
mente cierra sus ojos, y al confirmar resignada-
mente la muerte, su figura se agiganta en esos mo­
mentos, en esas circunstancias tan solemnes. 

Aquí de los Molieres habidos y por haber; aquí 
de esos graciosos detractores de la clase, para 
que aprecien en todo su valor la injusticia de sus 
diatribas; aquí de los estúpidos que toman al mé­
dico como muletilla de sus vaciedades; inclínense 
ante la augusta magestad del hombre que vela por 
sus semejantes, que lo atiende y cuida en sus en­
fermedades y dolencias, que alivia sus dolores y 
tormentos, que prodiga esperanzas y consuelos, 
y que acompaña al sér con solicitud' y cariño 
hasta que deja de respirar, cerrando piadosamente 
sus ojos. 





CAPITULO VII 

E L MÉDICO ANTE L A AUTORIDAD.—REQUERIMIEN­
TOS Y COMPROMISOS.—CERTIFICACIONES.—SE­
CRETO MÉDICO.—CASOS DE IMPOSIBILIDAD DE 
HACERLO EFECTIVO.—INTERVENCIONES CRIMI­
NALES. — EXENCIONES. —INCAPACIDAD L E G A L . 
—CERTIFICADOS DE DEFUNCIÓN. 

Aquí te quiero ver, escopeta, puedo yo decir 
al iniciar este punto, aunque no haga sino pasarlo 
como por ascuas, porque quema. Todos van á re­
currir al médico, no para que cumpla con su de­
ber y obre en justicia, sino pidiendo todo lo con­
trario como la cosa más corriente del mundo. 

Para estas gentes nada significa el mentir, el 
certificar y hasta el jurar en falso, éstas son para 
ellos cosas demasiado triviales, para que merez­
can tomarse en serio; para éstos el médico debe 

n 
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suponer muy poco, cuando se le cree capaz de 
mentir, certificar y jurar en falso como en un bar­
becho, ó lo que es lo mismo, un individuo que 
carece de conciencia, honor y estimación de sí 
mismo, que, como se ve, no es nada lo del ojo, 
y lo llevaba en la mano. 

E l médico que tenga que intervenir ante la au­
toridad, ya sea como perito ó por medio de infor­
maciones y certificados, en el acto ha de verse 
asediado por los interesados en el asunto, solici­
tando que tuerza su conciencia y les favorezca en 
esto ó aquello, prevalidos, ya de la amistad, ya 
queriendo cobrar con réditos el servicio ó la aten­
ción de mayor ó menor cuantía de que hayamos 
sido objeto. 

E l que quiere hacer constar una imposibilidad 
sin razón alguna; el que pretende eludir citaciones 
y comparencias; el que tiene precisión de justifi­
car una inasistencia y quiere pasar por enfermo; 
el que pide un juicio y pronóstico grave en casos 
simples; el que á toda costa quiere que se pro­
longue un tratamiento para que recaiga más pena 
y responsabilidad; todos acuden al médico en de­
manda de una injusticia, de una mentira, de una 
infamia, con la más grande desvergüenza; y como 
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no es posible que el médico se doblegue á tanta y 
tanta maldad, no solamente porque la justicia, la 
rectitud y su honra así lo exigen y así lo mandan, 
sino porque el médico no puede ser tan inocente 
y tan candido como pajarito caído del nido, que 
por hacerle el gusto á un amigo, deudo ó cono­
cido, quede él prendido entre las redes de la jus­
ticia, y aquí sería Troya en poder del papel se­
llado. 

Para la inmensa mayoría de los mortales, el sen­
timiento de delicadeza, de honradez y de justicia, 
es una preocupación tonta y falta de sentido; y 
por esta razón, ante la negativa del médico, pronto 
viene el enojo y el rencor, y aparece el enemigo 
dispuesto á tomar venganza del que sólo con una 
plumada, que nada significa, podía haberlo sal­
vado. 

En casos de esta naturaleza, que son graves 
realmente, hay que parar el golpe que se nos 
viene encima con nuestra negativa, y así no nos 
queda otro remedio que atemorizar al postulante 
con hacer una denuncia ante la autoridad, para 
que, en vista de esta amenaza, lo tengamos á raya 
en lo posible. 

E l médico principiante que, por lo general, no 
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tiene malicia, ni la supone en los demás, puede 
caer muy fácilmente en la sensiblería de extender 
una certificación sencilla de complacencia al ami­
go, ó al protector, ó al pariente, ó al diablo que 
nos la pida, ya sea dándolo por enfermo y así po­
der burlar una citación ó disculpar una inasisten­
cia; y como esto, al parecer, carece de impor­
tancia, y se pide como quien pide fuego para 
encender un cigarro, el médico no titubea en cer­
tificar que don fulano de tal está padeciendo de 
una ttis cualquiera, que le impide salir de su cama 
por el riesgo que pudiera correr en pleno estado 
febril. 

Los testigos, ó la parte contraria, ó uno de tan­
tos perversos que no faltan por todas partes, ase­
guran haber visto al supuesto enfermo á tal hora, 
en tal sitio, y demás del caso, y al probarse, lo 
que no cuesta gran esfuerzo, queda mi joven amigo 
y compañero en poder del Juez, que no son ros­
quillas lo que ha de darle, no señor, sino muy 
malos ratos, y gracias que pare en eso, en aten­
ción á la sorpresa de que ha sido víctima, ó á im­
premeditación al dispensar el gratuito servicio que 
de él se solicitó. 

Mucho ojo compañero, no se deje usted sor-
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prender por nadie ni por nada, porque donde me­
nos se piensa salta no la liebre, sino un disgusto 
de ordago. 

La marrullería de algunos vecinos suele encu­
brirse con el manto de la candidez y de la sim­
pleza, y como quien nada dice ni nada hace, y al 
soslayo siempre, largan un anzuelo para pescar 
del médico desprevenido lo que padece fulano ó 
zutano, ó la fulana ó la perangana, en tono de in­
terés y conmiseración y como pariente, porque en 
los pueblos todos están emparentados, ó ya como 
amigos de la mayor confianza, que todos lo apa­
rentan, aunque no lo sean; pues este tío Marrulla 
tiene el encargo de averiguar lo cierto que haya 
en lo que se dice, de si el mozo tiene ó ha tenido, 
ó si padece, ó si ha quedado algo de aquello, ó de 
lo otro, ó de lo de más allá, porque hay de por 
medio asuntos casamenteros, y antes de cerrar 
tratos quieren estar al tanto, por si conviene ó no 
conviene. 

De la otra parte necesitan estar seguros de si 
es ó no es cierto lo que se decía por el pueblo, de 
si la chica padecía ó no padecía, de si tenía ó no 
tenía una fuente abierta ó cerrada. 

Otro tío Maula, con una beatitud que encanta 
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y con el ademán más seráfico que un san Fran­
cisco, se conduele de la enfermedad que viene de 
padres á hijos, y que se transmite hasta los más 
robustos y rozagantes, y que es una verdadera 
lástima, y que como pariente ó amigo, como el 
otro de marras, se interesaría de que en el caso 
de estar ya dañado, y sin que los interesados lo 
sospecharan en lo más mínimo, deseaba saber 
lo que podía y debía hacerse con el pobreciío ó 
pobrecita. 

¡Ojo, compañero! ¡mucho ojo con morder el 
anzuelo!... Estos tíos ladinos harán los imposibles 
para descubrir lo que está oculto, ó para esclare­
cer la verdad por escondida que se encuentre. Hay 
que desconfiar de condolencias, y no dejarse sor­
prender, porque el recato profesional nos impide 
manifestar á Perico de los Palotes lo que padece 
ó tiene cualquiera de nuestros enfermos; entra, ya 
que no en el secreto médico, en la más elemental 
prudencia y discreción el no manifestarlo, sea lo 
que fuere y pídalo quien lo pida, pues así es como 
tenemos que corresponder á la confianza que de 
nosotros se hace, y así es como se conquista la 
estimación y el respeto. 

E l secreto médico es uno de los puntos que en 
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muchas ocasiones choca con nuestra honradez y 
con la justicia; el médico se encuentra metido en 
un brete del que no acierta á salir por muchas 
Vueltas que dé; el secreto médico le manda y le 
obliga á ocultar una enfermedad, porque de ha­
cerse pública se pueden perjudicar los intereses y 
la honra tal vez; la dignidad y la honradez no le 
permiten que ocultando el caso como se le exige, 
sea un cómplice de una infamia que se trata de 
cometer, ó de un crimen, y como encubridor 
puede y debe caer en la acción de la justicia. 

Aquí de Dios que me matan... ¿A quién atien­
do, á mi conciencia ó al secreto profesional? Yo 
creo que por encima de todo y á pesar de todos 
los secretos profesionales del mundo, que en pu­
ridad no son, en muchas ocasiones, más que uto­
pía pura, antes que ser encubridor y cómplice, 
está la honradez y la justicia, y á lo honrado y 
justo debemos atenernos. 

Veamos un caso supuesto: 
Se requieren con todo sigilo nuestros auxilios á 

las altas horas de la noche, y asistimos á un parto, 
exigiéndosenos el secreto profesional para que 
nadie llegue á sospechar del caso. 

A l día siguiente la autoridad recoge un niño 
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recién nacido encontrado en un pozo, y se dirige 
al médico para que declare si ha asistido á algún 
parto, y que bajo juramento descubra á la partu­
rienta supuesta de infanticidio. 

Si guarda el secreto médico, burla la acción de 
la justicia y es cómplice y encubridor de un cri­
men abominable; si, apurado por la autoridad, no 
tiene más remedio que declarar, bajo juramento, 
su actuación y descubre el secreto, falta á su de­
ber profesional. 

E l principio más elemental de moralidad resuel­
ve este conflicto de una manera terminante; el 
médico que no puede hacerse cómplice del crimen 
y lo descubre á requerimiento de la autoridad, no 
falta á sus deberes, y sí cumple un deber altísimo 
de conciencia y de honradez; para ocultar una 
falta de ese calibre, no se necesita recurrir al cri­
men y hacer cómplice de él á una persona hon­
rada y digna, y si no es posible el ocultarlo, la 
maternidad redime cristianamente á la desgra­
ciada, sin que tenga que manchar su conciencia 
con el mayor crimen que un sér puede cometer, 
matando á sus propios hijos. 

E l médico no puede encubrir crímenes, y sí ayu­
dar á la justicia, como todo ciudadano tiene la 
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obligación de ayudarla; á esto debemos atenernos, 
según mi opinión, en casos semejantes, porque 
hay circunstancias en que es más difícil poder sa­
lir del paso sin quebranto alguno, como en este 
otro caso: 

El médico tiene una estrecha vinculación con la 
familia A , á la que le unen de antiguo estrechos 
lazos de amistad, que cultiva en un afectuoso y 
continuo trato social; esta familia le comunica las 
recientes aproximaciones del joven B con la seño­
rita A , y se le pide opinión y consejo como íntimo 
de la casa. 

E l médico asiste secretamente al joven de una 
enfermedad rebelde y tenaz, que podría no curar­
se, con el aditamento de ser de fácil transmisibili-
dad; se le ha exigido al médico el silencio bajo 
secreto profesional. ¿Qué hace mi hombre, des­
cubre ó no descubre el pastel? 

Si guarda el secreto, falta al amigo y se hace 
cómplice de una infamia; y si lo descubre, cum­
pliendo un deber de conciencia, de humanidad y 
de amistad, el secreto profesional cae por los 
suelos. 

En este caso y otros similares, lo primero no 
acepto el secreto tan decantado, y al interesado 
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le participo la necesidad en que me veo de descu­
brirlo á la familia si no desiste de sus pretensio­
nes, y ante la insistencia, cumplo con mi concien­
cia y con la amistad, y por si Van ó no van bien 
dadas, me pongo el revólver en el bolsillo, y es­
pero los acontecimientos. 

Este caso concreto no disculpa á mi juicio los 
frecuentes oficiosos entrometimientos de algunos 
médicos, que con un interés amistoso ó una dudo­
sa solicitud, sin que nadie se lo pida, sin que nadie 
se lo exiga, y sin tener vela en el entierro, descu­
bren á la familia de uno de los novios la presencia 
de una enfermedad oculta, como tuberculosis ó 
lesión cardiaca, en vista de la cual, y por la gra­
vedad ó peligro de muerte que entrañan, desbarata 
un matrimonio, destroza ilusiones y proyectos, y 
sume en la desesperación á dos seres que mare-
cerían ser dichosos. 

¿No hay la posibilidad de que el médico pueda 
equivocarse, y de que no sea exacto el diagnóstico 
que haya formulado? En casos de certeza, de estar 
plenamente confirmado, ¿puede y debe el médico 
manifestarlo, sin que nadie solicite ni su consejo, 
ni le pidan datos que vengan á rectificar dudas? 

La conciencia es tan elástica y tan acomodati-
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cia, y las entendederas tan diversas, que aquí pue­
de tener cabida la más fina y sutil delicadeza, y 
hasta la prescindencia más absoluta; yo por mi 
parte como no me creo ejercer de desfacedor de 
entuertos, me atendría al refrán donde no me lla­
man ¿qué me querrán? y dejaría navegar al mun­
do por el piélago inmenso del vacío. 

Hay en el mundo (no una España y en España 
un Aragón, como reza el cantar), sino cada tío que 
no tiene desperdicio, y con más agallas que un 
besugo, y con la mayor lisura y la desfachatez 
más escandalosa propia del perverso ó mentecato, 
se acerca al médico, y en tono misterioso, y con 
los más solemnes preámbulos, y validos de la con­
fianza que inspira un señor tan ilustrado y tan bon­
dadoso (malo cuando abre marcha la lisonja), pide 
que se libre de la muerte y la deshonra á la fami­
lia tal ó cual, pues de llegarse á saber, y ya no 
podría ocultarse por mucho tiempo, sería la muer­
te de la pobrecita, que está resuelta á suicidarse, 
antes de aparecer deshonrada; un medicamento 
que podría sigilosamente buscarse en la ciudad 
salvaría el conflicto, y se pide vida y honra al que 
puede sacarles de un apuro tan grave, y de una 
situación insostenible. 
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Compañero, alerta... no olvide que con pildoras 
de inofensiva miga de pan se ha producido el abor­
to, ejerciendo una sugestión típica, y con estas 
pildoritas salir el médico á relucir en los tribuna­
les, ante los que no le valieron las excusas de 
haber salido del paso y evitar el compromiso, ad­
ministrando como remedio heroico la inofensiva 
miga de pan. 

Mírese en ese espejo y aténgase á lo que dice 
el proverbio: A quien Dios se la de, san Pedro 
se la bendiga, y esto es lo correcto, porque la 
maternidad lava la culpa, y el médico no puede 
actuar de asesino ó de matarife bajo ningún pre­
texto ni motivo alguno. 

Yo ya sé que existe un criterio amplio sobre es­
ta cuestión, y que hasta constituye escuela en 
ciertos pueblos; piensan que no constituido ni for­
mado el sér todavía en los primeros meses de la 
Vida, sin actuar de asesinos se puede intervenir, 
para evitar la muerte, la deshonra, y la perturba­
ción á los seres hechos y derechos, y como esto 
es para ellos más importante que la conservación 
de lo que está por venir, no titubean en intervenir 
directamente, y con todo desparpajo y sin impor­
tarles un ardite, libran de la pesadilla á una familia. 
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como quien interviene para aliviar un dolor de mue­
las, ó cosa parecida. 

Por estas tierras no las gastamos tan anchas las 
alpargatas, nuestro calzado es más estrechito, gra­
cias á Dios, y por eso rechazamos con indignación, 
como un insulto la más leve indicación de una ac­
ción semejante; nuestra misión es más elevada 
que todo eso, y no aceptamos ni siquiera la posi­
bilidad de que exista entre nosotros médico algu­
no que tenga la convicción de tales ideas, reñidas 
con las más elementales nociones de honradez y 
delicadeza. 

La actuación del médico en las exenciones del 
servicio militar ha de proporcionarle ocasión y mo­
tivo, para conocer á fondo á los bueyes con quien 
ara; se verá asediado, se verá perseguido por todo 
el mundo, lloverán ruegos y recomendaciones, vi­
sitas y conferencias, para ver si consiguen lo que 
pretenden, á pesar de la ley y de la razón; no se 
darán por vencidos, llegarán muchos á querer 
comprar por cuatro perras, ó dos celemines de 
alubias, ó garbanzos, al médico, y aquí para no 
cargar con la odiosidad y romper amistades y vin­
culaciones, precisa un tino y tacto especiales, ha­
ciéndoles comprender la imposibilidad de compla-
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cerles, y por todos los medios imaginables eludir 
cuestión tan enojosa, que puede comprometerlo 
gravemente, si sale á escena un perjudicado, que 
nunca falta; cuando ya haya conquistado fama 
de recto y de probo, podrá orillar estos asuntos 
como la cosa más fácil del mundo. 

Así como es lo más frecuente ver en los pue­
blos por calles, plazas y vericuetos á unos des­
graciados seres, que haciendo visages y escentri-
cidades ostentan en sus manías la ausencia de la 
razón, y así perseguidos é impulsivos, extraviados 
ó neuróticos, todos, en vez de buscar para ellos 
en la reclusión el alivio y la curación de su vesa­
nia, campan por sus respetos, y nadie trata de 
auxiliar á estos pobres desgraciados, de igual ma­
nera, no es raro encontrar también en los pueblos 
casos en los cuales se trata de hacer pasar por 
loco al que no lo es, para los fines utilitarios di­
versos que pueden presentarse. 

Irascibilidades de carácter, concentraciones de 
espíritus por causas secretas, pesares ó estigmas 
histéricos más ó menos acentuados, sirven de pre­
texto á los interesados en la faena; el médico que 
no ha cultivado especialmente esta materia, que 
no ha tenido clínica en que poder estudiar ni apre-
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ciar estos estados intermedios entre la razón y la 
locura, puede caer en el lazo que le han de ten­
der, para obtener el certificado de incapacidad, ó 
la declaración de tal, ó la exposición de hechos 
confirmatorios, y ante eventualidades de esta ín­
dole, lo mejor que podemos hacer, y para no caer 
tampoco en responsabilidades, es á mi juicio no 
afirmar nada, sino ponerse en la posibilidad, no 
hacer declaración alguna terminante, que nuestra 
carencia de conocimientos no nos permite formu­
lar, pues sólo los especialistas, los que han hecho 
clínica en los manicomios, después de escrupu­
loso y continuado examen pueden opinar, y dar 
por resuelto el caso con la autoridad de su com­
petencia, limitándonos nosotros á pensar en esto 
como el vulgo, de que no son todos los que es­
tán, ni están todos los que son. 

La sabiduría popular nos enseña que en la con­
fianza está el peligro, y que hombre prevenido 
vale por dos, y por algo ha llegado hasta nosotros 
el refrán, porque debe ser la desconfianza una de 
las características del médico titular, sobre todo, 
pues esta misma desconfianza nos salvará de mu­
chos tropiezos, y nos evitará muchas dificultades. 

En los partidos que están constituidos por la 
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agrupación de Varios pueblos, es lo frecuente el 
que el médico sin que vaya á comprobar una de­
función por su largo y penoso camino, ó por otras 
causas, ó por no molestarse, certifica como en un 
barbecho, dando por causa de la muerte el pade­
cimiento A ó B, por el que dispensó sus servicios 
profesionales en fecha más ó menos reciente. 

¿Sabe ó le consta que no ha habido interven­
ción extraña? 

¿Sabe si la muerte ha sido ocasionada por el 
curso de la enfermedad ó por una causa acciden­
tal criminal ó no? 

No serán pocas las ocasiones en las que una 
certificación médica expedida en esos pueblos con 
todo candor, y fiados en la veracidad 3? honradez 
de quien la solicita, no haya encubierto algún cri­
men, fruto de la codicia, de la impaciencia en ad­
quirir los bienes, ó de alguna venganza, que todo 
cabe en corazones perversos. 

Ya que no sea fácil y hacedero el practicar au­
topsias, en casos en que el médico no tiene prue­
bas inequívocas, debemos hacer una inspección 
minuciosa del cadáver, para en parte aportar las 
mayores probabilidades de una muerte natural. 

A parte de esto, que es tan delicado y tan es-
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cabroso, y que afecta á lo íntimo de nuestra con­
ciencia, tenemos con los certificados de defunción 
una gran causa de desprestigio, que nos pone, ó 
puede poner en la picota del ridículo; seguimos el 
curso de una enfermedad y aparte de las comu­
nes donde claramente podemos evidenciar y pre­
ver la muerte, y verla venir, como vulgarmente 
se dice, hay otras en cambio, donde suspendidas 
aparentemente las funciones, damos por muerto 
al que sólo se encuentra en un colapso, ó estado 
parecido; se alborota la familia, el sacerdote reza 
y administra los auxilios del caso, doblan las cam­
panas, rezan los vecinos por el alma del fulano de 
tal, y el médico extiende el certificado de defun­
ción para que pueda ser enterrado. 

A las pocas horas cambia de decoración; el pre­
sunto muerto levanta la cabeza, y después del pá­
nico y espanto consiguiente, como un resucitado 
es recibido con más ó menos alegrías, que de todo 
puede haber y hay en la viña del Señor, quedando 
el médico en una situación humillante y triste. 

Si en lugar de extender certificados, fuésemos 
á la casa para hacer la constatación de la muerte, 
con todos los medios que tenemos á nuestra dis­
posición, no nos encontraríamos en estos casos,, 

12 
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que no por ser excepcionales dejan de presentar­
se, para castigar ó nuestra impremeditación, ó 
nuestra ignorancia, ó nuestra pereza; así pues, 
debemos atenernos al refrán más vale un por si 
acaso que un quien pensara, porque de preca­
vidos es el mundo, y de hombres prudentes el 
dudar de todo y de s í mismo. 



CAPITULO VIII 

ANTE L A CIENCIA.—DIFICULTADES PARA SEGUIR 
E L DESARROLLO DE L A CIENCIA MÉDICA.—LI­
BROS Y REVISTAS, NECESIDAD DE UNA GACETA 
GRATUÍTA. — LABORATORIOS DE ANÁLISIS. — 
NECESIDAD DE PUBLICACIONES PROFESIONALES 
GRATUÍTAS.—SECRETOS CURATIVOS.—DIGNIFI­
CACIÓN DE L A CIENCIA. 

• Todo aquel profesional que cultiva una ciencia, 
para sacar de ella el provecho que se proponga 
más ó menos especulativo, pues no hay que creer 
en conjunciones platónicas de puro y desintere­
sado amor, ni aun en la época del romanticismo, 
tiene que estar en constante comunicación con 
ella como es natural. 

De igual manera el que se dedica á la ciencia 
para de ella sacar el pan nuestro de cada día, como 
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el enamorado que ya lo tiene asegurado, y sólo 
busca nombre y satisfacciones, todos por cuenta 
propia, por lo que puede interesarles, tratan de 
estar al día, y de ponerse como quien dice al ha­
bla con ella, pues no se concibe, ni es posible 
concebir otra conducta y otro modo de ser; así, 
el abogado se apropia leyes y jurisprudencias, es­
tudia fallos y sentencias, y en la Gaceta y en las 
revistas de tribunales, y en las obras de sociolo­
gía, encuentra sus materiales, y sigue el desarrollo 
de la ciencia jurídica, al igual de otras ciencias, 
que en periódicos, revistas y especiales publica­
ciones se encuentra todo lo que interesar puede á 
los profesionales. 

En medicina no faltan revistas ni publicaciones, 
numerosas son en verdad, aunque no todas llenen 
las necesidades profesionales ni mucho menos, 
pues circulan por esos mundos cada historia clí­
nica y cada considerando... unas elucubraciones y 
unos resoplidos pseudo-literarios, que merecen pa­
sar á la historia, ya que tan fácilmente pasaron 
por las redacciones, que sin verlas siquiera ni me­
nos corregirlas, les pusieron el visto bueno y allá 
de los autores, sin tener en cuenta que hay que 
ayudar al principiante y estimularle debidamente; 
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de todas maneras ante los periódicos profesiona­
les queda el médico turulato y suspenso, al en­
contrar novedades que le sorprenden, hechos que 
no acierta á comprender, y estudios para él tan ex­
traños que se queda después de su lectura, si es 
que ha tenido la paciencia de leerlo, como el negro 
en el sermón, con los pies fríos y la cabeza ca­
liente; y es que el progreso médico, el adelanto de 
la ciencia, la rápida evolución que en ella se opera 
es tan sorprendente, que sólo limitando su esfera 
de acción á una especialidad, es como puede el 
médico aprovechar los conocimientos, y seguir el 
movimiento científico de la materia á que se dedi­
que, ó le sea predilecta. 

El llamado médico general que tiene que servir 
lo mismo para un barrido que para un fregado, que 

. á más de un buen clínico tiene que ser operador, 
comadrón, oculista, dermatólogo, práctico en aná­
lisis y operaciones de laboratorio, prescindiendo 
de tanta y tanta especialidad que creo ocioso el 
mencionar, este buen señor tiene sobre sí una ta­
rea abrumadora, con sólo enterarse por las revis­
tas del desarrollo de estas materias; hay que con­
cederle un cerebro excepcional y una resistencia 
inverosímil, si ha de quedar enterado; pero como 
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el buen señor, sobre todo en los pueblos rurales, 
se ve y se desea para llenar cumplidamente sus 
obligaciones profesionales, ni tiempo le sobra, ni 
ganas le quedan para leer, sino sólo deseos y ne­
cesidad de descansar su cuerpo, molido y zaran­
deado de tanto subir y bajar, entrar y salir á todas 
horas, traído y llevado de Ceca en Meca sin des­
canso ni sosiego. 

Pues si á pesar de estos molimientos es tanto 
su afán por saber y adquirir conocimientos que le 
faltan, ¿de dónde va á sacar este buen hombre 
para revistas y libros? ¿De dónde? ¿Cómo es posi­
ble que del poco trigo averiado que le dan, como 
si fuera una limosna, pueda quedarle lo suficiente 
para periódicos profesionales y obras, que aunque 
no fueran de elevado precio como lo son, exigen 
dispendios que no tiene? 

Gracias con que el médico esté suscrito á un 
periódico profesional baratito, y por él pueda 
medir el atraso en que se encuentra, y lo mucho 
que tiene que aprender; sólo le queda de sus rela­
ciones con la ciencia médica, lo que á esos ena­
morados platónicos, el ricito y las cartas amoro­
sas, que se guardan cuidadosamente en el cofrecito 
de los secretos, y que de vez en cuando se les 
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contempla con pasión y con deleite, trasportán­
dose á la edad feliz de sus amores; así de igual 
manera, el médico tiene que conservar los conoci­
mientos que sacó de la facultad, y contentarse con 
ellos repasando sus libros y sus apuntes, único 
tesoro de que puede disponer. 

Exigirle otra cosa es un colmo, y una atrocidad, 
dados los elementos de que dispone para su vida, 
y para el sustento de su familia; y así es preciso 
contemplar y tolerar á esos desgraciados médicos 
ya pasados de moda, que cristalizados en un mise­
rable pueblo inspiran lástima y conmiseración. 

¿Por qué no hay una Gaceta médica oficial, que 
con acopio de datos, noticias y extractos de lo 
más culminante de la ciencia del día, se repafta 
gratuitamente á los médicos, y sobre todo á los 
médicos titulares? ¿Por qué no se difunden de la 
misma manera, y en ediciones económicas las 
obras más salientes de la ciencia que sean indis­
pensables para el médico en ejercicio? 

Esto está llamando á voces el sentido práctico, 
y la necesidad, como medida ineludible para impe­
dir el lastimoso atraso profesional en nuestra pa­
tria; medida oportuna y de justicia que reclama el 
interés general, y que en último caso no sería muy 
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onerosa para el Estado, y sí en extremo beneficio­
sa para todos, como fácilmente puede compren­
derse. 

Aparejado á esta medida se hace indispensable, 
para que el ejercicio profesional sea cual debe ser, 
en bien del médico, y más todavía en bien del 
pueblo y de la humanidad, que el Municipio dis­
ponga de un laboratorio de análisis, modesto y 
práctico como es de absoluta é imprescindible ne­
cesidad en la actualidad. 

Esto no es divagar, ni andar por los cerros de 
Ubeda, ó por las montañas de la luna, no señor; 
no es esto pedir cotufas al golfo, ni solicitar go­
llerías, es aquello de lo más elemental y sencillo 
que debe haber en todo pueblo; es tal el progreso 
médico en la actualidad, que hay que acomodarse 
á él de todas maneras, y no permanecer estacio­
nados, cuando las ciencias auxiliares nos prestan 
su ayuda poderosa, y con ellas tenemos que ac­
tuar, para practicar el ejercicio corriente y usual 
de la profesión con conciencia y eficacia. 

Un análisis de orina, hecho cual debe hacerle, 
cualitativa y cuantitativamente, es no solamente 
el que encarrila ó corrobora el juicio médico, sino 
que sirve de guía en el curso de las enfermedades 
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para poder intervenir con provecho y con con­
ciencia. 

Un análisis de esputos, de sangre, de una falsa 
membrana, de pus, de un producto cualquiera, 
tiene una importancia tal, es de tal transcendencia, 
que no se concibe el ejercicio actual de la medi­
cina sin su concurso; no es posible seguir cientí­
ficamente un tratamiento, ni corroborar, ni aclarar 
un diagnóstico sin su ayuda, y por esto en bien 
de todos, los Municipios están en la ineludible 
obligación de tener un modesto laboratorio de 
análisis, de igual manera que en las pequeñas lo­
calidades donde no hay farmacia, se dispone de 
un botiquín puesto al servicio del médico. 

Dado caso de que á los Municipios se les obli­
gase, como debiera hacerse por un decreto, ó por 

. una ley especial, el planteamiento; y dado el su­
puesto remoto de que fuera un hecho esta tan 
sentida necesidad, ¿quién cargaría con el mochue­
lo? ¿Quién sería el encargado de él para hacer los 
análisis necesarios? 

No hay que apurarse por tan pocas cosas; su­
pongo que no se les ocurriría endosarlo al médico 
para que no dé el resultado apetecido; si este po­
bre señor no puede con su alma, dejémosle tran-
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quilo y que ejerza funciones de inspección sola­
mente, pues nadie mejor que el farmacéutico, 
dados sus conocimientos y dada su competencia 
en los análisis químicos, podría desempeñar esta 
misión honrosa, y nadie mejor que él correspon­
der dignamente á esta sentida necesidad, y seguro 
estoy de que la clase farmacéutica prestaría gus­
tosa estos servicios, en bien del pueblo y en bien 
de la humanidad. 

Para la ayuda que el laboratorio precisa, pue­
de encontrarla y muy acertada y competente en 
los ministrantes de los pueblos, que con los co­
nocimientos que se les exige y los que espe­
cialmente tendrían que adquirir para este puesto, 
dignificarían más la clase, y no se reducirían á 
sangrar y poner sanguijuelas, que poco ó nada 
se usa en la actualidad, ni menos á limitarse á ha­
cerle la barba al sursum corda, como hacen ac­
tualmente. 

Hágaseles idóneos en prácticas de laboratorio 
y auménteseles la dotación, y así se completaría 
la marcha regular del servicio, que tantos benefi­
cios había de reportar; el progreso y el adelanto 
de la ciencia así lo exigen, y la clase médica de­
biera emprender la cruzada, y no cejar hasta que 
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fuese una realidad lo que tanto interesa al médico, 
al pueblo, á la humanidad y á la ciencia. 

E l médico que no ejerce su profesión á la buena 
de Dios ó al tum tum, lleva, como es consiguiente, 
su registro de observaciones y resultados, los que 
si se estudiaran con atención y minuciosidad, mu­
chas dudas podrían resolverse, y muchos juicios 
afirmarse ó rectificarse, por la suma de resultados 
que son inapreciables para muchos puntos no bien 
definidos en la actualidad, y en los que tan direc­
tamente tiene que intervenir la estadística. 

Las revistas y periódicos profesionales admiten 
paternal y cariñosamente las comunicaciones, no­
tas é historias clínicas que se le envían, y así, sin 
dispendio alguno, puede hacerlo el médico cómoda 
y económicamente, puesto que nada se cobra por 
su publicación. 

Cuando el tío Perico ó la tía Sinforosa llegan á 
entender que el médico de su pueblo anda en le­
tras de molde, se santiguan asombrados; si los 
profesionales y la gente granadita ven que el mé­
dico escribe artículos y publica observaciones 
médicas, abren mucho los ojos, porque eso de 
andar por los periódicos, y codearse con los hom­
bres de ciencia, significa mucho, piensan ellos, y 
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las acciones del médico suben que es un contento, 
y se cotizan en plaza siempre que salgan al mer­
cado. 

Por eso mismo muchas veces he oído decir al 
maestro Ciruela, que el escribir en los periódicos 
profesionales y hasta en los políticos equivale á 
elevarse tres codos del resto de sus convecinos; 
no importa que los primeros trabajos nos salgan 
algo tuertos ó cojos; eso es pecata minuta, pues 
con el uso, con la costumbre escribiremos tal-
cualejamenté; lo principal es cumplir con el de­
ber y cortesía para con la ciencia, y porque en el 
cumplimiento de este deber encontramos una com­
pensación, que no podemos en manera alguna des­
preciar de bóbilis bóbilis. 

Si en este teje y maneje con las cuartillas y con 
las letras de molde puede el médico hacer un pi­
nito, y escribe algo que tenga páginas, capítulos é 
índice, bien encuadernadito, entonces el delirio; 
sin que nadie pueda estorbárselo, entra de rondón 
en la categoría de los médicos ilustrados, de los 
eminentes, como seguramente le dirá algún suelto 
ó atado de la prensa política, y ¡guay si repite! que 
entonces es posible que le cuelguen el título de 
sabio, así como suena, ó mocosuena mocosuene. 
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Un libro supone erudición, ciencia propia, ideas 
originales, capacidad científica, y todo esto tiene 
que salir de la cabeza del sabio, ó poco menos, 
como supone el vulgo ignorante, que es el que 
más abunda; cuando, en puridad, un libro puede 
enjaretarlo el atrevimiento y la audacia, sin que 
contenga más que cuatro vulgaridades (como el 
presente, pongo por caso), ó sea la copia ó la 
transcripción de lo que otros han dicho, ó sea lo 
que quiera, la cuestión es que sea libro. 

Los convecinos del médico se hacen cruces, 
lo miran con un respeto y con un asombro, que 
bien claramente dan á entender que tienen en casa 
á un sér superior y privilegiado, á quien hay que 
conservar á todo trance, cueste lo que cueste. 

E l día en que con oportuna y zalamera dedica­
toria envía un librejo al alcalde, al cacique, al cura 
párroco y demás entidades del pueblo, forma 
época, y á buen seguro que hemos de tapar con él 
muchas bocas, que no se abren en alabanza nues­
tra, por cierto, y se acallan los malos conceptos 
que se tendrán para nosotros con razón ó sin ella. 

Un libro viste mucho y hace elevar el concepto 
que de nosotros se tenía formado, aunque sólo 
digamos cuatro tonterías, ó repitamos los socorrí-
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dos lugares comunes de algún punto trasnochado, 
el asunto principal, si nos falta ciencia, es estar 
encuadernado, y hay que procurar de que á uno 
le encuadernen de cualquier manera para los efec­
tos consiguientes. 

En el ejercicio corriente de la profesión, ya sea 
debido al esfuerzo intelectual, á una observación 
persistente y atenta, ó que haya podido sonar la 
flauta por casualidad, se encuentra el médico con 
un tratamiendo ó medio terapéutico con el que 
obtiene felices resultados en el tratamiento de una 
enfermedad ó dolencia determinada; con él obtiene 
con seguridad más curaciones que sus compañe­
ros, y debido á esto se le llama y busca para via­
jes y consultas; el hombre se ha creado un nom­
bre, y como llovido del cielo le llegan recursos, 
que en algo alivian su situación y que tal vez pue­
dan constituir un ahorro. 

Como se trata de un medio ó procedimiento con 
el que se obtiene, en bien de la humanidad, un 
feliz resultado, parece que debemos llamar á con­
cejo ó junta de rabadanes, para allí comunicar el 
resultado, modo y manera de obtener la curación, 
á fin de que los compañeros queden enterados, y 
puedan emplearlo en bien de la humanidad. 
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Esto es lo que parece natural, y así creo yo 
que debe precederse en conciencia, comunicando 
el resultado obtenido y facilitando todos los datos 
que puedan ser necesarios, para que la clase mé­
dica pueda ponerlo en práctica; debe ser éste un 
deber ineludible, imprescindible en decoro y en 
delicadeza, pues su ocultación supone una ruin­
dad y un egoísmo que no se avienen con lo ele­
vado de nuestra misión genuinamente altruista y 
cristiana. 
1 Ésta, según parece, debiera ser nuestra línea de 
conducta, pero á pesar de esto, el maestro Ciruela 
en la última edición de su Gramática dice de una 
manera terminante, que si el médico se encuentra 
necesitado, y si con el procedimiento encuentra 
los elementos que reclama su prole, si en él es­
triba su renombre, tiene que tener presente aque­
llo de primero yo, después yo y siempre yo, y al 
prójimo contra una esquina. 

Déjese de quijotadas, y sea el primero y único 
en aprovechar el descubrimiento, como hacen y 
han hecho la mayor parte de las celebridades mo­
dernas, y cuando ya esté exprimido el limón, sea 
entonces generoso y dé á conocer á todos su se­
creto; esto dice el célebre maestro, verdadera au-



192 Revolución 

toridad en la materia, pues si los grandes hombres 
se aprovechan de descubrimientos, debidos á su 
ciencia, á su observación é inducción científica, al 
azar, ó colaboración de algún ayudante, que de 
todo hay, no debemos exigirle á un pobre hombre, 
que en el momento de dar con un gazapo, eche 
las campanas á vuelo, y entregue, al primero que 
llegue, el fruto de su trabajo intelectual, sin que 
le quede el recurso que tiene el literato, músico ó 
dramaturgo de cobrar propiedad literaria, por ha­
cer gustar á los demás aquello que le pertenece. 

Mire compañero, no sé cuál será su modo de 
ser y pensar sobre este punto; por mí sé décirle, 
que si me encontrase en un caso análogo, segui­
ría los impulsos de mi conciencia, y así saldría del 
paso; cree el harto y ahito que debe condenarse á 
pena de azotes al que roba un pan para matar el 
hambre que lo acosa, y otra cosa sería con guita­
rra, no pensaría seguramente de igual manera, si 
sintiese esta imperiosa necesidad que se llama 
hambre. 

Seamos justos, y disculpemos á un pobre médi­
co que oculta por algún tiempo algo provechoso 
que debe utilizar, y no seamos tan severos en 
nuestros juicios y apreciaciones, con los monopo-
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lizadores de secretos científicos, que para ios pu­
ritanos siempre han sido, son y serán la significa­
ción de un mercantilismo, en absoluto reñido con 
la serenidad de la ciencia médica, de un industria­
lismo en contradicción con nuestra misión augusta, 
y noble, cristiana y desinteresada, aunque muchos 
y con ellos el maestro Ciruela, opinen que debe­
mos prescindir de augusterías, y noblezas y de­
más zarandajas, porque al fin y al cabo hemos 
adoptado la profesión para con ella llenar nuestras 
necesidades, y todo lo que sea apartarse de este 
punto de mira, es salirse de la realidad y andar por 
los cerros de Ubeda ó estar en Babia. 

Buen provecho les haga á los que opinan de 
esta manera; el que es digno, honrado y decente, 
todos sus actos han de corresponder á estas cua­
lidades dentro y fuera de la profesión, sin que 
queramos sacar las cosas de quicio; seamos dignos 
en toda la extensión de la palabra, y todo lo demás 
es pura palabrería, y ganas de hinchar el globo sin 
objeto ni fundamento, pues la glorificación del 
egoísmo, es la consagración de nuestra nulidad y 
de nuestra impotencia. 

Todas las ciencias tienden al progreso y al bien 
de la humanidad, y todos los individuos que á ella 

13 
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se dedican tienen que ser meritorios por este sólo 
concepto, aunque sin perder de vista que necesi­
tan atender también á su provecho propio, porque 
tienen necesidades, así como se hace necesario 
por solidaridad aportar el ma.yor contingente po­
sible á la humanidad, cultivando la ciencia y ejer­
ciéndola con altruismo y dignidad. La dignidad y 
la honradez profesional son un negocio tan pin­
güe, que no se saben explotar debidamente en todo 
lo que valen y significan, porque á la corta, ó á la 
larga, siempre que el medio ambiente sea adecua­
do, ha de encontrar la remuneración con réditos 
y todo; así que, no ya por estimación propia so­
lamente, tenemos que ser honrados y dignos en 
toda la extensión de la palabra, sino que también 
por no despreciar las ventajas que traen consigo. 

La ciencia médica creo yo que debiera ser cul­
tivada y ejercida por individuos que de la dignidad 
hicieran un culto religioso, por los que de la esti­
mación propia no pudieran jamás prescindir, y en­
tonces la figura del médico irradiaría prestigio y 
veneración, y las gentes sabrían respetar al que 
destacándose de la multitud brilla por sus cualida­
des y por la misión que le está encomendada, de 
atender y cuidar, y consolar á sus semejantes 
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cuando lo han menester; misión cristiana, que sólo 
una ciencia augusta puede proporcionar, en medio 
del desvío y del abandono que reina en la morada 
del hombre, todo miseria y todo egoísmo, todo in­
diferencia y todo maldad, sin tener para nada en 
cuenta las sublimes palabras del divino maestro: 
Amaos los unos á los otros. 





CAPITULO IX 

TRATO PROFESIONAL ENTRE COMPANEROS.—CON­
CORDIA GATUNA ENTRE LOS HUMANOS.—HAY 
QUE OPINAR DE L A MISMA MANERA.—EL AMOR 
PROPIO.—CAUSAS DE LAS DISCORDIAS ENTRE 
LOS MÉDICOS.— CONSULTAS MÉDICAS.—NUEVA 
FORMA QUE SE IMPONE.—UNIÓN Y COMPAÑE­
RISMO INDISPENSABLES.—LA CUCAÑA SIMBÓ­
L I C A . — ENVIDIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA.— 
AYUDA Y BENEVOLENCIA. 

Como en el mundo hay que Vivir de reali­
dades y no de deseos ni fantasmagorías, hay que 
ponerse en la realidad de las cosas, y ver de una 
manera clara y evidente, que no admite duda al­
guna, que el trato engendra la enemistad, así en 
seco, á no ser que este trato sea, por así decirlo, 
telepático ó telescópico, en cuyo caso no es posi­
ble chocar con las asperezas que todas las cosas 
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y todos nuestros actos presentan; no tropezamos 
entonces con los defectos ajenos, que á medida 
de irlos apreciando, van agrandándose sus diáme­
tros; pasan desapercibidas muchas trivialidades, 
que con el acercamiento se nos parecen cosas de 
mayor bulto y tamaño, y entre recelos y exagera­
ciones, escrúpulos y dudas, los seres humanos 
nos tiramos los trastos á la cabeza,.y no podemos 
vivir en paz unos con otros. 

Si esto es cierto, como lo es desgraciadamente, 
pese á la cultura y á la educación, á la tolerancia 
y al progreso universal de fraternidad humana, 
¿cómo es posible que reine la paz y concordia en­
tre la familia médica? 

Las relaciones á distancia que parece debieran 
sostenerse con facilidad, supuesto que evitado el 
continuo roce no pueden notarse asperezas, si 
bien estas relaciones se conservan largo tiempo 
en estado neutro ó platónico, en el momento en 
que con alejamiento y todo se cambien ideas y no 
haya uniformidad en ellas, pronto ó tarde ha de 
resultar más ó menos lastimado nuestro amor pro­
pio, y las relaciones entibiadas primero, frías des­
pués, no tardarán en darse al olvido, porque no 
hay que darle vueltas al torno, nuestra petulancia 
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no consiente opinión contraria á la nuestra, y como 
muchas veces, forzosamente tenemos que estar 
equivocados, sin que queramos confesarlo, y sos­
teniendo el absurdo no aceptamos lo que diga ó 
proponga otro, pues no será amigo nuestro el que 
no opine igual que nosotros opinamos y crea y vea 
lo que nosotros vemos y creemos. 

Por eso el maestro Ciruela no se cansaba nun­
ca de aconsejar que para captarse simpatías y 
conseguir algo en el mundo, hay que ser de la 
misma opinión del individuo con quien se habla y 
á quien se trata, y en esto tiene muchísima razón, 
como el Don Sebastián de La Verbena de la Pa­
loma, porque nada allana más el camino que una 
afirmación y una aquiescencia; nada más oportuno 
y preciso para conseguir lo que se desea, que es­
tar de perfecto acuerdo, opinar de la misma ma­
nera y enfocar todos los asuntos desde el mismo 
punto de vista que aquel de quien algo esperamos. 

La contradicción mortifica siempre el amor pro­
pio, estimula y excita el sistema nervioso, y cuan­
do persiste la disparidad, no tarda en aparecer la 
antipatía, la malquerencia y el odio, que no creo 
yo sean los auxiliares oportunos para conseguir el 
logro de nuestros propósitos. Ponga usted frente 
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á frente á dos galenos, tratando de la cosa más 
baladí, y por si quiere ó no quiere ejercer de au­
toridad uno de ellos, el otro no tarda en amos­
carse, y adiós compañerismo; haga usted que tra­
ten algún punto profesional ó científico, y adiós 
mi dinero, aquí sí que es difícil que se entiendan, 
porque cada uno sostiene su opinión, porque los 
dos no han de opinar lo mismo, hay que asegu­
rarlo, y después de no ponerse de acuerdo, que­
dan disgustados, porque es de ley que uno á otro 
se atribuyan la condición de tercos y de igno­
rantes. 

Pocos serán los tolerantes, y pocos ó ninguno 
los que se dejen convencer con persuasiones y 
razones evidentes; el amor propio cierra las puer­
tas y ventanas del entendimiento, y no puede pene­
trar en su mollera ni siquiera un rayo de luz. 

La poca concordia que reina entre la clase mé­
dica, tiene este origen; darle la razón al compa­
ñero y declararse vencido y equivocado es, al 
entender de muchos, una desautorización, que 
anula el prestigio y atenta á la reputación, y para 
evitarlo, hay que sostener con puños y razones 
su opinión, cueste lo que cueste, desconociendo 
que de humanos es el equivocarse, y que de pru-
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dentes y de doctos el confesar paladinamente un 
error. ' 

Casi siempre los intereses de los médicos son 
antagónicos; tantos enfermos como Van de un 
pueblo para otro para consultar, son otros tantos 
prestigios como uno alcanza y el otro companero 
pierde; y así, en este teje y maneje de minuciosi­
dades y pequeñeces, se teje una red tan tupida, 
que en ella andan enredados y á vueltas casi todos 
los compañeros, y así andarán hasta que la profe­
sión sufra una revolucionaria transformación, ó 
penetre la cultura entre nosotros, que equivale á la 
tolerancia y respeto á la opinión ajena, debiendo 
estar convencidos de que nos equivocamos con 
mucha frecuencia, y así trataremos de escuchar la 
opinión contraria, no para rebatirla á todo trance, 
sino para ver si en ella encontramos la verdad, 
que es lo que busca todo ser sensato y prudente. 

Las consultas entre compañeros creo yo que 
son el principal punto de partida de las disensio­
nes y guerra constante entre la clase médica; en 
lugar de constituir una controversia campanuda y 
agitada, una serie de discursos peripatéticos, ré­
plicas y contra réplicas sobre si el enfermo tiene 
ó no tiene, sobre si debe ó no debe ser, sobre si 
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es necesario hacer esto ó lo otro, ó lo de más 
allá, todo á ciencia y paciencia de extraños y de 
miembros de la familia del paciente que presencia 
la defensa y el ataque, y son testigos de la viru­
lencia y enojo con que se tratan, todo quedaría, á 
mi juicio, eliminado si las consultas sólo tuvieran 
por objeto ilustrar el juicio del compañero con la 
exposición clara de su opinión, emitida sólo entre 
médicos, para que el de cabecera forme con ella 
su composición de lugar, ó rectifique ó ratifique 
sus juicios, reservándose su juicio ulterior, y bajo 
ningún pretexto ni motivo entablar discusión ni 
altercado, ni comunicar lo que entre los compa­
ñeros se haya tratado. 

A la familia que no esté satisfecha de su mé­
dico, le queda el recurso legítimo de buscar otro 
que le agrade, pero, como es consiguiente, sin ser 
el consultor el elegido. 

Las consultas que hasta la actualidad han sido 
celebradas, muy contadas serán las que no hayan 
causado profundas heridas del amor propio, y no 
hayan producido el descrédito y perjuicio de algún 
médico, ya por maldad ó envidia de algún compa­
ñero, ó por intrigas ó falsedades de alguno de los 
mirones y escuchones. 
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Se debe aceptar y se debe pedir consulta siem­
pre que así lo desee la familia, y siempre que el 
caso nos ofrezca dudas sobre su apreciación y 
modo de obrar, no perdiendo nunca de vista, como 
es natural, que no debe tener por finalidad la so­
corrida salida de salvar responsabilidades, sino el 
bien del enfermo única y exclusivamente. 

La opinión del compañero se respeta siempre, 
y se toma ó no se toma en consideración según 
nuestra conciencia y leal saber y entender, pero 
sin dejar traslucir nada que en lo más mínimo 
pueda servir de mortificación ó perjuicio de nadie; 
debiera de entrar en el dominio del secreto mé­
dico con toda su severidad, y en este concepto 
sobran y estorban, como es natural, los mirones 
y los entrometidos, que sólo acuden á estos actos, 
no en bien del enfermo, pues ningún pito tienen 
que tocar allí, sino atraídos por la picaresca ma­
licia, que les hace presentir disputas y peloteras 
entre médicos, que no es cosa de dejar pasar, y 
por tener datos que le sirvan para la intriga y el 
chismorreo, y para fines non santos. 

Estas consultas á la antigua usanza, verdaderos 
pugilatos que regocijan al público mirón, en nada 
aprovechan al paciente; en la gran mayoría de 
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casos ponen de manifiesto la miseria humana y 
redundan en desprestigio de la clase, que debiera 
mostrarse más celosa y avara de su decoro y re­
putación; quien más grita y más puñetazos da 
sobre la mesa, parece que debe tener razón; y 
como el compañero no es manco tampoco, ni le 
falta resuello, allá van puñetazos, y á grito pelado 
defiende su terreno, lo que hace comprender á los 
extraños, aunque carezcan de malicia, que por lo 
menos uno de ellos no tiene razón, y lo más pro­
bable que ninguno de los dos la tenga. 

Esto, por decoro, no debiera prolongarse por 
más tiempo; se hace necesaria una nueva forma, 
una evolución que satisfaga la necesidad de corro­
borar un juicio ó aclarar una duda con la ayuda de 
un compañero; pero de ninguna manera seguir 
practicándose las consultas como se practican en 
la actualidad, que sólo sirven para odiosidades y 
para desprestigio de la clase médica muchas ve­
ces; creo que todo se podría obviar con la adop­
ción de lo que propongo ú otra forma que pare­
ciera más á propósito para el caso. 

. . . Y qué decir de las consultas entre varios com­
pañeros, especie de congreso en miniatura, donde 
todos tienen que exponer su opinión, todos tienen 
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que apreciar el caso, y, como es consiguiente, 
tratando de decir algo nuevo que no haya dicho el 
compañero; hay que proponer algo que no se haya 
hecho, algo que no se haya practicado; y como 
esto parece que lleva una censura para el médico 
encargado ó consultores anteriores, ya está ar­
mada la marimorena, sobre si se debiera ó no 
debiera haber recurrido á este medio ó seguido tal 
ó cual procedimiento; el más autorizado trata de 
evitar el choque, y si no lo consigue haciendo un 
equilibrio gimnástico en que se da la razón á unos 
y otros y se opina y se adopta el tratamiento que 
propone, cuando esto no sucede, se arma el gran 
escándalo, cada uno quiere que prevalezca su opi­
nión, tan respetable como la que más, y casos 
se han dado de terminar como el célebre rosario 
de la aurora, á farolazo limpio; y á todo esto, el 
enfermo en poder de sus energías, que tal vez 
basten y sobren para que recobre la salud sin in­
gerencias extrañas. 

En las profesiones es muy difícil el encontrar la 
paz y la armonía que reclaman sus intereses, como 
sucede en la profesión médica; andando como pe­
rros y gatos, su prestigio decrece día á día, sin 
unión de miras é intereses tienen que ser víctimas 
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de palurdos y de gente lista, que sabe aprove­
charse de ese mar revuelto de pasiones y de in­
trigas. 

La clase médica para su bienestar precisa mucha 
unión, mucho compañerismo, mucha altura y de­
licadeza, y así, y solamente así, podrá adquirir la 
fuerza necesaria que precisa para abordar cues­
tiones importantes, y tomar medidas y resolucio­
nes que cambien por completo el actual estado de 
la profesión; sólo la unión, sólo la unidad de miras 
y la mancomunidad de intereses pueden traer la 
bienandanza que tan necesaria es, y mientras esto 
no se consiga, hay que resignarse á seguir en la 
fase depresiva y humillante que se encuentra en 
la actualidad, á ciencia y paciencia de la razón y 
de la justicia. 

Tenemos que respetar los intereses del compa­
ñero, porque así quedan á salvo los nuestros; no 
podemos ni debemos extralimitarnos, ni invadir 
atribuciones que no sean de nuestra absoluta com-
pstencia y medio de acción; tenemos que evitar el 
lesionar al compañero en su reputación, y así, y 
sólo así en el respeto mutuo, en este celo por el 
prestigio, hemos de encontrar la consideración que 
nos falta, la que no quieren concedernos con ruin-
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dad é injusticia la masa de los pueblos rurales en 
particular. 

Mientras no esté más difundida entre la clase la 
cultura y la educación (porque no decirlo), encuen­
tro peligroso la reunión ó junta de compañeros, 
que á la semana ó al mes podrían congregarse 
para cambiar impresiones, cangear datos y obser­
vaciones científicas, que podrían ser de grandísimo 
provecho y de gran trascendencia, así como tam­
bién para cultivar el trato social, y evitar los efec­
tos del aislamiento que consigo trae la vida de las 
pequeñas poblaciones; estas reuniones periódicas 
las considero de suma importancia, porque ellas 
podrían ser una especie de coparticipación de ob­
servación científica, verdadero crisol al que se so­
meterían las nuevas nociones, y las indicaciones 
propias que llevaran un perfeccionamiento ó ade­
lanto, y con esta suma de observaciones y de da­
tos precisos, ir adquiriendo un gran acopio de co­
nocimientos, que constituirían un hermoso bagaje 
científico; pero dado el actual estado de la profe­
sión no me atrevería á recomendarlo, temiendo 
que esas reuniones sólo sirvieran para rencillas y 
disensiones, que es lo primero que tenemos que 
evitar á todo trance. 
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Cuando yo era todavía estudiante, en aquella 
época memorable de la gloriosa, con su Alcolea y 
todo, después de tocar y oir incesantemente el 
chin chin del Himno de Riego, y de desgañitarnos 
dando vivas á la libertad, mientras se quemaban 
los retratos de reinas y de reyes; viendo bailar el 
can-can con una desvergüenza inverosímil, de ju­
gar á los soldados con la guardia nacional, mien­
tras enronquecíamos vitoreando á Prim, Serrano, 
Topete, Sagasta y demás héroes de la memorable 
revolución, se nos colaron por las fronteras un 
aluvión de publicaciones más ó menos libres ó 
pornográficas, que metían miedo, y que hizo salir 
de madre á las de casa que no le iban después en 
zaga, y un diluvio de grabados y fotografías que 
ponen los pelos de punta al recordarlos; entre el 
aluvión de revistas y periódicos ilustrados que 
inundaron á España más ó menos procaces y atre­
vidos, había uno cuyo nombre no recuerdo, que 
con un tino y ática gracia nos ponía á los españo­
les en solfa, sacándonos á relucir todos los trapos 
sucios que necesitaban colada. 

Entre las intencionadas caricaturas de actuali­
dad, se publicó una que ponía de manifiesto de 
una manera gráfica y original el carácter que nos 
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es peculiar y distintivo en nuestra tierra; se trata­
ba de alcanzar el premio de una cucaña por Ingla­
terra, Alemania, Francia y España, y entre el que 
subía y bajaba resbalando, y el que animoso as­
cendía con seguridad, y los que se disponían á 
ascender, mediaban los aplausos y las excitacio­
nes en el numeroso pueblo que presenciaba la 
faena; en algunos, como el que representaba á 
Francia, no solamente aplaudían y animaban al 
que ascendía, sino que con largos sostenes impe­
dían que resbalando se Viniesen á tierra, con gran 
contento y alborozo de la multitud dispuesta á la 
ayuda, hasta que consiguieran alcanzar el premio 
que destacaba en la cúspide de la elevada cucaña. 

E l grupo que representaba á España, en vez de 
las caras plácidas y sonrientes que indicaban be­
nevolencia y simpatía, aquí sólo se veían adema­
nes óseos y adustos, gestos amenazadores, actitu­
des impulsivas, y un marcado aire de hostilidad y 
de presión, para que ninguno de los escasos del 
grupo que intentaban ascender pudieran efectuarlo, 
y así en aquella tesitura, uno les amenazaba con 
los puños, otro acudía en ademán hostil con un 
tremendo garrote, mientras á uno que animoso as­
cendía á pesar de los peligros que lo rodeaban, á 
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ese uno le tiraba hacia abajo de los pies, otro lo 
hacía de los faldones de la levita, y otro, más eje­
cutivo, ya estaba dispuesto con un largo palo, para 
abrirle la cabeza si ascendía un palmo más. 

Esta gráfica representación de nuestro sér real 
puede ser en el día de igual actualidad que lo fué 
entonces, porque no hemos cambiado, permane­
cemos estacionarios, y seguimos aferrados á nues­
tras manías y defectos, sin que ni rey ni Roque 
consigan quitárnoslos de encima. 

Triste verdad, pero al fin verdad, es la envidia 
individual y colectiva la qué nos ahoga y constri­
ñe, impidiendo la elevación y preponderancia del 
que con ánimos y condiciones puede llegar á la 
meta, se lo estorbamos á penas se sospecha la 
intención, y así hemos procedido, y así seguire­
mos procediendo hasta que Dios disponga otra 
cosa. 

La clase médica como rama del mismo tronco 
social, nutrida con igual sabia, no ha podido des­
prenderse de esas condiciones, porque no le han 
injertado la cultura que sería necesaria para poder 
reaccionar en este sentido, por el bien propio y el 
del companero. 
s Todo compañero que se eleva y destaca cons-
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tituye un prestigio, de cuyo bien todos salimos 
beneficiados, y esto sólo es de por sí tan impor­
tante, para que en todas circunstancias y en todas 
ocasiones prestemos ayuda y toda la cooperación 
necesaria, para que el compañero consiga su ideal 
y alcance aquello que se propone; aquí de todos 
para aportar citas, datos y hechos, que confirmen 
y corroboren la opinión que se ponga en duda, ó 
el hecho que no se admita, todo para facilitarle el 
camino, y no para llenarlo de obstáculos. 

Aquí de la ayuda de todos, para procurar el 
adelanto y el progreso que tanto precisamos, para 
no ir á la cola de las demás naciones. 

Hay que ser sinceros y dejarnos de botarate-
rías, porque aunque nosotros no lo confesemos, 
los demás lo conocen perfectamente, vamos á la 
cola de todos los demás, no somos más que el re­
flejo del explendor de otros, sin que podamos irra­
diar luz alguna, excepción hecha de algunos es­
casos astros, que del extranjero nos lo dan á 
conocer, y á donde tienen más importancia que 
entre nosotros. 

Pues este atraso evidente y palmario, es en su 
inmensa mayoría debido á la cucaña; la falta de 
ayuda y la sobra de envidia nos tienen posterga-
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dos, pues no es superior al cerebro alemán, ni el 
francés al cerebro español; no tenemos una es­
tructura diferente á la que ellos tienen, no; sere­
mos iguales, nuestra inteligencia y nuestra cere-
bración no desmerece en nada de la que ellos 
poseen; lo que no tenemos es ayuda, es sostén, 
de lo que carecemos es de ese ambiente benévolo 
y alentador, que los pueblos prácticos y adelanta­
dos tienen; eso es todo. 

Por eso si nosotros por nuestra parte queremos 
mejorar de condición, prestemos ayuda al compa­
ñero, para que á su vez nosotros no carezcamos 
de ella, acudamos en su auxilio, animémoslo en 
lugar de criticarlo, aceptemos todo lo que signifi­
que adelanto, y no le pongamos obstáculos, por­
que esto equivale á un suicidio. Seamos nobles y 
honrados como españoles y como médicos, y 
cuando no, siquiera por egoísmo, por la cuenta 
que nos tiene, por el tanto que nos corresponda 
de la gloria y del prestigio del compañero. 

Sólo con la ayuda mutua, sólo con la tolerancia 
y sólo con la unión podemos elevar nuestro nivel 
profesional; sólo de esta manera podemos alcanzar 
el grado de bienestar de que tanto necesitamos; 
sólo de esta manera podremos hacer ciencia de 
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verdad, ciencia propia, y así, y sólo así consegui­
remos mejorar nuestra condición profesional; sin 
tolerancia no es posible cultivar las relaciones 
amistosas; sin el respeto y la ayuda no es posible 
que haya compañerismo médico, y sin estas con­
diciones no es posible tener ciencia propia, cien­
cia debida á nuestra labor, á nuestro esfuerzo, 
ciencia que se irradie al resto del mundo, y sea 
nuestra patria uno de los más potentes y lumino­
sos focos, como lo fué en otra época, y como 
podría serlo nuevamente, si todos unidos y anima­
dos por patriótico celo rindiéramos culto á la labo­
riosidad, al trabajo; al trabajo, sobre todo, que, á 
más de dignificar al sér, proporciona el bienestar 
y la gloria; al trabajo, que es la religión de la pros­
peridad y del poder en las sociedades modernas. 
. Trabajemos, que es ley de Dios el trabajo, con 

el que se alcanza nuestro bienestar, la grandeza 
de la patria y de la humanidad. 

FIN 
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