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ES PROPIEDAD 



S o s a s e s d e l t o r e o 

Esta serie de biografías lleva el título de Los Ases 

del toreo poir razones de un orden editorial, y no 

porque con él pretenda el autor dar patentes de ta ­

les ases a los diestros que en ella figuren. 

Hace años, titulé Los reyes del toreo a otra co­

lección de biografías de los toreros que pos enton­

ces llamaban más la atención del públ ico; F e r n á n ­

dez y González rotuló un trabajo de esta índole 

Las glorias del toreo; Dulzuras y Recortes publi­

caron, Las estrellas del toreo; ni el gran novelista, 

n i los excelentes taurógrafos , ni yo, en nuestro fuero 

interno, podemos aceptar, como glorias, estrellas, 

reyes ni ases, a muchos de los que en nuestras res • 

pectivas obras van incluidos; pero uno es nuestro 

particular sentir y otro el negocio editorial, al quó 

el escritor ha de servir, puesto que de él vive. 

Así, pues, conviene que el lector1 no olvide qu3 

en esta ocasión más que en otras "el nombre no hace 

la cosa", como dicen los franceses, y de lo que 

aquí se trata es de los toreros más en boga en el 



momento presente, quedando a su albedrio, al albe-

drio del lector, clasificarlos como ases, reyes, sotas 

o sietes, con tal que los acepte como cartas que ligan 

de la baraja taurómaca. 

Esta advertencia, que había creído supérñua, ha 

resultado que era necesaria, y como al buen pagador 

no le duelen prendas, conste de una vez para siem­

pre que aquí, en estas páginas, no se otorgan títu­

los ; se da a cada cual su merecido con arreglo a un 

criterio que tampoco quiere imponerse a nadie, pero 

que se cuida que sea lo más leal y honrado posible, 

con lo que me doy por satisfecho, pues a eso tan 

sólo se limitan mis aspiraciones. 

UNO AL SESGO 



ce 

R A F A E L G O M E Z 

G A L L O " 

A Ventura Bagues, amigo 
y c o m p a ñ e r o muy querido 

•• E l A u t o r 

A través de los años la figura de este torero, le­
jos de borrarse se va agrandando, y es que del hom­
bre y del artista se lüa apoderado la imaginación po­
pular, con que él en el ruedo o en la calle dé el más 
ligero pretexto a la confirmación de la leyenda, ésta 
sigue su camino por derroteros que a otro cualquie­
ra conducirían a la glorificación y que a Rafael no 
es fácil de predecir donde le conducirán. 

, Indudablemente, en toda la historia del toreo no 
tiene precedente el "Gal lo" . N i nadie ha poseído su 
arte, ni su vivi r puede compararse al de nadie, ni 
ninguno ha gozado de iguales simpatías, de tantos 
entusiasmos, ni de parecido favor de las gentes. Es 
un caso único. 
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Tan complejo el hombre como el torero, ¿se ha 
podido averiguar todavía si es buena o mala perso­
na, si lo que él le hace al toro es o no torearlo? 

Temerario resultaría lo mismo decidirse por la 
afirmación que por la negativa. 

Sus cosas, lo mismo en la calle que en la plaza,' 
las ve la gente con ojos especiales, que no aprecian 
la realidad objetiva, si no la otra realidad, la subje­
tiva, y con arreglo a ella y gracias a ella, aún le 
quedan al Gallo largos años de vida artística. Tan­
tos como la necesidad o la afición le obliguen a to­
rear y sus fuerzas se lo permitan, 

Pero hagamos historia. 
Aunque generalmente se le tiene por sevillano, 

la verdad es que Rafael Gómez nació en Madr id 
el 16 de julio de 1882, siendo su padrino no Ra­
fael Guerra, como por muchos se cree, sino don 

'Rafael Menéndez de la Vega, entonces empresario 
de la plaza de toros madri leña y muy amigo de 
Fernando Gómez García, padre de nuestro tore­
ro. Guerrita, a quien apadrinó fué a Fernando, el 
hermano de Rafael. 

Nacido en Madrid, criado en Sevilla, su padre, 
el gran torero quizás más teórico que práctico, 
cuando el chicuelo estuvo en edad, fué su primer 
maestro, y en la placita que había hecho construir 
eñ la huerta que poseía en Gelves, dió a su retoño 
lecciones teórico-prácticas, que fueron bien apro­
vechadas, hasta el punto de que Rafadito, a los 
diez años era una maravilla toreando de salón. 

A los quince años, se presentó por vez primera 
ante el público de Valencia, donde por haber pa­
sado Fernando y su familia una larga temporada, 
tenía grandes s impat ías ; en esa tarde, 8 de abril 
de 1897, fué el que entonces se llamaba Gallito 
aplaudidísimo y muy celebradas sus disposicioneo 
para el toreo. 
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Poco tiempo después, y unido a Manuel García 
Revertito, se dedicó decididamente a la tauroma­
quia, formando parte de la cuadrilla el que luego 
había de ser el famoso Machaquito. En agosto de 
dicho año, y después de haber toreado en algunas 
plazas, en mayor número de Castilla la Vieja, Re­
vertito se separó de Rafael, y éste con sus dos to­
cayos, el mentado Machaquito y Lagartijo chico, 
siguió toreando el resto de aquella temporada. 

Antes de acabarla falleció su padre, y el Gallito, 
a los quince años se encontraba con las responsa­
bilidades de jefe y sostén de una numerosa familia. 

En 1893, por algún tiempo toreó nuevamente 
unido con Revertito, pero separados definitvamen-
te, entró a substituir a Manuel García, Manuel 
Molina Algaheño chico, constituyendo la cuadrilla 
el que luego fué matador de toros, Chicuelo, Canta-
ritos, que también fué matador de novillos, muy 
bueno, Sagasta, Basán, Ochoita, etc. 

En. Madrid hizo su presentación esta cuadrilla el 
15 de mayo de 189Q, jugándose reses de Veragua; 
nuevamente torearon el 24 de junio, novillos de la 
viuda de Concha y Sierra, y por tercera vez el 27 de 
agosto, ganado de Clemente. 

En las tres novilladas la labor fina y artística de 
Rafael, con capote y muleta, fué muy elogiada. 

La corrida que, aprovechando las circunstancias, 
organizó la empresa con ocho toros, casi hechos, de 
don Esteban Hernández , para que compitieran los 
cordobeses "Machaquito" y "Lagar t i jo" , en todo 
su auge por entonces, con los sevillanos "Gal l i to" y 
"Algabeño chico", perjudicc bastante a Rafael que 
mal aconsejado aceptó una lucha en que, por el ga­
nado que había de jugarse, más en harmonía con las 
condiciones de los cordobeses, no tenía más reme­
dio que perder. 

Como novillero siguió actuando durante tres años 
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más, con gran cartel de excelentísimo torero en toda 
España, pero muy especialmente en Sevilla, Barce­
lona y Valencia. 

En Madr id minea había tenido, por toda una tar­
de, el santo completamente de cara, y sólo por al­
gunos destellos, determinados inteligentes podían 
juzgar la calidad de artista que el "Gal lo" era; y 
como además, el "Gal lo" no mataba o mataba muy 
poco, para la gran masa, encauzada por los "buenos 
aficionados", aquel torerito no tenía consistencia 
alguna, porque el "arte es algo más que unas cuan­
tas reboleras y desplantes, más propios de bailari­
nas que de un lidiador de reses bravas", como de­
cían y dicen los "buenos aficionados", los "clási­
cos". 

Cuesta arriba, empinadísima a veces, más suaves 
otras, las menos, hoy lleno de entusiasmo, descora­
zonado mañana, llegó para Rafael la fecha de la al­
ternativa, después de haber toreado la última novi­
llada en Barcelona y matado en ella superiormente, 
de una estocada "a un tiempo", a un toro d& la v iu ­
da de don Carlos López Navarro, y a otro, igual­
mente bien estoqueado, del conde de Espoz y Mina. 

Celebróse la corrida de la alternativa en Sevilla, 
el 28 de septiembre de 1902, y fué Emilio Torres 
(Bombita) quien se la otorgó, cediéndole el primer 
toro de la tarde, perteneciente a la vacada de don 
Carlos Otaolourruchi. 

En Madr id no confirmó esa alternativa hasta el 
20 de marzo de 1904... (!) 

"Lagart i jo chico", que el domingo anterior había 
toreado con él en Castellón, reses de Veragua por 
cierto, le cedió en la villa y corte el primer toro, 
también del mismo Veragua, llamado "Barbero", 
negro y de buen trapío, con el que hizo Rafael Gó­
mez una fanea buena de muleta, y deficiente con el 
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estoque, que una parte del público silbó y otra 
aplaudió. ' 

N i con el cuarto, "Palmero", ni con el sexto, 
" C u a t r e ñ o " , logró una faena completa... E l día 
antes en Castellón con igual ganado y el mismo 
compañero había estado superior... 

Continuaba su mala suerte en Madrid, y como en 
Madrid no se revelaba se resentía su cartel en pro­
vincias, y así continuó, hasta que en 1907, su peor 
temporada, para la alternativa de " C o r c h a í t o " or­
ganizó la empresa madrileña, de que era gerente 
don Luis del Castillo, una corrida con un toro de 
Murube, cinco de Carvajal, y Pastor, "Gal lo" y 
"Corcha í to" . 

Lo que hizo Rafael con un toro de Carvajal esa 
tarde, toreándole de muleta, muy grande debió ser 
cuando con esa faena logró su consagración; en 
Vista Alegre, al confirmarle la alternativa a "Serra-
n k o " destapóse de nuevo, y como memorable ha 
quedado su labor de ese día. En total, el diestro 
que en ese 1907 toreó seis corridas, sumó en 1908 
cuarenta y una. 

Y a no volvió ha descender, pues si bien en 1909 
sólo toreó 21, fué debido a una dolencia que le hizo 
perder muchas corridas. 

Las que hasta el presente lleva toreadas como ma­
tador de toros, son: 

Años Corridas cstoTqoureoasd0S 

1902 4 8 
1903 23 48 
1904 30 72 
1905 15 26 
1906 18 -40 
1907 6 11 
1908 41 106 

Suma y sigue: 137 311 
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Años Corridas 

Sumas anterLores: 137 
1909 
1910 
1911 
1912 
1913 
1914 
1915 
1916 
1917 
1918 
1919 
1920 

Totales: 

21 
59 
58 
74 
66 
71 
47 
38 
44 
10 
21 
55 

701 

Toros 
estoqueados 

311 
56 

136 
132 
183 
147 
152 
97 
77 
89 
19 
36 

111 

1546 
No se incluyen aquí las corridas de Méjico, don­

de ha toreado con gran éxito dos temporadas: la 
ce 1902-3 y ;la de 1908-9. 

En 191.8, pensó en retirarse de los toros, aconse­
jado por su hermano José, que sufría horriblemente 
en las tardes de desgracia de Rafael, muy frecuen­
tes en 1917, y organizó uñas cuantas corridas de 
('espedida en Barcelona, Sevilla, Madrid, Zarago-
2 a, etc., que se llevaron a efecto con buen éxito pe­
cuniario y artístico. 

Pero vino el año siguiente, y no obstante los ofre­
cimientos que le hizo Joselito de pasarle una pensión 
espléndida mientras viviera, le parecieron más acep­
tables los consejos de otros, y puso a su hermano 
t n la triste situación de tener que negarse a torear 
en las plazas donde Rafael fuese contratado, para 
demostrar de ese modo que él no era cómplice de la 
informalidad eme representaba haber organizado 
beneficios y después de realizados con el pretexto de 
despedirse, volver a presentarse ante los mismos 
públicos. 

Fu i de los que censurr.ron la resolución de Ra-
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fael, y encontré justificada y laudable la actitud de 
Joselito, y no he variado de parecer. 

Tanto no ha variado que mi Gallo se acabó en 
1918 y no ha vuelto a torear. 

Con el que reapareció en 1919, nada teng'o qve 
ver; ese fué el Gallo de los que en mis tiempos ce 
partidario suyo fueron mis adversarios. 

Y continuaban siéndolo del infortunado José, 
cuya figura pretendían disminuir, oponiéndole la de 
su propio hermano. 

¡ Y Rafael sin enterarse o haciendo como que no fe 
enteraba! 

I I 

Repasemos en este capítulo la historia torera cíe 
nuestro hombre, desde que tomó la alternativa, y 
como el espacio no permite más que una ligera sín­
tesis, me limitaré a reproducir lo que al finalizar 
cada temporada estamparon de Dulzuras a Don 
Luis, los confeccionadores de los interesante anun-
rios que con el título de Toros y toreros, vienen pu­
blicándose desde 1904. 

E l año 1903, como se ha dicho, no toreó en M¡i-
drid y en provincias su cartel se mantuvo con las 
mismas oscilaciones de su época de novillero. 

Allí donde había querido la suerte que pudiese 
lucir todo su arte inolvidable, después de tres tar­
des seguidas de haber estado pésimo, a la cuarta se 
llenaba la plaza porque la gente no perdía la espe­
ranza de que se presentase un momento en la lidia 
en que volviera a reaparecer aquel "Gal l i to" de las 
faenas imborrables. 

De su campaña en 1904, dijo el excelente crítico 
Serano Garc ía -Vao: 
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" L á s t i m a grande que el hijo de Femado Gómez 
no sea más matador, aunque fuera menos torero. 

Da pena ver un tan grande torero con tanto mie­
do (¿ cómo lo vamos a llamar ?) cuando tiene que es­
toquear, 

Y es doblemente sensible, porque si hiciera un es­
fuerzo, aunque fuera muy pequeño, podría taparse 
y llegar a los primeros puestos, que no tocará nunca 
si persiste en su modo de ser cuando llega el mo­
mento supremo de la lidia. 

En lo que respecta al torero, hay que descubrirse 
con respeto cuando el niño pone en práctica todo lo 
que sabe, y puede afirmarse que de Fuentes abajo 
puede llamar de tú a todos los que torean bien. La 
verdad en su lugar." 

En las treinta corridas que le apunta Dulzuras, 
no hay una en que su trabajo dejara completamente 
satisfechos a los aficionados. 

Campaña de 1905, según el mismo escritor: 
" S i el Gallito no se afligiera y quisiera toros, oca­

siones tuvo el año anterior para elevarse con rapi­
dez y llegar al nivel de los que están ahora ocupando 
los primeros puestos. 

Y a en el año que está terminado ha bajado lasti­
mosamente su nombre, y mucho tendrá que hacer 
para llegar a ocupar un buen puesto que durante dos 
temporadas ha estado bordeando y no ha ganado 
por su falta de amor propio y ausencia casi absoluta 
del valor que el torero ha de tener para enloquecer 
a las multitudes. 

L a campaña últ ima ha sido muy floja, y fuera de 
cuatro corridas celebradas en Valencia, Barcelona 
y San Sebastián, las demás han sido en plazas que 
no dan fama n i dinero, y en las que, para los efec­
tos de la reputación, lo mismo da torear que n o " 



Rafael Gomes el «Gallo» 15 

En las 15 corridas que toreó tampoco dió la nota 
superior en ninguna en 1905, 1906 y sigue hablando 
Dulzuras: 

"De lo que puede dar de sí se han dado cuenta 
los empresarios y los públicos, dándole cada año 
menos corridas y en peores condiciones. 

La campaña de 1906 ha sido corta y. no le ha pro­
porcionado honra ni provecho. Con otras dos asi 
tiene que dedicarse a cualquier otro oficio, si quiere 
ganar de comer." 

Serrano, fiel a los principios que preconiza, to­
reando con la pluma no hace filigranas, pero a la 
hora de la verdad la dice toda. 

Y ya estamos en 1907, año de la resurrección de 
Rafael, a contar del día 8 de septiembre, en que el 
público de Madrid hubo de fijarse en el arte exqui­
sito de este diestro, al torear de capa y muleta, 
"primorosamente", dice el propio Dulzuras, a un 
toro de Carvajal (hoy de Villamarta). Al ternó con 
Vicente Pastor y Corchaíto. 

E l 24 de octubre mató "bien de verdad" un toro 
de Gama (hoy de D. Antonio Pérez) "y , además, 
toreó con finura, maestr ía y arte toda la corrida, ga­
nando mucho en el concepto de los aficionados." 

Al ternó ese día con Bonibita y Relampaguito. 
E l 27 del mismo mes, mató un toro de Guadalest, 

de modo superior, en Madr id también. 
Dulzuras, siempre pesimista, acaba así el juicio 

que la campaña de Rafael en 1907 le merece: 
" S i sus esfuerzos de fin de año no los repite, mtíy 

pronto estará completamente olvidado y le será im­
posible la rehabilitación.^ 

Los públicos no esperan nada de él, y las empre­
sas, que no son otra cosa que fiel reflejo de la volun­
tad de aquéllos, no le han buscado porque no consi­
deraban de utilidad su cooperación." 

En este año toreó el Gallo ¡ 6 corridas ! 
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Pero vino 1908, y véase cómo se expresaba ya al 
terminar la temporada el tantas veces citado don 
Manuel Serrano García Vao: 

"Si yo juzgara por los éxitos o fracasos del mo­
mento, por la impresión que deja en mí el trabajo de 
Gallito, tendría que decir o que es el peor torero y 
el más miedoso que pisa las plazas o que hasta hoy 
no ha nacido diestro más fino, más colosal, más ar­
tístico delante de los tofos/5' 

Tenía razón el mencionado revistero al hablar así. 
En 1908, Rafael tuvo tardes tan completas, tan 

grandiosas, que ya sus partidarios se atrevieron a 
oponer de una manera ostensible, su figura frente a 
la de Bombita, hasta entonces dueño y señor de las 
multitudes. 

De esas tardes merecen señalarse la del 28 de j-u-
nio en Madrid, toreando con Bombita y Manolete 
reses de Benjumea. 

E l 25 de jul io en Carabanchel, con Serranito, 
toros de Olea, en que con el capote, con la muleta 
y con el estoque rayó a alturas pocas veces alcanza­
das por diestro alguno. 

E l 30 y 31 de dicho mes, en Valencia, tuvo un 
éxito rotundo, y el 18 de octubre, en la misma ciu­
dad, alternando con Pepete, enloqueció a los valen­
cianos, con su arte sin par. 

De seis corridas en 1907, había pasado a 41 en 
1908, y un cartel asegurado ya para lo sucesivo, 
pasase lo que pasase, porque en 1909... 

Oigamos'a Dulzuras: 
" H a y que convenir que este año ha sido la des­

gracia lo que ha presidido la campaña de este ma­
tador de toros. 

Si Gallito hubiera disfrutado" completa salud, ha­
bría ganado mucho dinero y quizás se hubiera co­
locado, por una serie de circunstancias, en un buen 
lugar, de que habría sido difícil echarle después. 
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Fuera de Madrid Bombita y Mnchanuito, e in­
dignado el público con ello^ por causas de todos co­
nocidas (T), a nada que hubiera hecho le habría le­
vantado la afición quizás más alto de lo merecido; 
pero el hecho se pudo realizar y en T909 Rafaelito 
Gómez se habría aproximado a las 60 corridas, to­
readas sin gran esfuerzo. 

Una afección vexical que trajo de México no le 
permitió torear un solo día en el completo dominio 
de sus facultades y despreocupación. , ." . 

De esa temporada es de señalar la fecha 27 de 
junio, en Barcelona, que por resultar herido Minuto 
hubo de matar él solo seis toros de Olea, compor­
tándose muy bien en general. 

No toreó durante los meses de julio, agosto y 
septiembre, y el 3 de octubre, aun enfermo, se pre­
sentó en Madrid y no pudo con su segundo toro, de 
Moreno Santamaría , que fué devuelto al corral. 

21 corridas toreó este año. 
Estamos en 1910, y es todavía Dulzuras el que 

opina: 
"S i continúa mejorando su manera de matar, que 

hoy es mucho mejor que antes, y si consigue olvidar 
para siempre esas espantadas que hace delante de 
los toros, será la gran figura de los actuales tiempos. 
Pero mientras siga con esas desigualdades que le 
hacen ser, en determinados momentos, un artista su­
blime y a renglón seguido tan malo y miedoso como 
el peor maleta, hay que censurarle y discutirle, aun­
que quien lo haga caiga en desgracia entre los admi­
radores de Rafael Gómez ." 

De las 59 corridas que este año toreó, merecen es­
pecial mención las de la feria de Valencia, la del 

(1) Sus diferencias con la Empresa Mosquera por exigir la escri­
tura abierta, y pedir dobles honorarios por matar toros de Miura. 
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25 de septiembre en Madrid', por lo que le hizo a 
un toro de Muruve en los tres tercios; la úl t ima de 
feria de San Miguel en Sevilla, con Miuras, y el 
9 de octubre en Madrid, toreando reses de don V i ­
cente Martínez.. 

1911. Empieza diciendo el cronista a que nos ate­
nemos : 

"Bien quisiera, para desmentir a los que me han 
calificado y me califican de antigallista, tener mu­
chas cosas buenas que contar de la temporada de 
1911 relacionadas con el hijo de Fernando Gómez." 

"Rafael Gómez no ha continuado mejorando se­
manera de estoquear, sino que por regla general ha 
matado mucho peor que mató en 1910, y tampoco 
se ha curado de las espantadas, sino que las ha dado 
mayores y más frecuentes, prodigándolas en aque­
llas plazas grandes en las que se jugaba el gran car­
tel qué con unas cosas y otras había alcanzado. 

Luego si en 1911 ha matado peor y se ha espan­
tado más, su campaña en conjunto queda muy por 
bajo de la que realizó el año anterior." 

"Floja , en general, la campaña, ha sido fatal, con 
raras excepciones, desde agosto, y se ha fantaseado 
muchísimo acerca de las causas que le hicieron apa­
recer en no muy gallarda situación ante los públicos. 

Dicen que sufre una enfermedad que consiste en 
ciertas preocupaciones y manías demostrativas de 
que 110 posee la integridad de sus facultades men­
tales." 

En Pamplona tuvo una gran tarde el 9 de junio, 
y buena al día siguiente; el 10 de septiembre, en 
Murcia, , estuvo superior y eso fué lo más saliente 
en las 58 corridas en que tomó parte en 1911, año 
en que en Madr id y San Sebastián se iniciaron las 
protestas tumultuosas, hasta la agresión, contra este 
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torero, que así entusiasma como indigna a las mul­
titudes. 

1912. Volvamos a Dulzuras: 
<cEn los libros de los años anteriores he encabe­

zado el capitulo referente a Rafael Gómez con el tí­
tulo de Gallito; pero en el actual lo dejo en Gallo, 
porque desde i.0 de octubre así figura en los carte­
les de Madrid, desde mayo en los de Barcelona y 
desde el año anterior en Valencia. Además , es opor­
tuno el cambio, toda vez que este extraordinario to­
rero ha cantado durante la temporada de 1912 más 
veces que las que ha cacareado, por lo que hay más 
motivo para quitarle el diminutivo." 

En este año se destacan: la faena del 2 de mayo 
en Madrid, en que cortó la oreja del toro Peluquero, 
de AleaSj al que toreó admirablemente de muleta y 
mató de una estocada corta un poco delantera, de 
la que rodó el bicho sin puntil la; el 12 del mismo 
mes y en la misma plaza se le fué vivo un toro de 
López Navarro, y tres días después, el 15, con el 
toro Jerezano, de Aleas, realizó una faena tan ar­
tística, torera y elegante, que hizo levantar de sus 
asientos a los espectadores. Citó a recibir y en esta 
suerte dió un pinchazo y luego a volapié una gran 
estocada en lo alto que mató en seguida. 

F u é sacado de la plaza por la puerta de Madrid, 
en hombros de los enloquecidos espectadores. 

Otra gran tarde fué la del 7 de jul io en Barce­
lona, toreando con Minuto toros de Salas. 

Santander, Valencia, Sevilla, Barcelona, etc., tu­
vieron en 1912 ocasión de saborear el arte de este 
desconcertante torero, que sumó en este año 74 co­
rridas. 

1913. Por úl t ima vez recurrimos a Dulzuras, que 
nos dirá lo que fué Rafael en este a ñ o : 

"O t ro año en el que hay que hablar de muchas 
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cosas buenas realizadas por "Rafael Gómez y, por lo 
tanto, teno-o la satisfacción de poderle echar flores, 
cosa que agrada mucho más que tener el deber de 
contar sólo fracasos. 

No es que este año no haya registrado tardes 
malas, no; es el Gallo un torero tan sumamente des­
igual que en una temporada y hasta en una misma 
tarde no acaba su labor sin que al lado de lo sublime 
haya que anotar algo ridículo y que produzca in­
dignación en tan alto grado, como momentos antes 
ha producido delirante entusiasmo." 

De este año son dignas de recordación: la faena 
que hizo el 16 de mayo en Barcelona a un toro ds 
Pérez de la Concha, que había brindado al notabilí­
simo barítono Tit ta Rufo, al que toreó de un modo 
estupendo y mató de una estocada corta y una en­
tera monumental. 

E l 17 de abril, en Sevilla, estuvo superior con un 
toro de Santa Coloma, con la muleta, por lo que 
oyó formidable ovación, y el 20 oyó tres avisos en 
la misma plaza al estoquear un toro de Benjumea, 
pero hay que hacer constar que los avisos se los en­
vió el presidente en nueve minutos, valiéndose de 
que el reglamento entonces vigente en Sevilla no se­
ñalaba tiempo. 

En Barcelona, con toros de Salas y Machaquiio 
y su hermano Joselito, el 6 de jul io, dió una gran 
tarde de toros. 

En Valencia, San Sebastián, Madrid, Málaga, et­
cétera, le acompañó en general el buen éxito, en las 
66 corridas en que actuó. 

1914. Muerto este año Serrano García Vao, de 
la redacción de Toras y Toreros, se encargaron Re­
cortes y Marcelo, y ellos son los que dicen, al ocu­
parse de la campaña de Rafael en la temporada de 
de 1914: 

"Aquella media docena de aficionados, cronistas 
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taurinos, calificados de locos cuando proclamaron 
a Rafael el "Gal lo" artista del toreo, hoy mi t án 
en agua de rosas, al saborear que toda España re­
conoce en este inspirado y genial diestro, la repre­
sentación genuina del arte afiligranado, puro y cas­
tizo. 

"Cuando Rafael quiere,, no hay quien io imite", 
es voz popular, y nadie puede ni debe contrarrestar 
los impulsos propios que nacen con admirable es­
pontaneidad (?); pero hoy debemos añadir que Ra­
fael, a medida que el tiempo va pasando, quiere con 
más frecuencia, y sus temporadas, por tanto, son me­
jores, sin olvidar por esto este hombre especial y úni­
co, esas tardes que llevan igualmente el sello de su 
temperamento diabólico. Rafael está muy bien, muy 
bien, inimitable; Rafael está muy mal, muy mal, 
inimitable también. Son las dos fases de su vida to­
rera, pero es tan grande lo que hace , bien, que el 
púbiico,- entusiasmado, loco, olvida pronto lo mu­
cho malo que ejecuta.y que a otro no perdonar ía" . 

Como ve el lector, ya no es el decir a la pata la 
llana de Dulzuras lo que acaba de leer; ahora se 
trata de gente más literaria. Es posible que el lec­
tor crea, que "con literatura está peor", pero, en fin, 
con un poco de buena voluntad, espero que lo que 
han querido expresar Recortes y Marcelo habrá 
sido entendido por el aficionado, mucho más te­
niendo en cuenta que no han dicho nada nuevo. 

E n esta temporada toreó el Gallo 71 corridas y 
en la mayoría sostuvo su cartel. 

1915 y Recortes y Marcelo son los opinantes: 
"Las desigualdades de Rafael se han acentuado 

más que nunca en 1915; sentimos tener que mani­
festarlo así, pero es cierto y por lo tanto así cons­
ta. Parece que el torero genial y artista, se desen­
vuelve en la actualidad bajo el peso de una preocu-



Rafael Gómez el «Gallo» 23 

necesidad de seguirle para que el lector se dé cuen­
ta de que en 1916 no pintaron tampoco siempre 
oros para Rafael, y con eso basta para nuestra hon­
rada "s í que" molesta labor de presentar al diestro 
que nos ocupa tal como ha venido siendo año tras 
año. 

E n 1917, es Don Ventura el que le juzga, véase 
cómo: 

" ¿ Q u é decir de este hombre incomprensible? 
Mudanzas de carácter—con haber sido este siempre 
enigmático—abandonos sensibles y eclipses de la 
propia estimación, lleváronle este año de descenso 
en descenso a una •Situación penosa, pues era dolo­
roso ver apastrofado duramente por los públicos, 
en castigo a sus desdichadas faenas, a quien tantas 
veces enloqueció a los mismos con :su arte fastuoso. 

En lo que hizo Rafael, hubo mucho de lo que ha­
ría un vesánico o un irresponsable, pues sólo así se 
explica que agotado físicamente, sin vigor, ni si­
quiera para soportar el peso del traje 'de luces, sa­
liera a torear corridas de tanto empeño como son 
las que se celebran en las plazas del Nor te ." 

¿ Hay necesidad de puntualizar más ? 
E l 27 de mayo de ese año, tras una valiente y no­

table faena de muleta mató el toro " F e c h o r í a s " de 
una estocada contraria y de nuevo el público madri­
leño que tan duramente le había tratado en corridas 
anteriores, le concedió J a oreja del veragüeño, pues 
de Veragua y broncote fué el tbro de ese tr iunfo. 

En Toros y Toreros en 1918, ce limita Don Ven­
tura a despedir a Rafael con todos los honores y no 
emite juicio de su actuación en las diez corridas en 
que hizo como que se iba.:, y volvió. 

1919, dijo el mismo querido compañero : 
"Cuando en mi anuario de la temporada anterior 

me ocupé de él dando ¡cuenta de su retirada del toreo, 
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pación honda que, aunque procura asimilaría, la 
lleva retraatda en el semblante. 

Rafael debe sufr ir ; atenaza su vida un algo que 
no es enfermedad de la materia, sino del espíritu, 
del alma. E l quiere reir más que nunca, procura dis­
traerse, divertirse, v iv i r . . . , pero no vive, no en­
cuentra en la risa fría la compensación a sus pre­
ocupaciones, la savia que adormezca su pesar." 

Como se está viendo, la literatura continúa es­
tropeándonos la combinación. Probablemente aquí 
lo que han querido decir Recortes y Marcelo, más 
Marcelo que Recortes, con esa savia adormecedora, 
de que deben pedir patente de invención, pues hasta 
ahora 'la savia era "despertadora", como no se trate 
de la savia de pino marí t imo contra la tos; lo que 
han querido decir, estoy seguro, es que los disgus­
tos íntimos, a consecuencia de la separación del dies­
tro de su esposa Pastora Imperio, le tenían un tan­
to maltrecho y preocupado..., lo cual es muy posi­
ble y hasta natural. 

Sea por eso, sea por lo otro, la temporada de 
1915, no fué para Rafael de grandes triunfos en las 
47 corridas que toreó. 

1916. 
Marcelo es el que hace el resumen de este año, y 

dice: 
"Quis ié ramos que el gran estilista, el gran maes­

tro de la revelación artística taurina, pudiera ta­
parse un poquito más sus tardes desgraciadas. 

Los que fuimos tras él por su clasicismo (¡ !), por 
su arte soberano, pasamos muchos días recluidos en 
casa para evitar golpes molestos. Es verdad tam­
bién que otros muchos respiramos fuerte, con una 
expansión de pulmones que nadie pudo igualar; 
pero hora es ya de evitarse algunos sufrimientos, 
porque Rafael puede evitarlo." 

Continúa Marcelo "tirando de estilo" y no hay 
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no estaba muy seguro de que ésta fuera efectiva. 
Conociendo a Rafael y estando al tanto de alguno 
asuntos de índole privada, no era aventurado supo­
ner que siguiera toreando. 

Y es una verdadera lástima. Verdad es que el 
Gallo nació para ser torero y que alejarle de su pro­
fesión, que fué su vida, acaso fuera su muerte; pero 
causa pena ver al gran artista de ayer en completo 
agotamiento y empeñado en una lucha superior a 
sus fuerzas. 

E l Gallo nunca podrá acomodarse a la vida bur­
guesa y regalona que le brindaba su hermano; se­
guirá vistiendo de torero mientras haya quien se 
acuerde de él y de nada servirán reflexiones y con­
sejos familiares inspirados en el afecto. Su espe­
cial idiosincrasia y el desorden que siempre presidió 
en su manera de ser han recho de él un abúlico, y 
hace sufrir a :los que más le quieren y a los que más 
le admiraron. 

En las corridas que ha toreado este año han sido 
muchos los descalabros y mu ypocos los éxitos. , 
Dos de éstos logró completos en Castellón y A l i ­
cante, mostrándose como fué en los días gloriosos, 
pero, generalmente, ha estado muy mal y cuando 
ha lucido algún fugaz destello de su pasado esplen­
dor, sus adornos floridos carecieron de fragancia." 

Y cierra Don Luis este largo capítulo diciendo de 
la campaña del Gallo en 1920: 

" ¿ Q u é voy a decir del Gallo que no sea repetir lo 
que ya he dicho mil veces ? Si acaso que este año ha 
llegado a extremos de desaprensión que serían in­
concebibles e incomprensibles cuando de otro se 
tratara. ' ! * ! 

Comenzó su campaña con buen acierto y logró 
éxitos resonantes; pero no tardaron en iniciarse los 
descalabros, que adquirieron en varias plazas carac-
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teres de. fracaso tan definitivo, y lamentable como 
peligroso para el lidiador. 

En más de una plaza tuvo que retirarse del ruedo 
antes de morir el últ imo toro para eludir la iracunda 
venganza del público; en la segunda corrida de 
Pamplona le dieron los tres avisos en un toro; en. 
Málaga le apedrearon al salir de la corrida para di­
rigirse a la estación; en Haro le tiraron un objeto 
que le hirió en un o jo . . . " 

Hasta aquí Don Luis, por mi cuenta añadiré yo, 
que en Barcelona fué un acontecimiento cada vez 
que toreó y que tuvo tardes como las mejores de su 
vida torera en Carabanchel, Burgos, etc. Todo se 
ha de decir. 

En 1921, en Sevilla, a rmó una revolución en la 
feria de abril, y en Barcelona, Badajoz, ha sido 
aclamado, y en Cáceres, dió el espectáculo.. . 

¡ E l mismo hombre, con los mismos pecados a tra­
vés de los años ! 

¿Se ha convencido de ello el lector? Pues vamos a 
terminar. 

I I I 

Torero más discutido que el "Gal lo" ni más 'de­
nostado, ni más aplaudido, se recuerda en la histo­
ria, ni caso como el de él, varias veces derrumbado 
y por los suelos, y otras tantas ascendido a la cum­
bre, en ocasiones por una sola faena, como la de mu­
leta ejecutada en 1907 en Madrid, con un toro de 
Carvajal que le valió el ajuste de varias corridas 
para el abono de la temporada siguiente, tampoco. 

Y es lo qué al comienzo decíamos: 
Rafael el Gallo, no ahora, sino tiempo hace, ha 

dejado de ser el artista que va a juzgarse, es el ar­
tista que se tiene prejuzgado, y con tal que en algo 
justifique el prejuicio ya cumple su cometido. 
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altos fines de belleza halagadora a los ojos que la con­
templan. 

¡ Nada de tragedia! 
Comedia plácida, en la que la acción entretenida y 

alegre, nos aparta del argumento, que nadie echa 
de menos, y en las filigranas del "d i á logo" del ar­
tista con el toro, se concentra toda nuestra aten­
ción sin importarnos un ardite de la tesis. 

Esa es la aportación de Rafael el "Gal lo" al arte 
de torear. 

Antes de él las alegrías en el toreo tenían algo de 
circo, clownesco, y "payasadas" las llamaban los 
aficionados. 

Nadie se atrevería a calificar de tales los adornos 
y genialidades de Rafael, que con un buen gusto 
innato, con una intuición artística admirable, sabe 
detenerse en el punto mismo en que lo sublime l in ­
da con lo ridículo. 

Pero analicemos, abandonando el campo de las 
generalidades. 

Con el capote a una mano, no tiene el Gallo n i ha 
tenido rival por la elegancia, variedad y suavidad 
de sus lances, verdaderamente incopiables; a dos ma­
nos, lanceando al natural, ya no me parece tan ex­
celente, aunque si tropieza con. el toro franco es 
irreprochable su manera; en banderillas practica to­
das las suertes con finura y dominio, y en las llama­
das de trapecio y cambiando e'l viaje (y no los te­
rrenos) derrocha esa gracia que es su principal haber. 

Con la muleta es el mejor, el amo, no por sus fili­
granas únicamente, que son verdaderos encajes, sino 
por su dominio, por su saber, por lodo lo que inven­
ta, por el terreno que pisa... 

Aquella muñeca suya, tan flexible, tan diestra, tan 
ligera; aquella vista, aquella intuición, aquel buen 
gusto que le permite bordear lo ridículo y salvarse 
de él. , , todo, en suma, reunido, dan el más formi-
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Desgraciadamente nosotros no podemos atenernos 
a esos socorridos prejuicios; hemos cnotraído el 
compromiso de formar juicio y hay que cumplir con 
aquello que se compromete uno. 

Ante todo digamos que Rafael es torero por los 
cuatro costados, aunque decirlo resulte una vulga­
ridad. Todo el mundo está en el secreto. 

Torero en la plaza, torero en la calle, muerto Jo-
selito, yo creo que con Rafael desaparece el último 
torero. 

Det rás de ellos, los que vienen, los que existen, 
son " s e ñ o r e s " que torean, porque eso de torear es 
un oficio en el 'que se gana dinero, se hacen muchas 
conquistas y no es fatigoso aunque si muy arries­
gado. 

E l tipo dél torero industrial ha dado al traste con 
ese otro tipo de torero que con los "Gallo", se acaba. 

Y hablemos albora de su arte. 
De su arte, de- su intuición artística, de su inven­

tiva, de sus conocimientos, habría tanto que hablar, 
que no es posible hacerlo sin disponer de mucho 
espacio. 

Diré lo que pueda. 
Rafael ha aportado al toreo un elemento que si. 

no llamo ornamental y aún mejor "teatral", yo no 
se como denominarlo para que el lector entienda mi 
idea. 

Con ese elemento ha revolucionado el toreo, pos­
poniendo lo que era su base, el valor, para dar la 
primacía, foda la importancia., al adorno, que es en 
el capote, que es en la muleta de Rafael y los que le 
siguen, no el arranque jacarandoso que desprecia el 
riesgo y lo hace valer, n i el truco astuto en que lo 
trágico cómico no pasa inadvertido al espectador, 
sino el olvido de toda regia, como del mismo pe­
ligro, para dar expansión a la fantasía, al capricho, 
que no hallan otra suj acción (que la 'de imponer los 
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dable de los muleteros que recuerda la historia del 
toreo. 

Cuchares a su manera y Cayetano a la suya, con 
ser tan grandes, fundidos ambos, no darían un Gallo. 

De los pases o adornos que con la muleta 'ha in­
novado, no diré yo que todos queden, porque para 
ejecutarlos lo principal y más necesario es un "Ga­
l lo" , pero algunos que a su vistosidad unen el riesgo 
que el torero corre, pasarán al repertorio. 

Entre ellos están el llamado "de la muerte", que 
viene a ser un pase de telón ayudado; el cambiarse 
la muleta de mano pasándosela por la espalda;-el 
"pase afarolado", etc. 

Muchas de las cosas que en un momento dado, 
ante el toro, se le ocurren, ya no vuelve a ejecutarlas 
nunca más, o no las ejecuta luego como la "primera 
vez. 

E n días de fortuna, lo que le hace al toro, los lan­
ces que improvisa, las suertes que dibuja, son tantas 
y todas de una tal belleza ,̂ que con razón de él, y de 
nadie más que de él, se ha podido decir, que ese 
hombre es 'la flor de una raza torera... 

Sí, repitámoslo, con la muleta, sin el dominio dé 
Joselito, ni aún el de Bombita, con el toro duro y 
de poder, con el nervioso y de codicia, en todos los 
otros no ha tenido rival, incluido el manso, el mar­
molillo, el reservón. 

Antes, el que no pasaba era intoreable; después, 
con toros que no pasaban dió Rafael la sensación 
del toreo. 

Se le ha criticado, y con ra¿ón, por que su toreo, 
es de querencias. Nadie como él, ciertamente, ha es­
tudiado y ha sabido aprovechar las del toro para esti­
rarse y tirar una ventaja dando a la res una salida 
natural, toreando, en una palabra, a "favor de obra". 
Pero hacer esto implica un conocimieñto que no es 
asequible a todos. 
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¿ N o tiene por lo tanto un mérito y muy grande? 
De Rafael se ha dicho, yo mismo más de una vez. 

que es un torero desigual, y lo cierto es que Rafa3', 
como lidiador, es de una igualdad absoluta, no falla. 
Con el toro que él domina el amo. Con el toro que 
le gana en poder, que no le enseña el morrillo, que 
no pueda reducir con la muleta, a morir. No varía. 
Los toros son los variables. 

Añádase que el público le impone y él mismo pa­
rece habérsela impuesto también, la obligación de 
dar el "do" de pecho cada tarde, y cuando no lo 
da, la gente se llama a engaño, y el torero por su 
parte tampoco queda muy contento de sí. 

No tiene término medio, se dice. No, lo puede te­
ner. N i el aficionado se lo admite, ni su temperamen­
to de artista se lo consiente. 

¿Quién concibe a Rafael e'l "Gal lo" toreando "dis­
cretamente", ni bien ni mal, regular, toda una tarde? 
No puede ser; Rafael por necesidad ha de torear 
bien, o volverse loco, importársele todo tres pitos 
y dar el mitin. 

Y no es esto todo, hay que confesarlo. 
Aparte de que el toreo del "Gal lo" necesita para 

lucir reses bravas, nobles y "pas tueñas" , incompren­
sibles prejuicios, un exagerado y no siempre bien 
aplicado conocimiento de las condiciones del toro 
y de la lidia, le hacen ver a veces en una res lo que 
no ve nadie, y sujetándose, a la frase de "Lagar t i jo" 
que él ha hecho suya, "de un buey no estoy dispuesto 
a dejarme oler la ropa" quizás en un principio haya 
supuesto que había de habérselas con más bueyes 
de los que en realidad le salían. 

Ello es, que Rafael Gómez y Ortega, no tiene fama 
de valiente, ni en mi concepto lo necesita, pues le 
basta con su valor, en casi todas las ocasiones, para 
desarrollar un arte, que excluye toda temeridad. 

Dígalo sino las simpatías que en el público ha con-
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quistado, la fe que en él tiene la afición y el entu­
siasmo que despierta su nombre en los carteles. 

Dígalo, lo que en estos mismos momentos está 
ocurriendo con él, ya viejo para esos trotes, decaído 
su espíritu, atormentado por la inquietud y mante­
niéndose en la cumbre, a despecho de todo. 

Y metámonos ahora con el matador. 
E l matador... con mejor estilo que muchos, no 

mata nada. Le faltan tal vez arrestos, tal vez con­
fianza, en sus facultades... Tampoco ha dado con el 
tranquillo salivador. Si el toro le enseña el morrillo 
a su gusto, es capaz de dar la estocada; si no ocurr 
eso, su única preocupación es acabar, sea como fue­
re, con el enemigo; y por lo general acaba pésima­
mente, i 

¡ Es una lás t ima! Pero si ese torero hubiera dado 
con una martingala, la que emplean los más , para 
deshacerse de los toros, entonces... 

Entonces Rafael, dejaría de ser lo que es, un gran 
artista... Porque un gran artista, por serlo, está 
obligado a la sincerMad, hace lo que puede y cuando 
algo no puede hacer, antes que recurrir al engaño, a 
la mentira, confiesa su impotencia. E l "Gallo", si 
le es posible, mata bien, pero como para matar bien 
a volapié, no basta el arte, se necesita algo más que 
ese gran torero no posee, la mayoría de las veces.' 
mata mal, descaradamente mal, lo que sin duda él 
encuentra preferible a valerse de uno de esos tran­
quillos en boga ahora y siempre, con los que otros 
que no son mejores estoqueadores que él no. han 
pasado por tan malos. 

En suma, por encima de todos los lidiadores y 
hasta de sus propios defectos, yo le considero un ar­
tista, un torero tan extraordinario, que mucho dudo 
que su igual aparezca en lo que resta !de vida a la 
fiesta nacional. 
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E n 1918 dije, y no tengo por que rectificarme 
ahora: 

Cuando en época, que ya está próxima, 'haya des­
aparecido Rafael de los cosos, y se evoque su re­
cuerdo, y reviva en nuestra imaginación con todos 
los prestigios de su gracia soberana, con todas las 
sugestiones de su arte inverosimil pasará por la con­
ciencia del aficionado quizás la visión precisa de todo 
lo que con ese torero se habrá ido de una fiesta, que 
si en sus principios solo fué un alarde de valor y 
por lo tanto sólo el valor era cotizable, con el tiem­
po llegó a ser una mezcla de alardes en que acaso 
superaran a aquél otros, aportados por la inquie­
tud creadora de esa alma española, que no sería es­
pañola si a la par que brava no fuese jacarandoisa. 

Con el "Gallo", esa bella y castiza manifestación 
ha sido culminante; con el "Gal lo" al marcharse se 
habrá ido la mejor y mayor parte de ella. 

* * * 
Aunque la gente supone, que Rafael tiene bula y 

que debido a ello los toros lo han respetado la ver­
dad es que en más de una ocasión le han lastimado. 

Dejando aparte los palos y achuchones son conse­
cuencias, he aquí la lista de los percances mayores 
que en su vida torera ha tenido: 

E n 1899, en Sevilla, un toro le infirió una herida 
en la ingle, que le tuvo bastante tiempo sin torear. 

E n octubre de 1900, en la plaza de Córdoba, un 
toro de Arribas Hermanos, le cogió y volteó cuando 
toreaba de muleta, y al caer al suelo se hirió con el 
estoque en la pierna izquierda. 

E n 1902, en la plaza de México, al quebrar un par 
de banderillas, un toro de Piedras Negras, le dió una 
cornada en la boca por la cual perdió de torear dos 
meses. 

En 1903, en Jerez de la Frontera, fué cogido y 
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volteado por un toro, resultando con heridas en la 
mano y en la cabeza. 

En 23 de abril de 1905 toreando en San Sebas­
tián, un toro de Moreno Santamaría , le produjo una 
herida en un brazo, por la que estuvo sin volver 3 
los ruedo5; un mes próximamente. 

En Lisboa, el 22 de abril de 1906, le achuchó un 
toro y se dislocó un pie, lo que le costó otros dos 
meses de reposo forzado. 

En Bayona, el 20 de septiembre de 1908, sufrió 
la luxación de la muñeca, y este ligero percance le 
hizo perder tres corridas. 

En Algeciras, el 14 de junio de 1914, un toro de 
Moreno Santamaría , le produjo una gravísima he­
rida en el pecho que le tuvo sin torear ctiarema días. 

. * * * 

¿Cuánto durará Rafael en el toreo? 
Es de suponer que tanto como pueda tenerse en 

pie, a juzgar por lo que'viene ocurriendo, pues si 
por una parte él, por su desastrosa administración, 
no puede abandonar el oficio y por otra el público le 
sigue viendo con gusto y hoy lo apedrea y mañana 
lo aclama, es difícil predecir el término de una ca­
rrera que los que lo hemos querido y admirado tan­
to, quisiéramos que hubiera acabado, cuando, si­
guiendo buenos consejos, la dió él por concluida. 

No lo hizo así y no es incumbencia nuestra inves­
tigar- las razones; pero nadie nos podrá negar el de­
recho de deplorar que exista alguna que sea bastante 
fuerte para exponer al que fué nuestro ídolo, hoy a 
los denuestos de la multitud indignada y quizás ma­
ñana a un grave percance. 

F I N 

Junio 1921 
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