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Siempre idealizando, cuando ocasión favorable se 
me presenta para escribir libremente, libertad doy en­
tusiasmado á uno de tantos generales pensamientos 
que con paciente (ya que no con inteligente) esmero 
cultivo en los recónditos jardines, mejor diré en los 
invernaderos de mi alma, y allí retengo hasta que 
bondades ajenas con esfuerzos propios se funden para 
poder con la pluma dar forma al ideal y tarea ingrata 
al cajista y movimiento forzado á la máquina que mul­
tiplica las copias con maravillosa rapidez. Y lo hago 
con tal entusiasmo, no porque piense vano en qué 
haya de gustar mi trabajo á los demás, sinó porque 
me gusta á mí, y en esto soy tan egoistón como gene­
roso en otras cosas; y porque persigo general fin en 
todas mis publicaciones expontáneas, fin que me tiene 
müy enamorado de siempre y para siempre. 

¡Ahora bien!... La ocasión, del inaugurar esta pe­
queña biblioteca que en su incansable celo por la edu­
cación funda la casa Hijos de Rodríguez, me propor­
cionó el placer de presentarte unos cuentecillos fantás­
ticos, en la literatura popular d t l Norte encarnados; 
cuentos que no podrás tildar de falta de originalidad 
en el sentido de no ser ellos copia ó plagio de otros 
oídos ni leídos, pero en que naturalmente hallarás 



dejes, reminiscencia?, recuerdos de los recolectados por 
famosos rebuscadores de narraciones dramáticas que el 
pueblo conserva tradicionalmente allá, en la antigua 
Germania. Como en otras colecciones que con amor 
grande confecciono podrás en su día hallar sabor ibero, 
galo, oriental... Así, muy bien sé que si por mi feli­
cidad á miel te supiere algo de lo que el librito en­
cierra, esa miel la hallarás de sabor propio; más al 
paso, al gustarla verás con la imaginación muy cono­
cidas flores en que la abeja se posó entusiasmada, 
admirando y aún libando para confeccionar el fruto 
que te ofrece. Ya ves, pues, que no capricho, sinó re­
flexión muy honda encarnó mi modesta labor ahora, 
por la cual doy culto al encanto que en mi alma ejerce 
esta popular manifestación del sentimiento de la be­
lleza, del bien, de la verdad, que encierran los tradi-
cionales cuentos de cada país, en que puede y debe 
profundizarse mucho; este modo peregrino que toda 
asociación humana tuvo y tiene y tendrá de moralizar 
inventando y narrando fantásticamente, y muy en 
especial al modo especialísimo como lo hizo la raza del 
Norte de Alemania, soñadora sin rival en su género. 

N i en mi conciencia de educador temo irle al niño 
con fantasías en los umbrales del vigésimo siglo: ¿Por 
qué?.. . ¡Elpositivismo! ¡El realismo!... ¿Llenan ellos, 
pueden llenar la vida del alma? ¡Me aterrorizo ante la 
idea de un predominio en tal sentido!... ¡Vivir sin 
gustar las dulzuras sabrosísimas de la imaginación 
bien conducida! ¡Dios mío, qué tristeza, qué descon­
suelo sin igual! ¡Vivir en el desengaño perenne, sin 
ilusiones, sin poesía!... ¡Fervientemente pido á Dios 
que aleje tal modo de existencia de toda persona por 
quien yo sienta simpatía, y que á mí me conserve esta 



dichosísima manera de ser que me hace vivir siempre 
satisfecho, resignado, alegre, feliz, sin gustar apenas 
las amarguras en que á cada paso caen los que sólo en 
muy contados tropiezan con la señora Imaginación, 
y aun entonces de ella se ríen y á mala parte la echan. 
Quiero aquí moralizar, y lo hago como lo hizo el 
común sentir de los hombres todos de buena voluntad 
y de criterio hecho en la práctica, no en el libro. ^Des­
mintió en tiempo ni espacio el pueblo ni el niño su 
interés manifiesto, su constante amor, su veneración 
acendrada, por esta labor literaria en forma expontánea 
y primitiva, de los pueblos niños, á que decimos cuento 
popular? ¡Ni jamás podrá desmentirlo! La verdad es 
en sí árida, y que revestirla hoy con ropaje seductor 
para admitirla cuando el criterio no está bien formado 
de modo que al natural guste; y este ropaje ha de ser 
fantástico, porque la Imaginación despierta desde los 
albores de la vida, y atrae y conmueve con sus fingidos 
hechos al hombre niño y al pueblo, más que la reali­
dad. N i sólo es verdad ni lo es siempre aquello que 
pasó ó pudo pasar, si no también y en todo caso aquello 
que manifestación concreta y clara es de cual debe ser 
la vida; advierte, pues, que por eso mismo expongo 
aquí la verdad al enseñar cómo el hombre obrará bien, 
según voluntad divina (porque Dios es el camino de 
verdad, y la luz de ella, y ella n^isma), y al contrario 
cómo obrará mal. Así, como camino con la frente no­
blemente elevada, puesto pensamiento y voluntad en 
Dios, siento que busco la verdad, que voy por la vía 
que á ella conduce, que es en principio bello y bueno 
y verdad lo que digo (aunque me exprese mal), y sobre 
todo útil, porque muestro lo que debe ser, no lo que 
es. Si por modelos de la vida tomamos á Dios y su 



Reino, ineludible deber es tender á ellos siempre; y á 
ellos tiendo al señalar en parte como debiera ser, no 
como es, la sociedad humana, aunque la revista de fan­
tásticas formas, que procuro no aterroricen en ocasión 
ninguna. No es mayor verdad decir lo que verifican 
los hombres en muchos casos, llevados por tentación, 
que decir cómo debieran obrar para aproximarse más 
y más al Modelo de la vida. Contar virtudes imposibles, 
es enseñar á vivir, conducir por el camino recto, que 
es la gran verdad, no importando nada si con carac­
teres maravillosos se presenta. Por inverosímil que seá, 
verdad contundente es cuanto á Dios tiende. Absoluta 
Verdad Eterna. 

Una última advertencia: hace muchos años que ce­
lebro el r.0 de Mayo á mi modo, publicando un libro 
de moralización y educación, siempre y cuando las cir­
cunstancias me lo permiten; y esto lo hago porque, 
como ya he dicho en otra parte, en la buena educación 
fío para el porvenir de nuestros nietos el buen arreglo 
de la cuestión social, que á todos tan justamente nos 
preocupa. 

ANGEL BUENO. 

Madrid, i.0 Mayo, 1901. 



Mediante las pági­
nas de este l i b r o , 
quiero hacerte cami­
nar por mundo riquí­

simo, de i m ­
ponderables 
tesoros que 

envidiarían los mayores potentados de la 
Tierra ; de pensamientos sublimes; de obras 
sin comparación, aquí En el fondo de las 
grutas, en la selva, en el lago, en la montaña, 
en el valle, en la mísera cabaña del pastor y 
en el espléndido alcázar del soberano, res-
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plandecerán tales tesoros inagotables de 
materiales riquezas, de poder, de sabiduría, 
de bondad, de justicia, de perfección 

Es muy agradable viajar algunos momen­
tos por este mundo encantador, en donde 
todo se adquiere y disfruta fácilmente, dis­
tribuyéndose con equidad admirable, muy 
lejos de este apasionadísimo reparto á que 
decimos por aquí conquista, recompensa, 
justicia E l alma, la noble alma, retenida 
imprescindiblemente por ataduras sociales 
durante largas horas de angustia en esta 
sorda y destructora lucha por la existencia 
material, se expansiona, se remoza con estas 
excursiones á felicísimo país que nadie pisó 
y que ninguno dejó sin embargo de ver; 
país en donde todo es al modo como esa 
noble alma, por Dios creada á su semejanza, 
desea: grandes bienes para la virtud, grandes 
calamidades para la maldad; el premio y 
castigo, la recompensa, en su tiempo justo 
y en su justo grado. ¡Ríete de los que reirse 
intenten de esta simplicidad á que nosotros, 
los soñadores, decimos mundo imaginativo! 
¡Desgraciado quien apegado al mundo de 
las realidades vive en tal forma que no goza, 
que no sabe ni quiere gozar, del de las fic­
ciones, en razonable medida y tiempo! 
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De estar en lejanos otros ya pasados, 
hubiera tenido que decirte aquí:—Mira, hijo 
mío, no vayas á tomar por realidades mun­
danas lo que enjendro es pura y simplemente 
de imaginación. Mira no vayas á creer que 
te hablo de hechos presenciados por mí ó 
por otros en donde simplemente fantaseo.— 
¡Hoy, en los umbrales del vigésimo siglo, 
no hace falta esto!: Nacéis y os desarrolláis, 
al menos en las grandes ciudades y por tér­
mino general, con luz de inteligencia para 
verme yo dispensado de tal advertencia, 
para evitarme el decirte que mucho de lo 
que leerás no sucedió, no podría suceder en 
lo real; que es obra de la fantas ía , de esta 
loquilla bondadosa é infatigable que sufre al 
vernos tan esclavizados á la vida material, 
por necesidades imperiosas del vivir; y que 
compadecida, al preso en su oscuro encierro, 
al incurable paralítico en su postración con­
tinua, al indigente en su necesidad cons­
tante, al ciego en su noche eterna, al anciano 
en su amargura de achaques, al ignorante y 
al sabio y al artista, á todos, ilumina las t i ­
nieblas y alegra la soledad; á todos consuela, 
llevándolos por estos caminos sembrados de 
venturas, de pedrería ó estrellas, de semi-
eternidad ó semiomnipotencia; al conoci-



- 1 2 — 

miento de sencillísimos pastores que por esa 
misma sencillez de vida en buena conciencia 
son recompensados con incalculables bienes; 
al de poderosos reyes que por su avaricia, 
soberbia, malas entrañas, llevan el más 
grande castigo. 

De regreso de tales viajes al mundo de la 
imaginación, el alma vuelve á sus penosas 
tareas más fortalecida, y resignada espera 
recordando. ¡Desgraciado quien petrificó su 
corazón, quien metalizó su alma, porque á 
esos no les es dado llegarse al reino de la 
fantasía! ¡Dichosos el artista, el piadoso, el 
sabio (que en sí encierran todo lo digno, 
como representantes que son de Belleza, 
Bien y Verdad), porque ellos saben llegarse 
al tal reino como la prudencia manda, y en 
él gozar la recompensa justa á su virtud de 
vida terrenal! 

Ahora bien, amigo mío: He entonado mi 
canto de alabanzas á la Imaginación y sus 
dominios; y debo señalarte la ventaja, la 
necesidad, la imprescindible necesidad de 
elegir para nuestra excursión por ellos un 
buen compañero de viaje; porque por lo 
mismo que es amenísimo el campo que á 
recorrer vamos en muy pequeña parte, pu­
diéramos fácilmente en él extraviarnos; lo 
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grato fascina siempre, y de color de rosa 
lozana se ofrece atractivo por extremo. ¡Y 
hay tanto peligro en errar el buen camino 
de la imaginación!... ¡Tanto, tanto, como 
ventajas en seguir la senda conveniente por 
sus campos de consuelo inestimable 1 Porque 
has de saber que la imaginación mal con­
ducida lleva á la locura, al crimen, á la per­
dición eterna; al paso que bien guiada, por 
ella se llega á la santidad, á la ciencia, al 
arte... 

Todo es según quien inspira y conduce. 
Pero no hay miedo aquí, podemos marchar 
serenos, confiados; porque cuento con un 
buen compañero de viaje para nosotros, y 
voy á tener el gusto de presentártelo para 
que le ames como yo le amo: 

« Oye, hijo mío, las palabras de m i boca, 
y asiéntalas en tu corazón como cimiento»; 
empieza por decirle un amantísimo padre,, 
anciano y ciego, á su hijo, á quien dá sa­
ludables consejos á fin de que le sirvan de 
fundamento para la dicha ambicionada. Ha­
bía de hacer largo viaje, y por su tranqui­
lidad y por el bien del mozo mandóle buscar 
el amante anciano buena compañía. Muy 
cerca de la puerta encontró el adolescente á; 
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un gallardo joven en traje de marcha. Sa­
lúdale cortés, le pregunta hacia adonde se 
encaminará, y sabiéndolo le ruega humilde 
si consiente que lo acompañe. Aceptada 
con gusto la proposición, y despidiéndose 
ambos del anciano, dícele á éste el joven 
desconocido, amortiguando sus aflicciones y 
temores: —¡Es tá tranquilo! ¡En salud le 
llevo, y te le devolveré en salud!— 

Y así fué, y más aún: porque le llevó jo-
vencillo inexperto y le trajo por todo ex­
tremo envidiable: que lo condujo durante el 
camino material á la espiritual mansión de la 
propia fortaleza de ánimo, á la salvación de 
gran infortunio ajeno, á la riqueza, á la su­
blime enseñanza del vencer la tentación pe­
caminosa para vivir luego en paz de espíritu. 
Y todo esto fué obrado en él porque se dejó 
en todo guiar del noble joven, una vez que 
conoció sus méritos grandes; y porque supo 
decirle con sencillez de alma, en vista de lo 
que por él hacía: —¡Aunque me entregue á 
tí por esclavo, no te habré pagado cual debo 
tus cuidados por mí! —; y porque supo aban­
donar en el camino la felicidad mundana 
de que se acompañaba para correr á saludar 
al padre, á quien dejó achacoso y ciego, 
anhelante de besarlo y curarlo con el mará-
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villoso remedio de la fé en Dios, que su 
compañero le enseñó también.. . Y, en fin: 
el joven de que te hablo, el Tobías de la 
Biblia, fué feliz toda su vida porque cuida­
doso intentó y acertó á dejarse guiar en todo 
por su gran compañero de viaje: Rafael, el 
divino arcángel que te dió á tí nombre di­
chosísimo, mi querido amigo, y que nos 
dará buen acierto seguramente para caminar 
por las páginas de este libro—que te dedico 
gustosísimo—por el mundo de ía fantasía; tu 
Santo venerando, á quien en el colmo de 
su agradecimiento —virtud que es al alma 
cuanto al jardín la belleza y perfume de las 
flores no sabía como recompensarlo Tobías, 
diciéndole á su padre, sencillo y generoso: 
—¡Ruégete, padre mío, que le pidas si por 
ventura querrá aceptar la mitad de cuanto 
poseo!— Y como él, como el Arcángel, te 
contesto yo á la muestra de agradecimiento 
que al ver entre tus manos este libro leo en 
tu alma generosa:—¡Bendice á Dios, y canta 
sus maravillas, hijo mió! 



los mum m u mim 

¡Fué una batalla espantosa! Los defensores 
de la plaza, casi sin municiones ni víveres, 
se esforzaban bravamente, con grandes pro­
babilidades de sucumbir pronto ante el ex­
traordinario número de combatientes sitia­
dores; pero heroicos en su defensa, habíanse 
dicho con el corazón: «¡Morir por la patria 
es conquistar la gloria! ¡Sigamos defendién­
dola aquí hasta exhalar el último aliento!» 
¡Y así es como se vence sin elementos mate­
riales, ó se sucumbe gloriosamente! 

Es el caso que el jefe de las fuerzas sitia­
doras pensó: «El mayor número de los que 
con vida cuentan aún allá adentro, se han 
reconcentrado en el torreón del Poniente, 
superior punto estratégico para ellos. Así, 
médio seguro de acabar muy pronto este 
largo asedio es abrir mina y encender mecha 
en las bases del torreón. ¡Cuestión de unos 
minutos luego, cuando todo esté corriente!...»-
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Y dicho y hecho; la mina se abrió, y se 
comisionó á valerosísimo soldado para pren­
der la mecha que, inflamando la pólvora, 
haría estallar en fragmentos el torreón y 
sepultaría entre los escombros á los defen­
sores, en número efectivamente de 500, 600 
hombres, casi el total de los sitiados.... 

A l valiente ejecutor se le encogía el co­
razón al acercarse al sitio 
y momento de realizar el 
cumplimiento de su de -
ber. ¡Era el primer deber-
militar que le costaba tra­
bajo cumplir, á él, tan 
pundonoroso!... Y cuando 
llegado allá y después de 
muchas va­
cilaciones se 
dispuso á pe­
gar fuego á la 
mecha, en su­
blime arran­
que de bondad 
tiró lejos la candela diciéndose: ((¡Pues 
señor, que no comete esta barbarie el hijo 
de mi bendita madre!.... ¡A los héroes, se 
los vence! ¡No se los asesina!....» 

Sabiendo de sobra que el no cumplir la 
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orden encomendada á sus méritos era entre­
gar la pelleja, con igual valor y resolución 
se dispuso luego á perder la libertad, á en­
tregarse á sus jefes. Pero he aquí que se le 
aparece la Señora Muerte, y tomándole entre 
las manos como el mármol frías la suya ar­
dorosísima por la fiebre instantánea de las 
grandes resoluciones, dice: — ¡A Dios co­
rresponde el premiarte la heroica acción no-̂  
bilísima que acabas de realizar!... Y á mí, el 
recompensar el gran trabajo que me has 
ahorrado de tener que guadañar 500 cabezas 
en un minuto; ¡cabezas firmísimas como de 
esforzados combatientes! Podía muy bien 
recompensarte con el aviso del tiempo que 
tu existencia durará, del día y hora en que 
me llegaré á cortar el hilo de tu vida..» 
¡Pero no! Fué de extraordinario mérito tu 
acción, y quiero corresponderte extraordi­
nariamente.— 

Y tomándole en sus helados brazos des­
carnados, le llevó lejos, muy lejos, adonde el 
fragor de la batalla no se oía, desde donde 
imposible observar ni la más ligera nubecilla 
de humo del tiroteo. 

—Toma esa mísera yerba que ahí ves. 
Examínala bien, y pronto te convencerás de 
que abunda por todas partes. Hasta el pre-
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sente, ningún hombre supo aprovecharla; 
mejor aún, nadie puso interés en examinarla 
tan siquiera; porque es común creencia es­
túpida de tus hermanos los hombres, que 
nada bueno hay que buscar en lo vulgar, en 
lo que abunda, en lo que á diario vemos; que 
sólo en lo extraordinario hay ó puede haber 
virtud!. . . ¡Y bien!... Quiero enseñarte que 
con una simple infusión de tales yerbas cu­
rarás toda enfermedad curable. Ve á la ca­
pital del reino; adquiere casa y vestidos que 
correspondan á médico de gran reputación; 
hazte anunciar como tal en los periódicos. 
Para todo ese gasto, búscate el dinero pre­
ciso (pues yo no dispongo de un céntimo, 
que ya sabes cómo todo lo material lo dejo 
en este mundo, no llevándome nada de 
nadie); muy pronto podrás devolverlo todo 
con creces, pues en poco tiempo harás gran 
fortuna. Te solicitarán de todas partes, y tu 
fama crecerá como la espuma. Aunque nadie 
me verá, para tí estaré siempre visible, mis 
sombrías alas extendidas sobre el mortal á 
quien la hora le sea llegada; y entonces no 
usarás del poder de tu yerba milagrosa. ¡Mu-
-cho cuidado, con tu fidelidad en ésto, pues 
perderías la vida de otro modo!— 

Y después de hablar así, desapareció mis-
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teriosamente, y dejó envuelto en el asombro 
á nuestro hombre. 

Y fué un hecho que su fama y su bolsillo 
crecieron como la espuma, y que de todas 
partes venían á solicitar su asistencia en 
forma que le era imposible complacer á 
todos. 

Las gentes se maravillaban de que al en­
trar en el cuarto de un moribundo pronos­
ticara al punto su curación ó su irremediable 
muerte, y que á las dos ó tres tomas de 
su preparado mejorara el enfermo, que por 
completo sanaba en breve. 

Se dió el caso de conservar así la vida de 
muchos personajes, del propio rey, para 
curar una enfermedad del cual fueron inú­
tiles los más eficaces remedios propinados 
por los más expertos médicos de toda la 
nación, que opinaron unánimes su próxima 
muerte irremediable. Y claro es que en 
aquel caso su fama y estimación de gran 
sabio aumentó más y más. 

En cambio, enferma de muerte algo des­
pués la princesa heredera del reino, no pudo 
intentar salvarla porque su protectora estaba 
allí, á la cabecera, cubriéndola con sus alas 
sombrías; y lo sintió de veras, mucho más 
cuando el rey se la prometió en matrimonio 
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si la salvaba. Como sintió en varias ocasiones 
no poder aplicar sus yerbas milagrosas á la 
curación de valientes soldados. ¡ Pero él no 
debía, por gratitud y por amor á la vida, 
faltar á Señora Muerte/ 

Mas un día fué en que gravemente en -
fermó el sabio más sabio de cuantos existían 
entonces; sabio que con sus estudios y prác­
ticas había hecho incalculables bienes á la 
Humanidad, sabio que descubrió los medios 
de combatir y vencer enfermedades conta­
giosas, sabio que tenía conquistado respeto 
y cariño grande en donde quiera que se co­
nocieron sus asombrosos hechos; y tenía 
anunciados otros nuevos descubrimientos, 
trabajando activamente para perfeccionarlos 
cuando la enfermedad le sorprendió. 

Avisado el aventurado regalavidas, fué 
allá con el corazón palpitante de emoción 
profunda, con el alma llena de generosos 
sentimientos y pensamientos, pidiéndole á 
Dios desde lo más íntimo de ella que su 
señora protectora no se hallara junto al en­
fermo. 

Pero sus buenísimos deseos quedaron con­
trariados por la realidad: ¡las sombrías alas 
de la muerte formaban pabellón sobre la 
cabeza de tan venerable ciudadano!... 
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Desesperado nuestro hombre, por primera 

vez desde que ejercía de médico, dijo á Ios-
oyentes: — No puedo pronosticar así, de 
pronto; dejadme sólo con el enfermo.— 

Sin testigos, con el pensamiento díjole 
emocionadísimo á su insensible protectora: 
—Pude ser príncipe, rey..., y no te supliqué 
me dejaras faltar una sola vez á mi compro­
miso. ¡Hoy te 
lo ruego hu­
m i l d e mente, 
por salvar tan 
preciosa v i ­
da!...— 

E l soldado 

vio dilatarse la habitación en donde se en­
contraba/; llegar á proporciones tremendasr 
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cambiar por completo de aspecto en ella 
todo, llenarse el suelo de candelas encen­
didas, cortas unas, largas otras, consumién­
dose cada momento muchas y surgiendo en 
seguida otras en los mismos sitios. 

' — ¡ H e aquí vuestras vidas!—dijo la muerte. 
—Nacéis contando con mayor ó menor tiem­
po de existencia. Y si ves que muchísimas 
candelas se apagan antes de consumirse, es 
porque imprudencias del interesado ó tor­
pezas ajenas precipitan el suceso. Mira aquí 
tu vida, aún de larga duración, y la del sabio 
paciente á punto de consumirse. Tú me su­
plicas de todas veras; acostumbrado como 
estás á la severa obediencia militar, quiero 
me oigas sin réplica, como el que forzo­
samente ha de seguir uno de los dos únicos 
caminos que,se le ofrecen: Mi guadaña está 
sobre el cuello de ese hombre; sólo puedes 
salvar su vida dándome la tuya en cambio; 
sólo poniendo sobre la tuya el diminuto resto 
de la candela que representa la vida del en­
fermo, puedes evitar que espire; y esto 
pronto, muy pronto, pues por instantes se 
extingue la luz ya! Mas si le dejas morir, 
ya ves que te queda mucha vida, y com­
prende que durante ella puedes salvar á 
muchas gentes aún. Además, el rey tiene 
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para sus adentros decidido el casarte con la 
mayor de sus actuales hijas; te lo piensa 
decir muy en breve, y muy pronto serás rey: 
pues su candela, que es ésta, ves cuán corta 
es ya. Así, piensa bien y decide prudente! — 

—¡Mi querida protectora!: conservar la 
vida por ser rey, plato de gusto fuera para 
mí; pero poco bueno de ello sacaría la Hu­
manidad. Conservarla para evitar la muerte 
de miles de personas, eso ya sería más útil y 
hermoso; pero bien pensado, yo, debido á 
tu protección, podré curar á ciegas á unas 
cuantas gentes, perdiéndose en el vacío el 
secreto en el momento de mi muerte; mien­
tras los descubrimientos de este ilustre sabio 
pasarán de generación á generación, y el 
número de personas salvadas será grandí­
simo en todas las épocas y naciones ¡Estoy, 
pues, decidido á morir por él; amiga mía!— 

Y resueltamente tomó la candela que es­
piraba, colocándola sereno sobre la suya; 
mientras al mismo tiempo la real cámara 
tomaba su ordinario aspecto, y él decía á la 
cabecera del enfermo: —¡Entrad todos!— 
Luego que el cuarto se llenó de gente, con­
t i nuó :—¡Voy á salvarle, con la ayuda de 
Dios! ¡ Mas para este caso expreso no basta 
el líquido que preparo en frascos: necesito 
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el que la Naturaleza me fabrica en el cuerpo 
y circula por mis venas!— 

Y todos vieron cómo se abría el médico 
las tales, y cómo inoculaba al enfermo su 
generosa sangre; y con asombro y respeto le 
veían ir perdiendo la existencia mientras el 
enfermo recobraba por grados su vigor. E l 
nobilísimo antiguo soldado se vió en tanto 
amorosamente abrazado por su protectora, 
que entonces no le pareció fría; y besado en 
la boca por sus mandíbulas descarnadas, que 
le parecieron suaves, fragantes, ardorosas; y 
escuchó en el alma como si el ángel del 
Señor le dijera al oído: —¡Has hecho bien, 
hijo mío! ¡Los mártires de la Ciencia van 
derechos al Cielo!— Y luego se sintió por 
último entre los brazos de dos séres bellí­
simos, con resplandecientes vestiduras y alas 
de paloma, que le llevaron á la presencia 
del Eterno; siendo fama que allí sigue y se­
guirá hasta la consumación de los siglos. 



LOS HIJOS D E L CONDE 

El gran señor tuvo tres hijos varones; y 
quiso educarlos bien, que demasiado com­
prendía las ventajas, y aún la necesidad 
absoluta, de una buena educación. 

Pero vió gran dificultad en la resolución 
del problema educativo, pues como frecuente 
es en la alta clase social que ocupaba, sobrá­
banle á él severidad, ocupaciones y preocu­
paciones, á la madre bondad y debilidad, á la 
servidumbre en general imprudencia, malicia. 

Esto observado, tomó una resolución enér­
gica que con nadie consultó, que ni aún 
comunicó á nadie: Hizo llamar á tres sabios 
maestros, discretos más que sabios, y vir­
tuosos más que discretos. 

—Tened unos días en observación á mis 
tres hijos, como si por mí fuérais encargados 
de aleccionarlos en casa. Elegid luego cada 
uno al que mejor os parezca que podréis 
educar, y llevároslo lejos, adonde en libertad 
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completa podáis cumplir la delicada misión 
que os confío: hacedles virtuosos, discretos 
é instruidos. Por de pronto, señalaréis vues­
tros honorarios y os serán entregados cada 
mes por la persona que para ello comisio­
néis. Y de hoy en cinco años volveréis los 
tres con vuestros discípulos, pidiendo enton­
ces la recompensa extraordinaria que creáis, 
oportuna. Ultima advertencia: quiero que 
cada uno de mis hijos aprenda una especiali­
dad, algo que }os distinga de la generalidad^ 
de jóvenes bien educados é instruidos.— 

Todo fué hecho como el padre pensó y 
ordenó: A los cinco años justos estuvieron 

' de vuelta con sus tres discípulos los tres 
sábios, discretos y virtuosos maestros, negán­
dose éstos á recibir recompensa alguna ex­
traordinaria, ya que, al decir de cada cual,, 
su respectivo discípulo había de honrarle 
bien, y no le desampararía seguramente si de 
amparo se viera necesitado algún día; j Hasta 
tal punto fiaban en su labor educativa é ins­
tructiva, y en el buen natural de ellos! 

En realidad, los tres jóvenes encantaban 
en su trato social y en su vida íntima; no 
podía darse educación más esmerada y com­
pleta. Y respecto á la especialidad deseada 
por el Conde para cada uno de sus hijos, el 
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mayor había aprendido á conversar con los 
animales, con las monedas el mediano, y el 
pequeño con las flores. Extraños lenguajes 
y misterioso aprendizaje, ¿verdad? 

El mayor, en su casa y en el campo con­
versaba con toda clase de irracionales, hasta 
con las fieras de los bosques adonde se pa­
saba días enteros, muy expresivo el sem­
blante durante aquellas comunicaciones mis­
teriosas. Cuando el Conde iba de caza, ade-
lantábasele y le venía diciendo las piezas que 
cogería, adonde las hallaría, los sitios por 
donde debía perseguirlas, cuáles de ellas era 
inútil pretender cazar... 

Un día que regresaba del campo, díjole: 
—Sé que hace dos años fuisteis al monte 
próximo á la Corte; allí perseguisteis una 
jabalina; y al fin, rendida á vuestros pies, 
ibais á darle el golpe de muerte cuando os 
contuvo en el intento una cruz que visteis 
sobre la piel del animal, dejándola por eso 
con vida. ¿No fue así? — 

—¡Hijo querido, qué extraña ciencia es 
la tuya? Punto por punto, eso fué lo que me 
pasó aquel día en tal sitio. ¡Pero yo estoy 
seguro de que nadie lo vió, de que á nadie 
lo dije; de que lo tenía olvidado hace mucho 
tiempo I ¡ Diera á tu maestro cuanto poseo, 
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y aún fuera poco para recompensarle dig­
namente!— 

Pronto observó también el padre que 
cuantas monedas mnnejaba cerca del hijo 
mediano se pasaban & las manos ó bolsillos 
de éste por al­
gunos instantes, 
y él entonces 
expresaba per­
fectamente con 
lafisonomíaque 
algo e x t r a ñ o 
para todos los 
demás sentía y 
pensaba. 

Pero la sor­
presa del padre 
fué extraordi­
naria cuando un 
día, encerrado 
en su despa­
cho y teniendo 
abierta una ar­
quilla r e p l e t a 
de monedas de 
oro (arquilla empotrada en la pared y de la 
que nadie más que él tenía conocimiento), 
por pronto que quiso cerrarla al sentir lia-
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maban á la puerta, unas cuantas peluconas 
se escaparon del escondrijo, atravesaron sin 
esfuerzo alguno la cerrada puerta, y fueron á 
colocarse en las manos de quien llamaba, 
que era el hijo mediano. 

E l joven entró, sonrió cortés al padre, pa­
reció prestar gran atención por algunos ins­
tantes á las monedas, y al fin abranzándolo 
entusiasmado mientras las peluconas se le 
iban de las manos á la arquilla, dijo: 

—¡Padre , padre mío!,.. Guardaré vuestro 
secreto, aunque debiera publicarlo enseguida 
para que fueran admirados vuestros nobilí­
simos pensamientos! Las monedas me lo 
contaron todo: guardáis ahí 2.000 piezas de 
oro, todas procedente de la venta de granos 
cosechados en los terrenos de la margen iz­
quierda del río, y las destináis para que 
vuestros herederos funden en su día un asilo 
de huérfanos pobres. ¿No es eso? — 

—¡Tu extraño arte es admirable! ¡Con 
todo ese oro, destinado en efecto para lo 
que dijiste, no pagaría suficientemente al 
maestro que tal maravilla te enseñó!— 

En cuanto al más pequeño de los herma­
nos, se pasaba el día en sus jardines y en el 
•Campo conversando con las flores; y ponía 
muchísima atención cuando le comunicaban 
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sus secretos; porque, según él, las flores le 
hablaban bajo, muy bajo; tan bajo que sólo 
las oía en el corazón. ', 

Decía á sus padres cuáles árboles habían 
de dar abundante fruta, qué plantas produ­
cirían las flores con que de adornar habían 
el altar santo cuando se casara cada uno de 
los hermanos, cuando bautizaran al primer 
nieto, cuando muertos ya se honraran sus 
cuerpos con fúnebre ceremonia..... 

Una mañana muy temprano encontró á 
su madre en la escalera principal. Como 
todas las mañanas, subía aquella un lindo y 
grande ramo que colocaba sobre la mesa en 
que el Conde despachaba sus asuntos: Esca-
pósele el ramo 
de lasmanospara 
irse á la del niño, 
que suavemente 
lo acercó al lado 
izquierdo de su 
pecho y escuchó: 

—¡Madre mía, 
sé bien por qué 
habéis puesto en 
el centro del ramo esa hermosa rosa blanca!— 

— ¡Pues. . . nada tiene ello de particular, 
hijo querido! Porque es muy bonita, tiene 
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un grato perfume, y es de las que gustan á 
tu padre. 

—¡No, madre mía!... ¡Este es el secreto 
más íntimo de vuestra alma virtuosa! Estad 
tranquila, que á nadie lo revelaré; mas quiero 
demostraros que conozco el misterio: Esa 
rosa es de un hermoso rosal que existe junto 
á oculta fuente del bosquecillo espeso que 
en el fondo del jardín se vé. Lo cuidáis por 
vuestra propias manos con gran esmero, y 
allá os encamináis cada día sigilosamente á 
buscar una flor del mimado rosal para po­
nerla en el centro del ramo que ofrecéis á 
mi padre. Extrañado él de que en todo 
tiempo os sea posible hacer lo mismo, hubo 
una época en que os preguntaba insistente 
de dónde tomabais tales rosas blancas; pero 
siempre le habéis contestado discretísima:— 
¡Revelado el pequeño secreto, amado esposo, 
el desencanto llega, la ilusión se desvanece! 
— Y mi padre se conformó al fin, y desistió 
hace tiempo de importunaros sobre ese 
asunto, conformándose con sonreiros satis­
fecho cada mañana al recibir el ramo. 

¡Ahora bien!... Ese rosal es un secreto 
de familia: su abuela, mujer buenísima, lo 
plantó y cuidó con regalo, obsequiando con 
sus rosas al marido; siempre fueron felices 
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y al casarse su hija, mi abuelita, le reveló el 
misterio de su felicidad; hizo igual esta buena 
señora con mi abuelo, y cuando os casasteis, 
madre, á su vez os advirtió sobre tal asunto; 
por eso ponéis sumo cuidado en la conser­
vación del rosal, por eso á mi padre no le 
faltó su rosa blanca si no en los muy pocos 
días en que grave enfermedad os impidió ir 
á cortarla.— 

—¡Hijo, hijo del alma mía! Es exacta esa 
historia, y tu saber maravilloso. Si á los ex­
traños pudiera dar felicidad mi rosal amado^ 
con él no pagara á tu maestro el bien grande 
que en tí me hizo.— 

Los jóvenes aquellos fueron cada vez más 
admirados; pues propios y extraños, cuantos 
tenían noticias de su raro saber, no perdo­
naban ocasión de preguntarles, dando ellos 
siempre noticias y consejos muy provecho­
sos; de tal modo, que á muchos salvaron de 
segura muerte y á otros más numerosos l i ­
braron de la deshonra, de la miseria, del 
desprecio, del dolor, de la enfermedad. 

i Cómo se hubieran podido ganar la vida 
los tres hermanos!... El uno averiguaba los. 
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tesoros ocultos, el por qué, para qué y por 
quién fueron guardados ellos, el destino en 
fin de la moneda poseída por la persona que 
le preguntaba...; y luego le aconsejaba si 
le convenía ó nó conservarla. Los otros 
conocían los más secretos destinos de ani­
males y flores sobre que eran preguntados, 
su virtud especial, sus relaciones misteriosas 
con quien los cuidaba, la influencia que po­
dían ejercer sobre su alma... 

Pero de natural bondadoso los tres her­
manos, y muy ricos, naturalmente compla­
cían á todos sin interés material alguno, con 
gran contento de sus padres y agradeci­
miento y bendiciones de los favorecidos, 
que venían de muchas leguas á la redonda á 
conocerlos y consultarlos. 

Un día el rey se apeó á las puertas de 
aquel castillo. No había anunciado la visita, 
y á todos sorprendió. 

—Amados jóvenes—dijo—: Bien llegaron 
á mí noticias de la justa fama que ya gozáis, 
y tiempo,hace que deseaba conoceros; pero 
asuntos graves del gobierno me lo impidie­
ron hasta hoy. En honor á la verdad, os diré 
que es algo, mejor dicho bastante interesada 
mi visita; escuchadme bien: 

Hace muchos años, desde que pequeñito 
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era, que acostumbro á cazar muy frecuen­
temente en cierto monte, adonde siempre me 
fué fácil y provechoso y agradable hacerlo, 
por ser abundante y vanada la caza que á 
los demás prohibo allí. ¡Bien conoce vuestro 
padre el bosque, pues varias veces fué allá 
en mi real compañía! 

Pues bien: un año va pasado sin que logre 
introducirme en la espesura, pues cuantas 
veces lo intento me sale al encuentro te­
rrible jabalina que me lo impide. Cuando 
las muy pocas gentes de que me acompaño 
quieren atacarla, acaba ella por hacernos 
correr á todos; cuando les digo: «i Avanzad 
sólos!», los ha dejado internarse sin preocu­
parse de ellos. 

Esta contrariedad me tiene disgustadísimo, 
y algo bueno diera por descifrar tal enigma. 
Naturalmente, no me costaría gran Cosa 
hacer matar á la fiera; peí o ya que es á mí 
sólo á quien pretende impedir la entrada en 
el bosque, fuera temeridad el despreciar el 
aviso que parece encerrar tan rarísimo inci­
dente, apelando para el caso á la fuerza bruta; 
máxime, cuando la fortuna me depara en uno 
de vosotros el talismán precioso para ave­
riguar lo desconocido, para realizar el des­
encanto. ¡Aquí pues, necesito de tus ta-
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lentos especiales, joven que conversas con 
los animales! A mi hija la mayor y la más 
bella, heredera del trono, pienso darte en 
matrimonio, si sabes explicarme tan rarísimo 
prodigio; que por otra parte, y según el ge­
neral decir, te juzgo merecedor de ella por 
tus virtudes también.— 

Pocos días después se encaminó al bosque 
la comitiva real, y salióles 
al encuentro la terrible ja­
balina. Detenidos todos, 
avanzó tan sólo el jóven, 
admirándose los cazadores 
al ver cómo la fiera le lamía 
las manos, se tendía á su 

lado, parecía 
hablarle con 
los ojos. E l , 
sentado, ponía 
gran atención, 
no tardando 
en levantarse 
emocionado; 
y abrazando al 
animal, dijo en 

"' alta voz:—¡Mi 
querida jabalina, gracias! ¡ Mañana vendré 
á por tí!-— 
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La fiera, gruñendo de satisfacción, se in­
ternó en el bosque. 

—¡Señor!—le dijo al rey nuestro joven.— 
¡Regocijaos, y dad mil gracias á Dios por­
que esa fiera os impidiera realizar en tantas 
ocasiones vuestros deseos!: Desde hace un 
año habita en lo interior del bosque un 
hombre á quien, pagan vuestros enemigos 
fuertes sumas para que, á la primera ocasión, 
os mate; vuestra afición á la caza en estos 
sitios solitarios y humbríos, era para ellos 
medio seguro de haceros morir sin expo­
nerse á sospechas. Esa hermosa jabalina (la 
misma que mi padre libertó un día, ya ren­
dida á sus piés, por descubrir sobre su piel 
una cruz), quiso á todo trance impedir el 
crimen, no permitiéndoos emboscaros.— 

—¡Oh, cuán agradecido quedo á tü mara­
villosa ciencia oculta, hijo mío! ¡ Hijo mío, 
sí, pues sólo espero que tus padres y tú se­
ñaléis el día para que unido seas por la Igle­
sia en santo lazo á mi hija! — 

— M i l gracias por tanta honra, gran señor. 
Pero es preciso que V . juzgue por sí mismo 
sobre la verdad de mi revelación, y que luego 
sentencie en debida forma á los culpables. 
Dignaos esperar mientras acudo al jefe de 
vuestra guardia para que me entregue á un 
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sentenciado á muerte. Luego después, espe­
raremos el desenlace de esta aventura.— 

Así fué hecho, dándose orden al condenado 
de fingir que se extraviaba persiguiendo una 
pieza. No tardó mucho en oírse agudos gri­
tos; los nobles, los monteros y el rey, pu­
dieron ver al condenado á muerte exánime, 
bañado en la propia sangre; y al asesino 
sujeto por el joven, que oculto entre la 
enramada presenció la lucha desesperada. 

E l criminal confesó, descubriendo á las 
personas que le pagaron para asesinar al rey; 
éste castigó severo á cada cual según su 
merecido; la jabalina fué llevada por el 
joven al castillo de sus padres, adonde se 
propuso cuidarla con esmero, pero tuvo que 
desistir de ello por reclamarla con el mismo 
fin el rey, como más beneficiado que había 
sido por ella; y la boda proyectada se veri­
ficó con grandes regocijos públicos. 

El rey dijo un día al nuevo príncipe: 
—Hijo mío, hoy cumplo los 50 años de 

edad, y hoy precisamente debo abrir un ga­
binete de mi palacio: el verde, la pieza más 
amada por mi difunto padre, que la gloria 
hallara. A l morir, hace 30 años, me dijo: 
«Manda cerrar y sellar la puerta de esa ha­
bitación, hijo mío, y júralne que hasta que 
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tengas 50 años no la abrirás ni permitirás 
que nadie penetre allí, en consecuencia!» 
Se lo juré, y aunque jamás pude explicarme 
la causa de aquel mandato, cumplí mi pa­
labra empeñada. ¿Qué habrá allí de parti­
cular!... Creo que nada; sin embargo, por 
algo me ordenaría el padre lo ya dicho; y 
de cualquier modo que sea, he de abrir el 
gabinete hoy precisamente, puesto que hoy 
espira el plazo de prohibición para ello. 
Acompáñame.— 

Penetraron; la vieja tapicería apolillada; 
los muebles, los relojes, las mesas todo en 
un estado propio de tantos años abandonado 
allí; pero nada, absolutamente nada que pu­
diera llamar la atención. Sin embargo, al 
salir tras minuciosas investigaciones, dijo el 
pr íncipe:—¡Señor! ¡Mirad entre el polvo 
de la mesa escritorio una moneda!... Nada, 
es verdad, puede á nosotros revelarnos tal 
descubrimiento; pero acaso mi hermano, por 
medio de ella...— 

Se le hizo venir á palacio, y encerrado en 
el gabinete estuvo un rato; al cabo del cual 
salió, y llevando aparte al rey díjole:—Señor, 
esta moneda fué la última ganada por vues­
tro padre, y por ella descubrí el secreto 
del cuarto aquél: E l difunto rey (que Dios 
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guarde á su lado), fué buenísimo sin duda; 
pero tuvo de jovencillo un muy grave de­
fecto: hablar con altanería á todo el mundo. 
Ya mayorcito, vuestro prudente abuelo le 
puso al lado como maestro á un humildísimo 
hombre, bueno y sabio, que deseando con 
toda el alma desterrar de la de su discípulo 
aquel feo y ponzoñoso vicio, y después de. 
otros ensayos inútiles, fué apuntándole en 
un cuaderno las veces que al día faltaba de 
aquel modo á la ley divina y al respeto hu­
mano. Por tan excelente medio, como en el 
fondo vuestro padre era bueno, las faltas 
fueron disminuyendo sensiblemente; pero se 
aterrorizó cuando, llegado á la práctica de 
la humildad, fué á sumar las apuntaciones 
del cuaderno y vió que nada menos en mil 
ocasiones de aquellos raptos despóticos tuvo 
que hacerle señal en él su maestro!... 

Le remordía aquella obstinada resistencia 
á entrar en la senda de la virtud, y com­
padecía y amaba extraordinariamente desde 
entonces al preceptor, á quien ya agoni­
zando le dijo: «¡Amado maestro, Dios sin 
duda premiará vuestra obra allá arriba, pues 
hacer humilde á un soberbio heredero real 
son virtud y talento muy superiores. Y por 
daros satisfacción grande á la hora de vues-



—41— 
tra muerte, os prometo con juramento ante 
Dios que en cuantas ocasiones se me ofrez­
can de hacer pública manifestación de hu­
mildad, la haré y consideraré que gano en 
•ello una onza de oro; esas monedas las iré 
acumulando hasta reunir un número de ellas 
igual al de faltas de soberbia apuntadas en 
el cuaderno; y con las 1.000 onzas luego 
fundaré una escuela de niños pobres que lle­
vará vuestro nombre, para mí muy amado!...» 
Tal pensamiento animó siempre á vuestro 
buen padre, y para tal objeto fué acumu­
lando onzas con Ocasiones de humildad ga­
nadas, en el sitio que os señalaré en su gabi­
nete. Quiso declararos su compromiso á la 
hora de la muerte, y rogaros que acabarais 
con vuestras virtudes de reunir las 1.000 
onzas, (él llegó hasta 900); pero no tuvo 
alientos sino para rogaros que no entrarais 
allí hasta los 50 años, temeroso de que los 
pocos que entonces contabais os hicieran 
no cumplir punto por punto su nobilísimo 
deseo. En el cajón de la mesa escritorio 
encontraréis notas de vuestro padre que con­
firman mis palabras.— 

—¡Ah!. . . Por eso repetía en su delirio: 
«¡Faltan 100, hijo mío; faltan aún 100!...» 
¡Si, padre amado! Cumpliré gustosísimo tu 
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voluntad! Y las obras comenzarán enseguida 
bajo tu dirección, sabio joven, que has po­
dido así prestar tan gran servicio á tu rey y 
señor. Para tí tengo yo otro tesoro que ofre­
certe: la mano de mi hija la segunda, y te la 
doy con gus­
to, que a ú n 
merecen m á s 
tus extraordi­
narios talentos 
y méritos per­
sonales.— 

Se verificó 
esta segunda 
boda con gran­
des regocijos 
también. Y en 
cuanto al her­
mano más pe­
queño, al que 
con las flores 
conversaba, 
no fué menos feliz; mejor lo fué más, porque 
vivió siempre más espiritualmente, ventaja 
inapreciable. Enferma gravemente la hija 
más pequeña del rey, y cuando todos los 
médicos la desahuciaron, el joven la salvó 
con la infusión de una planta campestre. Fué 
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el único suceso ruidoso de su modesta vida, 
pues la amistad con las flores no levanta 
tempestades; en cambio embriagaba su alma 
pura con el mágico perfume de la virtud, 
del amor á Dios, á la Naturaleza y al Arte, 
haciéndole vivir una ideal vida que colmó 
de dichas á su feliz consorte (pues le dio el 
rey en matrimonio á la salvada hija), y que 
admiró y dió buen ejemplo á cuantos de él 
supieron. 

Los tres maestros de tan afortunados jó­
venes fueron nombrados directores de la so­
berbia escuela de niños pobres que con las 
i.ooo onzas, producto de rasgos de humildad 
paterna y propia, fundó el rey. Y dirigiéndola 
sabiamente, murieron de viejos, cargados de 
dignidades y bendiciones. Y es fama que 
cuantos esfuerzos pusieron en enseñar á otros 
su oculta sabiduría sobre los tres misteriosos 
lenguajes de las monedas, los animales y las 
flores, fueron inútiles: que tales maravillas 
obraron únicamente en la virtuosa naturaleza 
de los tres dichosísimos hijos del Conde, tan 
queridos como admirados, tan respetados 
como queridos: que la virtud, el talento y el 
superior conocer, se imponen siempre. 



E L D O N A T I V O D E UN P O B R E 

Haciendo bailar al oso — compañero in­
separable de su existencia, puesto que junta­
mente con él la ganaba—viajaba sin descanso 
un jovencillo; mozuelo atrevido, gracioso, 
alegre, con la alegría, gracia y atrevimiento 
que dan los pocos años en buena conciencia, 
«alud y libertad. 

Día de gran calor fué uno en que, ato­
sigado por él y aunque no tenía un cuarto ni 
contaba con más provisiones para sí y el oso 
que un pan grande, prefirió, á trabajar en pe­
queño pueblo próximo, el internarse en bos­
que frondoso al extremo opuesto del cual, y 
en ello á ciudad populosa, pensaba llegar 
•con la venida del siguiente día. 

Y poniendo en ejecución su pensamiento, 
como el pajarillo libre se recreó él saltando 
por entre la enramada fresca y lanzando al 
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viento sus sonoras canciones, como gorjeos 
de ruiseñor. 

En la marcha encontró echado á un pobre 
anciano, tristísimo el semblante, demacrado 
y pálido, muy andrajosa la ropa, de mísero 
aspecto en conjunto. ^ 

—¡Ay mozuelo!... ¡Envidio tu buen hu~ 
mor, tus piernas, tus años!.. . Todo eso lo 
tuve yo también, pero para mí hace años ya 
que pasó á la historia!... ¿Quieres, en nom­
bre de Dios, darme una limosna?— 

Gon placidez grande partió su pan por 
medio mientras decía: — La mitad se la 
guardo al amigo oso; pues este picaro gru­
ñón no gusta de quedarse en ayunas porque 
otro cóma.— 

—¿Pero no llevas más provisiones para 
todo el día y la noche, que será lo que tardes 
en atravesar el bosque?... Entonces toma, 
hijo mío; la buena intención basta. ¡ Dios se 
apiadará de mí!. . .— 

—No. Yo soy joven y resisto muy bien un. 
día sin comer. ¡Estoy acostumbrado!... ¡Y 
usted vive por aquí, ó es que, como yo, 
quiere atravesar el bosque?— 

—Eso intento; pero dudo que lo pueda 
conseguir ni en veinte días, porque estoy 
medio paralítico.— 
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—¡Pues monte á mis espaldas y en mar­

cha!— 
—¡Cómo! ¡También esa caridad quieres 

hacerme? Gra­
cias, compasivo 
joven,por tu ge­
nerosidad. ¡No 

• ' ^ 'tL tardará Dios en 
premiarte!— 

Poco después, de nuevo caminaba alegre-
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mente el mozuelo, oyendo interesantes re­
latos de batallas y cacerías que le contara 
el viejo, á sus espaldas cargado; y el paciente 
oso los seguía dando gruñidos de satis­
facción. 

Ya el Sol próximo al zenit, el anciano 
propuso descansar y se hizo alto. 

—¿No te avisa el estómago que es hora 
ya de comer; no tienes apetito, mi generoso 
protector y amigo?— 

—No; no tengo hambre. Cóma, y no se 
preocupe de mí; que voy á dar su ración á 
este exigente.— 

Y en efecto; dió el medio pan al oso, que 
gruñía de placer y comía avariento. 

—Vamos; ya que acabaste de alimen­
tarnos á costa de tu apetito de 15 años, sién­
tate aquí, que en nombre de Dios quiero 
premiar tu caridad.— 

Y sacó de un morralillo blanquísimo y fino 
mantel, y lo extendió en el suelo, diciendo 
gravemente: 

—¡¡Mantel, sírvenos!! — 
Y en el instante mismo se cubrió de platos 

y botellas con exquisitos guisos y bebidas. 
¡Espléndido banquete á que seguramente no 
estaba acostumbrado el estómago del jóvenl 
Pero aún lo estaban menos sus ojos á la ma-
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ravilla 'de la presentación, y absorto com-
templaba el mantel, los platos, las botellas, y 
miraba confuso al extraño pobre viejo y 
tullido que así disponía á su antojo y con tal 
comodidad de cosas tan excelentes. 

A l fin, obedeciendo á las excitaciones del 
anciano, á las del hambre (que no era poca) 
y á las de la propia comida suculenta, se dió 
una buena, pensando errónea aunque cuer­
damente que no se vería más en otra ocasión 
semejante. Y escuso decir que todo estaba 
admirablemente condimentado, y que señor 
oso recogía con deleite lo que se le arrojaba, 
gruñendo impaciente de avaricia á veces 
porque exigentón era por naturaleza. 

—Voy á satisfacer tu justa1 curiosidad, 
hijo mío. ¡Ni soy pobre, ni enfermo, ni viejo! 
¡¡Mírame! I — 

Asombrado le contempló el jovencillor 
ricamente vestido, en efecto, en buena edad, 
y con evidentes señales de salud inmejorable» 

—Quise probar, hijo mío, tu corazón. ¡De 
haber sido cruel, despiadado, mal lo hubieras 
pasado en este bosque!... Ahora bien, las 
buenas acciones deben ser recompensadas. 
Para tu vida errante, pienso que no se te 
puede hacer mejor obsequio que el de este 
mantel; mientras pienses y obres bien, si lo 
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usas con prudencia, con sólo dirigirle las 
palabras que me oíste ha de satisfacerte á 
todas horas y con espléndidez el apetito. 
Todo consiste en que seas bueno y juicioso. 

Esto, en cuanto á tí; y ahora, quiero ha­
certe otro regalillo para el prójimo. Toma 
este pequeño molde; cuantas veces lo abras 
con intención de premiar ó castigar á quien 
te haya hecho bien ó mal, encontrarás en él 
exquisita rosca cuya vista excitará el apetito 
hasta en el más inapetente; si á quien te hizo 
bien la das á comer con noble deseo, la 
dicha le darás con ella; si al que te hizo mal 
grave la concedes, será infeliz en castigo 
justo. Pero cuida mucho de ser razonable, 
justo, en el uso de este dón; pues si de él 
dispones dejándote conducir por la ira, la 
envidia, las pasiones malas en general, toda 
tu felicidad y poderío tendrán fin en aquel 
instante mismo!... 

E l joven no sabía cómo expresar su ale­
gría, y sobre todo cómo demostrar su pro­
fundo agradecimiento. 

—Espera aún, hijo mío, que leo en el 
fondo de tu alma, y no acabé con mis re­
galos. Toma este espejillo; siempre que lo 
desees me verás en él, y como el agradeci­
miento sea constante en tí, no te ha de pesar 
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eU contemplarme. Por último, he aquí un 
anillol]con el cual puedes hacerte invisible, 
juntamente con la persona, animal ú objeto 
que desees; es cosa que á veces te convendrá, 
yide muy fácil ejecución: cuando así lo de­
sees, no tienes más que darle una vuelta 
sobre el de­
do, como 
ves que ha­
go yo con 
este o t r o 
que llevo 
puesto.— 

Y en efec­
to, el mo­
zuelo no 
vió más á 
su protec 
tor, que­
dando muy 
asombrado 
y á la par 
triste y preocupado, sin saber qué hacer ni 
qué partido tomar. Hasta que, dominándole 
el sentimiento de gratitud, abrió el estuchito 
que contenía el espejo, y al examinarle con­
templó en él la imágen de su protector tal 
cual deseaba: primero enfermo y viejo y 
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•estropeado, echado sobre el verde suelo; 
luego sentado ante el mantel maravilloso, 
joven, sano, bien vestido. Y como al con­
templarle satisfecho deseaba poderle decir 
que estimaría más su compañía que cuanto 
le había regalado (con estimarlo mucho), la 
imágen del protector se animó, y claramente 
oyó que le contestaba á su pensamiento de­
l icado:—¡Te acompañaré siempre en espí­
ritu, mientras seas bueno!— Y la imágen, 
tras la promesa dicha, se desvaneció en el 
espejo completamente. 

* 

Pues señor, que tras aquellos primeros 
•momentos de estupor, el joven recobró su 
•buen humor; y con los tesoros que legítima­
mente poseía, fué muy dichoso. 

Mientras la dichosa juventud le retozó en 
el cuerpo, no dejó de tener algún pen­
samiento imprudente, como el de abandonar 
el trabajo para darse buena vida, el de jugar 
alguna mala pasada á quien realmente no lo 
merecía, el de dar cuenta de sus secretos á 
quien ignoraba si se los sabría y querría 
guardar... 

Pero todas aquellas imprudencias que-
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daron en pensamiento únicamente, pues 
adquirió hermosa costumbre: antes de poner 
en ejecución ningún fuerte deseo que él 
consideraba de importancia, sacaba su espe-
jito, y lo miraba, deseoso de un buen con­
sejo ; y tanto expresaba el semblante de 
aquella misteriosa imágen, y de tal modo 
se acostumbró a la contemplación de la 
misma, que las obras malas por él ejecutadas 
fueron contadísimas; y en cambio las buenas 
eran numerosas, sonriéndole por ellas siem­
pre el retrato de tal modo que le daba alien­
tos para hacer cuanto bien podía. 

Hizo, sin embargo, alguna trastada, porque 
¿quién es el guapo que se escapa de este 
mundo sin dar una chispa de placer el ene­
migo de nuestras almas? Así, aunque cada 
día procuraba encontrar un par de necesi­
tados que le acompañaran en la comida, lla­
mándolos cuando ya estaba cubierto el 
mantel, de cuyo secreto no les enteraba, una 
vez quiso obsequiar á quien no lo precisaba 
pensando fanfarronamente hacer gala de su 
extraño poderío á los postres. Pero sufrió 
una horrible decepción aquel día, pues el 
mantel no se cubrió y el que había de admi­
rarlo pudo escarnecerlo. Cuando luego miró 
en el espejo, la severidad en el rostro de su 
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protector le demostró más la imprudencia 
cometida, haciendo aquel mal uso del regalo 
portentoso. 

Un protegido ingrato (que no falta ingra­
titud allí adonde hay generosidad) le robó el 

mantel; pero observado por su 
dueño el robo, sacó su famoso 

molde y convidó al des­
agradecido con las 

tan sabrosas 
rosqui-

lias, 
lo convirtieron 
en negro cuervo. Y 
en raposo fué igualmente 
convertido un posadero que 
aprovechándose del sueño del jo­
ven, sigilosamente intentó robarle también. 
Como por distinta causa le pareció bien 
convertir en burro á un presumido rico que 
tenía el mal gusto de atormentar, tratando de 
empequeñecerles, á cuantos le superaban en 
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inteligencia (que eran por cierto casi todos 
los que con él se relacionaban). En otras 
ocasiones de peligro, hizo uso del anillo, 
abrazando al oso y guardándose sus tesoros-
antes de darle vuelta sobre el dedo. 

Molde y anillo aplicaba también cuantas 
veces se le ofrecía oportunidad para premiar 
la virtud: por ejemplo, sabiendo en cierta, 
ocasión que un rey salvó por sí mismo á un-
niño que jugando cayó al agua y estuvo á 
punte de ahogarse, tuvo un gran disgusto 
nuestro joven por no poderse llegar al rey y 
premiar tan noble acción con las rosquillas 
de la felicidad! ¿Pero cómo acercarse á él? 
¿Y cómo hacerle confiar en su buen deseo? 
Mucho menos así, con su traje,y apariencia 
humildísima, pues que alguna vez intentó un 
cambio en tal sentido y al consultarlo al es­
pejo le pareció poco satisfecho el venerable-
rostro de su gran protector. En la mayor 
lucha angustiosa con el pensamiento, fué su 
voluntad como siempre en aquel caso mirar 
la imágen misteriosa; y muy alegre quedó al-
hacerlo, pues vió en ella todos los síntomas, 
de gran complacencia. Pasados unos instan­
tes se dijo:—¡Pero para cambiar de aspecto 
convenientemente!... A la mano le vinieron 
entonces monedas de oro, como siempre que-
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con buen fin lo deseaba para gozarse en so­
correr al necesitado, en auxiliar ó quien lo 
merecía, etc. 

Así pudo realizar su buena intención de 
hacer gustar al rey las rosquillas de la feli­
cidad, presentándose en palacio con gran 
lujo, como príncipe extranjero. 

* 

Siempre alegre, feliz, satisfecho, la ju ­
ventud pasó de tal modo, aprendiendo mucho 
con sus viajes, que fueron constantes y largos, 
muy largos, pues apenas deseaba ver un 
país cuando dándose vuelta al anillo en él se 
encontraba ya; así como también cuando 
deseaba saber alguna cosa de estudio y mi­
raba con tal fin al espejo, se hallaba con 
libro apropósito entre las manos. 

A l fin, ya entrado en años, le vino el deseo 
de tomar reposo tras tan agitada vida: y 
como el tal deseo fué madurándolo en su 
pensamiento, y era tan razonable, tan justo, 
no se extrañó cuando decidido al fin una 
mañana á consultar con el espejo halló en él 
la faz del protector completamente serena y 
complacida. 

Precisaba dinero para poner casa y vivir 
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cón desahogo, y lo tuvo. No pareciéndole 
bien estar desocupado, creyó que el co­
mercio podía darle vida tranquila, activa y 
lucrativa, y obtuvo la aprobación deseada y 
el oro suficiente para comenzar sus opera­
ciones mercantiles, que le fueron bien: 
¡cómo no, si era trabajador, honrado é in­
teligente ! 

Cuando con sus ganancias y economías 
pudo reunir regular fortuna, dió mucho en 
pensar que el mantel mágico no le era ya 
preciso y que le vendría muy bien á algún 
desgraciado; y al comunicar al retrato su 
pensamiento, obtuvo de él una sonrisa plá­
cida, desapareciendo misteriosamente el 
mantel de entre sus manos. 

Ya con el anillo mágico le había pasado 
igual cuando perdida la vida de aventurero 
se vió amado y respetado por sus virtudes y 
posición social. Y más tarde del mantel, lo 
propio hizo con el molde, no sin antes gustar 
él mismo por primera y única vez las ros­
quillas, deseoso de que le trasmitieran cuanta 
felicidad cabe en lo humano. 

Lo que jamás apartó de su lado fué el ma­
ravilloso espejo, para guardar el cual había 
mandado construir un riquísimo estuche, 
verdadera alhaja artística. ¡ Por él, por sus 
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consejos, era feliz! Porque también cuando 
le llegó la época de advertir que pasaría una 
vejez triste tan solitario, siéndole así preciso 
casarse, hecha al fin elección de la com­
pañera de su futura existencia, la imagen 
le aprobó lo que no le había aprobado otras 
veces en sus mocedades. 

Escusado es decir que Dios completó en 
él felicidad y premió virtudes con una pare-
jilla de hijos: chicuelo rubio, coloradote y 
gordinflón el uno, el otro lindísima nena 
morenilla; ambos más tarde jóvenes obe­
dientes, estudiosos, amantísimos de sus pa­
dres...; y después muy felices personas ma­
yores (porque el buen hijo es siempre buen 
hombre, excelente padre y aun discreto y 
dichoso abuelo con el tiempo). 

El señor oso murió de viejo en la casa, gru­
ñendo siempre de satisfacción hasta cuando 
los revoltosos chicuelos le incomodaban con 
sus extremos de cariño, con sus juegos un 
tanto pesados como de gentecilla traviesa y 
atolondrada... 

¡Qué más puedo decirte del noble y hon­
rado protagonista de este cuento? Durante 
el resto de su larga existencia, que pasó 
haciendo el bien y evitando el mal, y ocu­
pándose de su espíritu más aún que de su 
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cuerpo, alcanzó felicidad humana, adelanto 
de la eterna salvación; y yo bien creo que 
la salvación eterna le fuere á su muerte con­
cedida, pues Dios la promete y dá al que en 
virtud vive y muere; y así como en vida 
mantuvo su espíritu en virtud constante­
mente, así á la muerte lo entregó placentero 
y puro al Señor. 



| Z ^ a s i é i t prodigioso 

Dicen que un buen hombre poseía bastón 
de extraordinario encanto: con sólo pro­
nunciar ciertas palabras misteriosas, se le 
escapaba de las manos y la emprendía á 
palos con persona ó animal que delante tu­
viera, en forma que era imposible librarse 
de su ataque rudo. 

Pero el hombre era, sin embargo, pru­
dente y justiciero, y sólo se servía de su 
extraña alhaja cuando la necesidad ó un 
gran motivo le obligaba á ello. 

El rey entonces de aquellas tierras fué 
déspota y aún cruel, al extremo de no dejar 
vivir en paz á sus vasallos, gozándose en él 
mal del infeliz que le causaba el más pe­
queño enojo: por lo cual todo el reino es­
taba indignado, aunque nadie se atrevía á 
manifestárselo por miedo. 
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Un día fué que paseando solo y por sitio 
retirado salióle al encuentro cierto hombre. 

—Gran señor le dijo: — Perdonad que 
os moleste unos instantes: Fué buen soldado 
mi padre en tiempos del vuestro (de feliz 
memoria), y obtuvo su recompensa. Yo lo 
he sido igualmente en vuestro ejército hasta 
verme imposibilitado para la guerra; en­
tonces he pedido un destino, pensión, re­
cursos de cualquier género para mantener 
honradamente á mi familia, que perece de 
hambre, siempre que revisada mi hoja de 
servicios resultara digno de ello. ¡Todas mis 
instancias han sido inútiles hasta ahora!... 
¡La necesidad es mucha en mi casa, señor!... 
¿Será V . M. tan magnánimo que se compa­
dezca de mi aflicción, mandando despachar 
pronto y favorablemente el asunto?— 

•—¿Cómo te llamas?— 
—Ernesto Figas.— 
—Pues bien, Ernesto Figas: mañana sin 

falta te espero en mi real palacio, adonde 
recibirás 100 palos por desvergonzado, 100 
más por charlatán, y aún 100 más por la mo­
lestia que me causó tu desvergüenza y tu 
charlatanería. ¡Ay de tí, si no acudes, á mi 
real cita I . . . — 

El infeliz quedó turbado y medroso, y 
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ya iba á girar sobre .sus talones cuando de 
entre los matorrales salió el hombre del 
bastón encantado, que encarándose con 
aquella tan innoble majestad dijo: 

—¡Quien así habla á un fiel vasallo, es 
indigno de respeto! ¡Quien así paga la 

noble sangre derramada por tan mal pa­
gador, se conquistó el desprecio de los hom­
bres honrados! ¡Quien de tan cruel modo 
despacha á un necesitado, y de modo tan 
brutal intenta maltratarlo cuando el pan ga­
nado pide para sus hambrientos hijos, me-
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rece castigo del propio género de su re­
ceta!... ¡Y aunque el hacerlo me cueste la 
vida, ese castigo te lo voy yo á dar, bri­
bón!. . . i Miserable!...— 

Y en efecto: pronunciando las palabras 
mágicas, se le escapó el bastón de las manos 
para comenzar su vertiginosa danza sobre 
las costillas reales. No tardó en caer molido, 
acardenalado, ensangrentado, el despótico 
cruel, mientras el asustado solicitante se 
daba á la fuga; y el rey pedía por favor (pues 
á los tiranos les humilla el miedo) que ce­
sara ya la paliza á cambio de cuantos honores 
y riquezas quisiera'el que la daba; pero éste, 
fiel intérprete de la general voluntad del 
reino todo, dejó tranquilo que su bastón si­
guiera funcionando; y cuando la compasión 
le hizo al fin recogerlo, también se dió á la 
fuga como antes lo ejecutó el inocente cau­
sante de tan descomunal y real paliza, teme­
roso de que los guardias de S. M . le echaran 
mano. 

Con su bastón bajo el brazo anduvo, an­
duvo, anduvo, hasta internarse en el-áspero 
camino de la serranía próxima; y ya allí, 
pensó en que sin dinero como se salió de 
casa, sin poder volver á ella del momento, 
conviniéndole al contrario internarse más 
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por aquellas asperezas... ¿qué iba á comer 
cuando el hambre le apretara? 

—¡Dios proveerá!. . .— se dijo, y prosi­
guió su camino. 

Siempre subiendo la empinada falda, en­
contró á un hombre con buena carga de 
fruta. Con él tramó conversación, y supo 
que venía de la vertiente opuesta y que se 
encaminaba á la capital á vender su mer­
cancía. 

Nuestro hombre le dice cómo se ve obli­
gado á atravesar la sierra, que se salió sin 
dinero, que desfallece de hambre; y le ruega 
por caridad unas frutas. N i súplicas, ni razo­
namientos ni promesas logran su deseo. En­
tonces el bastón funciona, y á los pocos ins­
tantes, dolorido y en tono humilde y con­
vencido, le suplica el arriero que deje de 
martirizarle con su endiablado palo, á cam­
bio de la fruta que quiera llevarse. 

Sin avaricia, pero con prudencia, toma la 
que puede acomodar en sus bolsillos y sigue 
su camino. 

A l fin llega después de muchas horas de 
marcha á una angostura tal de garganta que 
con dificultad podía caminar entre los altos 
murallones de rocas; y viendo enfrente 
enorme agujero que servía de entrada á 
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oscura gruta, en ella penetró, pareciéndole 
de perlas el seguro para descansar, escapando 
en él á la persecución de que no dudaba, de 
que no podía dudar el ser objeto. 

Se sienta y come tranquilo, con apetito 
grande; luego se acomoda como mejor puede 
contra la roca, y acaba por dormirse. 

Pero le despiertan espantosos rugidos, y 
cree ver en torno suyo restos humanos en 
cantidad grande; mientras, los rugidos anun­
cian que la fiera se aproxima á buena mar­
cha...—¡Sin duda muchos viajeros refugiados 
aquí han encontrado sepultura en su estó­
mago voraz! —piensa él, mientras ve entrar 
gigantesco oso que se le arroja repentino sin 
darle tiempo apenas para pronunciar la mis­
teriosa frase al bastón. 

Con ímpetu nunca visto funcionó el palo 
sobre él oso, sin embargo de lo cual fué pre­
ciso que por largo rato lo hiciera: pues el 
animal resistió muchísimo, atronándolo todo 
con espantosos quejidos hasta caer muerto 
al fin. 

Se disponía á salir de allí nuestro hombre, 
cuando oyó tras él suavísimo silbido. Era 
enorme serpiente que le puso espanto; por 
lo que comenzaba á dar la consigna á su 
bastón, cuando le contuvo esta declaración 
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de la serpiente, con voz zalamera pronun­
ciada: 

—¡Príncipe mío! ¡Amado de mi alma!... 
Hace muchos años que te esperaba aquí, en 
la extraña forma en que me ves, y de la cual 
no podía librarme hasta tu venida y tu va­
leroso vencimiento sobre el maldito oso que 
á tus piés yace! 
Soy joven, be­
lla y rica prin­
cesa, que, en 
cuanto se halle 
desencantada, 
te dará su ma­
no, y con ella 
sus riquezas y 
poderío. Así, te 
suplico me des­
encantes pron­
to, muy pron­
to, con grande 
beneficio para t í ! . . .— 

—¿Y qué he de hacer para ello?— 
—Seguirme, penetrar en otro más obs­

curo antro á que te conduciré, y allí vencer 
de dos tigres que juntamente te atacarán. 
Vencidos que sean, el encanto desapare­
cerá, y reinaremos felices en mis estados, 

• • A - ' 
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prometiéndote amor, fidelidad, riqueza, di­
cha, cuanto puedas apetecer, amado de mi 
alma!... — 

—¡Ahí es cosa fácil vencer de dos tigres, 
atacando loy dos juntos y en obscurísimo 
recinto!... ¡Si siquiera acometieran uno á 
uno y á la luz del día!...— 

—¡Tú, el poderoso, el invencible, no pue­
des tener miedo de nada! ¡Tú, el justiciero, 
el bondadoso, no puedes dejar en el des­
amparo á la noble y desgraciada doncella 
que de tan largos años te espera!... Mis dos 
hermanos, crueles al extremo, en esos fieros 
tigres que has de vencer fueron convertidos; 
y en el ya muerto voraz oso, mi avariento 
padre!...— 

Medita mucho nuestro hombre, se decide 
al fin; y encomendándose á Dios, á su ben­
dita Madre y á los santos de su devoción 
(como tenía de costumbre en apurados tran­
ces), dice á la serpiente: 

—¡ Ya te sigo! — 
Arrastrándose ella y acariciando él su 

bastón, marcharon por entre los abundantes 
desconsoladores restos humanos, llegando á 
sitio adonde le pareció á nuestro hombre 
que le faltaba el aire más indispensable para 
la imprescindible respiración. 
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A l fin se hirguió la serpiente, hízole una 
repugnante caricia, y en tono meloso dijo: 

— ¡Amado mío, llegó, el momento de 
conquistar con mi mano mis tesoros y mi 
trono: un paso más, y saldrán á tí los 
tigres!— 

Vaciló mucho, y repetidas veces le dió la 
idea de volver sobre sus pasos, ya que no 
sabía él si su bastón mágico podría triunfar 
de dos tigres á un tiempo. Pero al fin, invo­
cando los más santos nombres, pronunció 
luego sus mágicas palabras y dió un paso 
hacia adelante, mientras el palo se le esca­
paba de las manos. 

Oyó rugidos espantosos, sintió en su cara 
el cálido aliento de las fieras, y hasta rasguño 
leve en una mano... ¡La lucha era formi­
dable, sin duda!... N i los rugidos terribles 
ni el golpeo acompasado del bastón cesaban 
un punto. Pero los primeros fueron siendo 
más apagados al fin, hasta que uno débil y 
tristísimo indicó el último esfuerzo de las 
fieras. 

E l palo volvió á las manos de nuestro 
hombre: el lugar se iluminó, viéndose en­
tonces los tigres muertos; las rocas fueron 
convirtiéndose en columnas, en paredes, en 
habitaciones, en espléndido palacio; y mién-
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tras, la serpiente fué 
tomando formas h u ­
manas, de mujer joven 
y bonita y elegantí­
sima en su porte; pero 
con algo extraño y re­
pulsivo en el semblan­
te: ¡sin duda algún se­
creto y no muy digno 
pensamiento allí retra­
tado! 

Nuestro hombre 
quedó maravillado: la 
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metamórfosis realizada por completo, ante él 
vió á la reina sentada en magnífico trono y 
rodeada de numerosos cortesanos. Salido de 
su estupor, subió las gradas del trono y 
dijo: 

—¡ Estarás contenta, esposa mía, pues con 
tan gravísimo peligro de mi vida te liberté 
del encanto! Yo también estoy satisfechísimo 
de que me cupiera tal dicha grande, y es­
pero con ansiedad que señales el feliz mo­
mento de nuestra boda.— 

Entonces, levantándose con ademán des­
preciativo, orgulloso, colérico, respondió 
ella: 

—¡Miserable! ¿Te atreves siquiera á mi­
rarme frente á frente, rústico pobrete? ¿Con 
semejante bicho repugnante pretendes que 
me case? Agradéceme que no te baga de­
sollar vivo por tu insolencia, y marcha en 
seguida lejos, muy lejos, si no quieres pagar 
con la existencia tu osadía!— 

— A h ! , engañadora, pérfida, mal cora­
zón!.. . j Así pagas el incalculable beneficio 
que acabo de hacerte? ¿Así cumples tus pa­
labras! ¡No en vano fuiste convertida en 
serpiente, seductora, astuta y rastrera! ¡Así 
debiste quedar para el resto de tus días! ¡ Oh, 
quien pudiera encantarte de nuevo!... Pero 
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tengo medio de vengarme de tí, de tu mal­
dad, si de ella no te arrepientes!... ¿Me 
cumples tu .palabra de casarte conmigo, de 
hacerme partícipe del trono y los tesoros 
que posees?— 

— i Jamás, bergante!— 
Entonces el bastón funcionó tan linda­

mente que la nueva real majestad, por 
muchos chillidos que dió, no pudo verse 
libre de él; cayendo ensangrentada, exánime, 
suplicante, mientras á grandes gritos mani­
festaba cómo en cuanto muriera como mujer 
reviviría como serpiente.— 

— ¡Mejor, mucho mejor, ya que es como 
mereces vivir!— 

Y en efecto; con el último grito de la víc­
tima se confundió el silbo primero del cu­
lebrón asqueroso en que el cuerpo de la 
princesa se metamorfoseó nuevamente, sa­
liendo de allí en precipitado deslizamiento 
para perderse entre las peñas. Y casi al 
mismo tiempo, se arroiaron sobre nuestro 
hombre la multitud de cortesanos y vasallos, 
cosa que naturalmente esperaba nuestro 
hombre, encomendándose al Cielo para bien 
morirJentre sus manos. 

Pero su sorpresa fué grande y muy grata: 
lejos de matarle, de rodillas se le pusieron 
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dándole gracias por el desencanto del reino, 
y más aún por la muerte dada á su soberana. 
Lo sentaron en el vacío trono, le procla­
maron rey, y le explicaron luego cómo las 
inconcebibles maldades de aquella joven sin 
entrañas fueron causa de que el reino que­
dara así encantado hacía ya muchísimos 
años. El oso, guardián de la gruta de en­
trada, fué en efecto su padre, avariento al 
extremo de empobrecer el reino por aumen­
tar su tesoro; los tigres fueron príncipes 
cruelísimos que desolaron el país con sus 
inconcebibles crímenes. 

—Así, señor, con la muerte de esa in­
fame, con la desaparición del mundo de tan 
malvada familia, con el desencanto veri­
ficado, habéis hecho inestimable bien á nues­
tro pueblo, que os proclama rey, orgulloso 
de su elección y reconocidísimo á su liber­
tador. ¡Viva el rey! ¡Viva el rey! Viva el 
rey!...— 

*** 

Mucho tiempo reinó felizmente en sus 
magníficos estados el nuevo soberano, que 
invirtió casi todos los grandes tesoros de 
que legítimamente disponía en socorrer al 
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necesitado y dar fomento al trabajo hon­
rado, hasta que tuvo la satisfacción de ver 
progresar industrias y artes. 

Pero como la felicidad no es completa, 
muy preocupado vivía el dichoso monarca 
con el pensamiento de si alguna vez hizo 
mal uso de su mágico bastón (ya guardado 
constantemente) cuando en otros tiempos lo 
lanzó frecuentemente contra personas varias. 

Un día le fué anunciada la visita de cierto 
rey, que con gran fausto se adelantaba en 
paz hacia su corte. Recibiólo con todo gé­
nero de galanterías, y asombrado quedó al 
ver que se hallaba en la presencia de su 
antiguo soberano, tan lindamente apaleado 
por él en otros tiempos. Y mayor asombro 
fué el suyo cuando le oyó decir que desde 
el momento en que le fué suministrada la 
tan merecida paliza que lo puso á las puertas 
de la muerte, le buscaba sin cesar para 
darle gracias; pues pensando en las palabras 
que le dirigiera al apalearlo, se arrepintió 
muy de veras de su despotismo y crueldad, 
gozándose desde entonces en la compasión y 
benignidad, cosa que le había hecho muy 
querido de cuantos antes le odiaban. 

En prueba de cuanto le manifestaba, le 
presentó muy satisfecho á su primer mi-
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nistro, el propio militar hambriento que le 
reclamara auxilios como pago de sus ser­
vicios, ya que para la guerra quedó inútil; 
pues le elevó á tan alto puesto, en recuerdo 
perenne de que por el grande castigo me­
recido que por él recibió, salvó su alma. 

Y desde entonces buscó muy empeñado 
al dueño del prodigioso bastón para demos­
trarle su agradecimiento, para recompensarlo 
dignamente por el hecho inapreciable de 
librar de coadenación eterna á él, y á su 
reino de la temporal infelicidad que pro­
porciona un rey déspota y cruel. A l fin, 
pudo averiguar sus aventuras; y con gran 
prisa se había puesto en camino trayéndole 
riquísimos presentes y rogándole que lo 
acompañara á su Corte, adonde por no tener 
hijos y ser esa su voluntad le hizo proclamar 
con grandes festejos sucesor heredero. Y 
como le suplicara y obtuviera el bastón 
famoso, mandó construir riquísimo estuche 
de pedrería, y en lugar muy preferente y 
visible lo hizo colocar, con la inscripción 
siguiente: 

«¡Ciudadanos! H é aquí la prenda que en 
más estima vuestro rey, pues que por ella se 
libró y os libró de dos malditos azotes de la 
Humanidad: ¡la soberbia y la crueldad!» 
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— Es la justa expiación de mi antigua vida 
malvada—dijo al mandarlo colocar.—Y con 
satisfacción íntima hago esta pública y cons­
tante confesión para que á mi alma le sirva 
de descargo y á mis súbditos de escar­
miento.— 



U F L A U m i A DEL MOZUELO 

Diz que con el Diablo hizo íntima amistad 
un avaro; y yo bien lo creo, pues ésto no 
tiene nada de extraño. Pero sí lo tienen 
los extraordinarios sucesos que ocasionó tal 
amistad íntima. 

Cada día y cada noche se encerraba muy 
bien en un cuartucho destartalado de su 
casa, y levantaba tal cual baldosa que servía 
de tapadera á disimulados huecos en donde 
encerraba lo mejor y lo más bueno de su 
considerable tesoro 

Entonces los ojos le relucían mucho; casi 
tanto como los suyos al compadre Diablo^ 
que detrás de él estaba. El avaro tenía 
puesta el alma en la contemplación del oro; 
el Demonio su encandilada vista chispeante 
en aquella alma metalizada. . 

Y diz también, que mientras á tales 
contemplaciones deleitosas se entregaba el 
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hombre aquel, siempre en la amorosa com­
pañía del compadre infernal, solía padecer 
angustias de muerte por unos fuertes apre-
tujones al corazón que le perturbaban la cir­
culación de la sangre, que le desfallecían, 
que le ponían muy mal; tan mal, que muchas 
veces le aconteció caer desmayado entre las 
abiertas guaridas de sus miserias 

En más de una ocasión consultó con 
grandes precauciones al médico sobre aque­
llos desfallecimientos y apretujones al co 
razón que sentía; y el doctor le hablaba de 
nervios, de palpitaciones, de colapsos 
Pero él no quedaba satisfecho de sus expli­
caciones, ni tomaba las medicinas recetadas. 
¡Cómo habían de satisfacerle las frases del 
médico!.....: aunque no sabía él nada en 
concreto, vió siempre cuando se hallaba 
desvanecido esplendorosas vestiduras flo­
tantes, manos delicadísimas, alas hermosas 
de muy blancas y suaves plumas, labios que 
se esforzaban por sonreír y no podían, ojos 
que vertían un raudal de lágrimas... ¡Y todo 
aquello no podían ser nervios, palpitaciones 
ni colapsos! ¡Ni cómo había de tomar medi­
cinas si, cuando animoso trataba de hacerlo, 
escuchaba claramente de lo más interno de 
su alma una voz misteriosa que le decía: 
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«¡Ándate tú ,con brevajes! ¡Otras medi­
cinas te hacen á tí falta! » 

Y á pesar de tanto sufrimiento, otra y otra 
vez entraba nuestro hombre en su pobre 

s cuarto del tesoro, y allí, á la 
.^J propia puerta, salía siempre 

á recibirlo fino, cumplido, 
ceremonioso, el señor Dia­

blo, clavándole profun­
damente en el alma 
sus chispeantes ojos y 

señalándole en ella 
con su descar­
nado índice los 

más recóndi­
tos secretos 

guardados, 
que eran 
ni más ni 
menos las 
guaridas 
en donde 

ocultaba sus monedas. Estos cumplimientos 
le daban alientos, ánimo, fortaleza; y con 
inefable gozo se arrojaba en los brazos de 
su muy amado amigo, dejándose abrazar 
por él con deleite y sintiendo valor grande 
al verse cobijado por sus enormes negras 

<V#f I J 
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alas de vampiro, acariciado por sus aceradas 
uñas de cóndor. Ya adentro encerrado des­
cubría sus escondrijos, quedando absorto en 
la contemplación de todo aquello que en­
cerraban, como el Diablo en la de su alma 
pecadora Y volvían otra vez los apretu-
jones de muerte, y el desmayo, y el aban­
dono del mal amigo, y la aparición de seres 
alados de flotantes vestiduras, y el miedo 
grande 

Un día el ataque fué más fuerte; y cuando 
pasado el desmayo pudo incorporarse, vió 
con sorpresa que su amigo no le había aban­
donado aquella vez, que le sonreía con placer 
íntimo, que le mostraba con su descarnado 
índice cosa bien distinta de su continuo seña­
lamiento. Se volvió, y quedó aterrorizado al 
mirar: allí estaba la señora Muerte, rígida, 
huesuda, repugnantísima; la Muerte que, con 
su voz cavernosa de ultratumba, dijo: 

—¡Llegó tu hora, mortal! Sólo algunos 
minutos tienes para arreglarlo todo para el 
gran viaje. ¡Despacha lo más pronto posible, 
que tengo prisa, mucha prisa; pues hoy he 
de cortar el hilo de su existencia á muchas 
gentes; entre ellas, á. tu vecino y antiguo 
camarada, á quien acudo mientras te dispo­
nes; á ese pobre padre de familia, que deja 
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á sus ires pequeñuelos en la soledad, en la 
miseria, como él se va del Mundo!— 

Y desapareció señora Muerte, y en su 
lugar quedó el compadre Diablo, que entre 
horribles muecas de infernal contento se 
expresó así: 

—No te apesadumbres, no tiembles, pues 
te prometo una continuación sin fin de pla­
ceres. Lejos de padecer, vas á gozar en grande 
á mi lado. ¡No en valde somos tan buenos 
amigos desde largos tiempos ha! Lejos de 
arder sin consumirte en la pez hirviendo de 
mis calderas, en ellas revolverás á tu antojo, 
con el tridente de que te haré poseedor, á 
los mortales que se condenan. ¡ Alégrate 
pues, que no hay mayor placer que el de 
atormentar!... Y tú tienes mucho camino 
andado para sentir esta dicha sin igual con 
que te brindo, pues que en tu larga vida 
fuiste sordo á los clamores y lágrimas del 
desgraciado, negando socorros al hambriento 
cuando te rebosaba el oro en estos secretos 
de tu alma; cobrando el doble á quien pres­
taste por interés, sin ignorar que era arrui­
narlos; no queriendo escuchar' los lamentos 
de la miseria, de la honradez, de la justicia!.., 
¡Alégrate, amigo mío, y cree que gozarás 
en grande con la nueva y larguísima vida 



—so­
que te preparo !...¡ Maere tranquilo!...—Y 
queriendo sonreirle del modo más expresivo, 
le hizo una mueca digna de poner espanto y 
repugnancia en el alma mejor templada. 

El infeliz usurero se arrastró como pudo 
hasta abrir la puerta, después de cerrar cui­
dadoso sus escondrijos y decirle al Diablo: 
—¡Ven!— 

Llegó á la cama, se echó ayudado por su 
vieja criada que le sintió quejarse como 
otras tantas veces, y allí siguió el Diablo 
pintándole de suave color rosa el ardiente 
rojo Infierno. 

En tanto, volvieron muy intensos los apre-
tujones al, corazón, y volvieron á flotar res­
plandecientes las vestiduras ligerísimas, y los 
labios misteriosos le sonrieron tristemente, 
y le miraban compasivos, con santo amor, 
aquellos hermosísimos ojos que vertían á 
raudales las lágrimas; y el desgraciado sintió 
por primera vez el fresco saludable de aque­
llas blancas alas, que le cobijaron amoro­
samente; el regenerador aliento de aquellas 
bocas seductoras cuyos labios estamparon 
ardientes besos en sus mejillas frías, besos 
de especialísimo sabor muy parecido al que 
durante la infancia dejan en el alma los de 
madre cariñosa. 
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En ¿I sombrío rostro del avaro se dibujó 
una sonrisa plácida, y con el alma entera 
dijo: — ¡Fantasmas seductores!: ¡En estos 
momentos supremos, siento un amor in­
menso por vosotros!... jQuedáos á nii lado 
mientras entrego el espíritu!... ¡Os lo su­

plico humilde­
mente!...— 

- i A y ! . . . 
Bien quisiéra-

"mos compla­
certe, desgra­
ciado; pero no 
podemos!... . 
¡ No tienes el 
menor mérito 
para ello; y 
sólo por man-
datodelaeter-
na Misericor­
dia te hemos 
v i s i t a d o fre­
cuentemente , 

dejándonos tú siempre volver á Ella en gran 
desconsuelo!...— 

— ¡ D i o s mío! ¡No me abandonéis, celes­
tiales visiones!... ¡Compasión de m í ! . . . 
¡Nada amé en el mundo como mis tesoros; 
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pues bien... ¡Todo os lo doy si no me des­
amparáis !...— 

—¡ Pobre pecador, hasta ahora incorre­
gible!... ¡Para qué piensas que deseemos 
tus tesoros?... Para el gran viaje sirven de 
estorbo los bienes terrenales, y ya realizado 
éste, se desvanecen para el alma con el 
cuerpo: ¡que lo terrenal, en laTierra queda!— 

— ¡Dios mío! ¡Virgen santa! ¡Madre 
adorada! ¡ Espíritus inmortales! ¡Tened com­
pasión de mí! ¡No me abandonéis, que la 
Muerte no ha de tardar ya en venir para 
llevarme! ¡ Humildemente os lo suplico!...— 

En tan angustiosos momentos, los lábios 
húmedos, cálidos, dulcísimos, se aproxi­
maron á su oreja derecha y deslizaron en su 
oído palabras que le repercutieron en el co­
razón: —¡Acuérdate de esos pobrecitos ni­
ños que están ya en la orfandad, en la so­
ledad, en la miseria!...— 

—¡Ah, sí, madre mía del alma!...— 
Y llamó precipitado, febril, angustioso, á 

su vieja criada, dándole expresivo encargo 
de que le trajera inmediatamente á las tres 
pobres criaturillas. Después se tiró de la 
cama, se arrastró hasta el escritorio, y con 
pulso inseguro trazó en hoja de papel unas 
palabras dirigidas al juez; y mientras, sin 
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perderle un momento de vista, las celestes 
visiones le sonreían, le sostenían el abatido 
cuerpo, le sujetaban la pluma entre los 
dedos, le daban fortaleza para trazar aque­
llos renglones que de tanto le servían para 
el otro mundo. Y le llevaron misteriosa­
mente luego á la cama, y allí le dijeron: 

—¡Puedes estar tranquilo, que no te aban­
donaremos ya!— 

Y lo estuvo, y llegaron los niños que se 
le acercaron medrosos, apesar del tono ca­
riñoso conque los mandó aproximarse á la 
cama. Los abrazó estrechamente,' los besó 
con efusión, y entregó al mayorcito la llave 
de su misterioso cuarto y el papel escrito, 
diciendo: 

—¡Hijos míos, fui un malvado para todo 
el mundo! ¡ Rogad á Dios por mí, vosotros 
que sois inocentes! Vuestro padre fué un 
santo; yo siempre tuve buena amistad con 
él; pero pudiendo hacerle rico sin empo­
brecerme, lo he dejado morir de hambre!... 
Por fortuna vuestra, muero arrepentido y os 
hago poderosos: dentro de aquel cuarto 
guardo un gran tesoro. ¡Todo es para vos­
otros, pero empleadlo mejor que lo adquirí! 
No seáis avaros, porque el amor al metal 
ciega al alma y la pierde para la eternidad!— 
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La Muerte esperaba, y al concluir de 
hablar le hizo un gesto significativo. Un 
sudor frío recorrió todo su cuerpo entonces^ 
pero el batir de alas de las misteriosas vi ­
siones le reaccionó; por lo que confiado y 
aún alegre se echó voluntario en los fríos 
brazos, mientras oyó en su interior una voz 
seductora que le decía:—i Al fin supiste usar 
de la medicina que necesitabas! ¡Entrégate 
confiado! ¡Y advierte que para tí la muerte 
es vida! ¡El dejar ésta, comenzar á ser!...— 

Los pobres niños pasaron el tiempo llo­
rando al lado de los dos muertos, del padre 
y del protector. 

La noche del entierro, el mayor, más 
animoso, dijo á los otros cuando las sombras 
lo envolvieron todo: 

—'Si nosotros hubiéramos muerto, el buen 
padre no nos dejaría la primera noche allí, 
solitos, metidos debajo de tierra. ¡Vamos á 
hacerles compañía y á rezar ;por ellos!— 

Apesar del mucho miedo que sentían, 
sóbre todo los más pequeñuelos, allá se 
fueron y sobre la fosa del padre rezaron por 
los dos, primero de rodillas, luego sentados. 
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Pero al mayorcito le pareció oír distinta­
mente una voz que le decía; —«Tu padre 
fué un santo, hijo mío, y no os necesita sobre 
la tumba. ¡Vuestro protector, sí!». . .— 

Y como el muchacho estaba acostum­
brado á escuchar la voz de sus camaradas los 
ángeles, obedeció; y los tres fueron á colo­
carse sobre la fosa del infeliz avaro. 

No tardaron mucho en ver unas lucecillas 
extrañas, en oír más extraños ruidos; por lo 
cual se acurrucaron los pequeñutlos medro-
sitos contra el mayor, que por segunda vez 
oyó la voz misteriosa: «¡No tiembles! ¡El 
Señor es contigo! Quita los tirantes del 
pantalón á tus hermanos, extiéndelos sobre 
la tumba formando una cruz, y echaros des­
pués sobre ella. E l Diablo vendrá, pero tú 
no tengas, miedo, toca sin cesar la flautilla 
que llevas en el bolso, y le vencerás!» 

E l chico lo preparó todo como le fué 
dicho, y esperó. No tardó en presentarse el 
Diablo, que con seguro paso avanzó hacia la 
tumba del avaro. Los pequeñuelos, echados 
como estaban sobre el hermano, no lo veían 
por fortuna; y el otro infeliz, con su flautilla 
en la mano, en poco estuvo que faltándole 
el valor no cayera al suelo. Sin embargo, el 
propio miedo de ver tan cerca al Diablo, y 
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más su buen 
deseo, le dio 
valor para lle­
varse el rústi­
co instrumen­
to músico á la 
boca comen­
zando á tocar. 

¡Raro pro­
digio! E l De­
monio saltaba 
que era una 

maravilla, chispeándole los ojos, brotándole 
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de la boca llamaradas, amenazando primero 
al muchacho, suplicándole después que de­
jara de tocar, pues ya estaba descompuesto. 
Pero la danza siguió y siguió; porque cuando 
por estar ya sin alientos pensaba el mozuelo 
descansar, la voz misteriosa le decía: «¡Toca, 
toca hasta que llegue el alba! ¡Yo te daré 
alientos!...» 

La música y el baile duraron, pues, hasta 
los primeros albores de la mañana, á cuya 
hora el Diablo soltó una maldición que es­
tremeció las tumbas, los cipreses, las tapias 
del cementerio, y desapareció con las últimas 
sombras de la noche; apareciendo en su 
lugar dos hermosos ángeles, que dieron un 
beso á su camarada ayudante y á los otros 
pobrecitos, remontándose luego con el alma 
del arrepentido avaro. 



L A NUBE DE L A S CONCIENCIAS 

Un hombre excelentísimo en títulos y 
dignidades de todo género, y más rico y po­
deroso aún que excelentísimo, el cual hom­
bre gozó gran fama en el mundo de abogado 
y político eminente, despreocupado vivió en 
él como si de buena fé estuviera seguro de 
que nunca había de llegarle el momento de 
entregar la pelleja. Sin embargo de lo cual, 
y como á todos sucede y sucederá siempre, 
le vino su San Martín fúnebre al tal grande 
homhre\ razón por la cual un día encontróse 
en espíritu por los espacios para nosotros 
sin medida en que los astros se mueven per-
pétuamente; y en la inmensidad aquella no 
sabía cómo ni adónde dirigirse, vacilante 
entonces sobre el rumbo que debiera tomar, 
al modo como oscilando vivió siempre entre 
el bien y el mal. Y como no hay eso que 
cien años dure, y lo bueno gusta á todo el 



mundo desde que nace hasta que muere, y 
se acentúa muy agudamente este gusto se­
lecto desde que traspuesto se ha el umbral 
de la muerte, en tan suprema oscilación se 
inclinó pronto por el lado seductor, y quiso 
probar fortuna como acostumbrado estaba á 
hacerlo á cada paso en la Tierra, cuando ha­
bitante de ella fué; porque se dijo: «¡Quién 
sabe si me darán allá eterno aposentamiento 
de venturas?... ¡Después de todo, no fui 
cruel nunca, y á veces la compasión guió 
mis actos!...» 

Llegó al Cielo, llamó cuidadosamente, oyó 
descorrer cerrojos, y por entre la puerta 
á medio abrir asomó su apostólica cabeza 
calva el venerable Pedro. 

—¡Soy un pobre mortal que rompió por 
siempre los lazos mundanales, é implora 
clémencia en la Santa Puerta, compasivo 
Pedro! ¿Puedes darme refugio en este lugar 
de las bienaventuranzas?— 

—¡Huuun! . . .—¡En verdad que no me 
hueles á santo, ni aún siquiera á cristiano 
rancio!... Pero en fin, entra y el Soberano 
Juez te sentenciará, según su severa, infa­
lible é inapelable justicia; Siéntate aquí, en 
este rincón, y espera: que no está ahora la 
Majestad Eterna en el Paraíso. 
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—¡Que no está en el Paraíso?... ¡Pues 
adonde, Pedro?...— 

—De bautizo allá abajo, á la Tierra! — 

' T—¡De bautizo!... ¡A la Tierra!... ¡Cosa 
más extraordinaria!... ¡Y quién es el feliz 
mortal?...— 
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— E l infeliz (que diríais vosotros en vues­
tra insensata, en vuestra ciega manera de 
juzgar), los infelices mejor dicho, son unos 
cuantos hombres que hasta hace muy poco 
vivían desnudos, en continua guerra, sin 
ilustración alguna, en las vírgenes selvas de 
Australia; hombres cristianizados hoy por 
aquellos otros infelices, los misioneros, que 
á su muerte son aquí traídos derechitos, y 
para quien estas' Puertas se abren por sí de 
par en par. Cuando se trata de estos bautizos 
de salvajes, que los hombres civilizados des­
precian por regla general, y de que aún por 
regla general no tenéis noticias siquiera, el 
Eterno se complace en bajar allá, y aún 
en hacer bajar con El á toda su Celestial 
Corte.— 

—¡De modo que estás sólo?— 
— Sólo. Y como tengo mucho que hacer, 

contigo queda hasta que con Dios estés.— 
—¡Hombre ! . . . ¡Pedro amado!... Apenas 

puse los pies en el Paraíso, sentí la comezón 
irresistible de gozarme cuanto antes en su 
contemplación. ¡Si fueras tan amable!...— • 

—Bien. Algo te haré observar. Sigúeme, 
y escucha bien mis explicaciones. 

Todo le producía tamaña admiración al 
mortal, impidiéndole manifestar sus pensa-
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mientos la fuerza de la emoción sufrida. N i 
-el más insignificante detalle allí podía com­
pararse con la grandeza terrenal más so­
berana. 

A l fin, la curiosidad le soltó la lengua: en 
apartado sitio vió una nubecilla blanca, y 
preguntó á Pedro su objeto. 

—Es el trono desde donde Su Divina Ma­
jestad examina las conciencias de los hom­
bres.— 

Terminó el paseo paradisiaco, y volvióse 
á su rincón de espera nuestro pecador, 
mientras San Pedro se entregó á sus ocu­
paciones esperando también el advenimiento 
del Eterno. 

Una idea de sacrilega profanación ator­
mentó de tal forma á nuestro hombre, que 
no pudiendo resistir más la tentación se di­
rigió al sitio á donde la nube de las concien­
cias se encontraba: 

—¡Quiero—se decía—penetrar las almas 
de aquellos á quien más quise!— 

Y llegando allá, osado se encaramó re­
sueltamente á la nube, cual en otro tiempo 
escaló el poder en su patria. 

¡Maravilla incomprensible!.... Las con­
ciencias no las vió, pues solo Dios penetra 
.̂ sos sentimientos y pensamientos íntimos 
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que el hombre no manifiesta á nadie; pero 
vió la realización de 
los más ocultos actos 
humanos ; y entre 
ellos, llamóle desde 
luego la atención más 
poderosamente la vis­
ta de un ser conocido 
que le había impor­
tunado en muchas 
ocasiones pidiéndole 

^ un destino, un jornal, 
como limosna hon­
rada para sus pobres 
hijos, que ahora ham­
brientos le pedían-
pan, próximos á su-
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cumbir de hambre... Aquel hombre, andando 
y desandando el camino como si vacilara 
entre el bien y el mal, había tomado al fin 
sigilosamente un panecillo al pasar por puesto 
en ellos abundante, y lo llevaba á los pe­
dazos de su corazón, contento y triste á la 
vez, como el que sabe que comete un mal 
por salvar la vida de los suyos muy amados... 

—¡Ah, grandísimo bribón, si yo viviera la 
vida humana que perdí por siempre! ¡Y qué 
caro ibas á pagar el robo que cometes, ese 
acto de pillaje, de bandolerismo!... — Dijo 
al observarle nuestro abogado; y lo decía 
descompuesto el semblante, colérico en ex­
tremo, echando fuego por los ojos, con los 
puños cerrados y amenazantes. 

¡Cuál no sería su sorpresa al contemplar 
ante él, cuando más descompuesto estaba, la 
Majestad Divina, severa, acusadora, á la 
par que compasiva! 

—¡Aún en el día del perdón juzgas así á 
tus hermanos, desdichado? ¡Qué te parece, 
si en mi Justicia prevaleciera la impiedad 
como en la tuya? ¡Tan pronto has olvidado 
que con tus malas artes de letrado insigne 
sin conciencia, arruinaste familias pode­
rosas?... ¡No recuerdas, desgraciado, las 
veces que metiste mano en las arcas del 
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Tesoro Público, hasta con grave escándalo 
para tus subordinados?... ¡Y cometiendo 
tanta infamia de tal género tú, que ni aún 
la engañosa disculpa en ello te cabe de 
haber de mirar por el presente y porvenir 
de mujer é hijos (que no tuviste), juzgas y 
sentencias así en voluntad, despiadado, á 
quien sin esfuerzo alguno pudiste sacar de 
la miseria, evitándole el pecado que acaba 
de cometer?... ¡Sal inmediatamente de la 
Santidad! ¡Vuelve á la Tierra, y vive allí 
pobre y con familia á quien mantener en tu 
pobreza y desamparo! ¡Aprende así á sufrir, 
á compadecerte del mísero! ¡Y agradece 
que la Misericordia mía no te condene al 
eterno tormento! Cuando hayas templado 
tu alma en la adversidad, cuando sepas lo 
que es cierto género de sufrimientos, mi 
divina Clemencia, de que jamás quisiste par­
ticipar, se compadecerá de t i y te recibirá 
en su reino!... 



LA l i l i DE LOS ffliS ÜE IfflMIE 

; Pues señor: éranse que se eran dos joven* 
zuelos amigos, muy amigos, que acabados ya 
sus estudios escolares hubieron de empren­
der el aprendizaje de un oficio para ganar la 
subsistencia, pues no contaban con más for­
tuna. 

Como desde pequeños se marcan en nos­
otros las aficiones y aún las pasiones, Juan 
eligió el oficio de jardinero y Pedro el de 
joyero; porque sentían y pensaban de muy 
distinto modo desde la niñez: 

E l primero se decía:—¡Quiero admirar á 
todas horas la Naturaleza, observar de cerca 
sus prodigios, siguiendo paso á paso el des­
arrollo de las plantas; y quiero probar cómo 
el ingenio humano influye sobre las cosas 
naturales, y llega á modificarlas con su tra­
bajo inteligente y constante!—Y Pedro, que 
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no se pagaba de amores á las ciencias ni á 
las artes, al elegir oficio sólo pensó:— 
¡Quiero vivir entre piedras y metales pre­
ciosos, rodeado de riquezas! ¡Quiero ser 
visitado por los grandes de la Tierra! ¡ Quiero 
vivir algún día en la opulencia!— 

Y como cuando se trabaja con interés 
produce el trabajo sus naturales resultados, 
ambos amigos tardaron bien poco en ser 
dos excelentes obreros; excelentes al ex­
tremo de decirles sus respectivos maestros: 
—Para conseguir la perfección deseada, pre­
ciso es viajar: quien viaja se instruye; quien 
ve mucho, mucho aprende; quien observa 
con delicadeza, después de saber algo, se 
hace buen artista. Viaja, pues, un año por 
mi cuenta; he aquí el dinero que durante él 
ganarías trabajando en casa: con ello puedes 
vivir modestamente ese tiempo; aprende 
mucho, y al terminar el plazo vuelve á mi 
casa, en donde si como espero te has per­
feccionado, te aumentaré el jornal.^— 

Así fué hecho; y de pueblo en pueblo, de 
ciudad en ciudad, de país en país, iban ambos 
viendo, observando, preguntando.... Pero 
siempre con la gran diferencia que sus 
opuestos caracteres exigían: Juan, absorto 
en la contemplación, vivía en el mundo de 
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las ideas científicas y artísticas, se encontraba 
muy satisfecho con su suerte, creía muy su­
ficiente para vivir el dinero de que podía 
disponer; y dedicaba todo el tiempo que 
podía en sus estudios dé jardinería, y pasaba 
otras largas horas en los campos, admirando 
la Naturaleza, y con ella y por ella el poder 
y la bondad sin límites de Dios, los admi­
rables efectos del humano espíritu cuando 
éste es activo y bien desarrollado. Y en 
cambio Pedro, más que en perfeccionarse 
en su arte, se ocupaba en procurarse oca­
siones de poder tratar á la grandeza, á los 
poderosos, contemplando con deleite su fas­
tuosa apariencia, y siempre dominado por el 
loco ensueño de poder algún día eclipsar á 
todos; y cuando así entregado á tales insen­
satos devaneos iba distraído por los caminos, 
al oír que le rogaba el amigo y compañero 
para que á sus piernas descanso dieran, tras 
hartarlo de chiflado y tonto, le dejaba entre­
garse tranquilamente a. sus observaciones y 
meditaciones, sentándose él y escondiendo 
la cabeza entre las manos por así mejor 
soñar con sus fantásticos bienes materiales. 

Quiero decirte ahora que una mañana, 
cuando las pálidas tintas rosadas de alegre 
alborada comenzaban á inundar la región del 
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Saliente, yendo ellos caminando por sitio 
muy árido, y así abandonado de los hombres, 
vieron con admiración un grupo de árboles 

copudos; y al acer­
carse, más admirados 
quedaron al contem­
plar — en medio de 

la plazoleta que tales árboles formaban— 
una flor gigantesca, de rojo escarlata color 
y de belleza sin igual en la forma; la cual 
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flor muy suavemente se balanceaba sobre el 
esbelto tallo. 

El jardinero, arrebatado de entusiasmo, 
la contemplaba absorto tratando de anali­
zarla; mucho más despreocupado el joyero, 
la miraba, sin embargo, fijamente; porque tal 
fué el portento cuando al primer rayo del 
naciente sol, la corola, muy inclinada hacia 
ellos, les mostró en su fondo algo soberano 
que con vivísimos destellos brillaba. 

— ¡Admirable efecto del rocío!. . .— ¡So­
berbia perla sin igual!... — Gritaron á un 
tiempo. Y Pedro, no queriendo desperdiciar 
la ocasión de poseer tal riqueza, extendió 
hacia ella sus brazos; mientras Juan intentó 
en vano evitar la profanación. 

A l contacto de los dedos, deshízose el 
encanto para dar lugar á otro más grande: 
pues la flor, inclinada como estaba hasta 
rozar el suelo, se petrificó, quedó convertida 
en rocosa entrada de obscura caverna; por 
donde misteriosa y fuertemente impelidos se 
lanzaron los dos amigos hacia adentro. 

Aquél antro obscuro, terrorífico en un 
principio, les fué iluminado gradualmente 
por misteriosa luz á su marcha. Cuando estu­
vieron ya en estado de poder pensar con 
cierta fijeza, espantáronse ante la idea de 
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tener que recorrer aquellas tenebrosas gale­
rías; pero el camino se iba cerrando tras 
ellos, y preciso fué avanzar siempre por 
entre moles de piedra, á cuyos extraños sa­
lientes daba aspecto soñado la tenue luz. 

Luz siempre en aumento, que al fin les 
permite distinguir cuanto los rodea. A l fin 
se encuentran en amplísima pieza indescrip­
tible, que á los dos amigos les parece en­
gendro de la imaginación, de la fantasía, más 
que tangible maravilla natural ó artística. 

En los límites, y sirviendo de muros, con­
junto extraño de extrambóticas formas: mo­
tivos arquitectónicos, fantásticos animales y 
plantas petrificadas...; todo ello como si. lu­
chara con el resto por el predominio abso­
luto allí, todo con soberano carácter de 
grandeza y misterio. Pendiendo de la gran­
demente elevada bóveda, desgajes de flores, 
hojas, frutos; extrañísimas suspensiones abi­
garradas. Y el suelo llano, como compuesto 
á trozos de planchas de riquísimos metales 
que el joyero desconocía; de césped extra­
ordinario, nunca visto por el jardinero; de 
estancaciones de agua, hermosísima en sus 
puros reflejos de tanto encanto allí en­
cerrado. . 

El asombro de nuestros jóvenes era incon-
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cebible; y el placer, 
aunque inexplicable, 

ardiendo inmenso: > y 
en deseos de avanzar 
algunos pasos, como 
clavados permanecían 

I I •Hi 
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á la entrada, sin embargo, adinirando cómo 
los prodigiosos caipbios de iuz, su intensidad 
y colorido, hacía cambiar prodigiosamente 
el aspecto de conjunto y detalles de la ma­
ravillosa pieza, adonde todo era fantástico 
hasta lo inverosímil. Tan grande era la emo^ 
ción sentida, que no les permitía hablar, co­
municarse sus impresiones, acordarse tan 
siquiera el uno ue que el otro le acompa­
ñaba y disfrutaba de su propio disfrute, si de 
placer calificamos tal magna impresión. 

Cuando pasado algún tiempo estuvieron 
en estado de reflexionar, cada uno creyó ver 
en todo aquello prodigio singular y muy 
distinto; máxime cuando, por nueva mara­
villa, surgieron del suelo y las paredes y el 
techo séres animados, humanos en la apa­
riencia, aunque de minúscula talla, ataviados 
de vestiduras distintas, soberanas siempre, 
cambiantes de tonos y formas como todo 
allí cambiaba. 

Estos séres misteriosos, con todas las 
muestras de bondadosísimo carácter alegre, 
tiraron de ellos con la suavidad y gracia de 
mariposillas que revolotean, y los condujeron 
así al centro de la estancia, y los invitaron 
con voces armoniosísimas de timbre ideal, á 
mirar en derredor. ¡El prodigio era superior 
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en mucho á lo hasta entonces observado! 
Juan vió en las paredes, en el techo, en 

el suelo, plantas, desconocidas que fasci­
naban; y los enanillos le iban enseñando sus 
virtudes, las especiales aplicaciones que el 
hombre podía darles para mejorar su exis­
tencia; y le decían cómo aquellas aguas es­
tancadas eran aguas de vida, capaces de ex­
tinguir toda dolencia y de ahuyentar la 
muerte; y que aquellos extraños animales 
eran prodigiosas petrificaciones de séres de 
otros tiempos pasados, y formas ideales de 
otros que en el porvenir existirían; y en fin, 
le advertían cómo toda aquella naturaleza 
de conjunto era algo así como el ideal de la 
sabiduría humana, venida, emanada, de la 
eterna Sabiduría Divina. 

En cuanto á Pedro, sus acompañantes 
se conformaban con decirle á cada paso: 
— ¡ M i r a , admira y aprovecha/,,,— Y él 
bien veía que caminaba sobre metales r i ­
quísimos y pedrería deslumbradora; que le 
rodeaban incalculables tesoros. ¡Cada des­
tello de la misteriosa luz, era cascada pro­
digiosa de nuevas riquezas!... 

N i uno ni otro se atrevían á manifestar 
sus sentimientos, mucho menos á tocar nada; 
pero sus amables acompañantes, acostum-
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brados á leer en las almas, fueron ofre­
ciéndoles saquillos vacíos y llevándoles las 
manos allí adonde el pensamiento y la vo­
luntad ponían ellos: de modo es que los 
sacos iban llenándose de preciosidades; aun­
que por singular prodigio, con ser innegable 
que los objetos pasaban allí adentro, también 
lo era que parecían quedar en su sitio; lo 
cual ni aun que pensar daba á Juan, si es 
que lo notaba, y al contrario tenía muy preo­
cupado á Pedro; á quien adivinado que le 
fué el pensamiento, un enanillo le mostró 
sus repletos sacos y le di jo:—¡Mira, toca, 
y no desconfíes/— 

Juan quisiera estar allí la vida entera, 
absorto en sus contemplaciones, poniendo 
en ellas el alma entera; no en el tesoro ex­
traño que iba reuniendo, gracias más bien á 
la buena voluntad de aquella gentecilla que 
por la suya propia. 

Pedro, repletos ya bolsillos y sacos de 
cuanto le pareció más seductor por su ma­
terial valor, y una vez probado que á duras 
penas podría con la carga, su único pensa­
miento ya fué salir de allí; y el espacio se le 
fué cerrando, y desapareciendo de su vista 
las hermosuras de la gruta con sus extraños 
habitantes, y desvaneciéndosele la luz, y fal-
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tándole al fin ya, envuelto en las oscuridades 
de la galería de salida; siempre tirando de sus 
sacos con gran cuidado de no derramar ni 
romper alguno, muy alegre en la oscuridad y 
en la estiechez de vía por considerarse tan 
enriquecido, y entregado ya de nuevo y más 
que nunca á sus vanos pensamientos de 
eclipsar al mundo entero con su fortuna. 

A l fin, y tras grandísimos esfuerzos que le 
tenían rendido de fatiga, vióse fuera de la 
gruta, á su entrada, tendido sobre el césped 
que alfombraba el campo; y allí, puesto el 
tesoro por almohadas, se durmió fantaseando. 

¡Qué despertar!... Era la caída de la tarde; 
sentía hambre, y no tuvo qué comer; nece­
sidad de comunicarse con el compañero y 
amigo, y no estaba allí. Miró en derredor; 
la boca de la gruta había desaparecido; la 
magna flor escarlata se mecía suavemente 
allí, á su lado. Pronto le vino á la imagina­
ción el recuerdo de sus grandes riquezas, y 
metió las manos en sus bolsillos para go­
zarse contemplando diamantes, perlas, ru­
bíes, esmeraldas... ¡Pero sacó de ellos sola­
mente piedrecillas y frutos silvestres!... 
Desesperado, abrió sus sacos uno por uno, 
y sólo objetos parecidos contenían!.. . 

—¡Indudablemente, me han robado mien-
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tras dormía! ¡Bien seguro estoy de haber 
sacado de la misteriosa caverna grandes te­
soros! i Yo no podía confundirme así!... ¡ Vol ­
veré á entrar, y entonces mis riquezas no 
serán robadas; pues aunque el cansancio y 
el sueño me rinda, no me dormiré!— , 

Y pensando así, tocó el brillante fondo-
de la corola de la flor, y de nuevo apareció 
la entrada de la gruta, por donde precipitado 
se lanzó; pero, la frente inclinada hacia ade­
lante, sintió en ella un fuerte golpe seco. 
Estaba tapiada la entrada por plancha de 
arrebatadora apariencia, salpicada de rica 
pedrería; y cuando ebrio de gozo y ambición 
puso en ella las manos para apoderarse de 
cuanto pudiera, asombrado retrocedió viendo 
cómo se movían las piedras preciosas, orde­
nándose gradualmente para formar esta ins­
cripción : 

« ¡ M o r t a l ! ¡ Esta es la santa mansión de 
los genios de Naturaleza! ¡ Quien logra 
entrar en ella) juzga todo como el deseo 
quiere; y así es como lo desea a l tomarlo. 
Pero ya fuera de aquí el encamo pasa y lo 
tomado es según el merecido de quien lo 
t o m ó ! ¿ C o n tus mezquinas ideas de ava­
ricia ¿ocfi; pretendías conservar milagrosos 
tesoros? ¡ Con tu ambición desmedida, creías 
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poder ser de nuevo admitido aquí? ¡Sé ra­
zonable, y piensa en la justicia del castigo 
que te abruma!. .^ 

Y de nuevo desaparecida la entrada ro­
cosa, se volvió á mecer 
sobre su tallo la gigan­
tesca flor escarlata; ca­
yendo el joyero al suelo, 
desesperado, confundi­
do. Absorto permaneció 
así las horas, en tristí­
simas reflexiones de su 
desengaño c r u e l , sin 
moverse de donde se 
dejó caer, hasta que el 
viento le trajo el anun­
cio de la media noche 
en metálicas voces leja­
nas, muy lejanas. En 
aquellos momentos sinv 
tió extraño ruido suave, 
y al mirar la roja flor 
vió surgir de ella á Juan, 
resplandeciente de gozo 
y cargado de saquillos 
que sin esfuerzo alguno aparente soportaba. 
Saludólo cariñosamente, lo consoló en su 
tristeza, se admiró y compadeció del doble 
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desengaño; lo animó, y por último díjole 
cómo á él cuanto más miraba dentro de la 
misteriosa gruta, más y más se le dilataba 
el espacio, al extremo de creerse en pleno 
aire, en extensísima llanura de inconcebible 
vegetación; díjole también que á él jamás 
le parecieron perlas, diamantes, oro... lo que 
allí vió, sinó plantas y animales petrificados, 
curiosísimos séres, todo ello en más alto 
grado sorprendente que las tan estimadas 
piedras preciosas; le contó que deseaba po­
seer algunos de los más curiosos ejemplares, 
pero que más que con poseerlos gozaba en 
su contemplación desinteresada, admirando 
encantado la soberana grandeza del Eterno 
en sus obras; y que los enanillos concluyeron 
por hacerle la provisión de que gozaba; ex­
plicándole de tal modo las virtudes de cada 
cosa, que se sentía henchido de ciencia, 
sobre todo luego que un misterioso ser alado 
(que en vano sería el que tratara de descri­
bírselo) le puso sobre la acalenturada frente 
su mano alabastrina. 

Juan fué admirado como sabio profun­
dísimo y sin par, haciendo fabulosa fortuna 
(sin desearlo, y de la que en buena parte 
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disfrutaron los pobres) por sus conocimien­
tos extrañísimos, muy adelantados á su 
época. 

Pedro, siempre excelente artífice, jamás 
logró su ideal de vivir en la opulencia; pues 
dotado expléndidamente por su buen amigo 
^n varias ocasiones, el inmoderado deseo de 
aumentar la fortuna con rapidez grande le 
hizo aventurar sus bienes en ruinosas em­
presas. 



E L PAJARÍLLO ENCANTADO 

Unos padres pobres tuvieron dos hijos, y 
sólo desearon para ellos el buen compor­
tamiento en sus trabajos:—Si con honradez 
podéis hacer fortuna, muy bien; mas si por 
hacerla os deshonráis, vendiendo el alma al 
Diablo, ¡maldito el dinero que logréis así! — 

Los consejos son buenos de dar siempre, 
mas no siempre buenos de seguir: el más 
joven ayudó al padre en su oficio de carre­
tero, y en su puesto quedó cuando ya vie-
jecito murió éste; el otro no se conformaba 
con vivir tan modestamente, y se empleó en 
un comercio; y muerto el padre y con algún 
dinero, al sentirse libre elevó el vuelo en su 
calidad de ave de rapiña: lo cual equivale á 
decirte que fué usurero, que prestó al nece­
sitado con grandes intereses, haciéndose 
rico, muy rico, aquel miserable, á costa de 
lágrimas y sacrificios de muchos infelices. Y 
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d igo miserable, no 
sólo por su maldad, 
sinó también por su 
modo de vivir, por­
que el avariento vive 
siempre de mal modo: 
temeroso á todas ho­
ras de disminuir sus 
monedas ó de que le 
fueran robadas, siem­
pre t e n í a en ellas 
puestos pensamiento 
y sentimiento; así es 
que, siendo tan rico, 
era muy pobre. 

En cambio su her­
mano se r e s ignaba 
con su suerte triste: 
cargado de hijos, ape-
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nas si sus ganancias le alcanzaban para lo más 
preciso, pasando muchas amarguras; pero 
se conformaba pronto con el pensamiento 
puesto en Dios, en sus hiiitos, en su mujer, 
y no acudió jamás á su hermano, solterón y 
rico, en sus necesidades, pues le conocía de­
masiado para no confiar en él jamás. 

Porteando piedra pasó una vez el carre­
tero por hermosa ribera; y durante la hora 
de siesta paró, dió agua al ganado, y se dis­
puso á dormir unos momentos á la sombra 
de los árboles. Pero oyó admirables gorjeos, 
y le entró curiosidad de saber qué pájaro les 
producía. Entre el espeso ramaje de gran 
sauce le descubrió, admirable en sus formas 
y colores, en los reflejos metálicos de su 
plumaje. E l animalito, dando un vuelo sua­
vísimo, pasó rozándole la cara y dijo: 

«¡Premiar quiero tu honradez! 
¡Sigúeme! ¡Sigúeme! ¡Sigúeme!» 

Á pequeños saltos caminó, seguido siem­
pre del asombrado carretero, hasta llegar á 
hermoso fresno; á él voló luego, y picó in­
sistente en el nacimiento de pequeño ramo 
hasta hacerle caer al suelo. 

«¡Toma, toma ese ramito!... 
¡ Llévale con cuidadito!» 

Otra vez emprendieron la marcha, y el 
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camino entonces fué largo, muy largo, hasta 
llegar á una fuente que brotaba entre dos 
árboles. 

«Cuando cante yo, golpea en el suelo con 
el ramo»—le dijo el pajarillo allí. Y tras la 
fuente cantó, mientras el hombre golpeaba 
el suelo: 

«¡Fuente prodigiosa: 
muéstranos la entrada 
de la primorosa 
caverna encantada!» 

El césped que cubría el suelo fué desa­
pareciendo bajo sus piés, y al fin quedó des­
cubierta gran losa redonda. 

«¡ Salta fuera! i Salta fuera!» 
Dijo el pajarillo; y al instante se vió girar 

la losa, quedando descubierta ancha escalera 
de piedra por donde bajaron, sintiendo 
pronto el hombre que la entrada se cerraba 
de nuevo sobre su cabeza. 

Caminaron largo rato por la oscuridad, 
pero viendo siempre al lejos misteriosa luz; y 
al fin llegaron á gran recinto en donde amon­
tonados se veían en cantidad enorme barras 
de plata y oro, diamantes, rubís, esmeral­
das..., que brillaban deslumbradores. 

«Toma de lo que quieras y cuanto quie­
ras.» 
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E l pobre hombre no sabía qué hacer; 
pero como no era nada ambicioso y com­
prendió que lo de menos valor allí era gran 
riqueza, tomó solo plata y únicamente la que 
cupo en sus bolsillos. 

«¿No quieres más?» 
—No, mi queridísimo pajarito. Con esto 

saldré de la pobreza, y mis hijos no pasarán 
hambre nunca más.— 

«Si á la vista del tesoro te hubieras mos­
trado avariento, no podría volver más con­
tigo; pero te prometo que cuantas veces me 
busques para venir aquí, me encontrarás en 
el mismo sitio que hoy, deseoso de compla­
certe. Es probable que vuelvas porque tu 
mujer é hijos no pensarán acaso como tu 
piensas, y desearán mayor riqueza.» 

Recorrieron la larga galería obscura, y ya 
en la escalera cantó el pájaro: 

«¡Fuente prodigiosa: 
descorre tu losa!... 
j Ahorí! i Ahorí! ¡ Ahorí!. . . 
¡Así! ¡Así! ¡Así!»... 

Ya en el campo, del mismo modo que 
antes caminaron hasta llegar al sitio en 
donde el carro se hallaba. Tomó el pajarillo 
en su pico el ramo, subió de un vuelo al 
árbol, y desde allí dijo: «¡Mientras sigas 
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siendo honrado y desinteresado, búscame 
cuando quieras!» 

E l buen hombre, quitándose el sombrero, 
le uijo respetuoso y emocionado: — i Adiós, 
señor encantado! ¡Dios quiera daros el bien 
que para mí deseo, y 
creed que os quedo 
agradecidísimo!— 

¡Qué justa alegría 
grande! A nadie mas 
que á su mujer le dijo 
cómo había adquirido 
aquel tesoro. Compra­
ron una casita con su 
huerto, y vivieron bien, 
aunque con economía. 
Á todos e x t r a ñ a b a 
aquel cambio, pero na­
die sospechó que por 
malas artes hubiera ad­
quirido el dinero: que era bien pública su 
honradez. 

Lleno de envidia el hermano, preguntóle; 
y él contestó: —¡El Buen Dios me ayuda, 
hermano mío, y El me proporciona los me-
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dios!— Pero como buen avaro era incrédulo 
el solterón, sin duda por miedo al Infierno; 
y pensó: «¡Á mí no me la pegas tú! ¡Como 
aguardara yo á que Dios me trajera las mo­
nedas á casa!...» Y se preparó á espiarle, y 
le espió de veras. 

Entre tanto, la mujer del carretero había 
dicho á éste muchas veces: —Marido mío, 
no es ser avariento el volver de nuevo allá, 
toda vez que el pajarillo te lo indicó y brindó 
con insistencia. Bien es verdad que tenemos 
muchísimo más de lo que pudimos soñar 
nunca; pero yo querría que dejaras ese oficio 
tan penoso y fueras lo que tan de tu gusto 
es: tratante en ganados. ¡Líbreme Dios de 
hacerte caer en pecado de ambición! Para 
realizar mi deseo, con otra cantidad, igual de 
plata tendrás de sobra. Compláceme y vi­
virás más descansado y satisfecho, y no seré-
yo quien te incite de nuev^o á molestar á 
nuestro protector.— 

A l fin, convencido nuestro hombre de que 
su mujer no razonaba mal, se decidió y se 
dispuso á marchar. E l hermano espiaba; y 
viendo que no llevaba cargado el carro, le 
preguntó adónde iba; por la respuesta sos­
pechó que no decía verdad, y que acaso se 
trataba de algo relacionado con su extraña 
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fortuna improvisada. Así es que, con gran disi­
mulo y astucia, ocultándose como un ladrón 
entre la espesura y las peñas, corriendo cual 
un gamo cuando la necesidad lo exigía, 
llegó tras nuestro hombre á la ribera, oyó el 
canto del extraño pájaro, la humildísima sú­
plica del hermano, la respuesta cariñosa del 
animal. Con mil apuros luego, pero con la 
suerte de no ser descubierto, los siguió á la 
fuente, y oyó la invocación del pajarillo, y 
vió desaparecer el césped y descubrirse la 
losa; y cuando girando ésta quedó á la vista 
la escalera, arrebatado por la ambición y la 
en,vidia y ayudado por los malos espíritus, se 
acercó al hermano y le sacudió tremendo 
puñetazo sobre el pecho; razón por la cual 
cayó al suelo desvanecido el buen hombre, 
sin darse cuenta de lo que le pasó; y el in­
fame bajó tras el pájaro que al parecer nada 
había notado. 

La losa cubrió la entrada, y ellos siguieron 
el obscuro pasadizo hasta llegar á la pieza 
del tesoro. Antes de que el pajarillo dijera 
una palabra, ya el malvado avariento habíase 
llenado los bolsillos y el sombrero de pie­
dras preciosas, buscando con la vista extra­
viada algo en donde guardar más. Dos gran­
des sacos vacíos vió en el suelo, y tomándolos 
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los llenó. Llenos ya, en vano trató de arras­
trarlos ni de avanzar él, que poco á poco fué 
perdiendo el equilibrio hasta quedar sepul­
tado entre sus dos sacos, también tendidos 
en el suelo, del cual parecía él formar parte, 
boca arriba, empotrado, como clavado; ni 
aún pensar se podía que pudiera despren­
derse de tan extraña prisión. Y transparen­
tándose sus ropas y los talegos, cegábale el 
destello de los diamantes cogidos. 

ra 

- \w 

—¡Pájaro endiablado! Sácame de aquí, ó 
al menos haz que pueda gozarme tocando 
estos diamantes que tuve ya por míos y que 
me ciegan ahora sin lograr tocarlos.— 

—¡La ambición te perdió para siempre! 
¡Ahí permanecerás en justo castigo!...— 

Dicho ésto, el pajarillo salió en busca del 
buen hombre, que aún estaba desvanecido 
sobre el césped; pero apenas le rozó con sus 
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alas, se levantó fortalecido. —Sufriste un l i ­
gero desmayo, amigo mío; ya pasó por com­
pleto; vamos abajo.— 

Tomó el carretero su plata, sin mirar si­
quiera al oro y pedrería; y como oyera las­
timeros suspiros penetrantes entre el montón 
de diamantes, preguntó al p ro t ec to r .—¡No 
te preocupes ni mires; es la Ambición, que 
nunca se halla satisfecha y a la cual gracias 
á Dios tú no conoces! ¡Desgraciado quien 
con ella tiene amistad! ¡Infeliz el hombre 
que la toma por seductora esposa! — 

El honrado carretero dejó su oficio, fué 
afortunado tratante en ganados, vivió feliz y 
sobrado de dinero con los suyos, no teniendo 
más pena que la producida por la incom­
prensible desaparición del hermano, de quien 
nadie llegó á saber más. 

Muchas veces fué á ver al pajarillo, que 
siempre le ofrecía ir de nuevo á la prodi­
giosa cueva; pero él, satisfecho de sus ga­
nancias, no aceptó nunca; recordaba el sub­
terráneo con amor grande, pero también 
amedrentado por los lastimeros ayes que la 
Ambición daba allí la última vez que estuvo. 



—121— 

Nunca quiso revelarle el pajarillo la suerte 
de su hermano, cuando por él le preguntó 
varias veces con lágrimas en los ojos; con­
formándose con decirle un día: 

—En todo caso, mucho mejor es que 
espíe sus malos pensamientos y obras fuera 
del trato de las gentes honradas, que vivir 
más tiempo entre ellas cometiendo maldades 
y aumentando en tanto sus pecados.— 



L A C E R E Z A D E L P R Í N C I P E 

Faltó la salud un día á rey poderoso, y 
ningún médico fué capaz de curarlo ni aún 
de prometer alivio en su dolencia; por el 
contrario, todos convinieron en que el mal 
no. tenía remedio, pronosticando su tem­
prana muerte. 

Su hijo único, y en consecuencia príncipe 
heredero del reino, era todo un buen hijo; 
y tanto amaba al padre, que suplicaba á Dios 
le concediera morir en su lugar, sin pasarle 
siquiera por la imaginación la tentadora idea 
de heredar un reino. Secreta voz misteriosa 
le avisó un día que había remedio infalible 
para el padre: cierta cereza de determinado 
árbol, crecido en lugar solitario. 

Prisa se dió á que la noticia se extendiera 
por todo el reino, prometiendo cambiar por 
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la suya propia la suerte del mortal que le 
llevara aquel tesoro inapreciable; tesoro 
aguardado por él con gran impaciencia. 

Escusado es decir que muchos aventu­
reros, queriendo probar su fortuna, se pre­
sentaron bien pronto en palacio con cerezas 
tomadas del primer árbol venido á las manos; 
que otros hombres de buena fé buscaron 
afanosos el misterioso árbol, y en él la mila­
grosa fruta, creyendo realmente llevar al 
Príncipe el objeto de su ardientísimo y hon­
radísimo deseo. Pero el buen hijo, avisado 
tan misteriosa y prudentemente en la elec­
ción como lo fué en el conocimiento del 
remedio necesitado, los rechazó á todos. 

Sin embargo, alguno había de acertar: 
Hijos de pobre labrador eran dos hermanos, 
de los cuales el pequeño fué inocentón, 
buenísimo, con esas caídas en sus conver­
saciones que hacen decir al que no penetra 
el espíritu: «¡Qué tonto!?; mientras llenan 
de admiración y placidez al que vé de largo; 
y como en su casa eran todos muy cortos de 
inteligencia, siempre que el chico hablaba 
de ciertas cosas era obligado el tratarle de 
bobo, de simple, de memo. 

Un día dijo al hermano, que no tenía nada 
de bueno: — s é un cerezo que crece sólito 
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en el bosque, y en cuanto esté madura la 
fruta voy á cojer y á llevar al Príncipe; y le 
diré que no quiero su corona, que me dé 
sólo un poco de dinero para padres.— 

No hay para qué decir que llovieron sobre 
el pobre chico los desprecios mayores á su 
ocurrencia; pero sin embargo, el hermano 

dió en pensar: 
— ¡ Quién sabe! 
Acaso sea en es­
to en lo único 
que acierte ! — 
Y diciéndole al 
inocente que le 
enseriara el ár­
bol, como aquel 
no tenía pizca de 
malicia para pen­
sar mal de nadie, 
se lo enseñó des­
de luego. 

Escusado es 
decir también que el primero que vendimió 
el fruto fué el mayor, él sólo, sin decir nada 
al pequeño. Cuando cogía las cerezas, se le 
apareció un extraño personaje, pequeñín, 
pequeñín, que le dijo:—¿Para qué despojas 
•de su fruto á este árbol?— 
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— ¿Y qué te importa á tí, ni qué tengo yo 
que ver contigo, miserable enanillo?— 

—¡Tu insolencia y mala idea te han per­
dido! Este árbol maravilloso atesora la ce­
reza que dará salud al Rey, pero no caerá 
ella en tus manos ciertamente.— 

Desapareció el enano, y el jóven, sin 
hacer caso de sus palabras, siguió tomando 
de la fruta aquellas piezas que tenían mejor 
apariencia. Después de lo cual marchó á la 
Corte y las presentó al Príncipe, muy con­
fiado... ¡Pero nada! ¡ Aquella no era la fruta-
deseada por él. 

Desesperado el joven, vuelve adonde el 
árbol en ocasión de que su hermano cogía 
de él cerezas. Se oculta y espera. E l miste­
rioso hombrecillo se aparéce y pregunta al 
inocente, medio accidentado del susto: — 
¿Por qué despojas de su fruto al árbol?— 

—¡Señor, perdóneme! No cogeré más;-
pero creí que no tendría dueño este árbol, y 
las cogía por si alguna de estas cerezas es la 
que dará salud al Rey.— 

—Sí, hijo mío; una de ellas es; toma las 
tres de aquel ramo... ¡Así! ¡Toma ahora 
ésta, y guárdala bien, porque en ella llevas 
la fortuna! — 

—¡Gracias, señor! ¡Os quiero mucho! Si 
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me dá algo el Príncipe, ya vendré á rega­
laros con ello!— 

Y emprendió su camino alegre, llevando 
muy guardadita la cereza, después de con­
templarla curioso sin poder descubrir en 
ella nada de particular; pero confiado por 

completo en las palabras 
del enano. 

* E l mal hermano le 
seguía con la vista ex­

traviada. ¡ P e n s a ­
miento d i a b ó l i c o 

vino á su alma! 
Corre, se arroja 

sobre él por 
detrás y le dá 
un fuerte gol­
pe, que hizo 
caerdesvane-
cido al ino­
cente; tras lo 

cual le puso un pié sobre el pecho, y sacó 
su navaja para matarlo. Pero al levantar la 
mano armada, vió ante él un ser extraño, 
mitad cabra mitad hombre. 

- ^ ¡ E s inútil, amigo mío, tu crimen! La 
fortuna que buscas no vendrá á tí si le ma­
tas ! Esa cereza, en otras manos que las suyas 

mam 
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inocentes, no tiene virtud alguna; sólo en­
tregándola él puede curarse el Rey, y sólo él 
puede cambiar su suerte con la del Prín­
cipe... Mas aún así lograrás tu intento si 
conmigo haces un trato: Ayudándote yo con 
mis advertencias y consejos, él será el prín­
cipe en el nombre, pero tú serás quien en 
realidad disponga de todo. Y para obtener 
mi incondicional auxilio durante un plazo de 
tiempo largo, solo una cosa has de hacer: 
¡Venderme el alma de tu hermano por ese 
tiempo; cinco años por ejemploI Si aceptas 
el trato, aléjate en seguida luego de estos 
sitios para que él, al recobrar el sentido, no 
sospeche de tí siquiera.— 

Demasiado comprendió el malvado que se 
las había con el Diablo, no solo por el ex­
traño tipo que ofrecía el aparecido, sinó 
también porque á él invocó para realizar su 
mal pensamiento. Así es que dió entero cré­
dito á sus palabras, y tras ligera reflexión 
dijo: —¡Sea tuya el alma de este chiquilloI 
¡Supongo que no faltarás á tu compro­
miso!...— 

Asegurándole fidelidad, por encanto des­
apareció el Diablo; y huyó de aquellos sitios 
el malvado joven, y volvió en sí el pobre 
niño, no dándose cuenta de lo que á su lado 
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pasara. Se^puso en marcha, llegó á palacior 
dió su cereza al Príncipe, y al sentirla éste 
entre sus dedos la voz misteriosa le gritó en 
el alma: «¡Esa es! ¡Esa es!... Pero antes de 
aceptarla,*échate bien tus cuentas: ese niño 
inocente ha sido traidoramente vendido al 
Diablo por cinco años; y como al recibir 
el fruto queda tu suerte cambiada con la 
suya—según tu promesa—si salvar quieres 
á tu padre, á disposición del Diablo estarás 
todo^ese tiempo!» 

Reflexionó seriamente el Príncipe (que el 
caso no era para otra cosa). Muy cristiano y 
muy amante de su padre, dudaba qué par­
tido tomar; si rechazaba la prodigiosa ce­
reza, segurísimo que su padre moría en 
breve; pero si por librarle de la muerte la 
aceptaba, el Diablo había de tenerlo por es­
clavo!... ¡Qué hacer, Dios mío?.. . Rezó 
mucho, se tranquilizó, y bien seguro de que 
Dios no le desampararía, quiso salvar al 
padre y realizó el heróico sacrificio. Tomó 
la cereza de manos del pequeño, á quien 
besó en la frente, y dijo: —¡Tuya es mi 
suerte!... ¡Ya eres príncipe real!. . . ¡Te 
ruego que reces mucho por mí! . . .— 

Llevó la cereza al padre y se la hizo co­
mer; el rey recobró su salud súbitamente y 
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por completo, y el Príncipe lloraba de ale­
gría, dando gracias á Pios, abrazándole una 
y otra vez; y después de aquellos trasportes 
de gozo íntimo, y sin quererle decir nada de 
su noble sacrificio, fué á sus habitaciones y 
escribió conmovedora carta, dando orden á 
criado de confianza para que al día siguiente 
la entregara al rey su padre. Luego dijo al 
aldeanillo: 

— A los cuidados leales de éste, que 
para mi fué siempre leal servidor, quedas 
entregado; y con encargo de que haga por 
tí cuanto por mí hizo siempre. Sé feliz, y 
encarecidamente te suplico que reces cada 
día mucho por mí, que bien voy á necesitar 
de tus inocentes y fervorosos ruegos!...— 

El joven aldeanillo lloraba, repitiendo no 
quería perder á tan bueno y amable joven, ni 
que dejara de ser príncipe.—¡Yo no quiero 
más que algún cuarto para mis padres y 
hermano, y para regalar á un ancianito que 
me ha hecho mucho bien, señor! — 

—¡Gracias, amigo mío: pero yo no puedo 
quebrantar mi palabra de honor, ni debo 
desmentir la noble sangre que por mis venas 
circula faltando así á un compromiso con 
Dios y con los hombres!— 

Sigilosamente y disfrazado salió de pa-
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lacio, y ya muy lejos atravesaba un bosque 
cuando se le apareció de repente el Diablo. 

—Sabes ya, Príncipe, que me perteneces 
por 5 años. Si de tal tiempo escapas con 
vida y sin faltar á tus compromisos conmigo, 
recobrarás tu libertad completa; pero si 
mueres antes ó me faltas en algo, mío eres 
para la eternidad. -

—Sepamos tus exigencias.— 
—Durante los cinco años, no has de pa­

rarte jamás sino el tiempo indispensable para 
comer y dormir, y esto lo harás siempre 
sólo; no has de cortar ni peinar tu pelo y 
barbas, ni cuidar las uñas, ni mudar el traje, 
que desde ahora será esas pieles de hiena 
que ahí ves; no intentarás ni aún por asomo 
ver á tu padre; por último, no has de rezar 
ni á Dios ni á la Virgen una sola vez!...— 

Mucho le dieron que pensar tales condi­
ciones; pero como de no aceptar tenía per­
dida su alma para siempre, lo mismo que le 
sucedería si faltaba á la palabra que se veía 
obligado á dar, pidiendo auxilios divinos de 
lo íntimo de su corazón, dijo: 

—¡Aceptado! Hasta dentro de 5 años, 
que volveré á buscarte á este mismo sitio.— 

Entre espesas nubes de polvo desapareció 
el Diablo, y entre las pieles de hiena el 
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cuerpo del Príncipe, que echó á andar para 
nunca más descansar por voluntad propia 
en tan larguísimo tiempo. 

Mientras el cabello y barbas no crecieron 
mucho, aunque su extraño vestido le daba 
repugnante as­
pecto, fue me­
nos mal la cosa: 
pagando ex-
pléndido en to­
das partes'(pues 
sacó buena pre-
venda de oro de 
su casa), solía 
encontrar fácil­
mente adónde 
dormir y qué 
comer ; pero 
luego, con lo 
crecido y muy 
revuelto de las 
barbas, y con 
el desmesurado 
cabello sucio y las uñas crecidas y negras, 
su aspecto era horrible y daba miedo y asco 
á todos; por lo cual costábale gran trabajo 
ser recibido en parte alguna, durmiendo 
al sereno la mayor parte de las noches, 



y comiendo sólo frutas silvestres muchos 
días.. . 

Lejos de desesperarse por tales contra­
tiempos, se decía humilde:—¡Todo sea por 
Dios, que vivió pobre y murió ignominiosa­
mente por nuestros pecados! ¡No está mal 
que los grandes de la Tierra suframos estas 
miserias, porque es fácil caer en vanidad y 
soberbia cuando nacidos y criados somos en 
la abundancia y el alhago! ¡Yo me reco­
nozco colérico, y ningún remedio para tal 
dolencia como éste que me aflije!...— 

Sentía vivos deseos de rezar muchas veces 
al día, pero acordándose de su compromiso 
pensó mucho al principio antes de decidirse, 
hallando luego muy discreto modo de ha­
cerlo sin caer en perdición: como el Diablo 
no metió en cuenta para eso del rezo á los 
Santos, y los tenía muy de su devoción, á 
ellos acudía en su aflicción; sobre todo á 
San Francisco de Asís, que voluntario y por 
piedad cambió su suerte de noble rico por 
la de mísero mendigante. Y además, soco­
rrió á cuantos podía, rogándoles rezaran por 
él mucho: bien seguro de que las oraciones 
de alma agradecida llegan muy pronto al 
Cielo, al Eterno Padre, 

, Sin duda le protegió Dios, pues que en 
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tan largo tiempo de esclavitud forzada cerca 
del Diablo no le aconteció nada desagra­
dable ni peligroso. ¿Cómo no, si además de 
su conducta, de sus buenas obras y súplicas, 
tenía en su abono el constante y desinte­
resado ruego del padre, y el inocente y ar-
dientísimo del rústico jovencillo con quien 
cambió la suerte? 

E l padre, leyendo la carta al día siguiente 
de la desaparición, se entusiasmó por la no­
bleza y heroicidad que el sacrificio impli­
caba; pero le conmovió, le afligió en extremo 
las consecuencias funestísimas de su promesa 
pública, ya que según le decía en el escrito 
aquel niño estaba vendido al Diablo, sin que 
el interesado lo supiera; razón por la cual 
no podía él volver á palacio en muchos 
tiempos, siendo inútil hacerle buscar puesta 
que no se pertenecía ya. Y acababa la her­
mosa carta aquella de este modo:—Pero me 
voy firmemente persuadido de que seré so­
corrido por Dios, y de que así nada malo 

' para mi alma sufriré; acaso algo bueno, pues 
Dios permite las cosas á que decimos des­
gracias para bien de nuestra alma, cuando 
se sabe sufrir haciendo frente al mal y re­
sistiéndolo, ó acatándolo con resignación 
cuando él es imposible de vencer. Rogad 
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mucho por mí, y amad al jovenzuelo que me 
sustituye, siempre que lo merezca por su 
conducta y que recuerde á vuestro amantí 
simo hijo, que os besa la mano.— 

Lloró el rey un día tras otro por su 
noble heredero, sacrificado así por salvarlo 
á él de muerte segura; pero sin embargo, 
tenía presentimiento de su dicha futura, de 
que el Demonio sería vencido en aquel ne­
gocio. 

Y en cuanto á querer al pequeño nuevo 
príncipe no le costó trabajo alguno, pues 
hasta llegó á apasionarse por tan buenísimo 
muchacho; gozando éste mucho en el cariño 
del rey y en cuanto los^ hábiles maestros le 
enseñaban para ilustrarlo más y más. Su fa­
milia vivió en palacio, siendo bien consi­
derados los padres; no así el malvado her­
mano, á quien tuvo que arrojar de la Corte 
el Rey, advertido que fué muchas veces de 
los perversos consejos que al nuevo príncipe 
daba á cada paso. 

E l virtuoso jóven recordaba á cada ins­
tante al príncipe, y con verdadero dolor le 
compadecía, rezando y llorando por él. ¡Se­
guro que sus puras oraciones fueron escu­
chadas! Cuando iba á gozar de algo extraor­
dinario, era frecuente verle privarse de ello 
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al recordar las amarguras que sufriría el 
otro pobre, caminando sabe Dios por dónde 
y en qué condiciones. 

Ambicioso en alto grado, vicioso el cruel 
hermano, venía en toda ocasión propicia 
para sacarle cuanto podía y sujerirle ideas y 
darle consejos perversos; no sirviendo para 
evitar ésto las muchísimas precauciones to­
madas, pues por algo el enemigo malo le 
protegía durante aquellos cinco años. Por 
fortuna, su mayor afán era llevar oro, mucho 
oro; y mientras en tal cosa daba, bueno iba 
todo; pues el Rey era muy rico y tenía do­
tado expléndidamente al principillo, que 
vivía con modestia, dada su categoría; y en 
los casos en que, si no convencido, obligado 
por la maldad del infame, realizaba un hecho 
inconveniente, sabíalo disculpar el Rey por 
reflexión y por cariño. 

A l fin el Príncipe ganó la partida al Dia­
blo, viviendo los cinco años sin faltar á sus 
compromisos ni caer en tentación ni mu­
cho menos en pecado, dominándose en sus 
arrebatos de ira, curándose de pequeñas 
pasiones y defectos... 

Así es que, en el momento en que el plazo 
espiraba, lo encontró el Diablo en el sitio 
convenido, mucho más perfecto en su espí-
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ritu de lo que antes era; por lo que cons­
ternado el infernal señor, mejor desesperado, 
dijo vatiendo sus negras alas: —¡ Me ven­
ciste!... Ese Dios, á quien implorar puedes 
ya libremente, salvó tu alma de mi cauti­
verio. ¡Y cuenta que el otro fué también in­
vencible!... ¡Mal negocio, si no fuera porque 
el hermano me pertenece por completo, 
desdé el, momento en que por robarle la 
cereza que á tu padre dió salud quiso ma­
tarle!... 

—Echando llamaradas apestosas, y entre 
columnas de negro humo, desapareció el 
Diablo; y el Príncipe se vió por encanto pri­
vado del aspecto indecente y terrible que 
tenía; en el mismo estado distinguido como 
salió cinco años antes de su real palacio. 

Lleno de reconocimiento, postróse y dió á 
Dios gracias muy fervientes por tales mer­
cedes, encaminándose luego á buen paso á 
palacio y haciéndose anunciar en secreto á 
su joven sustituto, que no pudo contener 
ruidosa explosión de extraordinaria alegría 
cuando á su lado lo vió sano y salvo. A l 
padre le costó ligera enfermedad el ine­
fable gozo; y curado y avisado que fué por 
su hijo de la maldad del perverso aquél, lo 
hizo buscar y matar en secreto, bien seguro 
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de hacer con ello un bien grande á la So­
ciedad ya que la intentada conversión fué 
imposible. 

Inútiles eran las súplicas y mandatos en­
caminados á que el virtuoso jovenzuelo con­
servara su puesto de honor en palacio, no 
convenciéndole el hecho de que el Príncipe 
jurara que aquel cambio de suerte con él lo 
hizo en su honrada conciencia por toda la 
vida. Y como por su parte el hijo del rey se 
resistiera tanto y más á variar de destino, 
uvo que intervenir el anciano en tan nobi­

lísima contienda, adoptando por hijo al jo­
venzuelo y proclamando á ambos herederos 
del reino; á ambos, que vivieron amándose 
siempre como hermanos queridísimos. 

fe 



Murió un niño de once años, y cada noche 
luego, al dar las doce, entraba en el dor­
mitorio de la madre, con el rostro amarillo 
cual la cera, el ensortijado cabello lustroso, 
cubierto su flacucho cuerpo con las propias 
ricas vestiduras que de mortaja le sirvieron. 

Penetraba por la cerrada puerta, con paso 
reposado se adelantaba hacia la cama de 
su madre, subía á ella sin el menor es­
fuerzo (como sin esfuerzo atravesaba antes 
la puerta), y grave y tristísimo y humilde 
poníase de rodillas á los piés, miraba ena­
jenado á la que el sér le dió para antes 
vivir en el Mundo, y abundantísimas lá­
grimas brotaban de sus ojos, de sus rasgados 
y negros ojos, mientras entrelazadas las 
manos, movía los labios y se marcaba en 

o 0 
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sus facciones la expresión más clara de un 
deseo ardientísimo. 

La madre no veía, no sentía material­
mente nada de esto; pero cada noche des­
pertaba sobresaltada en muy alto grado, 
asegurando que á su corazón llegaban á un 
tiempo tiernos sollozos lastimeros, cálidas 
lágrimas amorosas, súplicas humildísimas y 
vehementes... Por lo que 
muy emocionada pasaba ya 
en completa angustia el res­
to de las noches; haciéndola 

prorumpir el sobresalto en terribles gritos 
de angustia, y quedando temblorosa ya en 
vigilia, muy abatida y postrada, profunda­
mente conmovida, sin que pudiera conciliar 
el sueño apetecido, ni aún siquiera la tran­
quilidad de espíritu. Y como no podía ex­
plicar á nadie la causa oculta que motivaba 
todo aquel repetido acometimiento de dolor 
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supremo, porque ni ella misma se daba 
cuenta de él, el remediar tal mal no fué 
cosa fácil. A l principio tomóse el hecho 
por natural estado de excitación nerviosa 
en que la muerte de su hijito muy amado 
la dejara. Pasado algún tiempo se atribuyó 
á insomnios y pesadillas, sin encontrar ex­
plicación más satisfactoria. Y en tanto, fijo 
era: al dar las doce de cada noche, so­
bresalto, amarga pena, gran angustia, el 
corazón atormentado por lamentos y lágri­
mas y súplicas indefinidas... Y luego, im­
posibilidad de conciliar el sueño, ni aún el 
reposo. 

El doctor llegó á temer que aquello fuera 
principio, origen, de mental desiquilibrio; 
monomanía, locura... Y como no bastara al 
remedio del mal la aplicación de cuanto le 
indicara su obscura ciencia médica, así lo 
manifestó á la atribuladísima familia, ocul­
tándose, naturalmente, aquella conclusión 
del doctor á la paciente. 

Así iban las cosas cuando sucedió que un 
día, visitando á esta señora una muy amiga 
suya, madre de niño que lo fué asi mismo 
del muerto, como la explicara su continua 
pesadilla de cada noche, he aquí la contes­
tación que de tal amiga recibió: 
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—Pues sabe, querida mía, que mi hijo se 
empeña en que vió al tuyo tres noches se­
guidas en sueños, y con el índice le señalaba 
insistente su casa!— 

— ¡Oh, gran Dios! ¡Qué sospecha tan 
grata!... ¡Si fuera él, mi adorado hijo quien!..., 
¿Querrás, —por favor te lo suplico—, ha­
cerle venir á pasar aquí, á mi lado, esta 
noche?... ¡Por favor!... ¡Mira; junto á mi 
cama, en la del que fué su inseparable, se 
acostará! ¡Quién sabe!... La inocencia, en 
íntima relación constante con Dios, penetra 
hasta adonde á la Ciencia no le es dado 
aproximarse!— 

El niño durmió allí aquella noche,, junto á 
la señora desolada, en la propia cama de su 
amiguito del alma, que al dar las doce apa­
reció como de costumbre; y ahora se fué 
directamente hacia el compañero, á quien 
despertó con un beso y sonrió luego melan­
cólico, sin duda en agradecimiento. Después,, 
como todas las noches, subióse á la cama de 
su madre; y allí puesto de rodillas, cruzadas 
las manos, movió suavemente los labios, lloró 
con amargura, suplicó sin palabras... Y cual 
siempre la buena señora se despertó angus­
tiosísima. Pero esta vez no gritó, sino que le-
dijo al pequeño de su amiga: 
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—¡Julián, querido Julián! ¿Has visto á mi 
hijito del alma!...— 

— ¡Sí! Y le estoy viendo ahora ante usted 
arrodillado, llorando y supli­
cando !— 

—¡Hijo! . . . ¡Hijo del alma 
mía!... ¡Cuánto diera tu ma­
dre por poderte ver, abrazar 
y consolar!... ¡Qué tienes tu, 
hijito, que así en 
tormento estás?... 
Ya que le ves, 
Julián, ¿no po­
drías t a m b i é n 
oírle, hablarle, 
preguntarle!...— 

E l niño se le­
vantó, fuese de­
recho hacia la vi­
sión amada, á ella 
se abrazó estre­
chamente, y con 
la pura alma, aún 
no manchada por 
el fango del pe­
cado, preguntóle, confundiendo sus lágrimas 
con las del muerto... ¡Y obtuvo respuesta!... 
¡Respuesta sorprendente!... No podía dor-
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jnir tranquilo el eterno sueño hasta que su 
madre le perdonara sus frecuentes arrebatos 
de ira que tanto habían minado la existencia 
de tan buena señora; porque, con ser muy 
buen hijo en todo lo demás, la soberbia le 
dominó.. . Por eso era él venir cada noche á 
su lado, el suplicarle en silencio. Y ella no 
pudo nunca verle ni oirle, porque en el 
fondo de su alma guardaba, sin sospecharlo 
siquiera, algo de la amargura grande que en 
vida le proporcionó la soberbia del ama­
dísimo hijo, por eso mismo que con delirio 
le amaba. 

Apenas sabida la causa que impedía el 
descanso eterno de aquella almita queridí­
sima, se incorporó la bondadosa madre, 
tendió sus brazos con indescriptible expre­
sión, como si aunque nada veía lo viera todo, 
y dijo, arrebatada: 

—¡Hijo, hijo de mis entrañas!.. , ; Tu ma­
dre te perdona con toda el alma la falta de 
que te acusas, y para siempre y por completo 
ahuyenta de su pensamiento la amargura que 
ella le pudo producir!... ¡Y si aún, después 
de ésto, ves en mí corazón de madre aman-
tísima algún rastro del pesar sentido en otros 
días por temor de una futura infelicidad para 
tí tal vez, pide á Dios que me lo arranque 
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del pecho inmediatamente y para siempre, 
por traidor á la voluntad mía!. . .— 

A l acabar de pronunciar estas frases con­
movedoras, tuvo la dicha de ver á su hijo, y 
verle sonriente, como henchido de felicidad 
celestial; y aún de abrazarlo, porque á ella 
se abalanzó dándole tierno beso ardoroso de 
despedida sempiterna. Lo mismo que al pe­
queño y fiel amigo, entre cuyos brazos se 
desvaneció, sin que jamás entre los vivos 
fuera de nuevo. 

i i 



L A F E L I C I D A D I N E S P E R A D A 

A la puerta de su mísera casucha, aislada 
en el campo, habíase sentado el viejecito 
para descansar de sus faenas. Una polvareda 
lejana, en el camino real, llamó su atención; 
siempre más cerca la nube de polvo, al fin 
descubre entre ella un carruaje, y más tarde 
ve con asombro la magnificencia del vehí­
culo, de los soberbios caballos que lo arras­
tran, del gran señor que dentro de él venía. 

Señor que descendió, se dirigió derecha­
mente á la casita, y cuando el anciano le 
dijo humilde : —¡ Pu^edo servirlo en algo, 
señor?— le contestó: 

—Sí, amigo mío; en satisfacerme un ca­
pricho de rico: Me tienen lastimado el sen­
tido del gusto mis cocineros, en fuerza de 
bien servirme, al extremo de no gozar ape­
nas en la mesa; y pasando por aquí á mis 
negocios, ocurrióseme la idea de comer de 

10 
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algún guisote vuestro, y en la forma en que 
lo coméis vosotros; á vuestra mesa rústica, 
con cuchara de madera, acompañados del 
perro que avisa prudente su presencia y su 
deseo de participar del banquete; con el 
gato, que para el mismo fin maulla y se re­
friega el cuerpo contra las piernas vuestras; 
con las gallinas que pisotean las migajas 
caídas...— 

Bondadoso el matrimonio, dióse prisa á 
manifestar su contento por la honra que le 
dispensaba el señor aquel en su deseo; y ella 
se puso prontamente á preparar comida, y 
los dos hombres hablaron de cosechas hasta 
la hora en que el rústico banquete fué ser­
vido en gran cuenco de barro, hincadas en 
el guiso tres cucharas de madera. El anciano 
hecho su bendición, y desde entonces cada 
cual tomó su cucharada; asegurando el señor 
que hacía años no comía con tal apetito y 
gusto; y lo demostró bien por las sendas 
rebanadas que del gran pan de centeno cor­
taba. Tras de las patatas hubo sopa de leche 
y rica fruta; tan rica, que el señor quiso ver 
los árboles que la daban, para lo cual salie­
ron al gran huerto que tras la casa había, y 
con cuyo cultivo se proporcionaban la sub­
sistencia aquellos ancianos. 
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El viajero se admiraba de todo; el buen 
orden, el grande esmero en el cultivo...; 
andaba de un lado á otro cual niño curioso 
é inquieto, creciendo siempre su interés, 
haciendo mil preguntas. 

El tiempo fué pasando, y al fin dijo el via­
jero:—i Me encanta todo ésto. . . ! ¿Consentís 
en que pase aquí la noche? ¡tendría gran 
placer en ello ! — 

—^Mucha honra será para nosotros; pero 
es fácil que no pueda dormir, pues sólo po­
demos proporcionarle colchones de borra, 
sábanas gordas y morenas...— 

—¡Nada, nada! ¡Me quedo!... Aquí todo 
respira limpieza, tranquilidad y bondad de 
espíritu, y esto basta y sobra. Voy á dar 
órdenes á mis criados.— 

Se metió en el coche, tomó unos libros y 
útiles para escribir, conferenció un largo 
rato con un su sirviente que á caballo vino 
tras el coche, y acabó diciéndole:—Ya sabes: 
dentro de quince días, y cueste lo que cueste. 
Entérala bien; dáles muchos besos, y ven sin 
falta mañana á estas horas.— 

El coche partió, y el viajero volvió cerca 
dé los ancianos, colocando sus libros y pa­
peles en la única habitación que se le pudo 
dar, en donde la buena anciana extendió y 
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arregló con todo esmero una cama, y de 
donde quiso sacar manzanas que tenía ten­
didas sobre paja.—¡No; dejadlas ahí: me es 
muy grato ese olorcillo!—Por mesa tuvo un 
alto arcón; por silla, rústico banquillo. Y 
cuando estuvo solo, besó emocionado el ta­
pete rojo con faralares blancos, muy lavados 
y planchados, que cubría el arcón; se asomó 
á la ventana que daba al huerto y contempló 
entusiasmado la campiña, viendo desaparecer 
el Sol tras los últimos términos del paisaje, 
mientras dos gruesas lágrimas se deslizaban 
por sus mejillas. 

La conversación, durante la cena, fué ani­
mada. —¡No tenéis á nadie que os ayude en 
vuestras faenas?— preguntó el viajero. —¡A 
nadie, señor!...— dijo con desconsuelo el 
anciano, mientras su mujer suspiraba hon­
damente.—Tuvimos un hijo... —¡Y murió 
acaso! —No sabemos, señor. Muy travieso 
desde pequeñuelo, ya mayorcito fué volun­
tarioso, dominador... ¡de mala sangre para 
sus pobres padres! Cuando tratábamos de 
castigarle, nos amenazaba con escaparse; y 
nosotros, por debilidad y miedo á su colérico 
genio, le consentíamos; hasta que un día, 
apenas había cumplido sus doce años, des­
apareció de casa sin que hayamos podido 
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saber de él, á pesar de nuestros grandes es­
fuerzos por descubrir su paradero... ¡Esta 
es la única pena que nos aflije! ¡Pero pena 
muy grande señor, que nos destroza el 
alma!...— 

—Soy madre, y una madre desea ante 
todo la vida de sus hijos. ¡Pero creedme!: 
muy dichosa fuera sabiendo que murió, si 
murió honrado! ¡ La idea de que puede vivir 
deshonrado, me atormenta mucho!...— 

—-¿Y por qué pensar siempre lo peor? 
¡Bien pudo arrepentirse! ¡Bien puede ser 
bueno y vivir feliz!— 

—¡Dios lo quiera!— 
E l viajero aseguró por la mañana á los 

ancianos que había dormido muy bien; y 
que se encontraba tan á gusto que, á con­
sentirlo ellos, pensaba permanecer allí unos 
días... ¡Cómo no habían de consentirlo? ¡Con 
mil amores! 

Cuando á la caída de la tarde llegó el fiel 
criado, habló largo rato con su señor, que le 
hizo muchas indicaciones en voz muy baja, 
señalando al campo desde la ventana. Le 
entregó largo escrito, y explicó bien un 
plano; le repitió las palabras de despedida y 
la orden expresa del día anterior; y después, 
en voz alta, mientras bajaban la escalera, le 
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dijo: — A estas horas, vuelve cada día de 
los que aquí permanezca, y trae como hoy 
lo has hecho algún fiambre que nos sirva de 
postre.— 

A l día siguiente empleó ia mañana el viejo 
labriego en abrir algunos hoyos en el suelo 
del huerto, con el objeto de plantar frutales 
nuevos. E l viajero lo acompañaba, lo seguía 
de un lado á otro, y quejándose del excesivo 
calor y de su poca costumbre de recibir el 
sol de quieto, dijo: —Soy por naturaleza ca­
prichoso, buen anciano, y se me está anto-
jando poner un gran lienzo con estacas sobre 
la tapia del huerto para que nos dé sombra; 
así realizaré mi placer de estar todo el día 
á vuestro lado.— 

Rarísima le pareció la idea al anciano, 
pero se guardó su pensamiento y enteró al 
criado del señor, cuando por la tarde vino, 
de adonde se podían tomar buenos varales; 
al día próximo se alzaba ya sobre las tapias 
del huerto gran pantalla de lienzo, con re­
gocijo del viajero que advirtió á su sirviente 
en secreto: —Ahora, que todo se active; 
mientras del lado acá de la loma vivimos 
sin agitaciones, que del lado allá de ella se* 
todo actividad, trabajo, movimiento, sobre 
todo en las noches. Ofrece y paga cuatro 
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veces más jornal al que todo lo haga en el 
mayor silencio, y amenaza y cumple no pagar 
á quien produzca ruidos alarmantes. 

Cuando el labriego plantó sus árboles, el 
viajero observó con gran atención; y vién­
dolo introducir las raíces en el hovo abierto, 

j 7 
sostenerlos rectos con la mano izquierda, 
echar tierra hasta cubrir, apisonar en derre­
dor, hincar luego fuerte estaca al lado, y 
atar á ella la planta, como niño curioso y 
poco reflexivo dijo:—¿Para qué eso?— 

— Porque crezca derecho el arbolillo, 
señor; que si así no lo hiciere y se inclinara 
el tronco, en vano querría luego vencerlo 
más tarde. Mirad aquel peral del rincón: le 
descuidé, salió vicioso, y rastrero vive y 
morirá.—-

—¿Así es ciertamente, buen amigo! 
Pues aplicaz vuestra reflexión á la naturaleza 
humana: descuidado el hombre cuando niño, 
¡qué extraño si vicioso por naturaleza se 
malea más y más! . . .— 

—¡Señor! Es el gran tormento que me 
quita el reposo, cuando pienso en mi hijo. 
Único, listo, guapo, lo mimamos demasiado, 
nos parecía todo poco para complacerlo, y 
creció así sin sujeción alguna, temerosos de 
contrariarle. ¡Quién sabe! Bien dirigido, 
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obligado, acaso fuera hoy nuestro consuelo. 
¡Todo placer me quita el temor de que 
haya ido en aumento su maldad, si vive!...— 

—¡Quién sabe! ¡Marchó de doce años, y 
esa edad es aún muy buena para conducir al 
bien! La propia necesidad de buscarse la 
vida, los nobles sentimientos heredados, el 

dolor de verse sólo en el mundo por su 
culpa, le habrán hecho virtuoso acaso. Es 
probable que aquellos disgustos no fueran 
por mal instinto, sino hijos de vuestra exce­
siva blandura para tratarlo!...— 

—¡El Cielo os escuche, señor!— 
Los días fueron pasahdo, y. mientras en la 
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casita de labranza y su huerto se hacía la 
ordinaria vida tranquila, un poco más lejos, 
tras la pequeña loma que á espaldas del 
huerto hacía el terreno, reinaba gran ani­
mación, movimiento, actividad febril, en 
cuanto la noche cerraba por completo. En 
el silencio mayor posible, llegaban carretas 
cargadas de piedra ya tallada, de ladrillos y 
tejas, de maderas preparadas, de puertas y 
ventanas y herraje... Y los obreros ponían 
gran empeño en construir sin ruido, susti­
tuyendo los clavos por tornillos al armar. Y 
hábiles jardineros y decoradores y mue­
blistas trabajaban con actividad grande por 
su parte. 

El trabajo fuerte era sólo en las horas en 
que dormían los ancianos, interrumpiéndose 
á la venida del alba, y todo se hacía en si­
lencio; algunas mañanas decían aquellos la­
briegos que les pareció oír ruidos extraños 
en la noche; pero nada sospecharon de la 
realidad. Cuando la anciana tenía precisión 
de salir al pueblo próximo á sus compras, el 
viajero se daba buena prisa para mandar á 
su criado, pretextando no quería se moles­
tara ni lo privara así de su compañía, que tan 
grata le era. 

Todo ya corriente, cuando tal noticia, re-
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cibió el señor (que á diario se enteraba bien 
de las operaciones ejecutadas) dijo al matri­
monio en la mañana:—Deseo que nuestra 
comida se haga hoy con más reposo, pues 
celebro gran acontecimiento de mi vida; por 
eso vino este otro criado, que nos guisará 
y preparará todo.— 

Durante el largo tiempo que permane­
cieron en la cocina comiendo, todo se pre­
paró convenientemente. Un silbido agudo 
cruzó el espacio; miráronse con extrañeza 
los ancianos, pero el viajero, que impaciente 
ya aguardaba la señal convenida, se levantó 
sonriente, henchido de felicidad, y dijo: — 
¡Mis buenos ancianos: ese silbido anunció 
un cambio radical de vida para los tres! 
¡ Seguidme I . . . — 

A l penetrar en el huerto, el matrimonio 
se quedó asombrado: E l gran telón había 
desaparecido; en la tapia del fondo se abría 
una puerta, adornada con ramaje y flores; 
desde la puerta se extendía un cómodo ca­
mino hasta la altura de la loma próxima, y 
cuando llegaron allá, al otro lado de ella, 
vieron encantadora casa de campo de un 
piso, rodeada de jardín improvisado que 
cerraba linda verja de hierro. 

La emoción profunda no les dejaba hablar; 
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lo miraban todo con 
extrañeza, no que­
riendo dar crédito á 
sus ojos. A l fin, con­
ducidos por el señor, 
atravesaron la verja 
y el jardín, penetran­
do en la casa. Las ha­
bitaciones eran á cual 
más lindas y bien al­
hajadas. Llegando á 
la sala mejor decora­
da, el viajero los hizo 
asomar al mirador pa-
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ra que desde él contemplaran su antigua 
casa (á unos 500 metros de distancia); su 
huerto y el camino que habían traído. A l 
final de un pasillo, llegaron á otra sala, desde 
cuyo balcón vieron gran corral de labranza, 

-con doce criados, ocho pares de bueyes, 
cuatro carretas, un buen caballo, muchos 
utensilios de la mejor calidad... 

Entonces, por extremo emocionado, el 
viajero dijo:—¡Muchachos! Tengo el gusto 
de presentaros á vuestros amos, á los dueños 
de esta casa y de todas esas tierras que hasta 
la margen del río se extienden, y que espero 
cultivaréis con esmero. ¡ Además, tengo la 
inmensa felicidad, la honra, el orgullo, de 
abrazar ante vosotros á mis queridísimos 
padres!...-— 

Los ancianos no acertaban á decir palabra; 
lloraban, se dejaban abrazar, hasta que ya en 
la sala grande otra vez, la madre dijo:— 
¡Hijo querido! M i corazón de madre te des­
cubrió pronto. Pero no pudiendo contar con 
la seguridad absoluta, dejé venir los aconten-
cimientos por temor á un desengaño que me 
hubiera costado la vida. Por lo mismo, no 
comuniqué a tu padre mis sospechas,̂ — 

—-¡Pues yo fui más torpe! ¡ Le amaba, 
pero sin reconocerlo!— 
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—¡Los hombres sentís de otro modo I . . -
Pero hijo mío, ¿cómoi . . .— 

—Ya hablaremos después, querida madre-
¡ Ahora, completemos el cuadro de nuestra 
felicidadfpresente y venidera!—Se aproximó 
á una puerta, y golpeó en ella ligeramente-
Se abre de pronto, y un muchachuelo fresco, 
bonito, como de ocho años, corrió con los 
brazos tendidos hacia los aturdidos viejos 
diciendo: 

—¡Abuelitos! ¡Cuántas ganas tenía de que 
papá me dejara abrazaros! ¡Os quiero mu­
cho!...— 

Tras él había salido noble y hermosa 
dama con una pequeñuela vergonzosilla-
mente escondida á medias entre las faldas 
maternales. La buena señora dió grandes 
muestras de verdadero cariño á sus suegros. 

Cuando ya pasado aquel día de profundas 
emociones vino el natural reposo de espí­
ritu, el hijo contó á los padres cómo vién­
dose en tierras desconocidas tuvo que ga­
narse la subsistencia de modo siempre hon­
rado, costándole graves disgustos su carácter 
impetuoso y díscolo. Siempre con el re­
cuerdo íntimo de sus padres; él se hubiera 
vuelto en muchas ocasiones con ellos; pero 
el temor de ser castigado cual merecía, y 
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una no sabía él explicarse qué extraña fasci­
nación fuerte por cruzar el Océano, le im­
pulsaron á presentarse como sirviente en 
casa de unos señores que marchaban á Bue­
nos Aires. Riquísimos, con hija única de 
ocho años á quien amaban tiernamente, para 
que la cuidara y acompañara en sus juegos 
lo tomaron. Cada vez más aficionada á su 
trato y compañía, la niña creció, demos­
trando hacia él vivísimo interés. A su lado, 
por sus virtudes y talento, participando 
siempre de la brillante educación é instruc­
ción que le fué dada, llegó á ser otro niño 
mimado en la casa. Cuando los padres no­
taron que la simpatía engendró amistad y ia 
amistad á su vez amor, le prometieron la 
mano de su hija y le asociaron á sus nego­
cios. Así, á su mujer debía corrección, edu­
cación, fortuna, cuanto era. Quiso siempre 
mandar á sus padres, escribirles; pero la 
noble y constante idea de sorprenderlos con 
su venida le contuvo, y se conformó con 
saber de ellos muy frecuentemente, por me­
dios indirectos. Su mujer mostró siempre 
particular empeño por venir á conocer á los 
suegros, pero no se atrevían á proponer á 
los padres una separación. A l fin se acordó 
ir realizando la cuantiosa fortuna que po-
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seían, y venirse luego unidos á la patria 
querida. 

En ciudad próxima vivían los suegros, en 
magnífico palacio; y el joven matrimonio lo 
hizo á temporadas con unos y otros abuelos. 
Nada hay qué decir de que todos fueron 
muy felices, como se lo merecían por sus 
virtudes; que los ancianos no trabajaron ya 
sino en dirigir su importante labranza; que 
él nietezuelo fué el encanto del rústico 
abuelo, así como la nena el de la abuelita. 



LOS PENSAMIENTOS 

Pues señor: Dos eran, dos, las hijas de un 
trabajador pobrecillo que con su mujer y 
ellas vivía en las lindes de gran bosque es­
pesísimo; y vivían allí porque allí tenía su 
jornal asegurado, jornal que apenas les al­
canzaba para mal comer. 

Las distancias eran largas, y los días del 
invierno son muy cortos; así es que durante 
ellos fué preciso llevar la comida al padre, 
cosa que hacía la madre ó la hermana mayor. 

Una noche én que su mujer estaba enfer­
ma, dijo el padre á la tal hija: 

—Mañana, tu hermanita queda en casa, 
y tú me llevas la comida; pero anda con 
cuidado, que ya trabajo en sitio muy dis­
tinto del de esta temporada, y difícil de en­
contrar, si no te fijas bien en lo que te digo: 
sigue la senda de antes, y cuando llegues al 
cruce del álamo viejo repara en un papel 
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que engancharé en el mis­
mo; sigue la dirección que 
él te indique hasta encon-
traren otro cruce que ha- ' 
liarás nuevo papel indica­
dor del camino. Entonces, 
marcha ya sin miedo, que derechamente He-

11 
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garás allá; y contestaré cuando me llames, 
pues desde tal punto puedo oírte.— 

La jovencilla emprendió al día siguiente 
su camino, y como era muy distraída fué 
pensando en todo menos en las claras ad­
vertencias del padre sobre el camino que 
había de seguir; así es que, internada en el 
bosque, ninguna señal encontró cuando quiso 
recordar; y anduvo, anduvo, cada vez más 
extraviada, sin que el padre respondiera á 
sus voces. 

La preocupó su extravío, pero sólo por 
los daños que ella pudiera sufrir con ello; 
que ni la idea de su madre enferma ni la de 
su padre rendido de fatiga y hambre, impa­
ciente por su tardanza, le asaltaron. Cuando 
sintió apetito, del césped hizo mantel y de 
la paternal comida banquete, descansando 
gran rato á la fresca sombra. 

La tarde declinaba; y ya en marcha de 
nuevo, fué en vano el buscar indicio alguno 
que la hiciera avanzar ó retroceder, con éxito, 
no contestando nadie á sus gritos; por lo 
cual no sabía qué hacer, ya atemorizada, 
yendo el espanto en aumento; pues como 
todo el que piensa demasiado en sí mismo, 
era muy miedosa nuestra joven. 

Por esto, cerrando ya la noche, se dejó 
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dominar por la desesperación: los silbidos 
del aire en la espesura, creíalos de serpientes 
que se confundían con ahullidos de lobos, 
rugidos de leones y hasta con el caracterís­
tico chillar de las brujas Y por doquier 
veía lo que no existía, pensando mucho en 
los diablos y figurándosele cada tronco retor­
cido uno, que con su tridente la ensartaba 
para arrojarla en las calderas de pez hir­
viendo j Dios mío, qué fantasmas engendra 
el miedo, y qué miedosos son los que no 
obran ni piensan bien. 

i Horrorosas horas! 
La obscuridad era completa, pero divisó 

al fin una luz lejana, y animada por tal causa 
aceleró la marcha, pensando era aquello 
seguro indicio de vivienda humana; pero se 
desalentó y penó mucho cuando, al llegar á 
un sitio despejado de arboleda, vió que la 
luz venía de un foco luminoso puesto en el 
suelo. Pasado el mortal desaliento, se apro­
xima asombrada y vivamente retrocede con 
terror grande: ¡La luz se movía, caminaba 
lentamente! Era un animal cuadrúpedo, 
extrañísimo, que despedía fuerte fosfores­
cencia, y que dijo con natural tono sencillo: 

«¡Di lo que prefieres! 
¡Se te dará lo que pidieres!» 
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—¡Quiero un sitio para refugiarme y huir 
de tí, bicho asqueroso.— 

En cuanto expresó su voluntad, encon­
tróse instalada en espaciosa cueva, con fuego 
para calentarse, con paja para descansar 
sobre ella, con pan y agua abundantes. I lu ­
minado y limpio, aquel lugar de refugio 
adonde ningún ruido llegaba la tranquilizó; 
pero ni aún en la tranquilidad apetecida 
pensó en su padre, en su madre, en su her­
mana. Su pensamiento se reconcentraba en 
sí misma, cual siempre! 

Un corderillo blanco vino de un rincón 
adonde estaba echado, y aproximándosele 
intentó varias veces acariciarla á su modo, 
siendo bruscamente rechazado siempre. Se 
calentó, comió y bebió sin hacer el menor 
caso de las claras señales que el borreguillo 
daba de quererla acompañar en su frugal 
cena; y al fin se tumbó sobre la paja con 
intenciones de dormir tranquila, aunque 
pensaba en que la cama era demasiado dura. 

E l borrego la observaba bien y, como si 
adivinara su pensamiento, díjole: 

«¡Estás contenta así?... 
¡O tienes algo que pedir?» 

—Sí: quiero una cama más blanda en una 
habitación más decente.— 
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En cuanto manifestó así su deseo, lo vió 
realizado: se halló en cama blanda y de-^ 
cente, así como bonita y aseada era la habK 
tación en que la cama estaba. 

La curiosidad la hizo saltar del lecho y 
abrir la puerta de salida, y tras ella otra y 
otra: estaba en una casita de campo muy 
linda y arreglada, pero por completo des­
habitada, al parecer. 

Se acostó; y cuando se disponía á dormir 
á pierna suelta, un bonito perrillo cuya pre­
sencia no había advertido antes trató en 
vano de echarse allí al lado, pues ella lo 
rechazaba brutalmente. 

Pero no por eso pudo conciliar el sueño; 
ni tampoco se lo quitó el deseo de enca­
minar á Dios el pensamiento, ni la idea de 
sus buenos padres y hermana: no dormía 
sencillamente porque su fantasía le decía 
que del propio fácil modo misterioso que le 
fué dado todo aquello podría tener por suyo 
un palacio con sus servidores, riqueza y lujo. 
E l perrillo, que la miraba fijamente, dijo: 

• «¿Estás bien así! 
¡O tienes algo que pedir?» 

—Sí: ¡Quiero un palacio con muchos ser­
vidores, con mucho lujo, con muchas rique­
zas y fiestas!—... 
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En cuanto hubo manifestado así su deseo, 
encontróse en magnífico salón, tapizado de 
damasco, cubierto el suelo por riquísimas 
alfombras, de hermoso artesonado el techo 
y con los muebles de palosanto; y en lin­
dísimas vitrinas y sobre artísticas mesas, figu­
rillas y joyas caprichosas; y la cama sobre 
que reposaba, de lo más cómodo y bello 
que se pudiera imaginar. 

Un hermoso gato de Angora trataba de 
rozar suavemente con su gran cola y robusto 
lomo la mano que extendida fuera de la ropa 
tenía la joven; pero fué sacudido por ella 
con harta brusquedad siempre que lo intentó. 

La vanidad le llenaba de tal modo el 
alma, que para nada más tuvo un sólo pensa­
miento. Y viendo en un mueble próximo á 
la cama magníficos vestidos, y sobre el to­
cador joyas riquísimas, alargó la mano hacia 
los primeros con intención de vestírselos. 
Entonces el gato, que no le perdía ojo, se 
expresó así: 

—Ten muy en cuenta que aunque fuera 
de esta habitación verás que todos te sirven, 
aquí dentro has de ser tú sola la que hagas 
irapieza, te asistas y nos cuides á nosotros.— 

Entonces vió junto al gato el cordero de 
la cueva y el perrillo de la casita. Extrañóla 
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mucho esta aparición, pero 
pronto volvió á absorberla 
por completo la idea de loca 
presuntuosa vanidad; y así, 
vistióse coquetamente, se 
miró al clarísimo espejo del 
tocador, prendióse amonto­
nando joyas, como mejor le 
pareció que convenía á su 
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persona, y satisfecha de sí misma pensó: ¡No 
me creí tan guapa, ni jamás soñé conque 
pudiera verme tan ricamente ataviada! ¡Soy 
digna de un príncipe! 

Apenas formuló su pensamiento, cuando 
con gran recato se oyó llamar á la puerta, 
y decir con delicadísimo timbre de voz á. 
noble dama que asomó discretamente la ca­
beza: —¡Gran señora, el príncipe, á quien 
Dios quiera guardarnos, os espera ya impa­
ciente! ¡Cuan seductora estáis así! 

Llena de estúpido orgullo, contoneóse la 
joven como pavo real; y saliendo presurosa, 
se dejó conducir por la dama, quien la llevó 
á salón explendoroso, como creado por fan­
tasía calenturienta. Un joven elegantísimo, 
rodeado de muy distinguida y numerosa 
concurrencia que le hacían la corte, salióle 
al encuentro; y tomándole una mano, la 
presentó con seductora gracia y gran con­
tento á la muchedumbre cortesana, que en 
respetuosa y gallarda apostura recibió la 
presentación oficial que su príncipe les hacía 
en la persona de su futura esposa, del,real 
albedrio soberana ya. (Fueron sus propias 
palabras.) 

Sólo en su suerte pensó la vanidosa don­
cella en aquel día de mágico enveleso, en 
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que cogida del brazo del príncipe recorrió 
el regio alcázar, admirando las riquezas in­
calculables que atesoraba; y comió, y paseó, 
y jugó, y cazó..., siendo en todo colmada de 
satisfacciones y galanteos de unos y otros. 

A l fin de la fiesta, después del baile en 
que fué ella admirada en alto grado por la 
maravillosa danza que ejecutó, con los más 
reposados, discretos y majestuosos movi­
mientos (y escusado es decir que jamás vió 
ella cosa parecida), el príncipe la despidió 
diciendo emocionado: 

—¡Adiós, seductora criatura, que encantas 
ya mi existencia! Hasta mañana en que es­
pero poder decirte para siempre, con muy 
grande satisfacción y amor: «¡Querida esposa 
mía!..... 

La dama que antes fuera á buscarla á su 
babitación, le tomó una mano y la condujo 
allá de nuevo silenciosamente. A la puerta, 
tras respetuosa genuflexión, díjole en tono 
grave: —Gran señora: No olvidéis que si 
fuera de esa pieza somos todos humildísimos 
servidores vuestros, dentro de ella os habéis 
de arreglar sola, y aún asistir á los anima-
litos que os acompañarán.— 

Se abrió y cerró tras ella la puerta como 
por encanto; y allí dentro quedó, llena su 
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fantasía de mundanales ideas vanas, sin un 
pensamiento para Dios, para sus padres y 
hermana, para nada de cuanto fuera ajeno 
á las grandezas de aquella encantada man­
sión y á la envidiable suerte que la espe­
raba sin duda alguna. 

El cordero, el gato y el perro, se apro­
ximaron tratando de saludarla á su modo,* 
pero fueron cual siempre bruscamente re­
chazados; y quitándose las joyas se disponía 
á desnudarse, impaciente por fantasear á su 
gusto ya acostada, cuando el corderillo le 
dijo en tono grave: 

—Una mujer de su casa, acendosa y l im­
pia, jamás se acuesta sin arreglar sus cosas; 
mira los muebles, las joyas, las ropas 
¡Todo en desorden grande!— 

Miró. Era cierto, pero no tuvo fuerza de 
voluntad para seguir el buen consejo, y se 
dispuso de nuevo á acostarse sin hacer caso. 
Entonces el perro dijo: 

—Una mujer cuidadosa, jamás se acuesta 
en cama sin hacer; y la tuya está como la 
dejaste al levantarte esta mañana.— 

Era cierto, é intenciones le dieron de 
arreglarla un poco para dormir más cómo­
damente; pero aún con esta idea regalona 
la dominó la pereza y el vehementísimo 
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deseo de recordar á gusto y fantasear pro­
yectando. Así, una tercera vez quiso des­
nudarse; y entonces el gato díjole: 

—Por nosotros tienes cuanto posees, y una 
persona agradecida no desatiende á quien le 
hizo bien: debes darnos de comer; y todo 
lo preciso para ello lo hallarás al final de 
aquella galería, que es muy corta.— 

Comprendiendo la razón de cuanto le dijo 
el animalito, intenciones tuvo de compla­
cerlo; pero el egoísmo, la pereza, el orgullo, 
la hicieron desistir de su propósito. 

— ¡Esperad hasta mañana, bichos exigen-
tones, y ya daré orden de que os cuiden bien. 
¿O pretendéis, estúpidos, que os alimente 
por su propia mano la futura Princesa?— 

Los animales desaparecieron entonces, y 
todo quedó en el más profundo silencio. 
Ella, acostada y entregada á sus ideas vani­
dosas, tardó mucho tiempo en dormirse. 

Dormida al fin, cuando despertó le pa­
reció sentir demasiado fresco... Motivos le 
sobraban; pues en lugar de encontrarse en la 
soberana cama en donde se acostó, amaneció 
tendida en el suelo, en medio del bosque 
adonde se perdiera, con sus humildísimos 
vestidos de campesina... destruidos por el 
uso!... 
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El desengaño, la pena, la desesperación, 
fueron grandes!... Y el susto mayúsculo, 
cuando al incorporarse oyó cerca, muy cerca, 
un rugido espantoso, un aullido aterrador, 
un formidable bufido... Junto á ella se veían 
enorme tigre, lobo carnicero, búfalo temible, 
que le dijeron: 

—¡Míranos bien!... Reconoce en nosotros 
al gato, al perro y al corderillo que despre­
ciaste y abandonaste, debiéndonos tanto. Lo 
que no se hace de buen grado, hay que ha­
cerlo por fuerza, si es preciso; seremos tu 
castigo, porque nos has de cuidar toda la 
vida en estas soledades, en donde para siem­
pre vivirás sin que nadie te ampare, com­
pletamente ignorada de los hombres!... ¡Y 
ay de tí, el día que nos faltes en la menor 
cosa!... 

¡Nadie más supo de la desgraciada, que 
obligada á miserable vida en tal soledad se 
vió así largos años!^.. 

Y en otra ocasión precisa, un día la madre 
afligida tuvo que mandar á la más pequeña, 
-al bosque, con la comida para el padre que 
le había dicho: —Hija querida: sigue por 
toda senda al principio de la cual encuentres 
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una rama tirada; pues yo las arrancaré y 
arrojaré ahora al irme, y así no te extraviarás 
como tu infeliz hermana. 

La niña pudo orientarse muy bien hasta 
penetrar en lo más espeso del ^bosque; pero 
hubo un momento en que dudó ya, otro en 
que se desconcertó, otro en fin en que se 
halló perdida Y afligida caminó desde 
entonces llamando á gritos á su padre y es­
cuchando el menor ruido por si fuera que 
respondía á sus llamamientos persistentes;, 
pensando siempre si podría volver atrás con 
probabilidades de llegar hasta su casa. 

Rendida de fatiga se dejó caer unos ins­
tantes sobre el verde. E l hambre la ator­
mentaba, y por instinto echó mano á la 
cesta; pero en seguida se dijo: — ¡ N o ! Dios 
querrá que encuentre á mi padre, y buenas 
ganas tendrá ya de comer, el pobre.— 

Así, se conformó con un pedazo de pan y 
emprendió de nuevo la marcha á la aven­
tura, cada vez más triste y pensando siempre 
en la gran fatiga que su pobre padre encon­
traría en el trabajo, falto dé alimento como 
estaba; y en lo mucho que le atormentaría 
la idea de si se podría ella haber extraviado 
como la hermanai 

La esperanza y el deseo la alentaban, y 
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anduvo, anduvo por si al fin daba con él; 
pero cada vez más emboscada y extraviada, 
la noche llegó sin que viera su constante y 
único deseo realizado. Y todo fué envuelto 
por las sombras, y todo fué así medroso, con 
ruidos que ponían espanto; pero como no 
pensaba demasiado en sí misma, no era gran 
cosa su temor. Su pensamiento lo tenía 
puesto especialmente en Dios y en la Virgen, 
de quienes imploraba misericordia; y en sus 
padres y en su hermana. Y cuando la acu­
día á la imaginación el fantasma de la muerte 
(porque el natural recelo de encontrarse sola 
en tales sitios y á tales horas le embargara 
el ánimo), poníasele delante de ella la imágen 
de María con su soberana corte de ángeles, 
y se sonreía plácidamente. 

Así marchó aún mucho tiempo, hasta dis­
tinguir lejana luz. Se dirigió siempre en 
aquella dirección, con la esperanza de en­
contrar refugio; pero al llegar cerca vió que 
se movía de un punto á otro, y que era un ex­
traño animal (el mismo animal fosforescente 
que su hermana viera). 

—¡Qué maravillas hace Dios!...— pensó 
al contemplarlo. 

Y, por su parte, el luminoso cuadrúpedo 
le dijo: 
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«¡Di lo que prefieres! 

¡Se te dará lo que pidieres!» 
— M i querido animalito: yo prefiero siem­

pre aquello que más convenga á la salvación 
de mi alma.— 

Apenas hubo acabado de expresarse asi la 
niña, cuando se encontró en la regia habi­
tación del encantador palacio que cono­
cemos ya, y ocupando la propia y suntuosa 
cama en que su hermana mayor fantaseara 
tanto. 

El gato de Angora rozó suavemente la 
mano que tenía tendida fuera del regazo, y 
ella se apresuró á acariciarlo mientras mi ­
raba por todas partes, más que asombrada 
extrañada en grande. Y al fin, dió así expre­
sión á sus pensamientos: 

— ¡Yo no debo estar bien despierta! 
¿A qué santo había de encontrarme en tan 
lujosa sala?... Yo dije al animalito que de­
seaba siempre lo que conviniese más á la 
salvación de mi alma, porque así me lo 
enseñaron mi buena madre y mi querida 
maestra; y el lujo dicen que pierde á muchos 
buenos!... ¡Dios mío! ¡Si convendrá esto á la 
salvación de mi alma! — . 

Pero pronto, pasada esta primera impre­
sión, se mostró indiferente á cuanto veían 
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sus ojos para pensar en Dios, en sus padresr 
en su hermana. 

E l gato le dijo, cuando más abstraída es­
taba en sus meditaciones y como respon­
diendo á ellas: 

—Tranquilízate, sí; que al que piensa bien, 
no le acontece ningún mal. Estás en un 
palacio real, y cuanto te pase aquí será para 
tu felicidad y para la de aquellas personas 
en quienes piensas. Fuera de esta pieza, 
todos te servirán; déjate servir; pero aquí 
adentro, tú sóla has de hacer la limpieza, 
del cuarto y de tu persona. Ahí tienes ricos 
vestidos y valiosas joyas; elige lo que quieras 
y vístete, que pronto vendrán á buscarte.— 

—Está bien, mi querido gatito; me guiaré 
portes cariñosas advertencias, que te agra­
dezco mucho. Ahora voy á ponerme primero 
mis ropas para aviar algo ésto.— 

Levantó su cama, limpió el polvo de los 
muebles, ordenó todo ; y antes le había 
dicho al gato: —Quiero darte de comer, y 
lo haré con mucho gusto si me dices adónde 
encontraré comida para tí.— 

—No te molestes, que con la buena vo­
luntad basta... ¡Mira!— 

La niña vió aparecer junto al gato una 
fuente con la más suculenta comida en 
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que soñar pudiera el más remilgado minino. 
Eligió el traje que le pareció más mo­

desto; y sin preocuparse de las muchas joyas 
que cubrían el mármol del tocador, púsose 
al pelo diminuta rosa. ¡Qué hermosísima 
estaba así!... Pero ella no lo había reparado, 
ni se detuvo ante el espejo para intetrogarlo 
mientras se ataviaba, ni aún después de ves­
tida. 

Apenas había concluido, cuando golpearon 
suavemente á la puerta y se oyó decir: 

—¡Gran señora, el Príncipe os espera!— 
Sobresaltada miró al gato, lo acarició, y 

dijo bajito: —¿A mí, rústica aldeana, espe­
rarme un príncipe? ¡Sueño, gatito?— 

—No. Has oído bien. — 
—¿Debo ir allá?— 
—Sí. Adonde te lleve la dama.— 
—Pero estoy muy triste; nada me podrá 

alegrar, y ese príncipe se enfadará conmigo. 
Además, haré un malísimo papel á su lado.— 

—Ve tranquila, que todo es para tu bien.— 
Ya entonces abre la puerta, y la misma 

discreta dama que condujo á su hermana á 
la presencia del Príncipe le dió á ella la 
mano, no sin antes decirle, asombrada á 
su presencia: —Feliz quien por esposa os 
tenga! ¡Qué hermosa es la sencillez, la 

12 
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humildad, el aroma de la inocencia, la paz 
del alma, la voz del corazón, el bien pensar 
y.obrar!...— 

Humilde, y aco­
bardada y triste, hizo 
su entrada en el sa­
lón regio; adonde al 
verla se oyó general '| 
murmullo de admi­
ración profunda. E l 
Pr íncipe, tembló -
roso de emoción, le 
tomó una mano para hacer la presentación 
oficial como futura esposa suya. 



— 1 7 9 -

El día y parte de la noche corrió en la 
misma forma en que lo pasara antes su her­
mana; y cuando muy bajito le decía el Prín­
cipe: —¿Qué tienes, hermosísima paloma!—, 
le contestaba ella discreta, suplicante y digna: 
—¡Señor, no os enojéis! Siento disgustaros, 
pero no puedo dominar mis tristes pensa­
mientos!— 

Cuando tan expléndidamente comía, se 
acordó mucho del gatito. ¡Bien quisiera ella 
poder ir á asistirlo!... Entonces se le apa­
reció sobre la falda, y le dijo, desapareciendo; 
luego en seguida:^—Gracias. No te preocupes 
más de mí, que engordo con tu buena idea.— 

Su natural modestia y la completa falta 
de costumbre, le hicieron tratar de no sig­
nificarse en nada; y sin embargo, arrebató á 
todos en la mesa, en el paseo, en los juegos, 
en la caza, en el baile , por la singular 
gentileza y exquisito buen tono de que dió 
claras señales. 

Cuando terminado el baile, se le apro­
ximó la dama para acompañarla hasta su 
habitación, el Príncipe dijo emocionado: 

— ¡Adiós, encanto mío!..... E l Cielo te 
conserve esta noche tan pura de pensa­
miento como ahora, y que me vea yo hon­
rado luego con tu blanca mano !— 
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Ya en su habitación, lo primero que hizo 
fué acariciar al gato, que le salió al encuen­
tro, llorando en silencio por sus padres y 
hermana. —¿Los veré pronto?— se pre­
guntó con el pensamiento. Y entonces el 
gato, respondiendo nuevamente á él, dijo: 
—Sí, los verás pronto; pero descansa, que lo 
necesitas.— 

—Antes quiero darte de comer. ¿Dónde 
hallaré qué darte? — 

Y de nuevo vió entonces ante ella buen 
alimento abundante, que puso al gato. Se 
despojó luego de sus galas, arregló todo cui­
dadosamente, rezó con devoción, (rogando 
antes por los suyos que por ella); y el alma 
tranquila aunque apenada, sin pensamientos 
pecaminosos, quedóse dormida como un 
ángel. 

A l despertar miró en derredor; se encon­
traba entre paredes blancas de habitación 
pequeñita, acostada en modesta cama limpia 
y blanca, hasta la cual penetraban los rayos 
del Sol por ventana que daba al campo; 
lleno su alféizar de tiestos con claveles y 
rosas, y entre las flores una jaula con alegre 
jilguero cantador. 

Animósele el semblante al contemplar 
todo aquello, y el gato vino entonces á acá-
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rielarla, diciendo: — ¡ Q u é ! ¡No echas de 
menos el palacio?— 

—No, mi querido amigulto. Allí no me 
movía con libertad; me resultaba triste, sin 
saber por qué, todo aquello. ¡ Esto es más 
alegre, más parecido á la habitación de mis 
padres!... ¿Pero cómo hemos cambiado 
así!. . . ¿Y el Príncipe?...— 

—Es que para acercarnos á tu familia se 
precisa abandonarlo todo; el palacio, el ma­
trimonio prometido!...— 

Muy bien! ¡ Muy bien!... Loque am­
biciono es verlos y vivir con ellos. ¿Podré 
pronto abrazarlos?— 

—Sí; muy pronto.— 
Se vistió en seguida, rezó con gran devo­

ción, preguntó al gato si quería algo, lo 
limpió y ordenó todo... Y después recorrió 
la casita, que era muy linda y que estaba 
solitaria en los campos. A l salir al jardi-
nillo, un pequeño perro negro vino á aca­
riciarla, correspondiéndolo ella con gran 
bondad. 

«¿Estás agusto aquí? 
¿Tienes algo que pedir?» 

Oyó que le decía el perro, contestando 
ella:—Nada, amigo mío. Esto es muy lindo, 
y en la compañía de mis padres sería un en-
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canto para mí el poder habitar esta casa.— 
Desde entonces, el perro la siguió como 

el gato; y á ambos les dió bien de comer, 
antes de hacerlo ella, encontrando abun­
dantes provisiones en la despensa. Y aunque 
muy triste el día entero por su constante 
pensamiento, disfrutó de la soledad sencilla 
y simpática de aquella casita, que no tenía 
salida sinó al jardín, de muy altas tapias. 

Acostada ya, y después de rezar, acari­
ciando á los animalillos se durmió tranqui­
lamente, pensando en que pronto vería á sus 
amados padres. 

A l despertar se extrañó mucho: estaba 
dentro de una cueva, no muy clara ni espa­
ciosa en verdad; con sus vestidos de aldeana 
pobre, tendida sobre un montón de paja. 
Preguntó al gato y al perro que á su lado 
estaban: 

—¿Qué cambio es éste, mis queridos ami­
gos?... ¿Y la casita!...— 

—Para acercarnos á tus padres, fué pre­
ciso abandonarla y venirse aquí!— 

—Pues entonces todo va bueno, y muy 
contenta estoy. ¿Iremos pronto con ellos?... 
¡Hoy mismo? Deben estar muy angustiados 
sin mí, y yo no vivo á gusto separada de su 
dulce compañía!— 
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—Los verás muv pronto. Tranquilízate.— 
Se vistió. Y como no tenía escobas con 

qué barrer, muebles que arreglar, lumbre 
que encender, comida que preparar, casa 
que visitar, después de sus oraciones dijo: 

—¿En qué podré entretenerme?— 
Entonces se le acercó un borreguillo blan­

co, y balando y lamiéndole una mano, dijo: 
«¿Estás bien aquí? 

¿Tienes algo que pedir?» 
¡No; mi querido cordero!... ¡Eres muy 

lindo!... Estoy bien en todas partes, como 
Dios esté conmigo. Lo único que os pido á 
los tres es que pueda ver pronto á mis 
padres!... Y ahora, como deseo daros de 
comer y aquí no encuentro nada, venid al 
campo conmigo.— 

Salieron. Ella iba repartiéndoles caricias y 
ellos saltando complacidos, cuando se oyó 
un grito de alegría profunda. 

—¡Hija! ¡ Hija querida!...— 
Y sin poderse explicar cómo, se encontró 

entre los brazos de sus padres. Lloraba de 
alegría, de amor, de entusiasmo, de agrade­
cimiento, levantando á Dios su noble cor 
razón.. . 

Allí cerca estaba la cabaña que les servía 
de casa, y en ella entraron y pasaron días 



•184-

felices; siempre la bondadosa niña intere­
sándose por cuidar y mimar los animalillos 
que la acompañaban por todas partes, y 

illliliS'-:! 
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diciéndoles siempre, al darles de comer: 
—¡Bien quisiera asistiros mejor, mis po­

bres amigos; pero no puedo!... ¡Mis padres 
son muy pobres, como veis!...— 
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—La buena intención basta, y estamos 
satisfechos.— 

Un día dice al borreguillo: 
—Sólo me falta para ser feliz encontrar 

á mi pobre hermana. ¡Si pudieras, amado 
amigo mío, decir qué debo yo hacer para 
hallarla!...— 

—Rezar mucho para que Dios la acabe 
de perdonar. Cuando lo merezca, nosotros 
la traeremos; ten fé y esperanza.— 

*** 
Así vivieron mucho tiempo, en que la jo-

venzuela, cada vez más hermosa, buena y 
prudente, recordaba al Príncipe y su corte, 
el palacio, la casita y la caverna, como ob­
jetos vistos en un sueño: pero la confundía 
en tal pensamiento la realidad de sus bue­
nos amigos los animalillos, cada vez más ca­
riñosos para ella. 

A l fmj un día desaparecen; y ella los 
busca, y llora desconsolada. Pero en su 
mayor aflicción oye alegres ladridos, mau­
llidos y balidos... Eran los desaparecidos 
animales que traían á su hermana, la cual, 
abrazando estrechamente á todos, lloró amar­
gamente diciendo que no podía quejarse; 
porque todo cuanto le pasó fué merecidí-
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simo, pues tenía mal corazón, siendo una 
terrible egoísta; y que daba muchas gracias á 
Dios, porque aquel justísimo castigo la había 
hecho mejor. 

A l otro día, nueva desaparición de los 
animalillos, y nueva aflicción muy profunda 
de la jovenzuela, que los llama triste (bañada 
en lágrimas) por todas partes. Pero se siente 
de improviso transformada en la elegantí­
sima doncellita del palacio del Príncipe, y 
allí al lado tiene á su dama de honor, que 
tomándole una mano le muestra hermoso 
carruaje y le dice con respetuosa inclinación: 
—¡Subid, señora, que mi señor el Rey llega 
á buscaros! — 

Y en efecto; apenas habían arrancado los 
caballos cuando, al desvanecerse espesa nube 
de polvo en el camino, apareció la régia co­
mitiva ; el Príncipe, ya rey de grandes es­
tados, venía en magnífico carruaje, acompa­
ñado de los tres animalillos, que saltaron de 
gozo al lado de la joven prometida. 

Hubo grandes festejos en las reales bodas,, 
y mucha felicidad en el matrimonio; y para 
los pobres campesinos, sus padres. La her­
mana casó muy bien en la Corte; y la Reina 
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gustaba de ir á pasar largas temporadas en 
linda casita de campo que se había mandado 
construir, parecida á la que ocupó un día en 
la soledad de los campos. 

Los hijos que el Señor quiso concederla 
fueron santamente educados por ella, que 
supo trasmitirles todas sus bondades; con lo 
cual los hizo muy dichosos. 
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