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Ya estin los surcos abiertos...
Para abrirles he ahondado
en mi pecho,
con la reja
del ensuefio...

Cante el sol... Llore la lluvia,
y dé sus frutos mi anhelo...

Acaso, si, las tormentas...

pero
los surcos
~—~imis surcos!—quedan abiertos...
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DESPEDIDA

Sutiles amarguras
con el temple de acero de una daga,
que la emocién intensa del momento
clavaba
—ijtan despiadadamente! —
en el pecho.

Una inquietud, amarga,
dando la sensacién de que una mano,
a fuerza de apretarnos la garganta,
nos torné mudos.

Negras
desesperanzas
v.. iquién sabe!, tal vez, entre los pliegues
de unas risas nerviosas, una légrima...

Fué un momento solemne que no tuvo
nada
de los romanticismos
trasnochados de ahora.

Nuestra alma

quiso ser tan sincera

que, al pretender hablar, no hallé palabras.
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DISTANCIA Y TIEMPO

El tiempo, la distancia,
la angustia misma de mirarse ausente,
son flores rojas cuyo olor intenso
se pierde
—como algo indtil—a través de un hondo
sentimiento de amor. Todo lo puede
la voluntad. iLas recias voluntades
que nos hacen triunfar sobre la Muertel..

La distancia y el tiempo,
la angustin misma de mirarse ausente,
no existen cuando el alma
tiene
la juventud briosa de los afios
y un optimismo igual que la defiende.

" Yo tengo ese optimismo
y tu imagen, gentil, la llevo siempre
tan dentro de mi sér, con tal carifio,
que a veces
—con un temor pueril—tiemblo pensando
en las cosas que fueron y que hoy hieden...

.. (¥ 5 en esos momentos cuando ella
pone un beso, de luz, sobre mi frente).
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INQUIETUD

Esperamos. Los garfios de una duda.
dolorosa, cruenta,
hacen sangrar al corazén. Las horas
ruedan parsimoniosamente. :
Esperamos... —No llega.
—dY ha de venir?...
—Ha de venirt, me consta.
—Dime: ¢Si no viniera?
—Vendré. Lo ha prometido
y no falté jamés a sus promesas.
Esperamos. De stibito,
afuera
se oye el rumor de unas pisadas leves
y una mano, gricil, toca en la puerta...
—dLo ves? dno te lo dije?
iEs ellal
Abrimos presurosos. Nadie... nada...
Fué la misma inquietud.
Altiva, lenta,
la caravana de las horas grises
rueda,
y el corazén, sangrando entre los garfios
de la angustia tenaz, duda y espera.
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OFRENDA

La noche esté serena;
el cielo es un jardin lleno de lirios
argentados. Una voluptuosa
laxitud amordaza los sentidos,
y flota en el ambiente
—propicio
a la aventura brava—un aroma
de raro misticismo...

Bajo la luna, el campo es como un templo
florido,
v hasta diriase que el viento reza,
quedamente, al pasar entre los pinos.

La noche me contagia,
quiero rezar; no sé.., sélo consigo
pronunciar tu nombre...

Y al pronunciarlo asi, con tanto ahinco,
hago de ¢l un rezo muy sincero
y, trémulo de amor, te lo dedico.










CREPUSCULO

En el silencio vesperal los versos,
dolientes, de una copla,
surgieron lentamente.

Hubo un suave temblor entre las cosas
antes adormecidas
bajo el cielo de luz, abierto en comba,
titilaron las luces
rojas,

«de pristinas estrellas,

y en un lecho de rosas,
por una brava conjuncién unidas,

.dos pobres almas se sintieron locas...

dDespuést... El viento se llevé las dltimas

notas

del cantar lamentoso;

pasé un nuevo temblor sobre las cosas,
¥, en un lecho de espinas,

.aquellas almas engendraron otra...
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NOCTURNO

Viejos castafios,

de altas

copas, ergufan su impasible mueca

sobre un fondo de grises y de malvas.
El silencio dormia,

como un pajaro, oculto entre las ramas,

al arrullo del viento

que era un suspiro de mujer...

Brillaban,

enigméticamente,

las pupilas inméviles del agua,

y en el quietismo de la noche bruja,

todo tenia trasparencias vagas...

De pronto, leves,
raudas,
perceptibles apenas, resonaron,
batiendo la oquedad unas pisadas,
y también, a lo lejos,
gritos de asombro, de dolor, de rabia.

Era que entonces—para siempre, acaso—

una ilusién abandonaba a un alma...
Se desperté el silencio,
y fué el viento, silbando en la enramada,
quien acallé las quejas
del corazdén dolido, que sangraba.




LUNA NINA

En el parque del cielo
la luna juega

escondiendo

su rostro, de nifia boba,
tras unas nubes de viento.
Baila

luego

.a compés de los ladridos

con que la obsequian los perros
vagabundos...

El silencio
la tiende, amante, las brazos.
v la sdplica de un beso.

Pero la luna no quiere
escuchar el ritornelo
meloso,
de un amador tan sincero,
¥
encendiendo
su rostro de nifia boba
con un mohin de desprecio,
se va
lejos
saltando, alegre, a la comba
con un cordel de luceros.

19




RIBERA

En la tersura del agua
el narciso de la orilla
—un chopo—ensaya posturas,
desconcertantes, de hombria.

DPobre érbol solitario
gue te miras,
lleno de orgullo, en el agua
que otro enturbié més arriba,

no ensayes gestos de jaque,
vuelve a tu humildad nativa,
a ser trompero del viento
y trovador de las brisas...

Arbol:
deja que el rio se lleve
tu narcisismo a otra orilla.









REBELDIAS

...y muy quedo,

dijo la voz amiga:

—Me tienes disgustada,

pues creia

que ya eras otro. Le juzgué curado

de los errores a que diste vida

y resulta

que se han hecho mayores todavia.
Eres incorregible,

nada te intimida

y protestas de todo lo ereado

con un gesto de absurda rebeldia...
...y contesté el poeta: —iEso

te apena, nifia mia?..

Pero tu pesadumbre tiene causa;

eres mujer, bonita...

(dos barreras, que impiden

acercarse a los pozos de la Vida).
Yo no me adapto a ella

—json tales sus rutinas!—

y corro el mundo en rebelién perpetua

que a unos asusta y a los mds irrita,

porque les rompe suefios

que, con paciencia borreguil, dormian.
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Ademis soy rebelde,
nifia mia,
porque miro a las cosas cara a cara,
y pongo mucho amor donde no habia
més que odio...

dMis armas? Sélo estas

rimas,
en las que fulge—rayo
de sol—tu risa
sobre la sangre de los trozos
que el corazén se arranca al escribirlas,



ANUNCIACION

El ululd del viento

clamorea azotando los cristales

de la ventana. Llueve

torrencialmente. Abres

la puerta, miras a lo lejos, cierras

y tornas a sentarte

junto a mi,

frias las manos, palido el semblante,

perdida la mirada,

como si un miedo tu quietud turbase.
Yo te miro a los ojos,

pero jen balde!, .

pues no me dicen nada

ja mi, que nunca me cansé de hablarles!
Y continta el viento

ululando medroso entre los sauces

de nuestra huerta. Stbito

v con terror, deshaces

el abrazo amical que nos unia,

y con el pufio crispo, y con sehales

evidentes de gozo,

dices: [Abzre!

due, por fin, ha llegado...
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—dQuién?
—El otro; otro tG, que es tu carne.
—Qué dices, suefias?
—No suefio, no; un dngel
me anuncié su venida
v ha llegado, aunque tarde.
dNo le has visto?
—Yo ne...
—dEs posible?
—Si; no he visto a nadie.

—Pues esté en mi, me lo ha traido...
—dEl dngel?
—No, no; el viento,
el viento mismo que peiné los sauces;
¥ ya noto
cémo en la entrafia de mi vientre late.
Y él eres tG, y soy yo, y es otro nuevo:
sangre de sangre que bafié a mi sangre...

—Y nacerd a la vida;
miles de besos robarén los aires
para él; su carrera
hasta el sol detendra para besarle;
¥ serda nuestro apoyo:
puntal de amor, cuando el amor nos falte...

—Dios te oiga, v a mi que me bendiga...
—dHay bendicién mejor que hacerte madre?..




MI CASTILLO

Sin impaciencia, sin prisa,

lentamente, lentamente,

voy armando mi castillo

de juguete;

mi castillo hecho con suefios,

con alegres

promesas,

y con visiones de fiebre;

mi castillo

del que es duende

una inquietud...
Lentamente

voy armando mi castillo

de juguete...

Se alzan al cielo sus torres
imponentes;
en el agua verdi-negra
de sus fosos, resplandece
més puro y brillante el sol
de mis anhelos; y el puente
levadizo
canta ilusién al tenderse.:

a7
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Con terquedad infantil,
he pretendido hacer frente
a las penas,

y al carifio, y a la muerte...
pero ha bastado el carifio
—is6lo éll—para vencerme.

Y es que yo,
impaciente,
no comprendi que el castillo
—hecho de suefio y de fiebre—
era sélo,
simplemente
un primoroso castillo
de juguete.



LA ORACION DEL PARQUE

Nos fuimos al parque,
hermano,
a casarnos con la luz
esperanzosa del lago.
Y lo hicimos...
En su regazo,
como dos nifios pequefios,
sofiamos con el milagro:
Las almas eran
dos péjaros,
y la luz la novia ingenua
gque nos besaba en los labios...

Seguia el rezo del parque
devanando
la madeja de sus cuitas,
En el caminito blanco
va florecian los lirios
del silencio. ¥ en los altos
cipreses,
la noche se iba dejando,
a jirones,
la negrura de su sayal franciscano...

29
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4o Y desperté
y dije: hermano,
véimonos lejos del parque
por el caminito blanco,
de puntillas,
muy despacio,
porque no suene a blasfemia
el eco de nuestros pasos.



EL PARTO DE LA TIERRA

El arbol de la Vida florecia en promesas
bienhechoras; su tronco, retorcido y nudoso
—dpor un remordimiento?—amenazaba al Cielo
con el audaz anuncio de rebeliones tercas.

La Tierra—nuestra madre—en cuya entrafia hincaba,
furiosamente, el garfio de sus raices—buidos
puiiales de misterio—con un sacudimiento
epiléptico, abria los grifos de sus ansias.

Bebia la luz el verde de la pradera; blanco,
y perceptible apenas—como el sueiio difuso
de una noche de fiebre—por la linea angulosa
.del horizonte, huia del mundo un caserfo...

Rebaiios de ilusiones eran las nubes grises,
azulencas y pardas, que el viento de la Idea
empujaba a los mares remotos... Se notaba
impregnada la atmésfera de una sensual fragancia.

De pronto, las entrafias de la Tierra se abrieron
y un grito, clamoroso, de impiedad, fué el saludo
del nuevo sér que, ansiosa de grandezas, paria,
junto al &rbol simbélico, la Madre més fecunda.

31
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El nuevo sér irguiése—en su glauca mirada
brillaba un desafio universal—y abriendo
sus manos, entre ellas tomé el cdliz del campo
v comulgé con hostias de todas las Verdades...

Después, sin més bagaje que su hondo deseo
de triunfar, ni mds armas que las de su osadia,
por el camino rubio de un rayo de sol, quiso
llegar, en son de guerra sin cuartel, hasta el Cielo...

Y fué la propia Tierra—arrepentida en breve—
quien castigé a su hijo hundiéndolo en la Nada...
Y en tanto, entre las ramas del drbol de la Vida,
decia el viento salmos de una cancién de muerte.
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ORTAL

Se ha asomado la noche
al castillo de popa del navio
y recoge en su tubo telescépico
la cinta emocional del panorama.

Olas de luz azul
baten los flancos de la nave; el cielo
—crucero de agua dulce—
enjabona las barbas del mar negro.

jAdiés... Adids!
Banderitas borrachas que hacen eses
—sujetas o los méstiles—
en la pista insegura de la huida.

jAdiés... Adids!
la estridente sirena de las torres
apedrea el silencio...

Y siguiendo la espuma de su estela
el navio dibuja una tangente
—circunferencia horizontal—
con su enérgica linea flotadora.
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Y vuelve el mar a estarse solo y mudo
—patéfono sin cuerda—
v en el campo con surcos de las olas,
la noche, capitana,
abandona en memoria de la empresa
la mentira lunética
de su blanca gorrita marinera...



VESPERO

Salié el poema cogido
a la espiral del cigarro;
salvé la babel mecénica
de la rda
v, con el hilo metélico
del teléfono,

midié el horizonte en cuadro...

(La tristeza de la tarde
se desplomaba en un banco.

Resbalaba tu voz hiimeda
por el hielo de mis manos).

Salié el poema—satélite
melancélico de un astro—
cogido al tirabuzén,
azulado,
del cigarro...

La aplaxia crepuscular
-—carneé morena—
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se estremecia al contacto

de tu vocecita htimeda,

que era agua hilada al mover
la rueda de mi fracaso...

(La tarde se malheria
con la navaja de un charco).



CANCION DE CUNA

Que duerma el nifio,
que no despierte,
pues ya no hay brujas,
trasgos ni duendes.

Corazoncito
corazoncito
dpor qué no duermes?

Baten los grillos
Sus sonajeros
de cascabeles.

Juegan al corro
—alegres—
las casas viejas
y los dos puentes...

Un silbo . '1-.|
agudo T
— Piiiiiii—
estridente
pasa
—ginete
de los minutos—
pintando el tenue
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temblor de un miedo
sobre las frentes...

«Duérmete, nifio,
que el «coco» viene
v come al nifio
que no se duerme...»

La cancién sigue
lanzando cohetes
pelicromados...

En el ambiente
—aplaxia, inercia—

se riza el bucle
de los laureles.

Y tras el fondo
gris
de la noche
una luz verde
graba el poema
de los que velan
a los que duermen...

Que duerma el nifo
due no despierte...

Corazoncito
—gque viene el «cocor—

no te desveles.
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LA PULSERA DE LA NOCHE

La Noche—doncella altiva
de un romance—
ha perdido la pulsera
de platino y de diamantes

—luz de astros—
y ha dispuesto que su paje,
el viento, vea de hallarla
los medios mds eficaces.

El viento, obediente, busca
por entre el tul de los drholes,
y Sus mahos
nerviosas, rdpidas, 4giles,

rasgan, rompen,
hienden, trastornan, deshacen
la arquitectura fantdstica
—cuentos de amor—del follaje...

Y la joya no parece...
ddénde estard? [Quién lo sabel
rota acaso,
acaso presa en un sauce.
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La doncella altiva gime
¥y su paje,
el viento, increpa a las cosas
relatdndolas el lance:

«La Noche—nuestra sefiora—
va a casarse
con el Dia... y ha perdido
su pulsera de esponsales...»

Ahora decidme, vosotros,
—casas, drboles,
rio, murallas y puente—:
dla habéis encontrado?

Nadie
ni nada tiene respuesta
para el paje;
casas, murallas y puente
se marchan rio adelante...

v sélo los renacuajos,
estudiantes
de ocarina,
columpian su iNO! en el aire.




VELA

Cogiditas de la mano,
las dos campanas fraileras
penetraron dando brincos
hasta el lecho de mi enferma.

Yo pretendi disuadirlas
a voces.

—Dejad que duerma
tranquilamente sus suefios
fatigosos...

Pero ellas,
en dobles saltos mortales
doblando sus piruetas,
se le enredaron al pelo,
peinando en arco sus cejas;

dieron cuerda a mi reloj
parado sobre la mesa,
volcaron las medicinas
en el espejo—agua tersa,

rota en tridangulos—ciego
a las variaciones lentas
del mercurio, duendecillo
irrisorio de leyenda.




(Sor Susana—geometria
de almidén—trabaja y reza).

Cogiditas de la mano,
las das campanas fraileras,
se han sentado, fatigadas,
junto al lecho de mi enferma...

Mis manos—garfios de sombra—
las separan a la fuerza
y, abriendo el balcén, las miro
romperse contra las piedras...

Y siento como, en la opaca
lechosidad mafanera,
van pasando
sobre ellas
las escuadrones de casas
que galopan en la niebla.



SUICIDIO?

La tarde se ha caido
de bruces en el rio
y su hermanito
el puente
—jviejo puente romanol—
ge ha reido
batiendo
sus colleras de arcos...

La tarde se ha caido
iiiplaff!l!
de un solo golpe al rio.

Arboles pescadores
lanzan en pos deella
las cafias de sus brazos.

La mano
néufraga
se afirma a los anzuelos.

Lavanderas piadosas
jabonan el crepisculo
que se manché de hierro.
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La tarde
desde el puente
iiiplaffi!!
de un solo golpe
al rio.
4Se trata de un suicidio?

La chimenea de ladrillo
la ha enterrado
amortajada en humo
bajo un montén de dngulos.
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NOCHE

Los perros beben silencio
en la taberna del miedo.

Al viejo balcén asoma
su adunco perfil la risa
conocida...

jAy, quién pudiera
montar a caballo en ella
dejando suelta la brida!

Se ha estremecido la angustia
que arrulle contra mi pecho...

Ea, ea...; duérmete.
Yo seguiré con el cuento...

(Serénate, dueiio mio).

«En la taberna del miedo
los perros beben silencio
y estén borrachos perdidos!s
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NAUFRAGIO

Ha naufragado en un mar
de tedio, mi soledad...

iHabré levantado el agua
su cenotafio de espuma,
y esculpido una inscripcién,
jeroglifica, la luna?

No hacia falta...
ella, al hundirse, cavé
en el mar su sepultura...

El paquebote SOLEDAD
—mi navecita més linda—
no ha regresado del mar...










EXTERIOR

1Chist... Silencio!
El instante es solemne...
Bajo los palios de la farsa empieza
la nueva farsa...

La torre, una tras de otra,
se ha probado las mitras del obispo,
y la mano abacial de su veleta
escribe bendiciones con falsilla.

Las gérgolas se prestan
a servir como hisopos.
En la capa pluvial del sacrilegio
borda sus risas el becerro de oro.

La otra torre més baja

—cenicienta de un cuento de la infancia—

enciende su retablo de reflejos...

Calices invertidos
entre el polvo del sol que se suicida.
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Y en alegres elipsis
se ha fundido la plata del turibulo.

La farsa contintia
rodando su pelicula :
por el lienzo impoluto del abismo...
Y la torre—ensaydndose—
reparte bendiciones
v falsea, con sol, un crucifijo.
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CORO

La rosa pétrea ha nacido
en el vergel del fervor,
v al abrirse su corola
se va manchando de sol.

Se desgarra en poliedros
sonoros el campanario
—colmena de misticismo—
y sus abejas—los ecos—
giran y giran zumbando.

La escala de las plegarias
se cuelda de las ojivas.

El miedo enciende en los ojos
miles de luces votivas.

En el artesén del techo
fracasa en llanto un lamento.

Los vidrios policromados
se rien de los milagros.
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MISA MAYOR

Zarabanda de luces verbeneras

subrayando el fulgor del tabern4culo.

Casullas medioevales
unidas en tridéngulo equildtero.

El tobogén del coro
desliza hacia el altar la voz del tiple,
v a las trompas del érgano sujetan
los globos de su rezo los candnigos.

El humo del incienso
pasa su goma de borrar;
el cuadro
se diluye en absurdas perspectivas.
La ironia florece bajo el céliz.

Un magistral ventrudo,
desde el pilpito,
con el bastén de su oratoria aguanta
en equilibrio la emocién del pueblo.
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Y el barroquismo dureo
del retablo .
rueda por las alfombras
y se pierde en la red de miniaturas
-que bailan su peén en los breviarios.
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