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DOS PALABRAS Y NADA MAS






Mis gustos literarios de modestisi-
mo escritor, me han llevado por otro
camino que el elejido hoy y achaque
el paciente lector mi atrevimiento 4 la
aficion,capaz de dar al traste con la se—
riedad de cualquier espafiol bien nacido.
De toreros y de politicos inconsecuentes
es el reinado actual y mal que me pese,

un acto parecido al hipnotismo, alld v4
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la palabreja, un acceso sanguineo mal
reprimido me mete en estas honduras
'y espero como todos aquellos salir bien
de la empresa, porque seria la primera
en su género en que peligrase el inicia-
dor. Pagaran sin duda alguna los vi-
drios rotos, los pobres aficionados que
todavia conserven algo que perder, el
publico ya perdido que solo guarda re—
cuerdos de otros tiempos de mayor
abundancia y las letras tauromdquicas
destrozadas por tan inocente intruso.
Metido en harina y jurando fideli-
dad 4 mi propésito, solo diré al salir
al palenque en que lagartijistas y fras-
cuelistas disputan la primacia de sus

idolos, que no pertenezco ni al uno ni
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al otro bando y que como buen aficio-
nado, no concibo ni la existencia de
tales partidarios que estdan llamados &
concluir con el toreo de verdad y facili-
tan 4 los paniaguados respectivos en los
dias que se dejan en casa la vergiienza,
el ganarse el parné con poco trabajo y
menos peligro.—{He dicho algo!

Me presento por lo tanto ante ellos
boyante y con sentido; quiero ver re—
unidos 4 Salvador y Rafael, al primero
con su verdad y al segundo con su
gracia’y con su aquel yen el dia en
que ambos tienen, el uno suerte y el
otro woluntad, disfrutar de las gratas
alegrias de esta incomparable fiesta que

constituye mis delicias domingueras y
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y las de todos los madrilefios de conse—
cuencia, salvo honrosas excepciones;—
quiero convencer 4 todo el mundo que
de separarse los dos, en una parte queda
el primer espada, el torero sério, aunque
no tenga elegancia; y en la ofra el bri-
llante espada de un dia, que al siguien-
te no-lo és, el torero bonito, fino, gra-
cioso, ete., etc., pero que debe ser espa-
da en primer término, y despues torero
y por conveniencia propia, es torero pri-
mero y despues espada.

Tambien haré para probarlo razona-
mientos 4 mi manera y estoy seguro de
que mi libro no necesitard gran nimero
de argumentos para llevar el convenci-

miento 4 sus lectores, pues la gran ma-
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yoria de los que estin afiliados, ya en
una ya en ofra escuela, los han encon -
trado probados en la plaza, pero en el
redondel, libro practico en donde des—
-aparecen las parcialidades, no en los
asientos ocupados por el piblico apasio-
nado é inconsecuente y culpable de la
desmedida preponderanciaadquirida por
todos los matadores y muy especialmente
por los que son objeto de este follefo. Me
temo mucho que al salir 6antes de salir,
se encuentre con ofro 1 ofros, escritos
por los mil aficionados que en son de
protesta alzaran el grito para terciar en
la contienda emprendida y ante este te-
mor las cuartillas escritas enpocas horas

vana la imprentasin correccionalguna.






LOS AFICIONADOS
Y LOS PARTIDARIOS






II

Dicen los viejos aficionados que hoy
no hay toros, ni toreros, ni nada que
pueda compararse con aquella primera
edad en que vivieron, admirando & los
maestros Romero, Redondo, Domin -
guez, Montes, Cichares y otros, que no
pueden sustituirse en la actualidad;

verdad serd, y negarlo en absoluto no
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es razonable en el que no ha conocido
ni visto 4 aquellos sefioresen el practico
desarrollo de su arte, pero cabeel dudar,
por lo ménos, de la sublimidad de aque-
llas supremas suertes que como cosas
pasadas, se agrandan con el tiempo y
con tanto repetirse se acercan 4 la fa-
bula. Hoy por hoy, lo que podemos ase-
gurar es que no abundan los buenos
toros, pues el 90 por 100 son mansos
desde la nifiez, camamas del género
boyuno y de lidia dificil y casi imposi-
ble en muchisimas ocasiones; que los
toreros son muchos en nimero, lucien-
do coleta y demds accesorios, pero muy
contados en la préactica del arte y estas

aves raras, suelen lanzar su vuelo 4 una
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admdsfera que no debian respirar, si el
picaro viento de la rivalidad, el compa~
drazgo y las intemperancias de muchos
aficionados no les empujaran més alla
de donde deben estar.

Aquellos espadas, sabemos si, que
eran mas baratos, que el admirar su
destreza y habilidad en la lidia de reses
brabas, costaba poco dinero y que la
aficion de entonces no era de pegacomo
la mayor parte de la que en la época
moderna se estila. En cambio los que
conocemos y admiramos hoy, sin com-
pararlos con aquellos en su mayor 6
menor maestria, son los verdaderos po-
tentados de este pais y se enriquecen

en breve tiempo con el producto de su
2
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trabajo, confentandose muchas veces
con llevar & cabo las suertes supremas,
saliendo del paso de cualquier manera,
segurisimos de que con su bando y par-
tido no les han de faltar aplausos que
apaguen las protestas, de los que no
piensan de igual modo y aburriendo y
maltratando al verdadero aficionado
que colocado entre dos luces, ni ve,
ni se divierte, ni aplaude, ni silba, pero
protesta contra esta forma actual de
Jjuzgar al toreo.

Mezclados en los diversos bandos, no
reducidos 4 los que son alabarderos de
los primeros matadores, sino 4 los que
tambien se constituyen en secuaces y

trompetas de fama de otros de segunda
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y tercera fila, figuran publicaciones pe-
riédicas, folletos y libros, que reunidos,
han dado 4 los asuntos del toreo una
importancia que jamés debieron alcan—
zar, perjudicando en tal forma 4 la ver-
dadera aficién, que tenemos la comple—
ta seguridad de que sino se verifica una
saludable reaccion y desaparecen las
banderias, 4 las corridas de foros deja—
ran de asistir, por cansancio y aburri-
miento, aquellos antiguos abonados de
toda la vida, asiduos espectadores, que
en grandes grupos 6 fracciones, se iran
cortando la coleta.
La plaza de Madrid de tan antiguo
renombrada por no consentir més que

el clasico toreo, el verdadero arte, la
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lucha arrojada y 4 veces temeraria, va
admitiendo, poco 4 poco, la lidia alegre
juguetona que arrebata y entusiasma 4
los andaluces; con ella se obtienen nu-
merosos aplausos en suertes sin peligro
y se perdonan las faltas y abandono en
la suprema que puede quitar la vida; la
escuela de la verdad, tan aplaudida aun
hace pocos afios, no gusta como gusta -
ba anteriormente; se respeta, pero no se
prefiere ya; como en las costumbres,
como en el libro, como en la escena,
como en todas las esferas, lo superficial
es loque va adquiriendo su imperio;
abandonamos la tajada para quedar-
nos con lo salsa.

Este es el toreo moderno, esta la
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aficién en general, y por este camino no
se va al progreso del arte, ni 4 parte al-
guna, ni se conseguira otra cosa queha-
cer odiosas las corridas para los que an-
tes encontraban en ellas su mejor dis-
traccion, sustituyendo aquel publico
con el novillero y convirtiendo las pla—
zas de toros espafiolas en grandes circos
v mataderos de reses mansas.

La pasion por la fiesta de toros es
herencia de nuestros mayores, herencia
respetable y genuinamente espafiola,
que se sostendra mientras exista la na-
cionalidad, pero es preciso que el pu-
blico aficionado, al conservarla, nc per—
mita el que de dia en dia se la vea de-

generar y derrumbarse; que guarde su
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aplauso al torero que noble y lealmente
pise el redondel dispuesto & cumplir y
ganarse su dinero, que no tolere por
ningun concepto mal ganado, pues &
ese lado deben inclinarse las intempe—
rancias para dejar de serlo y con fre-
cuentes asonadas se evitaran las puni-
bles presentaciones de mansos, que fan
frecuentemente se suceden en la plaza
de Madrid, con beneficio de empresarios
¥y ganaderos y 4 ciencia y paciencia de
los que presiden el especticulo. Hoy
que se pagan los asientos y localidades
4 tan subido precio, hoy que cuestan
los toros un dineral y los toreros capi-
talizan sus pingiies ganancias, hoy re—

petimos, se va 4 la plaza 4 oir casi siem-
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pre protestas justificadisimas, broncas
muchas veces demasiado moderadas y
que se encargan de aminorar en ciertos
casos los bandos opuestos.

Preciso se hace un radical remedio,
pues las verdaderas corridas de toros se
encuentran en decadencia; deben los
toreros, en primer término, estndiar y
demostrar constante aplicacion, justifi-
cando de alguna manera, el continuado
ingreso en sus respectivas hwchas de
tantodinero como anualmente arrancan
4 los pobres aficionados de verdad y 4 la
turba multa que frecuentemente empe-
fia hasta la camisa por asistir al espec-
t4culo tradiccional; debe el publico me-

jorar lentamente su pervertido gusto,
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olvidando afecciones personales, reco-
nociendo el verdadero mérifo, premian—
do con sus placemes al lidiador que
se esfuerce por cumplir y despreciar la
vida, para llenar bien y con vergiienza
su obligacion, alentando al principian~
te, sosteniendo la noble emulacion de
los toreros, que puede conducirlos 4 re -
producir los hechos tan notables de sus
esclarecidos antepasados en la lidia de
reses, perfeccionando las suertes y en-
sefidndonos algo nuevo que demuestre
su perseverancia en el frabajo, dando
mayor vida al arte taurino, cuyo aban—
dono actual es 4 todas luces visible.
Esta es la verdad escueta, sin am-

bajes ni rodeos; miles de plazas alzan
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sus muros en la gran mayoria de las
poblaciones de Hspaflia ; ninguna se
.destruye de las existentes y otras se
proyectan y levantan como por encan-
to en nuevas localidades, reuniendo para
su construcecion capitales,que se aplican
con dificultad en ofras empresas quizas
necesarias al fomento y progreso de los
intereses generales del pais.

En todos estos circos taurinos se ve-
rifican anualmente millares de corridas,
en donde son sacrificadas numerosas
reses, demostrando la constante aficion
de los espatioles, pero no por eso los ga-
naderos tratan de mejorar las condicio-
nes de sus fores, seguros de la venta

bien remunerada en tan abundante y
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continuado mercado y de que el pa-—
ciente publico ha adquirido hébitos de
mansedumbre y no exige lo que tiene
incuestionable derecho de exigir.

Plaza, pues, 4 la verdadera lidia;
que sea la vergiienza y la buena volun-
tad la primer condicion indispensable
a todo torero y constitiyase el publico
en noble juez, dispuesto 4 dar la inme—
diata cesantia al que sin esta indispen-
sable condicion pise el redondel: vengan
despues la elegancia, las bonitas suer-
tes, airosos lances de capa, las banderi—
llas dibujadas y,sobretodo, los picadores
de toros que tan escondidos se han que-
dado, pues soloasoman el morro dos 6tres

que saben sostener la pica en la mano.
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No vamos 4 ocuparnos de todos los
que con este titulo ejercen ese arte, lu-
crativo tan solo para unos pocos y en
muy contados, fuente y venero de ri-
quezas; hablaremos tan solo de los co-
nocidos por los frecuentes espectadores

de Madrid y provincias y log citaremos
por 6rden de antigiiedad, reservando-

nos para el resimen, el clasificarlos
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segun sus condiciones, dotes y conoci-
mientos taurinos.

DBocanegra es el mas viejo, discipu-
lo de Dominguez, que ha recibido toros
como su maestro, ha defraudado muchas
esperanzas, y no ha dominado la mule-
ta; deseoso siempre de agradar al publi-
co y bravo en el redondel, ha sufrido por
intentar alguna vez, lo que no estaba en
condiciones de realizar, frecuentes co-
gidas que pusieron en peligro su vida.
Trabaja en Andalucia, especialmente
entre sus paisanos los cordobeses.

El Gordito, que no trabaja ya, pero
que vive entre nosotros, es tambien de
los mas antiguos. Inventor del quiebro,

hasido el primerbanderillero de suépoca,
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llegando 4 tal altura, que muy conta-
dos sucesores han podido alcanzarle.
Como peon y como torero inteligente,
ha sobresalido entre todos; como espada,
no ha sobresalido nunca. Su muleta ha
sido siempre de defensa, su capote ini-
mitable, capaz en todas épocas de parar
y dominar 4 los foros més dificiles.

Lagartijo, que ocupa actualmente
uno de los primeros puestos en el toreo,
alcanzado y sostenido con su propio va-
ler, lleva 38 afios toreando y continua
fuerte y robusto como siempre, estacio-
nado y parado hace algunos afios, arre-
batando al ptiblico en muchas ocasiones,
aburriéndole en ofras y lleviandose tras

de su nombre, las simpatias y elaprecio



de una gran parte de los habituales
apasionados de la aficion. A su ligereza
inimitable, 4 la flexibilidad de todos sus
movimientos debe el sobrenombre tau-
rino, con que se le conoce desde su apa-
ricion en plaza abierta (Setiembre de
1859). Como banderillero ha llegado
hasta encontrarse con el Gordito, como
torero y como peon, tiene facultadesex-
cepcionales, vé llegar los toros, los con-
siente, los humilla y su elegancia natu-
ral borda todas las suertes de capa hasta
el extremo de arrebatar al piblico. Su
muleta es buenisima cuando quiere,
sobresaliendo en ocasiones dadas, sobre
todo cuando preventivamente tira la

montera, los pases de defensa y de cas~
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tigo que ejecuta 4 la perfeccion. Tam-
bien suele darlos cambiados y no de
pecho y encorvarse y hacer otras cosas
cuando se deja en casa la volunfad, Se
arroja al volai:sié como mejor pueda ha-
cerlo otro alguno y hubiese hecho antes
de ahora, ha inventado el paso atrasy
el cuarteo, sin dejar de herir en la cruz
¥ no ha querido nunca aguantar ni re-
cibir. Es este torero en fin la alegria de
la plaza, el rey moderno elegido por al-
" gunos, sobresaliente en todo como pocos,
pero en su profesion de espada deja algo
que desear.

Currito, hijo y discipulo del célebre
Cuchares, esta matriculado como espada

desde Mayo de 1867. Conserva algo del
3
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estilo de Montes y Dominguez y ha
adoptado un toreo mas sério que el de
su profesor. Indolente por naturale-
za, no quiere casi nunca,que si quisiera,
dejaria 4 la zaga 4 otros muchos que
encontrando el hueco hecho, adquieren
contratas que debian corresponderle por
derecho de verdadera inteligencia. Como
peon es tan flemético y amigo de su
comodidad, que por no hacer, consiente
muchas veces que el publico vea mal
hecho, lo que podia rematar como el
primero. Es buen banderillero y cuan-
do por milagro tiene voluntad para tra-
bajar, ejecuta pases admirables y perfec-
tamente completos y d4 volapiés que

ni pintadoes. No hard més de lo que ha
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hecho, pero dificilmente perderd las
simpatias de la verdadera aficion.
Frascuelo debe 4 la voluntad el en-
vidiable puesto que ocupa entre los ma-
tadores de toros. Su constancia é in-
cansable amor al oficio, lehan permitido
dominar todas las suertes del foreo; las
ha ejecutado como el primero, como
peon, como banderillero ycomo espada,
en las diferentes efapas de su vida en el
arte que profesa y como haya podido
ejecutarlas €l més consumado maestro.
Carece de esa elegancia natural que
sirve de adorno y perfil en la mayoria
de los lances taurinos, pero suple esa
falta irremediable en e! hombre, con un

valor rayano en latemeridad. Estudia
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constantemente, trabajaria devalde sino
le pagaran por trabajar y ha llevado en
ocasiones su temeridad, hasta el punto

“de esponer mil veces la vida por mejo-
rar y realizar bien las suertes, que no
habia logrado dominar. Su muleta, de
pequefio tamafio, se presenta siempre en
corfo, cefiida y & ménos de dos pasos
del toro; no sera elegante, pero domina
y prepara la muerte 4 la perfeccion. Sus
estocadas son escepcionales; el solo ha

-recibido reses; el solo las aguanta con—
fiado en sus aceradas piernas; el solo

Isostiene la antigua escuela, estudidndo-
la personalmente, por no tener ejem-
plos vivientes de donde copiarla, reali-

zando la suerte suprema, que quiza por



—an o
lo dificil, peligrosa y muy dada & terri-
bles contratiempos, notiene imitadores.
Su valentia y temeridad, le han puesto
varias veces 4 las puertas de la muerte
¥ su primera aparicion en la plaza, des-
pues de cada cojida, se ha sefialado con
un nuevo friunfo, un mayor crecimien-
to, si es posible, de valor personal y des-
precio al peligro. Es, en -ﬁn, como to—
rero, un seguro de vidas para sus com-
paiieros, siendo rarisimos los que con el
han trabajado, que no le deban alguna
parte, por lo ménos, de la que con-
servan.

Chicorro, tiene nombre de torero
distinguido; buen peon y afamado ban-

derillero, ha llegado como tal hasta
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donde alecanzan los mas aventajados;
gjecuta 4 la perfeccion el salto del tras-
cuerno, en el que nadie le disputa el
primer lugar; como espada, aunque al—
gunas veces su faena le podia haber
colocado entre los de primera talla, sus
huidas de otras muchas le han dejado
en segundo término, no pudiendo afri-
buirse estas desigualdades, mds que 4
preocupaciones del oficio, pues por lo
demas 4 todo el mundo consta su pun-
donor, altivez y valentia.

Hermosilla, espada trabajador y lle-
no de buenos deseos, es regular peon,
regular banderillero, no tiene buena
muleta y hiere y sale bien de la suerte

de matar. Tiene especiales condiciones
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para recibir reses, y por este camino
quizés hubiera podido elevarse al pri-
mer rango en que hoy no figura.
Cara-Ancha, jéven espada de gran-
des esperanzas en la primera época de
su aparicion en el redondel, con bo-
nito y elegante capote, brillante bande-
rillero de la escuela del Gordo, y que se
distingue casi siempre quebrando, cuar-
teando y sesgando. Tuvo una corta tem-
porada como matador,en laque se apro-
xim¢6 mucho para ocupar un preferente
puesto entre sus compafieros, pero poco
despues se le vi6 un tantico achicado,
cosa 4 la verdad incomprensible, no ha-
biendo debilitado repetidas cojidas su

valor y arrogancia. Cuartea . mucho
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al tirarse 4 matar y su bonita muleta
en algunas ocasiones, es en lo general
suscéptib]e de radicales mejoras.

Felipe Garcia, ha sido notab]e pica-
dor y regular banderillero, antesde al—
canzar el titulo de matador. Con gran-
disimaaficion, sébrale valor y modestia,
procurando siempre complacer al pibli-
co, que le da en cambio sus simpatias y
carifio, Trabaja poco y no procura
aprender todo lo que necesita, especial-
mente con el trapo y la muleta. En sus
estocadas se atraca casi siempre de toro.

Angel Pastor es y serd siempre el
simpatico matador, querido de todos los
quele conocen. Mbdesto yaplicado, tiene

la clasica escuela de Sanz y gran con-
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fianza en la capa y en la muleta. Como
banderillero, era bastante desigual y
como matador, si bien ha muerto algu-
nos toros admirablemente, es-en gene-«
ral muy desconfiado y receloso y nece—
sita vencer este defecto gréﬁsimo.

Francisco Sanchez (Frascuelo) her—
mano de Salvador, no tiene de familia
mas que el valor personal y su aficion
al arte. Es una especialidad en los ga—
lleos, no maneja mal la capa y algunas
veces la muleta y le faltaaprender mu-
cho para saber herir.

Bl Gallo fué notable banderillero
sovillano, de la escuela del Gordito. Tie~
ne demasiadas aficiones al toreo anda-

- luz, su muleta es muy bonita en oca-
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siones y le faltan condiciones fisicas
para poder llevar 4 laperfeccion la suer-
te de matar.

Mazzantini, es matador que en corto
tiempo ha alcanzado gran renombre,
trocando el frac del sefiorito por la cole-
ta del torero y adquiriendo como remu-
neracion tantos ingresos mefdlicos, que
le presentan en la actualidad como em -
presario, propietario y capitalista. En
esta peligrosa carrera que el canguelo
impide seguir & mucha gente, no ha
encontrado grandes contratiempos el
ilustrado j6ven que nos ocupa. Su as—
censo & matador ha sido tan rapido co—
mo el deseo de obtenerle y, francamen-

te confesamos, que solo con mucho es-



oA

tudio y fuerzade voluntad, se puede
sostener en tan elevado escabel el que lo
ha obtenido sin principios y practica co-
nocidos. Mazzantini es trabajador y en—
tusiasta por el toreo; lentamente va
aprendiendo lo que no ha tenido tiempo
de ver y ejecutar como peon y en la
hora de matar, pasa regularmente, al -
gunas veces bien 6 mal y siempre 4 sn
manera; pero se tira de verdad y consu-
ma el volapié con extraordinaria lim-
pieza y como pueda consumarlo el dies—
tro mas encopetado y principal. Que no
desmaye y estudie siempre, que facul-
tades le sobran y su valor, probado ha
quedado en todas ocasiones. |

El Espartero, es un matador que se
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present6 como una avalancha dispuesta
a arrollar todo lo existente. Incierto y
novel torero ha dado muchos sustos por
su falta de seguridad con el capote en
la mano. Se cifie tanto algunas veces
que se da de sopapos con las reses, y su
trasteo, es como si digeramos, ni visto
ni oido, tirandose 4 matar como una
exhalacion. Tiene mucho que aprender
y si vive y conserva su tem erario valor,
podra llegar & ocupar un buen lugar
entre los primeros espadas.

Centeno es hombre de esperanzas,
que quieretrabajar, pero que tiene tam-
bien algo que aprender.

" Guerrita, por tltimo, es el jéven

matador de estos dias; la nueva estrella
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que quizas ha lucido entre los espadas
demasiado pronto; que debe por sus ex-
cepcionales condiciones, ser una espe—
ranza del arte,si arrebatos de temprana
y no madura edad, no se lo impiden
desgraciadamente. Tiene la escuela de
Lagartijo, pero le aconsejamos que tome
de la misma, lo que mas le convenga,
tachando ciertas reglas que le serian
altamente perjudiciales, en la gloriosa y
bien remunerada carrera que ha em-—
prendido. _

No nos ocuparemos de los deméds es-
padas que existen en Hspafia, mejor 6
peor considerados, pero que no han lle~
gado todavia 4 alternar enlas plazas no=

tables del pais.
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Entre los que acabamos de estudiar
someramente, figuran por sus hechos y
por su historia, en primera linea, Fras-
cuelo y Lagartijo, en la segunda Curri-
to,'Guerrita, Mazzantini, Angel Pastor,
El Gallo y Cara-Ancha y en la tercera

los demss.
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Antes de entrar en materia y ocu-
parnos del objeto principal de este libro,
nos ha parecido conveniente estampar
en el capitulo anterior con apreciacio-
nes, ora propias, ora de otros escritores
y amigos de la aficion, el concepto que
nos merecen todos los matadores mas
importantes, que figuran ejerciendo co-
mo jefes el arte taurino en las plazas es-

pafiolas.
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Hemos hecho la separacion en tres
categorias de todos ellos y nos quedan
solamente en la primera Frascuelo y
Lagartijo.

No vamos 4 compararloscomo tore-
ros; entrar en este terreno seria decla-
rarse partidario de una fraccion, y no
queremos por ningun concepto cometer
este desliz y hacernos culpablesde tama-
fio delito contra la verdadera aficion. —
Vamos 4 recordar hechos y de ellos de—
duciremos que ambos merecen el re-
nombre de buenos y excelentes toreros,
dignos nno yotro dela consideracion de
todos los aficionados y jefes de dos escue-
las diferentes'que pueden atraer respec-

tivamente las simpatias de los especta-
4
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dores, pero que & nadie dan derecho para
declararlas una superior 4 otra sin terce-
ro en discordia que decida la contienda.
Cabe si, sin producir protesta, el compa-
rar 4 los diestros por la profesion que
tienen y ejercen en el toreo y como es-
padas los juzgaremos.

Lagartijo, torero andaluz, con es-
cepeionales condiciones fisicas para.ser
continuador de tan alegre y bonita es-
cuela, es sin disputa alguna la elegan-
cia personificada, el capote mas bonito
que se presenta en la plaza, el que igua-
lando 1a maestria de otros varios, afiade
gracia inimitable 4 todas sus banderi-
llas y, en fin, el matador tambien ele.

gante ygracioso, que maneja la muleta
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con igual conflanza y seguridad que
cualquier ofro, pero moviéndola con
més agquel para las personas visibles. Su
escuela es mas animada y se presta a
variaciones sobre diversos temas, todas
alegres, todas sandungueras, todas pro-
pensas 4 la animacion y al arrebato de
la gente caliente y es indudable que
exenta de emociones fuertes, proporcio-
na 'alegres sonatas de aplausos, justa-
mente prodigados al incomparable gar-
bo del ejecutante.

Frascuelo, torero menos fino, solo
entra en la plaza para lo sério é inmu-
table; los quites de ordenanza que lleva

4 cabo, son sérios tambien; y al mover

el capote 6 poner banderillas 6 ejecutar



A
cualquier suerte idéntica 4 las que gje-
cuta aquél, no tiene salero, porque na-
¢i6 sin él, pero la capa lleva por donde
quiere y debe llevar al toro, si hay
una vida expuesta, aquella vida no peli-
gra y la larga ¢ corta, larga 6 corta es
exactamente aunque le falte el chic et-
cétera, etcétera. Su muleta obedece ya 4
diferente sistema; con gracejo 6 sin él
prepara los toros 4 la perfeccion para el
fin que quiere darles, pero faltdndcle
siempre el citado aguel que es de cajon.
Su escuela, es por lo tanto, mas séria,
escuela desnuda de cierta clase de
atractivos que sin duda alguna al ser
tan proclamados, debe haber necesidal

de ellos en una lucha con corntpetos,



By
Sin embargo de esa necesidad, como no
todo es alegre y elegante en este mun-
do, no faltardn partidarios'del segundo
sistema, que desnudo de defectos como
puede estar el primero, hace mis cor-
recta la lidia y agradable y de sen-
sacion con buenos foros.

Una y otra escuela son por lo tanto,
dignas eomo hemos dicho de respeto y
consideracion; uno y ofro torero llenan
cumplidamente el desempefio de su obli-
gacion al aplicar aquellas y si bien exisy
te el derecho en todo el mundo de lle-
var sus simpatias 4 la que mejor parez-
ca, no hay motivo que justifique el colo-
car la una sobre la otra y declarar 4 uno

de los jefes, superior al otro. La pala-
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bra torero es muy lata para hacerla en-
trar en ferreno de comparaciones y si
desmenuzamos los quilates decada cual
de losmuchos que hemos citado, iremos
sacando uno & uno los reyes de deter-
minadas suertes; déjesele por lo tanto. a
cada cual con su especialidad y conste
que es muy ficil decir entre aficionados,
fulano es el mejor forero, pero escribir-
lo y hacérselo creer 4 los que ejercen el
oficio y se conocen y saben los puntos
que cada cual calza es camama, ysing,
4 ellos con la afirmacion. e

Nada tiene de particular el ver el
" mayor placer con que se admira la es-
cuela de que escontinuador Lagartijoen

el toreo, si se tiene encuenta su alegria,
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su movimientfo, el que distrae de la
falta de buenas reses, para: aplicar la
mas séria, y la imposibilidad material
de darle 4 esta ulfima variedad, por ser
casi constante la falta de toros brabos y
de empuje en las corridas modernas.
Pero quede sentado 4 pesar de esta dife-
rencia, que reconocemos, que 4 ningu~
na damos la preferencia, considerdndo-
las ttiles las dos, en distintos casos, se+
gun las circunstancias de los toros-

Olvidemos ahora las condiciones ge-
nerales de foreros y juzguemos a los
hombres por el desempeiio de su come-
tido en la profesion que ejercen de ma-
tadores de reses. Al espada no se le debe

ya juzgar ni como peon, ni como pi—
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cador, ni como banderillero; debe juz-
garsele como espuda, pues paramanejar
el estoque se le paga y no para hacer
otro oficio inferior y que ya no practica
desde queobtuvo el ascenso, oficin que
tiene obligacion de conocer, de saber
hacer, pero nui ca de llevarlo 4 la per—
feccion.

Juzgarle en ofra forma y buscar en
sus méritos de  bajo, el contrapeso que
atenie las faltos en el cumplimiento del
deber que tie ¢ precision de llenar y
por el que se l¢ pagan cuantiosas su—
mas, seria lo 1nismo que disculpar en
cualquier esfera de la sociedad al que
ejerciendo el empleo méas superior se

distinguiese por saber mejor que el in—
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ferior el suyo, pero ignorase el que desde
arriba se encuentra ejerciendo.

:Qué hecho nuevo, qué invento,
qué especialidad se ha traido consigo
Lagartijo al cojer los trastos y actuar
como matador? Continuador de escuelas
anteriores, como dicen sus mismos par-
tidarios, las ha adicionado con recursos
especiales, con un toreo sui gener:is;
que goza de las zalamerias del sevilla-
no y de la elegancia del rondesio; es
inventor de la suerte nueva de atronar
los torog con la puntilla, y del pasoe
atras con el que ha dado muy buenas
estocadas, adquiriendo fama de excelen -
te matador aunque no le hemos visto

‘proclamado como primer espada, como
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se quiere suponer. No ha recibido un
toro en su vida ni siquiera lo ha inten-
tado, se arroja & volapié como pocos
Y cuando dice quiero, se le puede ver.
Sin su frangquilla, sin su paso atrds, sin
el cuarteo, su faena seria inimitable;
no tendrian gran variedad sus estoca—
das, pero serian tan completas y acaba-
das como los volapiés de algun novel
matador que los ha 1levado a la per—
feccion.

#Qué se ha fraido Frascuelo al ser
ascendido 4 matador? ;Qué invencion
nueva, qué mejoras se le deben en el
toreo? Se frajo en primer término la
vergiienza y el pundonor, unidos 4 una

voluntad de hierro; & estas condiciones
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unié el deseo constante de cumplir
siempre bien, aunque tuviera que ju-
garse la vida mil veces; nadie recibia
toros, de nadie podia aprenderlo y sin
embargo, conociendo el peligro, lo in—
tentd, llegando 4 consumar la suerte
- repetidas veces; nadie tampoco pudo
ensenarle la estocada aguantando que
tan frecuentemente ejecuta y nadie
cita 4 los toros en el centro de la cuna
ni tiene su incomparable arrojo al ti--
rarse.

Lagartijo ha probado que su escuela
es mas ficil y menos expuesta a fatales
consecuencias, llevandose tras de si, in-
finidad de imitadores, entre los que

figuran los tan conocidos Rafael IT, Ra-
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fael I, Rafael IV y otros muchos; 4
Frascuelo han querido seguirle, pero
ningun lidiador lo ha conseguido. Se
necesitan condiciones tan excepcionas
les, hace falta una désis' casi imposible
de abnegacion, que nadie ha demostra-
do poseer en tan alto grado hasta hoy
y estamos convencidos que con él mo-
rirdn la verdadera escuela de la temeri-
dad y el arrojo supremos, y el tnico
ejemplar conocido en la historia del
-toreo.

Una prueba mas de su temeridad y
singular entereza, podemos darla, gra-
cias 4 no hallarse terminada la impre-
sion de este libro cuando se verificé la

ultima corrida del aciago dia 13, dada
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por el Gran Pensamiento y en la que
ha sufrido Salvador, con su fenomenal
valentia, una grave cojida. Solo este es—
pada es capaz de realizar el hecho que
el ptblico de Madrid ha presenciado, re—
cibir una herida cuyos dolores deberian
serle a todas luces sensibles, y sin em~
bargo tener el imponderable arrojo y
gerenidad de ccultarla hasta dar la
muerte al toro con una estocada hasta
la mano. Para Frascuelo, la vida, los
intereses, los placeres que estos propor—
cionan, todo absolutamente es despre-
ciable en la hora de matar toros y ejer-
cer su arte y esta condicion la posee en
tan alto grado que nadie en nuestros

dias puede disputarsela.



No es solo la figura de Lagartijo la .
que hoy todo lo absorve, segun asegu-—
ran sus partidarios; en ninguna parte
se puede hablar 6 citar 4 Lagartijo sin
recordar a Frascuelo, ni 4 este sin vis—
lumbrar 4 Lagartijo; hay que recono-
cerles 4 los dos, sin separarlos, que son
los colosos del arte; como toreros han
llegado al pinaculo, al esclarecido lugar
que muy pocos han alcanzado en la
historia. i

De aqui han nacido las discusiones
y aun rifias de sus partidarios, discu-
siones que debieran desaparecer para
siempre y ellos mismos trabajarian
juntos con mis gusto en la plaza de

esta corte,
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De todo lo expuesto deducimos, sin
temor 4 equivocarnos, que para los
verdaderos amantes de las corridas,
Rafael y Salvador son los dos prime-
ros toreros del mundo, considerando,

por mi parte, como el mejor espada &
Salvador Sanchez (FRASCUELO)

¥y reconociendo que se le aproxima mu-—
cho ' _ '
Rafael Molina (LAGARTIJO)

FIN
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