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Singuliére Aventure 

AP U E S une nuit de fievre et d'insomnie, Louis de 
Soucieuse se réveilla la tele lourde, la bouche 

amere. La soiree precedente avait brulalement détruit le 
revé dans lequel i l se plaisait a vivre depuis trois mois. 
I I en sortait en proie á une de ees lassitudes morales, a 
un de ees proíbnds découragemenls, sous l'influenee 
desquels tout semble s'eflbndrer aulour de soi, la vie, 
les gens, et les choses perdant soudainement leur inté-
rét. Bien qu'ayant dépassé de quelques annees le cap, 
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deja redoutable, de la quarantaine, une vilalilé intense, 
la volonle tenace de se défendre contre les atteintes ap-
prochantes de l'áge, lu i avaient conservé jusqu'alors sa 
belle preslance, une vivacité d'esprit et d'allures qui jus-
tifiaient, trouvait-on, ses bonnes fortunes encoré nom-
breuses. Son expérience avisee, aussi bien que la cáli-
nerie de ses manieres, et l 'indépendance que donne la 
fortune, le faisaient bien venir auprés des femmes, qui 
prisaient cet homme a la conversation caustique et gaie, 
sans prejugcs, comme, i l est vrai, aussi, sans scrupules. 
Bien que sous ees allures insouclantes et joviales Sou-
cieuse eút gardé le tour sentimental, la tendance a la 
réverie, qui conslituaient ses véritables caractéristiques, 
i l avait vécu ses derniéres années de demi-jeunesse sans 
aulres aventures que celles oü seuls les sens sont pris, 
celles qui n'ont pas de lendemain, parce que ni le coeur 
ni l'esprit ne trouvent á s'y satisfaire. Et ceux-ci, chez 
Soucieuse, restaient exigeants et jeunes aussi bien que 
les sens. 

D'humeur vagabonde et voyageuse, la fantaisie du 
moment l'avait conduit cet biver en Egypte, et, a peine 
arrivé au Caire, une Anglaise au port de déesse, douée 
de celte beauté réguliére, presque hiéralique, qui semble 
l'apanage de la race, lu i avait fait éprouver le coup de 
foudre dont, depuis belle lurette, i l se croyait doréna-
vant a l'abri. Soucieuse avait réincarné en cette femme 
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ses tendances idéalistes, toutes ees vagues aspiralions 
eondamnees fatalement a rester inassouvies quand celui 
qu'elles obsédent encoré est Thormne parvenú a l'au-
lomne de la vie, au déclin de l'existence passionnelle. 

11 avait aperan lady Claymore pour la premiere fois 
a l'Opéra Khédivial, un soir qu'on chantait Salomé, et 
la musique violente et passionnée de Strauss, agissant 
sur ses nerfs toujours vibrants, avait contribué á rendre 
douloureux, par son intensité, l'emoi qui l'envahit 
lorsque le regard de cette femme se posa sur le sien. 
Leurs yeux s'étaient rencontrés immediatement, atlirés 
par un myslérieux magnélisme, comme si, dans la salle 
élincelante et bondée, rien ni personne d'autre eút pu 
distraire leur attenlion, comme si, s'y trouvant seuls, 
ils n'eussent su regarder ailleurs. Le coup d'ccil de 
1 Anglaise, rapide et clair, avait comme enveloppé, 
approbatif et connaisseur, l'élégante silhouette de ToíTi-
cier de cavalerie; le regard de celui-ci, plus insistant, 
avait eté autrement éloquent et admirateur. En proie a 
une véritable émotion, ses yeux avaient íidélement 
exprimé ce qu ' i l ressentait, et ils disaient clairement á 
la belle Anglaise que deja i l soulTrait, deja i l l'aimait, 
qu'i l la désirait de toutes les forces de son étre. 

Deux hommes se trouvaient dans la loge de lady 
Claymore. L'un, grand, roux, a la figure glabre. a l'as-
pect correct et figé : le mari sans doule. Dans le second 
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occupant de la loge, Soucieuse, á sa grande joie, recon-
nut un diplómale de ses amis, et un moment aprés la 
présentahon était faite. Tout en restant impenetrable et 
mcme froide en apparence, quelque chose d'indeílnis-
sable dans Taccueil de lady Claymore décelait la com-
préhension et la sympalhie, et, lorsque aprcs l'échange 
de quelques propos, forcément insignifiants et banals, 
Soucieuse regagna son fauteuil, ce fut le cceur bondis-
sant d'espoir et d'allégresse. 

La vie au Caire, outranciérement mondaine, est pro-
pice aux rencontres. Elles se multipliercnt, dans les 
salons, aux bals des botéis, aux réunions sportives, 
presque quotidiennes, d'IIéliopolis et de Ghesireh. Tou-
jours et partout lady Claymore tenait la premicre place, 
que lui assignaient, sans conteste, son rang, sa beauté, 
le tourde son espritbrillant et cultivé. Enlourée d'adula-
tions et d'hommages, elle acceptait cet encens d'admi-
ration avec simplicilé, comme son dú. Elle restait nean-
moins accessible et bienveillante, mais décourageant 
loule galanterie trop direcle, marquant tout au plus 
ses préíerences d'un regard plus appuyé de ses yeux 
ccruléens, d'une poignée de main imperceptiblemcnt 
plus longue, d'un sourire plus exquisement doux. Car 
1c charme qui émanait d'elle semblait presque immaté-
riel, comme si, planant dans une sphere plus liante, 
elle ne pouvait, condescendanlc, que compatir, sans les 
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parlagcr, aux appélils et aux désirs que sa radieuse 
beauté faisait nailre aulour d'elle. 

Elle avait des ennemis, et, comme la médisance res-
lait dcsarméc devant la parfaile correclion de sa tenue, 
ils murmuraient qu'cllc élait froide et dure, dcpourvue 
de sens et d'imagination. Ses amis, et ils étaient nom-
breux, bien que sceptiqucs, comme i l convientau milicu 
oü elle régnait, disaient, pour la défcndre, que, pour 
elle, le devoir n'était pas un vain mot et qu'elle n'ótait 
pas excmpte de ce myslicisme mélancolique et attrisle 
qu'on rencontrc si souvent chez les Irlandaises catlio-
liques. Sa convcrsation ctait déconcerlanle comme sa 
personne, la largeur de ses idees, Tindulgence de ses 
apprcciations rendant abordable aupres d'elle tout sujet 
d'entretien. Mais gare a celui qui, mediocre ccolier en 
l'art de bien diré, laissait échapper une expression dou-
teuse ou trébuchait sur un mot maladroit. Des lors, 
lady Glaymore lu i devenait inaccessible, hermétique. 
Gette impcccabilitc de langage comme de tenue la parait 
d'une aureole de puré intellectualité, la rendant encoré 
plus íascinatrice et comme intangible. 

C'est pourquoi, róprimant la fougue de ses senti-
ments, la cour de Soucieuse fut, au debut, réservee, dc-
votieuse, faite de soins empressés et múltiples, mais 
delicats et discrets. I I ctait, nous l'avons dit, de nature 
complcxe : aussi lui arrivait-il parlbis de croire que 
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meme la puré lendresse de celle femme saurait suíTire a 
son bonheur, que rien ne pourrait surpasser rineliable 
extase de la sentir a ses cotes, abandonnée et silencieuse, 
la main dans la main, sa tete adoree sur son épaule. 
Mais, bientot, impérieuse, l'ardeur de son tempérament 
aíTirmait sa suprématie, et la seule idee de la possession 
faisait batiré son coeur a se rompre, accélérant le cours 
du sang dans les arteres, martelant ses tempes de fiévre 
et de vertige. Et i l semblait alors a Soucieuse qu'il eút 
donné sa fortune, sinon sa vie, pour boire, absorber, 
l'ame de Taimée sur ses lévres, en un de ees baisers 
lents, inextinguibles, passionnés jusqu'au spasme, un 
de ees baisers qui résument a eux seuls toute une 
gamme amoureuse, le summum des sensations volup-
tueuses. 

Lady Glaymore dansait a ravir, et sa fa^on de valser, 
abandonnée et sensuelle, semblait démentir la frigidité 
qu'on se plaisait á lui préter. Un soir de bal costumé au 
Savoy, elle apparut en sultane, babillée de tissus dia-
pbanes, infiniment légers et savamment nuancés. coiííee 
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d'un turban de velours lurquoisc a blanche aigrelle, 
parure qui lu i allait merveilleusement, la rcndait plus 
irrésislible encoré. La saison du Caire baltait son plein, 
et dans les vasfes salles envaines par une foule cosmo-
polile Talmospliere etait accablanle. Aussi, entre deux 
tours de valse, lady Claymore demanda-t-elle a son 
cavalier de la mener a l'écart, la oü elle pourrait respirer 
un peu d'air et de fraícheur. Trop heureux de pouvoir 
s'isoler, ne füt-ce qu'un instant, avec elle, Soucieuse la 
conduisit dans un salón eloigne et presque désert, oü, 
seuls, quelques joueurs de bridge se livraient en silence 
a leur distraction favorite. Plus troublc que jamáis par 
le contact récent, Tenlacement prolongé de cetle taille 
frémissante et souple, encourage par leur isolement, i l 
laissa enfin deborder en un ílot de paroles ardentes la 
passion qui le consumait. I I fut éloquent parce que sin
cere, i l décrivit son revé en termes émus et vibrants, i l 
la supplia d'avoir pilié de lu i . Elle l'avait écouté recueil-
lie et grave, la frange de ses longs cils, sombres et bou-
clés, abaissée sur le regard pourtant toujours impene
trable, et, lorsque Soucieuse, se taisant enfin, lu i saisit 
la main, la serrant d'une étreinte passionnée oü i l mit 
loule son ame, elle laissa sa main dans la sienne et re
leva sur lu i des yeux oü se lisait la tendresse, mais, 
bélas! une tendresse compalissante seulement piloyable. 
Lui parlant doucement, avee bontc, elle lui demanda 
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partlon, avec des accents sinceres, du mal dont elle élait 
la cause involontaire, mais Tamour suivi de possession, 
leí que le voulait Soucieuse, reslerait a jamáis letlre 
morte pour elle, car, a ses yeux de croyanle, Tadullére 
incarnait le peché surlout abominable. Elle ne preten-
dait pas aimer son mari, mais jamáis elle ne manquerait 
a la foi jurée, elle ne chercherait aupres d'un autre 
homme des sensalions ignorces qui la laissaient sans 
curiositc ni désir. 

Et, cerles, pensait Soucieuse en l'ccoulant, seuls, 
celte inertie des sens, ce senlimcnt de loyaute vis-a-vis 
de l'homme dont elle portait le nom, rendaient expli
cable sa íidelite. Impossible qu'elle aimát ce mari uni-
versellement antipalhique et dont la laideur simiesquc 
ne pouvait lu i inspirer qu'une invincible repulsión. 

Lady Claymore continuait a parler de sa voix bien 
limbrée, légerement chantante, musicale. Elle lu i disait, 
maintenant, quelle amie dévouce, tendré, compréhen-
sive, elle pouvait, elle voulait, devenir pour lu i , mais 
pour cela i l fallait, et elle Ten conjurait, comme si la 
chose eút élé simple et faisable pour cet homme encoré 
jcune ct ardenl, qu'i l l'aimat comme une soeur d'élec-
tion, comme un ctre fréle et délicat, intangible en raison 
meme de cetle fragilite. Et Soucieuse qui ctait sa chose, 
qui lui apparlenait comme un objct que Ton lient dans 
son poing ícrmc, comme un anncau rivé au doigt. 
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comme un vin génereux qu'on peut, á volonlé, boire 
ou repandre a Ierre, senlit fondre et disparaitre loute 
velleité sensuelle. I I ne subsistait en lu i qu'une immense 
aspiralion vers elle, le besoin d'avoir une place dans sa 
vie. de la sentir toujours, comme a prcsenl, abandonnée, 
confiante et tendré. 

I I promit toul ce qu'elle voulut, et, lorsque, atlentlf 
aux ebuchotements qu'avait provoques, parmi les 
joueurs, leur entretien prolongó, i l lu i proposa de le re-
prendre le lendemain en dinant avec lu i , elle accepta, 
sans pruderie ni réticence. 

Son mari élant parli pour la chasse, lady Claymore 
se rendit seule a l'invitation de Soucieuse, avec ce dc-
dain du qu'en dira-t-on qui olTre, chez quelques An-
glaises, un si piquant contraste avec le conventionalisme 
exageré de certaines autres. Pendant le téte-a-téte du 
díner, au tranquille grill-room du Shepbeard's, elle se 
montra sous un jour plus séduisant que jamáis, tour a 
tour alanguie et culine, spirituelle et enjouée, puis, 
quand, le repas terminé, Soucieuse lui proposa, sans 
arricre-pensée de galanterie, de monter fumer dans son 
appartcment, elle l 'y suivit, simplement. lis rappro-
chérent leurs fauleuils, et la causerie reprit son cours, 
entraínanle et intime. Sans rien livrer d'elle-mome, 
lady Claymore écoutait avec interét ou curiosité les 
confidences de Soucieuse, lequel, avec ce mélange d'es-
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prit et de sensibilite aíílnee qui le rendait si allrayant, 
narrait quelque épisode de sa vie avenlureuse. emeltait 
au passage un apergu original et vrai, trouvant des 
expressions lapidaires et colorees pour noler une i m -
pression. decrire un evenement. Tout en devisant, sa-
vourant le parfum de leurs cigareltes aromaliques et 
odorantes, Soucieuse, d'un geste impulsif, irréíléchi, 
s'était cmpare de la main de la jeune femme, qui ne la 
retira pas, mais, lorsque a un moment donné ses levres 
brulanles y imprimérent, presque inconsciemment, un 
long baiser, i l la vit soudain tressaillir et sentit cette 
main, devenue moile, tremblerdans la sienne. Relevant 
les yeux, i l discerna alors dans ceux de lady Claymore 
un courant trouble, une lueur étrange et bien connue, 
et Tinstinct sexuel, un moment assoupi, se rcveilla 
brusquement. A cette minute i l oublia tout pour ne se 
souvenir que d'une chose : qu' i l aimait et désirait cette 
femme a en perdre la raison, qu'ils étaient seuls, que 
l'heure et le lieu luí étaient propices, Saisissant lady 
Claymore, sans presque éprouver de résistance, dans 
ses bras nerveux et musclés d'homrne adonné a tous 
les sports, d'un bond i l la porta dans la chambre voi-
sine. 

Elle ne se donnapas; elle selaissaprendre, mais sans 
repondré aux caresses éperdues que lui prodiguait Sou
cieuse, et, lorsque le passager delire une fois dissipé i l 



S I N G U L I É I U Í A V E I S T U I I E 

leva sur elle des yeux reconnaissants, qui imploraient, 
i l rcncontra un regard qui se détournait du sien, charge 
de rancune et de haine. Sans repondré aux protesta-
tions adoratrices, elle remit lentement de l'ordre dans 
sa coiffure, rajusta ses vétemenls, et, toujours sans mot 
diré, elle sortit de la chambre. 

Dans le hall de Thótel seulement, sous les yeux guet-
teurs des employés, elle retrouvala parole pour repondré 
par un sec (( au revoir » et une breve poignée de main 
aux adieux corrects de son hóte. 

Et voilá pourquoi le lendemain de cette scene inou-
bliable Soucieuse s'était réveillé las de la vie et decou-
rage, le coeur meurlri, infiniment. 

Que s'était-il passc dans Tame enigmatique et fermee 
de l'étrangere? Son amant d'une heure ne le sut jamáis. 
Impossible, s'agissant d'une femme aussi parfaitement 
mailresse d'elle-méme, d'expliquer Tevénement de la 
veille par une fugilive surprise des sens. Nul préparalif 
sournois n'avait préside a l'ordonnance du diner, pas de 
mets traitreusement savants ni de vins capiteux et gn-
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sanls, et les levres de Soucieuse n'avaient méme pas 
eífleuré celles de la jeune femme jusqu'au moment né-
fasle, qu'i l regreltait malntenant de tout le regret de 
son revé brisé, oíi elle s'était laissé prendre dans ses 
bras. Et, d'autre part, pourquoi, apres l'ivresse, celte 
expression farouche de ressentiment et de haine em-
preinte sur ses traits? Une longue expérience avait am-
plement instruit Soucieuse de combien i l était expert 
en la science d'aimer, de sa virtuosité de mále amoureux 
pour lequel n'avait pas encoré sonné le glas de la défail-
lance, 

Fallait-il expliquer cliez lady Claymore l'abandon 
prodigieux de sa personne par un de ees mouvements 
déconcertants de curiosilé auxquels obeissent parfois les 
femmes les plus chastes, curiosité qui, une fois salisfaite, 
convertit Thomme qui Ta inspiréc en un sujet de sourde 
aversión, d'implacable rancune? Sans doute, en lisant 
sur son visage l abdicalion passagere de sa volonté, eút-il 
micux valu ne rien entreprendre, continuer renlrelicn 
sur le ton de lendrc camaraderie, lui faire delicatement 
comprendre que le don de sa personne devait étre non 
seulement volontaire mais rcíléchi? Mais a certains 
moments est-ce qu'on raisonne? Et puis, surlout... lu i 
en aurait-elle su gré? SouíTrait-elle de se sentir déchue 
de son piédestal, elle qui se disait au-dessus des tenla-
tions de la chair, et la connaissance de son corps prenait-
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elle dans son esprit les proporlions d'une oíTense impar-
donnable el morlelle? Aulant de polnts d'inlerrogalion 
que se posait Soucieuse, sans parvenir, perplexe et de-
concerlc, a Irouver le mot de la troublante enigmel 11 
écrivit a lady Claymore une longue letlre repentanle et 
humble, implorant une entrevue, se justiílant, avec 
slncérite, de loute préméditalion, se prostrant a ses 
pieds, prét a toutes les expialions. Elle ne repondit que 
par un mot formel et glacial, rompant les engagements 
anlcrieuremcnt pris avec lu i , et des lors, au cours des 
rencontres qui suivircnt, elle s'appliqua á éviter tout 
tóte-a-tcte. Son attitude restait polie devant le monde, 
bien qu'iníiniment froide et lointaine, mais jamáis plus 
Soucieuse n'arriva a s'isoler un instant avec elle, ¡amáis 
i l ne trouva Foccasion de lu i exprimcr son repentir et 
son dcsespoir. Car la posscssion de cetle femme, mémc 
incomplete et décevante, l'avait boulevcrsc, boulever-
sement qui s'était rcperculé jusqu'aux fibres les plus 
intimes de son etre, et, pourtant, que n'eüt-il donné 
pour que ce moment n'eut jamáis été, pour se retrouver 
au point inil ial et, comme naguere, alimcnter sa pas-
sion, pendant de longs jours, d'un sourire de ees levres 
exquises, de laccueil d'un regard limpide et clairl 

Et, dans sa desesperance, Soucieuse croyait parfois 
sentir la folie reílleurer de son aile; des idees de suicide 
bantaient son cerveau endolori et malade. La présence 
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de l objel de son cuite lui élait devenue nécessaire comme 
l'air qu ' i l respirait, le besoin de le contempler, une ob-
session semblable a celle de la source dont Timage 
torture le voyageur alteré, lorsque, dans la ílévre et 
Fáltente, i l deambule, mélancolique et solitaire, sur les 
sables brúlants du désert. 

Aussi continuait-ilá íréquenter le monde assidúment, 
anxieux de ne pas manquer une occasion de rencontre, 
guettant, avide, une minute de detente sur ce visage 
inexorablement fermé, un éclair de clialeur qui adouci-
rait le regard devenu hostile et aceré. 

Un soir qu' i l dinait a TAgence des États-Unis, le 
diplómate américain, a peine revenu d'un court congé 
et ignorant le refroidissement de ses relations avec lady 
Claymore, le convia a une expédition a laquelle le couple 
anglais devait prendre part ainsi que quelques autres 
amis. I I s'agissait d'un raid de huit jours dans l'oasis 
enchantée du Fayoúm; on ferait de longues cavalcades, 
on visiterait les ruines de Médinel, llawora, lelac Moeris; 
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les hommes chasseraient, on camperait sous la tente. 
L'Americain avait confié l'organisation a Mohamed, 
l'Arabe parliculiérement attaché a la personne de lord 
Claymore. Superbe échantillon de sa race, Mohamed 
etait célebre aussi bien par sa science d'organisateur de 
ees excursions, sa parfaite connaissance du désert, que 
par ses succes galants. 

Ce fut avec une joie non dissimulée, et qui étonna 
tant soit peu son hóte, que Soucieuse accepta une inv i -
tation qui comblait tous ses voeux. I I serait en contact 
quolidien avec la femme qu' i l aimait si éperdument; 
peut-ctre enfin se laisserait-elle flechir, touchée par sa 
fervente adoration. Certes, elle élait droite et loyale, et, 
a la longue, la reflexión devait la convaincre que s'il 
avait peché contre elle (et quelhomme a sa place eíit agi 
difíeremment?) sa faute n'était imputable qu'á un 
excés d'amour. 

Les événements semblerent justifier ses prévisions. 
Peut-étre, en eflet, lady Claymore se laissa-t-elle atten-
drir par la constance de cet attachement dont i l lui était 
impossible de méconnaitre Tintensilé et la profondeur : 
peut-ctre aussi, en mondaine avisée, compril-ellc que la 
gene et la contrainte regneraient sur le clan restreint si 
1 on s'apercevait que, de propos deliberé, elle battait 
froid un des invites. Le fait est qu'elle se départit de 
sa froideur hautaine vis-a-vis de Soucieuse et que celui-

3 
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ci, retrouvant un peu de l ancienne cordialité d'accueil, 
se reprit a espérer. 

Le troisieme jour de l'expédition trouva la petilc troupe 
campee sur la rive nord du lac Mocris, et, a la grande 
joie des chasseurs, les guides leur signalerent un abon-
dant passage de canards. I I fallait partir a neuf heures 
du soir, gagner a cheval rextremilé sud du lac et at-
tendre l'aube dans une des iles qu'i l forme en cet en-
droit. Pour tromper le temps d'atlente, Soucieuse fit 
seller un poney qu' i l dressait lui-méme, et i l quitta le 
camp galopant a francétrier, sans souci dedircction, au 
hasard. Mais, tandis qu'inconscient de la distance ainsi 
parcourue i l éperonnait sans merci sa rétive monture, 
son esprit ne songeait guére a des exploits sportifs. Les 
renes flottantes sur l'encolure de sa béte, le regard perdu 
dans les loinlainsbleuátres, savourant, comme un poete 
et comme un amoureux, la beauté incomparable du 
grandiose paysage, i l bergait a nouveau son éternel 
réve. Une cuisante douleur Ten réveilla soudain : dé-
sargonne par un brusque écart, i l se trouvait ctendu sur 
le sol, et, lorsqu'il se releva, étourdi et meurtri par la 
violence de sa chute, son poney lu i fit l'eíTet de n'elre 
plus qu'un point noir qui diminua puis disparut a l ' lio-
rizon. 

Ilétaitdix heures lorsque Soucieuse, apres unelongue 
et pénible marche, rejoignit le camp, et, comme le mot 
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d'ordre était d'absolue liberté et d'indépendance pour 
chacun, i l ne s'étonna pas en apprenant qu'aprcs quel-
ques minutes d'attente les chasseurs ctaient partis sans 
plus s'inquiéter de sa personne. I I se dirigea vers sa 
tente, mais, quand d'un geste las i l voulut soulever la 
porliere qui y donnait acces, elle nc ceda pas sous sa 
main. Tirant, impatienté, r é t o f f e a lu i , violemment, i l 
allait penetrer a l'intérieur lorsqu'un spectacle inoui le 
riva sur le sol: dans robscurité i l s'était trompé de tente, 
et au fond de celle dont i l se disposait a franchir le senil, 
sur un monceau de tapis et de coussins, i l voyait un 
liomme et une femme enlaces, ñus absolument, les 
chairs blanches de la femme faisant contraste avec le 
corps bronzé d'un Africain. Et (dans la pénombre ses 
yeux s'étaient d'abord refusés a y croire) c'était bien 
celle qu'i l aimait, celle qui depuis de longs mois absor-
bait toule sa vie. 

D'un seul mouvement, superbe de rapidité et de sou-
plesse, lady Glaymore s'était redressée, folie de rage et 
de honte, cherchant d'instinct un vétement ou une arme. 
Mais, aussipromptqu'elle, Soucieuse, lacravachehaute. 
avait bondi á ses cotes, et, landis que de sa bouche 
jaillissaient des paroles ílétrissantes et brutales, son bras 
retombait, cinglant de coups redoublés le beau corps 
neigeux... 

Ghez le mále irrité ce mouvement sauvage d'égare-
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ment et d'oubli ne dura qu'un éclair, et presque imme-
diatement i l jeta au loin sa houssine. A la fureur aveugle 
qui s'ctait emparée de lu i en découvrant un abime d'ab-
jeclion et d'impudeur chez la femme qu'il croyait i m -
maculée et puré, succéda un sentiment d'indicible de-
goút. Les vetements de lady Claymore, péle-méle avec 
ceux de son cómplice, se trouvant a la portée de Sou-
cieuse, i l les ramassa á pleines mains, et, d'un geste de 
supréme mepris, i l les lu i lan^a a la face. Puis, sans 
proférer une parole, sans méme abaisser un dernier 
rcgard sur le visage decompose, mais adorable, sur le 
corps, superbe et dévoilé, de celle qu' i l avait aimee si 
follement, si passionnément, i l partit. 

Tel fut le dénouement de la derniére velleite senti-
mentale qu'éprouva jamáis Louis de Soucieuse. 



Une partie de Bridge 
C O M É D I E D R A M A T I Q U E E N D E U X A G T E S 

E T T R O I S T A B L E A U X 



P E R S O N N A G E S 

L I N A D E S A N T I S , vicorntcsse de Malhoúct . 

G L A I R E , Mademoiscllc de Malhoúct , 5o ans. 

M E S D A M E S D ' A R B O I S E . 

D E B O N N E C H O S E . 

D E S A V E U S E . 

C H A R L E S , comlc de Malhouet, 47 ans. 

F I E R R E , sbnfils. 

G A S T O N D E L I V R Y . 

R O Q Ü E B I S E , 56 ans. 

V A L A N G E S , aS ans. 

M E S S I E U R S D E B O N N E C H O S E . 

D E S A V E U S E . 

M O R I N , vieux valct de chambre. 

M A 1 T R E Y V E S , notai ré . 

U N D O M E S T I Q U E . 

U N A U T R E D O M E S T I Q U E . 



Une partie de Bridge 

A C T E P R E M I E R 

La scene se passe k Par ís , de nos jours. Fumoir úk'gant, porles 
au íond et ü droitc. A l'angle gauche un bureau couvert de pa-
piers. A u lever du rideau Malhoúet csl assis devant son bureau; 
le notaire deboul prend congé. 

S C K N E P R E M I E R E 

M A L H O U E T , L E N O T A I R E . 

L E N O T A I R E 

J E suis heureux de l'approbation que vous venez de 
m'exprimer, monsieur le comle. Vous pouvez etre 

tranquille; les derniers placements ont été aussi súrs que 
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lucratlfs, le rendement des Ierres n'a jamáis ete plus 
considerable que ees dernieres années, et M. le vicomte 
entre a sa majorilé en possession d'une fortune facile a 
gérer, bien que fort importante. 

M A L I I O U E T . 

G'est gráce a vos conseils et á votre intelligence que 
nous avons obtenu ce résultat. Maitre Yves, je vous en 
remercie encoré une fois et bien cordialement. 

(II se leve et lui lend la main. Entre Claire.) 

S G E N E I I 

L E S MKMES, C L A I R E . 

C L A I R E , s'avangant. 

Bonjour, maítre Yves. 

L E N O T A I U E 

Bonjour, mademoiselle... Monsieur le comte, j ' a i 
bien l'honneur... (Sahü et sorlie.) 
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S G E N E I I I 

M A L H O U E T , G L A I U E . Claire va s'asseoirprcs de Malhoúel. 

C L A I R E . 

Tu as l'air fatigué, preoccupé méme. N'cs-lu pas sa-
lisfait de la confcrence avec Me Yves, ou bien as-tu de 
mauvaises nouvelles de Fierre? A - t - i l ajournc son arri-
vée? 

M A L H O U E T . 

Non, ma chere sajur. Fierre doit nous arriver tout a 
l'heure, et j ' a i tout lieu d'étre satisfait de notre fidele 
tabellion. Pourtant, comme tu l as devine, je suis sou-
cieux : la conduite de Fierre m inquiele depuis quelque 
temps, et, avec le caractere violcnt et faible a la fois que 
nous lu i connaissons, je me demande ce qu' i l va faire, 
aujourd'hui qu' i l a vingt et un ans, de sa vie et de sa 
fortune. 

C L A I U E . 

Ton fds n'a jamáis cté joueur, et j'espere bien qu' i l ne 
pense plus a cettc aventuricrc. 

4 
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M A L H O U E T . 

Mlle De Santis n'est pas exactement une aventuriere, 
et c'est justement Tapparence de respectabilile qu'elle a 
su garder qui trompe rinexperience de Fierre et qui 
constitue le danger. 

C L A I R E . 

Pourtant ne m'avais-iu pas di t . . . 

M A L H O U E T . 

Que je désapprouvais son ton et ses allures et que son 
pére est un personnage louche, mais toleré. Tu sais 
combien j ' a i regretté en les retrouvant a Paris, Tan der-
nier, de n'avoir su éviter de faire la connaissance des 
De Santis. I I est vrai que c'était en Egypte et que la 
gráce et la beauté de la filie... 

C L A I R E . 

Elle est tres belle? 

M A L H O U E T . 

Tres belle. Mais on sonne : ce doit étre Fierre. 

(Entre Fierre en cosíame de voyagc. Jl embrasse joyeuse-
ment son pere, país sa lanie.) 
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S G E N E I V 

L E S MÍ:MES, F I E R R E . 

M A L110 U E T . 

Pas trop fatigué de tes douze heures de train? 

C L A I R E . 

Veux-tu du thé? C'est vite fait. 

I» I E R R E . 

Non, merci, j ' a i goúté dans le train. Cher pcre, ma 
bonne tante Claire, je suis si heureux de vous voir! et 
vous savez, c'est pour de bon, je ne bouge plus de Paris. 
J'en avais assez de nos bons ruraux, puis ma présencea 
Amblemont n'etait plus indispensable... 

M A L I I O U E T . 

Indispensable, non, mais j'aurais cru profitable a tes 
inléréts, a ta situation dans le pays, que tu y séjournes 
un peu plus longuement au début. Puis les élections 
sont proches... 
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F I E R R E , l'iníerrompant gaíment. 

Oh I pére, laissons pour le moment ees graves sujels, 
voulez-vous? J'ai tant de choses plus interessantes á 
vous diré I 

G L A I R E , se levant. 

Je VOUS laisse causer. (Sur un geste de proleslation de 

Fierre.) Si, si, mais quand tu auras íini ton entrelien 
avec ton pere, Pierrot, viens un peu dans la chambre de 
ta vieille tante. 

l ' I E R R E . 

Avec bonheur, tante Claire, et a tout a Theure. 

(II se leve et va ouvrir la porte a sa tante, qui Vemhrasse 
encoré.) 

S G ñ N E V 

M A L I I O U E T , F I E R R E . Fierre est revena s'asseoir 

pres de son pere. 

F I E R R E . 

Eh bien, mon pere? Vous, toujours si aíTcctueux et 
si bon, vous ne semblez pas trop rejoui de me revoir. 
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Si vous saviez la joie que j'eprouve, moi, a me retrou-
ver a Paris, prés de vous, le pere, le grand frere, plutót, 
a raflection intelligente et protectrice, que tous mes 
amis m'envient I J'espérais que vous la partageriez, cette 
joie, surtout en apprenant le secret que je vais vous con-
fier... 

M A L 1 I O U E T . 

Un secrel? 

F I E R R E . 

Qui n'en sera bientót plus un, mais que je veux que 
vous soyez le premier a connaítre. Vous m'avez souvent 
chapitré sur la question mariage. Vous m'assuriez qu'a-
vec mes goúts peu mondains ct mon caractere casanier 
j'agirais sagement en prenant femme de bonnc heure. 
Eh bienl je vais me marier. 

M A L H O U E T . 

Tu veux diré que tu penses á te marier? 

P I E R U E . 

Non, mon pere, mon choix est fait : je vais me ma
rier. 

M A L H O U E T , tristement. 

Tu vois que j'avais raison de ne pas me laisser aller a 
la joie! Tu reviens pour me dlre que, sans mcme me 
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consulter, le premier usage que tu fais de ta liberté est 
de prendre une resolution dont dépendra tout ton ave
nir, peut-étre méme le bonheur des années qui me res-
tent d'existence, car, si tu ne m'as pas encoré crié le 
nom de l'élue, c'est qu'i l ne doit guere repondré á 
mes legitimes ambitions, et je n'ai plus que toi au 
monde... 

F I E R R E , avec embarras. 

Je ne saurais croire que les considérations de fortune 
et de nom puissent primer auprés de vous celle de mon 
bonheur. ..Vous connaissez celle que j 'aime: elle est sans 
fortune, i l est vrai, mais vous avez souvent exprimé de-
vant moi votre admiration pour son charme et sa 
beauté. 

M A L H O U E T . 

Serait-ce Mlle De Santis? (Avec véhémence sur un signe afjir-

matifde Fierre.) A l i ! non, cent fois non I Jamáis je ne don-
nerai mon consentement a un mariage pareil. I I n'est 
pas possible que tu aies réfléchi: ce mariage ne peut se 
faire... 

P I E R B E , se raidissant. 

Impossible, ce mariage? Pourquoi? 

M A L H O U E T . 

Voyons, FierreI ne m'obüge pas a diré des choses 



U N E P A R T I E D E B R I D G E 

blessantes, et d'autant plus difílcilcs a íbrmuler qu' i l 
s'agit d'une jeune filie, et d'une jeune filie que tu crois 
aimer. Car tu ne Taimes pas, c'est un emballementpas-
sager. Tu es sous le charme de son esprit, de sa beauté, 
qui sont indisculables, je te l'accorde, mais de la a l'e-
pouser... 

F I E R R E . 

Je vous répete ma queslion, mon pere : pourquoi 
nonP Lina partage le senliment qu'ellc m'inspire. Sa 
pauvrete n'est pas un crime, et vous ctes trop juste pour 
la rendrc solidaire de son pere ou responsable de sa triste 
réputation. 

M A L H O U E T . 

Mlle De Santis ne saurait entrer dans une íamille 
honorable, et je ne la tiens responsable que de ses pro-
pres actions. 

r i E R u E , avec emporlement. 

Mon pere 1 vous allez trop lo in . . . 

M A L H O U E T . 

De ses propres actions. Tu viens de me parler de mon 
aííection pour t o i : penses-tu que je m'opposerais a ce 
projet si je n'y voyais des obstacles insurmontablcs? 
Sans parler du pere, cet Italien tare vivant de jeu et 
d'expédients et exhibant sa filie d'hótel en hotel dans 
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tous les lieux de féle da monde, crois-iu que Mlle De San-
tis elle-méme soit sans reproches? 

P I E R R E , avecforcé. 

Si je n'en étais absolument sur, je ne songerais pas a 
Tépouserl Que de fois j ' a i pu constater combien elle 
souffrait, ahí fierement et en silence, de Tatmosphere 
equivoque dans laquelle elle v i l I Sa souffrance la rend 
plus intéressante á mes yeux, augmente mon désir de la 
sortir au plus vite de ce milieu qui lai a malheureuse-
ment fait tant de tort a vos yeux. 

M A L H O U E T . 

Tu ne comprends pas... Son nom a été melé a p lu-
sieurs aventures galantes; i l en est sorti éclaboussé, salí 
comme celui du pere. Je ne parle pas a la légere, Fierre : 
j ' a i la certitude de ce que j'avance, et j ' a i le regret, le 
profond chagrín plutot, car je vois combien je t'aíllige, 
de te l'apprendre. 

F I E R R E , pdle et résola. 

Permettez-moi de ne pas continuer cette conversation 
pour le moment. Votre bonne foi a été surprise par des 
méchants et des envieux, et i l ne sera pas dit que le bon-
heur de nos deux existences sera á la merci des calom-
nies que fera toujours naitre la beauté d'unc jcune fdlc 
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pauvre, sans protection ni appui. — A moins depreuves 
irrefutables je me refuse a croire... 

M A L H O U E T , Vinlerrompani. 

De preuves? 

P I E R R E . 

Oui, de preuves irrefutables, et, par conséquent, j ' en 
suis certain, impossibles aproduire. Jusqu'alors je per-
sisterai dans ma resolution, jusqu'alors aussi je vous de
mande, mon pére, de suspendre votre jugement sur 
celle qui ne demande qu'a se montrer pour vous une 
filie afíectueuse et dévouée. 

(II se Uve pour partir.) 

M A L H O U E T . 

Tu t'en vas? 

P I E R R E . 

Je vous demande la permission de me retirer. Je 
m'attendais bien a quelque opposition de votre parí, 
mais non á cette bostilité, a ce refus péremptoire et 
formel. Je ne vous cacberai pas que j ' en suis boule-
versé, chagriné profondément. Je reviendrai bientót. . . 
Au revoir, mon pére. 

(U lui tend la main.) 



34 U N E P A R T 1 E D E B R I D G E 

M A L H O U E T . 

Comme tu voudras. Au revoir! 

(Poignée de main. Fierre sort.) 

S G É N E V I 

M A L H O U E T , seul 

Une filie aimante et dévouée! Lina De Santis! 

(Entre Morin.) 

S G E N E V I I 

M A L I I O L E T, M O R I N . 

M A L H O U E T . 

Qu'y a-t-il, Morin? Je vous ai dit qu'aprés le départ 
de M. le vicomte j 'entendáis ne pas étre derange. 

M O R I N . 

Je demande pardon a monsieur le comte, mais comme 
ees dames ont tant insiste... 
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M A L H O U E T . 

Des dames? Mais c'est sans doute pourMlle de Mal-
hoúet? 

M O R I N . 

Elles ont demandé aprés monsieur le comte. Je ne 
crois pas les avoir vues jamáis ici , ni qu'elles connaissent 
Mademoiselle. La plus ágée me semble une femme de 
chambre. 

M A L n o U E T , se parlant a lui-méme. 

. . . Se pourrait-il?... Bien! Faites entrer. 

(Morin sort.) 

S G E N E V I I I 

M A L H O U E T , L I N A . Lina s'aoance lentement vers le comte 

en relevant sa voilette. 

L I N A , á Malhoúet, quí s'esi levé pour la recevoir, mais reste 

immobile, sans la saluer. 

Pardon, monsieur, d'avoir insiste pour vous voir. 
Gette démarche vous semblerait déplacée si, Fierre sor-
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tant d'ici, vous n'aviez sans doute devine le but de ma 
visite. Soyez assuré que je ne Taurais pas hasardée si 
je n'avais la conviction d'agir pour le mieux. (Sur un 
geste de proteslation de Malhoúet.) Oh! je s a i s ce que VOUS 

croyez avoir á me diré! mais je vous demande de m'en-
tendre avant de passer condamnation. 

M A L H O U E T , se rasseyant el lui indiquant un siege. 

Soit, mademoiselle. Mais votre présence ici me parait 
en effet aussi audacieuse qu'incompréhensible. Ge qui 
m'étonne par-dessus tout, c'est que vous ayez pu espé-
rer m'avoir pour cómplice dans une duperie dont mon 
fils serait la victime. Si je ne vous ai pas fait refuser ma 
porte, c'est parce que cette entrevue doit anéantir tout 
espoir de voir réussir votre intrigue. 

L I N A . 

Vous étes devenu bien sévere, monsieur, et le senti-
ment que j 'éprouve pour votre fils ne mérite guére 
d'étre jugé aussi durement. I I le partage, personne ne 
comprend sa nature mieux que moi, et je suis certaine 
de le rendre heureux. En vous opposant a notre ma-
riage, étes-vous bien sur de travailler á son bonheur? 

M A L H O U E T . 

Vous ne connaissez que trop les raisons qui rendent 
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aussi inulile qu'odieuse toute discussion entre nous á 
ce sujet. Je tiens a vous le diré d'avance : quoi que vous 
fassiez, mon refus est deílnilif. Epargnez-moi le plus 
pénible des devoirs, celui d'informer Fierre de ce passc 
qu' i l vaut mieux qu' i l ignore. Cela ne tient qu'á vous. 
Mais alors renoncez a votre projet. Mon flls n'a que 
vingt et un ans; s'il vous épouse, i l est probable qu'il 
regrettera bientót d'avoir, si jeune, aliené sa liberté. 
Puis, soyez-en persuadée, vous expieriez chérement 
votre ambition d'aujourd'lmi le jour oü la vérité, ne 
serait-ce qu'une partie de la vérité, lu i serait révélée. 
Vous avez tout pour réussir et pour faire un mariage 
pour le moins aussi brillant que celui que vous méditez. 
Allons, mademoiselle, s'il est vrai que vous ressentiez 
pour Fierre amour ou affection, soyez généreuse, et 
suivez votre chemin, qui ne saurait étre celui des Mal-
hoúet. 

L I N A . 

Ge n'est pas l'ambition qui m'y pousse. G'est parce 
j 'aime Fierre et qu'i l m'aime, que je n'ai pas le droit 
de sacrifier son bonheur a des préjugés, á des souvenirs 
qui s'eífaceront de ma vie en l'épousant, á des faits ou-
bliés qui ne devront jamáis arriver á sa connaissance. 

M A L H O U E T , ironique. 

G'est une fagon particuliere d'envisager la question, 
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et que vous me permettrez de ne pas adopter. I I ne s'agit 
pas de prejugcs ni de souvenirs : les uns et les autres 
s'effacent ou s'oublient, mais les faits ont leurs consé-
quences ineluctables qu'i l faut subir. Encoré une fois, 
mademoiselle, ma résolution est irrevocable. 

L I N A . 

Je vous laisse la responsabilité de ce qui en adviendra. 
Vous obligerez votre fils a choisir entre vous et moi. 
Quelle que soit la decisión qu' i l prenne, i l en souífrira 
cruellement. Réflechissez. 

M A L H O U E T , se levant. 

G'est tout reílechi : je n'ai rien a ajouter a ce que je 
viens de vous diré. 

L I N A , se levant á son tour. 

Vous nierez votre consentement, soit. Fierre est ma-
jeur, et nous passerons outre. 

M A L H O U E T . 

Vous me bravez? Gette facilité d'oubli que j ' a i pu 
constater tout á l'heure va vraiment un peu loin. J'ai 
en mains les preuves qui peuvent éclairer Fierre sur 
votre inconduite. Me mettrez-vous dans l'obligation de 
les lu i livrer? 
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L I N A remel son voile elsort par la porte da j'ond, iandis que Claire 

entre par celle de cóté. 

Allons done I Je vous en défie! 

S C E N E I X 

M A L H O U E T , C L A I R E 

C L A I l l E . 

GommentI Píerre est parti sans méme me diré au 
revoir? 

(Apercevanl Lina dans Vantichamhre.) 

Tiens! Quelle est celte dame? Quelle taille! Quelle 
élégancel Eh bien! Charles? 

M A L H O U E T , le regard perdü. 

Getle damel C'est M1Ie De Santis. 

C L A I R E . 

Elle? Quelle audacel Ahí j ' y suis. Elle est venue 
plaider sa cause. J'espere que tu as su lui faire com-
prendre combien c'était inutile et déplacé? 
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M A L I I O U E T . 

Fierre veut plus que jamáis l'epouser. 

C L A I R E . 

Mais i l a perdu l'espritl G'est une de ees jeunes filies 
qu'on n'épouse pasl Tu ne consentirás jamáis. 

M A L H O U E T . 

Elle semble Taimer; je réflécliirai. 

(Claire leve les bras au cieL) 
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A C T E I I 

P R E M I E R TA B L E A U 

Un salón au clmleau de Malhoúet . Grande bale au fond don-
nant sur un salón d'entrce. Portes sur les cotes. A droite c l icmi-
nce et fauteuil; grand paravent á moit ié déplié derriere le fauteuil; 
á un mét re du fauteuil petite table avec une boite a cigarettes ct 
journaux. Trois tables á j c u , avec chaises, sont préparées pour 
jouer. Quand le rideau se leve, Malhoúet cst assis pres do la che-
minée et l i t un jou rna l ; i l a beaucoup v i c i l l i , ses cheveux ont 
blanchi; sa secur est assise prés de l u i . Fierre ct Lina, mesdames 
d'Arboise et de Bonnechose, L iv ry , Roquebise, Valanges et Bon-
nechose entrent á la fois. 

S G E N E P R E M 1 E R E 

L I N A , M A D A M E D ' A R B O I S E , B O N N E C H O S E , 

F I E R R E , V A L A N G E S . R O Q U E B I S E . 

L I N A . 

Quel chien de tempsl I I faut encoré, aujourd'hui, 
nous rejeter sur le bridge! Impossible de faire de l'auto 
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sur ees routes fangeuses. Morin est insupportable : i l a 
oublié de telégraphier pour les antidérapants. I I devient 
tout a fait ramolli. !̂a se gagne. 

(Avec un coup d'ceil méprisant du cote de Malhoúet.) 

M A D A M E D A R B O I S E . 

Nous ne sommes pas en nombre. (Comptant les joueurs.) 

Nous ne sommes que dix. 

B O N N E C H O S E . 

I I faudra jouer a deux tables avec le mort. 

L I N A . 

Mais non. Fierre, as-tu telephone aux Saveuse? 

P I E R R E . 

Oui. lis sont ravis. Us nous arriveront tout a l'heure. 

VA L A N C E S , a Roquehise, a mi-voix, sur le caté gauche de lascéne. 

Dieu mereil ce sera leur tour de teñir la chandelle. 
J'en ai assez! Et vous? 

R O Q U E B I S E , de méme. 

Ohl moi, a mon age, ayant quitté le service actif, ma 
présence dans les salons n'a pas d'autre raison d'étre 
tolérée. Etpuis, labelle Lina. . . 
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V A L A N G E S . 

Et ce benét de Fierre qui ne se doute de ríen, pas 
plus que ses parents, les braves gen si 

UOQ U E B 1 S E . 

l l u m l Pierre, je nedispas; mais quant á son pére . . . 
Les braves gens de sa sorte sont dangereux; ils com-
mencent par tout comprendre et tout excuser, et finis-
sentpar étre moins accommodants que les autres. Que 
nos amoureuxprennent garde I Gare aujouroüMalhoúet 
aura la certitude que Pierre est trompé I 

V A L A N G E S . 

Bahl croyez-vousP I I a tellement baissé ees derniers 
tempsl I I m'a l'air de filer un mauvais cotón. 

U O Q U E B I S E . 

Oui. Depuis le mariage de son íils. Vous n'étiez pas a 
París a ce moment? (Sur un geste négaiif de Vralanges.) Ge 
fut un véritable coup de théátre. On croyait le mariage 
de Pierre arrangé avec sa cousine d'Amblemont. G'e-
tait parfait : immense fortune, beau nom, terres se tou-
chant... Et puis, patatras, la nouvelle des fian^ailles 
avec la belle Italienne éclatant comme une bombe. 
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V A L A N G E S . 

On m'a dit qu'elle avait eu un passe... comment dirai-
je?... accidenté. 

R O Q U E B I S E . 

Oh! la plupart des jolies femmos ont un. . . passe, 
comme vous dites. Mais celle-ci en a plusieurs, et tous 
accidentes. 

Chut. On vient nous relancer. 

(Le couple Saveuse est entré. Salalaiions.) 

S C É N E I I 

L E S MÉMES, 

M O N S I E U R ET M A D A M E D E S A V E Ü S E . 

L I N A , s'approchant de Valanges et de Roquebise. 

AUons, nous sommes au complet. Venez tirer vos 
places, au lieu de rester la a chuchoter comme deux 
conspirateurs. 

R O Q U E B I S E . 

Je ne demande pas mieux. 
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V A L A N G E S . 

Mais je suis a vos ordres. 

(On se dirige vers les tables de jeu. M™* de Saueuse, Lina, 
Valanges el Roquehise jonenl a une table. Claire, M'"" de Bon-
nechose, Fierre el Livry a une mire. Mmt d'Arboise prend 
possession de la troisiéme, avec Bonnechose et Saveuse. On tire 
pour les places et les partenaires el l'on s'assoil pour jouer. 11 
manque un quatriéme a la lable de M™0 d'Arboise.) 

M A D A M E D ' A R B O I S E , a Malhoáet, qul, aprés s'étre levé 

a Ventrée du groupe, a repris sa place et son journal. 

Monsieur de Malhoúet, nous vous altendons. Venez 
tirer une carte. 

M A L H O U E T , de sa place. 

Je vous demanderai de vouloir bien m'excuser. J'ai 
mal a la tete; je jouerais trop mal. 

M A D A M E D ' A R B O I S E . 

Le bridge est un remede souverain. Apres un ou 
deux sans atouts, i l n'y paraitra plus. 

M A L H O U E T , laissant son journal. 

Si je vous suis absolument indispensable... Mais je 
plains mon partenaire. Armez-vous depatience. 
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M A D A M E D ' A K B O I S E . 

Oh! si vous étes vraiment si mal que ga! 

S A V E U S E et B O N N E C H O S E , en méme temps. 

Oh! alors I en aucune fagon... 

M A D A M E D ' A R B Ü I S E , á mi-voix, á Bonnechose. 

Mercil i l nous ferait des renonces tout le temps, 
comme l'autre jour. 

B O N N E C H O S E , de méme. 

A qui le dites-vousP J'étais son parlenaire : je sais 
ce qu' i l en coúte. Ahí i l a bien baissé, le beau Mal-
hoúet I 

M A D A M E D ' A H B O I S E . 

Et diré que ¡'ai presque eu un béguin pour l u i ! Oh I 
i l y a longtemps! I I est devenu si sombreI... Et quand 
les hommes cessent de penser aux choses agréables ils 
ne savent plus en diré aux femmes. 

S A V E U S E . 

Damel Expérience n'est pas synonyme de gaieté. 

M A D A M E D ' A R B O I S E . 

Surtout quand c'est de ce nom que vous baptisez vos 
bélises. 

(Claire, qui fait le morí, se leve et va iroixver son Jrére.) 
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C L A I R E . 

Tu devrais remonter dans ta chambre. Getle tabagie, 
cette atmosphére de corps de garde ne valent rien pour 
toi . 

(Pendant les scénes precedentes, les domestiques ont porté 
whisky, hiere, etc. Tout le monde fume.) 

M A L H O U E T . 

Tu as raison. Je vais finir mon Gaalois et rentrer 
chez moi; d'autant plus queje me sens encoré sous l ' in-
fluence de la drogue que j ' a i prise hier pour tácher de 
dormir un peu. 

C L A I R E . 

Tu abuses de ton bromédia. Laisse-moi au moins te 
rendre confortable. (Elle met un coussin derriére son dos.) Tu 
es dans un affreux courant d'air. 

(Elle déplie le paravent de fagon á isoler Malhoúel du reste 
de la chambre; il reste caché auxyeux des joueurs.) 

M A L H O U E T . 

Merci, ma bonne Glaire. 

(II reprend son journal.) 

H A D A M E D E B O N N E G H O S E , áClaire. 

Glaire I Glaire I a vous la donne I 
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c L A i R E , reprenanl sa nlace. 

J'accoursI 
L I N A . 

Oü sont done mes cigareltes? (A Falanges, qui hú pré

sente son ¿tai.) Du Dubeque aromatique? Merci, c'est 
trop doux, c'est ce que je fumáis au couvent. Je vais 
chercher les miennes. (Elle se leve el se dirige vers la petile 

iable oú sont les cigarettes, en prend une et l'allume.) L iv ry ! 
puisque c'est votre mort, monlrez-moi done la liste du 
cotillón pour demain! 

L I V R Y , la rejoignant. 

Ahí oui, certainementl La voici. 

(II la lui présente, lis parlenl has.) 

V A L A N G E S , á s a t a b l e . 

lis s'imaginent étre tres fins en ne jouant pas a la 
méme table. 

M A D A M E D E S A V E U S E . 

Oui. 11 leur arrive de faire le mort en méme temps, 
Mais a quoi bon ees finasseries? nous sommes tous au 
courant... 

R O Q U E B I S E . 

Et pas de surveillance, aujourd'hui, du colé de Mal-
hoúet. I I est remonté dans sa chambre. 
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M A D A M E D E S A V E U S E . 

G'est égal, a la place de Lina, je me méíierais. Mal-
gré toute notre adresse, DOUS autres femmes, en mé-
nage c'est comme au bridge : nous avons beau nous 
efforcer de jouer serré, nous finissons presque toujours 
par perdre la levée. 

R O Q U E B I S E . 

La levée? c'esl-a-dire le mari? 

M A D A M E D E S A V E U S E . 

Oul'autre.. . parfois tous les deux... 

v A L A N G E s , á Roquebise. 

Gomment! vous venez de faire une renonce? Voila ce 
que c'est que de s'occuper des añaires des autres 1 

R O Q U E B I S E . 

Que voulez-vous? ce sont les seules qui m'inle-
ressentl... 

L I N A , qui a continué á s'enírelenir á voix basse avec Livry. 

Vous étiez moins timoré, i l y a six mois, lorsque 
vous prenicz votre premier baiser, presque sous le nez 
de Fierre, pendant qu'i l écrivait. Je vous trouve bien 
changé. 

7 
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L i v u Y , tres galant. 

Pourtant, Lina, je vous aime chaqué jour davantage : 
aujourd'lmí plus qu'hier, et bien moins que demain. 
(Sérieax.) G'est le souci de votre sécurité, le soin de 
votre réputation qui me font vous parler ainsi. 

L I N A . 

Mais puisque je vous aíílrme que nous n'avons rien a 
craindre. Fierre n'est pas soupconneux de nature : i l a 
cutiere confiance et me l'a bien prouvé. 

L I V U Y . 

G'est M . de Malhoúet queje redoutc. Gomme je vous 
Tai dit, i l m'a surpris deux fois la nuit dans la galerie, 
quand je venáis de quitter votre chambre; la miennc 
est á l'autre extrémité; mon trouble était évident, et je 
n'ai su donner qu'une explication fort embarrassée. 

(Tout en parlant, ils se sont rapprochés insensible me nt dn 
paravenl qui cache Malhoúet.) 

L I N A , 

G'est de votre faule. Vous étes arrivé aprés tout le 
monde, et Fierre a insiste pour que je donne a Roque-
bise la chambre que je vous avais destinée. Mais je me 
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charge de depister M . de Malhoúet. Du reste, ses pro-
menades nocturnes ont pris fin. Depuis trois jours, i l 
se drogue a mort pour tácher de dormir. 

L I V R Y , en hochanl la léte. 

C'est égal, meíiez-vous. 

L I N A , .se rapprochant iout a fait de lai el le regardani dans 

les yeux. 

Je veux te voir cette nuit. Tu viendras, dis? 

L I V R Y . 

Je t'adore! 

(Lorsque les deux amants se sont rapprochés da paravent, 

Malhoúet a laissé tomber son jonrnal et écoule les dernu-res 

phrases.) 

M A L H O U E T . 

Je ne me trompáis pas... La miserableI 

(11 repose la léte sur son fauteail, passe la main sur son 

front et s'endort, pendant que le jeu continué.) 

M A D A M E D E S A V E U S E , á sa tab le . 

leur fait jeu I Aussi quelle idee de contrer pique 
quand ils étaient a vingt~six? 
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M A D A M E D E B O N N E C i i O S E , a Livry qai a regagné saplace. 

Partenaire, vos coeurs élaient abominables! J'ai pour-
tant fait trois levées ! Remerciez-moi : <?a nous fait 
manche I 

(Le rideau tombe.) 
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A G T E I I 

D E U X I É M E TA B L E A U 

Méme décor. Malliouet est endormi dans son fauteuil. Mor in et 

un autre domestique vontetvicnncnt a travers la chambre, remet-
lant tout en ordrc. 

S G É N E T R E M I E R E 

M A L H O U E T , M O R I N , U N V A L E T D E P I E D , 

MOIUIV . 

La. II me semble que tout est range. Remettez done 
le paravent á sa place. 

(Le valeL de pied s'avance pour le prendre el apergoil Mal-
hoúet endormi.) 
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L E V A L E T D E P I E D , a m i - V O l X . 

G'est que M . le comte est la. . . I I dort... Je vais le 
réveiller... 

M O R I N , de méme. 

N'y touchez pas, alors. Du reste, nous avons fini. 
Partons sans faire de bruit. Mon pauvre patrón f c'est 
l'effet de sa drogue! 

(lis sortent, et Lina entre el se dirige vers la petite table oü 
sont les cigareltes.) 

S G E N E I I 

M A L 1 I O U E T , L I N A . 

L I N A . 

I I me semble bien que c'est sur cette table que j ' a i 
laissé la liste des figures! 

(Elle va la prendre el renverse sans le vouloir une chaise. 
Le bruit réveille Malhoüet, qui sorlde derriére le paravent.) 

L I N A . 

Vous m'avez fait peurl Je vous croyais dans votre 
chambre. 
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M A L H O U E T . 

Non. Je me suis endormi, et... 

L I N A , méchante. 

Vos somnolences succédent a vos insomnies, c'est 
dans l'ordre. Pourtant clles inquiétent Fierre, qui ne 
veut pas y voir un effet de volre age. 

M A L n o u E T . 

Que vous connaissez d'autant mieux queje vous en 
ai informee sans coquelterie, lorsque... 

L I N A , Viníerrompanl, inqaiéle. 

Faites-moi grace de vos souvenirs. Et y a-t-il long-
temps que vous sommeilliez? 

M A L H O U E T . 

Je ne sais Irop. Mais vous avez raison d'étre inquiete, 
car je ne dormais pas depuis le commencement de la 
la partie. 

L I N A . 

AhIEt vous avez sans doute mis a prolit vos moments 
de... lucidité pour, dissimulé sous ce paravent, guetter 
ce qui se passait autour de vous? Je ne m'en étonne 
plus depuis que je sais que vous faites des rondes la 
nuit, sans doute pour distraire vos insomnies I 
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M A L H O U E T , calme. 

Oui. Et ce qu'il y a de plus facheux pour vous, c'est 
que, dans un des moments de lucidité dont vous par-
lez, j 'ai vu clairement quel était mon devoir. Jé vais de 
ce pas vous démasquer. Fierre saura eníin á quelle 
femme il a cru pouvoir confier le soin de son foyer et 
l'honneur de notre nom. 

L I N A . 

Epargnez-moi les grands mots et epargnez-vous ce 
mécompte. Comprenez que, sí Fierre ne vous a pas cru 
lorsque vous avez mis tout en oeuvre pour rompre 
notre mariage, i l attachera encoré moins d'importance 
á vos accusations aujourd'hui que... 

M A L H O U E T . 

Aujourd'hui que la honle, les remords d'avoir laissé 
s'accomplir cette unión monstrueuse ont fait de moi 
l'épave physique et morale que je suisl 

L I N A . 

C'est a peu pres ce queje voulais diré. Oh! avcc des 
atténuations I J'ajoulerai qu'il ne tient qu'a vous de 
vous aliéner l'aííection que votre fils ressent encoré 
pour vous en lui faisant des révélations inútiles et aux-
quelles i l n'accordera pas foi. 
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M A L H O U E T . 

II faudra bien qu'il me croie si je lui dis que vous 
avez été ma mailresse, quand i l saura comment, de de-
pit de vous voir lachee par votre dernier amant, vous 
vous étes, sans amour, jetee dans mes bras, lorsqu i l 
apprendra que je vous ai quittée apres deux mois de 
liaison, lassé par vos exigences et vos caprices, et avec 
le désir et la volonté de ne jamáis vous revoir. 

L I N A . 

Bravo I Vous avez la mémoire du oceurl On a raison 
de diré qu'on devient vieux, mais qu'on reste... (Le loi-
sant avec mépris.) ce que vous étes I Pourtant, vous ne 
commeltrez pas cette rosseriel Le jour oü j 'ai eu le 
mauvais goút et la folie de me donner a vous, je savais 
du moins ne pas avoir affaire á un manant. Non, vrai-
ment, vous ne ferez pas £a, monsieur de Malhoúet! 
Noblesse obligel 

M A L H O U E T . 

Détrompez-vous. Je renierai tout préjugé. Le senti-
ment d'honneur que vous invoquez pour votre défense 
a créé l'odieuse situation oü je me débats depuis un an, 
et ne saurait plus me reteñir lorsqu'il s'agit d'une femme 
comme vous. Je me demande comment j 'ai pu hésiter 

8 
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si longtemps et par quelle aberration ai-je pu y sacrifier 
le bonheur de mon fils! 

L I N A . 

Si c'est le bonheur de Fierre qui est en jeu, vous le 
rendrez le plus malheureux des hommes en lui révélant 
ce passé dont le secret n'est pas le vótre, dont, moins 
que personne, vous n'avez le droit d'évoquer le souve-
nir... 

(Entre Fierre.) 

SGKNE I I I 

L E S P l lÉCKDENTS, F I E R R E . 

F I E R R E , les dévisageant avec surprise. 

Comme vous voila pales tous les deuxl Qu'y a-l-il? 
Lina! Mon perel Parlezl Que se passe-t-il? Voyons, 
parlez I Je veux savoir!... 

M A L IÍ o u E T , avec résolation. 

Oui, Fierre, tu vas savoir, c'est ton droit, et cette si-
tuation n'a que trop duré I 
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L I N A , prenant son mar i a parí. 

Je t expliquerai plus tard. Ton pere vient d'avoir une 
crise. I I m'a menacée; j en suis encoré toute tremblante. 
Je t'en supplie, partons tout de suite. 

M A L I I O Ü E T , avec aulurilé. 

• Fierre ne partirá pas sans m'avoir entendu. Inutile, 
Lina, d'ajourner cette explication : elle doit avoir lieu, 
et, vous le sentez bien, elle sera déíinitive. (Se tournant 

vers Fierre.) Fierre, raon enfant, pardonne-moi le cruel 
chagrin que je vais te laire. Dieu m'est lémoin que je 
donnerais ma vie pour te l'épargnerl Fardonne-moi, 
surtout de n'avoir pas reconnu plus lót quelle était la 
seule ligne de conduite á suivre. Je suis coupable... (Avec 

exaltaíion.) tres coupable! 

F I E R R E , lai prenant les mains. 

De gráce, mon pere, calmez-vous; nous reprendrons 
cette conversation. Mais, en ce moment, vous etes ma-
lade; tenez... (II lui prend le poignet) votre pouls bat la 
campagne; laissez-moi appeler votre vieux Morin... 

M A L l i o U K T , se dégageanl. 

Inutile. Ce que j 'ai a te diré ne souíTre plus de retard. 
Fierre, lorsqu'il y a un an je ta i parlé du passé de ta 
femme, tu as reíase de me croire si je ne te donnais des 
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preuves. Cela ne me semblait pas possible alors, j 'ai 
cru devoir me taire, accepter ce que ta passion aveugle, 
ton manque de foi dans mes assertions rendait inevi
table. J'avais aussi le fol espoir que, transplantee dans 
un milieu sain, entourée de respect et d'affection, ta 
compagne, oubliant ses tristes écarts, saurait redevenir 
digne de toi, des sacrifices que tu faisais si genereu-
sement en l'épousant. 

Quelle illusionl comment n'ai-je pas compris que 
chez la jeune fdle corrompue que j'avais, helas I jugeeá 
l'oeuvre, i l y a trois ans, la gangrene avait atteint le coeur 
aussi bien que le cerveau. De quels harcelants remords 
ai-je payé cette illusion, quand le doute, le faible espoir 
des premiers mois de votre unión a fait place a la certi-
tude de rindignite de cette femmel Fierre, elle ie 
trompe, el i l y a six mois qu'elle a pris un amant I 

L I N A , frémissanle. 

Consentirez-vous qu'on m'insulle ainsi en votre pre-
sence? Vous n'avez done pas de sang dans les veines? 
Partons I je l'exige!... 

P I E R R E . 

Soyez pitoyableIII delire... Vous le voyez bien 1 . . . 

M A L H O U E T , avec emporlement. 

Malheureux 1 Quand je te dis que la, tout á l'heure. 
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pendant le bridge, caché a ses yeux par ce paravent, j 'ai 
entendu ta femme donner rendez-vous a Livry pour 
celte nuitl Que, sous ce toit, le nótre, pendant que tu 
étais a Nantes, je Tai surpris, lui, son cómplice, deux 
fois, sortant de sa chambre, a une heure avancée de la 
nuit! 

p i E K U E , saísissant radement Lina par le bras. 

Ah I c'en est trop I... Parlez! défendez-vous I... 

L I N A . 

A quoi bon?.., Vous Tavez dit vous-méme : i l derai-
sonne. 

P I E R U E . 

M'expliquerez-vous au moins ce que signiíie la pré-
sence de Livry, dans votre appartement, la nuit? 

L I N A . 

Votre pére, dans sa haine contre moi, dénature les 
faits les plus simples. (S'adressant á Malhoúet.) Vous O U -

bliez, monsieur, que Livry et Valanges se réunissent 
tous les soirs dans la chambre de Roquebise, qui est pres 
de la mienne. J'avoue que je ne saurais diré jusqu'á 
quelle heure ils prolongent leur veillée. 

M A L H O U E T . 

Et vous oseriez nier que je vous ai entendue tout a 
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l'heure suppliant votre amant de vous rejoindre cette 
nuit?... 

L I N A , dédaüjneuse, el se rapprochant de son mari, qui se laisse 

prendre la main. 

Mon mari n'est pourtant pas a Nantes!... 

(Claire, qui est enlrée, assiste, atíerrée et en silence, á la 

scéne qui suit.) 

S G E N E I V 

L E S P R I Í C É D E N T S , C L A I R E . 

M A L H o u E T , se dirigeant vers son burean. 

Alors, c'est des preaves qu'il le faut?... (II ouvre 

un iiroir el en tire unpaquet de lelires qu'il donne á son jl ls .) Tiens, 
les voici. Ce n'est pas seulement Livry qui a été l'a-
mant de cette femme... Moi aussi... et, je te le jure, je 
n'ai pas été le premier!... 

(Fierre parcourl les lelires en lombanl, accablé, sur une 

chaise.) 
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L I N A . 

Luche I Dorénavant, on vous montrera au doigt, 
comme ayant failli a Thonneur I 

M A L II OI: E T . 

Laissez á d'autres la tache de me juger. J'ai agi selon 
ma conscience. 

(II se dirige vers Fierre, qui le repousse avec horreur.) 

L I N A . 

Je pars avant qu'on ne me chasse, mais je suis ven-
gée! (Elle montre Fierre et sort.) Je ne serai pas seule a 
vous maudire I... 

C L A i u E , a Malhoáel. 

Que vont-ils devenir? Qu'as-tu fait?... 

M A L H O u E T , accablé. 

Justice... tardive... mais juslice, enfinl 

C L A I U E . 

Justice? Peut-étre... mais... en avais-tu le droit?... 





Un Épisode 

des Temps chevaleresques 

(H34) 





Un Épisode 

des Temps chevaleresques 

« E L P A S S O H O N R O S O )> 

L' I N S T I T U T I O N de la chevalerie exer^a une influence 
des plus décisives a travers tout le moyen age. 

Exaltant les plus nobles sentiments, elle fut comme 
la sanction de Tamour ideal, de la proteclion de l'op-
primé, du sentiment de la dignilé personnelle. Ge fut 
surtout dans son sens le plus elevé la gloriíication de la 
femme et de la conslance en amour. 

i . Le tournoi d'honneur. « El Passo Honroso » a iris|iirt' un poeme 
en quatro chants a un descendant des Quiñones de León, le célebre poete 
ct écrivain duc de Rivas. 
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L'Église, en confirmant solennellement Tordre de la 
Ghevalerie, vint encoré en augmenter le prestige. Ge ne 
íut plus alors simplement une institution publique, le 
le premier degrc du régime féodal; i l acquit un carac-
lere essenliellement religieux. Le pouvoir ecclesiastique 
consacrant le chevalier devant l'autel, lui faisant préler 
serment sur les évangiles de se soumettre aux regles 1 
qu'il lui imposait, et benissant scs armes, lui reconnais-
sait le droit de rendre justice. 

Aussi, a peine les inslitulions chevaleresques com-
mencent-elles a avoir cours, Tegoísme et les mobiles 
exclusivement intéressés font place a l'idce morale; le 
sentiment de l'honneur purifie les mceurs, et le courage, 
la bravoure individuelle portee a son plus haut degré, 
viennent suppléer á rinefficacité des lois de répression 
et a rinsuñisance des tribunaux. 

Parallelement a cette progression ascendante de 
l'homme dans l'ordre moral, et comme sa conséquence 
logique, nous voyons la figure de lafemme, jusqu'alors 
un peu eíTacée dans la pénombre oh semblent l'avoir 

i . Le nouveau chevalier s'engageait sous serment a ne pas ópargner 
son sang pour la dcfenso de sa religión, de son roi et de sa patrie. I I 
jurait également de s'employer á la défense des femmes et des orphelins, 
d'obeir a ses supcrieurs, de se montrer loujours courtois, de ne jamáis 
mentir ni manquer a sa parole. Un chevalier ne pouvait pas recevoir de 
pensión d'un princo f'lranger. 
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reléguée les premiers siécles de l'ére chretienne, se dé-
gager chaqué jour avecplus de relief et de beauté. Alors 
apparaissent successivement dans l'hístoirede oes temps 
troubles les nobles silhoueltes de la comlesse Malhilde, 
de Blanche de Caslille, de Petronille de Craon, abbesse 
de Fonlevrault, de la bonne et charmante Elisabeth de 
Ilongrie, comlesse de Thuringe, et celles de tant d'au-
tres femmes dont l'habile et bienfaisante influence se 
fait sentir de fagon preponderante dans les spheres oü 
elles rayonnent. Et c'est encoré le cuite de la femme, 
relevée par l'esprit chrétien, qui inspire les sentiments 
héroíques et les hauts faits, pousscs jusqu'á 1'extrava-
gance, sujets de tous les romans de clievalerie. 

Pour ceux qui ont lu Don Quicliolle, la grande vogue 
dont jouirent pendant quelque temps ees ouvrages 1 
n'est pas douteuse, mais le public est généralement 
porté a croire que les prouesses et les exploils dont ils 

i . Kn Espagnc l'cngoucment arriva a un tel poinl qu'en i553 le 
gouverncment dut intervenir et en interdire Timpression et la vente 
dans les colonies. Deux ans plus tard, les Cortt's étendirenl la défonse a 
la métropole el ordonncrcnl la reclicrche de ees ouvrages pour Ies faire 
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font le récit sont purement imaginatifs. G'est sans 
doule en partie vrai pour ce quí concerne les clievaliers 
crranls, mais i l est avéré que certaines habitudes cheva-
leresques, depouillees des formes surannées des pre-
miers temps, subsislerent en Europe longtemps apres 
rabolition du regime féodal 

Quelques-uns de ees usages se conserverent en Es-
pagne jusqu'a fin du xve siecle. 

L'épisode tiré d'une vieille chronique espagnole2 dont 
nous allons á grands traits faire le récit provoqua en Eu
rope un vif sentiment de curieuse admiration. I I devait 
suggérer plus tard au píttoresque chevalier de la Triste-
Figure un argument pour soutenir l'existence d'Amadis 
des Gaules, de Palmerin, de Galaor et de la longue 
ügnée de preux qui marcherent sur leurs brisées. 

Le lecteur se souvient peut-étre qu'apres sa captivilé 
dans la cage encbantée Don Qaichotte, a peine remis 
en liberté, soutient une discussion animée avec le cba-
noine. Celui-ci s'eíTorce de le persuader que les person-

brülor publiquement. Mais co fut Cervantes r|ui porta 1c dernier coup 
aux romans do chcvalcrio avec la publicalion de son immorleí chcf-
d'oeuvre. 

I , Le declin et la disparition de la chevaleric coíncidérenl avec ecux 
de la frodaiité. 

a. E l ühro del Passo Honroso, defendido por el exelente cavallero Suero 
de Quiñones, copilado de un libro de mano antiguo por F r . Juan de Pineda, 
relijioso de la orden de San Francisco. 
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nages mylhiques qu'il se propose pour modeles ne sont 
que des fanlómes crees par le fécond cerveau de récrí-
vain. La rcponse de l ingénieux hidalgo est un amusant 
mélange de bou sens et de déraison. Les créalions des 
romanciers sont placees par lui sur la meme ligne que 
Roland, le Cid et autres paladins célebres. « Niez done, 
fait diré Cervantes á son héros, que don Fernando de 
Guzman soit alié courir les aventures en Germanie et 
qu'il se soit battu en combat singulier avec messire 
Georges, chevalier de la maison du duc d'Autriche! 
AíTirmez aussi, si le coeur vous en dit, que la joute de 
Suero de Quiñones n'est qu'une bonne plaisanterie I » 

C'est de cette joute, qui constitue un des traits les 
plus caractérisliques du regne de Jean I I de Castille, 
que nous voulons entretenir le leeteur. Nous nous 
elTorcerons de conserver au récit la forme naíve et laco-
nique qu'il tient du chroniqueur qui fut lémoin ocu-
laire du tournoi. 

Le gentilhomme qui en prit l'initialive ne comptait 
que vingt-cinq ans et íaisait partie de la maison de son 
parent, le fameux connétable don Alvaro de Luna, alors 
á Tapogee de sa fortune. Don Suero de Quiñones, c'était 
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son notn, élait fils de don Diego Hernández de Quiñones, 
clief d'une des plus puissanles 1 familles du royaume, 
dans laquelle la charge de « Merino2 mayor de Asturias 
y León » était héréditaire 3. Sa mere était Toledo. 

i . Les Quiñones finírent par s'cmparcr présque entiérement de la 
principauté des A.sturies. Conslammcnt en révolte contre l'aulorité 
royale, ils étaíent maítres des principales villes et forteresses et déte-
naient tous les honneurs et les emplois. Leur tjrannic devint insuppor-
lable, et en i k ' i k (dix ans aprés le Passo Honroso) i l se tint une assem-
blée genérale dans la ville d'Avilés, restée fidele au roi, pour proceder 
a leur expulsión de la province. (Tclles, Nobleza de Asturias; Carvallo, 
Antigüedades de Asturias.) 

a. Le « Merino « (du latín mayorinus) ctait en Espagno Tcquivalent 
du gouverneur de province en Franco. Nommé par le roi, i l exer^ait 
la plus ampie autorité sur le territoire á sa charge. A partir du régne 
de Ferdinand et Isabelie, i l perdit toute autorité et le norn seul se con
serva dans quelques familles illustres a simple titro d'honneur. G'est 
ainsi qu'au xvm0 sicele nous voyons un duc de Frias, descondant par les 
femmes des anciens « Merinos mayores » des Asturies, en porter encoré 
le titre. 

3. Pedro Alvarez de Quiñones, i " Merino mayor de Asturias. 

Suero Pérez de Quiñones, a' MM. de A. — Ares Pérez de Quiñones. 
i " scigneur d'ALGEDO + 1826 

fsevile ligne oíi le nom patro-
nymiquc Quiñones se soit con
servé) . 

Pedro Snarez de Quiñones, 3e MM. cié A. — Leonor Snarez de Quiñones, 

Sans descendance. Diego Hernández de Quiñones, 
4' MM. de A. 

Pedro Suarez do Quiñones — Suero de Quiñones 
5e MM. do A. Seigneur de NAV1A 

Scigneur de LUNA + sans succession 

(¡Noljiliario de España, López de llaro.) 
masculine. 



Document portant la «gnature do Suero de Quiñones i43i. 

(Archives d'Albe) 
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Brave jusqu'a la lémerilc, exccllant a lous les exer-
cices du corps si en honneur a celte époque, d'esprit 
fin et cultivé 1, don Suero brillait au premier rang a la 
cour á la fois clievaleresque et littéraire de Jean I I , alors 
dans la vingt-septieme année de son regne. 

Enchaine par des liens sans doute fort doux a une belle 
dont le chroniqueur nous tait discrelement le nom 3, i l 
avait fait voeu ? de porter, tous les jeudis, comme signe 
de cet esclavage, un carean de fer aulour du cou. 

i . Quiñones, comme le roi ct la plupart dos scigncurs de sa cour, 
était poete. Quclqucs-unes de ses « canciones u sont parvennes jusqu'a 
nous. Celle que voici cst liróc du rccucil de chansons « Cancionero 
de S. M. ». 

Decid nuevas de mi 
E mirad si habrá pesar 
Por el placer (¡ue perdi, 
Cunladle mi fortuna. 
E la pena en que vivo, 
E decid <jue soy esquivo. 
Que non curo de ninguna. 
Que tan fermosa la vi 
Oae m'oviera de tornar 
Eoco el dia que pur t i . 

a. TrcHcs (Nobleza de Asturias) assurc que celle dame, d'nno grande 
bcaulé, ne scrait aulre qii'une scour du premier marqnis de Bcrlanga. 
Elle s'appelail Leonor de Tovar, el Quiñones j'épousa plus lard. 

3, Les vnnix do ce genre u'ctaient pas rares. En Angletcrrc, sous le 
regne d'Edouard 111, plusieurs chcvalicrs porlercnt pondanl longtemps 
un bandeau sur un de leurs yeux, ayant [iromis a leurs damos de no 
voir que d'un (ril tant qu'ils u'auraicnl pas accompli quclquo cxploil 
mémoraldc. 
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Dcsircux de recouvrer sa liberté et de se couvrir de 
gloire aax yeux de la dame de ses pensees, i l réva, pour 
sa rangon, raccomplissement d'un de ees exploils reten-
tissants qui hanlaient alors la cervelle de loute cetle 
jeune noblesse assoiflee d'heroique et de merveilleux. 

Dans ee but i l resolut de convoquer tous les cheva-
liers de la chretiente, afín de se mesurer avec luí dans 
un tournoi entiérement organisé a ses frais et au cours 
duquel trois cents lances seraient rompues en Thonneur 
de sa belle. 

Ce haut fait une fois accompli, un pclerinage en ac-
lion de graces a Gompostelle serait la condition com-
plémentaire de sa ranzón. 

Chaqué combat singulier ne comporlant que la rup-
lure de trois lances, don Suero ne pouvait prétendre 
a teñir tete á lui tout seul aux nombreux combattants 
qui, sans aucun doute, se rendraient a son appel. Aussi, 
bien que tres á contre-coíur, dut-il se résigner a choisir 
quelqucs gcntilshommes pour le seconder comme te-
nants 1 dans sa périlleuse2 entreprise. Parmi les amis 

1. Les lenants d'un tournoi cntrcprcnaicnl de Icnlr lele conlrc lout 
assaillant; c'élaicnt eux qui ouvraient 1c carrousel el qui portaicnt les 
premiers flófis par les cartcls cpi'ils faisaicnl [mblier par les húrauls, avec 
les condilions de courses el de combáis. 

2. Les coups el blcssures refus dans ees joules élaicnl souvcnl morlels. 
Aussi rÉglise les condaninait-cllc, el des i/|32 lo concile de Rclms 
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et parents qui se disputaicnt a l'envi cet honneur, i l en 
designa neuf dont voici les noms. G'était : 

Lope de Estuñiga 1, 
Diego de Bazan, 
Pedro de Nava, 
Alvaro de Q ai nones 2, 
Sancho de Ravanal, 
Lope de Aller, 
Diego de Benavides, 
Pedro de los Uios i , 
Gómez de Villacorta 4. 

«'eílbríait d'cnraycr ees dangorc;ix (livertissements el refusail les priéres 
et la sépulture religieuse a ceux qui y succombalent. En AUcmagne, bcr-
eeau de la chevalerie, 16 chevaliers perdirent la vio en Saxe au cours de 
la seulc annóe i475. Un peu plus lard, 2̂ personnes púrirent dans un 
tournoi célebre á Neusse, et a Darmstadt, en i^oS, une querelle ayant 
surgi entre les champions de IIossc ct de Franconie, elle se termina par 
une móléc genérale ct un AÓritable enrnage. 

Godcfroy Planlagcnet, fds d'Edouard I I , Jean de Brandcbourg, Frc-
déric I I , comte palatin, et nombre d'aulres princos, perdirent aussi la 
vie á la suite de tournois. 

1. Fils du maréchal de ce nom et petit-fils du roí de Navarro. I I 
élaitcousin de Don Suero et poete comme lui . Ses poésies sonl recueillies 
dans le (c Cancionero de Estuñiga ». 

9. Petit-fils d'un autre Suero de Quiñones. 
3. Neveu du maréchal Diego Fernandez de Córdoba. 
4- Neveu du seigneur d'Alcañices. 
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Le soir du i " janvíer 1 /i^/t, le roi, la reine Marie, le 
prince herilier et la cour se Irouvaient reunís au palais 
de Medina del Campo, oü se célébraient de grandes 
fétes et réjouissances en l'honneur du nouvel an et de 
la paix dont jouissait en ce moment le royanme. Quelle 
ne fut pas la surprise de la pacifique assemblée lorsque, 
héraut en léte, elle vit pénétrer, dans la salle de bal on 
se tenait la famille royale, un cortege composé de dix 
chevaliers armes de pied en cap. D'un commun accord, 
les danses s'arrélerent, et a l'élonnement general Qui
ñones, s'avan^ant jusqu'au dais oü se trouvait assis le 
roi et lui baisant respeclueusement la main, commanda 
a son héraut Avanguarda de prendre la parole en son 
nom. II exposa par son entremise au souverain l'élat 
de captivité oü i l se trouvait, son désir de recouvrer sa 
liberté et le prix qu'il avait íixé pour sa ranzón. Sup-
pliant le roi de daignerluiaccorder la permissionnéces-
saire a Taccomplissement de son projet, i l soumit a son 
approbation les regles et clauses a observer pour la 
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bonne ordonnance du tournoi, dont le roi et le conné-
table ne pourraient étre que simples spectaleurs. Séance 
tenante, Jean I I reunit son conseil, et, apres une courte 
délibération, i l notiíia son consentement. 

Quiñones alors, s'étant débarrassc, avec l'aide d'un 
des courtisans, de son armet1, monta les degrés de l'es-
trade et, se prosternant dcvant le prince, le remercia en 
termes chaleureux de la favcur qu'il venait de lui accor-
der. II lui exprima l'espoir depoavoir soavent s^employer 
a son servlce comme ses ancélrcs s'élaient employés u celai 
des grands princes prédécesseurs da roi . Les dix cheva-
liers, faisant ensuite une grande révérence, allérent dé-
poser leurs armes et se mélerent a la foule des dan-
seurs. 

Le bal terminé, lecture fut donnée a baute voix des 
vingt-deux statuts du carrousel. Plusieurs de ees con-
ditions étant celles généralement observées dans ees 
divertissements, nous nous bornerons á ne citer que 
celles offrant le plus d'exception et d'intérét. 

La durée du tournoi serait d'un mois a compter de 
quinze jours avant la lote de saint Jacques, et le lieu 
choisi se trouvait pres du pont d'Orbigo, un peu a l'é-
cart de la grande route qui mene de León a Astorga. 
C'etait la route suívie par les pelerins se rendant a Corn-

1. I'plil OMque ÍVrrm' cu usage atix lemps de la clievalerie. 
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postelle1, et, Tannee i/ |34 etant année de jubilé el de 
grandes indulgences, ce chemin dcvait élre plus parli-
culierement fréquenlé. 

II serait défendu aux joulcurs de faire usage de bou-
cliers et ils ne pourraient porler qu'une seule piece de 
reníbrt2. Les chevaliers qui ne voudraient pas se servir 
de leurs propres armes pourraient en choisir d'aulres a 
leur gré parmi celles que Quillones tiendrait a leur dis-
posilion, et celles-ci ne seraient pas de qualité inférieurc 
a celles employées par les tenants du tournoi. 

Chaqué combat comporterait la rupture de trois 
lances, mais la course accompagnée d'effusion de sang 
ou de la chute d'un des deux cavaliers compterait comme 
une lance brisée. 

Toute dame noble venant a passer dans le rayón d'une 
demi-lieue de la lice se verrait obllgée á abandonner son 

1. Les restes de saint Jacques, patrón de l'Espagne, sont exposós a 
Compostcllc a la vcnération dos fidolcs. Les Espagnols, occupés sur leur 
proprc territoirc a l'expulsion des Maures, ne prirent pas part anx Grol-
sades ct substituérent an pelcrinagc en Terrc Sainte celui de Compostcllc. 
Les devots d'Angleterre el de Franco raccomplissaient aussi tres fréquem-
ment, ct en Il54 les pelerins franjáis qui suivirent rcxemplo de lenr roí 
l'nrcnt si nombreux qn'a partir de cette dale on donna le nom do clicmin 
franrais á la roulc qu'ils avaient prise. 

2. Les pleces de renfort élaient des doubluros de celles de rarmnre 
qu'on y adaptait pour les consolider. Le but des restrictions imposées 
par Quillones était de rendre les renconlres aussi sérieuses que posslble. 
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gant droit avant de continuer sa route, a moins de 
trouver u n champion pour le luí racheter. 

Afin d'éviter que quelque assaillant, obéissant a un 
mohile aulre que Vamour exclusif (Tune dame, ne pre-
tendít racheter plusieurs gants, i l serait inlerdit de 
rentrer en lice les trois lances reglementaires une ibis 
rompues. 

Suero de Quillones confierait au roi d armes les noms 
de trois dames, et i l oíTrait un gros diamant au premier 
chevalier qui se constituerait en champion de Tune 
d'elles. 

Le choix des adversaires n'était pas permis et les 
combaltants ne devraient connaitre leurs noms respec-
tifs qu'a la f in de leur joute. 

Tout chevalier désireux de prendre part au Passo de-
vrait décliner aux juges son nom et sa nationalilé. 

Un hopltal1 serait installé dans le camp, aux frais de 
Quiñones, oü les malades et les blessés recevraient assis-
tance avec autant de zele et de soin que s'il se fút agi de 
Quiñones lui-méme. 

Celui-ci s'engageait sur l'honncur a arréter toule 
poursuite dans le cas oü, par malheur, un des tenants 

1. L'ambnlancc ponrvuc de scpl infirmicres ct mtmie de toul le neces-
sairo ful ¡iislallcc par les soins do doña Maria de Toledo, mere de 
Don Suero, 
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recevrait mort ou blessure, au cours du lournoi, de la 
main d'un des assaillants. 

Les genlilshommes qui, se trouvant a proximité d'Or-
bigo, refuseraient de jouter seraient depouilles de l'é-
peron droit, qui ne leur serait rendu qu'apres la preuve 
faite d'avoir pris part, dans la suite, á une entreprise 
aussi périlleuse que celle du Passo. 

On désignerait deux juges 1, choisis parmi les cheva-
liers les plus anciens et les plus respectes, qui recevraient 
serment d'obéissance des combattanls pour tout ce qui 
concernerait le tournoi et jureraient réciproquement 
d'observer les lois de la plus stricte equite. 
' Des notaires leur seraient adjoints pour prendre aclc 
des évenements et en délivrer témoignage écrit a tout 
chevalier qui en fcrait la rcquéle. Enfin, par la dernierc 
clause, Quiñones dcclaraitque si la dame dont i l était le 
prisonnier venait a passer pres d'Orbigo « elle étail bien 
cerlaine de perdre son gant, el personne, excepté luí, ne 
poiirra'ú lui gagner droit de passage, car personne au 
monde ne saurait la défendre d'aussi grand coeur rjuc 
luí ». 

I . Pero Barba et Gómez Arias de Quiñones. 
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Don Suero proceda ensuite a rédiger le cartel qu'il 
adressait a tous les chevaliers des pays chrétiens, et, 
l'ayant signé et scellé de son sceau, i l le confia a León, 
roi d'armes du roi. Gelui-ci s'empressa d'expédier aus-
sitót en toutes directions des hérauts porteurs de copies 
du défi et munis de sauf-conduits pour tous ceux qui se 
rendraient a leur appel. 

La plus grande publicité fut ainsi donnée au tournoi 
pendant les six mois qui en précédérent l'ouverture. 

Pendant ce temps, Quiñones s'occupa sans reláche a 
se pourvoir d'armes et de chevaux et á faire tout ce qui 
était nécessaire « pour mener á bonne fin et avec honnear 
une si grande entreprise ». 

Ge fut, comme nous l'avons dit, pres d'Orbigo, un 
peu a l'écart de la grande roule qui relie León á Astorga, 
et dans un riant bosquet, qu'il se decida a faire tracer la 
lice. Entourée d'une palissade de lahauteur d'une lance 
et garnie de nombreuses tribunes, elle comptait cent-
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quarante-six brasses 1 de longueur. Selon le notaire-tré-
sorier charge des comptes du tournoi, Pedro Vivas de 
Laguna, trois cents chariots transporterent á Orbigo 
les bois de construclion coupés dans les foréts de Luna, 
Ordas et Valdellamas, domaines du pere de notre héros. 

Les entrées de la lice, surmontees de luxueuses pano-
plies formées d'armes, de tapisseries de Flandre et de 
banniéres a l'écusson de Quiñones, étaient placees aux 
deux extremites, les tenants et les assaillants devant pc-
netrer dans l'enceinte en sens opposé. 

Un héraut en marbre, oeuvre de Nicolás Francés, ar-
chitecte de la cathédrale de León, fut erige sur un pie-
destal a proximité du camp. La main gauche posee sur 
la hanche, i l indiquait avec la droite la direction a 
prendre, déployant une banderole oü se lisait : « Al 
Passo, » c'est-á-dire : « Au tournoi. » 

Quiñones íit dresser vingt-deux tentes; Tune d'elles 
était exclusivement reservee aux jouteurs pour s'y revé-
tir de leurs armes : les autres étaient destinées a servir 
de logements a la multitude accourue de toutes parts 
pour assister ou prendre part a la féte, ainsi qu'a la le
gión de musiciens, armuriers, brodeurs, charpentiers, 
et ouvriers de toute sorte engagés pour les diíTérentcs 
besognes. 

I . La brassc avait i1"G2. 
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Au milieu du camp s'élevait une spacieuse baraque 
en bois qui devait servir de salle debanquet. L'intérieur 
en était richement decoré et traversé par un clair ruis-
seau qu'on avait détourné de son cours afín de mainte-
nir la salle dans un état de perpétuelle fraicheur. I I s'y 
trouvait deux tables, Tune pour les jouteurs et l'autre 
pour les personnes de haut rang1. 

Tous ees preparatlfs ctaient termines pour la date fixée 
du ID juillet, et le matin de ce jour les hérauts2, ayant 
procede a dresser la liste d'enrólement, prévinrent Qui
ñones que trois chevaliers étaient arrivés au pont d'Or-
bigo désireux d'entrer en champ clos. 

G'était Arnold van Ilothwalde, Brandebourgeois 

1. Le roi, qui chassail aux cnvlrons de Ségovie, envoya a Orbigo un 
do sos sccrctaires avec ordre de 1c teñir journellemcnt au courant des 
póripeties da Passo. 

2. Le role des hérauts dans les tournois ctail tres ¡mportant. lis de-
vaiont rappeler aux combattants les lois do bonne chevalerie, entre antros 
a no jamáis diriger lenrs coups contre les chevaux, á ne visor qu'á la 
tete et a la poitrinc de lenrs advorsaires, á ne pas blcsscr le combattant qui 
rcloverait sa visicrc, etc. lis séparaient les advorsaires lorsque l'un d'eux 
n'observait pas les statuts, annon^aient les noms des combattants et pro-
clamaiont celui du vainqucur. 
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« de víngt-sept ans, blond et de belle mine )), et les deux 
fréres valenciens Mosen Juan et Mosen Pero Fabla. 
Comme c'était un samedi, i l fut jugé préferable d'ajour-
ner la joute au lundi suivant. On en avisa les étrangers, 
et, apres les avoir invités a se dessaisir de leurs éperons 
droits, i l leur fut fait grand accueil, Quiñones les logeant 
dans sa propre tente. 

Le lendemain dimanche, les dix tenants se rendirent 
a Teglise voisine de Saint-Jean, et, aprés avoir assisté 
dévotement á la messe, ils procédérent a prendre pos-
session de la lice, faisant leur entrée d'honneur en 
grande pompe. 

Ce fut dans l'ordre suivant. Les musiciens du roi et 
ceux a la soldé des dix chevaliers, jouant du íifre, de 
l'atabale1 et d'autres instruments, ouvraient la marche, 
immédiatement suivis d'un char conduit par un nain et 
attelé de deux beaux chevaux. I I contenait des lances 
de difíerentes dimensions et garnies de solides pointes 
en fer de Milán. Ce char était recouvert d'un somptueux 
parement de brocart bleu et vert, tout brodé de fleurs et 
d'oiseaux. 

Les neuf compagnons de don Suero venaient ensuite, 
tous habillés de méme : ils portaient des cottes d'armes 
et des chausses en velours rouge et des capes bienes sur 

Espéce do tambour maurc. 
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lesquelles étaient brodés la devise et Tembléme de leur 
chef. Leurs montures étaient egalement caparagonnées 
de bleu, avec la devise : //faut déliherer 1. 

Enfin venait Quiñones, monté sur un puissant 
coursier. I I portait fiérement un magnifique costume 
composé d'une cotte d'armes en velours et brocart olive, 
surbrodée en vert plus foncé, d'un manteau de velours 
bleu, de chausses cramoisies et d'un haut chaperon orné 
de plumes. 

Ses éperons, garnis de molettes a la mode italienne, et 
l'épée2, qu'il portait á la main, étaient richement dores. 

La chaine symbolique était figurée, brodée en or, sur 
la manche droite prés de l'épaule, et tout autour se lisait, 
en lettres bienes, rinscriplion : 

S i A V O U S N E P L A I T D E A V O Y R M E S U R E 

G E R T E S I E D1S 

Q U E I E S U I S 

S A N S V E N T U R E . 

1. C'est-a-dire : « I I faut délivrer. » 
2. I I existo au musúc de la Real Armcrio\ a Madrid, sous le nu-

méro i88, uno épéc faussement tenuo jusqu'a nos jours pour cello du 
heros du Passo Honroso. Dernicrcment, le directour du Musée, comte 
de Valencia de Don Juan, a sígnalo l'erreur. Cette épée semble plulót 
avoir appartonu á un autro Suero de QulAones qui \écut au xvie sióclc. 
Elle est bien do eclte úpoque ct porte sur un coté de la lame lo nom du 
propriétaire et sur le revers on l i t , grave a l'eau-forto : « Valmc Nuestra 
Señora. » Que la Vicrgc me protege. 
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Trois pages montes sur des chevaux capara^onnes de 
brocart rouge, avec garniture de martre zibeline, fer-
maientle cortege. lis étaient habilles pareillement, aux 
couleurs et portant la devise de Quiñones, avec la seule 
diñerence que, tandis que les deux derniers portaient 
une lance a la main, le premier tenait une épée nue et 
sur le haut de son casque était figuré un arbre1 avec des 
feuilles vertes et des pommes d'or. Autour du tronc s'en-
roulait un serpent, et entre les branches se dressait une 
épée avec ees mots : Le vray ami. 

Un grand nombre de seigneurs a pied escortaient 
Quiñones, et quelques-uns, pour lui rendre honneur, 
tenaient la bride de son cheval. C'etait le frére de 
l'amiral de Caslille, le fils du comte de Benavente et 

i . Dans les tournois, raccoutrcmcnt dos clicvaliers, le harnachemont 
de leurs chevaux, el surlout la parure des dames, étaient souvent d'mic 
folie extravagance. Les armes des chevaliers rcsplendissaicnt d'or et 
d'argcnt, ils portaient a leurs lances dos Landeroles aux soies voyantes, 
richement brodées, sur leurs poilrinos des echarpes aux couleurs et 
cmblemcs de leurs dames. Leurs boucliors étaient ornes de dessins fan-
tasliqucs representant des animaux ou des armoirios. 

I I n'ctait pas rare de voir les damos se présenter trainanl derriere ellos 
leurs adorateurs, couverts de lourdes chaines, ou portant bien en évi-
dence un hracclct, uno bouclo de chcvcux ou un orncment quclconquc 
détaché de leurs paruros. La traínc des robes atteignait parfois jusqu'a 
13 brasses de longucur, ct les largos manches de leurs corsages tres 
ajustes doscendaient jusqu'a terre. Ellos portaient aussi des comes sur 
leurs coifTures ct des cscarpins démesurément longs et pointns. 
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celui du comte de Valencia. L'imposant cortege fit deux 
fois le tour de la lice, et, faisant halle a la seconde, de-
vant la tribune occupée par les juges, Quiñones, s'a-
dressant a eux, les supplia de rendre impartialement 
justice et leur recommanda tout parliculiérement les 
étrangers. 

Apres que les juges l'eurent courtoisement assuré 
qu'il en serait fait ainsi, les trois chevaliers qui tenaient 
son clieval par la bride s'adresserent a leur tour au tr i 
bunal, le priant de leur accorder une gráce : ils deman-
daient que, si par malheur Quiñones était mis hors de 
combat, l'un d'eux fút designé pour le remplacer, et 
ainsi de suite a tour de role pour les trois. Les juges ne 
crurent pas pouvoir acceder a leur demande, les neuf 
chevaliers tenants leur ayant rappelé que Tautorisation 
royale n'avait été accordée que pour eux. 

Le lundi matin, les tenants entendirent la messedans 
la chapelle que Quiñones avait fait disposer dans le camp 
et qu'il avait pourvue de tous les ornements nécessaires 
ainsi que de nombreuses reliques. 
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Leurs devotions terminées, ils s'armérentenpresence 
des juges, qui se rendirent ensuite a la tente du chevalier 
allemand pour assister a sa toilette d'armes. II s'était 
blessé á la main, mais se declara volontiers prét á mourir 
plutót que de renoncer a la joule. Son cheval, bien que 
jugé supérieur a celui de don Suero, fut accepté, ses 
armes approuvées, et son éperon lui fut alors rendu. 

Mais, avant de donner le signal convenu, une com-
pagnie de soldats fut alignée dans le champ clos pour 
veiller a Tordre, et Ton disposa des faisceaux de lances 
oü chaqué jouteur pourrait choisir celles a sa con ve-
nance. 

Les combattants, escortés de nombreux amis et pre
cedes de leurs propres musiciens, firent alors leur en-
trée dans la lice par les deux portes opposées, et défense 
fut faite au public de parler a voix haute ou de faire des 
signes, toute infraclion á cet ordre devantétre puniepar 
Tamputation de la langue ou de la main. 

Les trompettes sonnerent alors la charge, et au cri 
poussé par les hérauts de «Laissez allerl Laissez aller! é 

fa i r son deber! », les deux chevaliers, la lance en arrét, 
se chargerent avec furie. La lance de Quiñones, rencon-
trant la hampe de celle de son adversaire, lui arracha le 
gantelet droit et se cassa par la moitié. L'Allemand 
heurta don Suero au brassard gauche, dont i l emporta 
une piéce, mais sa lance resta intacte. 
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A la seconde course, Quiñones frappa messire Arnold 
á la partie supérieure du plastrón, et le fer pénetra sous 
l'aisselle. L'Allemand perdít son brassard, et, ayant 
poussé un grand cri, tout le monde le tint pour blessé, 
II n'en était pourtant rien, et sa lance, alteignant Qui-
Hones sur le devant du heaume, se brisa pres du fer. lis 
se rencontrérent jusqu'a six fois avant de rompre les 
trois lances presentes. 

Se débarrassant alors de leurs armes en présence du 
public, ils regagnérent leurs tentes, et l'étranger fut 
courtoisement invité á souper a la table de don Suero. 

Gependant, celui-ci n'ayant pas ete blessé, les deux 
freres valenciens crurent pouvoir exiger qu'il rentrát 
sans délai dans la lice pour se mesurer avec eux. Sous 
pretexte qu'on leur avait promis le choix des armes, ils 
émettaient aussi la prétention que Quiñones leur cédát 
celles dont i l venait de se servir ainsi que son cheval. Le 
généreux chevalier était tout disposé a le faire, mais les 
juges, indignés, le lui interdirent, et i l dut se borner u 
préter ses armes et á soumettre a leur choix quatre che-
vaux, tries parmi les meilleurs de son écurie. Du reste, 
le réglement du tournoi défendait de désigner son ad-
versaire, et Lope de Estuñiga, dont c etait le tour, se 
refasa a le ceder a son cousin. Quiñones, pour l'y déci-
der, alia jusqu'a lui offrir un tres beau cheval et une 
chaine en or qui valait bien trois cents doublons. Ce 
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fut en vain, Estuniga l'assurant que le don d'une ville ne 
luiferail pas ceder son tour. 

A Theure de vépres et apres rinspection de leurs 
armes et de leurs chevaux, Estuñiga et Fabla, somp-
tueusement equipes et accompagnés de pages portant 
leurs epees et leurs lances, pénétrérent dans le champ 
clos. Comme dans la joute precedente, ils s'élancerent 
l'un contre l'autre, la lance en arrét, et luttérent avec 
des chances diverses, ne s'arrétant qu'á la tombée de la 
nuit, a la dix-neuviéme course. A la cinquiéme, i l se 
produisit un íncident qui impressionna les spectateurs. 
Un des écuyers d'Estuiliga, qui suivait la joute de son 
maitre avec enthousiasme, ne put réprimer le cri de 
(( SusI Sus! A lu i ! A lui l ». I I fut aussitót condamné a 
avoir la langue coupée; mais, sur les instances des 
dames presentes, les juges consentirent á adoucir leur 
sentence, et le trop zéle serviteur en fut quitte pour 
trente coups de verges et la prison. 

Sur ees entrefaites, la nuit étant venue, la lice fut 
cióse pour ce jour, et, comme l'avait fait son capitaine, 
Estuñiga convia son adversaire a souper avec lui et avec 
les principaux personnages présents. La soirée se ter
mina par un bal et d'autres réjouissances. 
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Les joules de la deuxiéme journee ne furent, avec de 
légeres variantes, que la repetition de la precedente, les 
tenants, nous dit le chroniqueur, (( défendant le champ 
avec honnear et intrépidité ». 

Le troisiéme jour, les juges ayant été prévenus que 
deux dames faisaient route a proximité d'Orbigo, ils 
leur dépécherent aussitot le roi d'armes, afín de s'assu-
rer si elles étaient nobles et escortées de chevaliers dis-
posés a leur gagner passage. Elle répondirent qu'elles 
étaient de noble naissance et s'appelaient doña Leonor 
et doña Guiomar de la Vega. Sous la protection du mari 
de lapremiere, elles se rendaient en pelerinage a Gom-
postelle. Le mari de doña Leonor affirma qu'ignorant 
du tournoi i l n'était pas preparé á y prendre part, mais 
que si l'on consentait á rendre aux dames les gants qui 
leur avaient été réclamés i l reviendrait pour en payer 
la ranzón sitót leur pelerinage accompli. Un chevalier 
aragonais s'offrit á servir de champion aux deux étran-
geres, mais les juges ne voulurent rien entendre et ne 
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leur permirent de conlinuer leur route qu'en retenant 
leurs gants en gage. Plus tard, par egard á la courtoise 
réponse du gentilhomme et au pieux motif de leur 
voyage, ils changerent d'avis et expédiérent un cour-
rier porteur des gants rejoindre les voyageuses a As-
torga. 

Le 16 juillet, le chevalier Francisco Davio (celui qui 
s'était présente pour les dames de la Vega) jouta avec 
Lope de Estufíiga. (( lis s'en tirerent toas les deux a leur 
grand honneur, et, au moment de quitter leurs armes, 
Davio jura, de fagon á étre entendu de toas les présents, 
que plus jamáis i l naurait d'intrigue amoureuse avec 
une nonne, car cétait l'amour d'une religieuse qui l'avait 
entramé au Passo, et si, ce fai t venant á étre connu, quel-
qu'un l'eut acensé de sacrilége, i l naurait pu s'en défendre 
et aurait da se reconnattre indigne de prendre part á la 
lutte. » Sur quoi le pieux chroniqueur de s'exclamer 
« que si Masen Francis Davio avait eu Vomhre de nohlesse 
chrétienne, ou la pudeur naturellc qui nous pousse á ca-
cher nos honteases faiblesses, i l n aurait pas divulgué un 
fait aussi scandaleux et aussi injurieuxpour notre rédemp-
teur ». 

Le méme jour, les hérauts annoncérent qu un gen
tilhomme appartenant a Ruy Díaz de Mendoza, major-
dome du roi, souliaitait entrer en lice. I I se nommait 
Vasco de Barrionnevo; mais, n'ayant pas encoré été 
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armé chevalier, i l priait Quiñones de vouloir bien lui 
faire cet honneur. Celui-ci y consentit volontiers et, 
suivi d'une grande foule, se rendit a pied a sa ren-
contre. S'étant enquis si Vasco voulait entrer dans 
l'ordre, sur sa réponse aíílrmalive i l lira son epee 
du fourreau et, lui ayant fait faire les serments 
d'usage, lui donna Taccolade en disant : « Puisses-tu, 
avec l'aide de Dieu, devenir un bon chevalier et vivre 
et mourir comme tel. » Barrionnevo rompit ensuile 
trois lances avec Pedro de los Rios. 

Le 25 juillet, féte de saint Jacques, patrón de l'Es-
pagne, Quiñones se presenta aux juges dépourvu de 
trois piéces de son armure, a savoir : la visiére, l'avant-
bras gauche et le devant de sa cuirasse. II leur exposa 
qu'il avait promis pour ce jour la présence au tournoi 
de trois chevaliers, dépourvus chacun d'une piéce de 
Farmure et disposés a jouteravec tout assaillant. 11 en-
tendait teñir sa parole et, ainsi desarmé, représenter a 
lui tout seul ees trois chevaliers. Les statuts ne recon-
naissant aux assaillants le droit d'imposer le combat en 
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de pareilles conditions, la temeraire dcmarche de Qui
ñones constituait une infraction aux ordonnances, qui 
fut punie séverement. Les juges, apres l'avoir repri-
mandé, descendirent danslalice, et, saisissant sa mon-
ture par la bride, ils livrerent le récalcitrant cavalier 
aux mains des hérauts avec ordre de le consigner aux 
arréts dans sa tente. Quiuones, fort courroucé, prenait 
tous les présents a témoin de la violence qui lui était 
faite, protestant hautement el disant qu'il en appel-
lerait jusqu'au roi. Sans faire cas de ses récriminations 
ni de ses priéres, le chevalier fut reconduit dans sa 
tente, et comme, passant devant les musiciens, ceux-ci 
commen^aient á jouer de leurs instruments en son 
honneur, i l leur fut enjoint de se taire sous peine d'étre 
aussi jetes en prison. La proposition que Quiñones íit 
aux juges, par l'entremise de son héraut, de reunir un 
conseil pour resondre le diflerend ne íit que les irriter 
davantage, et, sous pretexte que c'etait jour de féte, les 
joutes furent remises aulendemain. Les juges rendirent 
cependant visite au prisonnier, mais, bien que, renou-
velant ses instances, i l leur assurát « que pour l'amour 
(Tune dame i l était alié á Grenade guerroyer contre les 
Maures avec son bras droit décomert, et que Dieu, qui 
Vavait alors preservé de tout mal, le protégerait aussi 
maintenant )>, ils ne se laissérent pas fléchir. 

Quelques jours plus tard, le 3 i juillet, i l se présenla 
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au Passo un individu disant se nommer Pedro de Torre
cilla. La rumeur ayant couru qu'il n'était pas gentil-
homme, personne ne voulut relever son cartel. Lope 
de Estuñiga s'oíTrit alors genéreusement a l'armer che-
valier. L'etranger, tout en s'en montrant fort touclié, 
declina cette offre, alleguant que son peu de fortune ne 
lui permettait pas de teñir ce rang avec toute la dignité 
qu'il convenait, mais que, quant a sa naissance, i l se 
faisait fort de bien la prouver a tous, en combattant a 
pied ou a che val, avec ou sans armes. 

Estuñiga fut si transporté d'aise en entendant cette 
hardie répo?ise que, s'armant sur-le-champ, i l descendit 
dans la lice et jouta jusqu'au soir avec lui. Leur ren-
contre terminée, ils relevérent leurs visieres aíin de faire 
connaissance et d'échanger quelques courtoisies, comme 
c'était Thabitude. Torrecilla 1 remercia Estuñiga du 
grand honneur qu'il lui avait fait, protestant que de sa 
vie i l n'en avait re^u de pareil. I I lui jura une éternelle 
reconnaissance et une entiere dévotion a sa personne. 
Estuñiga, de son cote, Vassura qu'il naarait pu se con-
sidérer pías honoré, eát-il joaté avec an empereur. 

i . Pareille condcsccndance cst un fait tres rare pour Tépoquc. Un 
sicelo plus tard, Bayard refusa do monter a l'assaut en compagnic do 
simples lansquenets. 
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On leva les arréts de Quillones, et i l prit de nouveau 
part aux joules. Celles-ci se poursuivaient sans inter-
ruption; chaqué jour, de nouveaux chevaliers accou-
raient de tous cotes, desireux de gagner leur part de 
gloire au célebre tournoi. 

Vers la fin, le 2 aoút, i l se produisit un fait assez plai-
sant qui donne une idée de l'esprit d'émulation qui 
régnait dans le camp du Passo Honroso. Un trompetle 
lombard, qui revenait de Gompostelle, ayant ouí diré 
que le trompette du roí de Castille, nommé Dalmau et 
fort renommé, se trouvait a Orbigo, fit un détour de 
trente lieues pour aller le trouver et luí porter un défi. 
I I proposait de sonner a tour de role en échangeant 
leurs instruments, et celui des deux musiciens qui seraít 
reconnu le plus habile pourrait choisir la trompette la 
plus h son gre parmi celles appartenant a son rival. 
Dalmau accepta de fort bonne gráce, mais l'Italíen eut 
beau faire de son mieux, i l dut reconnaitre sa défaite. 
Non seulement Dalmau renonga au prix auquel i l avait 
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droit, mais, suivant l'exemple des clievaliers, i l offrit 
Thospitalité a son adversaire et lui fit faire tres bonne 
chére. 

La répetition des rencontres commen^ait a meltre 
fort a l'épreuve non l'intrépidilé indomptable de Qui
ñones et de ses compagnons, mais leur forcé de résis-
tance. lis avaient tous re^u des blessures plus ou moins 
graves, et leur vaillant capitaine en avait sa large part. 
Un jour, la joute terminée, et tandis qu'on l'aidait a se 
débarrasser de son armure, on s'aper^ut qu'il avait dis-
simule une large blessure re^ue des le commencement 
de la lutte et par laquelle i l perdait son sang avec abon-
dance. Une autre fois, ayant rompu trois lances et 
comme i l se disposait a quitter la lice, i l supplia les 
juges de le dispenser de continuer a jouter ce jour-la, 
le poignet qu'il s'etait disloqué peu de temps aupara-
vant le faisant cruellement souffrir. On constata que les 
chairs étaient déchirées et que lout le bras semblait pa-
ralyse. I I advint aussi un jour que la lance de l'adver-
s a i r e de Don Suero pénétrant dans son casque s 'y brisa. 
On le vit s'efíbrcer en vain d'en arraclier le fragment, et 
les spectateurs le crurent mortellement alteint. Mais 
couvrant les clameurs de la foule en s'écriant d'une 
v o i x relentissante : « Ce nesl rien, ce nest ríen, Qui
llones ! Quiñones l » i l chargea de nouveau et continua 
le combat. Aprés trois courses, les juges descendirent 



98 N É P I S O D E 

dans la lice et constaterent qu'il était sain et sauf, « ce 
quifú crier tout le monde aa miracle ». 

Gependant i l ne s'etait encoré produit aucun acci-
dent mortel, lorsque, le 6 aoút, Alvaro de Quiñones 
entra en lice avec un chevalier aragonais nommé Tler-
bert de Glaramunt. 

« Plút au ciel, s'ecrie le chroniqueur, querinlbrtune 
Aragonais n'eút pas pris le chemin d'Orbigo! » Car, a 
la quatriéme course, le fer d'Alvaro lui crevant l'oeil 
gauche penétra dans sa cervelle. La violence du choc 
fut telle que la lance de Glaramunt heurtant contre le 
sol s'y brisa, et le cavalier tombé a la renverse sur le dos 
de sa monture, apres avoir fait ainsi le tour de la lice, 
s'afíaissa par terre et expira sans avoir pu proférer une 
parole. En lui retirant son casque, l'on vit « que Vccil 
droil élait gros comme un ceuf et que sa figure semhlait 
celle d'un homme mort depuis plusieurs heures )). 

Au milieu du deuil et de la consternation genérale, 
Quiñones, fort attristé de cette catastrophe, voulut faire 
célébrer les funérailles du malheureux chevalier avec 
toute la pompe possible. Mais son chagrín ne fit que 
s'accroitre lorsque, malgré toutes ses instances, son 
chapelain et les moines qui se trouvaient la se refu-
sérent a réciter les priéres des morts selon les rites de 
TEglise et a proceder a l'enterrement religieux. Don 
Suero obtint á grand'peine de son confesseur qu'il se 
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rendít aupres de l'évéque d'Astorga pour essayer d'atte-
nuer les rigueurs ecclésiastiques et implorer son autori-
sation pour la sepultare en terrain consacré. II s'offrit á 
faire transporter le corps a León et a le faire ensevelir 
dans la chapelle1 de sa famille. Le messager revint sans 
avoir vu exaucer sa requéte, et i l fallut creuser la fosse 
dans un champ voisin. 

Le terme d'un mois íixe pour la durée du tournoi 
tirait heureusement a sa fin, car Quiñones, aussi bien 
que ses intrépides compagnons, se serait bientót trouve 
hors d'état de teñir plus longtemps. Le 9 aoút, jour de 
la clóture, i l ne restait sur pied que deux chevaliers; 
'Os huit autres mines par la fiévre ou perclus par suite 
de leurs blessures se trouvaient hors de combat. 

Sancho de Ravanal et Estuñiga tinrent le champ jus-
qu'au soir, et, au grand mécontentement des étrangers 
assaillants qui avaient attendu vainement leur tour de 
jouter, les juges déclarerent solennellement le tournoi 
terminé. Quiñones et ses compagnons firent alors le 
tour de la lice dans le méme ordre que le jour de l'ou-
verture, et, s'arrétant devant le tribunal, Quiñones pro-
nonga une courte allocution rappelant Ies conditions du 

1 • La chapelle des Quiñones existo toujours dans réglisc de San Isidro 
de la ville de León. Elle cst aclucllement sous lo patronage des ducs 
do Frias. 
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tournoi, la raison qui l'avait motivé, et suppliant les 
juges de lui rendre sa liberté s'ils reconnaissaient qu'il 
avait satisfait la rangon convenue. « Les juges furent 
d'avis q a i l avait tena toas ses engagements saaf le nombre, 
de lances á rompre, qui n avait pu étre attcint faute de 
temps. » Quiñones fut alors délivré par le roi d'armes 
de son carean de fer, et la journée se termina dans l'al-
légresse et les réjouissances. 

Le lendemain, les dix chevaliers, préeédés de musi-
ciens á la livrée de leur vaillant capitaine, monterent en 
selle et prirent la route de León. La ville en masse se 
porta a leur rencontre. Escortée des magistrats et des 
principaux habitants, la cavalcade mit pied a terre de-
vant la cathédrale, et, aprés avoir rendu leurs actions de 
gráces, les chevaliers se rendirent au palais de Quiñones, 
oü ils furent magnifiquement traites jusqu'au i 5 aoút. 
Aprés quoi la petite troupe se dispersa non sans avoir 
re^u des mains de son généreux chef de riches présents 
en armes, en bijoux et autres efíets préeleux. Don Suero 
íit don au roi d'armes de la moitié de sa vaisselle d'ar-
gent, et les musiciens, armuriers et autres ouvriers em-
ploycs au tournoi furent tous largement rétribués. 

Quiñones se rendit alors auprés de ses parents et i l y 
resta jusqu'au moment oú la guérison de ses blessures 
lui permit d'entreprendre le pélerinage de Gompostelle, 
condition complémentaire de sa rangon. 
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Peu de temps aprés l'heureux dénouement du Passo 
Honroso, Don Suero épousa Doña Leonor de Tovar, 
mais le mariage ne semble pas avoir assagi le turbulent 
chevalier. 

Sa fortune passa par des phases di verses. Malgré les 
liens qui l'unissaient á son ancien protecteur et ami le 
connétable, i l prit part a la conspiration ourdie par les 
grands pour renverser le tout-puissant favori. La cons
piration avorlée, i l subit le sort des autres révoltés. Ses 
biens furent mis sous séquestre, et, condamné a l'exil 
comme rebelle, i l lui fut interdit sous peine de mort de 
rentrer dans le royanme. Plus tard, gráce á l'interven-
tion du prince liérilier, qui s'était loujours intéressé a 
lui, i l obtint son pardon et la restitution de son fief de 
Navia. Mais deux ans aprés, redevenu suspect, i l fut 
jeté en prison dans la forteresse de Castilnovo Don 

i - Le chátoau do Gaslilnovo, dont les ruines grandioses existent encoré, 
so Lrouvail dans la villc de Pcdraxa, provínce do Scgovie. I I appartcnait aux 
connótablcs de Castiüc, et c'cst la qnVm sieele apres ce récil furenl con-
duits en olagcs los fils de Franrois I*1-, apréa le trailc de Madrid. 
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Suero y languit pendant quelque temps, le roi de Na-
varre, son ami, n'ayant pu obtenir l'echange de sa per-
sonne contre celle du duc de Medinaceli qu'i l détenait 
prisonnier. Pourtant en i h b k nous retrouvons Qui
llones en liberté et assistant a la signature du pacte con-
clu entre le roi de Navarre et le prince de Viana, son 
íils. Ce ne fut que lors de Famnistie qui suivit l'avene-
ment d'Henri I V de Caslille que Don Suero oblint sa 
gráce définitive et la dévolution de tous ses biens et 
honneurs. I I vivait paisiblement dans ses terres lors-
qu'en i/i58 Gutierre de Quijada (un des seigneurs qui 
avaient pris part au Passo Honroso) latt ira, ainsi que 
son escorte, dans une embuscade. Quillones tomba mor-
tellement frappe des le debut de l'action. I I n'avait que 
quarante-neuf ans au moment de cette fin obscure, et 
nous savons par le lestament de sa femme1 que ses 
restes furent transportes a León pour étre ensevelis dans 
le couvent de Franciscains de cette ville. 

i . Les généalogistes nc reconnaissent á Suero de Quiñones d'aulrc 
dcsccndancc légilime qu'une filie qui epousa le seigneur de Grajal. Ce-
peudant rauteur a trouve parmi ses papiers de famille des pieces prouvant 
l'existcnce d'un fils, nc du mariage de Quiñones avec Leonor de Tovar, 
et qui survécut a son pere. 
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Voyage du Prince de Galles 
á Madrid 

(1623) 

PENDANiles derniéres annees du régne de Philippe I I I , 
l'Angleterre, désireuse d'un rapprochement avec 

l'Espagne, avait enlamé avec cette puissance des pour-
parlers ayant pour but le mariage du prince de Galles 
avec Tinfante Anne. Une des clauses secretes du projet 
stipulait que rarchiduchesse Isabelle-Glaire-Eugénie, 
gouvernante des Pays-Bas espagnols1, serait dépossé-

i . Gódós par Philippe I I á sa filio au moment de son mariage avec 
l'archiduc Albcrt a la condition qu'ils feraient retour a TEspagnc si 
1 archiduchesse inourait sans succession. 

tk 
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dée de ses etats, qui passeraient a constituer l'apanage 
de l'infante. Informee par son atnbassadeur á Londres, 
le prince d'Arenberg, de ce qui se tramait contre elle, 
rarchiduchesse, juslement alarmée, unissant ses efíbrts 
a ceux du pape et de la France, également hostiles a ce 
projet, parvint a le faire avorler. L'Europe apprit 
presque simultanement la mort, survenue a Richmond, 
du jeune prince de Galles, et les fiangailles d'Anne 
d'Autriche et de Louis X I I Í . Pourtant, l'idée d'une 
alliance espagnole avait été favorablement accueillie en 
Angleterre, malgre les difíerences de religions ', et, l ' in-
décis Philippe I I I ayant fait de nouvelles ouvertures, 
Jacques Sluart avait repris Ies négociations : i l s'agis-
sait, cette fois-ci, de l 'union du prince Charles, son fds 
survivant, avec l'infante Marie, filie cadette du roi d'Es-
pagne. Le monarque anglais espérait que, moyennant 
cette alliance, la maison d'Autriche rendrait a l'électeur 
palatin, son gendre, les états dont elle l'avait dépouillé. 

A Rome, le comte de Castro, chargé de négocier au-
pres de Paul V la dispense nécessaire au mariage, avait 
trouvé le pontife peu disposé á entrer dans ses vues. 
Paul V arguait, pour justifier sa répugnance, du scan-

i . La reine et la majeure partió du conscil ct de la nalion, hérétiques 
comme callioliqncs, désirent, qiioique pour dos moltfs dillerents, que le 
prince se marie avee une pnneesse d'Espagnc, — Sully. Économies 
royales. 
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dale qui resullerait aux yeux de la chretiente du ma-
riage d'une infante avec un lieretique, sans compter 
que les enfants issus de cette unión appartiendraient, 
comme leur pére, a la religión réformée. Infeode1 se-
crétement a la politique de la France et désireux d'em-
pécher par tous les moyens la réalisalion du projet, i l 
avait mis en avant un argument qui agit puissamment 
sur l'esprit du roí d'Espagne, en lui rappelant que, le 
divorce exislant toujours en Angleterre, les souverains 
de ce pays avaient la faculté de dissoudre leurs mariages 
si des enfants n'en étaient pas issus. De son cote, Jac-
ques Stuart ne se montrait pas tres conciliant, se refu-
sant a accorder á ses sujets catholiques toutes les liber
tes que le pape revendiquait pour eux comme condition 
sitie qua non a la dispense. Les dioses en étaient la 
quand la mort de Philippe I I I , suivie de prés par celle 
de Paul V, et l'élection du nouvel empereur, Ferdi-
nand I I , firent espérer a Jacques Ier que les événemenls 

i - En maliore diplomalique loul linU par so savoir : un sccrélairo <lc 
monseigneur Gampcggio, noncc á Madrid, gagnú par l'Espagno, livra 
aux ministres do Philippo IV des dépéches originales écliangées entre 
1 ambassadeiir de Sa Saintoté et Ilichelicu. établissant que le Pape aidait 
le roí de France avec nne sorame de 100,000 ducats mcnsuels pour son-
lenir ses gnorres conlre l'Espagne. Vojant son doublc jeu découvcrt, le 
nonce en mourut de dépit, 

Pollicer /IDJSOS. delires des PP . de la Compagnie de Jésus. {Academia 
de la Historia.. . Madr id . ) 



io8 V O Y A G E D U P I l l N G E D E G A L L E S 

prendraient enfin un tour plus favorable a la réalisation 
de ses désirs. Se décidant a faire quelques concessions, 
i l s'engagea, en son nom et celui de son íils, a ce que 
les catholiques de son royanme ne seraient pas molestés 
dans leurs praliques religieuses s'ils se bornaient a les 
exercer dans leurs íbyers. Les difficultés semblant s'a-
planir, la dot de l'infante fut ílxee á deux millions d'e-
cus; i l fut élablí que les fian^ailles seraient célébrées 
quarante jours apres la concession des dispenses, et 
que le départ de la princesse aurait lien dans le délai 
des trois semaines suivantes 1. Uestait la question du 
Palatinat. 

Fréderlc V, électeur palatin, avait épousé Élisabelh 
Stuart, filie de Jaeques Ier, et cette ambitieuse prin
cesse, qui disait « préférer manger de la choucroute avec 
un roi que du roti avec un prince »2, poussait son mari 
de tout son pouvoir á se tailler un royanme. L'élec-
leur, suivant l'exemple que lui avait donné son pére, 
s'était mis a la tete des protestants d'Allemagne et avait 
fait déposer Ferdinand I I , roi de Bohéme, se faisant 
proclamer á sa place. Mais ses succés s arrétérent la. 
Roi errant et nominal pendant un hiver, son armée fut 

1. Mcmoirs o f Clarendon. 

2. Mómoires de Loyse Juliano, princesse Palatine; cit. d'Hanolaux, 
Hisloire de RichcUeu. 
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taillée en piéces a Prague et ses états du Palatinat 
envahis par les troupes bavaroises aux ordres de Ti l ly . 
Sa capitale, Ileidelberg, fut investie parl'ennemi, et sa 
célebre bibliotheque incendiée et mise au pillage. Eníln, 
l'empereur, entouré des principaux princes catholiques 
de TAllemagne, accordait a son beau-frere, le duc Maxi-
milien de Baviere, Tinvestiture de la dignité électorale 
palatine, en une diéle solennelle tenue a Prague 
en 1623. 

Le nouveau roi d'Espagne, uni par des liens étroils 
d'alliance et de párente avec l'empereur, avait pourtant 
echoué dans tous les efforts tentés aupres de lui pour la 
restitution du Palatinat, et, d'autre part, Rome élevait 
chaqué jour de nouvelles objections d'ordre religieux 
contre la célébration du mariage. Pourtant Jacques 
Stuart ne se découragea pas. Loin d'abandonner ses 
vues, i l donna l'ordre á son agent ordinaire á Madrid, 
sir Walter Aston, de traiter séparémentles deux affaires, 
et i l envoya au pape un ambassadeur secret, George 
Gage, avec mission de seconder l'Espagne dans celle 
des dispenses. Leurrés par de vaines apparences, les 
ambassadeurs anglais écrivirent a leur souverain en 
termes pleins d'espoir sur le résultat de leur missioH, 
et c'est alors que le prince Charles et son confident, le 
hrillant et présomptueux Buckingham, résolurent de 
mettre a exécution le plus romanesque des projets. 
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En mars 1G23, Alvise Valaresso1, ambassadeur de 
Venise á Londres, communiquait u la Seigneurie une 
nouvelle qui plongea l'Europe dans la plus profonde 
stupeur. 

« Hier, ecrivait-il, le prince de Galles, accompagné 
du marquis de Buckingham et d'un seul serviteur, est 
partí pour l'Espagne. Cotlington et Porter ont pris les 
devants. G'est aussi incroyable que vrai, et pour ce qui 
me concerne, quand on m'en a fait part, je me suis 
refuse a TadnieUre... On peut assurer maintenant que 
l'Angleterre est dans les mains de l'Espagne. L'affaire a 
été menee secretement sans méme en aviser l'ambassa-
deur de cette cour. G'est le roi qui a tout concerté, 
souhaitant que son fils agit comme i l le íit lui-méme 
quand i l alia en Danemark. » 

La nouvelle était exacte de tous points : de concert 
avec son pere, quittant la cour le 28 íevrier, sous pré-
texte d'une partie de chasse, Charles Stuart et Buckin-
gham se rendaient a New-Hall, propriété recemment 

1. Dispacci d'Alvise Valarcsso, Archivi Vencti genérale. 
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aclietee par le favori dans le comte d'Essex. Rendus 
tous deux méconnaissables au moyen de fausses barbes 
et sous des noms d'emprunt (John et Thomas Smith), 
ils allerent s'embarquer a Douvres, oú les altendaient 
depuis vingt-quatre heures sir Francis Cottington et sir 
Endymion Porter, anciens agents d'Angleterre a Ma
drid. Leur generosité fut sur le point de les Irahir avant 
méme de quitter l'Anglelerre, car, a la traversée de la 
Tamise, ayant donné une piéce d W pour payer le bate-
lier, celui-ci, croyant avoir ailaire a des duellistes, 
s'empressa de les dénoncer au maire de Canlorbéry. Ils 
n'échappérent aux poursuites de la pólice que gráce a 
l'excellence de leurs monturcs. 

Néanmoins ils atteignaient París sans encombre le 
3 mars suivant, et, sans se donner a connaitre a l'ambas-
sadeur d'Angleterre 1, ils trouvaient moyen d'assister a 
un grand bal allégorique 2 donné a la cour. L'admira-

i . Un cnvojó spccial, James llav, comlc de Carlisle, Tul dépeche dans 
la suile par Jacqucs lpl a Lonis X I I I pour exensor son fils de nc ¡KIS 

avoir quitté l'incognito pciadant son sejour a Paris. 
3. Dans ce bal, Junon, cnlonréc des dicux de l'Olympé,venait se pros-

lerncr devant les denx reines, Annc d'Antriche ct Mario de Médicis, en 
disant ees vers : 

Je ne sais plus cetle Junon 
IHeine de gloirc et <le ixnoin : 

Pour deux grandes princesses. 
Je perds ma royante. 

L'ane a fa i t le plus grand des rpis, 
L'aatre le üent dessous ses ¡ais. 

Pour vous, grandes princesses, 
Je perds ma royante. 

P, ni: GDZMAM (Un mairimonio de Estado). 
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tion que causa au prince de Galles la beauté d'Anne 
d'Autriche augmenta son impatience de connaítre sa 
soeur, l'infante Marie, qui jouissait d'une grande répu-
talion de beaulé et qu ' i l considérait deja comme sa 
fiancée1. 

lis se remettaient en route des le lendemain et ren-
contraient prés de Bayonne un messager de Tambassa-
deur Brislol, porteur de dépéches pour Londres. Ou-
vrant sans scrupule sa valise, ils ne purent pourtant 
pas prendre connaissance de ses papiers, chillres pour 
la plupart, mais obligerent le courrier, Gresley, á tour-
ner bride et á les accompagner jusqu a Irun, a f í n de lu i 
faire rapporter á Jacques P' une lettre écrite sur le ter-
ritoire espagnol. 

Gresley raconta plus tard avoir trouvé Buckingham 
fatigué de son long voyage a cheval et la mine défaite. 
Quant au prince, jamáis i l n'avait semblé mieux por-
lant, et apres avoir franchi la Bidassoa i l manifesla 
son allégresse en se livrant á une danse extravagante. 

Une dépéclie non cbiíírée dont i l avait pu prendre 

i . Charles Stuarl écrivait de Paris a son pere : « Therc daticcd llio 
queen and Madamc (Madamc Henriettc, soeur de Louls X I I I , qu'il 
devait épouscr plus tare!) wilh as many as made up nmeteen falr danciiig 
larlics, amongst which tlio queen is Ihe liandsonicst, which has wrought 
in me a grealcr dcsirc to sec her sisler, » Original Leítcrs illaslrative o f 
english History, sir llcnry Ellis. 
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connaissance et qui aurai tdú, malgré son inexperience, 
modérer sa joie, lu i inspirant quelques doutes sur la 
sagesse de son entreprise, lu i faisait écrire a son pere 
en ees termes : 

« The temporal arlióles are not concluded ñor wi l l 
not be t i l l the dispensation comes, which may be God 
knows when, and when that time shall come, they beg 
twenty days to conceal i t , upon pretext of making pre
pararon s 1. » 

Semant l'or á pleines mains, de nouvelles alertes at-
tendaient les illustres voyageurs au cours de leurs pere-
grinations á travers l'Espagne. A Vitoria, dans les pro-
vinces basques espagnoles, les officiers de la Douane, 
émerveillés de la magnificence des joyaux de leur cas
sette, éleverent de telles difficultés qu'ils durent se 
resondre a les y laisser en dépót. Aux nombreux pau-
vres qui les importunaient sur la route et aux hóteliers 
qui les hébergeaient, le prince distribuait des piéces 
d'or en guise de menue monnaie, faisant don de vingt-
cinq doublons au postilion qui le mena jusqu'a Madrid. 
Ges largesses émerveillaient les populations beso-
gneuses qu' i l traversait, donnant l'éveil autour de lu i . 

I , Les articles concernant l'ordre temporel nc seront conclus qu a 
rarrivée des dispenses. Dicu scul sait quand elle aura licu, et mcme 
alors lis garderont 1c sccrct pendant vingt jours, sous prútexlc de faire 
leurs próparatifs. Rawson Gardincn. 

i5 
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Charles Stuart parvint pourtant au but de son voyage 
sans avoir ete retonnu n i autrement molesté. 

A peine le depart de Tliéritier du troné et le but de 
son voyage furent-ils connus u Londres, le Privy Coun-
cil s'empressa de le désapprouver hautcment. Si les ne-
gociations se trouvaient assez avancées pour justifier le 
voyage, rien ne s'opposait a ce qu' i l eút lien sur un vais-
seau de la flotte royale et avec toute la solennité de r i -
gueur. Dans le cas contraire, on livrait le prince a la 
merci de l'Espagne, donton encourageait toutes les pré-
tentions. 

L'indignation conlre Buckingham fut genérale; des 
cris de haute trahison s'élevérent contre lu i , Taccusant 
d'avoir entraíné le prince hors duroyaume, etplusieurs 
pairs allérent jusqu a le menacer de le faire mettre en 
jugement par le parlement. Et Jacques, qui n'avaitcédé 
qu'á grand'peine aux instances de son darling bahy 
Charles et de son dear hoy Steenie se montrait plus 
hésitant que jamáis et enclin a re j éter sur eux toute res-
ponsabilité. 

Mais nulle part la démarche liardie du prince ne de-
vait produire une plus vive émotion qu'a Madrid méme. 

i . Bebé cheri Charles — cher pelit Stecnic. — Noms donnés familie-
remont par Jacques Stuart á son fils et á Buckiiigham. Le surnom tic 
celui-ci provenait de sa grande resscmblancc avec un tableau de saint 
Eticnne existant á Londres. 
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Toujours accompagné de son fidele confident, Buckin-
gham, i l arrivait dans cette ville tard, dans la soiree du 
17 mars, et se faisait conduire a la demeure de lord 
Bristol1 par un passant hélé au hasard dans la rué ; ils 
depécherent cet étrange messager a l'ambassadeur avec 
priére de descendre leur parler, tandis qu'ils restaient 
dans le veslibule de sa demeure, causant familiérement 
avec les gens de service. 

Bristol, qui venait de souper et se disposait a se mettre 
au l i t , peu enclin a se déranger, insistait pour faire mon-
ter les étrangers, mais, Tinventif envoyé alléguant qu'un 
des personnages (ils s'étaient bien gardés de révéler 
leurs noms) se trouvait perclus par suite d'un accident 
de voyage et demandait avec instance á l'entretenir 
confidentiellement, i l se laissa persuader et, a grand 
renfort de pages et de flambeaux, se rendit a la rencontre 
des voyageurs. Quelle ne dut pas étre sa stupeur en se 
trouvant en présence du prince de Galles, roi d'Ecosse, 
héritier et fils unique du roi d'Angleterre, son maitrel 

En politique avisé, Bristol saisit immédiatement l ' im-
mense portee de cette équipée, qui réduisait a néant l'é-
chafaudage des laborieuses négociations menees par lui 
avec tant d'habileté pendant de longs mois et au cours 

I . Sir John Digby, comte de Bristol, ancien ambassadeur d'Anglo-
torre en Allcmagnc oíi i l avait traite sans succes raflalre du Palalinat. 
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desquelles i l avait défendu pied á pied contre 1'Espagne 
le terrain des concessions. 

Mais, fin diplómate et courtisan consommé, ilnelaissa 
rien paraitre de son desappointement, tout en manifes-
tant sa joie d'abriter sous son toit le fils de son mallre et 
son tout-puissant favori. 

La nouvelle de l'extraordinaire événement fut aussi-
tót communiquéeau comte de Gondomar1, ambassadeur 
d'Espagne a Londres, persona graiissima au monarque 
anglais. Gondomar remplissait ses difficiles fonctions 
auprés de la cour de Saint-James depuis I 6 I 3 , et i l s'en 
était acquitté, des le debut, avec une fermeté3 qui le fit 
respecter, en méme temps que son tact et ses qualités 
d'homme de cour et de salón lui créaient a la cour d'An-
gleterre une situation hors de pair. 

Des son arrivée, deux aflaires d'étiquette ou de pre-
séance dont i l se tira á son honneur consolidérent cette 
situation. 

1. Don Diego Sarmiento de Acuna, premier comte de Gondomar. 
Jacqucs Stuart Tinformait des projets de son fils en ees termes : o Le 
galant part pour l'Espagne : je vous serais obligó de tout ce que vous 
voudriez bien fairc pour lui , commo si c'était pour ma personne. Que 
Dicu vous ait en sa sainle garde. » (Manuscrits tle la líibliothcque na-
tionale, Madrid.) 

2. Notamment au cours des poursuites exercécs contre le fameux sir 
Walter Raleigh pour les déprédations et les actes de piraterie commis 
par lui en Amériquc au détriment de l'Espagne. Désavouó par son 
maitre, Raleigh souíírit la peine capitale á Londres en 1G18. 
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Regu en audience par le palatin et avisé que ce prince 
exigeait qu' i l lu i donnát de Taltesse, tandis qu' i l ne s'a-
dresserait á Tambassadeur qu'en lui disant voas, i l se 
borna a lui parler a la troisieme personne et declina 
d'assisler aux fétes du mariage auxquelles l'avait convié 
Jacques Ier. A celles données en l'honneur du roi de 
Danemark venu a Londres voir le roi, son parent et 
allié, i l sortit également victorieux d'une querelle de 
préséance avec l'ambassadeur de France qui lu i contes-
tait le pas. Tres avant dans les bonnes gráces de 
Mrs Drummond, amie et confidente de la reine Anne, 
celle-ci faisait grand cas de l'ambassadeur espagnol, et 
le roi partageait cet engouement. Partisan, deja du 
temps de Philippe I I I et des premiers pourparlers, de 
l'alliance anglaise, l'habile diplómate commit cepen-
dant la méme erreur que ses souverains et qu'Olivares, 
qui voyaient surtout dans le mariage un moyen de per-
pétrer le rétablissement du catholicisme en Angleterre. 

Lors du dernier séjour a Londres de l'ambassadeur, 
le prince de Galles lu i avait laissé entrevoir ses projets, 
mais Gondomar, tout en les encourageant et compre-
nant le parti qn'en pourrait tirer la cause catholique en 
Angleterre, ne croyait guere a la possibilité de leur réa-
lisation. Si en apprenant l'arrivée de Charles sa surprise 
égala celle de Bristol, sa joie fut aussi grande que le de-
sappointement éprouvé par l'Anglais. 
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La nouvelle transmise par lu i a Olivares parvint 
sans retard aux oreilles du roi . Le lendemain matin des 
neuf heures, i l se tenait conseil chez le premier m i 
nistre, pour délibérer sur la ligne de conduite a suivre 
dans cette occurrence qui n'était pas prévue par le pro
tocole, et ordre fut donné aux nombreux monasteres de 
Madrid de faire des prieres publiques en implorant la 
Providence d'éclairer l'esprit du monarque au cas oü 
quelque grave complication viendrait a surgir. 

Une premiére conférence entre Olivares et Buckin-
gbam 1 fut presque immédiatement suivie de l'audience 
solennelle oü Philippe I V , entouré des plus grands sei-
gneurs de la cour, re^ut le duc. Lu i témoignant la plus 
parfaite bienveillance, i l l'engagea par deux fois a se 
couvrir en sa présence, privilege presque exclusif aux 
grands du royanme et que Buckingham declina respec-
tueusement. Cette entrevue préliminaire une fois termi-
née, i l fut reconduit a son auberge par le comte-duc, et 
celui-ci sollicita Thonneur, qu'i l obtint, d'étre regu á 
son tour par le prince de Galles. 

i . Georges Villiors, issu d'unc famiüc normandc, creó marquis, puis 
duc de Buckingham. I I fut le premier duc creé en Anglcterro apres 
l'exéculion de JNorfolk. I I supplanta Somersct dans la faveur de Jac-
ques Ier, mais se rendit irapopulaire par son ambilion et sa cnpidité, et 
mourut en 1628, assassinó par Felton. Au moment de son voyage en 
Espagnc, Buckingham ctait président du Privy Gonncil et grand amiral. 
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La petite cour1 de Charles Stuart s'étalt considerable-
ment augmentee par suite de Tarrivee de plus de quatre-
vingts gentilshommes anglais, parmi lesquels se trou-
vaient lord Pembroke, lord Arundel, lord líamílton, sir 
Andrew Grewe et d'autres personnages importants. 
Aussi le secret ne fut plus possible; la nouvelle se r é -
pandit dans la ville comme une trainee de poudre, et i l 
ne fut plus question que des fétes et réjouissances les 
plus appropriées pour faire a rheritier de la couronne 
d'Anglelerre un aecueil digne de lu i . Le 19 mars, sur-
lendemain de rarrivee du prince, se trouvait étre un jour 
de féte, et la cour, suivant la coutume, devait défiler en 
de nombreux carrosses par les principales rúes de Ma
drid, envahies, des les premieres heures du matin, par 
une foule paree. 

I I était convenu que le prince de Galles observerait 
l'incognito jusqu'a son entrée ofílcielle dans la capitale 
detoutes les Espagnes, mais anxieux d'assister au cor-
tege, ce qui lui donnerait l'occasion d'enlrevoir l ' i n -
fante, i l s'etait place sur son passage, a moitié caché 
avec quelques courtisans, dans la litiere du duc de Cea. 
Le premier carrosse franchissait le senil de l'Alcazar a 
quatre heures. I I était entiérement occupé par la famille 

1. Trois jours apros son arrivce, deux cents gentilshommes anglais 
vinrent encoró augmenter sa suite. 
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royale : Philippe I V ayant a ses cotes Isabelle de Bour-
bon 1 (alors dans tout l'eclat de sa célebre beauté) et en-
touré de ses deux fréres, l'infant Don Garlos et le car-
dinal-infant don Fernando, ainsi que de sa sceur la 
princesse Marie, agée de dix-sept ans, universellement 
admirée et point de mire de tous les yeux. Une suite i n 
terminable de carrosses de gala, aux chevaux magnifi-
quement caparagonnes, de hérauts en vétements cha-
marrés, de laquais aux superbes livrées, faisait cortege, 
justifiant la réputation de faste et de splendeur depuis 
longtemps acquise á la maison d'Espagne. Le soir du 
méme jour, eut lieu une premiere entrevue entre Phi
lippe I V et le prince de Galles, a laquelle n'assistérent 
que Buckingbam et les ambassadeurs anglais d'une part, 
Olivares, le duc de l'Infantado et D . Agustín Mejia de 
l'autre, et, tandis que s'échangeaient les eíFusions royales 
et les protestations courtoises, la foule s'écoulait lente-
ment dans les rúes de la capitale en se demandant, per-
plexe, malgre la sympalhie inspirée a tous par la cheva-
leresque confiance de l'illustre étranger, jusqu'a quel 
point un fils de l'hérétique Albion se trouvait justiílé a 
prétendre á la main d'une tres catholique infante. 

I . Filie aíncc d'Henri I V ct de Mario de Médicis. 
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Philíppe I V , ágé alors de dix-huit ans et accessible á 
tous les sentiments genereux, tout en qualifiant de 
(( moins sensée que hardie » la démarche de son hóte 
inopiné, s'était montré neanmoins aussi touche que son 
peuple de la noble confiance temoignee par le prince 
anglais. 

Ainsi que d'Olivares et Gondomar, i l se ber^ait de 
l'espoir de le convertir au catholicisme et, par la suite, 
de ramener le Royaume-Uni dans le girón de l'Église. 
Le mot d'ordre a Madrid fut d'octroyer sans délai au 
prince et á Buckingham toutes les gráces qu'ils pour-
raient solliciter1 ainsi que d'accomplir leurs moindres 
désirs. 

Le projet de mariage fut certainement alors envisagé 
avec sympathie par le roí, son conseil et sa cour, et, le 

i . A la rcquétc du prince, Monterey, beau-frere d'Olivares, et Don 
Pedro de Granada, majordomes de la reine, furent nommés chambel-
lans, ot lo roi, sachant que Charles Stuart désirait donner a Gondomar 
une preuve de sa faveur, le nomma conseilicr d'Etat. De nombreux 
prisonniers furent mis en liberté, ainsi que les galériens anglais. 

16 
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désir de part et d'autre d'aplanir toute difficulté prenant 
consistance, i l semblait que Funion des deux amoureux 
était destinée a bientot se réaliser. Mais les ennemis de 
l'Espagne, tous ceux qui avaient intérét á empécher 
ralliance formidable des deux nations, faisaient bonne 
garde. lis devaient Tinduire a commettre une grave er-
reur politique et a s'attirer Thostilité de la Grande-Bre-
tagne, hostilité qui ne devait plus se démentir pendant 
ce regne. 

Cependant, a Madrid, le roi et la cour continuaient á 
prodiguer a Charles Stuart Ies démonstrations les plus 
oulrées de sympathie. 

I I est vrai qu'elles avaient pour objet un des princes 
les plus séduisants de son temps. Age alors de vingt-deux 
ans, tous les hisloriens sont d'accord pour louer le 
charme de ses manieres a la fois majestueuses et aña-
bles, ses goúts artistiques éclairés, la régularité de sa vie 
et la pureté de ses mceurs. I I excellait a tous les exer-
cices physiques, et ses brillantes qualités étaient á peine 
obscurcies par une certaine diííiculté d'expression qui, 
sous l'empire d'une émotion quelconque, devenait 
presque un bégaiement. Au point de vue moral, quel-
ques ombres faisaient aussi tache au tableau. Son juge-
ment incertain le rendait indécis et l'induisait tantót a 
préter une oreille trop complaisante á ceux qui, comme 
Buckingham, avaient su capter sa confiance, ou bien 
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lu i faisait adopter des résolutions temeraires et incon-
sidérées qui devenaient la cause d'inextricables em
barras. 

Tel était le prince que la cour d'Espagne se disposait 
a féter, et, de mémoire d'homme, on n'avait vu a Ma
drid une hospitalité plus magnifique, un accueil plus 
enthousiaste, que ceux qui lu i furent reserves. 

Le roí ayant, a ceite occasion, dérogé provisoirement 
aux lois sompluaires, les grands rivaliserent de faste et 
d'apparat dans les fétes données en l'honneur de Thote 
royal. L'installation solennelle de celui-ci au palais eut 
lieu le 26 mars, et ce fut ce jour-lá qu' i l fut donné au 
prince pour la premiere fois d'avoir un entretien d'une 
demi-heure avec sa fiancée. 

Charles sortit de cette entrevue plus épris que jamáis. 
L'infante Marie, sans étre réguliérement belle, était 

fort attrayante. Son teint blanc, ses mains délicates, ses 
cheveux blonds, lu i prétaient un grand charme, encoré 
accru par une exquise expression de douceur et une 
gráce parfaite. 

Klevee d'aprés les lois de sévére étiquelte de la cour 
d'Espagne, et dans l'observance rigide de sa religión 
sa vie se passait en dévotions et oeuvres de charité. La 

1. « Elle consacrait deux heures par jour á la priéro ct communiait tlcux 
fois par seraaine, se complaisant en de longues móditations sur l'Imma-
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ferme douceur de son caraclere, sa bonté intelligente, 
en avaient fait l'idole de son frére et de sa cour. 

Les ccueils de la siluation qui l'attendait en Angle-
terre n'échappérent pas á sa perspicacite, et la consciencc 
de la catholique princesse s'élevait avec forcé contre son 
unión avec un prince protestant'. I I n'était dono que 
trop naturel qu'elle s'effor^át aupres de son frére de 
faire rompre le mariage, et ce ne fut que sur la fin du 
sejour de Charles a Madrid qu'elle se laissa toucher par 
Fárdente admiration du jeune et beau Stuart. 

Gependant, on procédait á l'installation de celui-ciau 
palais. 

Olivares s 'étaitchargé, de concert avec l'ambassadeur 
Gondomar, de meubler et de décorer les appartemenls 
destines au prince de Galles et a son ministre. Les plus 
belles tapisseries du garde-meuble royal [le Triomphe de 
Pétrarque, les Dieux de l'Olympe, la serie connue sous 

culúc Gonccplion de la Mere de Dieu et a préparer de la charpic pour 
les hopitaux. Tout l'argent que son frerc lui donnait pour dépcnser au 
jou allait anx pauvres! » Descrlplion o f ihe infanta, hy Toby Maiheiv, 
S. P. Spain. 

I . Son confesscur ne cessait de lui répútcr qu'un liúrclique élaiL pire 
que le diablo et que Thommc dont elle devait partager la couche et qui 
serait le pero de sos enfants étáit írrémissiblcmcnt voué á l'cnfer. A un 
moment donne, les scrupules de la malheureuse princesse furent tcls 
qu'elle annonna sa résolulion d'entrcr dans un couvent plutót que de 
consentir au projet. 
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le nom des « Peches capitaux ») furent employees a cet 
eíFet'. 

Bientót commencérent á aílluer les présents envoycs 
par la reine et les Grands. Celui de la reine consistait en 
une cassette en or massif conlenant le linge destiné au 
lever du prince, un nécessaire a écrire en or et écaille, 
quatre cofírets conlenant des pastilles et confitures, des 
bourses brodées, de gros morceaux d'ambre et autres 
bagatelles, ainsi que deux grands coffres en bois précieux 
et bardes d'or également: l 'un conlenait des habits et 
l'autre des collets et des gants parfumés, cent bourses 
richement brodées et différents objets de toilette. 

Gondomar envoya de nombreuses offrandes sur des 
plateaux en or; Mme d'Olivares quatre bahuts regorgeant 
de velours ciselés et de brocarls précieux. 

En mémoire du jour oü le prince, caché dans la voi-
ture du duc de Cea, avait aper^u pour la premiére fois 
sa fiancée, ce seigneur lu i fit don du carrosse en méme 
temps que d'un l i t d'apparat de quatre mille écus. 

Le service d'honneur de Charles Sluarl s'organisa 
des le lendemain de l'installation au palais. Le duc de 
l'Infantado fut nommé grand-maitre de sa maison, et, le 
jour de son entrée en fonctions, i l se presenta au prince 

i . Plusicurs de ees tapisseries ont figuro á rExposition de París 
do 1900. 
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escorté de tous les individus du sang de Mendoza, íor-
mant un imposant cortége oü figuraient, sans compler 
les simples gentilshommes, plus de vingt-cinq Grands 
et personnages titrés. Les comtes de Gondomar et de la 
Puebla remplirent les fonctions de majordomes, le 
marquis de Belmente eut qualité de grand ecuyer, et 
douze autres gentilshommes completérent la maison 
espagnole du prince anglais; une somme de vingt mille 
écus mensuels fut assignée pour les dépenses de son 
service, et i l serait prolixe de donner le détail des 
somptuosités de la table du prince et de sa suite, énu-
mérées complaisamment tout au long dans les relations 
du temps. 

Sur le désir 1 exprimé par le roi , les Grands, les 
nobles et les conseillers se présentérent au prince pour 
luí rendre hommage, déployant Timposant cérémonial 
usilé en cette cour, et le duc de Cea, ne voulant pas se 
laisser éclipser par Infantado, se rendit a l'Alcazar avec 
une suite de vingt-quatre carrosses. 

Les cérémonies prescrites par Tétiquette une fois 
épuisoes, vint le tour des réjouissances : chasses orga-

i . Ha ordenado ol Rey Nuestro señor que traten de festejar y agasajar 
al Principe el Almirante de Castilla, el Marquis de Velada, y el Duque 
do Hijar... Y como Mayordomo de S. M . yo, el C. déla Puebla y de 
su orden, escribo esta etiqueta en 10 de Abril 1628. — El G. de la 
p . B°° m . 
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nisées par le grand veneur, le duc de Pastrana 1, jeux 
de bagues et tournois, feux d'artifice tires sous les fené-
tres de Charles. Lapyrotechnie, poussée par les Italiens 
pendant le siécle précédent a j in haut degré de perfec-
tion, faisait alors rage. Le siége de Troie, imposante 
machine dont l'armature atteignait dix metres de hau-
teur et couvrait une superficie de plus de cent métres, 
fit un soir les délices de la foule : la ville, entourée de 
remparts et de hautes murailles crénelées, était prise 
d'assaut par les troupes des Grecs alliés, s'avangant 
palladium en tete. La lueur des torches, le crépitement 
des feux, les cris de la multitude, donnaientrimpression 
d un vorace incendie, animé par une épouvantable 
tempéte. Le lendemain, changement de décor : sur une 
haute montagne embrasée, se déroulaient des scénes de 
vénerie : des chiens hurlants traquaient des bétes affo-
lées, des sangliers et des cerfs vivants. Les fétes aristo-
cratiques alternaient avec les réjouissances populaires. 
Le comte de Monterey, qui avait rapporté d'Italie les 
goúts artistiques et raíímes d'un grand seigneur de la 
Renaissance, offrit á Buckingham, dans son palais, un 
banquet dont le luxe rappelait celui resté si célebre que 
Lerme avait aimé a déployer dans des circonstances 
analogues. L'almirante de Castilla, le duc de Ilijar. le 

t. Don Rodrigo do Silva y Mendoza. 
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marquis de Velada et d'autres grands seigneurs sui-
virent cet exemple. 

Le dimanche de Paques, Talmirante donna un tour-
noi en l'honneur du prince, et á la fe te, des plus fas-
lueuses, assista Philippe IV et sa famille. 

Le roi portait un somptueux costume en velours 
chamois, aveo le grand collier de la Toisón d'or. I I était 
coiffé du sombrero a plumes, et la garniture du chapeau 
était en gros diamants. Charles était habillé a l'espa-
gnole, en noir, et portait les insignes de Saint-Georges 
el de Fordre de la Jarretiere. L'infante était aussi en 
noir et or, con estraña riqueza y extraordinaria hermo
sura1. Places sous le méme dais pendant le tournoi, 
Charles put tout a loisir faire sa cour. 

Tout ce qui concernait l 'agrément de l'hóte royal 
semblait avoir été reglé par une intelligente sollicilude. 
Une seule chose avait fait défaut : par une négligence 
accidentelle ou voulue, on avait omis d'aflecter une des 
pieces de Tappartement du prince réformé a la pra-
tique de son cuite, et i l s'était vu réduit á assister furti-
vement au service que faisait célébrer chez lu i Tambas-
sadeur Bristol. 

Quant a sir Wil l iam Aston, i l s'était convertí au 
catholicisme, ainsi que sa femme et ses enfanls, peu 

i . « Avec ótrango richcssc ct beautó extraordinairc. » 
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aprés l'arrivée de Charles Stuart a Madrid. Dans la 
suite, lady Aston se vantait d'avoir operé plus de quatre 
cents conversions en Angleterre. I I est vrai, d'apres les 
ambassadeurs venitiens, que dans la seule ville de 
Londres vingt mille familles retournérent au calholi-
cisme au moment oü le mariage de l'infante parut décidé. 

Les seigneurs anglais ne manquerent pas d'écrire a 
Londres le magnifique accueil fait á leur prince, et la 
nouvelle en fut regué avec un enthousiasme qui sembla 
gagner jusqu'aux puritains. Jacques Ier fit sonner á 
toute volee les cloches de la capitale, et des feux de joie 
s'allumerent partout. 

L'ambassadeur de Venise rapportant le fait a son 
gouvernement ajoutait1 : 

« O sia per la naturale flessibilia di questo popólo ad 
ogni volere di chi gli commanda, 6 per una nova insinua-
zione d'afetto in corrispondenza di questi honori confe-
r i t i al proprio Principe, appare megliore disposizione, 
nell'animo di questi sobditi verso i l matrimonio. » 

Charles, répétait-on couramment, avait écrit au roi 
que le mariage était en prompte et bonne voie d'ac-

1. Les sujcls de ce royanme scmblent plus favorablcment disposés au 
sujet du mariage. Ccci est dú, soit k la tendance nalurcllc de ce pcuple 
á s'incliner devant les volontcs de son souverain, soit au senlimcnt de 
reconnaissance qu'ont fait naltre les honneurs et túmoignages d'cslime 
prodigues au prince. Relations des Ambassadeurs vénitiens. 

'7 
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commodation et l'affaire du Palalinat résolue favorable-
ment. Comme si de l'Espagne, et non de l'empereur, 
du pape et de Telecteur (dont les intéréts s'opposaient 
a toute solutíon satisfaisante pour les Stuarts) dépendait 
le rcglement du litige I 

Le prince etait penetré de reconnaissance pour Tac-
cueil qui lu i avait été fait, et i l en ecrivit a son pére le 
26 mars en termes chaleureux. 

<( We find the count Olivares so overvaluing our 
journey, that he is so íull of real courtesy, that we can 
do no less than beseach Your Majesty to write the 
kindest letter of thanks and aknowledgement you can 
unto him 1. » 

I I est vrai que dans cette méme lettre i l se plaignait 
de l'opposition faite par le nonce et demandait a Jacques 
Stuart jusqu 'á quel point i l serait disposé á reconnaitre 
la suprématie spirituelle du chef de l'Eglise. Avec sur-
prise et non sans indignation, Jacques lu i répondit que 
les conditions d'ordre spirituel avaient deja été régléesa 
Rome et á Madrid et acceptées par lu i , de sorte que 
le gouvernement espagnol s'était fait fort d'obtenir la 
dispense. 

Quant aux prérogatives du pape, son senliment res-

I . ISous avons trouvó 1c comlc d'Olivares si touchc de notre voyago 
el si rcmpli de courtoisie que nous supplions Volrc Majesté de lui en 
exprimer sa reconnaissance par la plus gracieuse lellre. 
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tait toujours le méme, n'etant pas un monsieur qui 
changeait de religión á sa convenance comme on change 
de chemise, (( for I am not a monsieur who can shift 
his religión as easily as he can shift his shirt when he 
cometh from tennis 1 ». 

Si le pape consentait « a se dépouiller de son carac-
tere divin et a renoncer a ses continuéis empiétements 
sur les autres souverains, tout ce que sa conscience lu i 
permettrait d'accorder serait la reconnaissance de son 
pouvoir temporel et sa prééminence comme le premier 
des evéques, qui le désignerait pour resondre en dernier 
ressori des questions d'ordre religieux2 ». 

Du reste, i l semble peu vraisemblable que Charles et 
Buckingham 3 aient songé a reconnaitre la supréme 
autorité du pape. La mauvaise foi de part et d'autre 
est rendue evidente a l'heure qu ' i l est. Olivares, en 
diflerant le plus possible la concession de la dispense, 
espérait, en meltant Charles a bout de patience, l'ame-
ner a la conversión, but secret de ses désirs. Si ees ten-

i . Car jo nc suis pas un monsieur qui change de religión aussi aisó-
ment qu'on change de chemise apres 1c tennis. 

Hardwioke. State Papers. 
3. Rawson Gardincr 
3. Pourtant, la comtossc de Buckingham, mere du favori, embrassa 

la religión calholique, et la conversión au proleslantismc de sa femme, 
lady Francés Manncrs, au moment de son mariage, ne fut qu'apparente. 
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tatives ne réussissaient pas, i l se ménageait une porte 
de sorlie en se retranchant derriére le refus du Saint-
Siege. 

De son cote, la nature hesitante et dissimulée de 
Charles trouvait commode de tourner la difficulté en 
laissant concevoir au ministre espagnol des esperances 
qu' i l était bien décidé a ne jamáis réaliser. G'est ainsi 
que, se prétant au jeu du ministre, i l avait accepté d'as-
sister a plusieurs conférences théologiques ayant pour 
but de le convaincre. 

Mais i l avait aflaire á forte partie, et, en matiere de 
duplicité, c'est au retors Olivares que devait rester la 
palme. 

Comblé d'attentions, tres épris et, d'aprés toute 
apparence, payé de retour, une chose, pour le prince, 
restait cependant inexplicable : les ajournements, sans 
cesse renouvelés, á l'accomplissement du mariage. 

Les difficultés toujours renaissantes de la part du 
Saint-Siege constituaient une véritable toile de Péné-
lope. Quand, aprés de longues et pénibles négociations. 
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on croyait a Madrid et a Londres avoir ecarte tout obs-
tacle, lambassadeur d'Espagne a Rome, le nonce, de 
Massimi, a Madrid, faisaient part des nouvelles exi-
gences formulees par le pape, exigences incompatibles 
avec les lois anglaises et peu conciliables avec l'esprit 
du parlement. 

Excede de tous ees contretemps, Charles avait á 
deux reprises annoncé son départ. Mais, cajolé par le 
roi, trompé par Olivares et soumis plus que jamáis au 
charme de l'infante, i l était revenu sur cette decisión. 

I I se plaignait amerement de cet état de choses á son 
pére, qui lu i portait la plus vive tendresse et, le voyant 
si épris, souhaitait ardemment cette unión dont sem-
blait dépendre son bonheur. 

Des raisons d'ordrepolitique n'étaient pas étrangéres 
a ce désir, car i l espérait que l'alliance espagnole (qu i l 
avait deja recherchée autrefois pour soutenir ses pre-
tentions a la couronne d'Angleterre) produirait reííet 
moral suffisant pour teñir en respect le parti puritain, 
dont l'hostilité sourde lu i donnait fort á faire et qui de-
vait un jour conduire son fils a réchafaud. 

Du reste, Buckingham partageait l'admiration inspi-
ree á Charles par l'infante et qu ' i l exprimait a son 
maitre en ees termes 1 : 

i . State Papers. 
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<( Without flattery I think there is not a sweeter crea-
ture in the world. Baby Charles himself is so touched at 
heart that he confesses all he ever saw is nothing to 
her, and swears that, i f he want her, there shall be 
blows 1. )) 

Aussi, cédant a toutes les exigenees du Saint-Siege 
et de la cour d'Espagne, Jaeques Ier préta serment so-
lennel, le 20 juil let , a Whitehall, entre les mains de 
Tévéque de Winchester, s'engageant a respecter fide-
lement toutes les clauses de la convention. Entre autres 
concessions, 11 promettait d'obtenir du parlement d'a-
bord la suspensión, ensuite l'abolition des lois pénales 
existant contre les catholiques; la garde des enfants 
royaux serait coníiee a leur mere jusqu'a 1 age de douze 
ans, aulieu de neuf, comme ilavait d'abord ete stipulé. 
Partout oü résiderait la future princesse de Galles, une 
église consacrée au cuite catholique serait ouverte au 
public. 

Enfin, i l accepta une condition encoré plus exorbi
tante : non seulement i l consentit a ce que la maison de 
sa future belle-fille serait composée des personnes exclu-
sivement désignées par le roi d'Espagne, mais encoré a 

I . Sans llattcric, je nc crois pas qu'il existe en ce monde une plus 
douce crcaturc. Baby Charles lui-meme en est si penetró qu'il avoue 
n'avoir jamáis rien vu qui se puisse comjiarcr a elle, et i l jure qu'il aura 
recours a tous les moyens pour obtenir sa main. 
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ce que l'évéque et les vingt-quatre ecclésiastiques a qui 
devait étre confiée la direction spirituelle de cette poi-
gnee d'étrangers seraient exemptés de se soumettre a 
toute juridiction en dehors de celle de leurs superieurs 
hiérarchiques. 

Le soir du méme jour, Jacques I0' jurait devant Co
lonia, ambassadeur d'Espagne á Londres, et le marquis 
de la Hinojosa1 envoyé en mission extraordinaire, les 
quatre clauses du traite complémentaire et secret. l lpro-
mettait que les catholiques seraient gouvernés par les 
lois genérales du royanme, communes a tous ses sujcts 
sans distinclion de cuite, et qu'en Ecosse et en Irlande, 
aussi bien qu'en Angleterre, ils auraient toute liberté de 
pratiquer leur religión dans leurs foycrs. I I s'engageait 

t . Le marquis de la Hinojosa, vice-roi de Navarre et grand maítre 
de rArtilleric. I I quilla Madrid en grande pompe, le roi el le prince de 
(¡alies l'accompagnant jusqu'aux porles de la ville. Arrivé a París, i ! 
poussa jusqu'a Fonlaineblcau, ou se Irouvaít la cour, el ful présente au 
roi par rambassudeur, marquis de Mirabel. Une llolle anglaise de trois 
navlres Tattendait á Calais et a Douvres, cu se trouvail l'ambassadeur 
Coloma a\ec les voilures déla cour. Les plus grands bonneurs luí í'urenl 
rendus au cours du voyage en Anglelcrro, el Jacques Ier so porta a sa 
renconlre. Leur premiére entrevue eut lieu á Greemvicb, pelile ville 
situóo a six millos de Londres. I I trouva dans la capitale la plus pompeuso 
réceplion, comme si le roi avavt voulu corrospondre a l'accueil faslueux 
fait á son fds a Madrid. Les fetes les plus somptueuses et les plus magni
fiques festins se suecóderent sans rclácbc pendant le lemps que dura sa 
courle mission. 
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aussi, au nom du prince et au sien propre, non seule-
ment a ce qu'aucune tentative ne serait faite auprés de 
Tinfante pour l'induire a embrasser le proteslantisme, 
mais encoré a ne pas tolérer qu'on la rendít jamáis te-
moin de quoi que ce fút de nature a blesser ses senti-
ments religieux. 

Par la quatrieme clause, i l promettait d'employer 
toute son autorilé et celle de son fds afin d'obtenir du 
parlement la ratification du traite secret. 

Les prévisions de Bristol et du privy council s'étaient 
de tout point rcalisées, et ce que Jacques considérait 
comme la rangon de son íils dépassait tout ce que l'Es-
pagne avait jamáis pu rever! 

Le mariage semblait done prochain et i l devait se ce-
lébrer au milieu de fétes et de réjouissances. Un grand 
nombre de seigneurs anglais se rendirent a Madrid afin 
d'y assister, et Ton y envoya pour cette occasion les plus 
précieux joyaux de la couronne, représentant une 
somme de deux millions d'écus. Ceci íit diré aux puri-
tains avec une ironie non exempte d'amertume « qu'en 
Espagne se trouvait, a ce moment, tout ce que la Grande-
Bretagne possédait de plus précieux : le premier prince 
du sang, le premier favori, ses plus riches joyaux et sa 
meilleure flotte ». 

En effet, une flotte de vingt vaisseaux (qui coútait 
plus de deux cent cinquante mille livres sterling au t ré -
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sor deja tres obéré de Jacques Ier) mouillait dans la rade 
de Santander, sous les ordres du comte de Rutland, 
beau-pere de Buckingham, pour conduire Finfanle a son 
fu tur royaume. 

Les palais de Saint-James et de Danemark, somp-
tueusement remis a neuf par le célebre arcbitecte Iñigo 
Jones, étaient préts a recevoir le couple royal. Les cha-
pelles attenantes, ainsi que l'église de Savoie, avaient été 
rendues au cuite catholique afín de donner a l'infante et 
a sa maison toute facilité d'observer les pratiques de leur 
religión. 

Enfin, Jacques, donnant un commencement d'exécu-
tion au traite, faisait mettre en liberté les prétres catho-
liques déienus en prison, et dans son désir de háler au-
tant que possible le retour de son héritier allait jusqu'a 
surveiller en personne les travaux de l'église en voie de 
réparation 1. 

I I lu i était pourtant échappé a plusieurs reprises des 
propos qui semblaient gros de menaces pour l'avenir et 
permettaient de suspecter sa parfaite bonne foi. Parlant 
de la chapelle en construction, i l avait exprimé ses se
cretes rancocurs en s'écriant « qu' i l bátissait un temple 
au diable », et formulé l'espoir de voir, sous peu de 
temps, la chapelle convertie en voliére a faisán s! 

1. Rawson Gardiner. 
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Les preparatifs néanmoins suivaient activement leur 
cours, et ríen ne semblait plus s'opposeralacelebration 
du mariage et au depart de i'infante, qui portait d'ores et 
deja le titre de princesse de Galles. 

Charles Stuart demanda done a Philippe I V de vou-
loir bien en fixer la date. 

A ses inslances i l fut évasivement répondu que la ma-
ladie du nouveau pape (Urbain V I I I ) empécbait le 
nonce de délivrer les dispenses et que I'infante ne serait 
préte a partir qu'au printemps prochain. On ofí'rait au 
prince de réaliser le mariage, au plus tót, á condition 
qu ' i l restát en Espagne, ainsi que sa femme, jusqu'a 
cette date. 

Mais le roi d'Angleterre, inquiet de l'absence prolon-
gée de son íils et alarmé de ees continuéis ajournements, 
sollicitait son relour en termes attristés et pressants. 
Nous reproduisons une de ses lettres dans la langue oü 
elle fut ecrite pour ne rien lu i enlever de son touebant 
caractere d'anxieuse tendresse. 

« My sweet boy» écrivait le vieux roi , your letter by 
Gottington hath strucken me dead. I fear i t shall very 
much shorten my days; and I am the more perplexed 
that I know not how to satisfy the people's expectation 
here ; neither know I what to say to our council for tlie 
fleet that stayed upon a wind this fortnight. Rutland, 
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and all aboard, must now be stayed, and I know not 
Avhat reason I shall pretend for the doing of i t . Butas 
for my advicc and direclions that ye crave, in case tbey 
wi l l not alter their decree, i t is, in a word, to come 
speedily away i f ye can get leave, and give over all 
treaty. And this I wi l l speak without respect of any secu-
rity they can oíTer you, exept ye never look to sce your 
oíd dad again, whom I fear ye sliall never see, i f you 
him see not before winter. Alas I I noAv repent me sore 
that I ever suííered you to go away. I care for match, 
ñor nothing, so I may once have you in my arms again. 

« God grant i t l God grant i t ! God grant i t ! Amen, 
amen. I protest ye shall be as heartily welcome as i f ye 
had done all things ye went for, so that 1 may once have 
you in my arms again, and God bless you both, my 
only sweet son, and my only best sweet servant : and 
let me hear from you quickly with all speed, as ye love 
my life. And so God send yon a happy and joyful mee-
ting in the arma of your dear dad 1. » 

i . Mon cnfaul clicri, la Icllro que vous m'avez envojéc par ColtingtOQ 
m'a causé un chagrín mortcl. Elle abrógora mes jours, etje me trouye 
plongó dans une perplexitc d'autant plus grande que je ne peux satis-
faire l'atlente de mes sujets ni justifier, aux \eux de mon conseil, le 
départde la flolle qu¡ a eu lleu i l y a quinze jours. I I faudra maintenant 
donner l'ordre á ilutland do ne pas poursuivrc son voyage, el je ne saurai 
trouver un prélexte plausible. 

Mais puisque vous me demandez mon avis pour le cas oü ils uc s'en-
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A cestouchantes supplications avaient suivides ordres 
plus forméis. Charles ne pouvait done pas accepter la 
proposition fallacieuse qui lu i elait faite a moins de de-
sobéira la volonté expresse du roi . Sans compter que, 
si l'infante était devenue mere, les soins exiges par son 
état auraient empéche son depart, qui se trouverait ainsi 
reculé a une date indéfinie. I I faut aussi reconnaitre que 
la situation du prince á Madrid n'était guere enviable. 
Selon l'ambassadeur vénilien, i l ne lui était permis de 
voir Tinfante que « di rado e solo fartivamente y)1. On lu i 
avait donné á entendre que la présence des nombreux 
courtisans anglais qui s'étaient transportes a Madrid n'é-

tcndraient pafi aicc vous, je vous conseillcrai do revenir aussitot que 
cela vous sera possible et ci'al)andonncr Ies pourparlcrs. Et je vous con-
scillc d'agir ainsi sans vous laisser prendre a leurs proleslations : autre-
ment vous risquez fort de no plus jamáis revoir votre vieux pero, je 
crains meme que vous nc lo revo^iez pas, a moins que vous no reveniez 
avant í'arrivéc de l'hiver. Helas! je me repens ameroment, a l'heure 
qu'il est, de vous avoir permis do partir. Je nc souhaite qu'unc scule 
chosc : c'cst de vous serrer dans mes bras de nouveau. 

Que Dieu me fasse cetto gráce 1 Que Dieu me fasso cette grácc 1 Que 
Dicu me fasse cello grácc! Amen, amen. Jo vous aífirme que vous serez 
aussi cordialcment accueiili que si vous aviez heureusement accompli 
volre mission la-bas, pourvu que je puisse vous teñir encoré une Ibis dans 
mes Lras. Que Dieu vous benisse lous les deux, mon fils chéri ct món 
unique, mciüeur el bien-aimé serviteur ! Et si vous tenez a ma vie donnez-
moi de vos nouvelles sans perdre une minute. Puisse Dieu vous réserver 
une heurcuse et joycuse rencontre dans les bras de votre vieux papa I 

The king to tbc prince and Bucldngham. Hardwicke State Papers. 
t, Rarement et de fagon furtive. 
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tait pas bien vue en haut lieu, et i l avait était contraint á 
en congedier la majeure partie. Celle qui restait a son 
service se trouvait quotidiennement exposée aux avanies 
et a la morgue hautaine des Espagnols, aux mauvais 
procedes encouragés par la rupture d'Olivares avec 
Buckingliam. Pour comble de difficulte, le brouillon 
favori s'était aussi querellé avec le sage et pondéré Bris-
tol, dont les avis, s'ils avaient été écoutés, auraient 
donne aux evenements un tour autrement favorable. 

Tout espoir une fois perdu de convertir le prince, 
l'intransigeance de la cour en matiere religieuse était 
devenue agressive. Jacques Ier, pressentant les assauts 
que son fils aurait a subir, lu i avait envoyé deux chape-
lains, Mawe et Wren, espérant qu'ils auraient libre ac-
ces dans l'appartement du prince au palais. Mais, a 
peine arrivés, le comte-duc notifia péremptoirement a 
Gottington qu'on s'opposerait méme parla forcé a toute 
tentative de leur part pour y pénétrer. 

Lassé de tant de vexations et de tous ees procedes di-
latoires, blessé dans ses esperances et son orgueil, 
Charles, se rendant enfin aux injonctions de sonpere, 
annon^a son prochain départ. 

Malgré les instances pressanles des ambassadeurs a 
Londres, qui assuraient que tout serait rompu si Ton 
consentait a son retour sans I'infante, ríen ne fut fait 
pour le reteñir. Philippe avait enfin compris Tínanité 
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de son re ve, et toutes les tentatives visant a rabjuration 
du prince avaient échoué. G'est un des sérieux reproches 
que Ton peut formuler conlre Charles; pendant de longs 
mois i l ne découragea pas ees esperances, et Buckin-
gham, emboitant le pas, suivit la méme ligne de con-
duite. Le favori s'etait abstenu systematiquement d'as-
sister au serviee religieux célebre a l'ambassade par le 
chapelain de Bristol, et, quand i l visitait une des innom
brables églises de Madrid, i l ne manquait jamáis de s'a-
genouiller révérencieusement devant le Saint-Sacrement 
exposé sur l'autel. Aussi l'ambassadeur imperial, en re-
férant a son maitre, lu i disait-il que les Anglais sem-
blaient agir en tout comme des calholiques. Plu-
sieurs interminables conférences religieuses, auxquelles 
Charles eut le tort de se préter, n'amenerent aucun ré-
sultat. Tout le plan politique, qui reposait sur le chan-
gement de religión, croulait par sa base, et Fafíaire 
du Palatinat restait insoluble et plus que jamáis mena-
Qante. 

L'empereur, demeurant inflexible, refusait de creer 
un huitieme électorat en faveur de Frédéric et méme de 
lu i assurer la restitution de ses états apres la mort de 
Maximilien de Baviere. En dépit de ses assurances, l'Es-
pagne se voyait dans Timpossibilité de donner satisfac-
tion au prince de Galles en cette afíaire qui lu i tenait 
tant au coeur. 
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A l'annonce de son depart, Philippe n'éleva pas d'ob-
jections. Lassé du long sejour de son hóte, excede des 
insolences de Buckingham, qui avait fini par l u i inspi-
rer une vive antipalhie, i l insinúa que la présence du 
prince aupres de son pere était nécessaire pour faciliter 
les derniers arrangements, l'aider a mettre en exécution 
la convention et aplanir les dernieres diííicuites. 

I I ne restait done a Charles qu'a partir, et le 7 sep-
tembre, deux jours avant celui qu' i l avait d'abord fixe a 
cet effet, i l confirma le serment solennel prété par son 
pere, devant le conseil d'Efat, et laissa une procuration 
a Bristol pour le représenler au mariage, avec l'ordrc 
de n'en faire usage que dix jours apres la réception des 
bulles du pape prétant son consentement. 

Avant de quitler cette cour oü i l s'élait conquis 
toutes les sympathies 1 et oü tous a l'envi s'étaient dis
puté l'honneur de lu i faire féte, i l voulut temoigner sa re-
connaissance et la générosité naturelle de son caractére. 

I I combla les courtisans espagnols de magnifiques 
présents3 et prit congé de Philippe I V et des princesses 

1. On disait a Madrid que « si lo princo n'était pas venu accompagne 
(faisant allusion a Buckingham) i l no soraU pas revenn seul en Angle-
torre. » 

3. Aguilar y Solo, fourrier do la cour, émimcre les suivants : 
Une garniture d'épccs en diamante au roí. 
Ün diamant de 20 carats a la reine. 
Un rang de aSo grosses pcrles á l'infante, ainsi qu'une pendeloquc en 
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sans consentir a ce que le roí lu i tint conduite jusqu'á 
TEscurial. La cour, en masse, Olivares a sa tete, l 'y ac-
corapagna, et les deüx régiments de la garde (espagnole 
et allemande) lu i firent escorte jusqu'a Santander, oü 
l'atlendait la flotte anglaise. 

Sir Thomas Somerset ct slr John Finet depéchés par 
Ilutland vinrent á sa rencontre et l'accompagnerent a 
bord du vaísseau-amiral, The Prince of Wales. Au ban-
quet qui s'y celebra, le prince porta avec enthousiasme 

díamanls cTune valcur inestimable, deux diaraants en formo de poire 
pour Ies orcilles ct deux grosses pcrles. 

Un gros diamant taillc en pointc ct monte en bague á l'infant Charles. 
Une croix pastoraje en diamanls rosos au cardinal infanl avee une 

pcrle de toute beaute. 
Olivares rc^ut un gros diamant appcló « el Portugués n qui avait 

appartcnu au roi D. Sébasticn; la duchesse de San Lucar, sa femme, 
une croix faite de gros diamants, el doña María de Guzman, leur filie, 
une croix do diamants. 

Lo prince dislribua cgalcmcnt des bijoux de valcur aux grandes mai-
trosses, duchesse de Candía ct comlessc de Lomus, aux ducs do l'Infan-
lado et de Hijar, a l'almirante de Castille, au confesseur du roi, á 
revoque de Scgovie^ aux marquls do Bclmonlc, do Florcs-Davíla ct de 
Mondejar. 

Le comte de Gondomar regut une bague de 2.000 écus. Des bagues 
en pierrerics a tous les conscíllcrs d'Etat : les pages regurent des chainos 
en or et íl leur fut dístribuó uno forte somme d'argcnt. 

Les archers de la gardo, des bagues et 4-000 écus. 
Le comte de la Puebla, une chaíne composée de i . m diamants et 

un portraít du prince cntouré do ^7 diamants. 
Ccs présents coútércnt 600.000 écus. En cchango, comme le prince de 
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la santé du « roi, de la reine d'Espagne el de laprincesse 
de Galles ». 

Son sejour a Madrid avai tduré sept mois, el jusqu'au 
moment des adieux, oü i l prit congé de Charles en l'em-
brassant chaleureusement, Philippe I V l'avait comblé 
de témoignages les plus excessifs de sympathie. 

Les adieux de Buckingham et d'Olivares ne furent 
pas empreints de la meme cordialité. Le duc anglais 
avait penetré le double jen de l'Espagnol, et 1c caractérc 

Galles ólait gríintl amateur de tableaux el d'objcts d'arl el rju'il s'ólail rendn 
acquéreur de lous ecux que contonail la collcclion du comte de Villa-
mediana, mise en vente apres son assassinat, le roi d'Espagne lui fit don 
d'une Véms, du Tillen, d'une Sainte-Vierge, du Corrogc, et d'une M a -
dom, de Uapliael. 

I I lui offrit égalcment plusieurs tttbteaux de Michel-Angc et la magni-
Reptó fonlainc en albálrc envoyée par le grand-duc de Toscane au duc 
de Lcrma. 

Olivares le cottibla également de lableaux de grands mailres espagnols, 
ilalions el ílamands, d'armcs et de cbevaux. Les comtcs de Garlisle, do 
Arnndel, de Dembigh, lord tianailton, el les aulres scigneurs de la suile 
de Charles Sluart recnrenl des présenls proportiotmés a leur rang. Celui 
du comte de Garlisle consislail en une parure de 200 boulons en diamanl, 
eslimée á plus do 4 ooo ducats, qul lui ful donnéo par le roi. 

Soto y Agnilar, Tratado de las fiestas memorables, etc. (M. S. Bibl. 
Nao.). 

Par ordre du roi el les soins du comte de Harajas et de don Juan 
de Quiñones, on appreta pour le voyage de Son Allesse d'Auglcterre les 
provisions suivanles : 4.000 pouleis, 5oo chapons, 3.000. pigeons, 
200 cbevreaux, 100 agneaux, 5o veaux, is bceufs, 5o jambons, 5o lon-
neaux d'olives, 100 outres de vin, 1a d'huile, 8 de vinaigre, etc. 

19 
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allier des deux favoris avail donne lieu a de fréquents 
froissements de part etd'autre. Uneprofonde animosité 
avait succódé aux rapports amicaux et a l'échange de 
politesscs des prcmiers jours. 

D'apres un écrivain anglais, Buckingham aurait pris 
congé du ministre en ees termes : 

« Je demeurerai toujours l'humble et reconnaissant 
serviteur du roi, de la reine et de l'infante, mais ne me 
considérez jamáis comme le vótre. » Olivares se serait 
borne a répondre ironiquement « qu ' i l était fort sensible 
a tant de politesse ». 

Le prince á peine parti, l'infante s'empressait d'écrire 
au roi d'Angleterre une lettre débordante de la plus res-
pectueuse et filíale tendresse; elle se montra si affectée 
du départ de son fiancé qu'elle ne voulut plus s'habiller 
que de vétements sombres. On eut ioutes les peines du 
monde a l'en dissuader. 

Cependant, l'ambassadeur Bristol, resté a son poste, 
avait comme instructions d'attendre la fin des négocia-
tions de Rome et de représenter le prince de Galles a la 
ccrémonie des fiangailles, íixées pour le 9 novembre. 
Les invitations pour les fetes furent méme adressées á 
la noblesse. 
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Le prince de Galles, de retour a Londres, éloigné de 
Tatmospliére de duplicité et de flatteries qui l'avait en-
toure a Madrid, avait eu loisir a reflexión. Les conseil-
Icrs de son pere, dépites de tous ees contretemps, ct le 
parti opposé au projet s'effor^aient de le persuader qu'on 
lu i faisait jouer le role de dupc, et les apparences scm-
blaient leur donner raison, 

I I revenait de Madrid sans avoir oblenu qu'on lui 
confiát sa fiancée, et les aflaires de sa socur, lady Elisabeth, 
dont i l s'était constitué le champion et qu'au milieu de 
son égaremcnt amoureux i l n'avait pas un instant per-
dues de vue, n'étaient pas plus avancées. Charles com-
prit qu'i l avait été joué, et Fenlhousiasme íit place chez 
lu i a un vif dcsir de se venger de TaíTront inflige, a un 
cuisant ressentiment. Odre fut envoyé a Bristol de ne 
faire usage de sa procuration que dans le cas oü la resti-
tution des Étals palatins serait pleinement garantió. 

Que s'était-il done passe pour changer ainsi la face 
des dioses et quellc pouvait (Hre la cause d'un revire-
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ment qui ne laissait plus l'ombre d'un doute dans l'es-
prit de personne ? 

Comme rapporte l'ambassadeur Valaresso, le prince 
avait rencontré deux obstacles insurmontables : « la bé-
nediction du pontife et la volonté du favori ». 

Le fait est que, si, pour les raisons enoncees plus haut, 
Olivares, dans le vain espoir de retablir la paix en Eu-
rope et d'agrandir le domaine spirituel de l'Eglise, 
s'etait montré propice a ralliance, c'est que, d'aprés 
lu i , le mariage précédé de la conversión donnait satis-
faction a tout le monde. L'empereur se serait decide á 
creer un huitieme electoral en faveur de Frédéric, dont 
le fils, gráce a l'intervention de Charles, aurait été 
elevé a Vienne dans la religión catholique. 

Dans les circonstances actuelles, Frédéric subordon-
nait cette combinaison a la restitution préalable de ses 
états, et l'empereur, qui ne voyait en lu i que le condot-
ticre turbulent, l'allié des bordes farouches et indisci-
plinées de Betlam Gabor, ne voulait pas en entendre 
parler. 

Subordonner le mariage au rétablissement du beau-
frere de Charles, c'était, comme Bristol s'efforQait de 
le faire comprendre a son souverain, infliger a Phi-
lippe I V un affront qui rejaillissait sur l'infante. Ce fut 
le moment choisi par le comte-duc pour démasquer ses 
batteries. 
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Les intrigues de la France et, par suite, la mauvaise 
volonté du pape avaient trouve un puissant auxiliaire 
en rarchiduchesse Claire-Eugénie, toujours inquiete 
de voir ses états lu i échapper. Gette princesse, habile et 
remuante, entre autres intelligences soigneusement en-
tretenues á Madrid, se trouvait en rapports suivis avec 
sa tante rarchiduchesse Marguerite (religieuse au cou-
vent des Descalzas), et, par son entremise et celle du 
carme déchaussé, le Pére Francisco de J e s ú s ' , elle 
avait circonvenu la comtesse d'Olivares. Gelle-ci par-
vint facilement a convertir son mari a l'idée de faire 
épouser la séduisante infante par le fils ainé de Ferdi-
nand I I a . 

Pourtant Philippe I V restait íidcle a la parole donnée, 
et ce ne fut pas sans peine que son ministre parvint a 
le faire changer d'avis, en exploitant tour á tour les 
scrupules de conscience du roi cathoíique et la crain-
tive inexpérience politique du monarque de dix-
huit ans. 

Dans un mémoire secret qu' i l adressait au roi, i l lui 
représentait que le but principal poursuivi par Jacques 
Stuart était la restitution á son gendre des Etats pala-
tins donnés au duc de Baviére et que, l'alliance une fois 

t. Cesta ce moinc qu'avait cchu la mission tic catcchiscr Buckingham. 
a. Plus tard Icmpercur Ferdinand I I I . 
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realisee, le roi d'Espagne se trouverait place dans un 
embarrassant dilemme. Si, en secondant les visees 
anglaises, i l faisait cause commune avec les protes-
tants, i l rompait avec la politique séculaire d'atta-
chement a l'empire, dont la guerre avec l'empereur 
et la ligue catholique se trouvait étre la conséquence 
forcee. S'il penchait la balance dans le sens con-
traire, la rupture avec l'Angleterre s'imposait et tous 
les avantages du mariage projelc se trouvaient réduits 
a néant. 

La seule solution qui d'apres le ministre réunissait 
tous les avantages était celle du double mariage des fdles1 
de l'empereur avec le prince de Galles et le íils ainé du 
palatin, qui serait elevé dans la religión catholique a 
Yienne et auquel seraient rendus ses états sans effusion 
de sang. 

Olivares alléguait aussi, sur la foi d'une lettre de 
l'ambassadeur imperial, que l'Angleterre était résolue á 
en finir avec les catholiques du Royaume-Uni et a em-
ployer tous les moyens pour leur fairc embrasser la reli
gión protestante, ce qui mettrait l'Europe en feu, car 
l'empereur était decide a s'y opposer méme au risque 
de perdre sa couronne. 

Présentée sous ce jour, la situation ne laissait pas 

i . Les archíduchosscs Marianno ct Gccílc-Renóe. 
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d'étre mena^anle et Philippe I V se montrait fort per-
plexe, desireux de ne pas se dcdire avec le roi d'Anglc-
terre, mais effrayé d'autre part du déchainement de 
calamites qui pourrait étre la conséquence du respect 
de la parole donnée. Pour ne pas assumer la responsa-
bilite entiere de la conduite a suivre, i l resolut de s'en 
remettre a ce que déciderait le conseil d'État. Malgré 
l'opposition d'Olivares qui en faisait partie, laissant de 
cote les suggestions inspirées par l'esprit religieux 
poussé au fanatisme, et démélant l'écheveau compliqué 
des intrigues el des intéréts opposés de la France, de 
l'empire et du pape, le conseil se montra, par unani-
mité, entiérement favorable au mariage et supplia le 
roi d'en presser l'accomplissement. 

Vaincu sur le lerrain politique et obligé de confesser 
que « l'union des deux royaumes leur donnerait un 
pouvoir que le reste de l'Europe ne pourrait contre-ba-
lancer1 », Olivares s'eflbrga, secondé par le nonce, de 
regagner le terrain perdu en faisant appel aux senti-
ments religieux de Philippe I V , et celui-ci crut apaiser 
les scrupules de sa conscience en soumettant la ques-
tion a une assemblée formee par les prélats et Ies theo-

l . Les puritains en Anglelerrc furent tcnus en respect, et les entre-
prises contre l'Espagne no furent que des conspirations de chancellerie, 
qui restwent stérilcs, pendant les vingt annóes que durcront los dilló-
rentcs negocia tions. 
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logiens les plus éminents de son royaume. La diver-
gence de leurs avis laissa le roi plus indécis que jamáis. 
Mais i l ne lu i était pas reservé de décider du dénoue-
ment, et ce fut le cabinet de Whitehall qui envoya le 
mot de la fin. 

Aprés sa longue absence, Buckingham avait trouvé 
sa siluation sensiblement diminuée aupres de son sou-
verain. Les nombreux rivaux qui visaient á le supplan-
ter dans l'esprit royal lui imputaient comme un échec 
la lenteur des négociations qu ' i l avait entreprises avec 
lant d'assurance, et tout ce qu'avait eu de temeraire et 
d'aventureux le voyage du prince hérilier était com-
menté dans le sens le plus défavorable. Son humeur 
s'était épanchée a plusieurs reprises en public, en dia-
tribes violentes contre l'Espagne en tels termes que 
Jacques Ier, qui n'avait pas perdu tout espoir, dut le 
réprimander séverement. Mais le mariage était devenu 
impopulaire, et Buckingham en profita habilement, se 
laissant cajoler par le parti purilain aussi bien que par 
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les anglicans, et se prétant aux avances des Hollandais 
et des Franjáis, de tous ceux, en un mot, qui avaient 
entra vé le dessein. Resté maítre absolu de la confiance 
du prince, i l fit pénétrer le doute dans son esprit et 
l'amena á former un conseil composé de douze ministres 
et pairs du Royaume-Uni afin de débattre á nouveau et 
d'étudier la question. 

Prenant la parole dans cette assemblée, i l pronon^a 
un violent réquisitoire oü i l rendait évidente la mau-
vaise foi du gouvernement espagnol. Aprés mure déli-
bération i l fut decide de laisser refroidir les rapports 
entre les deux pays et d'observer de prcs la marche que 
suivraient les événements en Espagne. 

Sur ees entrefaites un courrier d'AUemagne rappor-
tait la nouvelle que la qualité d'électeur avait été recon-
nue au duc de Baviére par les princes de l'empire, et 
l 'on apprenait simultanément á Londres qu'á l'occasion 
de la naissance de l'infante Marguerite la Toisón d'or 
venait d'étre conférée a l'ambassadeur impérial Keven-
hüller. qui s'eflbrQait de conclure le mariage de l'infante 
avec rarchiduc. 

Ce fut l'effondrement des dernieres esperances. 
Ordre fut envoyé a Bristol de ne pas faire usage de la 
procuralion qui l u i avait été conférée pour représenter 
Charles Stuart a la cérémonie des fian^ailles, et ses 
lettres de rappel suivirent de pres cet ordre. 
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La politique de Luynes 1 et de Richelieu, qui tendait 
a risolement de l'Espagne, triomphait, et le pape, 
ennemi irreconciliable du mariage d'un hérétique avec 
l'infante, accordait sans objections, quelque temps 
apres, les dispenses nécessaires a l'union du prince de 
Galles avec Henriette de France! 

I/affront infligé par la cour de Madrid au roi d'Ecosse 
devait comporter de funestes conséquences pour l'Es
pagne. Dans la suite les Stuarts firent cause commune 
avec ses nombreux ennemis, et leur inimitie2 ne devait 
jamáis se démentir. 

L'inertie de Philippe I V et la versatilité de son mi
nistre devaient fatalement aboutir a ce résultat. 

La postérité a reproché au comte-duc, comme une 

i . Bien qu'il (út public ct avérc que les ambassatlcurs de Philippe IV 
et Jacqucs I " suhaient des negociations a Madrid ct á Londres pour le 
mariage de rinfanlc, Ic connélable envoya a Londres un ambassadenr 
extraordinaire, lo maréchal de Cadcnet, son írére, ponr proposer la main 
de Madame llcnrietlc. « Le connétable espérait s'assurcr la protoction du 
roi de la Grande-Brelagnc, faire rompre lo inariago d'Espagne, con-
clurc avec beaucoup d'avantage eclui do Madame Henriette et obliger 
ainsi l'Anglcterrc a l'assislcr au cas oü en Franco i l lui arrivát quolque 
disgráco. La mission do Gadenot ne réussit pas et i l quitta Londres 
ayant retire peu de satisfaction et la Franco beaucoup de bontc. » I l i p -
peau : Mcinoire da comte de Tilliéres, ambassadear de France aupres de 
Jacqaes I " . 

3. L'année suivantc (iBad) les Holíandais obtinrent d'Anglcterre des 
sccours en argent pour la guerre centre TEspagnc el un corps d'armce 
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de ses plus lourdes fautes, de s'étre attiré ranimoslte de 
la maison régnante en Angleterre, en entravant le pro-
jet, inspiré par des raisons d'état mal comprises ou 
influencé par des sentiments religieux exageres, propres 
á son époque et a sa race. On peni pourtant se rendre 
compte jusqu'á quel point ce sentíment était attenue en 
lui par le fait qu'en dépit de ses croyances et du senti-
ment de solidante monarchique que devait ressentir 
Philippe I V , son gouvernement fut le premier a recon-
naitre la dictature de Gromwell et a rechercher, sans 
succés, i l est vrai, son alliance. Quant a son attache-
ment á la politique de famille, attachement traditionnel 
a l'empire, au fanatisme qui le poussait, en haine des 
hérétiques, a convertir l'Espagne en champion du catho-
licisme, i l faudrait teñir compte pour le juger de ce qu'i l 
se trouva fatalement entrainé dans cette voie, d'abord 
par les liens étroits de párente qui unissaient les deux 

de six millc hommes. En iGaS, Richelieu sollicila des vaisseaux pourcom-
battre les Génois, proteges de l'Espagne, et les pirales anglais unis anx 
Hollandais devasterent los cotes do rAmórique. Cliarles Stuart, a la mort 
de son pére, redoubla d'lioslilitó. Une floUc de go vaisseaux anx ordres 
de lord Wimbledon se presenta devant Lisbonne (iGaG). N'osant atlaquor 
la villc, la lloltc conlinuant vers le sud pénétra dans la baíc de Cadix et 
fit une desecnte de 10.000 bommes qui s'cmparerent du íbrl du Puntal. 

Ge corps d'armóe se vit obligó a batiré en relraito et a reprendre pré-
cipitammenl la mer, poursuivi par les troupes du duc de Medina Si-
doma, La llotte anglaise revint á Pljmoutli apros avoir perdu un millier 
d'hommes et trente vaisseaux. 
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branches de la maison d'Autriche, ensuite parce que 
cette alliance elait rendue nécessaire par la mena^anle 
rivalité de la France, aggravée par la rupture de la tréve 
a veo la Hollande. 

Sans aucun doute, la politique d'Olivares fut funeste 
á son pays et contribua a reííbndrement final, mais elle 
n'en fut pas la seule cause. Comme le dit l'historien 
Cánovas 1, les premiers ministres ne peuvent qu'avancer 
ou retarder le cours des événements; le reste n'est que 
la resultante de l'action collective des peuples, des faits 
imposés par les circonstances, la conséquence d'erreurs 
ou de manoeuvres hábiles qui ont échappé íi leur con
trole. 

Tel fut le dénouement du román si aventureusement 
ébauché par le chevaleresque prince de Galles et dont 
i l ne resta d'autre trace que le nom de Maryiand, donné 
par Jacques Ier, sur le désir de son fils, a une province 
lointaine du vaste empire britannique. 

I . Cánovas del Castillo, Estudios, etc. 



Rimes d'Automne 
L'étendard de i'étó pcnd, noirci sur sa hampe. 
Remonte dans ta chambre, accroche ton manteau, 
Et que ton revé, ainsi qu'unc rose dans I'eau, 
S'entr'ouvre au doux soleil intime de la lampo. 

A i . H E R T S A M A I N . Aulomne, 
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Ü giovenlú primavera dclla vita, 
O primavera gioventn del auno. 

ENCOR ce beau soleil d'automne 
Qui resplendit sur le coteau, 

Et demain l'hiver monotone 
Le couvrira d'un froid manteau. 

Encor ce doux chant qui résonne 
Sous le feuillage de Tormeau, 
Encoré un zephyr qui frissonne 
Et balance ce long rameau. 
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Jouis, mon coeur, d'un dernier réve, 
Du dernier beau jour qui se leve, 
Des derniers rayons du soleil, 

Du dernier zéphyr qui murmure, 
Du dernier chant de la nature, 
Et puis pleure jusqu'au réveil I 
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# 
* # 

PL E U R E R I pourquoi pleurer encoré? 
N'a-t-on pas assez de douleurs ? 

Pourquoi regretter une aurore, 
Un murmure, un rayón, des fleurs? 

Si le soleil a fait éclore 
Des songes riants dans nos coeurs, 
Les jours d'hiver, que rien ne dore, 
N'y font pas naitre que des pleurs; 
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Car, á défaut de la verdure 
Et des charmes de la nature 
Dont l'oeil épris puisse jouir, 

On peut bien rever en décembre, 
Et, malgré l 'exil de la chambre, 
Sentir son coeur s'epanouirl 
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L E C O F F R E T 

JE garde avec amour un coffret précieux, 
Giselé finement et de forme ancienne, 

Oü sommeillent, ílétris, quelques objets tres vieux 
Et parlant á mon coeur d'une époque lointaine. 

En certain jour de calme et de recueillement, 
J'en fisjouer, pensif, la solide serrure; 
De tous ees souvenirs rangés soigneusement 
Me sembla s'élever comme un léger murmure. 
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Car i l se trouvait la, tristes débris d'antan, 
Des lettres, des portraits, puis une meche blonde, 
Faiblement parfumés, un fin mouchoir, un gant : 
De mes amours défunts c'est tout le petit monde. 

Puis les gages aussi d'autres affections, 
Souvenirs des amis inconstants ou fidéles, 
Et je vis soudain, revés et déceptions 

S'égrener sous mes yeux comme un vol d'hirondelles. 

Grave alors, attendri, d'un geste un peu tremblant, 
Emú, je dépliai les si chéres reliques 
Avec un soin jaloux et comme si touchant 
A des trésors chéris, tres frágiles, antiques. 

Je refis a nouveau les songes d'autreíbis, 
L'espace d'un moment je revécus ma vie, 
Et les étres aimés dont j 'écoutais les voix 
Me parlaient de bonheur, de beauté, d'harmonie. 

Mais, helas I quelques-uns, et parmi les plus chers, 
Sont partís les premiers pour l'éternel voyage, 
Me laissant des regrets aussi profonds qu'amers 
De leur aííection et de leur court passage. 
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D'autres sont devenus neglígents, oublieux, 
Emportant leur bonheur, si léger et frivole, 
Sous un autre ciel, sans doute, et dans d'autres lieux, 
Adorant chaqué jour une nouvelle idole. 

Quelques autres, enfin, et ceux-lá bien vivants, 
Sont encoré aujourd'hui mes plus cheres tendresses, 
Goeurs sinceres toujours, et dont les sentiments 
Me semblent ignorer láchetés et faiblesses. 

Je voulus alors faire une épuration, 
Souhaitant séparer le bon grain de l'ivraie 
Et proceder, soigneux, á la sélection 
De tout ce dont le temps consacrait la durée. 

Mais les feuillets meurtris, se crispant sous mes doigts, 
Paraissaient m'implorer et me demander gráce, 
Tristes, me suppliant de leurs plaintives voix 
De respecter, au moins dans mon esprit, leur place. 

lis me disaient tout bas qu'amours, affections, 
Sont tous, fatalement, voués á la poussiére, 
Mais que le souvenir de nos illusions 
Adoucit jusqu'au bout notre temps sur la terre... 
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Je refermai songeur le précieux coffret, 
Soudain decourage, trouvant la tache vaine : 
Fidéle, i l doit garder intact tout son secret, 
Jusqu'au jour de ma mort — éloignée ou prochaine. 
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S H I P S T H A T P A S S I N T H E N I G H T 

Somc little talk awhíle of Me and Thee 
There was — and then no more of Thee and Me. 

OMAB KHATYAM. 

CE fut, l'en souvient-il? a la fin de l'été, 
Quand les derniers beaux jours prétaient un plus grand charme 

Au pays lumineux dont la calme beauté 
Dans ton coeur inquiet endormait toute alarme. 

Nous marchions lentement sur un chemin ombreux. 
Avec effusion tu me contais ta vie, 
Dont le cours languissant semblait fastidieux; 
Sentant ton charme agir, tu t'épanchais, ravie. 
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l l ier encor, nous étions l 'un á l'autre étrangers, 
Tandis qu'un souílle ami de tendresse naissanle 
Dissipait aujourd'hui les nuages légers . 
Dont aime a se voiler ton ame caressante. 

Tous tes discours, nouveaux pourtant a mon esprit, 
Semblaient dans ma mémoire avoir trouve leur place. 
Nul sujet, entre nous, paraissant interdit, 
Nous eúmes vite fait de rompre toute glace. 

Et je viváis alors en un parfait repos, 

Enivré prés de toi de paix et de lumiére 
Et retrouvant, charmé, dans tes moindres propos, 
Gomme un refrain berceur de chanson familiere, 

Ou bien encor l'écho d'un tres vieil entretien 
Dont j'avais oublié vaguement les paroles, 
Que ton coeur amical, tout bas, soufflait au mien, 
Devenant du bonheur les radieux symboles. 

Mais le soleil baissait derriére le coteau, 
Et, la brume étalant sur les vertes prairies 
Ainsi qu'un froid linceul son nébuleux mantean, 
I I fallait s'arracher aux doñees causeries. 
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A cet appel du soir devenus soucieux, 
Regrettant tous les deux d'en subir la contrainle, 
Sur le bord du chemin nous faisant nos adieux, 
Nous nous serrions la main d'une derniére étreinte. 

La courte idylle, helas I ne dura que des jours. 
Quand de ton départ sonna l'heure de tristesse, 
De m'écrire souvent, sans aulres vains discours, 
J'obtins Tcngagement, la formelle promesse. 

De nos plumes alors ja i l l i t en traits puissants 
Tout lamour que nos voix n'avaient pas osé rendre, 
Venant nous éclairer sur nos vrais sentiments, 
Diré tout ce qu'un coeur peut contenir de tendré. 

Je compris que si bien Dieu t'a faite pour moi, 
Mon but était manqué, la joie en cette terre 
Ne saurait exister sans etre prés de toi, 
Et je suivrais ma route errant et solitaire. 

Car d'un homme abhorré tu serais jusqu'au bout, 
Et fidéle a ta foi, la compagne soumise, 
Tandis que sous mes pas je ne verrai partout 
Que l'ombre du bonheur s'éloignant indécise. 
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N A R R A T I O N 

U N jour que nous parlions de la télepathie, 
Des esprits, de roccultisme et de sympathie, 

Gertain de mes amis, homme fort sérieux, 
Nous fit ce court récit, qui tient du merveilleux. 

« G'était, commen^a-t-il d'une voix lente et grave, 
Dans un cháteau ruineux, loin, en pays slave. 
J'étais d'humeur chagrine; épris d'un fol amour, 
J'attendais, anxieux, la date du retour. 
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« Un devoir absorbant motivait mon voyage, 
Paperasses, procés, des comptes de fermage, 
Et je pris des l'abord la résolution 
D'ecarter pour un temps l'aimable obsession. 

« I I fallait renoncer a toute reverle, 
M'interdire aussi bien l'ombre de flánerie 
Si toutefois je voulais abréger l 'exil 
Et ma tache finir sans prétexte fútil. 

« La besogne avan<?ait : las de ce surmenage 
Et pareil a l'oiseau tres peu fait pour la cage, 
Me sentant deprime par la reclusión, 
J en souhaitais ardemment la conclusión. 

(( Or un soir j 'écrivais, incliné sous ma lampe, 
La fiévre du travail me tenaillant la tempe. 
Par une porte ouverte on pouvait entrevoir 
La piéce d'á cote faisant un grand trou noir. 

« Un bruit sec et léger, et presque imperceptible, 
Me parvenant, furtif, de ce recoin paisible, 
Me fit ressentir une étrange impression : 
Je crus qu'on y marchait avec précaution. 
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(( Une chauve-souris, sans doule, une phaléne 
Dont le vol eperdu ne se pergoit qu'á peine, 
Ou bien le craquement du bois mangé de vers 
Dans oes tres vieux manoirs a lous les vents ouverls? 

« Je repris mon travail, mais l'oreille inquiete, 
I/esprit aux aguets et Tattention distraite; 
Car le bruit persistait, semblable au frólement 
D'un pas sur le parquet, rellleurant seulement. 

« Enfin, n'y tenant plus, je déposai ma plume. 
Nerveux, mal a mon aise, et fermant mon volume, 
Je pris ma lampe en main et marchai vers le seuil: 
Rien, la chambre semblait avoir un air de deuil. 

« Súr d'avoir fermé la porte me faisant face, 
Entre les deux battants je voyais une placel 
Et du long corridor, bien que tres faiblement, 
Arrivait jusqu'a moi le clair bruissement. 

« Ma lumiére atteignait le fond du couloir sombre, 
Pas un recoin par moi ne fut laissé dans l'ombre, 
Je ne découvris rien et revins soucieux. 
Je suis brave, pourtant je me sentis peureux. 
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« Croyant dans le sommeil apaiser mon alarme, 
Je goútais un repos agité, lourd, sans charme, 
Lorsqu'un conlact glacé, frólant mon front brúlant. 
Me fit bondir du l i t , le coeur tout haletant. 

« Le méme pas léger marlelait mon oreille 
De sa rumeur étrange a nulle autre pareille, 
Et, la faible veilleuse aux rayons vacillants 
Projetant sur les draps quelques reflets brillants, 

c( Je vis des fils soyeux de couleur bien connue 
Dont je ne pouvais pas m'expliquer la venue. 
M'habillant añblé, la tete en feu, dément, 
Grédule au mystérieux avertissement, 

« Je pris le premier train pour rejoindre l'aimée, 
Arrivant a Paris á l'heure accoutumée.. . 
A sa porte des amis s'informaient sans bruit : 
Elle était morte, morte en cette triste nui t l » 

I I se tut. Son récit fut suivi d'un silence. 
Un jeune homme sceptique et rempli d assurance, 
Tandis que l'auditoire encor semblait songeur, 
Hasarda d'un ton gai, légerement railleur : 
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« Vous étiez un peu gris ou sans doute malade? » 
Mais notre narrateur meprisa rincartade, 
Et nous crúmes sentir un soufíle d'inconnu, 
Sublil, planer sur nous, du vieux castel venu. 
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A U N E I N C O N N V E Q U I P A S S A I T 

ELLE allait son chemin, languissante, indécise, 
Légére comme un songe oü passerait la brise; 

Et de ses pieds menus elle eííleurait le sol, 
Ainsi qu'un bel oiseau prét a prendre son vol. 

On voyait sur son front, a ligne noble et puré, 
Gette empreinte a la fois indelebile et súre, 
Indice de penser sur le visage humain, 
Comme une signalure a l'ouvrage divin. 
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Dans son ume fermée, ou d'ombre ou de mystere, 
Caressant une folie, enivrante, chimere, 
Et buvant á longs traits quelque philtre enchanté, 
Révait-elle aux échos d'ancienne volupté? 



R I M E S D ' A U T O M N E 177 

S A T I É T É 

J e caresse le flanc rebondi 
D'une poudreuse bouteille, 

Gontenant, d'apres ce qu'on m'a dit, 
Une liqueur sans pareille. 

J'entrevois la limpide couleur 
Du néctar, de Tambroisie, 

Dont l'exquise et troublante saveur 

Vient flatter ma fantaisie; 
•2* 
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Et sentant s eveiller mon désir, 
En gourmet je me prépare, 

Avec un égoiste plaisir, 

A gouter ce philtre rare, 

Quand soudainement pris de dégoút, 

Je bus un peu d'eau de sourcel 
J'avais cependant, le croiriez-vous? 

Des piéces d'or dans ma bourse I 
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A H A D A M E X . . . 

COMMENT I vous demandez si j 'aime encor la danse? 
Gertes, oui l maziirka, gavotte et contredanse; 

J aime surtout la valse au rythme cadeneé, 
Au mouvement berceur ou quelquefois pressé; 

Car pouvez-vous rever de chose plus grisante 
Que teñir contre vous, émue et palpitante, 
La compagne choisie et de l'heure et du lieu? 
Plaisir sans pareil qui vous rend l'égal d'un dieu I 
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Et trois fois bienheureux, le danseur intrépide, 
Quand le flot tournoyant de la valse rapide, 
Sur le parquet oiré précipitant ses pas, 
Lui permet d'écouter le coeur qu'étreint son bras. 

I I part, volé et revient, repart et tourbillonne; 
En ses charmants atours sa compagne rayonne 
Et, sous les pas pressés de son noir escarpín, 
Pose un pied frissonnant que l'oeil poursuit en vain, 

Le couple plañe au loin, dans le pays du réve, 
En une communion complete, mais breve. 
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S O U V E N I R R E C O N N A I S S A N T 

I die — but ílrst I have possec'd, 
And, come what may, I have becn blest. 

BYHON . The Giaour. 

EN météore ardent tu passas dans ma viel 
Bonheur de quelques mois, rapides comme un jour 

Mais jour si lumineux que mon ame ravie 
Ne saurait déplorer combien ce temps fut court. 

La fleur eprise d air ou de claire lumiére 
Peut-elle en vouloir au capricieux soleil 
De n'étre pas l'unique ou méme la premiére 
A jouir de l'éclat de l'astre sans pareil? 
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Ahí celle que jamáis aucun rayón n'eclaire 
De saine vie intense et sublime chaleur 
Peut se croire oubliée ou seule sur la terre, 
Se lamenter flétrie en pleurant sa páleur. 

Fleurette sans parfum qui n'a pas d'horizon 
Et semée au hasard sur un sol trop précaire 
N'a jamáis écouté de fervente oraison 
Au cours d'une existence aride et solitaire. 

La vie a donné tout a celui dont l'amour 
Du signe des élus daigna marquer la face! 
Ainsi qu ' i l le savait, ríen ne dure qu'un jour 
A Téclatant soleil n'a-t-il pas eu sa place ? 
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S É D U C T I O N P E R V E R S E 

POURQUOI subir, soumis, ton influence etrange? 
Car ton ame est cruelle et ton esprit pervers, 

Et tu tiens du démon bien plutót que de Tange 
Le regard captivant qui m'inspire ees vers. 

Ton sourire si fin attire ma caresse, 
M'enveloppe, subtil, de son charme tentant, 
Alors que tes yeux verts et sombres de tigresse 
Posent impérieux leur dilemme irritant. 
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Ainsi qu'un grand fclin á la fois lent et souple, 
La griffe de ta main, au veloute contour, 
Tour a tour acérée ou soyeuse s'accouple, 
Toute préte a l'attaque aussi bien qu'a ramour. 

Qaand tu penches au réve et paráis langoureuse, 
Un nimbe de missel poétise ton front 
Et pose une aureole a ta tete amoureuse, 
Estompant, vaporeux, Teclat du reflet blond. 

Mais, paríbis, un éclair fulgurant et farouche, 
Emanant de tes yeux, glace soudain les coeurs, 
Qui, séduits par ton charme et jaloux de ta bouche, 
Souhaitaient oublier tes possibles noirceurs. 

Ignores-tu le mot, siréne bien-aimée, 
De Ténigme qui dort ou qui sommeille en toi, 
Me retenant captif et i 'áme desarmee, 
Incertain de ton coeur ou doutant de ta foi? 

Peut-étre, mon amour, tu n'en sais rien toi-méme; 
Ton ame est un probléme énigmalique et fier; 
Or, ce n'est pas en toi un ideal qu'on aime, 
Et ton philtre apres tout n'a rien de bien amer. 
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Un ciel aux clairs rayons que voilent quelques ombres 
Offre au regard épris un contraste attrayant; 
De ta séduction j'oublierai les pénombres 
Et n'aurai souvenir que du rayón brillant. 

34 
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R É V E 

J ' A I revé d'un pays tranquille et monotone, 
Un peu triste, effacé, comme un ciel gris d'automne, 

Pays silencieux, oü les sons, les couleurs. 
Se font pales, subtils, pour bercer les douleurs. 

Au lieu d'éclats, de cris ou de voix qui résonnent, 
On écoute au lointain les échos qui frissonnent, 
On y marche sans bruit dans des jardins sans fleurs. 
Ignorant les regrets, on n'y voit pas de pleurs. 
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G'est le refuge cher a ees ames lassées 
Qui viennent s'y guérir d'amertumes passées, 
Que la lumiére blessc et qui craignent le bruit. 

Je ne l 'ai vu qu'en réve et ne le connais pas, 
Car je n'ai pu jamáis, y retrapant mes pas, 
Retrouver le chemin parcouru cette nuit. 
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A U M A R Q V I S D E L E 

LE pays dont vous révez a le ciel tres bleu, 
Une nature en fleur et loujours verdoyante; 

La gaité, Ies chansons y regnent en tout lien; 
Sa frontiére est ouverte a la foule bruyante. 

Au pays dont vous révez, leí un demi-dieu, 
Tronant dans la ciarte d'opale chatoyante, 
Bannissant les chagrins, vous ne feriez qu'un voeu 
Oublier des mortels la misere amblante. 
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Vous chasseriez du coeur tout triste souvenir, 

Dédaigneux du passe, sans souci d'avenir, 

Et vivant enivré de rayons, d'harmonie. 

La derniere torpeur venant vous envahir, 
Le coeur, les yeux, l'esprit, venant a vous trahir, 
Souriant, resigné, vous quitteriez la vie, 

Mais avec un regret, comme on quitte une amie. 
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L A S S J T U D E 

J E liens a le savoir, réponds-moi, ma volage : 
Oublieras-tu jamáis notre sublime amour, 

Quand ton ame, brisant les barreaux de sa cage, 
De tout réve ignorait le temps fatal et court? 

Mais l'amour, ici-bas, est oiseau de passagel 
Quand ton coeur enivré me murmurait : « Toujours! )> 
Le mien, plus avisé, sans en prendre avanlage, 
Sceptique, bas, tout bas, répondai t : « Quelques jours I » 
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Dis, lequel de nous deux fut le meilleur augure? 

Quel fut révenement qui causa la rupture? 

Notre réve semblait devenir certitude, 

Car, resté constant, tu ne me fus infidéle; 
Maís notre amour pourtant s'enfuit á tíre-d'aile, 
Lan^ant un dernier trait : Tamere lassitude. 
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A N T I Q U A I L L E S 

AIMEZ-VOUS comme moi les bibelots antiques? 
Ne connaissez-vous pas le fugitif plaisir 

D'eííleurer, attendri, ees vieillottes reliques 
Qui savent quelqaefois éveiller le désir? 

Je trouve suggestif l'amusant péle-méle 
Oü dorment, vermoulus, ees curieux débris, 
Régal de l'amateur, qui souvent les démele, 
Débrouillant, empressé, leur étrange fouillis. 
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I I n'y regne partout que désordre néfaste, 
Et mille objets divers s'offrent a rocil distrait, 
Car c'est un vrai chaos, un monde de contraste, 
Au bizarre assemblage et d'un certain attrait. 

Une boite en écaille a fines miniatures 
Repose tout auprés d'un beau christ espagnol, 
Et, couverts quelqueíbis de riches reliures, 
Des livres tout autour débordent jusqu'au sol. 

Plus loin, de quelque preux la fort pesante armure, 
Tout en les chiñbnnant, de sa rouille jaunit 
Les superbes brocarts et la fine guipure 
Que ce rude contact, inflexible, ternit. 

Atlirant le regard sur une tache sombre, 
Vers le coin opposé du vaste magasin, 
Sommeille, fort maussade ct comme noyé d'ombre, 
Travaillé finement, un bahut florentin. 

Tandis que sur le mur une tapisserie, 
Qui sans doute provient de vieux chateaux ílamands, 
Reproduit un tablean de leste gueuserie, 
Commeres en goguette aux bras de leurs galants. 

25 
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Mais mon regard chercheur enfin lassé s'arréte. 
Hors d'haleine, je perds la notion de temps 
Et distance, marchant un j t e u á l'aveuglette, 
A travers ees objets disparates, changeants. 

Gomme entrainé par eux, partant en long voyage, 
J'ai parcouru l'Europe et vecu par l'esprit 
En pleine Renaissance ou bien au Moyen Age, 
Et tout cela d'un trait, sans le moindre répit. 

Sans doute a Trianon la dame a miniature 
Dont j 'admiráis tantót le sourire léger 
A-t-elle denoue quelquefois sa ceinture 
Et fardé son minois au charme passager? 

Puis des Flandres voici la joyeuse kermesse 
Deployant le cortége aux múltiples anneaux 
De ses lourds paysans qui, toujours en liesse, 
Chantent et font ripaille au bord des longs canaux. 

Je suis alié plus loin, car j ' a i vu Tllalie, 
De Sienne et de Milán les gothiques clochers, 
De l'Espagne le ciel et la mélancolie, 
Et Tinquisition étayant ses búchers. 
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Vous étes fine, amie, et comprendrez peut-étre 
Pourquoi ce bric-á-brac au poussiéreux amas 
Provoque cet émoi qui subtil me penetre, 
De tout ce qui me plut m'entretenant tout bas. 
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S I M P L E C U R I O S I T É 

TOUT au fond d'un sofá rembourré, luxueux, 
S'étale et se prélasse un beau coussin soyeux 

Et qui conserve encoré une empreinte furtive, 
L'indice de repos d'une tete pensive. 

Le coussin me parait délicat, de bon goút, 
Et tel, assurément, qu'on n'en voit pas partout, 
Ainsi que le diván d'étoffe chatoyante, 
De forme cintrée, a ligne noble, élégante. 
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Je veux apercevoir, ou sinon deviner, 
La déesse du lieu qu'on sut si bien orner; 
Je regarde, chercheur, par la porte entr'ouverte 
Et que masque a moilié une tenture verte. 

G'est, je le gage, un étre au goíit tres afllne 
Qui de la couleur posséde le sens inné, 
Des classiques contours une notion süre, 
Et belle femme en plus dont l'art est la parure. 

Est-ce un conde arrondi, soutien du front réveur. 
Qui transmit au duvet sa légére langueur? 
Ou bien de quels ébats la marque provient-elle ? 
D'un mutin badinage ou simple bagatelle? 

Mais quelque douairiére aux durs assauts du lemps 
Uevoltee, indocile, a pu, malgre les ans 
Et gráce a son esprit demeuré juvénile, 
Entretenir du beau le cuite dilllcile. 

Et c'est peut-étre alors le maigre et sec contour 
De la fácheuse dame, helas! sur le retour, 
Qui a froissé la soie avec dépit, maussade 
De ne pouvoir de l'áge éviter la bourrade 1 
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ChutI car a mon oreille arrive un bruit léger : 
Ma curiosité se pourrait alleger... 
Mais ce n'est que le vent... I I referme la porte 
Et toute solution a jamáis emporte. 
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J ' A I D I T A M O N COEUR 

J E dis a mon coeur triste et revolté : 
« Ne vois-tu pas, c'est la fin de l 'été! 

La bise rugit, car Tautomne est proche 
Et puis peut-étre aussi la mort s'approchel » 

I I répondit : « A la fin de l'été, 
Le couchant parfois garde une ciarte; 
Si le matin la nature rayonne, 
Le soir venu, la vie est encor bonne. » 
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J'ai dit a mon coeur qui se débattait : 
« Tu dois aspirer au calme parfait; 
N'es-tu pas lassé de lant de tourmentes? 
Ne crains-tu pas les neiges inclementes? » 

I I m'a répondu : « J'aime le mantean 
Moelleux de la brume au flanc du coteau 
Et les cieux changeants; j 'aime la ramee 
Que brunit d'or la premiére gelée 

« Et des passions le dernier appel 
Avant de goúter le calme éternel. » 
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C H A G R I N D ' A M O U R 

l n llie nighl-wind, ihc starlighl, Ihe murmurs of evon, 
In thc ardors of carlh, and Ific languors of heaven 
I could trace nothing mc)re, nothing more throngh tlic spheres, 
But thc sound of oíd sobs, and thc track of oíd tcars. 

ü w i \ M i ii i ii i i i r . 

QUAND tous deux, emportés par un vent de folie, 
Jugions que Texistence est une volupté 

Éloignant a jamáis toute mélancolie, 
Quand nous planions, grises, hors la réalité : 

(( Je t aime, » assurais-lu, frissonnante et ravie, 
Et ton regard ardent sollicitait le mien. 
« Je n'ai qu'un seul désir, un seul but dans la vie : 
Pour loujours ici-bas sois mon exclusif bien. )) 

36 
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Or, la main dans la main suivant la méme route, 
11 m'eút été doux pour toi de tuer, mourir, 
Ou de l'existence encor soutenir la joute; 
G'était la de mon coeur le plus fervent désir. 

Tu m'avais bien promis — nai'f, je t'avais cruel -
D'écarter avee moi les pierres du chemin, 
Et l'ombrc du soir venant voiler notre vue, 
Nous aurions jusqu'au bout pu benir le destín. 

Ce fut sublime et court, un delire de revel 
Mais bientót le bandean glissa des yeux lassés, 
Et je n'ai pu garder de ta passion breve 
Que Tamer goút de fiel des pleurs que j ' a i verses. 

Oublierai-je jamáis? Maudile la mémoire, 
Trop tendré souvenir d'un radieux passé; 
Une fois depouille de son nimbe de gloire, 
L'essor du vol divin est pour toujours brisé! 
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A U C O I N D Ü F E U 

QUAND aux heures du soir des si longs jours d'hiver 
J'atlise le foyer et que ma main distraite 

Semble en faire jaillir le passé doux et cher, 
Le tlot des souvenirs m'envahit, m'inquiéte. 

Au dehors, furieux, grondent les éléments, 
Tandis que ma pensee au loin s'envole, errante, 
Et va sans nul souci de ees vents incléments 
Remonter le courant de ma vie ondoyante. 
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De ce foyer ami qui fascine mes yeux 
Surgissent tout d'un coup les ombres diaphanes 
De ceux a qui j ' a i fait mes eternels adieux, 
Disparus dans un monde aux occultes arcanes. 

Les songes et romans aujourd'hui délaissés, 
Les amours d'une ivresse aimable et passagére, 
Tous ees divins transports depuis longtemps passés, 
Voilés dans le lointain de charme et de mystere, 

Et puis tous ceux aussi qui ne furent jamáis 
Que décevants desirs, ambitions latentes, 
Que la froide raison prive de leurs attraits, 
Eloignant pour toujours les trompeuses attentes. 

Et je subis, pensif, l'étrange obsession 
De la flamme dansante aux lueurs d'incendie 
Q Q Í — mystérieux pouvoir d'évocationl — 
Refléte sous mes yeux l'histoire de ma vie. 

Mais c'est tard, l'heure sonne et la lumiére baisse. 
Chassant avec eífort ce réve triste et vain 
Qui m'enla^ait, berceur, d'une vague caresse, 
Je veux, oubliant hier, penser seul á demain. 
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P A L I N 0 D 1 E 

Qu i versera l oubli dans raon coeur attrisléP 
O mon ámel qui done te donnera des ailes 

Pour fuir aux champs fleuris de pales asphodéles 
Que baignent de leur paix les ondes du Léthé? 

Mais nonl Je ne veux pas d'oubli, de lácheté : 
Je veux me souvenir, je veux aimer encoré. 
Dussé-je chaqué nuit pleurer jusqu'á l'aurore, 
J'épuiserai mon sort dans sa sévérité I 
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Pour abdiquer l'amour i l faut un coeur banal, 
Jouet futile en proie au souifle du caprice 
Qui ne sait palpiter qu'aux étreintes du vice, 
Oü de l'honneur éteint disparalt le fanal. 

Pour moi, quand i l serait une source de pleurs, 
Sans chercher le repos dans une défaillance 
Je saurais bien montrcr une ferme constance, 
Garder mon coour plus haut et chérir mes douleurs. 

J'avais pourtant revé d'un tres noble idéal 
Qu'on ne peut trop payer d'un excés de souffrance : 
Malgre ton coeur changeant et ton cruel silence, 
Je veux rester fidéle a cet amour fatal. 

Et quand tu sentirás, la nuit, sur ton front blanc 
Tefíleurer le baiser d'une lévre inconnue, 
Dis que c'est l'oublié, c'est 1 ame méconnue 
Que tourmente lá-bas un souvenir poignant. 
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S U P R É M E R E N C O N T R E 

J E vins a son chevet, car elle était mouranle 
Et me tendit sa main débile et languissante, 

De son ceil anxieux consultant mon regard 
Peut-étre a mon insu trop tristement bavard. 

Mais elle n'y lut pas la sentence fatale. 

Je vis sur sa figure aimante et si loyale 

Le repos passager d'un court apaisement 

Qui l'éclaira d'amour et d'attendrissement. 
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Sans doute en son esprit revécut lumineuse, 
L'espace d'un instant, la visión heureuse 
Des beaux jours oü nos coeurs, battant a l'unisson, 
De revés de bonheur faisaient ampie moisson! 

Mais ce ne fut, helas! qu'un éclat ephémere 
Sur le lointain passé projetant sa lumiére, 
Et je vis aussitót son visage attristé 
Reprendre pour toujours son masque tourmenlé. 

Emporlant dans mon coeur Tineflafable empreinle 
De son dernier regard, de sa derniére étreinte, 
Je repassai ce seuil, assombri, révolté, 
De nos tristes amours jugeant l 'inanité. 

Je me dis qu'ici-bas tout passe, est périssable 
Ou mystére incompris, mensonge haissable I . . . 
Puis, comme au son béni naguere de sa voix. 
Je me sentis renaitre aux espoirs d'autrefois. 

Car, si nous relevons d'une plus noble essence 
Dont nous subissons tous la divine puissance, 
Le jour heureux viendra quand d'un dernier essor 
Tous ceux que nous aimions nous rejoindrons encor. 
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En ce jour radieux les ames immortelles 
Errantes dans Tinfini, claires etincelles, 
Alomes envolés du grand foyer divin, 
S'y fondront pour rélerni té , ce jour sans fin. 
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L E S C L O C H E S 

QUAND j 'étais tout enfant j'habitais un cháteau 
Dominant une belle et fertile vallée. 

Du rustique castel sur le flanc du coteau 
Serpentait jusqu'au fleuve une ondoyante allée. 

Au miiieu du feuillage et tout au bord de l'eau, 
Tranquille apparaissait la minuscule église, 
A la claire fagade, a la voúte en berceau, 
Dont le clocher branlant bravait encor la bise. 
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D'un pied leste et léger j 'aliáis chaqué matin, 
De l'ecole gaiment tout en prenant la route 
Embaumee au printemps d'aubépine et de thym, 
M'agenouiller d'abord sous la caduque voúte. 

La porte était ouverte, et le bon sacristain, 
Du raide et haut beffroi escaladant Techelle, 
Gonvoquait les passants au service divin 
Célebre simplement dans la blanche chapelle. 

La cloche répandait un son pur, argentin, 
En harmonie parfaite avec le paysage, 
Et dont 1 echo vibrant dans mon coeur enfantin 
Me laissait tout le jour apaisé, calme et sage. 

Quand je devins, plus tard, de la ville habitant 
(D'une vieille cité que l'áge poétise), 
Mon labeur terminé, si j ' en avais le temps, 
Je pénétrais parfois dans quelque sombre église. 

G'était tard, sur le soir, et toujours au moment 
Oü le doux Angélus de son appel rythmique 
Demande a tout fidele un bref recueillement 
Dans un acte de foi consolant et mystique. 
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Les notes s'egrenant dans le calme du soir, 
Lentes, faisaient rever, un peu mélancoliques, 
Dans cet air impregné de parfums d'encensoir, 
D'instruments ignores aux étranges musiques. 

Je repassais le senil, doucement attristé, 
Tristesse passagere au délicieux charme, 
Songeant au paradis, a la divinité. 
Une courte oraison dissipant mon alarme. 

Quelque temps s'écoula, puis je vins a París ; 
Du fol courant mondain subissant l'engrenage, 
Ma vie en fut changée et je me trouvais pris 
Au toujours monotone et décevant mirage. 

Dans les temples choisis j'assistais fort souvent 
Aux actes fastueux du cuite grandiose 
Qui préte, solennel, á tout événement 
Un aspect imposant de belle apothéose. 

La cloche alors jouait de bruyants carillons, 
Ou, semant dans les airs quelque fanfare ailée, 
Eparpillait au loin le clair concert des sons, 
Rebondissante et sonnant á toute volee. 
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Pour celebrer ainsi les baptémes joyeux, 
Plus grave dans ses tons aux fréquents mariages, 
Ou bien tintant les glas tristes et douloureux, 
Car elle nous escorte a travers tous les ages. 

Des cloches le langage est toujours éloquent. 
I I sait rendre, exprimer, tout ce qui fait la vie. 
I I me ber^a jadis quand j'etais tout enfant 
Et doit tinter un jour á mon l i t d'agonie. 
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