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Singuli¢re Aventure

Avn s une nuit de fidtvre et d'insomnie, Louis de
Soucieuse se réveilla la téle lourde, la bouche
amere. La soirée précédente avait brutalement détruit le
réve dans lequel il se plaisail & vivre depuis trois mois.
Il en sortait en proie & une de ces lassitudes morales, &
un de ces profonds découragements, sous l'influence
desquels tout semble s'effondrer autour de soi, la vie,
les gens, et les choses perdant soudainement leur inté-
rét. Bien qu'ayant dépassé de quelques années le cap,
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déja redoutable, de la quarantaine, une vitalilé intense,
la volonté tenace de se défendre contre les atteintes ap-
prochantes de I'dge, lui avaient conservé jusqu’alors sa
belle prestance, une vivacité d'esprit et d'allures qui jus-
tifiaient, trouvait-on, ses bonnes fortunes encore nom-
breuses. Son expérience avisée, aussi bien que la cili-
nerie de ses manitres, et I'indépendance que donne la
fortune, le faisaient bien venir auprés des femmes, qui
prisaient cet homme & la conversation caustique et gaie,
sans préjugés, comme, il est vrai, aussi, sans scrupules.
Bien que sous ces allures insouciantes et joviales Sou-
cieuse efit gardé le tour sentimental, la tendance i la
réverie, qui conslituaient ses véritables caraclérisliques,
il avait vécu ses dernieres années de demi-jeunesse sans
aulres avenlures que celles ou seuls les sens sont pris,
celles qui n’ont pas de lendemain, parce que ni le caeur
ni 'esprit ne trouvent & s’y satisfaire. Et ceux-ci, chez
Soucieuse, restaient exigeants et jeunes aussi bien que
les sens.

D’humeur vagabonde et voyageuse, la fantaisie du
moment 1'avait conduit cet hiver en Egypte, et, i peine
arrivé au Caire, une Anglaise au port de déesse, douée
de celte beauté régulitre, presque hiéralique, qui semble
I'apanage de la race, lui avait fait éprouver le coup de
foudre dont, depuis belle lurette, il se croyait doréna-
vant & I'abri. Soucieuse avait réincarné en cette femme
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ses lendances idéalistes, toutes ces vagues aspiralions
condamnées fatalement i rester inassouvies quand celui
qu'elles obsédent encore est 'homme parvenu a I'au-
tomne de la vie, au déclin de 'existence passionnelle.

Il avait aper¢u lady Claymore pour la premitre fois
4 I'Opéra Khédivial, un soir qu’on chantait Salomé, et
la musique violente et passionnée de Strauss, agissant
sur ses nerfs loujours vibrants, avait contribué i rendre
douloureux, par son intensité, I'émoi qui l'envahit
lorsque le regard de cette femme se posa sur le sien.
Leurs yeux s'étaient rencontrés immédiatement, atlirés
par un mystérieux magnétisme, comme si, dans la salle
élincelante et bondée, rien ni personne d’autre eit pu
distraire leur attention, comme si, s’y trouvant seuls,
ils n’eussent su regarder ailleurs. Le coup d'eil de
I'Anglaise, rapide et clair, avait comme enveloppé,
approbatif et connaisseur, 1'élégante silhouette de I'offi-
cier de cavalerie; le regard de celui-ci, plus insistant,
avait é1é autrement éloquent et admirateur. En proie a
une véritable émotion, ses yeux avaient fidélement
exprimé ce qu'il ressentait, et ils disaient clairement &
la belle Anglaise que déja il souffrait, déja il I'aimait,
qu'il la désirait de toutes les forces de son étre.

Deux hommes se trouvaient dans la loge de lady
Claymore. L'un, grand, roux, i la figure glabre. a I'as-
pect correct et figé : le mari sans doule. Dans le second
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occupant de la loge, Soucieuse, & sa grande joie, recon-
nut un diplomate de ses amis, el un moment aprés la
présentation élait faite. Tout en restant impénétrable et
méme froide en apparence, quelque chose d’indéfinis-
sable dans 'accueil de lady Claymore décelait la com-
préhension et la sympathie, et, lorsque aprés I'échange
de quelques propos, forcément insignifiants et banals,
Soucieuse regagna son fauteuil, ce fut le coeur bondis-
sant d'espoir et d'allégresse.

La vie au Caire, outrancitrement mondaine, est pro-
pice aux renconires. Elles se mulliplitrent, dans les
salons, aux bals des hotels, aux réunions sportives,
presque quotidiennes, d'Iéliopolis et de Ghesireh. Tou-
jours et partout lady Claymore tenait la premitre place,
que lui assignaient, sans conlteste, son rang, sa beauté,
le lour de son esprit brillant et cultivé. Entourée d’adula-
tions et d’hommages, elle acceplait cet encens d’admi-
ration avec simplicité, comme son dil. Elle restait néan-
moins accessible et bienveillante, mais décourageant
toute galanterie trop direcle, marquant tout au plus
ses préférences d'un regard plus appuyé de ses yeux
céruléens, d'une poignée de main imperceptiblement
plus longue, d'un sourire plus exquisement doux. Car
le charme qui émanait d’elle semblait presque immaté-
riel, comme si, planant dans une sphére plus haaute,
elle ne pouvait, condescendanle, que compalir, sans les
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partager, aux appétils et aux désirs que sa radicuse
beauté faisait naitre autour d’elle. :

Elle avait des ennemis, et, comme la médisance res-
tait désarmée devant la parfaile correction de sa lenue,
ils murmuraient qu’clle était froide et dure, dépourvue
de sens et d'imagination. Ses amis, et ils étaient nom-
breux, bien que sceptiques, comme il convient au milieu
ou elle régnait, disaient, pour la défendre, que, pour
elle, le devoir n'était pas un vain mot et qu’elle n’était
pas exemple de ce mysticisme mélancolique et attristé
qu'on rencontre si souvent chez les Irlandaises catho-
liques. Sa conversation était déconcertante comme sa
personne, la largeur de ses idées, I'indulgence de ses
appréciations rendant abordable auprés d’elle tout sujet
d’entretien, Mais gare A celai qui, médiocre écolier en
l'art de bien dire, laissait échapper une expression dou-
teuse ou trébuchait sur un mot maladroit. Dés lors,
lady Claymore lui devenait inaccessible, hermétique.
Cette impeccabilité de langage comme de tenue la parait
d'une auréole de pure intellectualité, la rendant encore
plus fascinatrice et comme intangible.

C’est pourquoi, réprimant la fougue de ses senli-
ments, la cour de Soucieuse fut, au début, réservée, dé-
volieuse, faile de soins empressés et mulliples, mais
délicats et discrets. Il ¢tait, nous l'avons dit, de nalure
complexe : aussi lui arrivait-il parfois de croire que
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méme la pure lendresse de celle femme saurait suffire &

son bonheur, que rien ne pourrait surpasser l'ineffable
 extase de la sentir & ses coOtés, abandonnée et silencieuse,
la main dans la main, sa téte adorée sur son épaule.
Mais, bientdt, impérieuse, 'ardeur de son tempérament
aflirmait sa suprématie, et la seule idée de la possession
faisait batire son cceur i se rompre, accélérant le cours
du sang dans les arteres, martelant ses tempes de figvre
et de vertige. Et il semblait alors & Soucieuse qu'il efit
donné sa fortune, sinon sa vie, pour boire, absorber,
I'dme de l'aimée sur ses leévres, en un de ces baisers
lents, inextinguibles, passionnés jusqu'au spasme, un
de ces baisers qui résument 3 eux seuls toute une
gamme amoureuse, le summum des sensations volup-
fueuses.

Lady Claymore dansait a ravir, et sa fagon de valser,
abandonnée et sensuelle, semblait démentir la frigidité
qu’on se plaisail & lui préter. Un soir de bal costumé au
Savoy, elle apparut en sultane, habillée de tissus dia-
phanes, infiniment légers et savamment nuancés, coiffée
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d’un tarban de velours turquoise & blanche aigrelle,
parure qui lui allait merveilleusement, la rendait plus
irrésistible encore. La saison du Caire battait son plein,
et dans les vasles salles envahies par une foule cosmo-
polite I'atmosphere était accablante. Aussi, entre deux
tours de valse, lady Claymore demanda-t-elle & son
cavalier de la mener & I'écart, la o1 elle pourrait respirer
un peu d’air et de fraicheur. Trop heureux de pouvoir
s'isoler, ne fit-ce qu’un instant, avec elle, Soucieuse la
conduisit dans un salon éloigné et presque désert, oil,
seuls, quelques joueurs de bridge se livraient en silence
a leur distraction favorite. Plus troublé que jamais par
le contact récent, I'enlacement prolongé de celte taille
frémissante et souple, encouragé par leur isolement, il
laissa enfin déborder en un flot de paroles ardentes la
Passion qui le consumait. Il fat éloquent parce que sin-
cere, il déerivit son réve en termes émus et vibrants, il
la supplia d’avoir pitié de lui. Elle I'avait écouté recueil-
lie et grave, la frange de ses longs cils, sombres et bou-
clés, abaissée sur le regard pourtant toujours impénc-
trable, et, lorsque Soucieuse, se taisant enfin, lui saisit
la main, la serrant d'une étreinte passionnée ot il mil
toute son dme, elle laissa sa main dans la sienne et re-
leva sur lui des yeux ofi se lisait la tendresse, mais,
hélas! une tendresse compalissante seulement pitoyable.
Lui parlant doucement, avec bonté, elle lui demanda

2
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pardon, avec des accents sincéres, du mal dont elle était
la cause involontaire, mais I'amour suivi de possession,
tel que le voulait Soucieuse, reslerait & jamais lettre
morte pour elle, car, & ses yeux de croyante, I'adultére
incarnait le péché surtout abominable. Elle ne préten-
dait pas aimer son mari, mais jamais elle ne manquerait
a la foi jurée, elle ne chercherait auprts d'un autre
homme des sensations ignorées qui la laissaient sans
curiosité ni désir.

Et, cerles, pensait Soucieuse en l'écoutant, seuls,
celte inertie des sens, ce sentiment de loyauté vis-h-vis
de 'homme dont elle portait le nom, rendaient expli-
cable sa fidélité. Impossible qu’elle aimét ce mari uni-
versellement antipathique et dont la laideur simiesque
ne pouvait lui inspirer qu'une invincible répulsion.

Lady Claymore conlinuait & parler de sa voix bien
limbrée, 1égérement chantante, musicale. Elle lui disait,
maintenant, quelle amie dévouée, tendre, compréhen-
sive, elle pouvait, elle voulait, devenir pour lui, mais
pour cela il fallait, et elle I'en conjurait, comme si la
chose eiit é1é simple et faisable pour cet homme encore
jeune ct ardent, qu'il 'aimit comme une sceur d'élec-
tion, comme un é&tre fréle et délicat, intangible en raison
méme de cetle [ragilité. Et Soucieuse qui élail sa chose,
qui lui apparlenait comme un objet que 'on tient dans
son poing fermé, comme un anneau rivé au doigt,
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comme un vin généreux qu'on peut, a volonlé, boire
ou répandre a terre, sentil fondre et disparailre {oute
velléité sensuelle. Il ne subsistait en lui qu'une immense
aspiration vers elle, le besoin d'avoir une place dans sa
vie, de la senlir toujours, comme & présent, abandonnée,
confiante et tendre.

Il promit tout ce qu’elle voulut, et, lorsque, attentif
aux chucholements qu'avait provoqués, parmi les
joueurs, leur entretien prolongé, il lui proposa de le re-
prendre le lendemain en dinant avec lui, elle accepta,
sans pruderie ni rélicence.

Son mari élant parli pour la chasse, lady Claymore
se rendit seule & l'invitation de Soucieuse, avec ce dé-
dain du qu’en dira-t-on qui offre, chez quelques An-
glaises, un si piquant contrasle avec le conventionalisme
exagéré de cerlaines autres. Pendant le téte-a-téte du
diner, au tranquille grill-room du Shepheard’s, elle se
montra sous un jour plus séduisant que jamais, tour &
tour alanguie et ciline, spirituelle et enjouée, puis,
quand, le repas terminé, Soucieuse lui proposa, sans
arritre-pensée de galanterie, de monter fumer dans son
appartement, elle I'y suivit, simplement. Ils rappro-
chirent leurs fauleuils, et la causerie reprit son cours,
entrainante et intime. Sans rien livrer d’elle-méme,
lady Claymore écoutait avec intérét ou curiosité les
confidences de Soucieuse, lequel, avec ce mélange d’es-
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prit et de sensibilité aflinée qui le rendait si atlrayant,
narrait quelque épisode de sa vie avenlureuse, émeltait
au passage un apercu original et vrai, trouvant des
expressions lapidaires et colorées pour noler une im-
pression, décrire un événement. Tout en devisant, sa-
vourant le parfum de leurs cigaretles aromatiques et
odorantes, Soucieuse, d'un geste impulsif, irrélléchi,
8’ était emparé de la main de la jeane femme, qui ne la
retira pas, mais, lorsque & un moment donné ses ldvres
brillantes y imprimérent, presque inconsciemment, un
long baiser, il la vit soudain tressaillir et senlit cette
main, devenue moile, trembler dans la sienne. Relevant
les yeux, il discerna alors dans ceux de lady Claymore
un courant trouble, une lueur étrange el bien connue,
et I'instinct sexuel, un moment assoupi, se réveilla
brusquement. A cetle minute il oublia toul pour ne se
souvenir que d'une chose : qu'il aimait et désirait celte
femme A en perdre la raison, qu'ils étaient seuls, que
I'heure et le lieu lui étaient propices. Saisissant lady
Claymore, -sans presque éprouver de résistance, dans
ses bras nerveux et musclés d’homme adonné i tous
les sports, d'un bond il la porta dans la chambre voi-
sine.

Elle ne se donna pas; elle se laissa prendre, mais sans
répondre aux caresses éperdues que lui prodiguait Sou-
cieuse, et, lorsque le passager délire une fois dissipé il
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leva sur elle des yeux reconnaissants, qui imploraient,
il rencontra un regard qui se détournait du sien, chargé
de rancune et de haine. Sans répondre aux prolesta-
tions adoratrices, elle remit lentement de 'ordre dans
sa coiffure, rajusta ses vélemenls, et, toujours sans mot
dire, elle sortit de la chambre.

Dans le hall de I'hotel seulement, sous les yeux guet-
leurs des employés, elle retrouvala parole pour répondre
par un sec « au revoir » et une bréve poignée de main
aux adieux corrects de son hote.

Et voila pourquoi le lendemain de celte scéne inou-
bliable Soucieuse s'était réveillé las de la vie et décou-
ragé, le cavur meurlri, infiniment.

Que s'était-il passé dans I'ame énigmalique et fermée
de I'étrangére? Son amant d'une heure ne le sut jamais.
Impossible, s’agissant d’une femme aussi parfaitement
maitresse d’elle-méme, d’expliquer 1'événement de la
veille par une fugitive surprise des sens. Nul préparatif
sournois n'avait présidé  1'ordonnance du diner, pas de
mels (raitreusement savants ni de vins capiteux et gri-
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sants, et les levres de Soucieuse n'avaient méme pas
eflleuré celles de la jeune femme jusqu’au moment né-
faste, qu’il regrettait maintenant de tout le regret de
son réve brisé, ou elle s’élait laissé prendre dans ses
bras. Et, d’autre part, pourquoi, apres l'ivresse, celte
expression farouche de ressentiment et de haine em-
preinte sur ses trails? Une longue expérience avait am-
plement instruit Soucieuse de combien il était expert
en la science d’aimer, de sa virtuosité de mile amoureux
pour lequel n’avait pas encore sonné le glas de la défail-
lance,

Fallait-il expliquer chez lady Claymore l'abandon
prodigieux de sa personne par un de ces mouvements
déconcertants de curiosité auxquels obéissent parfois les
femmes les plus chastes, curiosité qui, une fois satisfaite,
convertit 'homme qui l'a inspirée en un sujet de sourde
aversion, d'implacable rancune? Sans doute, en lisant
sur son visage I'abdicalion passagtre de sa volonté, eiit-il
mieux valu ne rien entreprendre, continuer I'entretien
sur le ton de lendre camaraderie, lui faire délicatement
comprendre que le don de sa personne devait étre non
seulement volontaire mais réfléchi? Mais & certains
moments est-ce qu’on raisonne? Et puis, surtout... lui
en aurait-elle su gré? Souflrait-elle de se sentir déchue
de son piédestal, elle qui se disait au-dessus des tenta-
tions de la chair, et la connaissance de son corps prenait-
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elle dans son esprit les proportions d'une offense impar-
donnable et mortelle? Autant de points d'interrogation
que se posait Soucieuse, sans parvenir, perplexe et dé-
concerté, a trouver le mot de la troublante énigme! 11
¢erivit & lady Claymore une longue leltre repentante et
humble, implorant une entrevue, se justifiant, avec
sincérité, de toute préméditation, se prostrant a ses
pieds, prét i toutes les expiations. Elle ne répondit que
par un mot formel et glacial, rompant les engagements
anlérieurement pris avec lui, et des lors, au cours des
rencontres qui suivirent, elle s’appliqua a éviter tout
léle-da-téte. Son attitude restait polie devant le monde,
bien qu'infiniment froide et lointaine, mais jamais plus
Soucieuse n’arriva i 8'isoler un instant avec elle, jamais
il ne trouva l'occasion de lui exprimer son repentir et
son désespoir. Car la possession de cette femme, méme
incompléle et décevante, 'avait bouleversé, boulever-
sement qui s'élail réperculé jusqu'aux fibres les plus
inlimes de son étre, et, pourtant, que n'eiil-il donné
pour que ce moment n’eiit jamais éLé, pour se relrouver
au point initial et, comme nagutre, alimenter sa pas-
sion, pendant de longs jours, d'un sourire de ces levres
exquises, de 'accueil d'un regard limpide et clair!

Et, dans sa désespérance, Soucicuse croyait parfois
sentir la folie I'effleurer de son aile; des idées de suicide
hantaient son cerveau endolori et malade. La présence

= - e

S




16 SINGULIERE AVENTURE

del'objet de son culle lui était devenue nécessaire comme
I'air qu'il respirait, le besoin de le contempler, une ob-
session semblable i celle de la source dont l'image
torture le voyageur altéré, lorsque, dans la fizvre et
I'attente, il déambule, mélancolique et solilaire, sur les
sables brilants du désert.

Aussi conlinuait-il a fréquenter le monde assidiiment,
anxieux de ne pas manquer une occasion de rencontre,
guellant, avide, une minute de détente sur ce visage
inexorablement fermé, un éclair de chaleur qui adouci-
rait le regard devenu hostile et acéré.

Un soir qu'il dinait 2 1'Agence des Etats-Unis, le
diplomate américain, & peine revenu d'un court congé
et ignorant le refroidissement de ses relations avec lady
Claymore, le convia & une expédition & laquelle le couple
anglais devait prendre part ainsi que quelques autres
amis. Il s’agissait d'un raid de huit jours dans I'oasis
enchantée du Fayoiim ; on ferait de longues cavalcades,
on visileraitlesruines de Médinet, Iawora, lelac Mceris ;
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les hommes chasseraient, on camperait sous la tente.
L’Américain avait confié 'organisation & Mohamed,
I'Arabe particulitrement attaché a la personne de lord
Claymore. Superbe échantillon de sa race, Mohamed
¢tait célebre aussi bien par sa science d'organisateur de
ces excursions, sa parfaite connaissance du désert, que
par ses succés galants.

Ce fut avec une joie non dissimulée, et qui étonna
tant soit peu son hdte, que Soucieuse accepta une invi-
tation qui comblait tous ses veeux. Il serait en contact
quotidien avec la femme qu’il aimait si éperdument;
peut-éire enfin se laisserait-elle {léchir, touchée par sa
fervente adoration. Certes, elle élait droite et loyale, et,
a la longue, la réflexion devait la convaincre que s'il
avait péché contre elle (et quel homme & sa place eiit agi
différemment?) sa faute n’était imputable qu'd un
excés d’amour.

Les événements semblérent justifier ses prévisions.
Peut-&tre, en effet, lady Claymore se laissa-t-elle atten-
drir par la constance de cet attachement dont il lui était
impossible de méconnaitre I'intensité et la profondeur :
peut-itre aussi, en mondaine avisée, comprit-elle que la
géne et la contrainte régneraient sur le clan restreint si
l'on s'apercevait que, de propos délibéré, elle battait
froid un des invités. Le fait est qu'elle se départit de

sa froideur hautaine vis-i-vis de Soucieuse et que celui-
3
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ci, relrouvant un peu de I'ancienne cordialité d’accueil,
se reprit & espérer.

Le troisitme jour del'expédition trouva la petite troupe
campée sur la rive nord du lac Meeris, et, & la grande
joie des chasseurs, les guides leur signalérent un abon-
dant passage de canards. Il fallait partir & neuf heures
du soir, gagner & cheval I'extrémilé sud du lac et at-
tendre 'aube dans une des iles qu'il forme en cet en-
droit. Pour tromper le temps d’attente, Soucieuse fit
seller un poney qu'il dressait lni-méme, et il quitta le
camp galopant & franc étrier, sans souci de direction, au
hasard. Mais, tandis qu’inconscient de la distance ainsi
parcourue il éperonnait sans merci sa rétive monture,
son esprit ne songeait gutre a des exploits sportifs. Les
rénes flottantes sur I'encolure de sa béte, le regard perdu
dans les lointains bleudtres, savourant, comme un potte
el comme un amoureux, la beauté incomparable du
grandiose paysage, il bercait & nouveau son éternel
réve. Une cuisante douleur 1'en réveilla soudain : dé-
sarconné par un brusque écart, il se trouvait étendu sur
le sol, et, lorsqu'il se releva, étourdi et meurtri par la
violence de sa chute, son poney lui fit I'effet de n’¢tre
plus qu'un point noir qui diminua puis disparut & I'ho-
rizon.

[l étaitdix heures lorsque Soucieuse, aprés une longue
et pénible marche, rejoignit le camp, et, comme le mot
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d’ordre était d’absolue liberté et d'indépendance pour
chacun, il ne s'étonna pas en apprenant qu’aprés quel-
ques minutes d’attente les chasseurs étaient partis sans
plus s'inquiéter de sa personne. Il se dirigea vers sa
lente, mais, quand d'un geste las il voulut soulever la
portitre qui y donnait accds, elle ne céda pas sous sa
main. Tirant, impatienté, 1'étoffe a lui, violemment, il
allait pénétrer a l'intérieur lorsqu’un spectacle inoui le
riva sur le sol : dans I'obscurité il s’était trompé de tente,
et au fond de celle dont il se disposait & franchir le seuil,
sur un monceau de tapis et de coussins, il voyait un
homme et une femme enlacés, nus absolument, les
chairs blanches de la femme faisant contraste avec le
corps bronzé d'un Africain. Et (dans la pénombre ses
yeux s’étaient d'abord refusés & y croire) ¢'était bien
celle qu'il aimait, celle qui depuis de longs mois absor-
bait toute sa vie.

D’un seul mouvement, superbe de rapidité et de sou-
plesse, lady Claymore s’était redressée, folle de rage et
de honte, cherchant d’instinct un vétement ou une arme.
Mais, aussi promptqu’elle, Soucieuse, la cravache haute,
avait bondi 2 ses cOtés, et, tandis que de sa bouche
jaillissaient des paroles flétrissantes et bratales, son bras
retombait, cinglant de coups redoublés le beau corps
neigeux. .. _

Chez le mile irrité ce mouvement sauvage d’égare-
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ment et d’oubli ne dura qu'un éclair, et presque immé-
diatement il jeta au loin sa houssine. A la fureur aveugle
qui s’¢tait emparée de lui en découvrant un abime d’ab-
jection et d'impudeur chez la femme qu'il eroyait im-
maculée et pure, succéda un sentiment d'indicible dé-
gotit. Les vétements de lady Claymore, péle-méle avec
ceux de son complice, se trouvant a la portée de Sou-
cieuse, il les ramassa & pleines mains, et, d'un gesle de
supréme mépris, il les lui lanca & la face. Puis, sans
proférer une parole, sans méme abaisser un dernier
regard sur le visage décomposé, mais adorable, sur le
corps, superbe et dévoilé, de celle qu’il avait aimée si
follement, si passionnément, il partit.

Tel fut le dénouement de la derniére velléité senti-
mentale qu'éprouva jamais Louis de Soucieuse.
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COMEDIE DRAMATIQUE EN DEUX ACTES

ET TROIS TABLEAUX



PERSONNAGES

LINA DE SANTIS, vicomtesse de Malhotiet.
CLAIRE, Mademoiselle de Malhotiet, 50 ans.
MESDAMES D’ARBOISE.

DE BONNECHOSE.

DE SAVEUSE.

CHARLES, comte de Malhotiet, 47 ans.

PIERRE, son fils.

GASTON DE LIVRY.

ROQUEBISE, 56 ans.

VALANGES, 23 ans.

MESSIEURS DE BONNECHOSE.
DE SAVEUSE.

MORIN, vieux valet de chambre.

MAITRE YVES, nolaire.

UN DOMESTIQUE.

UN AUTRE DOMESTIQUE.

G
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ACTE PREMIER

La scéne se passe & Paris, de nos jours. Fumoir élégant, portes
au fond et & droite. A l'angle gauche un burean couvert de pa-
piers. Au lever du rideau Malhotiet est assis devant son bureau;
le notaire deboul prend congé.

SCENE PREMIERE
MALHOUET, LE NOTAIRE.

LE NOTAIRE.

Jr: suis heureux de I'approbation que vous venez de
m’exprimer, monsieur le comte. Vous pouvez étre
tranquille ; les derniers placements ont été aussi siirs que
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lucratifs, le rendement des terres n'a jamais été plus
considérable que ces dernitres années, et M. le vicomte
entre & sa majorité en possession d'une fortune facile &
gérer, bien que fort importante.

MALHOUET.

C'est griice & vos conseils et & votre intelligence que
nous avons obtenu ce résultat. Maitre Yves, je vous en
remercie encore une fois et bien cordialement.

(1l se léve et lui tend la main. Entre Claire.)

SCENE 11
Les Miémes, CLAIRE.

CLAIRE, savangant,

Bonjour, maitre Yves.

LE NOTAIRE.

Bonjour, mademoiselle... Monsieur le comte, jai
bien I'honneur... (Salut et sortie.)
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SCENE II11
MALHOUET, CLAIRE. Claire va s’asseoir prés de Malhotel.

CLAIRE.

Tu as l'air fatigué, préoccupé méme. N'es-tu pas sa-
tisfait de ta conférence avec M* Yves, ou bien as-tu de

mauvaises nouvelles de Pierre? A-t-il ajourné son arri-
vée?

MALHOUET.

Non, ma chere sceur, Pierre doit nous arriver tout &
I'heure, et j'ai tout lieu d’étre satisfait de notre fidéle
tabellion. Pourtant, comme tu l'as deviné, je suis sou-
cieux : la conduite de Pierre m’inquidte depuis quelque
temps, et, avec le caractire violent et faible & la fois que
nous lui connaissons, je me demande ce qu'il va faire,
anjourd’hui qu’il a vingt et un ans, de sa vie et de sa

fortune,
GLAIRE.

Ton fils n’a jamais 6¢ joueur, et j'espere bien qu'il ne
pense plus & cette aventuritre.
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MALHOUET.

M"s De Santis n’est pas exactement une aventuriére,
et c’est justement l'apparence de respectabilité qu’elle a
su garder qui trompe l'inexpérience de Pierre et qui
constitue le danger.

CLAIRE.

Pourtant ne m'avais-tu pas dit...

MALHOUET.

Que je désapprouvais son ton et ses allures et que son
pere est un personnage louche, mais toléré. Tu sais
combien j'ai regretté en les retrouvant i Paris, 'an der-
nier, de n’avoir su éviter de faire la connaissance des
De Santis. Il est vrai que c'élait en Egyple et que la
grice et la beauté de la fille...

CLAIRE.
Elle est trés belle?
MALHOUET.

Trés belle. Mais on sonne : ce doit étre Pierre.

(Entre Pierre en coslume de voyage. Il embrasse joyeuse-
menl son pere, puis sa lante.)
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SCENE 1V

Les Mitmes, PIERRE.

MALHOUET.

Pas trop faligué de tes douze heures de train?

CLAIRE.

Veux-tu du thé? C’est vite fait.

PIERRE.

Non, merci, j'ai golité dans le train. Cher pere, ma
bonne tante Claire, je suis si heureux de vous voir! et
vous savez, ¢ est pour de bon, je ne bouge plus de Paris.
J'en avais assez de nos bons ruraux, puis ma présence i
Amblemont n’était plus indispensable. ..

MALHOUET.

Indispensable, non, mais j'aurais cru profitable a tes
intéréts, & ta situation dans le pays, que tu y séjournes
un peu plus longuement au début. Puis les éleclions
sont proches. ..
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PIERRE, linlerrompant gaiment.

Oh! pere, laissons pour le moment ces graves sujets,
voulez-vous? J'ai lant de choses plus intéressantes a
vous dire!

CLAIRE, se levant.

Je vous laisse causer. (Sur un geste de protestation de
Pierre.) Si, si, mais quand tu auras fini ton entretien
avec ton ptre, Pierrot, viens un peu dans la chambre de
ta vieille tante.

PIERRE.
Avec bonheur, tante Claire, et & tout & I'heure.

(Il se léve et va ouvrir la porte & sa lante, qui Pembrasse

encore. )

SCENE V

MALIHOUET, PIERRE. Pierre est revenu s’asseoir

prés de son pére.

PIERRE.

Eh bien, mon pere? Vous, toujours si aflectueux et
si bon, vous ne semblez pas trop réjoui de me revoir.



UNE PARTIE DE BRIDGE a9

Si vous saviez la joie que j'éprouve, moi, & me retrou-
ver a Paris, prés de vous, le pere, le grand frére, plutdt,
A l'allection intelligente et protectrice, que tous mes
amis m’'envient! J'espérais que vous la partageriez, cette
joie, surtout en apprenant le secret que je vais vous con-
fier...
MALHOUET.
-Un secret?

PIERRE.

Qui n’en sera bient6t plus un, mais que je veux que
vous soyez le premier & connaitre. Vous m'avez souvent
chapitré sur la question mariage. Vous m’assuriez qu'a-
vec mes goiils peu mondains et mon caraclére casanier
) 'agirais sagement en prenant femme de bonne heure.
Eh bien! je vais me marier.

MALHOUET.

Tu veux dire que tu penses a te marier?

PIERRE.
Non, mon pére, mon choix est fait : je vais me ma-
rier.
MALHOUET, {ristement.

Tu vois que j’avais raison de ne pas me laisser aller &
la joie! Tu reviens pour me dire que, sans méme me
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consulter, le premier usage que tu fais de ta liberté est
de prendre une résolution dont dépendra tout ton ave-
nir, peut-étre méme le bonheur des années qui me res-
tent d'existence, car, si tu ne m’as pas encore crié le
nom de l'élue, c’est qu'il ne doit gudre répondre i
mes légitimes ambitions, et je n'ai plus que toi aun
monde...

PIERRE, avec embarras.

Je ne saurais croire que les considérations de fortune
et de nom puissent primer aupres de vous celle de mon
bonheur...Vous connaissez celle que j'aime: elle est sans
fortune, il est vrai, mais vous avez souvent exprimé de-
vant moi volre admiration pour son charme et sa
beauté.

MALHOUET.

Serait-ce M''* De Santis? (Avec véhémence sur un signe affir-
matif de Pierre.) Ah! non, cent fois non! Jamais je ne don-
nerai mon consentement & un mariage pareil. Il n’est
pas possible que tu aies réfléchi : ce mariage ne peut se
faire...

PIERRE, seraidissant.

Impossible, ce mariage? Pourquoi?

MALHOUET.

Voyons, Pierre! ne m’oblige pas & dire des choses
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blessantes, et d’autant plus difficiles & formuler qu'il
s’agit d'une jeune fille, et d'une jeune fille que tu crois
aimer. Car tu ne I'aimes pas, ¢’est un emballement pas-
sager. Tu es sous le charme de son esprit, de sa beauté,
qui sont indisculables, je te I'accorde, mais de la & I'é-
pouser...

PIERRE.

Je vous réptle ma queslion, mon pére : pourquoi
non? Lina partage le sentiment qu’elle m’inspire. Sa
pauvrelé n’est pas un crime, et vous étes trop juste pour
la rendre solidaire de son ptre ou responsable de sa triste
réputation,

MALHOUET.

M"* De Santis ne saurait entrer dans une famille
honorable, et je ne la tiens responsable que de ses pro-
pres actions.

PIERRE, avec emporlement.

Mon pere! vous allez trop loin...

MALHOUET.

De ses propres aclions. Tua viens de me parler de mon
affection pour toi: penses-tu que je m’opposerais i ce
projet si je n'y voyais des obstacles insurmontables?
Sans parler du pere, cet Italien taré vivant de jeu et
d’expédients et exhibant sa fille d’hotel en hotel dans
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tous les lieux de féle du monde, crois-tu que M'* De San-
tis elle-méme soit sans reproches?

PIERRE, avec force.

Si je n'en élais absolument siir, je ne songerais pas
I'épouser! Que de fois j'ai pu constater combien elle
souffrait, ah! fitrement et en silence, de I'atmosphére
équivoque dans laquelle elle vit! Sa souffrance la rend
plus intéressante & mes yeux, augmente mon désir de la
sortir au plus vite de ce milieu qui lui a malheureuse-
ment fait tant de tort & vos yeux.

MALHOUET.

Tu ne comprends pas... Son nom a été mélé a plu-
sieurs aventures galantes; il en est sorti éclaboussé, sali
comme celui du pere. Je ne parle pasa lalégtre, Pierre :
J'ai la certitude de ce que j'avance, et j'ai le regret, le
profond chagrin plutdt, car je vois combien je t'afllige,
de te I'apprendre.

PIERRE, pdle et résolu.

Permeltez-moi de ne pas continuer celte conversation
pour le moment. Votre bonne foi a été surprise par des
méchants et des envieux, et il ne sera pas dit que le bon-
heur de nos deux existences sera & la merci des calom-
nies que fera toujours naitre la beauté d'une jeune fille
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pauvre, sans protection niappui. — A moins de preuves
irréfutables je me refuse a croire...

MALHOUET, linlerrompant.

De preuves?

PIERRE,

Oui, de preuves irréfutables, et, par conséquent, j’en
suis certain, impossibles & produire. Jusqu’alors je per-
sisterai dans ma résolution, jusqu’alors aussi je vous de-
mande, mon pére, de suspendre votre jugement sur
celle qui ne demande qu'a se montrer pour vous une
fille affectueuse et dévouée.

(I se leve pour partir.)

MALHOUET.
Tu t'en vas?

PIERRE.

Je vous demande la permission de me retirer. Je
m’attendais bien & quelque opposition de votre part,
mais non a cette hostilité, & ce refus péremptoire et
formel. Je ne vous cacherai pas que j’en suis boule-
versé, chagriné profondément. Je reviendrai bientot...
Au revoir, mon pére.

(Il lai lend la main.)
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MALHOUET.
Comme tu voudras. Au revoir!

(Poignée de main. Pierre sort.)

SCENE VI
MALHOUET, seul

Une fille aimante et dévouée! Lina De Santis!

(Entre Morin.)

SCENE VII
MALHOUET, MORIN.

MALHOUET.
Qu’y a-til, Morin? Je vous ai dit qu'aprés le départ
de M. le vicomte j'entendais ne pas étre dérangé.
MORIN.

Je demande pardon & monsieur le comte, mais comme
ces dames ont tant insisté. ..
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MALHOUET.

Des dames? Mais c’est sans doute pour M'* de Mal-
hotiet?

MORIN,

Elles ont demandé aprés monsieur le comte. Je ne
crois pas les avoir vues jamaisici, ni qu’elles connaissent
Mademoiselle. La plus 4gée me semble une femme de
chambre.

MALHOUET, se parlant & lui-méme.

... Se pourrait-il?... Bien! Faites entrer.

(Morin sort.)

SCENE VIII

MALHOUET, LINA. Lina s'avance lentement vers le comle

en relevant sa voiletle.

LINA, & Malhotetl, qui 'est levé pour la recevoir, mais resle

immobile, sans la saluer.

Pardon, monsieur, d'avoir insisté pour vous yoir.
Cette démarche vous semblerait déplacée si, Pierre sor-
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tant d’ici, vous n’aviez sans doute deviné le but de ma
visite. Soyez assuré que je ne l'aurais pas hasardée si
je n’avais la conviction d’agir pour le mieux. (Sur un
gesle de proleslation de Malhoiet.) Oh! je sals ce que vous
croyez avoir & me dire! mais je vous demande de m'en-
tendre avant de passer condamnation.

MALHOUET, se rasseyant et lui indiquant un siége.

Soit, mademoiselle. Mais votre présence ici me parait
en effet aussi audacieuse qu’incompréhensible. Ce qui
m’étonne par—dessus tout, c'est que vous ayez pu espé-
rer m’avoir pour complice dans une duperie dont mon
fils serait la victime. Si je ne vous ai pas fait refuser ma
porte, c'est parce que cette entrevue doit anéantir tout
espoir de voir réussir votre intrigue.

LINA.

Vous étes devenu bien sévére, monsieur, et le senti-
ment que j'éprouve pour votre fils ne mérite guere
d’étre jugé aussi durement. Il le partage, personne ne
comprend sa nature mieux que moi, et je suis certaine
de le rendre heureux. En vous opposant & notre ma-
riage, éles-vous bien stir de travailler & son honheur?

MALHOUET.

Vous ne connaissez que trop les raisons qui rendent
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aussi inutile qu’odieuse toute discussion entre nous a
ce sujet. Je tiens & vous le dire d’avance : quoi que vous
fassiez, mon refus est définitif. Epargnez-moi le plus
pénible des devoirs, celui d'informer Pierre de ce passé
qu’il vaut mieux qu'il ignore. Cela ne tient qu’a vous.
Mais alors renoncez & votre projet. Mon fils n'a que
vingt et un ans; s’il vous épouse, il est probable qu’il
regrettera bientdt d’avoir, si jeune, aliéné sa liberté.
Puis, soyez-en persuadée, vous expieriez chérement
votre ambition d’aujourd’hui le jour o la vérité, ne
serait-ce qu'une partie de la vérité, lui serait révélée.
Vous avez tout pour réussir et pour faire un mariage
pour le moins aussi brillant que celui que vous méditez.
Allons, mademoiselle, s'il est vrai que vous ressentiez
pour Pierre amour ou affection, soyez généreuse, et
suivez votre chemin, qui ne saurait étre celui des Mal-
hotiet.
LINA.

Ce n’est pas 'ambition qui m'y pousse. C’est parce
Jaime Pierre et qu’il m'aime, que je n'ai pas le droit
de sacrifier son bonheur a des préjugés, a des souvenirs
qui s’effaceront de ma vie en I'épousant, a des faits ou-
bliés qui ne devront jamais arriver & sa connaissance.

MALHOUET, ironique.

C’est une fagon particulitre d’envisager la question,
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et que vous me permettrez de ne pas adoplter. Il ne sagit
pas de préjugés ni de souvenirs : les uns et les autres
s'effacent ou s’oublient, mais les faits ont leurs consé-
quences inéluctables qu'il faut subir. Encore une fois,
mademoiselle, ma résolution est irrévocable.

LINA.

Je vous laisse la responsabilité de ce qui en adviendra.
Vous obligerez votre fils & choisir enire vous et moi.
Quelle que soit la décision qu'il prenne, il en souffrira
cruellement. Réfléchissez.

MALHOUET, se levant.

C’est tout réfléchi : je n'ai rien & ajouter & ce que je
viens de vous dire.

LINA, se levant a son tour.

Vous nierez votre consentement, soit. Pierre est ma-
jeur, et nous passerons outre.

MALHOUET.

Vous me bravez? Cetle facilité d’oubli que j’ai pu
constater tout & I'heure va vraiment un peu loin. J'ai
en mains les preuves qui peuvent éclairer Pierre sur
votre inconduite. Me mettrez-vous dans I'obligation de
les lui livrer?
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LINA remel son voile el sorl par la porle du fond, landis que Claire
entre par celle de colé.

Allons done! Je vous en défie!

SCENE 1X
MALHOUET, CLAIRE.

CLAIRE.

Comment! Pierre est parti sans méme me dire au
revoir?
(Apercevani Lina dans Uantichambre. )
Tiens! Quelle est cette dame? Quelle taille! Quelle
¢élégance! Eh bien! Charles?

MALHOUET, leregard perdu.

Cetle dame! C’est M"* De Santis.

CLAIRE.
Elle? Quelle audace! Ah! j'y suis. Elle est venue

plaider sa cause. J'espere que tu as su lui faire com-
prendre combien ¢'était inutile et déplacé?
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MALHOUET.

Pierre veut plus que jamais I'épouser.

CLAIRE.
Mais il a perdu I'esprit! C’est une de ces jeunes filles
qu’on n'épouse pas! Tu ne consentiras jamais.
MALHOUET.

Elle semble I'aimer; je réfléchirai.

(Claire léve les bras au ciel. )
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ACTE 11

PREMIER TABLEAU

Un salon au chiteau de Malhotiet. Grande baie au fond don-
nant sur un salon d’entrée. Portes sur les cotés. A droite chemi-
née et fauteuil ; grand paravent A moitié déplié derritre le fauteuil ;
4 un métre du fauteuil petite table avec une boite i cigarettes et
journaux. Trois tables & jeu, avec chaises, sont préparées pour
jouer. Quand le rideau se léve, Malhotiet est assis prés de la che-
minée et lit un journal; il a beaucoup vieilli, ses cheveux ont
blanchi; sa sceur est assise prés de lui. Pierre et Lina, mesdames
d’Arboise et de Bonnechose, Livry, Roquebise, Valanges et Bon-
nechose entrent & la fois.

SCENE PREMIERE
LINA, MADAME D'ARBOISE, BONNECIIOSE,
PIERRE, VALANGES, ROQUEBISE.
LINA.

Quel chien de temps! Il faut encore, aujourd’hui,

nous rejeter sur le bridge! Impossible de faire de 'auto
6
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sur ces routes fangeuses. Morin est insupportable : il a
oublié de télégraphier pour les antidérapants. Il devient
tout & fait ramolli. Ca se gagne.

(Avee un coup d’wil méprisant du cité de Malhoiiel.)

MADAME D' ARBOISE.
Nous ne sommes pas en nombre. (Comptant les joueurs. )
Nous ne sommes que dix.
BONNECHOSE.

11 faudra jouer & deux tables avec le mort.

LINA.

Mais non. Pierre, as-tu téléphoné aux Saveuse?

PIERRE.

Oui. Ils sont ravis. Ils nous arriveront tout a 1'heure.

VALANGES, d Roquebise, & mi-voix, sur le c6té gauche de la scéne.

Dieu merci! ce sera lear tour de tenir la chandelle.
J'en ai assez! Et vous?

ROQUEBISE, de méme.

Oh! moi, & mon dge, ayant quitté le service actif, ma
présence dans les salons n’a pas d’autre raison d'étre
tolérée. Et puis, la belle Lina...
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VALANGES.

Et ce benét de Pierre qui ne se doute de rien, pas
plus que ses parents, les braves gens!

ROQUEBISE.

Hum! Pierre, je ne dis pas; mais quant & son pére...
Les braves gens de sa sorte sont dangereux; ils com-
mencent par tout comprendre et tout excuser, et finis-
sent par étre moins accommodants que les autres. Que
nos amoureux prennent garde ! Gare au jour oit Malhotiet
aura la certitude que Pierre est trompé!

VALANGES.

Bah! croyez-vous? Il a tellement baissé ces derniers
temps! Il m’a I'air de filer un mauvais coton.

ROQUEBISE.

Oui. Depuis le mariage de son fils. Vous n’éliez pas &
Paris & ce moment? (Sur un gesle négatif de Valanges.) Ce
fut un véritable coup de théitre. On croyait le mariage
de Pierre arrangé avec sa cousine d'Amblemont. C’é-
tait parfait : immense fortune, beau nom, terres se tou-
chant... Et puis, patatras, la nouvelle des fiancailles
avec la belle Italienne éclatant comme une hombe.
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YALANGES.

On m’a dit qu'elle avait eu un passé... comment dirai-
je?... accidenté.

ROQUEBISE.

Oh! la plupart des jolies femmes ont un... passé,
comme vous dites. Mais celle-ci en a plusieurs, et tous
accidentés,

Chut. On vient nous relancer.

(Le couple Saveuse est entré. Salulalions.)

SCENE 11

Les MimEs,
MONSIEUR er MADAME DE SAVEUSE.

LINA, sapprochant de Valanges el de Roquebise.

Allons, nous sommes au complet. Venez tirer vos
places, au lieu de rester la & chuchoter comme deux
conspirateurs.

ROQUEBISE.

Je ne demande pas mieux.
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VALANGES.

Mais je suis & vos ordres.

(On se dirige vers les tables de jeu. M de Saveuse, Lina,
Valanges et Roquebise jouent i une lable. Claire, M** de Bon-
nechose, Pierre et Livry & une autre. M= d’Arboise prend
possession de la lroisiéme, avee Bonnechose el Saveuse. On lire
pour les places el les partenaires et Uon s’assoil pour jouer. Il
manque un quatriéme a la table de M=* d’Arboise.)

MADAME D ARBOISE, & Malhoiel, qui, aprés s'élre levé

a Uenlrée du groupe, a repris sa place el son journal.
Monsieur de Malhotiet, nous vous altendons. Venez
tirer une carte.
MALHOUET, de sa place.
Je vous demanderai de vouloir bien m’excuser. J'ai
mal & la téte; je jouerais trop mal.
MADAME l),ARBOIHE.
Le bridge est un reméde souverain. Aprés un ou
deux sans atouts, il n’y paraitra plus.
MALUOUET, laissanl son journal.

Si je vous suis absolument indispensable... Mais je
plains mon partenaire. Armez-vous de patience.
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MADAME D ARBOISE.

Oh! si vous &tes vraiment &i mal que ca!

SAVEUSE el BONNEGUOSE, enr méme lemps.
Oh! alors! en aucune facon...
MADAME D’ ARBOISE, & mi-voiz, d Bonnechose.

Merci! il nous ferait des renonces tout le temps,
comme l'autre jour.

BONNECHOSE, de méme.

A qui le dites-vous? J'étais son parlenaire : je sais
ce qu’il en cofite. Ahl il a bien baissé, le beau Mal-
hotiet!

MADAME D ARBOISE.

Et dire que j'ai presque eu un béguin pour lui! Oh!
il y a longtemps! 1l est devenu si sombre!... Et quand
les hommes cessent de penser aux choses agréables ils
ne savent plus en dire aux femmes.

SAVEUSE.
Dame! Expérience n'est pas synonyme de gaielé.
MADAME D ARBOISE.

Surtout quand c’est de ce nom que vous baptisez vos

bétises. -
(Claire, qui fait le mort, se léve et va trouver son frére.)
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CLAIRE.

Tu devrais remonter dans ta chambre. Cette tabagie,
cette atmosphere de corps de garde ne valent rien pour
toi.

(Pendant les scénes précédentes, les domesliques onl porté
whisky, biére, ete. Toul le monde fume.)

MALHOUET.

Tu as raison. Je vais finir mon Gaulois et rentrer
chez moi; d’autant plus que je me sens encore sous l'in-
fluence de la drogue que j’ai prise hier pour ticher de
dormir un peu.

CLAIRE.

Tu abuses de ton bromédia. Laisse-moi au moins te
rendre confortable. (Elle met un coussin derriére son dos.) Tu
es dans un aflreux courant d’air.

(Elle déplie le paravent de fagon @ isoler Malhoiet du reste
de la chambre; il reste caché aux yeux des joneurs.)

MALHOUET.
Merei, ma bonne Claire.
(Il reprend son journal.)
MADAME DE BONNECHOSE, d Claire.

Claire! Claire! & vous la donne!
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CLAIRE, reprenanl sa vlace.

J'accours!

LINA.

Ou sont donc mes cigarettes? (A Valanges, qui lui pré-
sente son étui.) Du Dubdque aromatique? Merci, c’est
trop doux, c’est ce que je fumais au couvent. Je vais
chercher les miennes. (Elle se léve et se dirige vers la pelile
table on sont les cigareties, en prend une el Pallume.) Livry!
puisque c’est votre mort, montrez-moi donc la liste du
cotillon pour demain!

LIVRY, la rejoignant.

Ah! oui, certainement! La voieci.

(Il la lui présente. Ils parlent bas.)

VALANGES, asa lable.

Ils s'imaginent é&tre trés fins en ne jouant pas & la
méme table.

MADAME DE SAVEUSE.

Oui. Il leur arrive de faire le mort en méme temps.
Mais & quoi bon ces finasseries? nous sommes tous au
courant...

ROQUEBISE.

Et pas de surveillance, aujourd’hui, du c6té de Mal-
hotiet. Il est remonté dans sa chambre.
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MADAME DE SAVEUSE.

(est égal, a la place de Lina, je me méfierais. Mal-
gré toute notre adresse, nous autres femmes, en mé-
nage c'est comme au bridge : nous avons beau nous
efforcer de jouer serré, nous finissons presque toujours
par perdre la levée. ’

ROQUEBISE.

La levée? ¢’est-a-dire le mari?

MADAME DE SAVEUSE.

Ou l'autre... parfois tous les deux...

VALANGES, « Roquebise.
Comment! vous venez de faire une renonce? Voila ce
que c’est que de s’occuper des affaires des aulres!
ROQUEBISE.
Que voulez-vous? ce sont les seules qui m'inté-
ressent!...
LINA, qui a continué & s'entrelenir & voix basse avee Livry.

Vous étiez moins timoré, il y a six mois, lorsque
vous preniez votre premier baiser, presque sous le nez
de Pierre, pendant qu'il écrivait. Je vous trouve bien
changé.
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LIVRY, {rés galant.

Pourtant, Lina, je vous aime chaque jour davantage :
aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que demain.
(Sérieuz.) C'est le souci de votre sécurité, le soin de
votre réputation qui me font vous parler ainsi.

LINA.

Mais puisque je vous affirme que nous n’avons rien a
craindre. Pierre n’est pas soupconneux de nature; il a
entiére confiance et me 1'a bien prouvé.

LIVRY.

C’est M. de Malhotiet que je redoute. Comme je vous
I'ai dit, il m’a surpris deux fois la nuit dans la galerie,
quand je venais de quitter votre chambre; la mienne
est & I'autre extrémité; mon trouble était évident, et je
n’ai su donner qu’une explication fort embarrassée.

(Tout en parlant, ils se sont rapprochés insensiblement du
paravent qui cache Malhoiel.)

LINA.

C’est de votre faule. Vous &tes arrivé aprés lout le
monde, et Pierre a insisté pour que je donne & Roque-
bise la chambre que je vous avais destinée. Mais je me
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charge de dépister M. de Malhotiet. Du reste, ses pro-
menades nocturnes ont pris fin. Depuis trois jours, il
se drogue & mort pour ticher de dormir.

LIVRY, en hochant la léte.
C’est égal, méfiez-vous.
LINA, serapprochanl loul & fail de lui el le regardant dans
les yeuz.
Je veux te voir cette nuit. Tu viendras, dis?
LIVRY.
Je t'adore!

(Lorsque les deax amanls se sont rapprochés du paravent,
Malhotiet a laissé tomber son journal et écoute les derniéres
phrases.)

MALHOUET.
Je ne me trompais pas... La misérable!
(Il repose la téte sur son fauleuil, passe la main sur son
Jront et s’endort, pendant que le jeu conlinue.)
MADAME DE SAVEUSE, asa lable.

(ia leur fait jeu! Aussi quelle idée de contrer pique
quand ils étaient A vingt-six?
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MADAME DE BONNEGHOSE, @ Livry qui a regagné sa place.

Partenaire, vos cceurs élaient abominables! J'ai pour-
tant fait trois levées! Remerciez-moi : ca nous fait
manche !

(Le ridean lombe.)
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ACTE 11

DEUXIEME TABLEAU

Méme décor. Malhotiet est endormi dans son fauteuil. Morin et
un autre domestique vont et viennent & travers la chambre, remet-
tant toul en ordre.

SCENE PREMIERE
MALHOUET, MORIN, UN VALET DE PIED.

MORIN.

La. Tl me semble que tout est rangé. Remettez donc
le paravent & sa place.

(Le valel de pied s’avance pour le prendre el apergoit Mal-
hotiet endormi.)
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LE VALET DE PIED, @ mi-voiz.

C’est que M. le comte est la... Il dort... Je vais le
réveiller...

MORIN, de méme.

N’y touchez pas, alors. Du reste, nous avons fini.
Partons sans faire de bruit. Mon pauvre patron! c’est
Ieffet de sa drogue!

(lls sortent, et Lina entre et se dirige vers la petile table ot
sont les cigaretles.)

SCENE 11
MALHOUET, LINA.

LINA.

Il me semble bien que c’est sur cette table que jai
laissé la liste des figures!

(Elle va la prendre el renverse sans le vouloir une chaise.
Le bruit réveille Malhotiel, qui sort de derriére le paravent.)

LINA.

Vous m'avez fait peur! Je vous croyais dans votre
chambre.
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MALHOUET.

Non. Je me suis endormi, et...

LINA, méchanle.

Vos somnolences succédent & vos insomnies, c'est
dans 'ordre. Pourtant elles inquittent Pierre, qui ne
veut pas y voir un effet de votre dge.

MALHOUE'T.,

Que vous connaissez d'autant mieux que je vous en
ai informée sans coquetterie, lorsque...

LINA, Uinterrompanl, inquiéle.

Faites-moi griice de vos souvenirs. Et y a-t-il long-
temps que vous sommeilliez?

MALHOUET .

Je ne sais trop. Mais vous avez raison d’étre inquidle,
car je ne dormais pas depuis le commencement de la
la partie.

LINA.

Ah! Et vous avez sans doule mis & profit vos moments
de... lucidité pour, dissimulé sous ce paravent, guetter
ce qui se passait autour de vous? Je ne m'en étonne
plus depuis que je sais que vous faites des rondes la
nuit, sans doute pour distraire vos insomnies !
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MALHOUET, calme.

Oui. Et ee qu'il y a de plus ficheux pour vous, c’est
que, dans un des moments de lucidité dont vous par-
lez, j"ai vu clairement quel était mon devoir. Je vais de
ce pas vous démasquer. Pierre saura enfin a quelle
femme il a cru pouvoir confier le soin de son foyer et
I’honneur de notre nom.

LINA.

Epargnez-moi les grands mots et épargnez-vous ce
mécompte. Comprenez que, si Pierre ne vous a pas cru
lorsque vous avez mis tout en ceuvre pour rompre
notre mariage, il attachera encore moins d'importance
a vos accusations aujourd hui que...

MALHOUET.

Aujourd hui que la honte, les remords d’avoir laissé
s'accomplir cette union monstrueuse ont fait de moi
I’épave physique et morale que je suis!

LINA.

C’est & peu prés ce que je voulais dire. Oh! avec des
atténuations! J'ajouterai qu'il ne tient qu'a vous de
vous aliéner l'aflection que votre fils ressent encore
pour vous en lui faisant des révélations inutiles et aux-
quelles il n’accordera pas foi.
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 MALHOUET.

Il faudra bien qu'il me croie si je lui dis que vous
avez é1é ma mailresse, quand il saura comment, de dé-
pit de vous voir lichée par votre dernier amant, vous
vous étes, sans amour, jetée dans mes bras, lorsqu’il
apprendra que je vous ai quittée aprés deux mois de
liaison, lassé par vos exigences et vos caprices, et avec
le désir et la volonté de ne jamais vous revoir.

LINA.

Bravo! Vous avez la mémoire du cceur! On a raison
de dire qu’on devient vienx, mais qu'on reste... (Le loi-
sant avec mépris.) ce que vous éles ! Pourtant, vous ne
commelirez pas cette rosserie! Le jour ot j'ai eu le
mauvais goiit et la folie de me donner & vous, je savais
du moins ne pas avoir affaire 2 un manant. Non, vrai-
ment, vous ne ferez pas ¢a, monsieur de Malhotiet!
Noblesse oblige!

MALHOUET.

Détrompez-vous. Je renierai tout préjugé. Le senti-
ment d’honneur que vous invoquez pour votre défense
a créé I'odieuse situation o1 je me débats depuis un an,
et ne saurait plus me retenir lorsqu'il s’agit d'une femme
comme vous. Je me demande comment j'ai pu hésiter

8



58 UNE PARTIE DE BRIDGE

si longtemps et par quelle aberration ai-je pu y sacrifier
le bonheur de mon fils!

LINA.

Si c’est le bonheur de Pierre qui est en jeu, vous le
rendrez le plus malheureux des hommes en lui révélant
ce passé dont le secret n'est pas le vitre, dont, moins
que personne, vous n’avez le droit d’évoquer le souve-
nir...

(Enlre Pierre.)

SCENE II1
Les Prictpests, PIERRE.

PIERRE, les dévisageanl avee surprise.

Comme vous voila péles tous les deux! Qu'y a-t-il?
Lina! Mon pere! Parlez! Que se passe-t-il? Voyons,
parlez! Je veux savoir!...

MALHOUET, avee résolulion.

Qui, Pierre, tu vas savoir, ¢’est ton droit, et cette si-
tuation n’a que trop duré!
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LINA, prenanl son mari a parl.

Je t'expliquerai plus tard. Ton pere vient d'avoir une
crise. Il m'a menacée; j’en suis encore toute tremblante.
Je t'en supplie, partons tout de suite.

MALHOUET, avee aulorilé.

Pierre ne partira pas sans m’avoir entendu. Inutile,
Lina, d'ajourner cette explication : elle doit avoir lieu,
et, vous le sentez bien, elle sera définitive. (Se tournant
vers Pierre.) Pierre, mon enfant, pardonne-moi le cruel
chagrin que je vais te faire. Dieu m’est témoin que je
donnerais ma vie pour te I'épargner! Pardonne-moi,
surtout de n’avoir pas reconnu plus (0t quelle était la
seule ligne de conduite i suivre. Je suis coupable... (Avec
exallation.) trds coupable!

PIERRE, luiprenant les mains.

De grice, mon pére, calmez-vous; nous reprendrons
celle conversation. Mais, en ce moment, vous étes ma-
lade; tenez... (1l lui prend le poignet) votre pouls bat la
campagne; laissez-moi appeler votre vieux Morin...

MALHOUET, sedégayeant.

Inutile. Ce que jai & te dire ne souflre plus de retard.
Pierre, lorsqu’il y a un an je tai parlé du passé de ta
femme, tu as refusé de me croire si je ne te donnais des



to UNE PARTIE DE BRIDGE

preuves. Cela ne me semblait pas possible alors, jai
cru devoir me taire, accepter ce que la passion aveugle,
ton manque de foi dans mes assertions rendait inévi-
table. J'avais aussi le fol espoir que, transplantée dans
un milieu sain, entourée de respect et d’'affection, ta
compagne, oubliant ses tristes écarts, saurait redevenir
digne de toi, des sacrifices que tu faisais si généreu-
sement en I'épousant.

Quelle illusion! comment n’ai-je pas compris que
chez la jeune fille corrompue que j'avais, hélas! jugéea
I'ceuvre, il y a trois ans, la gangréne avait alteint le cceur
aussi bien que le cerveau. De quels harcelants remords
ai-je payé cette illusion, quand le doute, le faible espoir
des premiers mois de votre union a fait place a la certi-
tude de l'indignité de cette femme! Pierre, elle te
trompe, et il y a six mois qu’elle a pris un amant!

LINA, frémissante.

Consentirez-vous qu'on m'insulle ainsi en votre pré-
sence? Vous n’avez donc pas de sang dans les veines?
Partons! je I'exige!...

PIERRE.

Soyez pitoyable! 11 délire... Vous le voyez bien!...

MALHOUET, avec OHIPOH'.EHIERL

Malheureux! Quand je te dis que la, tout & I'heure,
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pendant le bridge, caché i ses yeux par ce paravent, j'ai
entendu ta femme donner rendez-vous & Livry pour
cette nuit! Que, sous ce toit, le ndtre, pendant que tu
¢tais & Nantes, je l'ai surpris, lui, son complice, deux
fois, sortant de sa chambre, & une heure avancée de la
nuit |

PIERRE, saisissanl rudement Lina par le bras.

Ah! c’en est trop!... Parlez! défendez-vous!...

LINA.

A quoi bon?... Vous l'avez dit vous-méme : il dérai-
sonne.

PIERRE.

M’expliquerez-vous au moins ce que signifie la pré-
sence de Livry, dans votre appartement, la nuit?

LINA.

Votre pere, dans sa haine contre moi, dénature les
faits les plus simples. (S’adressant & Malhotet.) Vous ou-
bliez, monsieur, que Livry et Valanges se réunissent
tous les soirs dans la chambre de Roquebise, qui est prés
de la mienne. J'avoue que je ne saurais dire jusqu’a
quelle heure ils prolongent leur veillée.

MALHOUET.

Et vous oseriez nier que je vous ai entendue toul &
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I'heure suppliant votre amant de vous rejoindre cette
nuit?...

LINA, dédaigneuse, et se rapprochanl de son mari, qui se laisse
prendre la main.
Mon mari n’est pourtant pas & Nantes!...

(Claire, qui esl entrée, assisle, allerrée el en silence, & la

scéne qui suil.)

SCENE 1V
Les Precépenxts, CLAIRE.

MALHOUET, se dirigeant vers son bureau.

Alors, c’est des preuves qu'il te faut?... (Il ouvre
un liroir el en lire un paquel de lettres qu'il donne & son fils.) Tiens,
les voici. Ce n’est pas seulement Livry qui a é1é I'a-
mant de cette femme... Moi aussi... et, je te le Jure, je
n’ai pas été le premier!...

(Pierve parcourt les lellres en tombant, accablé, sur une

chatse.)
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LINA.
Liche! Dorénavant, on vous montrera au doigt,
comme ayant failli & I'honneur!
MALHOUET.
Laissez a d’autres la tiche de me juger. J'ai agi selon
ma conscience. :
(Il se dirige vers Pierre, qui le repousse avee horreur.)

LINA.

Je pars avant qu'on ne me chasse, mais je suis ven-
gée! (Elle montre Pierre et sort.) Je ne serai pas seule &
vous maudire!...

aLAIRE, a Malhoiel.

Que vont-ils devenir? Qu’as-tu fait?. ..

MALHOURET, accablé.

Justice... tardive... mais justice, enfin!

CLAIRE,

Justice ? Peut-&tre... mais... en avais-tu le droit?. ..
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Un Episode

des Temps chevaleresques

« EL PASSO HONROSO »*

“insTiTturion de la chevalerie exerca une influence
des plus décisives a travers tout le moyen dge.
Exaltant les plus nobles sentiments, elle fut comme
la sanction de l'amour idéal, de la protection de I'op-
primé, du sentiment de la dignité personnelle. Ce fut
surlout dans son sens le plus élevé la glorification de la
femme et de la conslance en amour.

1. Le tournoi d’honneur. « El Passo Honroso » a inspiré un podme
en quatre chants & un descendant des Quifiones de Leon, le célébre podle
et écrivain duc de Rivas.
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L’Eglise, en confirmant solennellement I'ordre de la
Chevalerie, vint encore en augmenter le prestige. Ce ne
fut plus alors simplement une institution publique, le
le premier degré du régime féodal; il acquit un carac-
lere essentiellement religieux. Le pouvoir ecclésiastique
consacrant le chevalier devant I'autel, lui faisant préter
serment sur les évangiles de se soumellre aux régles
qu’il lui imposait, et bénissant ses armes, lui reconnais-
sait le droit de rendre justice.

Aussi, & peine les instilulions chevaleresques com-
mencent-elles & avoir cours, 1'égoisme et les mobiles.
exclusivement intéressés font place a 1'idée morale; le
senliment de 'honneur purifie les mceurs, etle courage,
la bravoure individuelle portée a son plus haut degré,
viennent suppléer & l'ineflicacité des lois de répression
et & I'insuffisance des tribunaux.

Paralltlement & cette progression ascendante de
I’homme dans I'ordre moral, el comme sa conséquence
logique, nous voyons la figure de la femme, jusqu’alors
un peu effacée dans la pénombre o semblent I'avoir

1. Le nouveau chevalier s'engageail sous serment & ne pas épargner
son sang pour la défense de sa re]igion. de son roi el de sa patrie. 11
jurait également de s'employer & la défense des femmes et des orphelins,
d’obéir & ses supérieurs, de se montrer toujours courtois, de ne jamais
menlir ni manquer & sa parole. Un chevalier ne pouvait pas recevoir de
pension d'un prince élranger.
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reléguée les premiers siécles de 1'¢re chrétienne, se dé-
gager chaque jour avec plus de relief et de beauté. Alors
apparaissent successivement dans I'histoire de ces temps
troublés les nobles silhouettes de la comtesse Mathilde,
de Blanche de Castille, de Pétronille de Craon, abbesse
de Fontevrault, de la bonne et charmante Elisabeth de
Hongrie, comtesse de Thuringe, et celles de tant d’au-
tres femmes dont 1'habile et bienfaisante influence se
fait sentir de facon prépondérante dans les sphéres ou
elles rayonnent. Et c’est encore le culte de la femme,
relevée par I'esprit chrétien, qui inspire les sentiments
héroiques et les hauts faits, poussés jusqu’a I'extrava-
gance, sujets de tous les romans de chevalerie.

Pour ceux qui ont lu Don Quicholle, la grande vogue
dont jouirent pendant quelque temps ces ouvrages'
n'est pas douteuse, mais le public est généralement
porté a croire que les prouesses et les exploits dont ils

1. En DBspagne I'engouement arriva & un tel point qu'en 1553 le
gouvernement dul intervenir el en interdire l'impression et la vente
dans les colonies. Deux ans plus tard, les Corlis élendirent ln défense a
la métropole ot ordonnérent la recherche de ces ouvrages ponr les faive
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font le récit sont purement imaginalifs. C’est sans
doule en partie vrai pour ce qui concerne les chevaliers
erranls, mais il est avéré que certaines habitudes cheva-
leresques, dépouillées des formes surannées des pre-
miers temps, subsistérent en Europe longlemps aprés
I'abolition du régime féodal *.

Quelques-uns de ces usages se conservérent en Es-
pagne jusqu'a fin du xv* sitcle.

L’épisode tiré d'une vieille chronique espagnole* dont
nous allons i grands traits faire le récit provoqua en Eu-
rope un vif sentiment de curicuse admiration. Il devait
suggérer plus tard au pittoresque chevalier de la Triste-
Figure un argument pour soutenir I'existence d’Amadis
des Gaules, de Palmerin, de Galaor et de la longue
lignée de preux qui marchérent sur leurs brisées.

Le lecteur se souvient peut-ire qu’aprés sa caplivilé
dans la cage enchantée Don Quicholle, a peine remis
en liberté, soutient une discussion animée avec le cha-
noine. Celui-ci s'efforce de le persuader que les person-

briler publiquement. Mais ce ful Gervanles qui porta le dernier coup
anx romans de chevalerie avee la publicalion de son immortel chef-
d'eeuvre.

1. Le déelin et la disparition de la chevalerie coincidérent avee ceux
de la fdodalité.

2. El libro del Passo Honroso, defendido por el exelente cavallero Suero
de Quifiones, copilado de an libro de mano antiguo por Fr. Juan de Pineda,
relijioso de la orden de San Francisco.
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nages mylhiques qu'il se propose pour modtles ne sont
que des fantdmes créés par le fécond cerveau de I'écri-
vain. La réponse de I'ingénieux hidalgo est un amusant
mélange de bon sens et de déraison. Les créations des
romanciers sont placées par lui sur la méme ligne que
Roland, le Cid et autres paladins célébres. « Niez done,
fait dire Cervanles & son héros, que don Fernando de
Guzman soit allé courir les aventures en Germanie el
qu'il se soit ballu en combal singulier avec messire
Georges, chevalier de la maison du duc d’Autriche!
Aflirmez aussi, si le coceur vous en dit, que la joute de
Suero de Quiiiones n’est qu'une bonne plaisanterie! »

Cest de celle joule, qui constitue un des traits les
plus caractéristiques du régne de Jean 11 de Castille,
que nous voulons entretenir le lecteur. Nous nous
efforcerons de conserver au récit la forme naive et laco-
nique qu'il tient du chroniqueur qui fut témoin ocu-
laire du tournoi.

Le gentilhomme qui en prit U'initiative ne comptait
que vingt-cinq ans el [aisait partie de la maison de son
parent, le fameux connélable don Alvaro de Luna, alors
al'apogée de sa fortune. Don Suero de Quifiones, ¢'étail
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son nom, élait fils de don Diego Hernandez de Quiiiones,
chel d'une des plus puissantes ' familles du royaume,
dans laquelle la charge de « Merino? mayor de Asturias
y Leon » élait héréditaire 3. Sa mére étail Toledo.

1. Les Quifiones finirent par s'emparer presque entidrement de la
principauté des Asturics. Constamment en révolle contre I'autorité
royale, ils étaient maitres des principales villes et forleresses et déte-
naient tous les honneurs el les emplois. Leur tyrannie devint insuppor-
table, et en 1444 (dix ans aprés le Passo Honroso) il se lint une assem-
blée générale dans la ville d"Aviles, rvestée fidtle au roi, pour procéder
4 leur expulsion de la province. (Telles, Nobleza de Asturias; Carvalio,
Antiguedades de Asturias.) 7

2. Le « Merino » (du lalin mayorinus) élait en Espagne I'équivalent
du gonverneur de province en France. Nommé par le roi, il exercait
la plus ample autorité sur le lerritoire & sa charge. A parlir du régne
de Ferdinand et Isabelle, il perdit toute aulorité et le nom senl se con-
serva dans quelques familles illustres & simple titre d’honneur. Clest
ainsi qu'au xvin® sidcle nous voyons un due de Frias, descendant par les
femmes des anciens « Merinos mayores » des Asluries, en porler encore
le litre,

3. Pedro Alvarez de Quifiones, 1°* Merino mayor de Asturias.

e — . — =
Suero Perez de Quiniones, 2 MM. de A. —  Ares Perez de Quifiones,
1" seigneur d’ALCEDO 4 1346
(seule ligne ot le nom patro-
nymique Quifiones se soil con-
servé).

= e ——— e —
Pedro Suarez de Quifiones, 3° MM. de A. — Leonor Suarez de Quiriones,
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Brave jusqu’a la témérilé, excellant & tous les exer-
cices du corps si en honneur u celle époque, d’esprit
fin et cultivé ', don Suero brillait au premier rang a la
cour & la fois chevaleresque et littéraire de Jean 11, alors
dans la vingt-septitme année de son régne.

Enchainé par des liens sans doute fort doux i une belle
dont le chroniqueur nous tait discrélement le nom #, il
avait fait veeu 3 de porter, tous les jeudis, comme signe
de cet esclavage, un carcan de fer autour du cou.

1. Quifiones, comme le roi et Ia pluparl des scigneurs de sa cour,
élait podte. Quelques-unes de ses « canciones » sonl parvenues jusqu'd
nous, Celle que voici est lirde du recueil de chansons « Cancionero
de S. M. ».

Decid nuevas de mi

E mirad si habrd pesar
Par el placer que perdi,
Contadle mi fortuna.

E la pena en que vivo,

E decid que soy esquivo.
(Jue non curo de ninguna.
Que tan fermosa la vi
(Jue m'aviera de tornar
Laco el dia que parti.

a. Trelles (Nobleza de Asturias) assure que celle dame, d'une grande
beaulé, ne serait aulre qu'une sceur du premier marquis de Berlanga.
Elle s'appelait Leonor de Tovar, el Quifiones I'épousa plus tard.

3. Les vooux de ce genre n'étaient pas rares, En Anglelerre, sous le
régne d'Edonard 11, plusicurs chevaliers portérent pendant longlemps
un bandeau sur un de leurs yeux, ayant promis i leurs dames de ne
voir que d'un il tant qu'ils n"auraient pas accompli quelque exploil
mémorable.
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Désireux de recouvrer sa liberté et de se couvrir de
gloire aux yeux de la dame de ses pensées, il réva, pour
sa rangon, I’accomplissement d'un de ces exploils reten-
tissants qui hantaient alors la cervelle de toule cetle
jeune noblesse assoiflée d’héroique et de merveilleux.

Dans ce but il résolut de convoquer tous les cheva-
liers de la chrétienté, afin de se mesurer avec lui dans
un tournoi entitrement organisé i ses frais et au cours
duquel trois cents lances seraient rompues en ’honneur
de sa belle.

Ce haut fait une fois accompli, un ptlerinage en ac-
tion de grices & Compostelle serait la condition com-
plémentaire de sa rancon.

Chaque combat singulier ne comportant que la rup-
ture de trois lances, don Suero ne pouvait prélendre
i lenir téte A lui tout seul aux nombreux combattants
qui, sans aucun doute, se rendraient & son appel. Aussi,
bien que trés & contre-cceur, dut-il se résigner & choisir
quelques gentilshommes pour le seconder comme te-
nants ' dans sa périlleuse * entreprise. Parmi les amis

1. Les lenants d'un lournoi entreprenaient de lenir léle conlre loul
assaillant: c’élaient eux qui ouvraient le carrousel el qui porlaient les
premiers délis par les cartels qu'ils faisaient publier par les hérauls, avec
les condilions de courses el de combals,

2. Les coups et blessures regus dans ces joules étaient sonvent morlels,
Aussi I'Eglise les condamnait-elle, et dés 1432 le concile de Reims
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et parents qui se disputaient & I'envi cel honneur, il en
désigna neuf dont voici les noms. C'était :

Lope de Estuiiga ',
Diego de Bazan,
Pedro de Nava,
Alvaro de Quiiiones 2,
Sancho de Ravanal,
Lope de Aller,

Diego de Benavides,
Pedro de los Rios 3,
Gomez de Villacorta 4.

s'ellorcait d’enrayer ces dangereux divertissements el refusail les pridres
el la sépulture religicuse & ceux qui y succombaient. En Allemagne, ber-
ceau de la chevalerie, 16 chevaliers pcn:]irent la vie en Saxe au cours de
la seule année 1475, Un peu plus tard, 42 personnes périrent dans un
tournoi eélébre & Neusse, et & Darmsladt, en 1403, une querelle ayant
surgi entre les champions de Hesse el de Franconie, elle se lermina par
une mélée générale el un véritable carnage.

Godefroy Plantagenet, fils d’Edouard 11, Jean de Brandebourg, Fré-
déric Il, comte palatin, el nombre d'autres princes, perdirent aussi la
vie & la suite de tournois.

1. Fils du maréchal de ce nom et petit-fils du roi de Navarre. Il
élail cousin de Don Suero et poéle comme lui. Ses podsies sonl recueillies
dans le « Cancionero de Estufiiga ».

a. Petit-fils d'un autre Suero de Quiiones.

3. Neveu du maréchal Diego Fernandez de Cordoba.

h. Neveu du seigneur d'Alcafices,
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Le soir du 1* janvier 1434, le roi, la reine Marie, le
prince héritier et la cour se lrouvaient réunis au palais
de Medina del Campo, ol se célébraient de grandes
fétes et réjouissances en I'honneur du nouvel an et de
la paix dont jouissait en ce moment le royaume. Quelle
ne fut pas la surprise de la pacifique assemblée lorsque,
héraut en éte, elle vit pénétrer, dans la salle de bal oii
se tenait la famille royale, un corlége composé de dix
chevaliers armés de pied en cap. D’un commun accord,
les danses s'arrétérent, et & I'étlonnement général Qui-
fiones, s'avancant jusqu’'au dais ot se trouvait assis le
roi et lui baisant respeclueusement la main, commanda
a son héraut Avanguarda de prendre la parole en son
nom. Il exposa par son entremise au souverain 'élat
de captivité ou il se trouvait, son désir de recouvrer sa
liberté et le prix qu'il avait fixé pour sa rancon. Sup-
pliant le roi de daigner lui accorder la permission néces-
saire i 'accomplissement de son projet, il soumit & son
approbation les régles et clauses & observer pour la
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bonne ordonnance du tournoi, dont le roi et le conné-
table ne pourraient étre que simples spectateurs. Séance
tenante, Jean II réunit son conseil, et, aprés une courte
délibération, il notifia son consentement.

Quiiiones alors, s’étant débarrassé, avec I'aide d'un
des courtisans, de son armet ', monta les degrés de I'es-
trade et, se prosternant devant le prince, le remercia en
termes chaleureux de la faveur qu'il venait de lui accor-
der. Il lui exprima I'espoir de pouvoir souvent s’employer
a son service comme ses ancélres s élaient employés a celui
des grands princes prédécesseurs du roi. Les dix cheva-
liers, faisant ensuite une grande révérence, allerent dé-
poser leurs armes et se mélerent a la foule des dan-
seurs.

Le bal terminé, lecture fut donnée 4 haute voix des
vingt-deux statuts du carrousel. Plusieurs de ces con-
ditions étant celles généralement observées dans ces
diverlissements, nous nous bornerons & ne citer que
celles offrant le plus d’exception et d'intérét.

La durée du tournoi serait d'un mois & compler de
quinze jours avant la féte de saint Jacques, et le lieu
choisi se trouvait prés du pont d’Orbigo, un peu a I'é-
cart de la grande route qui mtne de Leon & Astorga.
C’était la route suivie par les ptlerins se rendant i Com-

1. Pelit casque fermé en usage aux temps de la chevalerie.
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postelle ', et, I'année 1434 étant année de jubilé et de
grandes indulgences, ce chemin devait étre plus parti-
culitrement fréquenté.

1l serait défendu aux jouteurs de faire usage de bou-
cliers et ils ne pourraient porter qu'une seule pidce de
renfort 2. Les chevaliers qui ne voudraient pas se servir
de leurs propres armes pourraient en choisir d’autres i
leur gré parmi celles que Quifiones tiendrait & leur dis-
position, et celles-ci ne seraient pas de qualité inférieure
a celles employées par les tenants du tournoi.

Chaque combat comporterait la rupture de trois
lances, mais la course accompagnée d’effusion de sang
ou de la chute d'un des deux cavaliers compterait comme
une lance brisée. _

Toute dame noble venant i passer dans le rayon d'une
demi-lieue de la lice se verrait obligée a abandonner son

1. Les restes de sainl Jacques, patron de I'Espagne, sont exposés i
Compostelle i la véndération des fidéles. Les Espagnols, oceu pés sur leur
propre lerritoire & I'expulsion des Maures, ne prirent pas part aux Croi-
sades et substituérent an pélerinage en Terre Sainte celui de Compostelle.
Les dévols d"Angleterre et de France 'accomplissaient aussi trés fréquem-
menl, el en 1154 les pilerins francais qui suivirent 'exemple de leur roi
lurent si nombreux qu'a parlir de cette dale on donna le nom de chemin
francais a la roule qu'ils avaient prise.

2. Les pitces do renfort élaient des doublures de celles de I'armure
qu'on y adaplail pour les consolider. Le bul des restriclions imposées
par Quifiones était de rendre les renconlres aussi sérieuses que possible.
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gant droit avant de continuer sa route, & moins de
trouver un champion pour le lui racheter.

Afin d’éviter que quelque assaillant, obéissanl @ un
mobile aulre que Uamour exclusif d'une dame, ne pré-
tendit racheter plusieurs gants, il serait interdit de
rentrer en lice les trois lances réglementaires une fois
rompues.

Suero de Quifiones confierait au roi d’armes les noms
de trois dames, et il offrait un gros diamant au premier
chevalier qui se constituerait en champion de I'une
d’elles.

Le choix des adversaires n’élait pas permis el les
combattants ne devraient connaitre leurs noms respec-
tifs qu’a la fin de leur joute.

Tout chevalier désireux de prendre part au Passo de-
vrait décliner aux juges son nom et sa nationalilé.

Un hopital ! serait installé dans le camp, aux frais de
Quifiones, ol les malades et les blessés recevraient assis-
tance avec aulant de ztle et de soin que s'il se fiit agi de
Quifones lui-méme.

Celui-ci s'engageait sur I'honneur & arréter loule
poursuite dans le cas olt, par malheur, un des tenants

1. L'ambulance ponrvue de sepl infirmiéres el munie de toul le néces-
saire ful inslallée par les soins de dofia Maria de Toledo, mére de
Don Suero.
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recevrail mort ou blessure, au cours du tournoi, de la
main d'un des assaillants.

Les gentilshommes qui, se trouvant a proximité d'Or-
bigo, refuseraient de jouter seraient dépouillés de 1'¢-
peron droit, qui ne leur serait rendu qu’aprés la preuvye
faite d’avoir pris part, dans la suite, & une entreprise
aussi périlleuse que celle du Passo.

On désignerait deux juges ', choisis parmi les cheva-
liers les plus anciens et les plus respectés, qui recevraient
serment d’obéissance des combatlanls pour tout ce qui
concernerait le tournoi el jureraient réciproquement
d’observer les lois de la plus stricte équilé.

' Des notaires leur seraient adjoints pour prendre acle
des événements et en délivrer témoignage écrit & tout
chevalier qui en ferait la requéle. Enfin, par la dernitre
clause, Quiiiones déclarait que si la dame dont il était le
prisonnier venait & passer prés d'Orbigo « elle étail bien
cerlaine de perdre son gant, el personne, exceplé lui, ne
pourrail lui gagner droil de passage, car personne au
monde ne saurail la défendre daussi grand ceur que

lui ».

1. Péro Barba el Gomez Arias de Quifiones.
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Don Suero procéda ensuite & rédiger le cartel qu'il
adressait & tous les chevaliers des pays chrétiens, et,
I'ayant signé et scellé de son sceau, il le confia & Leon,
roi d’armes du roi. Celui-ci s’empressa d’expédier aus-
sitot en toutes directions des hérauts porteurs de copies
du défi et munis de sauf-conduits pour tous ceux qui se
rendraient & leur appel.

La plus grande publicité fut ainsi donnée au tournoi
pendant les six mois qui en précédérent I'ouverture.

Pendant ce temps, Quiiiones s'occupa sans reliche a
se pourvoir d’armes et de chevaux et & faire tout ce qui
¢tait nécessaire « pour mener @ bonne fin el avec honneur
une si grande enlreprise ».

Ce fut, comme nous l'avons dit, prés d'Orbigo, un
peu al'écart de la grande route qui relie Leon & Astorga,
et dans un riant bosquet, qu’il se décida & faire tracer la
lice. Entourée d'une palissade de la hauteur d'une lance
et garnie de nombreuses tribunes, elle comptait cent-

11
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quarante-six brasses ' de longueur. Selon le notaire-tré-
sorier chargé des comptes du tournoi, Pedro Vivas de
Laguna, trois cents chariols transportérent & Orbigo
les bois de construction coupés dans les foréts de Luna,
Ordas et Valdellamas, domaines du pere de notre héros.

Les entrées de la lice, surmontées de luxueuses pano-
plies formées d’armes, de tapisseries de Flandre et de
bannidres 4 1'écusson de Quifiones, étaient placées aux
deux extrémités, les tenants et les assaillants devant pé-
nétrer dans 'enceinte en sens opposé.

Un héraut en marbre, ccuvre de Nicolas Frances, ar-
chitecte de la cathédrale de Leon, fut érigé sur un pié-
destal & proximité du camp. La main gauche posée sur
la hanche, il indiquait avec la droite la direction &
prendre, déployant une banderole o1 se lisait : « Al
Passo, » ¢’est-d-dire : « Au tournoi. »

Quifiones fit dresser vingt-deux tentes; I'une d’elles
était exclusivement réservée aux jouteurs pours’y revé-
tir de leurs armes : les autres étaient destinées & servir
de logements a la multitude accourue de toutes parts
pour assister ou prendre part & la féte, ainsi qu'a la 16-
gion de musiciens, armuriers, brodeurs, charpentiers,
et ouvriers de toute sorte engagés pour les différentes
besognes.

1. La brasse avait 102,
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Au milien du camp s'élevait une spacieuse baraque
en bois qui devait servir de salle de banquet. L'intérieur
en était richement décoré et traversé par un clair ruis-
seau qu’on avait détourné de son cours afin de mainte-
nir la salle dans un état de perpétuelle fraicheur. Il s’y
trouvait deux tables, I'une pour les jouteurs et I'autre
pour les personnes de haut rang'.

Tous ces préparatifs étaient terminés pour la date fixée
du 10 juillet, et le matin de ce jour les hérauts?, ayant
procédé a dresser la liste d’enrdlement, prévinrent Qui-
fiones que trois chevaliers étaient arrivés au pont d'Or-
bigo désireux d’entrer en champ clos.

C’était Arnold van Rothwalde, Brandebourgeois

1. Lo roi, qui chassail anx environs de Ségovie, envoya & Orbigo un
do ses secrétaires avee ordre de le lenir journellemenl au courant des
péripélies du Passo.

2. Lo rdle des hérauts dans les lournois était trds important. Ils de-
vaienl rappeler aux combattants les lois de bonne chevalerie, entre aulres
4 ne jamais diriger leurs coups contre les chevaux, & ne viser qu'i la
téte et i la poitrine de leurs adversaires, 4 ne pas blessor lo combattant qui
reléverait sa visidre, ete. Ils séparaient les adversaires lorsque 'un d'enx
n'observait pas les staluls, annongaient les noms des combatlants et pro-
clamaient celui du vainquenr,
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« de vingt-sepl ans, blond el de belle mine », et les deux
freres valenciens Mosen Juan et Mosen Pero Fabla.
Comme c’était un samedi, il fut jugé préférable d’ajour-
ner la joute au lundi suivant. On en avisa les étrangers,
et, apres les avoir invités & se dessaisir de leurs éperons
droits, il leur fut fait grand accueil, Quifiones les logeant
dans sa propre tente.

Le lendemain dimanche, les dix tenanls se rendirent
A I'église voisine de Saint-Jean, et, aprés avoir assisté
dévotement 2 la messe, ils procédérent & prendre pos-
session de la lice, faisant leur entrée d’honneur en
grande pompe.

Ce fut dans I'ordre suivant. Les musiciens du roi et
ceux a la solde des dix chevaliers, jouant du fifre, de
I'atabale ' et d’autres instruments, ouvraient la marche,
immédiatement suivis d'un char conduit par un nain et
attelé de deux beaux chevaux. Il contenait des lances
de différentes dimensions et garnies de solides pointes
en fer de Milan. Ce char était recouvert d'un somptueux
parement de brocart bleu et vert, tout brodé de fleurs et
d’oiseaux.

Les neuf compagnons de don Suero venaient ensuite,
tous habillés de méme : ils portaient des cottes d’armes
et des chausses en velours rouge et des capes bleues sur

1. Espice de tambour maure.
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lesquelles étaient brodés la devise et I'embléme de leur
chef. Leurs montures étaient également caparaconnées
de bleu, avec la devise : 1 faut déliberer .

Enfin venait Quifiones, monté sur un puissant
coursier. Il portait fitrement un magnifique costume
composé d'une cotte d’armes en velours et brocart olive,
surbrodée en vert plus foncé, d'un manteau de velours
bleu, de chausses cramoisies et d'un haut chaperon orné
de plumes.

Ses éperons, garnis de molettes & la mode italienne, et
I'épée?, qu'il portait & la main, étaient richement dorés.

La chaine symbolique était figurée, brodée en or, sur
la manche droite prés de I'épaule, et tout autour se lisait,
en lettres bleues, 'inscription :

ST A VOUS NE PLAIT DE AVOYR MESURE
CERTES 1E D18
Que 1E suIs

SANS VENTURE.

1. C'est-d-dire : « Il faut délivrer. »

2. 1l existe au musée de la Real Armerioy & Madrid, sous le nu-
méro 188, une épéo faussement tenue jusqu'd nos jours pour celle da
héros du Passo Honroso. Dernitrement, le directeur du Musée, comte
de Valencia de Don Juan, a signalé Perreur. Cette épée semble plutdl
avoir appartenu & un autre Suero de Quifiones qui véeut au xvi® sidcle,
Elle est bien de celle épogue et porte sur un cdté de la lame le nom du
propriélaire et sur lo revers on lit, gravé & 'eau-forte : « Valme Nuestra
Sefiora. » Que la Vierge me prolége.
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Trois pages montés sur des chevaux caparaconnés de
brocart rouge, avec garniture de martre zibeline, fer-
maient le cortege. Ils étaient habillés pareillement, aux
couleurs et portant la devise de Quiiiones, avec la seule
différence que, tandis que les deux derniers portaient
une lance & la main, le premier tenait une épée nue et
sur le haut de son casque était figuré un arbre ' avec des
feuilles vertes et des pommes d’or. Autour du tronc s’en-
roulait un serpent, et entre les branches se dressait une
épée avec ces mols : Le vray ami.

Un grand nombre de seigneurs i pied escortaient
Quifiones, et quelques-uns, pour lui rendre honneur,
tenaient la bride de son cheval. C'était le frére de
I'amiral de Castille, le fils du comte de Benavente et

1. Dans les tournois, I'accoutrement des chevaliers, le harnachement
de leurs chevaux, et surtoul la parure des dames, étaient souvent d'une
folle extravagance. Les armes des chevaliers resplendissaient d'or et
d'argent, ils portaient & leurs lances des banderoles aux soies vovanles,
richement brodées, sur leurs poitrines des écharpes aux couleurs et
emblémes de leurs dames. Leurs boucliers ¢laienl ornés de dessins fan-
tasliques représontant des animaux ou des armoiries.

Il n'était pas rare de voir les dames se présenter trainant derricre elles
leurs adoraleurs, couverts de lourdes chaines, ou portant bien en évi-
dence un bracelet, une boucle de cheveux ou un ornemoent quelconque
détaché de leurs parures, La traine des robes alleignait parfois Jusqu'i
12 brasses de longueur, el les larges manches de leurs corsages lris
ajustés descendaienl jusqud terre. Elles porlaient aussi des cornes sur
leurs coiffures el des escarpins démesurément longs et pointus.
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celui du comte de Valencia. L'imposant cortége fit deux
fois le tour de la lice, et, faisant halte i la seconde, de-
vant la tribune occupée par les juges, Quiiiones, s'a-
dressant & eux, les supplia de rendre impartialement
Justice et leur recommanda tout particulitrement les
étrangers.

Aprés que les juges I'eurent courtoisement assuré
qu'il en serait fait ainsi, les trois chevaliers qui tenaient
son cheval par la bride s’adressérent i leur tour au tri-
bunal, le priant de leur accorder une grice : ils deman-
daient que, si par malheur Quifiones était mis hors de
combat, 1'un d’eux fiit désigné pour le remplacer, et
ainsi de suite & tour de rdle pour les trois. Les juges ne
crurent pas pouvoir accéder a leur demande, les neuf
chevaliers tenants leur ayant rappelé que I'autorisation
royale n’avait été accordée que pour eux.

Le lundi matin, les tenants entendirent la messe dans
la chapelle que Quiiiones avait fait disposer dans le camp
et qu'il avait pourvue de tous les ornements nécessaires
ainsi que de nombreuses reliques.
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Leurs dévotions terminées, ils s'armérent en présence
des juges, qui se rendirent ensuite  la tente du chevalier
allemand pour assister & sa toilette d’armes. 1l s’était
blessé & la main, mais se déclara volonliers prét @ mourir
platot que de renoncer a la joule. Son cheval, bien que
jugé supérieur i celui de don Suero, fut accepté, ses
armes approuvées, et son éperon lui fut alors rendu.

Mais, avant de donner le signal convenu, une com-
pagnie de soldats fut alignée dans le champ clos pour
veiller & 1'ordre, et I'on disposa des faisceaux de lances
ot chaque jouteur pourrait choisir celles & sa conve-
nance.

Les combattants, escortés de nombreux amis et pré-
cédés de leurs propres musiciens, firent alors leur en-
trée dans la lice par les deux portes opposées, et défense
fut faite au public de parler a voix haute ou de faire des
signes, toute infraclion a cet ordre devant étre punie par
'amputation de la langue ou de la main.

Les trompettes sonnérent alors la charge, et au cri
poussé par les hérauts de « Laissez aller! Laissez aller! é
Jair son deber! », les deux chevaliers, lalance en arrét,
se chargérent avec furie. La lance de Quifiones, rencon-
trant la hampe de celle de son adversaire, lui arracha le
gantelet droit et se cassa par la moitié. L’Allemand
heurta don Suero au brassard gauche, dont il emporta
une piéce, mais sa lance resta intacte.
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A la seconde course, Quiiiones frappa messire Arnold
A la partie supérieure du plastron, et le fer pénétra sous
laisselle. L’Allemand perdit son brassard, et, ayant
poussé un grand cri, tout le monde le tint pour blessé.
Il n'en était pourtant rien, et sa lance, atteignant Qui-
fiones sur le devant du heaume, se brisa prés du fer. Ils
se rencontrérent jusqu'a six fois avant de rompre les
trois lances prescrites.

Se débarrassant alors de leurs armes en présence du
public, ils regagnérent leurs tentes, et I'étranger fut
courloisement invité & souper & la table de don Suero.

Cependant, celui-ci n'ayant pas été blessé, les deux
fréres valenciens crurent pouvoir exiger qu'il rentrit
sans délai dans la lice pour se mesurer avec eux. Sous
prétexle qu’on leur avait promis le choix des armes, ils
émettaient aussi la prétention que Quifiones leur cédat
celles dont il venait de se servir ainsi que son cheval. Le
généreux chevalier était tout disposé & le faire, mais les
Jjuges, indignés, le lui interdirent, et il dut se borner &
préter ses armes et & soumettre & leur choix quatre che-
vaux, triés parmi les meilleurs de son écurie. Du reste,
le réglement du tournoi défendait de désigner son ad-
versaire, el Lope de Estuiiiga, dont c’était le tour, se
refusa i le céder & son cousin. Quifiones, pour 1'y déei-
der, alla jusqu’a lui offrir un trés beau cheval et une
chaine en or qui valait bien trois cents doublons. Ce
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fut en vain, Estufiiga I'assurant que le don d'une ville ne
lui ferail pas céder son tour.

A T'heure de vépres et aprés l'inspection de leurs
armes et de leurs chevaux, Estuiiiga et Fabla, somp-
tueusement équipés et accompagnés de pages portant
leurs épées et leurs lances, pénétrérent dans le champ
clos. Comme dans la joute précédente, ils s’élancérent
I'un contre I'autre, la lance en arrét, et luttérent avec
des chances diverses, ne s’arrétant qu’a la tombée de la
nuit, 4 la dix-neuvidme course. A la cinquidme, il se
produisit un incident qui impressionna les spectateurs.
Un des écuyers d’Estufiiga, qui suivait la joute de son
maitre avec enthousiasme, ne put réprimer le cri de
« Sus! Sus! A lui! A lui! ». Il fut aussitdt condamné &
avoir la langue coupée; mais, sur les instances des
dames présentes, les juges consentirent & adoucir leur
sentence, et le trop zélé serviteur en ful quitte pour
trente coups de verges et la prison.

Sur ces entrefaites, la nuit étant venue, la lice fut
close pour ce jour, et, comme l'avait fait son capitaine,
Estufiiga convia son adversaire i souper avec lui et avec
les principaux personnages présents. La soirée ge ter-
mina par un bal et d’autres réjouissances.
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Les joutes de la deuxiéme journée ne furent, avec de
légires variantes, que la répétition de la précédente, les
tenants, nous dit le chroniqueur, « défendant le champ
avec honneur el inlrépidilé ».

Le troisiéme jour, les juges ayant été prévenus que
deux dames faisaient route & proximité d’Orbigo, ils
leur dépécherent aussitdt le roi d’armes, afin de s’assu-
rer si elles étaient nobles et escortées de chevaliers dis-
posés & leur gagner passage. Elle répondirent qu’elles
étaient de noble naissance et s'appelaient dofia Leonor
et dofia Guiomar de la Vega. Sous la protection du mari
de la premidre, elles se rendaient en ptlerinage & Com-
postelle. Le mari de dofia Leonor affirma qu'ignorant
du tournoi il n'était pas préparé a y prendre part, mais
que si I'on consentait & rendre aux dames les gants qui
leur avaient été réclamés il reviendrait pour en payer
la rangon sitdt leur pélerinage accompli. Un chevalier
aragonais s'offrit & servir de champion aux deux étran-
géres, mais les juges ne voulurent rien entendre et ne
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leur permirent de continuer leur route qu’en retenant
leurs gants en gage. Plus tard, par égard & la courtoise
réponse du gentilhomme et au pieux motif de leur
voyage, ils changtrent d’avis et expédiérent un cour-
rier porteur des gants rejoindre les voyageuses i As-
torga. :

Le 16 juillet, le chevalier Francisco Davio (celui qui
s'était présenté pour les dames de la Vega) jouta avec
Lope de Estuiiiga. « Ils s’en tirérent tous les deux a leur
gmnd honneur, el, au moment de quii!er leurs armes,
Davio jura, de fagon & élre entendu de tous les présents,
que plus jamais il n’aurail d'inlrigue amoureuse avee
une nonne, car ¢ élail l'amour d’une religieuse qui Uavail
enlrainé au Passo, el si, ce fail venant a élre connu, quel-
qu’un l'edl accusé de sacrilége, il n’aurait pus’en défendre
el aurail da se reconnaitre indigne de prendre part a la
lutte. » Sur quoi le pieux chroniqueur de s’exclamer
« que si Mosen Francis Davio avait eu U'ombre de noblesse
chrétienne, ou la pudeur nalurelle qui nous pousse & ca-
cher nos honteuses faiblesses, il n’aurail pas divulgué un
fait aussi scandaleux et aussi injurieux pour notre rédemp-
lear ».

Le méme jour, les hérauts annoncérent qu’un gen-
tilhomme appartenant & Ruy Diaz de Mendoza, major-
dome du roi, souhaitait entrer en lice. Il se nommait
Vasco de Barrionnevo; mais, n’ayant pas encore été



DES TEMPS CHEVALERESQUES 03

armé chevalier, il priait Quifiones de vouloir bien lui
faire cet honneur. Celui-ci y consentit volontiers et,
suivi d'une grande foule, se rendit & pied & sa ren-
contre. S’étant enquis si Vasco voulait entrer dans
I'ordre, sur sa réponse affirmative il tira son épée
du fourreau et, lui ayant fait faire les serments
d’'usage, lui donna l'accolade en disant : « Puisses-tu,
avec l'aide de Dieu, devenir un bon chevalier et vivre
et mourir comme tel. » Barrionnevo rompit ensuite
trois lances avec Pedro de los Rios.

Le 25 juillet, féte de saint Jacques, patron de 'Es-
pagne, Quifiones se présenla aux juges dépourvu de
trois pidces de son armure, A savoir : la visitre, l'avant-
bras gauche et le devant de sa cuirasse. Il leur exposa
qu'il avait promis pour ce jour la présence au tournoi
de trois chevaliers, dépourvus chacun d’une pitce de
l'armure et disposés a jouter avec tout assaillant. Il en-
tendait tenir sa parole et, ainsi désarmé, représenter a
lui tout seul ces trois chevaliers. Les statuts ne recon-
naissant aux assaillants le droit d'imposer le combat en
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de pareilles conditions, la téméraire démarche de Qui-
fiones constituait une infraction aux ordonnances, qui
fut punie sévérement. Les juges, aprés I'avoir répri-
mandé, descendirent dans la lice, et, saisissant sa mon-
ture par la bride, ils livrerent le récalcitrant cavalier
aux mains des hérauts avec ordre de le consigner aux
arréts dans sa tente. Quiiiones, fort courroucé, prenait
tous les présents & témoin de la violence qui lui était
faite, protestant hautement et disant qu'il en appel-
lerait jusqu’au roi. Sans faire cas de ses récriminations
ni de ses prieres, le chevalier fut reconduit dans sa
tente, et comme, passant devant les musiciens, ceux-ci
commencaient & jouer de leurs instruments en son
honneur, il leur fut enjoint de se taire sous peine d’étre
aussi jetés en prison. La proposition que Quiiiones fit
aux juges, par I'entremise de son héraut, de réunir un
conseil pour résoudre le différend ne fit que les irriter
davantage, et, sous prétexte que c’était jour de féte, les
joutes furent remises au lendemain. Les juges rendirent
cependant visite au prisonnier, mais, bien que, renou-
velant ses instances, il leur assurdt « que pour l'amour
d’une dame il élail allé a Grenade guerroyer contre les
Maaures avee son bras droit découverl, et que Dieu, qui
Favait alors préservé de toul mal, le prolégerail aussi
maintenant », ils ne se laisstrent pas fléchir.

Quelques jours plus tard, le 31 juillet, il se présenta
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au Passo un individu disant se nommer Pedro de Torre-
cilla. La rumeur ayant couru qu’il n’était pas gentil-
homme, personne ne voulut relever son cartel. Lope
de Estuiiiga s’offrit alors généreusement i I'armer che-
valier. L'étranger, tout en s’en montrant fort touché,
déclina cette offre, alléguant que son peu de fortune ne
lui permettait pas de tenir ce rang avec toute la dignité
qu’il convenait, mais que, quant & sa naissance, il se
faisait fort de bien la prouver & tous, en combattant &
pied ou i cheval, avec ou sans armes.

Estufiiga fut si transporté d’aise en entendant celte
hardie réponse que, s’armant sur-le-champ, il descendit
dans la lice et jouta jusqu’au soir avec lui. Leur ren-
contre terminée, ils relevérent leurs visidres afin de faire
connaissance et d’échanger quelques courtoisies, comme
c¢’était I'habitude. Torrecilla' remercia Estuiiiga du
grand honneur qu'il lui avait fait, protestant que de sa
vie il n’en avait re¢u de pareil. Il lui jura une éternelle
reconnaissance et une entitre dévotion & sa personne.
Estuiiiga, de son ¢bté, lassura qu'il n’aurail pu se con-
sidérer plus honoré, eil-il joulé avec un empereur.

1. Pareille condescendance est un fait trés rare pour I'épogque. Un
sitele plus tard, Bayard refusa de monter & l'assaut en compagnie de
simples lansquenets.
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On leva les arréts de Quiiiones, et il prit de nouveau
part aux joutes. Celles-ci se poursuivaient sans inter-
raption; chaque jour, de nouveaux chevaliers accou-
raient de tous cdtés, désireux de gagner leur part de
gloire au célebre tournoi.

Vers la fin, le 2 aoiit, il se produisit un fait assez plai-
sant qui donne une idée de l'esprit d'émulation qui
régnait dans le camp du Passo Honroso. Un trompette
lombard, qui revenait de Compostelle, ayant oui dire
que le trompette du roi de Castille, nommé Dalmau et
fort renommé, se trouvait & Orbigo, fit un détour de
trente lieues pour aller le trouver et lui porter un défi.
Il proposait de sonner a tour de role en échangeant
leurs instruments, et celui des deux musiciens qui serait
reconnu le plus habile pourrait choisir la trompette la
plus & son gré parmi celles appartenant & son rival.
Dalmau accepta de fort bonne grice, mais 1'ltalien eut
beau faire de son mieux, il dut reconnaitre sa défaite.
Non seulement Dalmau renonca au prix auquel il avait
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droit, mais, suivant I'exemple des chevaliers, il offrit
I'hospitalité & son adversaire et lui fit faire trés bonne
chére.

La répétition des renconires commencait 2 meltre
fort & I'épreuve non l'intrépidité indomptable de Qui-
fiones et de ses compagnons, mais leur force de résis-
tance. lls avaient tous re¢u des blessures plus on moins
graves, et leur vaillant capitaine en avait sa large part.
Un jour, la joute terminée, et tandis qu’on l'aidait & se
débarrasser de son armure, on s'apercut qu’il avait dis-
simulé une large blessure recue dds le commencement
de la lutte et par laquelle il perdait son sang avec abon-
dance. Une autre fois, ayant rompu trois lances el
comme il se disposait & quitter la lice, il supplia les
juges de le dispenser de continuer A jouter ce jour-la,
le poignet qu'il s’était disloqué peu de temps aupara-
vant le faisant cruellement souffrir. On constata que les
chairs étaient déchirées et que tout le bras semblait pa-
ralysé. Il advint aussi un jour que la lance de l'adver-
saire de Don Suero pénétrant dans son casque s’y brisa.
On le vit s’efforcer en vain d’en arracher le fragment, et
les spectateurs le crurent mortellement atteint. Mais
couvrant les clameurs de la foule en s’écriant d'une
voix retentissante : « Ce n'esl rien, ce n'est rien, Qui-
Nones! Quiniones ! » il chargea de nouveau et continua
le combat. Apres trois courses, les juges descendirent

13
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dans la lice et constatdrent qu’il était sain et sauf, « ce
qui fit crier loul le monde au miracle ».

Cependant il ne s’était encore produit aucun acci-
dent mortel, lorsque, le 6 aotit, Alvaro de Quifiones
entra en lice avec un chevalier aragonais nommé Her-
bert de Claramunt.

« Pliit au ciel, s’écrie le chroniqueur, que l'infortuné
Aragonais n’efit pas pris le chemin d'Orbigo! » Car, &
la quatritme course, le fer d’Alvaro lui crevant I'eeil
gauche pénétra dans sa cervelle. La violence du choc
fut telle que la lance de Claramunt heurtant contre le
sol 8’y brisa, et le cavalier tombé a la renverse sur le dos
de sa monture, aprés avoir fait ainsi le tour de la lice,
s'aflaissa par terre et expira sans avoir pu proférer une
parole. En lui retirant son casque, I'on vit « que I'wil
droil élail gros comme un wuf el que sa figure semblail
celle d’un homme mort depuis plusieurs heures ».

Au milieu du deuil et de la consternation générale,
Quiiiones, fort attristé de cette catastrophe, voulut faire
célébrer les funérailles du malheureux chevalier avec
toute la pompe possible. Mais son chagrin ne fit que
s'accroitre lorsque, malgré toutes ses instances, son
chapelain et les moines qui se trouvaient Ix se refu-
serent & réciter les pritres des morts selon les rites de
I'Eglise et & procéder a I'enterrement religieux. Don
Suero obtint & grand'peine de son confesseur qu'il se
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rendit auprés de 1'évéque d’Astorga pour essayer d’atté-
nuer les rigueurs ecclésiastiques et implorer son autori-
sation pour la sépulture en terrain consacré. Il s’offrit
faire transporter le corps & Leon et a le faire ensevelir
dans la chapelle* de sa famille. Le messager revint sans
avoir vu exaucer sa requéte, et il fallut creuser la fosse
dans un champ voisin.

Le terme d’'un mois fixé pour la durée du tournoi
tirait heureusement a sa fin, car Quifiones, aussi bien
que ses intrépides compagnons, se serait bientdt trouvé
hors d’état de tenir plus longtemps. Le g aoit, jour de
la clbture, il ne restait sur pied que deux chevaliers;
‘08 huit autres minés par la fizvre ou perclus par suite
de leurs blessures se trouvaient hors de combat.

Sancho de Ravanal et Estuiiiga tinrent le champ jus-
qu’au soir, et, au grand mécontentement des étrangers
assaillants qui avaient attendu vainement leur tour de
Jouter, les juges déclartrent solennellement le tournoi
terminé. Quiiiones et ses compagnons firent alors le
tour de la lice dans le méme ordre que le jour de I'ou-
verture, et, s’arrétant devant le tribunal, Quifiones pro-
nongca une courte allocution rappelant les conditions du

1. La chapelle des Quifiones existe toujours dans 1'église de San Isidro

jc la ville de Leon. Elle est actucllement sous le patronage des ducs
e Frias.
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tournoi, la raison qui 'avait motivé, et suppliant les
juges de lui rendre sa liberté s'ils reconnaissaient qu'’il
avait satisfait la rancon convenue. « Les juges furent
d’avis qu’il avail lenu lous ses engagements sauf le nombre
de lances & rompre, qui n’avail pu élre alleinl faule de
temps. » Quiiiones fut alors délivré par le roi d’armes
de son carcan de fer, et la journée se termina dans l'al-
légresse et les réjouissances.

Le lendemain, les dix chevaliers, précédés de musi-
ciens & la livrée de leur vaillant capitaine, montérent en
selle et prirent la route de Leon. La ville en masse se
porta & leur rencontre. Escortée des magistrals et des
principaux habitants, la cavalcade mit pied & terre de-
vant la cathédrale, et, aprés avoir rendu leurs actions de
grices, les chevaliers se rendirent au palais de Quiiiones,
oit ils furent magnifiquement traités jusqu’'au 15 aofit.
Aprés quoi la petite troupe se dispersa non sans avoir
recu des mains de son généreux chef de riches présents
en armes, en bijoux et autres eflets précieux. Don Suero
fit don au roi d'armes de la moitié de sa vaisselle d’ar-
gent, et les musiciens, armuriers ef autres ouvriers em-
ployés au tournoi furent tous largement réiribués.

Quiiiones se rendit alors aupres de ses parents et il y
resta jusqu’au moment ot la guérison de ses blessures
lui permit d’entreprendre le ptlerinage de Compostelle,
condition complémentaire de sa rancon.
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Peu de temps aprés 'heureux dénouement du Passo
Honroso, Don Suero épousa Doiia Leonor de Tovar,
mais le mariage ne semble pas avoir assagi le turbulent
chevalier.

Sa fortune passa par des phases diverses. Malgré les
liens qui 1'unissaient & son ancien protecteur et ami le
connétable, il prit part & la conspiration ourdie par les
grands pour renverser le tout-puissant favori. La cons-
piration avorlée, il subit le sort des autres révoltés. Ses
biens furent mis sous séquestre, et, condamné & 1'exil
comme rebelle, il lui fut interdit sous peine de mort de
rentrer dans le royaume. Plus tard, grice i I'interven-
tion du prince héritier, qui s’était toujours intéressé &
lui, il obtint son pardon et la restitution de son fief de
Navia. Mais deux ans aprés, redevenu suspect, il fut
jeté en prison dans la forteresse de Castilnovo '. Don

1. Le chdteau de Castilnovo, dont les ruines grandioses existent encore,
so trouvail dans la ville de Pedraxa, provinee de Ségovie. Il appartenait anx
conuélables de Castille, el ¢'est 1a qu'un sidele aprés ce récil furenl con-
duils en olages les fils de Frangois I, aprés lo traité de Madrid.
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Suero y languit pendant quelque temps, le roi de Na-
varre, son ami, n’ayant pu obtenir I'échange de sa per-
sonne contre celle du duc de Medinaceli qu'il détenait
prisonnier. Pourtant en 1454 nous retrouvons Qui-
fiones en liberté et assistant & la signature du pacte con-
clu entre le roi de Navarre et le prince de Viana, son
fils. Ce ne fut que lors de 'amnistie qui suivit I'avéne-
ment d'Henri IV de Castille que Don Suero obtint sa
grice définitive et la dévolution de tous ses biens et
honneurs. Il vivait paisiblement dans ses terres lors-
qu’en 1458 Gutierre de Quijada (un des seigneurs qui
avaient pris part au Passo Honroso) I'attira, ainsi que
son escorte, dans une embuscade. Quifiones tomba mor-
tellement frappé dés le début de I'action. Il n’avait que
quarante-neuf ans an moment de cette fin obscure, et
nous savons par le lestament de sa femme' que ses
restes furent transportés & Leon pour étre ensevelis dans
le couvent de Franciscains de cette ville.

-

1. Les géndalogistes ne reconnaissent & Suero de Quifiones d'autre
descendance légilime qu'une fille qui épousa le seigneur de Grajal. Ce-
pendant 'auteur a trouvé parmi ses papiers de famille des pidces prouvant
lexistence d'un fils, né du mariage de Quifiones avee Leonor de Tovar,
el qui survéenl b son pére.

Ny
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P ENDANT les derniéres années durégne de Philippe I1I,
I’Angleterre, désireuse d'un rapprochement avec
I'Espagne, avait entamé avec cetle puissance des pour-
parlers ayant pour but le mariage du prince de Galles
avec l'infante Anne. Une des clauses secrétes du projet
stipulait que I'archiduchesse Isabelle-Claire-Eugénie,
gouvernante des Pays-Bas espagnols ', serait dépossé-

1. Cédés par Philippe 11 & sa fille au moment de son mariage avee
Parchidue Albert & la condition qu’ils feraient retour & 'Espugne si
3 >
Parchiduchesse mourait sans succession.

.
i)
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dée de ses états, qui passeraient & constituer 1'apanage
de I'infante. Informée par son ambassadeur & Londres,
le prince d’Arenberg, de ce qui se tramait contre elle,
I'archiduchesse, justement alarmée, unissant ses efforts
& ceux du pape et de la France, également hostiles & ce
projet, parvint A le faire avorter. L'Europe apprit
presque simultanément la mort, survenue 4 Richmond,
du jeune prince de Galles, et les fiancailles d’Anne
d'Autriche et de Louis XI1I. Pourtant, 1'idée d'une
alliance espagnole avait été favorablement accueillie en
Angleterre, malgré les différences de religions ', et, 1'in-
décis Philippe 111 ayant fait de nouvelles ouvertures,
Jacques Stuart avait repris les négociations : il s'agis-
sait, cette fois-ci, de I'union du prince Charles, son fils
survivant, avec l'infante Marie, fille cadette du roi d’Es-
pagne. Le monarque anglais espérait que, moyennant
cette alliance, la maison d’Autriche rendrait i I'électeur
palatin, son gendre, les élats dont elle 'avait dépouillé.

A Rome, le comle de Castro, chargé de négocier au-
prés de Paul V la dispense nécessaire au mariage, avait
trouvé le pontife peu disposé & entrer dans ses vues.
Paul V arguait, pour justifier sa répugnance, du scan-

1. La reine el la majeure parlie du conseil et de la nation, héréliques
comme catholiques, désirent, quoique pour des molifs différents, que le
prince se marie avec une princesse d’Espagne. — Sully. Economies
royales.
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dale qui résulterait aux yeux de la chrétienté du ma-
riage d'une infante avec un hérétique, sans compter
que les enfants issus de cetle union appartiendraient,
comme leur pére, & la religion réformée. Inféodé* se-
crétement a la politique de la France et désireux d’em-
pécher par tous les moyens la réalisation da projet, il
avait mis en avant un argument qui agit puissamment
sur l'esprit du roi d'Espagne, en lui rappelant que, le
divorce existant toujours en Angleterre, les souverains
de ce pays avaient la faculté de dissoudre leurs mariages
si des enfants n'en étaient pas issus. De son cdté, Jac-
ques Stuart ne se montrait pas trés conciliant, se refu-
sant & accorder a ses sujets catholiques toutes les liber-
lés que le pape revendiquait pour eux comme condition
sine qua non A la dispense. Les choses en élaient la
quand la mort de Philippe 111, suivie de prés par celle
de Paul V, et I'élection du nouvel empereur, Ferdi-
nand I1, firent espérer & Jacques I** que les événements

1. En malidre diplomatique Loul linil par se savoir : un secrélaire de
fuonseigneur Campeggio, nonce & Madrid, gagné par I'Espagne, livra
aux ministres de Philippe 1V des dépéches originales échangées entre
Pambassadeur de Sa Sainteté el Richelicu, établissant que le Pape aidait
le roi de France avec une somme de 100,000 ducals mensuels pour sou-
lenir ses guerres conlre I'Espagne. Yoyant son double jeu découvert, le
nonce en mourul de dépil.

Pellicer Avisos. Leitres des PP. de la Compagnie de Jésus. (Academia
de la Historia, .. Madrid. )
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prendraient enfin un tour plus favorable a la réalisation
de ses désirs. Se décidant a faire quelques concessions,
il s’engagea, en son nom et celui de son fils, & ce que
les catholiques de son royaume ne seraient pas molestés
dans leurs pratiques religieuses s'ils se bornaient A les
exercer dans leurs foyers. Les difficultés semblant s’a-
planir, la dot de I'infante fut fixée & deux millions d’é-
cus; il fut établi que les fiancailles seraient célébrées
quarante jours aprés la concession des dispenses, et
que le départ de la princesse aurait lieu dans le délai
des trois semaines suivantes'. Restait la question du
Palatinat.

Frédéric V, électeur palatin, avait épousé Elisabeth
Stuart, fille de Jacques I, et cette ambitieuse prin-
cesse, qui disail « préférer manger de la choucroute avec
un roi que du rdti avec un prince » ?, poussait son mari
de tout son pouvoir a se lailler un royaume. L’élec-
leur, suivant I'exemple que lui avait donné son pére,
s'était mis & la téte des protestants d’Allemagne et avait
fait déposer Ferdinand II, roi de Bohéme, se faisant
proclamer & sa place. Mais ses succes s’arrétérent la.
Roi errant et nominal pendant un hiver, son armée fut

1. Memoirs of Clarendan.
2. Mémoires de Loyse Juliane, princesse Palaline; cit. d’Hanolaux, .
Histoire de Richelieu,
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taillée en pitces & Prague et ses états du Palatinat
envahis par les troupes bavaroises aux ordres de Tilly.
Sa capitale, Heidelberg, fut investie par I'ennemi, et sa
célebre bibliothtque incendiée et mise au pillage. Enfin,
I'empereur, entouré des principaux princes catholiques
de I'’Allemagne, accordait & son beau-frére, le duc Maxi-
milien de Bavitre, l'investiture de la dignité électorale
palatine, en une didte solennelle tenue & Prague
en 1623,

Le nouveau roi d’Espagne, uni par des liens étroils
d’alliance et de parenté avec I'empereur, avait pourtant
échoué dans tous les efforts tentés aupres de lui pour la
restitution du Palatinat, et, d’autre part, Rome élevait
chaque jour de nouvelles objections d’ordre religieux
contre la célébration du mariage. Pourtant Jacques
Stuart ne se découragea pas. Loin d’abandonner ses
vues, il donna l'ordre & son agent ordinaire & Madrid,
sir Walter Aston, de traiter séparément les deux affaires,
et il envoya au pape un ambassadeur secret, George
Gage, avec mission de seconder I'Espagne dans celle
des dispenses. Leurrés par de vaines apparences, les
ambassadeurs anglais écrivirent & leur souverain en
lermes pleins d’espoir sur le résultat de leur mission,
et c’est alors que le prince Charles et son confident, le
brillant et présomptueux Buckingham, résolurent de
mettre & exécution le plus romanesque des projets.
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En mars 1623, Alvise Valaresso ', ambassadeur de
Venise 2 Londres, communiquait & la Seigneurie une
nouvelle qui plongea I'Europe dans la plus profonde
stupeur.

« Hier, écrivait-il, le prince de Galles, accompagné
du marquis de Buckingham et d'un seul serviteur, est
parti pour 1'Espagne. Cottington et Porter ont pris les
devants. C’est aussi incroyable que vrai, et pour ce qui
me concerne, quand on m’'en a fait part, je me suis
refusé & I'admettre... On peut assurer maintenant que
I’Angleterre est dans les mains de I'Espagne. L’affaire a
été menée secrétement sans méme en aviser 'ambassa-
deur de cette cour. C'est le roi qui a tout concerté,
souhaitant que son fils agit comme il le fit lui-méme
quand il alla en Danemark. »

La nouvelle était exacle de tous points : de concert
avec son pere, quittant la cour le 28 [évrier, sous pré-
texte d’une partie de chasse, Charles Stuart et Buckin-
gham se rendaient & New-Hall, propriété récemment

1. Dispacei d'Alvise Valaresso, Archivi Veneli generale.
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achetée par le favori dans le comté d’Essex. Rendus
tous deux méconnaissables au moyen de fausses barbes
et sous des noms d’emprunt (John et Thomas Smith),
ils allerent s’embarquer & Douvres, ou les attendaient
depuis vingt-quatre heures sir Francis Cotlington et sir
Endymion Porter, anciens agents d’Angleterre & Ma-
drid. Leur générosité fut sur le point de les trahir avant
méme de quitter I'’Anglelerre, car, & la traversée de la
Tamise, ayant donné une piéce d’or pour payer le bate-
lier, celui-ci, croyant avoir affaire & des duellistes,
s’empressa de les dénoncer au maire de Canlorbéry. Ils
n'échappérent aux poursuites de la police que grice &
I'excellence de leurs montures.

Néanmoins ils atteignaient Paris sans encombre le
3 mars suivant, et, sans se donner i connaitre i 'ambas-
sadeur d’Angleterre’, ils trouvaient moyen d’assister &
un grand bal allégorique * donné i la cour. L'admira-

1. Un envoyé spécial, James Hay, comle de Carlisle, fut dépéché dans
la suite par Jaeques I** & Louis XIII pour excuser son fils de ne pas
avoir quillé I'ineognito pendant son séjour & Paris.

2. Dans ce bal, Junon, entourée des dieux de 'Olympe, venait se pros-
terner devant les deux reines, Anne d'Autriche et Marie de Médicis, en
disant ces vers :

Je ne suis plus eette Junon L’une a fait le plus grand des rois,

Pleine de gloire et de renom : L'autre le tient dessous ses lois.
Pour deus grandes princesses, Pour vous, grandes princesses,
Je perds ma royauté, Je perds ma royauté.

P, v Guzman (Un matrimonio de Estado).
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tion que causa au prince de Galles la beauté d’Anne
d’Autriche augmenta son impatience de connaitre sa
sceur, l'infante Marie, qui jouissait d’une grande répu-
tation de beaulé et qu'il considérait déja comme sa
fiancée'.

Ils se remettaient en route dés le lendemain et ren-
contraient prés de Bayonne un messager de I'ambassa-
deur Bristol, porteur de dépéches pour Londres. Ou-
vrant sans scrupule sa valise, ils ne purent pourtant
pas prendre connaissance de ses papiers, chiffrés pour
la plupart, mais obligérent le courrier, Gresley, & tour-
ner bride et & les accompagner jusqu’a Irun, afin de lui
faire rapporter a Jacques 1" une lettre écrite sur le ter-
ritoire espagnol.

Gresley raconta plus tard avoir trouvé Buckingham
fatigué de son long voyage & cheval et la mine défaite.
Quant au prince, jamais il n’avait semblé mieux por-
tant, et aprés avoir franchi la Bidassoa il manifesta
son allégresse en se livrant & une danse extravagante.

Une dépéche non chiflrée dont il avait pu prendre

1. Charles Stuarl écrivait de Paris & son pire : « There danced the
queen and Madame (Madame Henrietle, sceur de Louis XII, qu'il
devail épouser plus tard) with as many as made up nineteen fair dancing
ladies, amongst which the queen is the handsomest, which has wrought
in me a grealer desire lo see her sisler. » Original Letters illustrative of
english History, sir Henry Ellis.
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connaissance et qui aurait dit, malgré son inexpérience,
modérer sa joie, lui inspirant quelques doutes sur la
sagesse de son entreprise, lui faisait écrire & son pere
en ces fermes :

« The temporal articles are not concluded nor will
not be till the dispensation comes, which may be God
knows when, and when that time shall come, they beg
twenty days to conceal it, upon pretext of making pre-
parations . »

Semant l'or & pleines mains, de nouvelles alertes at-
tendaient les illustres voyageurs au cours de leurs péré-
grinations a travers I'Espagne. A Vitoria, dans les pro-
vinces basques espagnoles, les officiers de la Douane,
émerveillés de la magnificence des joyaux de leur cas-
sette, éleverent de telles difficultés qu'ils durent se
résoudre & les y laisser en dépot. Aux nombreux pau-
vres qui les importunaient sur la route et aux hoteliers
qui les hébergeaient, le prince distribuait des pitces
d’or en guise de menue monnaie, faisant don de vingt-
cinq doublons au postillon qui le mena jusqu’a Madrid.
Ces largesses émerveillaient les populations beso-
gneuses qu'il traversait, donnant 1'éveil autour de lui.

1. Les articles concernant 'ordre temporel ne seront conclus qu'i
Parrivée des dispenses. Dieu seul sait quand elle aura lieu, et méme
alors ils garderont le secret pendant vingl jours, sous prétexie de faire

leurs préparatifs. Rawson Gardinen.
1b



114 VOYAGE DU PRINCE DE GALLES

Charles Stuart parvint pourtant au but de son voyage
sans avoir été reconnu ni autrement molesté.

A peine le départ de I'héritier du trome et le but de
son voyage furent-ils connus a Londres, le Privy Coun-
cil s’empressa de le désapprouver hautement. Si les né-
gocialions se trouvaient assez avancées pour justifier le
voyage, rien ne s’opposait a ce qu'il eit lieu sur un vais-
seau de la flotte royale et avec toute la solennité de ri-
gueur. Dans le cas contraire, on livrait le prince 2 la
merci de I'Espagne, dont on encourageait toutes les pré-
tentions.

L’indignation contre Buckingham fut générale; des
cris de haute trahison s’¢leverent contre lui, I'accusant
d’avoir entrainé le prince hors du royaume, et plusicurs
pairs allérent jusqu’a le menacer de le faire mettre en
jugement par le parlement. Et Jacques, qui n’avait cédé
qu'd grand’peine aux instances de son darling baby
Charles et de son dear boy Sleenie ', se montrait plus
hésitant que jamais et enclin A rejeter sur eux toute res-
ponsabilité.

Mais nulle part la démarche hardie du prince ne de-
vait produire une plus vive émotion qu'a Madrid méme.

t. Béhé chéri Charles — cher petit Steenie. — Noms donnés familié-
rement par Jacques Stuart & son fils et & Buckingham. Le surnom de
celui-ci provenait de sa grande ressemblance avec un tableau de saint
Etienne existant & Londres.
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Toujours accompagné de son fidele confident, Buckin-
gham, il arrivait dans cette ville tard, dans la soirée du
17 mars, et se faisait conduire 4 la demeure de lord
Bristol ' par un passant hélé au hasard dans la rue; ils
dépécherent cet étrange messager i 'ambassadeur avee
priere de descendre leur parler, tandis qu'ils restaient
dans le vestibule de sa demeure, causant familidrement
‘avec les gens de service.

Bristol, qui venait de souper et se disposait i se mettre
au lit, peu enclin i se déranger, insistait pour faire mon-
ter les étrangers, mais, I'inventif envoyé alléguant qu’'un
des personnages (ils s'étaient bien gardés de révéler
leurs noms) se trouvait perclus par suite d'un accident
de voyage et demandail avec instance 2 l'entretenir
confidentiellement, il se laissa persuader et, & grand
renfort de pages et de flambeaux, se rendit & la rencontre
des voyageurs. Quelle ne dut pas étre sa stupeur en se
trouvant en présence du prince de Galles, roi d'Ecosse,
héritier et fils unique du roi d'Angleterre, son maitre!

En politique avisé, Bristol saisit immédiatement 1'im-
mense portée de cette équipée, qui réduisait a néant 1'é-
chafaudage des laborieuses négociations menées par lui
avec tant d’habileté pendant de longs mois et au cours

1. Sir John Dighy, comte de Bristol, ancien ambassadeur d’Angle-
terre en Allemagne of il avait traité sans succés I'affaire du Palatinat.
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desquelles il avait défendu pied & pied contre I'Espagne
le terrain des concessions.

Mais, fin diplomate et courtisan consommé, il ne laissa
rien paraitre de son désappointement, tout en manifes-
tant sa joie d'abriter sous son toit le fils de son maiire et
son tout-puissant favori.

La nouvelle de I'extraordinaire événement fut aussi-
161 communiquée au comtie de Gondomar ', ambassadeur
d'Espagne a Londres, persona gralissima au monarque
anglais. Gondomar remplissait ses difficiles fonctions
auprés de la cour de Saint-James depuis 1613, et il s’en
était acquitté, des le début, avec une fermeté ? qui le fit
respecter, en méme temps que son tact et ses qualités
d’homme de cour et de salon lui créaient  la cour d’An-
gleterre une situation hors de pair.

Dés son arrivée, deux affaires d'étiquette ou de pré-
séance dont il se tira & son honneur consolidérent cette
situation.

1. Don Diego Sarmiento de Acuna, premier comte de Gondomar.
Jacques Stuart l'informait des projets de son fils on ces termes : « Le
galant part pour I'Espagne : je vous serais obligé de tout ce que vous
voudriez bien faire pour lui, comme si ¢'élait pour ma personne. Que
Dieu vous ait en sa sainte garde. » (Manuserits de la Bibliothéque na-
tionale, Madrid.)

2. Notamment au cours des poursuites exercées contre le [ameux sir
Walter Raleigh pour les déprédations et les actes de piraterie commis
par lui en Amérique au détriment de I'Espagne. Désavous par son
maitre, Raleigh soulflrit la peine capitale & Londres en 1618,
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Recu en audience par le palatin et avisé que ce prince
exigeait qu'il lui donnét de 'altesse, tandis qu'il ne s'a-
dresserait & 'ambassadeur qu’en lui disant vous, il se
borna & lui parler a la troisitme personne et déclina
d’assister aux fétes du mariage auxquelles I'avait convié
Jacques I'". A celles données en I'’honneur du roi de
Danemark venu & Londres voir le roi, son parent et
allié, il sortit également victorieux d'une querelle de
préséance avec 'ambassadeur de France qui lui contes-
tait le pas. Trés avant dans les bonnes grices de
Mrs Drummond, amie et confidente de la reine Anne,
celle-ci faisait grand cas de I'ambassadeur espagnol, et
le roi partageait cet engouement. Partisan, déja du
temps de Philippe I1I et des premiers pourparlers, de
I'alliance anglaise, I'habile diplomate commit cepen-
dant la méme erreur que ses souverains et qu’'Olivares,
qui voyaient surtout dans le mariage un moyen de per-
pétrer le rétablissement du catholicisme en Angleterre.

Lors du dernier séjour a Londres de I'ambassadeur,
le prince de Galles lui avait laissé entrevoir ses projets,
mais Gondomar, tout en les encourageant et compre-
nant le parti qu'en pourrait tirer la cause catholique en
Angleterre, ne croyait gudre i la possibilité de leur réa-
lisation. Si en apprenant I'arrivée de Charles sa surprise
égala celle de Bristol, sa joie fut aussi grande que le dé-
sappointement éprouvé par I’Anglais.
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La nouvelle transmise par lui & Olivares parvint
sans retard aux oreilles du roi. Le lendemain matin dés
neuf heures, il se tenait conseil chez le premier mi-
nistre, pour délibérer sur la ligne de conduite i suivre
dans cette occurrence qui n’était pas prévue par le pro-
tocole, et ordre fut donné aux nombreux monastéres de
Madrid de faire des pritres publiques en implorant la
Providence d’éclairer I'esprit du monarque au cas ou
quelque grave complication viendrait i surgir.

Une premitre conférence entre Olivares et Buckin-
gham ' fut presque immédiatement suivie de I'audience
solennelle ot Philippe IV, entouré des plus grands sei-
gneurs de la cour, regut le duc. Lui témoignant la plus
parfaite bienveillance, il 1'engagea par deux fois & se
couvrir en sa présence, privilége presque exclusif aux
grands du royaume et que Buckingham déclina respec-
tueusement. Cette entrevue préliminaire une fois termi-
née, il fut reconduit & son auberge par le comte-duc, et
celui-ci sollicita 'honneur, qu'il obtint, d'étre recu a
son tour par le prince de Galles.

1. Georges Villiers, issu d'une famille normande, créé marguis, puis
duc de Buckingham. Il fut le premier duc créé en Angleterre aprés
'exécution de Norfolk. Il supplanta Somerset dans la faveur de Jac-
ques 1**, mais se rendit impopulaire par son ambition et sa eupidité, et
mourut en 1628, assassiné par Felton. Au moment de son voyage en
Espagne, Buckingham était président du Privy Conneil et grand amiral.
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La petite cour ' de Charles Stuart s’était considérable-
ment augmentée par suite de I'arrivée de plus de quatre-
vingts gentilshommes anglais, parmi lesquels se trou-
vaient lord Pembroke, lord Arundel, lord Hamilton, sir
Andrew Crewe et d'autres personnages importants.
Aussi le secret ne fut plus possible; la nouvelle se ré-
pandit dans la ville comme une trainée de poudre, et il

‘ne fut plus question que des fétes et réjouissances les
plus appropriées pour faire & I'héritier de la couronne
d’Angleterre un accueil digne de lui. Le 19 mars, sur-
lendemain de I'arrivée du prince, se trouvait étre un jour
de féte, et la cour, suivant la coutume, devait défiler en
de nombreux carrosses par les principales rues de Ma-
drid, envahies, dés les premidres heures du matin, par
une foule parée.

Il était convenu que le prince de Galles observerait
I'incognito jusqu’a son entrée officielle dans la capitale
de toutes les Espagnes, mais anxieux d'assisler au cor-
tége, ce qui lui donnerail 'occasion d’entrevoir l'in-
fante, il s'était placé sur son passage, & moitié caché
avec quelques courtisans, dans la lititre du duc de Cea.
Le premier carrosse franchissait le seuil de 1'Alcazar &
quatre heures. 11 était entidrement occupé par la famille

1. Trois jours aprds son arrivie, deux cents genlilshommes anglais
vinrent encore augmenler sa suile.
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royale : Philippe IV ayant & ses cOtés Isabelle de Bour-
bon ' (alors dans tout I'éclat de sa célébre beauté) et en-
touré de ses deux fréres, I'infant Don Carlos et le car-
dinal-infant don Fernando, ainsi que de sa sceur la
princesse Marie, dgée de dix-sept ans, universellement
admirée et point de mire de tous les yeux. Une suite in-
terminable de carrosses de gala, aux chevaux magnifi-
quement caparaconnés, de hérauts en vétements cha-
marrés, de laquais aux superbes livrées, faisait cortige,
justifiant la réputation de faste et de splendeur depuis
longtemps acquise & la maison d'Espagne. Le soir du
méme jour, eut lieu une premiére entrevue entre Phi-
lippe IV et le prince de Galles, & laquelle n'assistérent
que Buckingham et les ambassadeurs anglais d'une part,
Olivares, le duc de I'Infantado et D. Agustin Mejia de
I'autre, et, tandis que s’échangeaient les effusions royales
et les protestations courtoises, la foule s'écoulait lente-
ment dans les rues de la capitale en se demanaant, per-
plexe, malgré la sympathie inspirée i tous par la cheva-
leresque confiance de l'illustre étranger, jusqu'a quel
point un fils de I'hérétique Albion se trouvait justifié a
prétendre & la main d’une trés catholique infante.

1. Fille ainée d'Henri 1V et de Marie de Médicis.
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Philippe I'V, igé alors de dix-huit ans et accessible a
tous les sentiments généreux, tout en qualifiant de
« moins sensée que hardie » la démarche de son hdte
inopiné, s'était montré néanmoins aussi touché que son
peuple de la noble confiance témoignée par le prince
anglais.

Ainsi que d’Olivares et Gondomar, il se bergait de
I'espoir de le convertir au catholicisme et, par la suite,
de ramener le Royaume-Uni dans le giron de I'figlise.
Le mot d’ordre & Madrid fut d’'octroyer sans délai au
prince et a Buckingham toutes les griices qu'’ils pour-
raient solliciter ' ainsi que d’accomplir leurs moindres
désirs.

Le projet de mariage fut certainement alors envisagé
avec sympathie par le roi, son conseil et sa cour, et, le

1. A la requéte du prince, Monterey, beau-frére d'Olivares, et Don
Pedro de Granada, majordomes de la reine, furent nommés chambel-
lans, et le roi, sachant que Charles Stuart désirait donner & Gondomar
une preuve de sa faveur, le nomma conseiller d’Etat. De nombreux
prisonniers furent mis en liberté, ainsi que les galériens anglais.

16
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désir de part et d'autre d’aplanir toute difficulté prenant
consistance, il semblait que 'union des deux amoureux
était destinée i bientdt se réaliser. Mais les ennemis de
I'Espagne, tous ceux qui avaient intérét & empécher
'alliance formidable des deux nations, faisaient bonne
garde. Ils devaient I'induire & commettre une grave er-
reur politique et & s'attirer I'hostilité de la Grande-Bre-
tagne, hostilité qui ne devait plus se démentir pendant
ce réegne.

Cependant, & Madrid, le roi et la cour continuaient &
prodiguer & Charles Stuart les démonstrations les plus
outrées de sympathie.

Il est vrai qu’elles avaient pour objet un des princes
les plus séduisants de son temps. Agéalors de vingt-deux
ans, tous les historiens sont d’'accord pour louer le
charme de ses manidres & la fois majestueuses et affa-
bles, ses gofits artistiques éclairés, la régularité de sa vie
et la pureté de ses meeurs. Il excellait a tous les exer-
cices physiques, et ses brillantes qualités étaient & peine
obscurcies par une certaine difficulté d’expression qui,
sous l'empire d'une émotion quelconque, devenait
presque un bégaiement. Au point de yue moral, quel-
ques ombres faisaient aussi tache au tableau. Son juge-
ment incertain le rendait indécis et I'induisait tantdt a
préter une oreille trop complaisante & ceux qui, comme
Buckingham, avaient su capter sa confiance, ou bien
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lui faisait adopter des résolutions téméraires et incon-
sidérées qui devenaient la cause d'inextricables em-
barras.

Tel était le prince que la cour d'Espagne se disposait
a féter, et, de mémoire d’homme, on n'avait vu & Ma-
drid une hospitalité plus magnifique, un accueil plus
enthousiaste, que ceux qui lui furent réservés.

Le roi ayant, & cette occasion, dérogé provisoirement
aux lois sompluaires, les grands rivalistrent de faste et
d’apparat dans les fétes données en I’honneur de ’hdte
royal. L'installation solennelle de celui-ci au palais eut
lieu le 26 mars, et ce fut ce jour-la qu’il fut donné au
prince pour la premiére fois d’avoir un entretien d’une
demi-heure avec sa fiancée.

Charles sortit de cette entrevue plus épris que jamais.

L'infante Marie, sans étre réguliérement belle, était
fort attrayante. Son teint blanc, ses mains délicates, ses
cheveux blonds, lui prétaient un grand charme, encore
accru par une exquise expression de douceur et une
grice parfaite.

Elevée d’aprés les lois de sévere éliquette de la cour
d’Espagne, et dans I'observance rigide de sa religion*,
sa vie se passait en dévotions et ceuvres de charité. La

1. « Elle consacrait deux heures par jour i la pridre ot communiail deux
fois par semaine, se complaisant en de longues méditations sur Plmma-
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ferme douceur de son caracttre, sa bonté intelligente,
en avaient fait I'idole de son frére et de sa cour.

Les écueils de la situation qui I'attendait en Angle-
terre n’échappérent pas & sa perspicacilé, et la conscience
de la catholique princesse s’élevait avec force contre son
union avec un prince protestant '. Il n’était donc que
trop naturel qu’elle s'efforgit auprts de son frére de
faire rompre le mariage, et ce ne fut que sur la fin du
séjour de Charles & Madrid qu’elle se laissa toucher par
l'ardente admiration du jeune et beau Stuart.

Cependant, on procédait & I'installation de celui-ciau
palais.

Olivares s'était chargé, de concert avec 'ambassadeur
Gondomar, de meubler et de décorer les appartements
destinés au prince de Galles et a son ministre. Les plus
belles tapisseries du garde-meuble royal (le Triomphe de
Pétrarque, les Dienx de I'Olympe, la série connue sous

culée Conception de la Mére de Dieu el & préparer de la charpie pour
les hopitaux. Tout 'argent que son Irére lui donnait pour dépenser au
jeu allait anx pauvres! » Description of the Infanta, by Toby Mathew,
S. P. Spain.

1. Son confesseur ne cessait de lui répéter qu'un hérdlique était pire
que le diable et que 'homme dont elle devait parlager la couche et qui
serail le pére de ses enfants étdil irrémissiblement voud & 'enfer. A un
moment donné, les scrupules de la malheureuse princesse [urent lels
qu'elle annonga sa résolution d'entrer dans un couvent plutdt que de
consenlir au projet.
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le nom des « Péchés capitaux ») furent employées & cet
effet ',

Bientdt commencérent a aflluer les présents envoyés
par lareine et les Grands. Celui de la reine consistait en
une casselle en or massif contenant le linge destiné au
lever du prince, un nécessaire & écrire en or et écaille,
quatre coflrets contenant des pastilles et confitures, des
bourses brodées, de gros morceaux d’ambre et autres
bagatelles, ainsi que deux grands coffres en bois précieux
et bardés d'or également : I'un contenait des habits et
l'autre des collets et des gants parfumés, cent bourses
richement brodées et différents objets de toilette.

Gondomar envoya de nombreuses offrandes sur des
plateaux en or; M™* d'Olivares quatre bahuts regorgeant
de velours ciselés et de brocarts précieux.

En mémoire du jour ou le prince, caché dans la voi-
ture du duc de Cea, avait apercu pour la premiére fois
sa fiancée, ce seigneur lui fit don du carrosse en méme
temps que d’un lit d’apparat de quatre mille écus.

Le service d’honneur de Charles Stuarl s’organisa
dés le lendemain de l'installation au palais. Le duc de
I'Infantado fut nommé grand-maitre de sa maison, et, le
jour de son entrée en fonctions, il se présenta au prince

1. Plusicurs de ces lapisscries onl figuré & 1'Exposition de Paris
de 1900.
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escorté de tous les individus du sang de Mendoza, for-
mant un imposant cortége ot figuraient, sans compler
les simples gentilshommes, plus de vingt-cing Grands
et personnages titrés. Les comtes de Gondomar et de la
Puebla remplirent les fonctions de majordomes, le
marquis de Belmonte eut qualité de grand écuyer, et
douze autres gentilshommes compléterent la maison
espagnole du prince anglais; une somme de vingt mille
écus mensuels fut assignée pour les dépenses de son
service, et il serait prolixe de donner le détail des
somptuosités de la table du prince et de sa suite, énu-
mérées complaisamment lout au long dans les relations
du temps.

Sur le désir ' exprimé par le roi, les Grands, les
nobles et les conseillers se présentérent au prince pour
lui rendre hommage, déployant I'imposant cérémonial
usilé en cette cour, et le duc de Cea, ne voulant pas se
laisser éclipser par Infantado, se rendit a I'Alcazar avec
une suite de vingt-quatre carrosses.

Les cérémonies prescrites par l'étiquette une fois
épuisdes, vint le tour des réjouissances : chasses orga-

1. Ha ordenado ¢l Rey Nuestro sefior que traten de festejar y agasajar
al Principe el Almirante de Caslilla, el Marquis de Velada, y el Duque
de Hijar.,. Y como Mayordomo de S. M. yo, el C. dela Puebla y de
su orden, escribo esla etiqueta en 15 de Abril 1623. — El C. de la
Py Bea' N4,
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nisées par le grand veneur, le duc de Pastrana ', jeux
de bagues et tournois, feux d'artifice tirés sous les fené-
tres de Charles. La pyrotechnie, poussée par les Italiens
pendant le sidcle précédent a yn haut degré de perfec~
tion, faisait alors rage. Le sitge de Troie, imposante
machine dont I'armature atteignait dix mdtres de hau-
teur et couvrait une superficie de plus de cent métres,
fit un soir les délices de la foule : la ville, entourée de
remparts et de hautes murailles crénelées, était prise
d’assaut par les troupes des Grecs alliés, s'avancant
palladium en téte. La lueur des torches, le crépitement
des feux, les cris de la multitude, donnaient I'impression
d'un vorace incendie, animé par une épouvantable
tempéte. Le lendemain, changement de décor : sur une
haute montagne embrasée, se déroulaient des scénes de
vénerie : des chiens hurlants traquaient des bétes affo-
lées, des sangliers et des cerfs vivants. Les fétes aristo-
cratiques alternaient avec les réjouissances populaires.
Le comte de Monterey, qui avait rapporté d’Italie les
gofits artistiques et raflinés d'un grand seigneur de la
Renaissance, offrit & Buckingham, dans son palais, un
banquet dont le luxe rappelait celui resté si célébre que
Lerme avait aimé & déployer dans des circonstances
analogues. L’almirante de Castilla, le duc de IHijar, le

1. Don Rodrigo de Silva y Mendoza,
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marquis de Velada et d'autres grands seigneurs sui-
virent cet exemple.

Le dimanche de Piques, 'almirante donna un tour-
noi en I'honneur du prince, et a la féte, des plus fas-
tueuses, assista Philippe IV et sa famille.

Le roi portait un somptueux costume en velours
chamois, avec le grand collier de la Toison d’or. 1l était
coiffé du sombrero a plumes, et la garniture du chapeau
était en gros diamants. Charles était habillé a I'espa-
gnole, en noir, et portait les insignes de Saint-Georges
et de I'ordre de la Jarretitre. L'infante était aussi en
noir et or, con estraiia riquezay extraordinaria hermo-
sura'. Placés sous le méme dais pendant le tournoi,
Charles put tout & loisir faire sa cour.

Tout ce qui concernait I'agrément de I'hdte royal
semblait avoir été réglé par une intelligente sollicitude.
Une seule chose avait fait défaut : par une négligence
accidentelle ou voulue, on avait omis d’affecter une des
pitces de l'appartement du prince réformé i la pra-
tique de son culte, et il s’était vu réduit 2 assister furti-
vement au service que faisait célébrer chez lui 'ambas-
sadeur Bristol.

Quant & sir William Aston, il s’était converti au
catholicisme, ainsi que sa femme et ses enfants, peu

1. « Avec élrange richesse el beaulé exiraordinaire. »
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aprés l'arrivée de Charles Stuart & Madrid. Dans la
suite, lady Aston se vantait d’avoir opéré plus de quatre

cents conversions en Angleterre. Il est vrai, d’aprés les
ambassadeurs vénitiens, que dans la seule ville de
Londres vingt mille familles retournérent au catholi-
cisme au moment oli le mariage del'infante parut décidé.

Les seigneurs anglais ne manquérent pas d’écrire &
Londres le magnifique accueil fait a leur prince, et la
nouvelle en fut recue avec un enthousiasme qui sembla
gagner jusqu’'aux puritains. Jacques I** fit sonner a
toute volée les cloches de la capitale, et des feux de joie
s'allumerent partout.

L’ambassadeur de Venise rapporlant le fait & son
gouvernement ajoutait ' :

« O sia per la naturale flessibilia di questo popolo ad
ogni volere di chi gli commanda, 6 per una nova insinua-
zione d’afetto in corrispondenza di questi honori confe-
riti al proprio Principe, appare megliore disposizione,
nell’animo di questi sobditi verso il matrimonio. »

Charles, répétait-on couramment, avait écrit au roi
que le mariage était en prompte et bonne voie d'ac-

1. Les sujels de ce royaume semblent plus favorablement disposés au
sujet du mariage. Ceci est di, soit & la tendance naturclle de ce peuple
i s'incliner devant les volontés de son souverain, soit au senliment do
reconnaissance qu'onl fail naltre les honneurs el témoignages d'estime
prodigués au prince. Relations des Ambassadears vénitiens.

17
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commodation et I'affaire du Palatinat résolue favorable-
ment. Comme si de 'Espagne, et non de I'empereur,
du pape et de I'électeur (dont les intéréts s’opposaient
a loute solution satisfaisante pour les Stuarts) dépendait
le réglement du litige!

Le prince était pénétré de reconnaissance pour l'ac-
cueil qui lui avait été fait, et il en écrivit & son pére le
26 mars en termes chaleureux.

« We find the count Olivares so overvaluing our
journey, that he is so full of real courtesy, that we can
do no less than beseach Your Majesty to write the
kindest letter of thanks and aknowledgement you can
unto him'. »

Il est vrai que dans cette méme lettre il se plaignait
de I'opposition faite par le nonce et demandait a Jacques
Stuart jusqu’a quel point il serait disposé & reconnaitre
la suprématie spirituelle du chef de 1'Eglise. Avec sur-
prise et non sans indignation, Jacques lui répondit que
les conditions d’ordre spirituel avaient déjia été réglées a
Rome et & Madrid et acceptées par lui, de sorte que
le gouvernement espagnol s’était fait fort d’obtenir la
dispense.

Quant aux prérogatives du pape, son senliment res-

1. Nous avons lrouvé le comte d'Olivares si touché de notre voyage
et si rempli de courloisie que nous supplions Volre Majesté de lui en
exprimer sa reconnaissance par la plus gracieuse letire.
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tait toujours le méme, n’élant pas un monsieur qui
changeait de religion & sa convenance comme on change
de chemise, « for I am not a monsieur who can shift
his religion as easily as he can shift his shirt when he
cometh from tennis ' ».

Si le pape consentait « & se dépouiller de son carac-
tére divin et & renoncer & ses continuels empittements
sur les autres souverains, tout ce que sa conscience lui
permettrait d'accorder serait la reconnaissance de son
pouvoir temporel et sa prééminence comme le premier
des évéques, qui le désignerait pour résoudre en dernier
ressort des questions d’ordre religieux ? ».

Du reste, il semble peu vraisemblable que Charles et
Buckingham 3 aient songé 2 reconnaitre la supréme
autorité du pape. La mauvaise foi de part et d’autre
est rendue évidente & I'heure qu’'il est. Olivares, en
différant le plus possible la concession de la dispense,
espérait, en mettant Charles & bout de patience, 'ame-
ner & la conversion, but secret de ses désirs. Si ces ten-

1. Car je ne suis pas un monsieur qui change de religion aussi aisé-

menl qu'on change de chemise aprés le tennis.
Hardwicke. State Papers.

2. Rawson Gardiner

3. Pourtant, la comtesse de Buckingham, mére du favori, embrassa
la religion catholique, et la conversion au protestantisme de sa femme,
lady Frances Manners, an moment de son mariage, ne fut qu'apparente.
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tatives ne réussissaient pas, il se ménageait une porte
de sortie en se retranchant derriere le refus du Saint-
Siege.

De son cdté, la nature hésitante et dissimulée de
Charles trouvait commode de tourner la difficulté en
laissant concevoir au ministre espagnol des espérances
qu’il était bien décidé i ne jamais réaliser. C’est ainsi
que, se prétant au jeu du ministre, il avait accepté d’as-
sister & plusieurs conférences théologiques ayant pour
but de le convaincre.

Mais il avait affaire & forte partie, et, en matidre de
duplicité, c’est au retors Olivares que devait rester la
palme.

Comblé d’attentions, trés épris et, d'aprés toute
apparence, payé de retour, une chose, pour le prince,
restait cependant inexplicable : les ajournements, sans
cesse renouvelés, a I'accomplissement du mariage.

Les difficultés toujours renaissantes de la part du
Saint-Siége constituaient une véritable toile de Péné-
lope. Quand, aprés de longues et pénibles négociations,
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on croyait & Madrid et & Londres avoir écarté tout obs-
tacle, I'ambassadeur d’Espagne & Rome, le nonce, de
Massimi, & Madrid, faisaient part des nouvelles exi-
gences formulées par le pape, exigences incompatibles
avec les lois anglaises et peu conciliables avec I'esprit
du parlement.

Excédé de tous ces contretemps, Charles avait a
deux reprises annoncé son départ. Mais, cajolé par le
roi, trompé par Olivares et soumis plus que jamais au
charme de l'infante, il était revenu sur cette décision.

Il se plaignait amérement de cet état de choses & son
pere, qui lui portait la plus vive tendresse et, le voyant
si épris, souhaitait ardemment cette union dont sem-
blait dépendre son bonheur.

Des raisons d’ordre politique n'étaient pas étrangéres
a ce désir, car il espérait que l'alliance espagnole (qu'il
avait déja recherchée autrefois pour soulenir ses pré-
tentions a la couronne d’Angleterre) produirait 1'effet
moral suffisant pour tenir en respect le parti puritain,
dont I'hostilité sourde lui donnait fort & faire et qui de-
vait un jour conduire son fils & 1'échafaud.

Du reste, Buckingham partageait 'admiration inspi-
rée & Charles par l'infante et qu'il exprimait & son
maitre en ces termes ' :

1. State Papers.
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« Without flattery I think there is not a sweeter crea-
ture in the world. Baby Charles himself is so touched at
heart that he confesses all he ever saw is nothing to
her, and swears that, if he want her, there shall be
blows *. »

Aussi, cédant a toutes les exigenees du Saint-Siége
et de la cour d'Espagne, Jacques I*" préta serment so-
lennel, le 20 juillet, & Whitehall, entre les mains de
I’évéque de Winchester, s’engageant & respecter fide-
lement toutes les clauses de la convention. Entre autres
concessions, il promettait d’obtenir du parlement d’a-
bord la suspension, ensuite I'abolition des lois pénales
existant contre les catholiques; la garde des enfants
royaux serait confiée d leur mére jusqu’a 'ige de douze
ans, au lieu de neuf, comme il avait d’abord été stipulé.
Partout ou résiderait la future princesse de Galles, une
église consacrée au culte catholique serait ouverte au
public.

Enfin, il accepta une condition encore plus exorbi-
tante : non seulement il consentit & ce que la maison de
sa future belle-fille serait composée des personnes exclu-
sivement désignées par le roi d'Espagne, mais encore &

1. Sans flalterie, je ne crois pas qu'il exisle en ce monde une plus
douce créature. Baby Charles lui-méme en est si péndird qu'il avoue
n'avoir jamais rien vu qui se puisse comparer i elle, el il jure qu'il aura
recours i lous les moyens pour obtenir sa main.
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ce que l'évéque el les vingl-qualre ecclésiastiques d qui
devait étre confiée la direction spirituelle de cette poi-
gnée d'étrangers seraient exemptés de se soumettre &
toute juridiction en dehors de celle de leurs supérieurs
hiérarchiques.

Le soir du méme jour, Jacques 1 jurait devant Co-
loma, ambassadeur d'Espagne & Londres, et le marquis
~de la Hinojosa’ envoyé en mission extraordinaire, les
quatre clauses du traité complémentaire et secret. Il pro-
meltait que les catholiques seraient gouvernés par les
lois générales du royaume, communes i tous ses sujets
sans distinction de culte, et qu'en Ecosse et en Irlande,
aussi bien qu’'en Angleterre, ils auraient toute liberté de
pratiquer leur religion dans leurs foyers. Il s’engageait

1. Le marquis de la Hinojosa, vice-roi de Navarre el grand maitre
de I'Artillerie. 11 quitta Madrid en grande pompe, le roi et le prince de
Galles I'accompagnant jusqu'aux portes de la ville. Arrivé & Paris, il
poussa jusqu'd Fontainebleau, o se trouvait la cour, el ful présenté au
roi par I'ambassadeur, marquis de Mirabel. Une flotte anglaise de trois
navires lattendait & Calais et & Douvres, on se trouvait I'ambassadeur
Coloma avee les voilures de la cour. Les plus grands honneurs lui furent
rendus au cours du voyage en Anglelerre, et Jacques I** se porta & sa
rencontre. Leur premidre entrevue eut lieu & Greenwich, pelite ville
situde & six milles de Londres. Il trouva dans la capitale la plus pompeuse
réceplion, comme si le roi avait voulu correspondre & 1"accueil fastueux
fait & son fils & Madrid. Les fdtes les plus somptucuses et les plus magni-
fiques festins se succédérent sans reldche pendant le temps que dura sa
courte mission.
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aussi, au nom du prince et au sien propre, non seule-
ment & ce quaucune tentative ne serait faite auprés de
I'infante pour l'induire & embrasser le protestantisme,
mais encore & ne pas tolérer qu'on la rendit jamais té-
moin de quoi que ce {iit de nature & blesser ses senti-
ments religieux.

Par la quatriéme clause, il promettait d’employer
toute son autorité et celle de son fils afin d’obtenir du
parlement la ratification du traité secret.

Les prévisions de Bristol et du privy council s’étaient
de tout point réalisées, et ce que Jacques considérait
comme la rancon de son fils dépassait tout ce que I'Es-
pagne avait jamais pu réver!

Le mariage semblait donc prochain et il devait se cé-
Iébrer au milieu de fétes et de réjouissances. Un grand
nombre de seigneurs anglais se rendirent & Madrid afin
d'y assister, et 'on y envoya pour cetle occasion les plus
précieux joyaux de la couronne, représentant une
somme de deux millions d'écus. Ceci fit dire aux puri-
lains avee une ironie non exemple d'amertume « qu’en
Espagne se trouvait, i ce moment, tout ce que la Grande-
Bretagne possédait de plus précieux : le premier prince
du sang, le premier favori, ses plus riches joyaux et sa
meilleure flotte ».

En effet, une flotte de vingt vaisseaux (qui cofitait
plus de deux cent cinquante mille livres sterling au tré-



ET .m:.o - POLO .

“ . e
E SE
B
)T

HRDI('?- BII

MFPER
L e

Guftriaca et i Jo Regum Docies: S MARIA,
gt R
) yideva, abe. sit  CAROLV. RIA.
R pa!af ista  solo, fadeve sﬁu bheant s

D'aprés une gravure anglaise du temps.






A MADRID 137

sor déja tres obéré de Jacques I*") mouillait dans la rade
de Santander, sous les ordres du comte de Rutland,
beau-pére de Buckingham, pour conduire I'infante & son
futur royaume.

Les palais de Saint-James et de Danemark, somp-
tueusement remis & neuf par le célebre architecte Inigo
Jones, étaient préts i recevoir le couple royal. Les cha-
pelles attenantes, ainsi que I'église de Savoie, avaient é1é
rendues au culte catholique afin de donner & I'infante et
& sa maison toute facilité d’observer les pratiques de leur
religion.

Enfin, Jacques, donnant un commencement d’exécu-
tion au traité, faisait mettre en liberté les prétres catho-
liques détenus en prison, et dans son désir de hiter au-
tant que possible le retour de son héritier allait jusqu’a
surveiller en personne les travaux de I'église en voie de
réparation ',

I1'lui était pourtant échappé & plusieurs reprises des
propos qui semblaient gros de menaces pour I'avenir et
permettaient de suspecter sa parfaite bonne foi. Parlant
de la chapelle en construction, il avait exprimé ses se-
crétes rancceurs en 8'éeriant « qu'il bitissait un temple
au diable », et formulé I'espoir de voir, sous peu de
temps, la chapelle convertie en volidre A faisans!

1. Rawson Gardiner.
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Les préparatifs néanmoins suivaient activement leur
cours, et rien ne semblait plus s’opposer i la célébration
du mariage et au départ de 'infante, qui portait d’ores et
déji le titre de princesse de Galles.

Charles Stuart demanda donc & Philippe I'V de vou-
loir bien en fixer la date.

A ses instances il fut évasivement répondu que la ma-
ladie du nouveau pape (Urbain VIII) empéchait le
nonce de délivrer les dispenses et que l'infante ne serait
préte A partir qu'au printemps prochain. On offrait au
prince de réaliser le mariage, au plus 16t, a condition
qu'il restit en Espagne, ainsi que sa femme, jusqu’a
celte date.

Mais le roi d’Angleterre, inquiet de I'absence prolon-
gée de son fils et alarmé de ces continuels ajournements,
sollicitait son retour en termes attristés el pressants.
Nous reproduisons une de ses lettres dans la langue ot
elle fut écrite pour ne rien lui enlever de son touchant
caraclére d’anxieuse tendresse.

« My sweet boy, éerivait le vieux roi, your letter by
Cottington hath strucken me dead. I fear it shall very
much shorten my days; and I am the more perplexed
that I know not how to satisfy the people’s expectation
here ; neither know I what to say to our council for the
fleet that stayed upon a wind this fortnight. Rutland,
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and all aboard, must now be stayed, and I know not
what reason I shall pretend for the doing of it. But as
for my advice and directions that ye crave, in case they
will not alter their ‘decree, it is, in a word, to come
speedily away if ye can get leave, and give over all
treaty. And this I will speak without respect of any secu-
rity they can offer you, exept ye never look to see your
old dad again, whom I fear ye shall never see, if you
him see not before winter. Alas! I now repent me sore
that I ever suffered you to go away. I care for match,
nor nothing, so I may once have you in my arms again.

« God grant it! God grant it! God grant it! Amen,
amen. I prolest ye shall be as heartily welcome as if ye
had done all things ye went for, so that 1 may once have
you in my arms again, and God bless you both, my
only sweet son, and my only best sweet servant : and
let me hear from you quickly with all speed, as ye love
my life. And so God send you a happy and joyful mee-
ling in the arma of your dear dad . »

1. Mon enfant chéri, la lettre que vous m’avez envoyde par Collinglon
m'a causé un chagrin mortel. Elle abrégera mes jours, el je me lrouve
plongé dans une perplexité daulant plus grande que je ne peux salis-
faire 'attente de mes sujets ni justifier, aux yeux de mon conseil, le
départ de la flotte qui a en lien il y a quinze jours. 1l faudra mainlenant
donner l'ordre & Rutland de ne pas poursuivre son yvoyage, el je ne snurai
trouver un prétexte plausible.

Mais puisque vous me demandez mon avis pour le cas oi ils ne s'en-
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A ces touchantes supplications avaient suivi des ordres
plus formels. Charles ne pouvait donc pas accepter la
proposition fallacieuse qui lui était faite & moins de dé-
sobéir & la volonté expresse du roi. Sans compter que,
si I'infante était devenue mére, les soins exigés par son
état auraient empéché son départ, qui se trouverait ainsi
reculé & une date indéfinie. Il faut aussi reconnaitre que
la situation du prince & Madrid n’était guére enviable.
Selon I'ambassadeur vénitien, il ne lui était permis de
voir l'infante que « di rado e solo furtivamente »*. On lui
avait donné a entendre que la présence des nombreux
courtisans anglais qui s’étaient transportés a Madrid n’é-

tendraient pas avec vous, je vous conscillerai de revenir aussitbl que
cela vous sera possible el d'abandonner les pourparlers. Et je vous con-
seille d'agir ainsi sans vous laisser prendre & leurs prolestations : autre-
menl vous risquez forl de ne plus jamais revoir yvolre vieux pire, je
crains méme que vous ne le revoyiez pas, i moins que vous ne reveniez
avanl Larrivée de Uhiver. Hélas! je me repens amérement, & I'heure
qu'il est, de vous avoir permis de partir. Je ne souhaile qu'une seule
chose : c'est de vous serrer dans mes bras de nouveau,

Que Dieu me fasse celte grice!l Que Dien me fasse cetle grice! Que
Dieu me fasse celle grice! Amen, amen. Je vous allirme que Yous serez
aussi cordialement accueilli que si vous aviez heureusement accompli
votre mission li-bas, pourvu que jo puisse vous lenir encore une fois dans
mes bras. Que Dieu vous bénisse tous les deux, mon fils chéri et mon
unigue, meilleur el bien-aimé servileur | EL 81 vous tenez i ma vie donnez-
moi de vos nouvelles sans perdre une minule, Puisse Dieu vous réserver
une heureuse ol joyeuse rencontre dans les bras de volre vieux papal

The king to the prince and Buckingham. Hardwicke State Papers.

1. Rarement el de fagon furtive.
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tait pas bien vue en haut lieu, et il avait était contraint a
en congédier la majeure partie. Celle qui restait & son
service se trouvait quotidiennement exposée aux avanies
et & la morgue hautaine des Espagnols, aux mauvais
procédés encouragés par la rupture d’Olivares avec
Buckingham. Pour comble de difficulté, le brouillon
favori s'était aussi querellé avecle sage et pondéré Bris-
tol, dont les avis, s'ils avaient été écoutés, auraient
donné aux événements un tour autrement favorable.

Tout espoir une fois perdu de convertir le prince,
I'intransigeance de la cour en matiére religieuse était
devenue agressive. Jacques I, pressentant les assauts
que son fils aurait & subir, lui avait envoyé deux chape-
lains, Mawe et Wren, espérant qu'ils auraient libre ac-
cts dans l'appartement du prince au palais. Mais, &
peine arrivés, le comte-duc notifia péremptoirement &
Cottington qu’on s’opposerait méme par la force & toute
tentative de leur part pour y pénétrer.

Lassé de tant de vexations et de tous ces procédés di-
latoires, blessé dans ses espérances et son orgueil,
Charles, se rendant enfin aux injonctions de son pére,
annonca son prochain départ.

Malgré les instances pressantes des ambassadeurs &
Londres, qui assuraient que tout serait rompu si 'on
consentait & son retour sans l'infante, rien ne fut fait
pour le retenir. Philippe avait enfin compris I'inanité
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de son réve, et toules les tentatives visant a 'abjuration
du prince avaient échoué. C’est un des sérieux reproches
que I'on peut formuler contre Charles ; pendant de longs
mois il ne découragea pas ces espérances, et Buckin-
gham, emboilant le pas, suivit la méme ligne de con-
duite. Le favori s'était abstenu systématiquement d’as-
sister au service religieux célébré & 'ambassade par le
chapelain de Bristol, et, quand il visitait une des innom-
brables églises de Madrid, il ne manquait jamais de s'a- -
genouiller révérencieusement devant le Saint-Sacrement
exposé sur I'autel. Aussi 'ambassadeur impérial, en ré-
férant & son maitre, lui disait-il que les Anglais sem-
blaient agir en tout comme des catholiques. Plu-
sieurs interminables conférences religieuses, auxquelles
Charles eut le tort de se préter, n’amenerent aucun ré-
sultat. Tout le plan politique, qui reposait sur le chan-
gement de religion, croulait par sa base, et l'affaire
du Palatinat restait insoluble et plus que jamais mena-
cante.

L'empereur, demeurant inflexible, refusait de créer
un huititme électorat en faveur de Frédéric et méme de
lui assurer la restitution de ses états aprés la mort de
Maximilien de Bavitre. En dépit de ses assurances, 1'Es-
pagne se voyait dans I'impossibilité de donner satisfac-
tion au prince de Galles en cette affaire qui lui tenait
tant au coeur,
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A l'annonce de son départ, Philippe n’éleva pas d’ob-
jections. Lassé du long séjour de son hdte, excédé des
insolences de Buckingham, qui avait fini par lui inspi-
rer une vive antipathie, il insinua que la présence du
prince auprés de son pére était nécessaire pour faciliter
les derniers arrangements, 'aider & mettre en exécution
la convention et aplanir les dernitres difficultés.

Il ne restait done & Charles qu'a partir, et le 7 sep-
tembre, deux jours avant celui qu'il avait d'abord fix¢é a
cet effet, il confirma le serment solennel prété par son
pere, devant le conseil d'Etat, et laissa une procuration
a Bristol pour le représenter au mariage, avec 1'ordre
de n’en faire usage que dix jours aprds la réception des
bulles du pape prétant son consentement.

Avant de quilter cetle cour ot il s'élait conquis
toutes les sympathies' et o1 tous & I'envi s’étaient dis-
puté 'honneur de lui faire féte, il voulut témoigner sa re-
connaissance et la générosité naturelle de son caraclére.

Il combla les courtisans espagnols de magnifiques
présents? et prit congé de Philippe 1V et des princesses

1. On disait & Madrid que « si le prince n'étail pas venu accompagné
(faisant allusion & Buckingham) il ne serait pas revenu seul en Angle-
lerre. »

2. Aguilar y Solo, fourrier de la cour, énumére les suivants :

Une garniture d'épées en diamants au roi.

Un diamant de 20 carals & la reine.

Un rang de 250 grosses porles & Vinfante, ainsi qu'une pendelogue en
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sans consentir & ce que le roi lui tint conduite jusqu'a
I'Escurial. La cour, en masse, Olivares & sa téte, I'y ac-
compagna, et les detix régiments de la garde (espagnole
et allemande) lui firent escorte jusqu'a Santander, ol
I'attendait la flotte anglaise.

Sir Thomas Somerset et sir John Finet dépéchés par
Rutland vinrent & sa rencontre et 'accompagntrent &
bord du vaisseau-amiral, The Prince of Wales. Au ban-
quet qui s’y célébra, le prince porta avec enthousiasme

diamants d'une valeur inestimable, denx diamants en forme de poire
pour les oreilles el deux grosses perles.

Un gros diamant taillé en pointe et monlé en bagued l'infant Charles.

Une croix pastorale en diamanls roses au cardinal infanl avee une
perle de toule beaulé.

Olivares recut un gros diamant appelé « el Portugnés » qui avail
appartenu au roi D. Sébaslien ; la duchesse de San Lucar, sa femme,
une croix faile de gros dinmants, et dofia Maria de Guzman, leur fille,
une croix de diamants.

Le prince distribua également des bijoux de valeur aux grandes mai-
tresses, duchesse de Gandia et comlesse de Lemus, aux ducs de I'lnfan-
tado et de Mijar, & I'almirante de Castille, an confesseur du roi, A
I'évéque de Ségovie, aux marquis de Belmonte, de Flores-Davila et de
Mondejar.

Le comle de Gondomar requl une bague de 2.000 écus. Des bagues
en pierreries A tous les conseillers d'Elat : les pages requrent des chaines
en or et il leur fut distribué une forte somme d’argent.

Les archers de la garde, des bagues ot h.000 deus,

Le comle de la Puebla, une chaine composée de 1.111 diamanls et
un porlrait du prince enlouré de 47 diamants.

Ces présents cotitérent 6oo.000 éeus. En échange, comme le prince de



A MADRID 145

la santé du « roi, de la reine d’Espagne et de la princesse
de Galles ».

Son séjour & Madrid avait duré sept mois, et jusqu'au
moment des adieux, o1 il prit congé de Charles en I'em-
brassant chaleureusement, Philippe 1V I'avait comblé
de témoignages les plus excessifs de sympathie.

Les adieux de Buckingham et d’Olivares ne furent
pas empreints de la méme cordialité. Le duc anglais
avait pénétré le double jeu de I'Espagnol, et le caractére

Galles était grand amalour de tableanx et d'objets d'art et qu'il s"était rendu
acquéreur de tous ceux que contenait la collection du comte de Villa-
mediana, mise en venle aprés son assassinal, le roi d'Espagne lui fit don
d'une Vénus, du Titien, d'une Sainte-Vierge, du Corrége, et d'une Ma-
dona, de Raphail, )

Il 1ui offrit également plusieurs tableaux de Michel-Ange et la magni-
fique fontaine en albitre envoyée par le grand-duc de Toscane au due
de Lerma,

; Olivares le combla également de tableaux de grands mailres espagnols.
italiens o flamands, d’armes et de chevaux. Les comles de Carlisle, de
Arundel, de Dembigh, lord Hamilton, et les aulres seigneurs de la suite
de Charles Stuart recurent des priésents proportionnés i leur rang. Celui
du comte de Carlisle consistait en une parure de 200 boutons en diamant,
estimde & plus de 4.000 ducals, qui lui fut donnée par le roi.

" 3‘;‘“ ¥ Aguilar, Tratado de las fiestas memorables, ote. (M. S. Bibl.
Nag.),

Par ordre du roi el les soins du comte de Barajas el de don Juan
de ﬁb}iﬁﬂncs, on appréta pour le voyage de Son Altesse d’Angleterre les
pProvisions suivantes : 4.000 poulets, Hoo chapons, 2.000. pigeons,
200 chevreaux, 1oo agneaux, 5o veaux, 12 bawufs, 5o jambons, Ho ton-
neaux d'olives, 100 outres de vin, 12 d'huile, 8 de vinaigre, elc.

0
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altier des deux favoris avait donné lieu & de fréquents
froissements de part et d'autre. Une profonde animosité
avait succédé aux rapports amicaux et & I'échange de
politesses des premiers jours.

D’aprés un écrivain anglais, Buckingham aurait pris
congé du ministre en ces termes :

« Je demeurerai toujours 'humble et reconnaissant
serviteur du roi, de la reine et de l'infante, mais ne me
considérez jamais comme le vdtre. » Olivares se serait
borné a répondre ironiquement « qu'il était fort sensible
a tant de politesse ».

Le prince & peine parti, I'infante s’'empressait d'écrire
au roi d’Angleterre une lettre débordante de la plus res-
pectueuse et filiale tendresse; elle se montra si affectée

~du départ de son fiancé qu’elle ne voulut plus s’habiller
que de vétements sombres. On eut toutes les peines du
monde & I'en dissuader.

Cependant, I'ambassadeur Bristol, resté i son poste,
avait comme instructions d’attendre la fin des négocia-
tions de Rome et de représenter le prince de Galles & la
cérémonie des fiancailles, fixées pour le g novembre.
Les invitations pour les fétes furent méme adressées a
la noblesse.
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Le prince de Galles, de retour & Londres, éloigné de
I'atmosphére de duplicité et de flatteries qui I'avait en-
touré & Madrid, avait eu loisir & réflexion. Les conseil-
lers de son pere, dépités de tous ces contretemps, et le
parti opposé au projet s’efforgaient de le persuader qu'on
lui faisait jouer le role de dupe, et les apparences sem-
blaient leur donner raison.

Il revenait de Madrid sans avoir obtenu qu'on lui
confiit sa fiancée, et les affairesde sa sceur, lady Elisabeth,
dont il §’¢était constitué le champion et qu'au milieu de
son égarement amoureux il n'avait pas un instant per-
dues de vue, n'étaient pas plus avancées. Charles com-
prit qu'il avait é1é joué, et 'enthousiasme fit place chez
lui & un vif désir de se venger de 'affront infligé, & un
cuisant ressentiment. Ordre fut envoyé i Bristol de ne
faire usage de sa procuration que dans le cas oi la resti-
tution des Fitats palatins serait pleinement garantie.

Que s'était-il donc passé pour changer ainsi la face
des choses et quelle pouvait étre la cause d'un revire-
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ment qui ne laissait plus 'ombre d'un doute dans I'es-
prit de personne ?

Comme rapporte I'ambassadeur Valaresso, le prince
avait rencontré deux obstacles insurmontables : « la bé-
nédiction du pontife et la volonté du favori ».

Le fait est que, si, pour les raisons énoncées plus haut,
Olivares, dans le vain espoir de rétablir la paix en Eu-
rope et d’agrandir le domaine spirituel de I'Eglise,
s'était montré propice a I'alliance, c’est que, d’aprés
lui, le mariage précédé de la conversion donnait satis-
faction a tout le monde. L'empereur se serait décidé a
créer un huititme électoral en faveur de Frédéric, dont
le fils, grice & l'intervention de Charles, aurait été
élevé & Vienne dans la religion catholique.

Dans les circonstances actuelles, Frédéric subordon-
nait cette combinaison & la restitution préalable de ses
états, et I'empereur, qui ne voyait en lui que le condol-
tiere turbulent, l'allié des hordes farouches et indisci-
plinées de Betlam Gabor, ne voulait pas en entendre
parler.

Subordonner le mariage au rétablissement du beau-
frere de Charles, c'était, comme Bristol s’efforcait de
le faire comprendre & son souverain, infliger & Phi-
lippe 1V un affront qui rejaillissait sur l'infante. Ce fut
le moment choisi par le comte-duc pour démasquer ses
batteries.
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Les intrigues de la France et, par suite, la mauvaise
volonté du pape avaient trouvé un puissant auxiliaire
en l'archiduchesse Claire-Eugénie, toujours inquidte
de voir ses états lui échapper. Cette princesse, habile et
remuante, entre autres intelligences soigneusement en-
tretenues a Madrid, se trouvait en rapports suivis avec
sa tante I'archiduchesse Marguerite (religieuse au cou-
vent des Descalzas), et, par son entremise et celle du
carme déchaussé, le Pére Francisco de Jésus', elle
avait circonvenu la comtesse d’'Olivares. Celle-ci par-
vint facilement & convertir son mari & 'idée de faire
épouser la séduisante infante par le fils ainé de Ferdi-
nand I12.

Pourtant Philippe 1V restait fidele i la parole donnée,
et ce ne fut pas sans peine que son ministre parvint &
le faire changer d’avis, en exploitant tour & tour les
scrupules de conscience du roi catholique et la crain-
tive inexpérience politique du monarque de dix-
huit ans.

Dans un mémoire secret qu'il adressait au roi, il lui
représentait que le but principal poursuivi par Jacques
Stuart était la restitution 2 son gendre des Etats pala-
tins donnés au duc de Baviere et que, l'alliance une fois

1. C’est & ce moine qu'avait échu la mission de catéchiser Buckingham.
2, Plus tard I'empereur Ferdinand 111
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réalisée, le roi d’Espagne se trouverait placé dans un
embarrassant dilemme. Si, en secondant les visées
anglaises, il faisait cause commune avec les protes-
tants, il rompait avec la politique séculaire d’atta-
chement & l'empire, dont la guerre avec I'empereur
et la ligue catholique se trouvait éire la conséquence
forcée. S'il penchait la balance dans le sens con-
traire, la rupture avec I’Angleterre s’imposait et tous
les avantages du mariage projelé se trouvaient réduits
4 néant.

La seule solution qui d’aprés le ministre réunissait
tous les avantages était celle du double mariage des filles
de I'empereur avec le prince de Galles et le fils ainé du
palatin, qui serait élevé dans la religion catholique
Vienne et auquel seraient rendus ses états sans effusion
de sang.

Olivares alléguait aussi, sur la foi d'une letire de
I'ambassadeur impérial, que I'Angleterre était résolue a
en finir avec les catholiques du Royaume-Uni et & em-
ployer tous les moyens pour leur faire embrasser la reli-
gion protestante, ce qui mettrait I'Europe en feu, car
I'empereur était décidé a s’y opposer méme au risque
de perdre sa couronne.

Présentée sous ce jour, la situation ne laissait pas

i. Les archiduchesses Marianne et Cécile~Rende.
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d'étre menagante et Philippe IV se montrait fort per-
plexe, désireux de ne pas se dédire avec le roi d’Angle-
terre, mais effrayé d’autre part du déchainement de
calamités qui pourrait étre la conséquence du respect
de la parole donnée. Pour ne pas assumer la responsa-
bilité entitre de la conduite  suivre, il résolut de s’en
remettre & ce que déciderait le conseil d'Ftat. Malgré
Lopposition d'Olivares qui en faisait partie, laissant de
cOté les suggestions inspirées par l'esprit religieux
poussé au fanatisme, et démélant I'écheveau compliqué
des intrigues et des intéréts opposés de la France, de
I'empire et du pape, le conseil se montra, par unani-
mité, entitrement favorable au mariage et supplia le
roi d’en presser I'accomplissement.

Vaincu sur le terrain politique et obligé de confesser
que « l'union des deux royaumes leur donnerait un
pouvoir que le reste de I'Europe ne pourrait contre-ba-
lancer ' », Olivares s'efforca, secondé par le nonce, de
regagner le terrain perdu en faisant appel aux senti-
ments religieux de Philippe IV, et celui-ci crut apaiser
les scrupules de sa conscience en soumetlant la ques-
tion & une assemblée formée par les prélats et les théo-

1. Les puritains en Angleterre furent tenus en respecl, el les entre-
prises contre I'Espagne ne furent que des conspirations de chancellerie,
qui restérent stériles, pendant les vingt anndes que durérent les dillé-
renles négociations.,



1ha VOYAGE DU PRINCE DE GALLES

logiens les plus éminents de son royaume. La diver-
gence de leurs avis laissa le roi plus indécis que jamais.
Mais il ne lui était pas réservé de décider du dénoue-
ment, et ce fut le cabinet de Whitehall qui envoya le
mot de la fin.

Aprés sa longue absence, Buckingham avait trouvé
sa situation sensiblement diminuée auprés de son sou-
verain. Les nombreux rivaux qui visaient a le supplan-
ter dans 'esprit royal lui imputaient comme un échec
la lenteur des négociations qu’il avail entreprises avec
tant d’assurance, et tout ce qu’avait eu de téméraire et
d’aventureux le voyage du prince héritier étail com-
menté dans le sens le plus défavorable. Son humeur
8’était épanchée a plusieurs reprises en public, en dia-
tribes violentes contre 1'Espagne en tels termes que
Jacques I, qui n’avait pas perdu tout espoir, dut le
réprimander séverement. Mais le mariage était devenu
impopulaire, et Buckingham en profita habilement, se
laissant cajoler par le parti puritain aussi bien que par
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les anglicans, et se prétant aux avances des Hollandais
et des Francais, de tous ceux, en un mot, qui avaient
entravé le dessein. Resté maitre absolu de la confiance
du prince, il fit pénétrer le doute dans son esprit et
I'amena & former un conseil composé de douze ministres
et pairs du Royaume-Uni afin de débattre & nouveau et
d’étudier la question.

Prenant la parole dans cette assemblée, il prononca
un violent réquisitoire ot il rendait évidente la mau-
vaise foi du gouvernement espagnol. Aprés mire déli-
bération il fut décidé de laisser refroidir les rapports
entre les deux pays et d’observer de prés la marche que
suivraient les événements en Espagne.

Sur ces entrefaites un courrier d’Allemagne rappor-
tait la nouvelle que la qualité d’électeur avait été recon-
nue au duc de Bavitre par les princes de 'empire, et
I'on apprenait simultanément & Londres qu’a I'occasion
de la naissance de l'infante Marguerite la Toison d'or
venait d'étre conférée i 'ambassadeur impérial Keven-
hiiller, qui s’efforcait de conclure le mariage de l'infante
avee 'archiduc.

Ce fut l'effondrement des dernidres espérances.
Ordre fut envoyé i Bristol de ne pas faire usage de la
procuration qui lui avait été conférée pour représenter
Charles Stuart & la cérémonie des fiancailles, et ses
letires de rappel suivirent de pres cet ordre.
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La politique de Luynes ' et de Richelieu, qui tendait
a l'isolement de 1'Espagne, triomphait, et le pape,
ennemi irréconciliable du mariage d'un hérétique avec
l'infante, accordait sans objections, quelque temps
apres, les dispenses nécessaires a l'union du prince de
Galles avee Henriette de France!

L’affront infligé par la cour de Madrid au roi d'Ecosse
devait comporter de funestes conséquences pour 1'Es-
pagne. Dans la suite les Stuarts firent cause commune
avec ses nombreux ennemis, et leur inimitié ? ne devait
Jamais se démentir.

L’inertie de Philippe IV et la versatilité de son mi-
nistre devaient fatalement aboutir a ce résultat.

La postérité a reproché au comte-duc, comme une

1. Bien qu'il fiit public et avéré que les ambassadeurs de Philippe IV
ot Jacques 1°7 suivaient des négociations & Madrid el & Londres pour le
mariage de I'infante, le connétable envoya & Londres un ambassadenr
exlraordinaire, le maréchal de Cadenet, son frére, pour proposer la main
de Madame Henriette. « Le connétable espérail s’assurer la protection du
roi de la Grande-Bretagne, faire rompre le mariage d’Espagne, con-
clure avec beaucoup d'avantage celui de Madame Henrictle et obliger
ainsi I'Angleterre & I'assisler au cas ol en France il lui arrivil quelque
disgrice. La mission de Cadenel ne réussil pas et il quitla Londres
ayant reliré peu de salisfaction et la France ].laaut:.oup de honte. » Hip-
peau : Mémoire du comte de Tillicres, ambassadeur e France aupres de
Jacques I*,

2. L'année suivante (1624) les Hollandais obtinrent d’Angleterre des
secours en argenl pour la guerre contre 'Espagne et un corps d'armée
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de ses plus lourdes fautes, de s’étre attiré 1'animosité de
la maison régnante en Angleterre, en entravant le pro-
jet, inspiré par des raisons d’état mal comprises ou
influencé par des sentiments religieux exagérés, propres
a son époque et & sa race. On peut pourtant se rendre
compte jusqu'a quel point ce sentiment était atténué en
lui par le fait qu’en dépit de ses croyances et du senti-
ment de solidarité monarchique que devait ressentir
Philippe 1V, son gouvernement fut le premier & recon-
naitre la dictature de Cromwell et & rechercher, sans
succes, il est vrai, son alliance. Quant & son attache-
ment & la politique de famille, attachement traditionnel
& 'empire, au fanatisme qui le poussait, en haine des
hérétiques, & convertir I'Espagne en champion du catho-
licisme, il faudrait tenir compte pour le juger de ce qu'il
se trouva fatalement entrainé dans cette voie, d’abord
par les liens étroits de parenté qui unissaient les deux

de six mille hommes. En 1645, Richelieu sollicita des vaisseaux pour com-
battre les Génois, protégés de I'Espagne, el les pirates anglais unis aux
Hollandais dévastérent los cdles de I"Amiérigue. Charles Stuart, & la morl
de son pére, redoubla d’hostilité, Une flotle de 9o vaisscaux aux ordres
de lord Wimbledon se présenta devant Lisbonne (1625). N'osant allagquer
la ville, la flotte continuant vers le sud pénétra dans la baie de Cadix el
fit une descente de 10.000 hommes qui s'empardrent du forl dn Puntal.

Ce corps d'armée se vit obligé & baltre en retraite et i reprendre pré-
cipilamment la mer, poursuivi par les tronpes du duc de Medina Si-
donia, La flotte anglaise revint & Plymouth aprés avoir perdu un millier
d’hommes et trente vaisseaux.
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branches de la maison d'Autriche, ensuite parce que
cette alliance élait rendue nécessaire par la menagante
rivalité de la France, aggravée par la rupture de la tréve
avec la Hollande.

Sans aucun doute, la politique d’Olivares fut funeste
a son pays et contribua & I'effondrement final, mais elle
n'en fut pas la seule cause. Comme le dit I'historien
Canovas ', les premiers minisires ne peuvent qu’avancer
ou retarder le cours des événements; le reste n'est que
la résultante de 'action collective des peuples, des faits
imposés par les circonstances, la conséquence d'erreurs
ou de manceuvres habiles qui ont échappé i leur con-
trdle.

Tel fut le dénouement du roman si aventureusement
ébauché par le chevaleresque prince de Galles et dont
il ne resta d’autre trace que le nom de Maryland, donné
par Jacques I*, sur le désir de son fils, & une province
lointaine du vaste empire britannique.

1. Cénovas del Castillo, Esladios, elc.




Rimes d’Automne

L'étendard de I'é1é pend, noirci sur sa hampe,
Remonle dans ta chambre, accroche ton manteau,
Et que ton réve, ainsi qu'une rose dans l'eau,
S'entr’ouvre au doux soleil inlime de la lampe.

Avsunr Samaix. Aulomne,






AUTOMNE

O gioventi primavera della vila,
O primavera gioventi del anno.

Ncor ce beau soleil d'automne
Qui resplendit sur le coteau,
Et demain I'hiver monolone
Le couvrira d'un froid manteau.

Encor ce doux chant qui résonne
Sous le feunillage de I'ormeau,
Encore un zéphyr qui frissonne
Et balance ce long rameau.
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Jouis, mon coeur, d'un dernier réve,
Du dernier beau jour qui se leve,
Des derniers rayons du soleil,

Du dernier zéphyr qui murmure,
Du dernier chant de la nature,
Et puis pleure jusqu’au réveil |
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LEURER | pourquoi pleurer encore?
N'a-t-on pas assez de douleurs?
Pourquoi regretter une aurore,
Un murmure, un rayon, des fleurs?

Si le soleil a fait éclore

Des songes riants dans nos cceurs,
Les jours d’hiver, que rien ne dore,
N’y font pas naitre que des pleurs;
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Car, & défaut de la verdure
Et des charmes de la nature
Dont I'eeil épris puisse jouir,

On peut bien réver en décembre,
Et, malgré I'exil de la chambre,
Sentir son cceur s'épanouir!
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LE COFFRET

e garde avec amour un coffret précieunx,
Ciselé finement et de forme ancienne,
Ou sommeillent, flétris, quelques oi}jets trés vieux
Et parlant & mon cceur d'une époque lointaine.

En certain jour de calme et de recueillement,
J'en fis jouer, pensif, la solide serrure;

De tous ces souvenirs rangés soigneusement
Me sembla s'élever comme un léger murmure.
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Car il se trouvait la, tristes débris d’antan,

Des lettres, des portraits, puis une meche blonde,
Faiblement parfumés, un fin mouchoir, un gant :
De mes amours défunts c’est tout le petit monde.

Puis les gages aussi d’autres affections,

Souvenirs des amis inconstants ou fidéles,

Et je vis soudain, réves et déceptions

S'égrener sous mes yeux comme un vol d’hirondelles.

Grave alors, attendri, d'un geste un peu tremblant,
Fmu, je dépliai les si cheres reliques

Avec un soin jaloux et comme si touchant

A des trésors chéris, trés fragiles, antiques.

Je refis & nouveau les songes d’autrefois,
L'espace d'un moment je revécus ma vie,
Et les étres aimés dont j'écoutais les voix
Me parlaient de bonheur, de beauté, d’harmonie.

Mais, hélas! quelques-uns, et parmi les plus chers,
Sont partis les premiers pour I'éternel voyage,

Me laissant des regrets aussi profonds qu’amers
De leur affection et de leur court passage.
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D’autres sont devenus négligents, oublieux,
Emportant leur bonheur, si léger et frivole,

Sous un autre ciel, sans doute, et dans d’autres lieux,
Adorant chaque jour une nouvelle idole.

Quelques autres, enfin, et ceux-la bien vivants,
Sont encore aujourd’hui mes plus chéres tendresses,
Ceeurs sinceéres toujours, et dont les sentiments

Me semblent ignorer lichelés et faiblesses.

Je voulus alors faire une épuration,
Souhaitant séparer le bon grain de I'ivraie
Et procéder, soigneux, a la sélection

De tout ce dont le temps consacrait la durée.

Mais les feuillets meurtris, se crispant sous mes doigts,
Paraissaient m'implorer et me demander grice,
Tristes, me suppliant de leurs plaintives voix

De respecter, au moins dans mon esprit, leur place.

Ils me disaient tout bas qu’amours, affections,
Sont tous, fatalement, voués & la poussiére,
Mais que le souvenir de nos illusions

Adoucit jusqu'au bout notre temps sur la terre...
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Je refermai songeur le précieux coffret,

Soudain découragé, trouvant la tiche vaine :

Fidele, il doit garder intact tout son secret,
Jusqu'au jour de ma mort — éloignée ou prochaine.
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SHIPS THAT PASS IN THE NIGHT

Some little talk awhile of Me and Thee
There was — and then no more of Thee and Me.

Ouan Knarvam.

e fut, t'en souvient-il? A la fin de 1'été,

Quand les derniers beaux jours prétaient un plus grand charme
Au pays lumineux dont la calme beauté
Dans ton cceur inquiet endormait toute alarme.

Nous marchions lentement sur un chemin ombreux.
Avec effusion tu me contais ta vie,

Dont le cours languissant semblait fastidieux;
Sentant ton charme agir, tu t'épanchais, ravie.
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Hier encor, nous étions I'un a l'autre étrangers,
Tandis qu'un souffle ami de tendresse naissante
Dissipait aujourd hui les nuages légers .

Dont aime & se voiler ton 4me caressante.

Tous tes discours, nouveaux pourtant & mon esprit,
Semblaient dans ma mémoire avoir trouvé leur place.
Nul sujet, entre nous, paraissant interdit,

Nous etimes vite fait de rompre toute glace.

Et je vivais alors en un parfait repos,

Enivré prés de toi de paix et de lumiére

Et retrouvant, charmé, dans tes moindres propos,
Comme un refrain berceur de chanson familiére,

Ou bien encor ’écho d’un trés vieil entretien
Dont j'avais oublié vaguement les paroles,

Que ton cceur amical, tout bas, soufflait au mien,
Devenant du bonheur les radieux symboles.

Mais le soleil baissait derriére le coteau,

Et, la brume étalant sur les vertes prairies

Ainsi qu'un froid linceul son nébuleux manteau,
Il fallait s’arracher aux douces causeries.
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A cet appel du soir devenus soucieux,

Regrettant tous les deux d’en subir la contrainte,
Sur le bord du chemin nous faisant nos adieux,
Nous nous serrions la main d’une dernitre étreinte.

La courte idylle, hélas! ne dura que des jours.

Quand de ton départ sonna I'heure de tristesse,
De m’écrire souvent, sans autres vains discours,
J'obtins I'engagement, la formelle promesse.

De nos plumes alors jaillit en traits puissants
Tout I'amour que nos voix n’avaient pas osé rendre,
Venant nous éclairer sur nos vrais sentiments,

Dire tout ce qu'un cceur peut contenir de tendre.

Je compris que si bien Dieu t'a faite pour moi,
Mon but était manqué, la joie en cette terre
Ne saurait exister sans étre prés de toi,

Et je suivrais ma route errant et solitaire.

Car d’'un homme abhorré tu serais jusqu'au bout,
Et fidéle a ta foi, la compagne soumise,

Tandis que sous mes pas je ne verrai partout
Que 'ombre du bonheur s’éloignant indécise.



170 RIMES D'AUTOMNE

NARRATION

~ jour que nous parlions de la télépathie,
Des esprits, de 'occultisme et de sympathie,
Certain de mes amis, homme fort sérieux,
Nous fit ce court récit, qui tient du merveilleux.

« (’était, commenca-t-il d'une voix lente et grave,
Dans un chiteau ruineux, loin, en pays slave.
J'étais d’humeur chagrine; épris d'un fol amour,
J'attendais, anxieux, la date du retour.
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« Un devoir absorbant motivait mon voyage,
Paperasses, proces, des comptes de fermage,
Et je pris dés I'abord la résolution

D’écarter pour un temps I'aimable obsession.

« 1l fallait renoncer i toute réverie,
M’interdire aussi bien I'ombre de flinerie
Si toutefois je voulais abréger I'exil

Et ma tiche finir sans prétexte futil.

« La besogne avancait : las de ce surmenage
Et pareil & I'oiseau trés peu fait pour la cage,
Me sentant déprimé par la reclusion,

J'en souhaitais ardemment la conclusion.

« Or un soir j'écrivais, incliné sous ma lampe,
La fitvre du travail me tenaillant la tempe.
Par une porte ouverle on pouvait entrevoir

La pidce d'a ¢dté faisant un grand trou noir.

« Un bruit sec et léger, et presque imperceptible,
Me parvenant, furtif, de ce recoin paisible,

Me fit ressentir une étrange impression :

Je crus qu'on y marchait avec précaution.
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« Une chauve-souris, sans doule, une phaltne
Dont le vol éperdu ne se percoit qu’a peine,

Ou bien le craquement du bois mangé de vers
Dans ces trés vieux manoirs i lous les vents ouverls?

« Je repris mon travail, mais 'oreille inquitte,
L’esprit aux aguets et I'attention distraite;

Car le bruit persistait, semblable au frolement
D’un pas sur le parquet, I'eflleurant seulement.

« Enfin, n'y tenant plus, je déposai ma plume.
Nerveux, mal & mon aise, et fermant mon volume,
Je pris ma lampe en main et marchai vers le seuil :
Rien, la chambre semblait avoir un air de deuil.

« Str d’avoir fermé la porte me faisant face,
Entre les deux battants je voyais une place!
Et du long corridor, bien que trés faiblement,
Arrivait jusqu’a moi le clair bruissement.

« Ma lumiére atteignait le fond du couloir sombre,
Pas un recoin par moi ne fut laissé dans 1'ombre,
Je ne découvris rien et revins soucieux.

Je suis brave, pourtant je me senlis peureux.
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« Croyant dans le sommeil apaiser mon alarme,

Je gofitais un repos agité, lourd, sans charme,
Lorsqu'un contact glacé, frolant mon front brilant,
Me fit bondir du lit, le cceur tout haletant.

« Le méme pas léger martelait mon oreille

De sa rumeur étrange & nulle autre pareille,

Et, la faible veilleuse aux rayons vacillants
Projetant sur les draps quelques reflets brillants,

« Je vis des fils soyeux de couleur bien connue
Dont je ne pouvais pas m'expliquer la venue.
M’habillant affolé, la téte en feu, dément,
Crédule au mystérieux avertissement,

« Je pris le premier train pour rejoindre l'aimée,
Arrivant & Paris & I'heure accoutumée. ..

A sa porte des amis s'informaient sans bruit :
Elle était morte, morte en cette triste nuit! »

Il se tut. Son récit fut suivi d'un silence.

Un jeune homme sceptique et rempli d’assurance,
Tandis que I'auditoire encor semblait songeur,
Hasarda d'un ton gai, légérement railleur :
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« Vous étiez un peu gris ou sans doute malade? »
Mais notre narrateur méprisa l'incartade,

Et nous criimes sentir un souffle d’inconnu,
Subtil, planer sur nous, du vieux castel venu.
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A UNE INCONNUE QUI PASSAIT

ruE allait son chemin, languissante, indécise,
Légeére comme un songe o passerait la brise:
Et de ses pieds menus elle effleurait le sol,
Ainsi qu'un bel oiseau prét & prendre son vol.

On voyait sur son front, & ligne noble et pure,
Cette empreinte A la fois indélébile et stire,
Indice de penser sur le visage humain,
Comme une signature & I'ouvrage divin.
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Dans son ime fermée, ou d’ombre ou de mysteére,
Caressant une folle, enivrante, chimére,

Et buvant a longs traits quelque philtre enchanté,
Révait-elle aux échos d’ancienne volupté?



RIMES D'AUTOMNE 177

SATIETE

r caresse le flanc rebondi

D’une poudreuse bouteille,
Contenant, d’aprés ce qu'on m’a dit,

Une liqueur sans pareille.

Jentrevois la limpide couleur
Du nectar, de 'ambroisie,
Dont I'exquise et troublante saveur
Vient flatter ma fantaisie;
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Et sentant s’éveiller mon désir,
En gourmel je me prépare,
Avec un égoiste plaisir,
A gofiter ce philtre rare,

Quand soudainement pris de dégofit,
Je bus un peu d’eau de source!

Javais cependant, le croiriez-vous?
Des pi¢ces d’'or dans ma bourse!
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A MADAME X...

omMENT ! vous demandez si j’aime encor la danse?
Certes, oui! mazurka, gavotte et contredanse;
J'aime surtout la valse au rythme cadencé,
Au mouvement berceur ou quelquefois pressé;

Car pouvez-vous réver de chose plus grisante
Que tenir contre vous, émue et palpitante,

La compagne choisie et de I'heure et du lieu?
Plaisir sans pareil qui vous rend I'égal d'un dieu !
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Et trois fois bienheureux, le danseur intrépide,
Quand le flot tournoyant de la valse rapide,

Sur le parquet ciré précipitant ses pas,

Lui permet d’écouter le coeur qu’étreint son bras.

Il part, vole et revient, repart et tourbillonne;

En ses charmants atours sa compagne rayonne

Et, sous les pas pressés de son noir escarpin,

Pose un pied frissonnant que 1'eeil poursuit en vain.

Le couple plane au loin, dans le pays du réve,

En une communion compléte, mais bréve.
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SOUVENIR RECONNAISSANT

I die — but first I have posseo'd,
And, come what may, I have been blest.

Bynon. The Giavur

N météore ardent tu passas dans ma viel

Bonheur de quelques mois, rapides comme un jour ;
Mais jour si lumineux que mon ime ravie
Ne saurait déplorer combien ce temps fut court.

La fleur éprise d’air ou de claire lumitre
Peut-elle en vouloir au capricieux soleil

De n'étre pas I'unique ou méme la premiére
A jouir de I'éclat de 1'astre sans pareil?
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Ah! celle que jamais aucun rayon n’éclaire
De saine vie intense et sublime chaleur
Peut se croire oubliée ou seule sur la terre,
Se lamenter flétrie en pleurant sa péléur.

Fleurette sans parfum qui n’a pas d’horizon
Et semée au hasard sur un sol trop précaire
N’a jamais écouté de fervente oraison

Au cours d'une existence aride et solitaire.

La vie a donné tout & celui dont I'amour

Du signe des élus daigna marquer la face!
Ainsi qu'il le savait, rien ne dure qu'un jour :
A Yéclatant soleil n’a-t-il pas eu sa place?
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SEDUCTION PERVERSE

POURQUOI subir, soumis, ton influence étrange?
Car ton &me est cruelle et ton esprit pervers,
Et tu tiens du démon bien plutdt que de l'ange
Le regard captivant qui m’inspire ces vers.

Ton sourire si fin attire ma caresse,
M'enveloppe. subtil, de son charme tentant,
Alors que tes yeux verts et sombres de tigresse
Posent impérieux leur dilemme irritant.
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Ainsi qu'un grand félin & la fois lent et souple,
La griffe de ta main, au velouté contour,
Tour & tour acérée ou soyeuse s'accouple,
Toute préte a 'attaque aussi bien qua I'amour.

Quand tu penches au réve et parais langoureuse,
Un nimbe de missel poétise ton front

Et pose une auréole & ta léte amoureuse,
Estompant, vaporeux, I’éclat du reflet blond.

Mais, parfois, un éclair fulgurant et farouche,
Emanant de tes yeux, glace soudain les cceurs,
Qui, séduits par ton charme et jaloux de ta bouche,
Souhaitaient oublier tes possibles noirceurs.

Ignores-tu le mot, siréne bien-aimée,

De I'énigme qui dort ou qui sommeille en toi,
Me retenant captif et 'dime désarmée,
Incertain de ton cceur ou doutant de ta foi?

Peut-étre, mon amour, tu n'en sais rien toi-méme;
Ton 4me est un probléme énigmatique et fier;

Or, ce n’est pas en toi un idéal qu'on aime,

Et ton philtre aprés tout n’a rien de bien amer.
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Un ciel aux clairs rayons que voilent quelques ombres
Offre au regard épris un contraste attrayant;

De ta séduction j'oublierai les pénombres

Et n’aurai souvenir que du rayon brillant.

24
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REVE

"a1 révé d'un pays tranquille et monotone,

Un peu triste, effacé, comme un ciel gris d’automne,
Pays silencieux, oi les sons, les couleurs,
Se font péles, subtils, pour bercer les douleurs.

Au lieu d’'éclats, de cris ou de voix qui résonnent,
On écoute au lointain les échos qui frissonnent,

On y marche sans bruit dans des jardins sans fleurs.
Ignorant les regrets, on n’y voit pas de pleurs.
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C’est le refuge cher & ces dmes lassées
Qui viennent s'y guérir d’amertumes passées,
Que la lumidre blesse et qui craignent le bruil.

Je ne I'ai vu qu'en réve et ne le connais pas,
Car je n’ai pu jamais, y retracant mes pas,
Retrouver le chemin parcouru cette nuit.
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AU MARQUIS DE L.....E

i pays dont vous révez a le ciel trés bleu,
Une nature en fleur et loujours verdoyante;
La gaité, les chansons y régnent en tout lieu;
Sa frontiére est ouverte i la foule bruyante.

Au pays dont vous révez, tel un demi-dieu,
Tronant dans la clarté d’opale chatoyante,

Bannissant les chagrins, vous ne feriez qu'un veeu :
Oublier des mortels la misére ambiante.
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Vous chasseriez du cceur tout triste souvenir,
Dédaigneux du passé, sans souci d’avenir,

Et vivant enivré de rayons, d'harmonie.
La derniére torpeur venant vous envahir,
Le coeur, les yeux, I'esprit, venant & vous trahir,

Souriant, résigné, vous quitteriez la vie,

Mais avee un regret, comme on quitte une amie.
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LASSITUDE

E liens & le savoir, réponds-moi, ma volage :
Qublieras-tu jamais notre sublime amour,
Quand ton dme, brisant les barreaux de sa cage,

De tout réve ignorait le temps fatal et court?

Mais I'amour, ici-bas, est oiseau de passage!

Quand ton coeur enivré me murmurait : « Toujours! »
Le mien, plus avisé, sans en prendre avantage,
Sceptique, bas, tout bas, répondait : « Quelques jours! »
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Dis, lequel de nous deux fut le meilleur augure?
Quel fut I'événement qui causa la rupture?
Notre réve semblait devenir certitude,

Car, resté constant, tu ne me fus infidéle;
Mais notre amour pourtant s'enfuit a tire-d'aile,
Lancant un dernier trait : 1'amére lassitude.
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ANTIQUAILLES

vez-vous comme moi les bibelots antiques ?
Ne connaissez-vous pas le fugitif plaisir
D’effleurer, attendri, ces vieillottes reliques
Qui savent quelquefois éveiller le désir?

Je trouve suggestif I'amusant péle-méle

Ou dorment, vermoulus, ces curieux débris,
Régal de I'amateur, qui souvent les déméle,
Débrouillant, empressé, leur étrange fouillis.
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Il n'y régne partout que désordre néfaste,

Et mille objets divers s’offrent & 1'ceil distrait,
Car c’est un vrai chaos, un monde de contraste,
Au bizarre assemblage et d’un certain attrait.

Une boite en écaille & fines miniatures
Repose tout auprés d'un beau christ espagnol,
Et, couverts quelquefois de riches reliures,
Des livres tout autour débordent jusqu’au sol.

Plus loin, de quelque preux la fort pesante armure,
Tout en les chiffonnant, de sa rouille jaunit

Les superbes brocarts et la fine guipure

Que ce rude contact, inflexible, ternit.

Atlirant le regard sur une tache sombre,

Vers le coin opposé du vaste magasin,

Sommeille, fort maussade et comme noyé d’ombre,
Travaill¢ finement, un bahut florentin.

Tandis que sur le mur une lapisserie,
Qui sans doute provient de vieux chiteaux flamands,
Reproduit un tableau de leste gueuserie,

Commeres en goguette aux bras de leurs galants.
ab



194 RIMES D'AUTOMNE

Mais mon regard chercheur enfin lassé s'arréte.
Hors d’haleine, je perds la notion de temps
Et distance, marchant un peu a I'aveuglette,
A travers ces objets disparates, changeants.

Comme entrainé par eux, partant en long voyage,
J'ai parcouru I'Europe et vécu par 1'esprit

En pleine Renaissance ou bien au Moyen Age,

Et tout cela d'un trait, sans le moindre répit.

Sans doute & Trianon la dame & miniature
Dont j'admirais tantdt le sourire léger
A-t-elle dénoué quelquefois sa ceinture

Et fardé son minois au charme passager ?

Puis des Flandres voici la joyeuse kermesse
Déployant le cortége aux multiples anneaux

De ses lourds paysans qui, toujours en liesse,
Chantent et font ripaille au bord des longs canaux.

Je suis allé plus loin, car j'ai vu I'Ttalie,

De Sienne et de Milan les gothiques clochers,
De I'Espagne le ciel et la mélancolie,

Et I'inquisition étayant ses biichers.
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Vous étes fine, amie, et comprendrez peut-étre
Pourquoi ce bric-a-brac au poussiéreux amas
Provoque cet émoi qui subtil me pénétre,

De tout ce qui me plut m’entretenant tout bas.
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SIMPLE CURIOSITE

our au fond d'un sofa rembourré, luxueux,
S’étale et se prélasse un beau coussin soyeux
Et qui conserve encore une empreinte furtive,
L'indice de repos d'une téte pensive.

Le coussin me parait délicat, de bon goiit,

Et tel, assurément, qu'on n’en voit pas partout,
Ainsi que le divan d’étoffe chatoyante,

De forme cintrée, & ligne noble, élégante.
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Je veux apercevoir, ou sinon deviner,

La déesse du lieu qu'on sut si bien orner:

Je regarde, chercheur, par la porte entr’ouverte
Et que masque 4 moitié une tenture verte.

C’est, je le gage, un étre au goiit trés affiné
Qui de la couleur posséde le sens inné,

Des classiques contours une notion siire,

Et belle femme en plus dont l'art est la parare.

Est-ce un coude arrondi, soutien du front réveur,
Qui transmit au duvet sa légére langueur?

Ou bien de quels ébats la marque provient-elle?
D’un mutin badinage ou simple bagatelle?

Mais quelque douairiére aux durs assauts du temps
Révoltée, indocile, a pu, malgré les ans

Et griice & son esprit demeuré juvénile,

Entretenir du beau le culte difficile.

Et c’est peut-étre alors le maigre et sec contour
De la ficheuse dame, hélas! sur le retour,

Qui a froissé la soie avec dépit, maussade

De ne pouvoir de I'age éviter la bourrade!
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Chut! car & mon oreille arrive un bruit léger :
Ma curiosité se pourrait alléger...

Mais ce n’est que le vent... 1l referme la porte
Et toute solution & jamais emporte.
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J'’AI DIT A MON COEUR

JE dis 3 mon cceur triste et révolté :

« Ne vois-tu pas, c'est la fin de I'été!

La bise rugit, car I'automne est proche

Et puis peut-tre aussi la mort s’approche! »

Il répondit : « A la fin de I'été,

Le couchant parfois garde une clarté;
Si le matin la nature rayonne,

Le soir venu, la vie est encor bonne. »
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J'ai dit & mon cceur qui se débattait :

« Tu dois aspirer au calme parfait:
N’'es-tu pas lassé de tant de tourmentes?
Ne crains-tu pas les neiges inclémentes? »

Il m’a répondu : « J'aime le manteaun
Moelleux de la brume au flanc du coteau
Et les cieux changeants; j'aime la ramée
Que brunit d’or la premitre gelée

« Et des passions le dernier appel
Avant de goiiter le calme éternel. »
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CHAGRIN D'AMOUR

In the nighl-wind, the starlight, the murmurs of even,

In the ardors of earth, and the languors of heaven

I could trace nothing more, nothing more through the spheres,
But the sound of old sobs, and the track of old tears.

Owes Muenenirn,

uanDp tous deux, emportés par un vent de folie,
Jugions que I'existence est une volupté
Eloignant & jamais toute mélancolie,

Quand nous planions, grisés, hors la réalité :

« Je t'aime, » assurais-lu, frissonnantg et ravie,

Et ton regard ardent sollicitait le mien.

« Je n'ai qu'un seul désir, un seul but dans la vie :
Pour toujours ici-bas sois mon exclusif bien. »

a6
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Or, la main dans la main suivant la méme route,
Il m’eiit été doux pour toi de tuer, mourir,

Ou de I'existence encor soutenir la joute:

C’était 1a de mon cceur le plus fervent désir.

Tu m’avais bien promis — naif, je t'avais cruel —
D’écarter avec moi les pierres du chemin,
Et 'ombre du soir venant voiler notre vue,

Nous aurions jusqu’au bout pu bénir le destin.

Ce fut sublime et court, un délire de réve!
Mais bientdt le bandeau glissa des yeux lassés,
Et je n’ai pu garder de ta passion bréve

Que 'amer gofit de fiel des pleurs que j'ai versés.

Oublierai-je jamais? Maudile la mémoire,
Trop tendre souvenir d'un radieux passé:
Une fois dépouillé de son nimbe de gloire,
L'essor du vol divin est pour toujours brisé!
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AU COIN DU FEU

Jattise le foyer et que ma main distraite
Semble en faire jaillir le passé doux et cher,
Le flot des souvenirs m’envahit, m’inquiéte.

QJA xp aux heures du soir des si longs jours d’hiver

Au dehors, furieux, grondent les éléments,
Tandis que ma pensée au loin s’envole, errante,
Et va sans nul souci de ces vents inclémenls

Remonter le courant de ma vie ondoyante.
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De ce foyer ami qui fascine mes yeux
Surgissent tout d'un coup les ombres diaphanes
De ceux & qui j'ai fait mes éternels adieux,
Disparus dans un monde aux occultes arcanes,

Les songes et romans aujourd hui délaissés,

Les amours d'une ivresse aimable et passagére,
Tous ces divins transports depuis longtemps passés,
Voilés dans le lointain de charme et de mystere,

Et puis tous ceux aussi qui ne furent jamais
Que décevants désirs, ambitions latentes,

Que la froide raison prive de leurs altraits,
Eloignant pour toujours les trompeuses attentes.

Et je subis, pensif, I'étrange obsession

De la flamme dansante aux lueurs d'incendie
Qui — mystérieux pouvoir d’'évocation! —
Refléte sous mes yeux I'histoire de ma vie.

Mais c'est tard, 1'’heure sonne et la lumiére baisse.
Chassant avec effort ce réve triste et vain

Qui m’enlacait, berceur, d'une vague caresse,

Je veux, oubliant hier, penser seul & demain.
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PALINODIE

u1 versera 'oubli dans mon cceur attristé?
QO mon dme! qui donc te donnera des ailes
Pour fuir aux champs fleuris de piles asphodéles
Que baignent de leur paix les ondes du Léthé?

Mais non! Je ne veux pas d'oubli, de licheté :
Je veux me souvenir, je veux aimer encore.
Dussé-je chaque nuit pleurer jusqu’a I'aurore,
J'épuiserai mon sort dans sa sévérité!
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Pour abdiquer I'amour il faut un cceur banal,
Jouet futile en proie au souflle du caprice
Qui ne sait palpiter qu’aux étreintes du vice,
Ou de I'honneur éteint disparait le fanal.

Pour moi, quand il serait une source de pleurs,
Sans chercher le repos dans une défaillance

Je saurais bien montrer une ferme constance,
_Garder mon cceur plus haut et chérir mes douleurs.

Javais pourtant révé d'un trés noble idéal

Qu’on ne peut trop payer d'un excés de souffrance :
Malgré ton ceeur changeant et ton cruel silence,

Je veux rester fidéle & cet amour fatal.

Et quand tu sentiras, la nuit, sur ton front blanc
T’effleurer le baiser d'une lévre inconnue,

Dis que c’est 'oublié, c¢’est 'ime méconnue

Que tourmente la-bas un souvenir poignant.
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SUPREME RENCONTRE

E vins & son chevel, car elle était mourante
Et me tendit sa main débile et languissante,
De son il anxieux consultant mon regard
Peut-étre i mon insu trop tristement bavard.

Mais elle n'y lut pas la sentence fatale.

Je vis sur sa figure aimante et si loyale
Le repos passager d'un court apaisement
Qui I'éclaira d’amour et d’attendrissement.
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Sans doute en son esprit revécut lumineuse,
L'espace d'un instant, la vision heureuse

Des beaux jours ot nos cceurs, battant & 1'unisson,
De réves de bonheur faisaient ample moisson!

Mais ce ne fut, hélas! qu'un éclat éphémere

Sur le lointain passé projetant sa lumiére,

Et je vis aussitdt son visage attristé

Reprendre pour toujours son masque tourmenté.

Emportant dans mon cceur l'ineflagable empreinte
De son dernier regard, de sa derniére étreinte,

Je repassai ce seuil, assombri, révolté,

De nos tristes amours jugeant l'inanité.

Je me dis qu'ici-bas toul passe, est périssable
Ou mystére incompris, mensonge haissable!...
Puis, comme au son héni naguére de sa voix,

Je me sentis renaitre aux espoirs d’autrefois.

Car, si nous relevons d'une plus-noble essence

Dont nous subissons tous la divine puissance,

Le jour heureux viendra quand d'un dernier essor
Tous ceux que nous aimions nous rejoindrons encor.



RIMES D’AUTOMNE

209

En ce jour radieux les dmes immortelles
Errantes dans l'infini, claires étincelles,
Atomes envolés du grand foyer divin,

S’y fondront pour I'éternité, ce jour sans fin.

2
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LES CLOCHES

uAND j'étais tout enfant j'habitais un chéteaun
QDominant une belle et fertile vallée.

Du rustique castel sur le flanc du coteau
Serpentait jusqu’au fleuve une ondoyante allée.

Au milieu du feuillage et tout au bord de !'eau,
Tranquille apparaissait la minuscule église,

A la claire facade, & la vofite en berceau,

Dont le clocher branlant bravait encor la bise.
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D’un pied leste et léger j'allais chaque matin,
De I'école gaiment tout en prenant la route
Embaumée au printemps d’aubépine et de thym,
M’agenouiller d’abord sous la caduque votite.

La porte était onverte, et le bon sacristain,
Du raide et haut beffroi escaladant I'échelle,
Convoquait les passants au service divin
Célébré simplement dans la blanche chapelle.

La cloche répandait un son pur, argentin,

En harmonie parfaite avee le paysage,

Et dont I'écho vibrant dans mon cceur enfantin
Me laissait tout le jour apaisé, calme et sage.

Quand je devins, plus tard, de la ville habitant
(D’une vieille cité que I'dge poétise),

Mon labeur terminé, si j'en avais le temps,

Je pénétrais parfois dans quelque sombre église.

C’était tard, sur le soir, et toujours au moment
Ot le doux Angélus de son appel rythmique
Demande i tout fidéle un bref recueillement
Dans un acte de foi consolant et mystique.

a1x
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Les notes s’égrenant dans le calme du soir,

Lentes, faisaient réver, un peu mélancoliques,
Dans cet air imprégné de parfums d'encensoir,
D’instruments ignorés aux étranges musiques.

Je repassais le seuil, doucement attristé,
Tristesse passagére au délicieux charme,
Songeant au paradis, a la divinité,

Une courte oraison dissipant mon alarme.

Quelque temps s’écoula, puis je vins a Paris:
Du fol courant mondain subissant I'engrenage,
Ma vie en fut changée et je me trouvais pris
Au toujours monotone et décevant mirage.

Dans les temples choisis j'assistais fort souvent
Aux actes fastueux du culte grandiose

Qui préte, solennel, & tout événement

Un aspect imposant de belle apothéose.

La cloche alors jouait de bruyants carillons,
Ou, semant dans les airs quelque fanfare ailée,
Eparpillait au loin le clair concert des sons,
Rebondissante et sonnant & toute volée,
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Pour célébrer ainsi les baptémes joyeux,

Plus grave dans ses tons aux fréquents mariages,
Ou bien tintant les glas tristes et douloureux,

Car elle nous escorte a travers tous les dges.

Des cloches le langage est toujours éloquent.
11 sait rendre, exprimer, tout ce qui fait la vie.
Il me berga jadis quand j’étais tout enfant

Et doit tinter un jour & mon lit d'agonie.






Table






TABLE

SINGULIERE AVENTURE. .

Uxe parTiE pE BribegEe .

Ux Erisope pEs TEMPS CHEVALERESQUES. .

Voyaee pu Prince pE Ganres A Maprip. .

Rimes p'AvtomNE .,
Automne. .
Pleurer! pourquot pleurer encore?... . .
Le Coflret .
Ships that pass in the night .

Narration. .

a8

ar
65
103
157
150
161

163
167

170



218

TABLE
A une inconnue qui passait . . . . . . . . . . 176
ST e S e R B o SoSRETL  Ta e 177
A andave Wits i s T G b S i e 179
Souvenir reconnaissant. . . . . . . . . . . . 181
Séduction perverse. . . . . . . .. .. .o - 183
LT T, o R R S e e R S 186
AuMarquisde L.....e . . . . . .. ... .. 188
Lanstldiin -2 s v e T ptal s Al gty 190
Ankqosiii: ¢ < o Lol SO s sl e 192
Simplecuriosit. . s o e 5o ae s aa o e 196
ool dit B MOnemur: « g e e s e 199
Ghagrin d'ATAGIED | &7 v v S A S 201
Au Goin'da e o o S0l S s . 203
Balinadieds. ¥ 8on Lot Sae T E S 20D
Supréme Rencontre . . . . « . . o4 ou o 207

Liow Clorhes st Rl L o o W e 210




Achevé d’imprimer

le premier aoit mil neuf cent onze

PAR

ALPHONSE LEMERRE

6, nue pEs peERGERS, 0

A PARIS

badg.












VA f
P20 rabins

i
D | ALCHDO




