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BANDERILLAS AL QUIEBRO 

(BOSQUEJO TAURINO) 

La plaza, llena de bote en bote, presenta un aspecto 
deslumbrante, encantador, indescriptible. Aquel i n 
menso gentío ocupando las locálidades todas, semeja-
gigantesca pifia; aquel abigarrado conjunto de colores, 
aquel frenético agitar de sombreros, abanicos y pa
ñuelos y aquel rumor confuso que puebla el espacio, 
forman un todo poético que llena de alegría el cora
zón del buen aficionado* 

Allá, en el lado opuesto, bañado por el sol, el sudor 
corre á torrentes, el ambiente se hace irrespirable, y 
sin embargo, allí es donde más se grita, donde más se 

- bebe, donde con más brío asoma el entusiasmo. 
De repente, el agudo són de los clarines anuncia el 

cambio de tercio. 
Es el quinto toro de la tarde. 
Aún no habíanse extinguido en el espacio las últi

mas ondas sonoras y ya el público todo pedía con rui
dosa insistencia que pareasen los maestros. 

El toro era bravo y boyante. 



Los matadores, abandonando el capote, toman los 
palos. 1. ^ , 

Sale uno de ellos al centro del redondel; hace reti
rar á los chicos y cita al bicho. 

Fíjase el toro en el diestro. Este, perfectamente cua
drado, con los pies unidos por los talones, el cuerpo er
guido y los brazos extendidos, queda inmóvil frente á 
la fiera. 

El silencio de los sepulcros no era tan profundo co
mo el que en aquel momento reinaba en el espacioso 
circo. 

Quince mil espectadores con los labios entreabier
tos, descoloridos, fatigosa la respiración por la terrible 
emoción que les embargaba, miraban atónitos la apues
ta y elegante figura del torero, cuyos bordados de oro 
lanzaban mirladas de chispas al ser heridos por el sol, 
y la imponente figura del berrendo en negro que con 
la cabeza levantada, las orejas extendidas, venteaba, 
extrañándose, fijando sus asombrados ojos en el diestro. 

Parte aquél como exhalación, hacia el bulto; los co
razones palpitan con inusitada celeridad; el peligró es 
inminente; la cogida inevitable; un ¡ay! agudo está 
próximo á brotar de todos los labios, y cuando el toro 
llega á jurisdicción, vése al diestro, sin mover los pies, 
inclinar el cuerpo y brazos á un costado; humillar la fiera 
al engendrar el derrote, erguirse de repente al diestro, 
clavar los palos y al toro dar el hachazo en falso, si
guiendo con vertiginosa carrera en busca de un peón 
que de antemano estaba colocado á retaguardia del ban
derillero y á distancia proporcional, según los principios 
de la buena escuela. 

Dilátanse los pechos, tranquilízanse los corazones, y 
como movidos por mágico resorte, se levantan de sus 
asientos los espectadores, 



Una salva de atronadores aplausos resuena en la 
plaza, el suelo trepida, conmuévense hasta los cimien
tos, puéblase el redondel de sombreros y cigarros, 
mientras que el torero, sonriente, con la montera en 
la diestra saludando, marcha con paso mesurado y 
elegantes movimientos hacia la valla. 

DESPERDICIOS. 



E L V O L A P I E 

No es que crea aquello de que cualquier^ tiempo 
pasado fué mejor; no es que defienda jdeás rancias y 
antiguas, como alguien ha dicho, tan sólo por el afán 
de alabar aquello que no he visto y sí por estar domi
nado del espíritu de plagio. No señor; es que, según 
comprendo, dados mis escasos conocimientos en el 
arte, tal cual hoy se practica dicha suerte deja mucho 
que desear; se , va paulatinamente separando del ver
dadero camino; camino que á Costa de muchos sacri-
tícios y riesgos trazaron los grandes maestros, para 
entrar de lleno en las tortuosas sendas que algunos 
malos toreros abrieran, y por las que caminan impor
tándoseles un comino los verdaderos preceptos y reglas. 

Esto sin duda es debido á que la afición anda algo 
estraviada y que de este estravío sólo y únicamente 
son responsables los que se consideran como aficiona
dos, pues si en vez de ser partidarios de una personá-
lidad tan solo porque sí, fuesen á la plaza decididos 
á aplaudir todo lo digno de aplausos y silbar todo 
aquello que censura mereciera, otro tal vez fuese el 
camino que los matadores emprendieran. 
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En la época actual, por desgracia de decadencia' 
para el arte, apenas un mal chicuelo déjase coleta, ya 
tiene á las veinticuatro horas su cohorte de adoradores. 
Para éstos nadie más que él es el. sabio; nadie más 
que él el inteligente; nadie más que él el gran torero; 
y en una palabra: él es el verdadero Mesías de la tau
romaquia; y como tantos diestros, tantos partidos; 
y como abundan por desgracia los maestros, resulta 
que los que no somos inteligentes nos quedamos sin 
saber cuál es la verdadera tía Ja viera. 

¿Puede de este modo haber buenos toreros? ¿Puede 
de este modo el aficionado que no esté afiliado á n in
guna bandería, presenciar la consumación de las suer
tes tal cual deben ser ejecutadas? No y no. 

Abstracción hecha de la de recibir, y digo abstrac
ción porque abrigo el convencimiento de no verla 
practicar quizás en lo que me resta de vida si los 
verdaderos amantes del arte no lo toman á pecho, hoy 
todo el mundo se dedica al volapié. ¡Pero qué volapiés, 
Dios mío! ' 

Si á Costillares le diese la humorada de venir á pasar 
una temporadita entre nosotros y presenciara una co
rrida, al ver cóího se practica hoy su suerte favorita, 
de seguro que, provisto de un buen garrote, bajaba al 
redondel y ¡zasl ¡zas! á éste quiero y al otro' también, 
no dejaba una coleta ni para medicina (salvas contadas 
excepciones). 

Hoy día, tanto si el toro se encuentra aplomado, sin 
facultades; tanto si es revoltoso, boyante ó de sentido; 
y en una palabra, sean cuales fueren las condiciones 
de la res, no venios otra cosa que volapiés y más vola
piés, en la mayoría de los casos consumados sin arte 
ni conocimiento. 

¿Qué les importa que el toro no esté igualado? ¿Qué 
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el arrancarse en todos los casos á ocho metros ele la 
cuna? ¿Qué el cuartear de tal modo que en su viaje 
parece emprenden la marcha hacia Occidente? ¿Qué 
les importa y para qué les sirve sino de estorbo la mu
leta en la mano izquierda? ¿Qué el salir de naja por 
la cara? 

¡Bah! ¡bah! Todo esto son tonterías, dirán; la cues
tión es clavar el estoque y que el toro caiga. 

.No cuidándose de examinar el trabajo de muleta, 
que es donde el diestro puede demostrar sus cono
cimientos, fijarse en la colocación de éste al arrancarse, 
distancia á que se arranca y forma en que se tira á 
matar, todo el afán de algunos cífrase en que el esto
que cause la muerte, repentina si es posible. 

Y esto, en verdad, es todo lo contrario dé lo que 
suceder -debiera, pUes no debe aplaudirse el buen 
acierto al herir, que en medio de todo ningún mérito 
tiene, sino el trabajo que para con las reses .ejecute 
con la muleta. 

Y sino, ¿de qué le serviría á un espada su buen 
acierto al herir en un toro aculado á las tablas, en 
defensa y tapándose?,¿De qué medios se valdría des
conociendo el verdadero uso que en tales casos debe 
hacerse de la muleta? 

Un golletazo que corroborase su crasa ignorancia. 
El volapié, que debe emplearse única y exclusiva

mente pará despachar aquellos toros que por tan aplo
mados y rendidos por el mucho castigo sufrido no 
arrancan, tiene sus reglas fijas e invariables; reglas 
que deben ser observadas, á fin de que, ya que no 
veamos la suerte de recibir, podamos presenciar al 
menos aquélla tal cual debe ser, no debiendo consen
tir el aficionado los muchos tranquillos y marrullerías 
que hoy están tan en boga, protestando con atronado-
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ra silba cualquier transgresión, por leve que sea, y 
aplaudiendo con igual celo cuando el diestro lo ejecute 
según Costillares indicó y alguno de los actuales ma
tadores practica, porque el-espada, debe saber, dadas 
las condiciones de la res, tantearla con los primeros 
pases, darle los precisos para cuadrarla, no abusando 
del trapo, armarse muy en corto, arrancar muy por 
•derecho, sin cuarteo alguno ni con paso atrás ó á la 
izquierda, llevar baja la muleta é inclinada á la dere
cha, á fin de que al tocar con ella el hocico de la fiera 
y humille, pueda desviarla con facilidad y serle por 
lo tanto más factible el clavar el estoque, buscando la 
salida por pies hacia la cola del bicho. 

De no hacerlo así, silba... silba... y más silba con 
los maletas que tantos moños se traen y tantos miles 
de pesetas cobran. 

Para el trabajo de mérito, palmas; para el chapuce
ro mixtificador, pitos y más pitos. 

DESPERDICIOS. 
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B R I N D A R L A S U E R T E 

No es mi ánimo entrar en disquisiciones históricas, 
para averiguar si el acto que realiza todo matador 
antes de estoquear el primer toro, ante la autoridad: 
presidencial, es una derivación más ó menos sofistica*-
da del ave, César, moriture te salutan, de los antiguos 
gladiadores, ya que la índole del periódico es más 
propia de otros estudios que no del de las reminiscen
cias que guardar puedan entre sí los referidos, y más 
que nada porque en el presente articulejo pienso tan 
sólo consignar los compromisos ó disgustos que re
portar suele al. distinguido el diestro que en uso de su 
voluntad brinda la muerte de uno de sus toros á un 
aficionado cualquiera. . 

Semejante acto, que no deja de sser una prueba de 
atención y deferencia hacia el amigo, acto que muchos 
envidian sólo por demostrar al público que son ínti
mos áe\ matador y que le hablan de tú, trae aparejado 
Un número considerable de inconvenientes, todos 
onerosos, y que no guardan proporción con el sacrificio 
para corresponder dignamente. 

Por más que se dan casos, pues muchas veces el 
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regalo es valor entendido y vuelve, por tanto^ á poder 
dtl regalante cuando ya ha producido el debido efecto, 
toda vez que los periódicos consignaron el hecho. 
iCórao ha de ser! Hasta el agua se adultera, como dijo 
aquel tabernero. 

Fuera de estos casos, que ningún valor tienen, ya 
que la farsa pronto es descubierta, consignaré algunos 
de los que se realizan de todas veras, como dicen los 
niños. 

Si á todo el que tiene fama de inteligente ó porque 
el diestro cree que de algo puede servirle en su carré-
ra, dan en brindarle toros, puede decirse que al tal 
preferido le ha tocado la lotería con semejantes actos 
de atención y deferencia, pues la mayor parte de sus 
rentas, paga ó sueldo, tendrá 'que emplearla en la 
compra de objetos de valor que de recompensa sirvan, 
y que no deben ser cosa mezquina, porque el público, 
al exclamar «¡que se vea! ¡que se vea!», si se apercibe 
<le lo vulgar del obsequio, ¡pobre del regalante! más 
le valiera meterse siete estados debajo de tierra. Se
mejante bochorno puede muy bien sobrellevarse cuan
do la tal preferencia ha sido buscada; pero cuando 
sucede al contrario, calculen ustedes qué gusto de boca 
le quedará al distinguido. 

¿Y dónde me dejan al que sin sospecharlo encuén
trase con que un matador, montera en mano, le dirige 
la palabra? En el primer momento se levanta sonriente, 
y con la cabeza descubierta escucha el brindis del 
torero. Como sabe que todos los espectadores tienen 
la vista fija en él y que su nombre corre de boca en 
boca, un asomo de mal contenida satisfacción retráta
sele en el semblante, sus ojos revelan lo inmenso de su 
alegría y el corazón ló palpita con vertiginosa celeri
dad. Escuchado el brindis, se sienta, contempla cómo 
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el diestro desarrolla la faena, pero sus ojos no ven, su 
imaginación no comprende, porque sugestionado por 
el resultado que el compromiso le reporta, no encuen
tra fórmula decorosa que le permita salir airoso del 
lande. Una feliz casualidad le recuerda que en el dedo 
luce pequeña sortija1 (ó valiosa, es lo mismo), y entre 
el sentimiento que le produce la inmediata pérdida 
de ella y el miedo al ridículo que le espera si no efectúa 
el regalo, opta sin vacilar por el desprendimiento de 
la mencionada alhaja. Pero este sacrificio es miel sobre 
hojuelas comparado con el dolor Inmenso que el alma 
experimenta si no tiene otro objeto para corresponder 
que un billete de cien pesetas. 

¿Hay alguien capaz de comprender las torturas, la» 
angustias, la pena y tristeza que ocasiona el despren
derse de tan querido y estimable papel? ¡Oh! si en ej 
momento crítico de lanzarlo á los pies del matador 
con estudiada indiferencia pudiera leerse en el pecho 
de quien tal hace, ¡qué de cosas se sabrían! ¡qué cú
mulo de maldiciones in mente el diestro, mientras 
cortés y afable (en apariencia) devuelve el saludo! ¡qué 
angustiosa epopeya de amargos sacrificios tal vez para 
el mañana presiente el corazón al regálar el consabido 
papelito! 

Pero distingamos: no todos los matadores, ya sean 
de cartel, ya novilleros, obran estimulados por la 
recompensa; es más, sé de algunos que á pesar del 
brindis, en el mero hecho de recibir pequeño regalo,, 
remachan el clavo, como suele decirse, invitando á.su 
mesa á quien pagó la atención. 

De todos mtydos es un compromiso grave, es colocar 
en una situación violenta á quien un torero brinda la 
muerte de un toro. 

Si el diestro se dirige á u n escritor, por muy justi-
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ciero que éste quiera ser en la crítica del trabajo, es 
tonto creer que severa imparcialidad campee en él, 
porque recordando el momento de grata satisfacción 
experimentado ante el público numeroso, causa sufi
ciente es á torcer la mejor intención del mundo, y lo 
que el diestro, gana con la indulgencia, pierde el arte 
con el estudiado arreglo de la crítica. 

Si es persona, de viso, amén del regalo, el acto de 
referencia es la puerta que facilita el paso á una amis
tad ó relaciones que nadie es capaz de sospechar las 
consecuencias, y como hoy día todo es puro mercan
tilismo, lógico es presumir consiga, valiéndose de in
fluencias, lo que por el solo mérito pudiera alcanzar. 

— «Mariano, no es un sablazo...»—dijo Mazzantini 
á Benlliure al brindarle la muerte de un toro; luego, 
demostrado queda que, si no todos, al menos la mayor 
parte de los brindis son sablazos. 

Que por un acto de pura cortesía, respeto ó dis
tinción, un diestro brinde la consumación de una suer
te de mérito, puede pasar; pero lo que no tiene perdón, 
lo que subleva el ánimo, lo que indigna en gran ma
nera es que cuatro zurrapistas, mangueros de ocasión, 
sienlpre á caza de gangas, pongan á cualquiera en el 
duro trance de tenerse que desprender de un billete de 
veinticinco pesetas para luego ser traído y llevado en 
lenguas por lo miserioso que estuvo en el regalo. 

Por Dios, señores toreros; tened un poco de compa
sión y no apretéis tanto, pues con demasiada tirantez 
se halla la cuerda, y el día que se rompa, ¡madre mía, 
qué terrible y general desmoche tendrá lugar! 

Es preciso, de todo punto preciso, desaparezca de 
los circos la suerte del mangueo, ya que en ningún tra
tado do tauromaquia figura descrita, y en vez de ello 
practicad la de recibir, que aunque la repitáis trescicn-
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tos millones de veces, nadie os criticará; antes al con
trario, sería fácil que sin esperarlo os mandaran algún 
regalito, amén de una abundante cosecha de aplausos, 
éntrelos que figuraría el modesto y poco valioso de 

EL CESANTE H. 
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L A D I V I S A 

Recuerdo que allá en mis mocedades, cuando; los 
primeros síntomas de la afición engendrábanse en 
el pecho, cuando el entusiasmo que sentía por las 
corridas de toros me hacía sufrir lo indecible si causas 
superiores á mi voluntad me impedían asistir á la 
plaza, gozaba sobremanera escuchando de labios de 
los que la fiésta habían presenciado la relación de lo 
ocurrido, al propio tiempo que los celos torturaban 
mi corazón por no poder hacer otro tanto. 

Recuerdo como si fuese ahora que uno de los veci
nos, entusiasta por los toros y hábil narrador, solía 
pintarían al natural los lances, poseía tal facilidad de 
palabra, explicaba con tal exactitud y brillantez los 
episodios todos, que al escucharle la alegría me domi
naba, cuando en momento de entusiasta arrebato to
maba de su magnífica paleta los colores apropiados y 
trasladándolos al fantástico lienzo que los oĵ entes se 
crearan, trazaba de mano maestra un cuadro lleno 
de luz, vida y animación. 

Entre otras cosas de capital importancia, recuerdo 
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ciertas frases que salían de sus labios, pero revesti
das de tal aire, acompañadas de tales gestos, envueltas 
con tal aureola, que al escucharlas el corazón se. indig
naba, la rabia y la vergüenza, amalgamadas en con
fuso maridaje, sentíanse hervir en el pecho cuando 
las apocalípticas palabras del disertante repercutían 
en el cerebro. 

¡Qué vergüenza! ¡qué baldón! ¡qué ignominia!— 
decía con atronadora voz, potente entonación y ade
manes ciceronianos.—¡Los toros de don Fulano de 
tal, ese ganadero que por cada res cobra una cantidad 
fabulosa, han resultado bueyes, dos de ellos han, sido 
fogueados!... ¡Oh! ¡las cintas dé la casa convertidas en 
asquerosa y sucia pavesa!... ¡justo castigo á su ambi
ción! ¡merecido pago á su mala fe! 

Todos asentían á sus palabras, todos aplaudían 
aquellos enérgicos apostrofes, todos, dejaban asomar al 
rostro idéntico sello de reprobación. 

Confieso con sinceridad que no comprendía aquello, 
de las cintas de la casa y^ extrañábame sobremanera 
tan terrible enojo en asunto tan trivial;, sumergién
dome en un mar de confusiones, sin que mis cálculos 
y raciocinios diéranme luz alguna en el asunto. 

Aquellas palabras dormitaban en el lugar más re
cóndito do el alma conserva sus recuerdos, y tarde ó 
temprano despertarían y entonces sabría lo que indi
caban. , \ _ 1 ' 1 ! " ^ 

En efecto, muchísimos años después, encontrán
dome accidentalmente en una populosa ó importante 
población, hube de presenciar una corrida de toros, 
y entonces el velo fué descorrido, el misterio voló, 
destacándose sobre el obscuro antro la luz radiante de 
la verdad. Las cintas de la casa no eran otra cosa que 
ia divisa^ esto es, el distintivo que sujeto al morrillo 
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«riel toro por medio de un pequeño arpón, luce cuando 
pisa el redondel y enseña á los aficionados la ganade
ría ó vacada á que pertenece. i 

Poseedor del secreto, dime á meditar en él, y efec
tivamente, comprendí el valor que para la fama y 
buen nombre de un criador de reses bravas las tales 
-cintas encierran. 

Un toro sale á la plaza; en el morrillo ostenta una 
•divisa con los colores blanco y encarnado, por ejem
plo, y acto seguido, los inteligentes exclaman: «¡Olé 
ya! bicho del duque.» Así es que esas cintas que á las 
primeras de cambio y á causa de la sangre que mana 
>de las heridas que los piqueros le causaron, se convier
ten.en negruzco pingajo, es el glorioso escudo que de
fiende el buen nombre, mejor dicho, el honor de su 
•dueño; es el blasón que más enorgullece al ganadero, 
la trompeta que pregona envidiables ovaciones; de 
modo que si por cobardía del animal las banderillas 
•de fuego tuestan aquellos cachos de tela, el estam
pido de los cohetes, al sonar en1 el espacio, lanzan 
deshonrosa mancha á la ganadería, la pequeña colum
na de humo que en el aire se agita empaña de tal 
moño el buen nombre de la vacada, que se hace i m 
posible borrar en un todo sus perniciosos efectos, y 
•al caer carbonizada sobre la arena del redondel aque
lla pequeña porción de ceniza, es como la paletada de 
"tierra'lanzada sobre el cadáver de la fama por el 
hálito asqueroso de la deshonra. 

Hoy día, debido al fabuloso número de corridas 
qne se efectúan, el consumo de reses tiene que ser 
'mayor que lo fué hace treinta años; de modo que las 
cincuenta ó sesenta ganaderías de reses bravas que 
«ntoncos existían,' no siendo suficientes para abaste
cer la considerable demanda, despertó en algunos el 
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nt'áii de convertirse en ganaderos y llenar en cuatro 
días las arcas. 

Desconocedores del complicado mecanismo que es; 
indispensable saber, no practicando . todo lo necesario» 
para mejorar las condiciones del ganado y fija la ima
ginación solamente en el lucro, improvisaron toradas,, 
cuyos elementos constitutiyos, faltos- de condiciones, 
para servir de base á un edificio llamado á proporcio- ' 
nar fama, laureles y además dinero, resultó lo qué-
era lógico: una piará de animales,feos, bastos y des
provistos de todo aquello que debe reunir un toro de' 
lidia. 

Entronizado el mercantilismo y sórdido interés, la. 
afición huye avergonzada y el único punto, simpático-
que en la cuestión queda es el dinero. 

Unase á esto las componendas de algunos dies
tros, alternadas con las de ciertos empresarios, tácita
mente amparadas ó consentidas por la incompren
sible indiferencia del público que paga, y dígase si no-
están en su perfecto derecho aquellos en hacer l o 
que les viniere en gana. 

Urge tomar una determinación, es indispensable' 
que el aficionado estudie este punto con la mayor 
detención hasta capacitarse de la importancia que 
reviste por las consecuencias que para el arte puede^ 
traer en días no lejanos, poniendo de su parte cuantos-
medios hábiles juzgue convenientes hasta desterrar-
de los circos la lidia de bueyes de carreta, que en el' 
mero hecho de tener regular trapío y lámina, no t i tu 
bean sus dueños en venderlos como toros de cartel. 

¿A qué nombrar ganadería alguna de esas cuyos-, 
dueños han mirado por la fama y nombradía de la-
divisa tanto ó más que por su honor propio? ¿Quó 
mayor galardón que el íntimo convencimiento de ha-
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fver cumplido con ol deber, resellado en él aplauso de 
Án opinión? 

Ante la avalanclia de toros de ganaderías de dü-
•<losa procedencia; ante el crecido número de esos 
semicuneros que de día en día invaden los circos á 
•ciencia y paciencia del público sólo porque convienen 
•á determinadas personalidades; ante el creciente des-
:arrollo y progresivo aumento de Vacadas cuyos due
ños las explotan cómo pudiera hacerlo el más egoísta 
traficante en cualquier género de secundaria impor
tancia, no cabe otra'cortapisa que la enérgica y conti-
•nuada protesta del público en general, la oposición 
'continuada de la integridad contra el abuso, de la . 
'buena fe contra el engaño. 

Siendo la'divisá la única carta de recomendación 
'para los aficionados, deber de ellos es no admitir 
•¡̂ ato por liebre; y ya que hoy, dado el sin número 
*de ganaderías y diversidad de colores (en muchas 
iguales), confusión que hace difícil—por no decir im
posible—su exacto conocimiento, deben vivir preve
nidos para no dejarse engañar, y ganadería cuyas 
reses sean fogueadas, deben tenerla muy presente en 
la memoria para no asistir á la plaza cuando su lidia 
•se anuncie. 

El socorrido recurso de las banderillas de fuego 
puede ser la capa que encubra ciertos amaños que el 
público pagano no debe jamás admitir, pues bastan
tes presencia á diario en el redondel, y por tanto, 
teniendo en cuenta las condiciones especiales de la 
5es, podrá ó no admitir que pase por toro un solem
nísimo buey indigno de pisar la arena, porque se dan 
•casos—por desgracia con inusitada frecuencia—que 
reses compradas como mansas y á precio de carnê , 
suplan el puesto ó lugar de otras reservadas para me-
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jor ocasión, mientras que al afícionado se le cobra por 
la localidad un precio fabuloso por. una corrida con. 
ganado de primera. , 

Ni los empresarios deben intentar justificarse dê  
que las reses les cuestan como de primera (y luego 
resultan do quinta clase), ni los ganaderos practicar
la venta en ciertas condiciones, porque mirando sola
mente la prevención estampada en los carteles <dier-: 
mosos y escogidos toros de la muy acreditada y renom
brada ganadería», es suficiente á sospechar que el pú . 
blico no transigirá en caso contrario y tratará por 
cuantos medios juzgue hábiles conseguir la vindica
ción de sus derechos vulnerados. 

Es de absoluta necesidad que el aficionado, aban
donando el vituperable silencio y censurable apatía 
que hace tiempo constituye su principal característicav 
recabe el exacto cumpliiniento de cuantos derechos le-
son inherentes, y si sus reclamaciones justas son des
oídas, antes que hacerse solidarios del abuso, deben au
sentarse de la plaza, siendo preferible mejor que des
honrada, ver mil veces muerta á nuestra querida fiesta 
nacional. 

EL CESANTE H. 
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H A G I S T E R D I X I T 

Dicen que el diablo, harto de carne, se metió á pre -
dicador: tal suelen hacer algunos en este picaro mundo 
de la afición, pero no abandonando por completo sus 
deseos venales y hábitos concupiscentes, sino cubrién
dose con el de la hipocresía para mejor engañar á los 

, que sin prevención ni antecedentes alguno fian en las 
protestas de tales sirenos. 

Hombres inconstantes que á semejanza de la aveci
lla, que salta de rama en rama cambian ellos con idénti
ca volubilidad de terreno; hombres que defendían á 
capa y espada al diestro A (por ejemplo) porque co
mían á dos carrillos, convertidos hoy en encarnizados 
enemigos porque cesó el suministro del turrón; hom
bres que por satisfacer sus aspiraciones vituperan lo 
que ayer ensalzaron; hombres que humildemente se 
arrastran á los pies del astro que empieza á fulgurar; 
hombres, en fin, que con descaro sin igual faltan á la 
verdad, queriendo imponerse á todo el mundo. 

Partidarios acérrimos por conveniencia del visible 
magister divif, creen poner una pica en Flandes, creen 
confundir á todo el mundo sacando á cada momento el 



crisfo de sabiduría y apoyando sus venales escritos, 
110 con razones sólidas, sino en intemperancias que 
todo el mundo sabe el fin que con ellas se persigue. 

Defensores de malas causas, esos abogadillos de á 
•perro chico, rompen lanzas, chillan y alborotan, alzan: 
la voz y se dan tono de sabios porque ansian tener 
bajo'su planta á la afición, sin comprender que sus 
desplantes y liuerás afirmaciones sólo desprecio y risa 
causan y náuseas además en .quienes sáben del'pie que 
ios tales cojeam 

Preguntadles (en el terreno particular) qué concepto 
les merecen ésta, la otra y la demás állá, revistas profe
sionales, y aunque tengáis el cutis más curtido que 
parche de tambor: de titiritero, de seguro os sonrojaréis 
al escuchar las frases culfas que de semejantes labios 
brotan: al que menos le tratan de gorrista y hámbrón. 

Lenguas viperinas, envenenan cuantas palabras pro
nuncian, midiendo á tocios con el mismo rasero^ por
que al mirarse interiormente fórjanse la ilusión de que 
en todos los pechos existe el mismo sedimento de lodo 
que en el suyo. 

Hipócritas y ambiciosos pornaturaleza, padecen un 
infierno.de celos cuando su fa77ia es discutida; cuando 
su imparcialidad rueda por los suelos; cuando sus pu
jos de ^«s^aeros causan risa de desprecio en quienes 
les conocen; cuando sus tontas afirmaciones/son des-, 
preciadas por esos aficionados que se-gastan el dinero 
y no mendigan una localidad adquirida en cambio do 
concesiones y apostasías denigrantes. 

¡Esos hombres son los que tratan de pasar por pon
tífices en la afición! ¡pobres orates! 

Empeñados en que por fuerza, deben ser considera
dos como inteligentes hasta adoptar el aire despreciati
vo que los tiranos emplear suelen con. los esclavos. 
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¿."Por qué se lian de considerar como heraldos dé la 
verdad cuando en su historia existen manchas que 
-distintas apoetasías han señalado de modo imborrable? 
.¿Son ellos acaso los llamados á lanzar la. primera 
piedra? 

Si pasamos á otro orden de ideas, veremos resplan-
•decer el absolutismo más exajerado en sus afirmacio
nes: tal estocada, por ejemplo, fué recibiendo, y quien 
¡lo contrario diga, miente (ole por la cultura). Cuantos 
trabajos leen, si perjudican en poco ó en mucho al 
•diestro que ellos explotan ó hacen la corte para comer 
á su salud, sólo les merecen adjetivos nada correctos 
y de entes tildan á sus autores; pero si ocurre lo con 
trario, si ensalzan y aplauden la personalidad por el [os 
preferida, si de una manera ú otra contribuyen á su 
negocio, aquí entonces de las frases encomiásticas 
prodigándole á granel la palabras inteligente, correcto, 
•entendido escritor, etc., etc. 

En su afán por realizar su anhelo, recuerdan no las 
acerbas censuras y brfrlas sangrientas cuando tienen 
-que escribir todo lo contrario si la luz se hace, y como 
•de ¿abíos es el mudar de opinión, gustosos vuelven la 
•casaca al recibir las lecciones de la verdad. 

¿Cómo es posible camine el arte hacia el perfeccio
namiento, cómo es posible que los diestros marchen 
por el' buen camino mientras existan escritores que 
barajan y tergiversan á su antojo la verdad de lo ocu-
Trido? ¿Qué enseñanza puede proporcionarse al público 
con lectura tan perniciosa? 

No es bastante el cisma introducido en el arte por 
álgunos diestros; faltaba el huracán que levantara nu -. 
bes de polvo para cegar á la afición y, por desgracia, 
•empezaron á soplar las primeras ráfagas. 

A río revuelto ganancias de pescadores; pero resul-
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tan ser estos los.empresarios, diestros y ganaderos, á/ 
ciencia y paciencia del público y por culpa de los que 
inás debieran trabajar para que semejante orden de 
cosas, no existiera. 

Son pret'eribles-las situaciones francas y despejadas-
á las sombras y nebulosidades con que algunos se ro
dean porque de aquella manera se ve al primer golpe 
de vista no hubo interés en disfrazar la verdad y que 
la palabra equivocada, el pensamiento mal expresado-
pudieron ser hijos: ó de la precipitación, ó del descuido;, 
jamás de la mala fe. 

Quien sienta parcialidad ó afección; quien persiga 
el negocio, ese no puede ser crítico, esto es, justiciero-
y veraz; sus trabajos han de ir encaminados por preci
sión á desacreditar á los demás, supliendo la falta de 
argumentos lógicos y razones de pesó, con palabras-
fuertes é impropias de ser escritas por persona alguna 
medianamente ilustrada.. 

Argumentos sólidos, razones convincentes, han de 
formar la base en que descanse el raciocinio; todo lo-
demás es buscar puertas de escape para mejor defénder 
la idea propuesta. 

El público necesita se le diga el por qué de las cosas,, 
más que nadie los que no poseemos conocimientos su
ficientes para hacer el estudio anatómico (permítaseme 
la frase) del trabajo de un diestro en redondel; las sa
lidas de tono, no solo no convencen á nadie, si que al 
fin y á la postre, cuando la verdad se abre camino, 
conviértense en ariete que lanza fuertemente al des
crédito á quien tal sistema empleó. 

Dada la diversidad de criterio hoy imperante res
pecto á toreros, el contagio alcanza á muchos escritoresr 
y de ahí la divergencia de apreciación, y como nadie 
da su brazo á torcer, ya que el asunto por su índole 
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especial no se presta á ulterior comprobación, veniinos 
¡á parar á esta viciosa conclusión: ó todos tienen razón 
ó no la tiene ninguno, y aunque se'tenga por paradó
jico, estudiado con detención, vésele un gran fondo de 
verdad. 

Y esta concesión ¿implica acaso autoridad para que 
nadie se erija por sí y ante sí en único crítico? Por su 
sola palabra, por su propia afirmación ¿debe creerse 
como artículo de fe lo que Zutano ó Mengano digan? 

La autoridad, el prestigio, sólo se consigue siendo 
veraz é imparcial; el intentar hacer creer á la fuerza 
Ja existencia de una condición que actos anteriores 
destruyen, sólo cabe en espíritus envidiosos y anhelan
tes de la exclusiva sin Comprendér que no cuentan con 
méritos para ello. 

Obras son amores, que no buenas razones, y claro-
está que más que cien frases quenada dicen puede un 
hecho cualquiera que al ánimo lleve el convencimiento. 
Aquellas fácilmente se las destruye; éste permanece 
inalterable, aunque se le dirijan los más duros ataques, 
las más fuertes censuras. 

El^positivismo no podía relegar al olvido á la afi
ción, así como el escepticismo tampoco podía dejar de 
dominar en el pecho de la mayoría de los tourófilos, y, 
aunque triste sea decirlo, es preferible esta sequedad 
de ánimo, este frío glacial en el corazón, que acabará, 
no hay duda, con los vividores, á mantener latente ese 
ilógico entusiasmo, esa loca ceguera en el público, 
puente que á muchos allana el camino para el negocio. 

Hoy por hoy no existe diestro alguno que en justi
cia pueda ostentar el título de maestro. Más ó menos 
conocimiento, más ó menos valor, más ó menos habi
lidad para practicar á la perfección, si se quiere, una 

fuerte determinada,, no es suficiente á que se le preste 
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adoración ó se le rinda pleito homenaje-, porque, cega
do por la adulación, envanecido por la continuada 
iisonio, acaba poí-imponerse, y en la confianza de que 
nadie se atreve- con él .emprende la marcha por el ca
mino que al artificio y al abuso conduce. 

La verdad en el arte es postergada; los pocos buenos 
que existen se lamentan, pero sus quejas, son ahoga
das por el aplauso y adulación que el servilismo prodiga. 
jY esos quieren abrogarse el título de imparciales! ¡y 
esos quieren dirigir á la oposición! 

¡Pobre arte! ¡Pobre afición! • 

EL CESANTE H -

Valencia y Junio del 9G. 
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¡QUE S E LO D E N I 

No sé como existen personas qne permanecen ind i 
ferentes el día que tiene lugar una corrida de toros; no 
concibo como pueden algunos quedar retraídos, ora 
en casa, ora en el cafe, cuando en la plaza tiene lugar 
el espectáculo más grandioso conocido en nuestros 
días. 

Amante de lo bello, de lo bueno, de lo sublime, de 
lo poético, de lo verdaderamente épico, páréceme así 
como carencia de sentimientos estéticos, falta de buen 
gusto, en quien no siente afición por las corridas %de 
toros; cáüsame gran extrañeza oir de labios humanos 
que no van á una corrida porque el espectáculo en sí 
les repugna, les altera la bilis y les tiene en continua 
tensión los nervios; que no le encuentran las bellezas 
que el taurófilo pregona y que el espíritu no siente las 
grandes sensaciones que las diferentes fases porque 
atraviesa el espectáculo siembran en el corazón del 
aficionado. 

Si por un momento reconcentramos el pensamiento^ 
si cerrando los ojos procuramos, con los del alma, ver 
lo que á nuestro alrededor ocurre, indudablemente se 
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destacarán, con voluminoso relieve, las innumerables 
bellezas que el cuadro atesora. -

Ved el cielo de un azul purísimo, diáfano, inimita
ble, no velado ni por el mas tenue vaporoso tul; ved. 
el sol en lo alto del firmamento alegrar con sus cali
ginosas miradas las ondas transparentes del éter; ved 
•cual la brisa flagela blandamente el rostro y con qué 
voluptuoso deleite se aspiran sus perfumados besos; 
veden los semblantes todos retratada lá alegría, la-
animación, el entusiasmo; cómo el contento se lee en 
las pupilas y cómo la dicha y la satisfacción embarga 
á los aficionados. 

Aquel bullicio ensordecedor que en las principales 
calles reina; aquel continuo ir y venir de gentes que 
se tropiezan, se codean; los estentóreos gritos' de los 
vendedores, el agudo silbido del cochero del tranvía, 
el rumor de los carruajes al rodar sobre los adoquines, 
todo esto mezclado, confundido, amalgamado en fan
tástico consorcio, produce la discordante armonía que 
á guisa de preludio sirve de introducción á la obra. 

Tended la mirada: una masa compacta de sires.hu
manos llena por completo la anchurosa vía; el blanco 
sombrero de paja, el pintarrajeado pañuelo, la relu
ciente chistera, el airoso cordobés, la aristocrática levi
ta, la modesta blusa, la elegante mantilla española, la 
verde sombrilla, el prehistórico paraguas de vivo co
lor, marchan en confuso tropel; aquel inmenso mar 
de tan heterogéneos elementos constituido, corre hacia 
un fin común; río caudaloso que va á desembocar en 
•eltemplo de la afición, quebrándose ya en sus inme
diaciones, en pequeños riachuelos que encauzan por 
distintas puertas. 

En los alrededores de la plaza la confusión aumen
ta; el ruido sigue en progresión ascendente, hacién-



— yi — 

4ose imposible distinguir un ruido de otro ruido, una 
TOZ, de otra voz, un color de otro color... 

¿Habéis elevado en noche serena vuestra mirada 
hacia la bóveda celeste cuando sobre el fondo obscuro 
.del firmamento brillan incontables millones de estre
llas? ¿Os habéis fijado en el alveolo de límpida corrien
te .y contemplado el dorado lecho formado por miría
das de diminutas piedrecitas tan estrechamente sobre
puestas que parece forman un todo de sólida contrnui-
-dad? ¿Habéis notado la perfecta simetría, el compacto 
hacinamiento, la inimitable colocación del aromático 
fruto de la granada? Pues todo esto no son más que 
•débiles bosquejos del aspecto que presenta el interior 
de una plaza de Toros en día de función y momentos 
antes de dar principio. Sería necesario poseer una plu
ma del ave fénix, los nacarados labios de una divini
dad y el albo manto de la nieve, y aun así no pudiera 
deácribirse el sorprendente y mágico golpe de vista 
que ofrece la plaza. La paleta de Velázquez no tiene 
colores para pintar semejante cuadro, ni el pincel de 
Murillo toques que le dieran la vida y animación que 
respira. 

¿Quién es capaz de describir con fidelidad el sober
bio golpe de vista que ofrece el paseo de las cuadri
llas? ¿Quién pintar con todos sus detalles el entusias
mo del público, los gritos de alegría, los aplausos de 
•entusiasmo, las manifestaciones todas que se esterio-
rizau y forman, amalgamadas, un todo tan poético y 
•seductor? 

El escritor no encuentra frases, el poeta no sueña-
fantasías, el lenguaje humano carece de palabras con 
•que poder expresar todo lo que entonces el alma siente. 

El cóncavo y horrísono tableteo del trueno 1 ensor
deciendo las soledades sin límites del mar; su pavoro-
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so retumbai' en los insondables antros; el Violento cru
j i r de vetustas encinas que el huracán troncha despia
dado; el gigantesco rugir de asoladora catarata,que de? 
•in co u mensa rabie altura se precipita; el dulce susurrar 
de ja brisa por entre el ramaje del jardín;, las dulces y 
urrobadoras notas del arpa cólica; el tierno Canto del' 
ruiseñor; el vaporoso aleteo de la mariposa que liba el 
perfume de'las flores; mezclad .todo esto, confundidlo-
y tendréis una idea aproximada, vaga, débil, de lo que-
los oídos perciben al pisar los diestros el redondel. 
, Los vaporosos cendales que cruzan el espacio; las: 

inimitables tintas con que el poniente sol adorna su. 
tumba; los vivos colores que mayo lanza sobre la cam
piña; los fantasmagóricos efectos de luz y color de so
ñado castillo de fuegos artiñciales; hó ahí en conjuntó
los colores todos que hieren nuestra vista al recrearse-
el padre.de la luz contemplando las cuadrillas... 

Ya el toro está en plaza: vedle, ¡qué majestuosa es-
su presencia! ¡cuánta arrogancia, qué aire tan noble y 
altanero respira!... Parte con la velocidad del rayo que-
hiende el espacio hacia el primer capote que divisa, 
derrotando con furia en las tablas, haciéndolas saltar
en astillas; su fuerza colosal, su afán por vencer indú-. 
cenle á voltear caballos y jinetes; el grueso morrillo-
bañado en roja y liumeante sangre que á" borbotonea 
salta de las heridas causadas por los picadores, pre-; 
gona su bravura; el castigo no le acobarda, antes al 
contrario, aviva su fiereza... una, tres, siete, ¡catorce 
veces! buscó el castigo y otras tantas hizo rodar por 
la arena á su contrario. La plaza está cubierta de v í c 
timas y sigue desafiando, buscando pelea. 

El público, en pie sobre las gradas, loco de alegría^ 
entusiasmado, arrebatado por la noble fiereza del toro,, 
grita ¡caballos! ¡caballos!... 

http://padre.de


Tres pares de banderillas, adornan ya el morrillo del 
astado bruto; llega la hora suprema, el momento por 
todos deseado. El C3larm, con sus vibrantes notas, 
anuncia el comienzo del último tercio. 

Silencio absoluto, imponente, sepulcral, reina en la 
plaza. El matador ha brindado, y con paso'sereno, 
tranquilo, reposado, camina en busca de la fiera... 
«¡Todo el mundo afuera!» óyese clara y distintamente. 

Fíjase el toro con asombro en aquel hombre, que á 
tres pasos de la cuna despliega el rojo trapo; parte con 
presteza hacia él, pero la serenidad, el conocimiento 
del maestro, le engaña fácilmente. 

Muje de coraje la fiera; espesos espumarajos despi
de por la boca; el ojo vivo y de mirada ardiente fíjase 
afanoso en la muleta; revuélvese con presteza ansiando 
coger; cornea, embiste con celeridad, una y otra vez, 
hasta que, jadeante, rendido, párase un momento... 
—¡¡quietos!!—grita el espada al notar que algún peón 
mueve eL capote. 

Los i jares del toro agítanse con rapidez; la boca 
abierta, la lengua colgante y cubierta de blanquecina 
babá, la turbia mirada fija en la muleta, las narices 
dilatándosele fuertemente á impulsos de la caliginosa 
respiración, denotan el cansancio que le domimi; el 
matador lía la muleta, ármase con el estoque é incita 
al bicho á la acometida; éste, refrescado por débiles 
momentos, parte en busca de aquel temerario que im
pasible le desafía... La destreza, la habilidad, el arte, 
la sangre fría del hombre le burla de nuevo, y en vez 
de objeto que destrozar, encuentra la. muerte instan
tánea. 

De repente, aquel profundo silencio desaparece, tro
cándose en ensordecedora salva de aplausos; aquella 
espectante ansiedad huye y en su lugar reina la ale-



— 34 -

gría, la satisfacción; millares de voces claman al uní
sono «¡que se lo den!» «¡que se lo den!>, y así como 
revolotean por el espacio los gruesos copos de nieve5 
así como incontable bandada de palomas gira y se 
revuelve junto al palomar, así se agitan los pañuelos 
de los espectadores saludando al que de tan brillante 
manera ha cumplido con su deber. 

EL CESANTE H. 
Valencia 9 febrero. 



V O L V E R L A CARA 

Movimiento altamente censurable qne algunos ma
tadores suelen hacer en el momento de clavar el esto
que, precisamente cuando más indispensable y necesa
rio es tenerla vista fija en los altos. 

Semejante acto, sencillo y sin importancia alguna 
para muchos, la entraña, y excepcional por cierto, para 
los que en todos los detalles y accidentes fijan la aten
ción. 

En primer término y con voluminoso relieve, des
tácase la consecuencia de que el volver la cara hacia 
la izquierda en el momento crítico, es hijo del miedo; 
de la desagradable impresión que produce la proximi
dad del pitón derecho de la res por lo cerca que se ve la 
cornada; y quien ante el peligro problemático rehuye 
•el cuerpo,t presintiendo antes de hora el daño que 
puede recibir, eso, demuestra carecer de la más precisa 
é indispensable condición que todo diestro debe poseer. 

Objetan algunos que tal movimiento1 es en muchos 
casos hijo inconsciente del instinto de conservación; 
causa de imposible explicación ya que el efecto está 
«n conU-adicción del valor y serenidad demostrado por 
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el torero en varias ocasiones, con otras y otras razones, 
que si bien se las reconoce un fondo de verdad, ca -
recen de la fuerza de lógica suficiente á sembrar el con
vencimiento en el ánimo de quien las escucha. 

Sea de ello lo que fuere, ya se le aplique á dicha 
demostración el calificativo de fenómeno de imposible 
explicación (no en tesis general), ya se le considere 
como resultado de un estado patológico, propio y ex -
elusivo únicamente de ciertas naturalezas en determi
nado trances, lo cierto y verdad es que la única cali
ficación que juzgo procedente aplicarle, después de 
estudiar cuantas conclusiones se me han dado, es que 
el referido movimiento de cabeza (y cuerpo en muchos 
casos), es hijo del miedo, sin que pueda admitirse en 
este casó concreto, ni la inconciencia alegada como 
razón suprema, ni otra alguna de las muchas atenuantes 
buscadas con insidiosa tenacidad hasta por algún mata
dor cuando del caso se le habla. 

Análoga concomitancia existe entre el acto referido 
y el despego exagerado, el movimiento incesante de 
pies acompañado de gráficas demostraciones que se 
exteriorizan en el acto de pasar de muleta. 

¿A qué se atribuyen entonces manifestaciones tales? 
¿A la prudencia? ¿Al respeto que la res se trae? 

Pues si al matador que se encorva, alarga exagera
damente el brazo derecno con el rojo trapo, vuelve el 
cuerpo por completo hasta presentarle al toro la parte 
posterior/haciendo además febriles extraños, se le dice 
que tiene miedo ¿por qué regla tle tres se deduce que 
no es jindama el acto de volverse hacia el costado 
opuesto al entrar con el sable? 

Si el miedo obliga á estar incierto y receloso al mu
letear, el miedo también es el que obliga á volver la 
cara, por la errónea despreocupación, sin duda, de que 
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cerrando los ojos y esquivando la contemplación del 
peligro, éste desaparece, ó al menos disminuye en in 
tensidad. 

Los niños creen que cantando á voz en grito cuando 
por sitios solitarios y oscuros transitan, la posibilidad 
de- encontrarse con los misteriosos fantasmas que el 
miedo crea en la imaginación, desaparece; ¿obedecerá 
á causas análogas la determinación de algunos dies -
tros? 

En este caso, permítaseme decir que quien tal creye
re valdría más se cortara la trenza, abandonando un 
arter cuyas manifestaciones, como en todos, se encuen
tran sujetas á reglas y preceptos inmutables, sin que 
para nada entren en su realización las decisiones in
comprensibles de la diosa chiripa, antes que continuar 
practicando trabajos en contraposición con lo mandado 
y dando constantemente al público motivos poderosos 
á que prodigue el epíteto que en buena lógica tales 
diestros merecen. 

Digna de aplauso y alabanza es la estocada defec -
tuosa, siempre que el matador entre con fe desde el 
verdadero terreno y por derecho, como censurada y 
silbada grandemente debe serlo la estocada en los 
mismos rubios, pero entrando desde largo, cuarteando 
y volviendo la cara al pinchar. 

En el primer caso, el diestro se ha sujetado á las 
condiciones de la res y preceptos del arte sin cuidarse 
para nada del peligro inherente al acto que no hizo; en 
el segundo, el matador lo ha esquivado á traición, ha 
hecho caso omiso de las condiciones del toro, ha des -
preciado las reglas que una larga enseñanza prática 
ha hecho infalibles; y mirando con prevención el cuer
no derecho del animal, busca la salida, antes de tiempo, 
con la agravante de volver la cara al clavar el acero. 



Y no se diga que en toros cornalones y de excesiva 
cuna practican tal movimiento, no; con reses de esca
sas defensas y además apretadas, se les ve entrar de 
un modo escandaloso y mirar con espanto á su izquier
do como despidiéndose del mundo, en trance para 
ellos tan difídil. » 

Volviendo la cara al llegar á la reunión ¿cómo es 
posible pinchar un buen sitio? El estoque irá á parar 
donde la casualidad quiera, y así como por cuartear 
y salir, las estocadas resultan caídas y atravesadas (al 
menos con tendencia), de la propia manera, apartando 
la vista de los rubios, resulta asaz problemática la 
acertada colocación. 

En la suerte de matar, sin duda la de mayor riesgo 
no cabe la aplicación, por alguien defendida, de que 
la casualidad entra en en ella por arrobas, ya que 
semejante enunciado, por lo erróneo y falto de sentido^ 
arranca, ami sin querer, palabras de protesta; porque 
de aceptarla, aun en principio, acarrearía fatales con
secuencias para el arte y para los que á lidiar reses 
bravas se dedicaran. 

Ya lo sabe, pues, la afición en general; volver la cara 
es hijo del miedo, y el que paga religiosamente el 
importe del billete debe silbar, sin contemplación ni 
miramiento alguno á la personalidad, sea quien fuere, 
por demostraciones impropias y que en continua pugna 
están con el arte y la verdad; dice un antiguo refrán: 
«el que no sirva para gallo... etc.» y esto supuesto se
ría convertirse en defensores de la mentira y el engaño 
si los encargados de ilustrar á la opinión ocultaran 
faltas y defectos en quienes, olvidando los pre
ceptos del arte y consideraciones que el público se 
merece, tratan de hacer solamente lo que les da la 
gana, creyendo que en el mero hecho de llevar 
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coleta todos deben humillarse ante su fatua perso
nalidad. 

Duro y á la cabeza, y el que caiga que vea como se 
levanta. Es el único sistema para aclarar los intervalos 
y espurgar el campo de malos toreros, que si hasta hoy 
han vivido, gracias al declarado servilismo de algunos 
mal llamados escritores, y abusando de la buena fe del 
público, se hace indispensable de toda necesidad, en 
vista de imposición y tropelía tanta, que los verdaderos 
amantes de la fiesta luchen sin tregua y descanso por 
la verdad y la justicia. 

El que quiera gloria y honores que los gane en bue
na lid y con toros de respeto. 

Lo demás es engañar al público. 

EL CESANTE H. 
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CON PERMISO, SEÑORES 

Sí, con el permiso de los buenos taurófilos y de los 
inteligentes y peritísimos escritores que tan brillantes 
campañas lian sostenido, campañas que les han va
lido el envidiable renombre de castizos escritores, 
entro yo en la cuestión, yo, el último de los últimos, 
el más desconocido é insignificante de los que embo
rronan cuartillas, sin más mérito ni autoridad para 
atrevimiento tal que la afición;, mejor dicho, el fana
tismo que siento por las corridas de toros, y al tomar 
parte en la cuestión confío en que, más que presun
ción, vean solamente mi buen deseo de aportar un 
grano de arena para la construcción del edificio. 

Desde hace bastante tiempo mantiénese latente, si' 
bien encubierta por la ceniza de la indiferencia ó desi
dia de quienes por derecho les corresponde fiscalizar 
todo cuanto con el arte tenga referencia, la idea de 
encauzar en fuertes moldes el acto de conceder la alter
nativa de matador de toros al novillero 'que por sus 
conocimientos, arte y demás, júzgase con derecho á 
merecer el título soñado. 

Cada cual es libre para hacer lo que le viniere en 
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gana, y bajo este supuesto, cuantos novilleros existen 
pueden, si quieren, tomarla alternativa acto seguido, 
bien seguros que al buen aficionado sin cuidado le 
tiene, porque con pitarle y abroncarle una y otra vez 
y dejar de asistir á la plaza el día que se anuncia 
como espada de cartel á un quidam cualquiera, está al 
cabo de la calle y por tanto aplicada la mfedicina de: 
infalible resultado. 

De modo, que esto habido en cuenta, puede sen
tarse la afirmación siguiente: al que sea un verdadero 
diestro, el público le aplaudirá y acudirá afanoso para 
verle trabajar, así se oponga el panto de Sevilla, y al 
que no sirva le abroncará, silbará y tirará al montón, 
así se empeñen en lo contrario periódicos, partidarios, 
y hasta el sursum corda en persona. 

Pero como el asunto de las alternativas debe ser 
examinado por los cuatro costados, ya que tantos pun
tos salientes tiene que facilitar pueden la detención ó 
entorpecimiento de la buena marcha, conviene caminar 
despacio á fin de no dejar puertas abiertas por las cua
les el enemigo suspicaz encuentre pronta y fácil salida. 

Pien sea el espíritu de regionalidad, bien la mal 
creída preterición, bien la huera satisfacción de ver 
realizados ensueños utópicos y destituidos de funda
mento, lo cierto y verdad es que los sevillanos ambi
cionan para su plaza de Toros un derecho sancionado 
como ley por antigua costumbre, derecho hoy vincu -
lado en la de Madrid, fundándose aquéllos para sos
tener tesis tan aventurada en rancios privilegios á 
favor de las plazas de Maestranza y en añejas prerro
gativas, hoy sin razón de ser, concedidas á circos en
clavados allende Despefiaperros. 

Si hoy, por circunstancias especiales (que no juzgo 
ocasión propicia estudiar), Sevilla, mejor dicho. Anda-



lucía es la región que mayor contingente de toreros 
lanza á la arena, no es esto, á mi ver, razón de peso 
á inclinar en su favor la balanza, ya que la sultana del 
Guadalquivir no es, ni con mucho, la que mayor n ú 
mero de corridas dá, como tampoco el argumento adu
cido, y por muchos considerado de importancia suma, 
el que el mayor número de ganaderías pastan en aque
llas feraces y poéticas campiñas, ni menos todavía sean 
más inteligentes los hijos de la tierra de María Santí
sima. 
. Esto habido en cuenta, diré que siendo el arte cos
mopolita, no puede ser patrimonio de unos pocos el 
derecho á la gloria, ni tiene razón de ser tampoco ex
clusivismo semejante, pues si bien el mayor número 
aumentar suele.el esplendor, uno solo, en ocasión de-' 
terminada, es suficiente á eclipsar el brillo formado 
por la pluralidad.. 

Y dejando ya. este punto pasemos á lo principal. 
Todo .matador de alternativa está en su perfecto 

derecho,, y esto es punto indiscutible, en dispensar á 
un novillero cualquiera la distinción - de alternar con 
él en una corrida formal; de modo que desde el crítico 
momento de despachar el primer toro queda investido 
de iguales atribuciones que el que le apadrinara,'y 
como consucuencia lógica en perfecto derecho á trans
mitirlas á quien tenga por conveniente; 

Esto, que nada tendría de particular cuando fuese 
uno solo el circo que diese la reválida, pudiera conver
tirse en semillero de disgustos y dudas si en todas las 
plazas tuvieran lugar actos de índole análoga, porque 
efectuándose con variantes de algunos segundos la 
consumación de la ceremonia, ninguno de los chicos 
doctorados cedería en lo que juzgaba derechos inalie
nables. ¿Qué hacer en este caso? ¿Acudir á la antigüe-
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ciad que como banderillero pudiera ostentar? ¿Y si 
ocurría lo propio? Además, las alternatiyas concedidas, 
en circos distintos, exceptuando el de Madrid, hoy re
putado, por la mayoría de los diestros, escritores y 
aficionados como único autorizado para ello, ¿.tendrán 
fuerza legal bastante á dar título de prioridad sobre 
quienes alcanzaron la investidura en la plaza de To
ros de la corte? 

No sé si me he explicado, y en la duda pondré un 
ejemplo: el día 15 de abril Lagartijo, por ejemplo, 
recibe la alternativa en la plaza de Albacete y el día 
.14 de junio del mismo año Frascuelo en la de Madrid. 
Ahora bien; el día 20 de agosto los matadores citados1 
torean juntos en Alicante: ¿cuál-de los dos debe figu
rar como más antiguo en los carteles? Yo (perdóneseme 
la inmodestia por afirmación tan absoluta), en puesto 
de Frascuelo, no cedía, así me emplumasen, á la ab
surda creencia por algunos sustentada de que la alter
nativa concedida en Albacete (ó en otra plaza cual
quiera) da prioridad sobre la de Madrid; y ante con
flicto tal ¿qué resolución adoptar? pues la resición del 
contrato de uno de los dos matadores. ¿Y estosería 
factibíe en los meses en que las corridas de toros al
canzan el período álgido, en esa época en la que los 
diestros que algo valen sólo viven en el redondel ó 
en el ferrocarril? Contesten, pues, los interesados. 

Si en todos los circos que se celebran corridas dan 
alternativas, pisoteando la jurisprudencia establecida 
por la costumbre autorizada por tácita aprobación de 
escritores de viso, toreros de fama y aficionados inteli
gentes, dentro de poco será punto menos que imposi
ble poderse entender, no sólo el público, sino los dies
tros mismos; esto aiñón de que siguiendo la pendiente 
cualquiera ostentaría el título de matador de cartel. 
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Puede ocurrir también que dos matadores con alter
nativa, uno recibida en provincias, el otro en Madrid, 
aquél antes que éste, tuviesen que torear en esta pla
za; ¿quién iría entonces por delante? Yo (hago la 
anterior protesta), así como en aquel caso dije que no 
cedería por nada la validez absoluta del acto realizado 
en Madrid, en este defiendo la prioridad de aquella, 
por más que semejante doctrina esté en abierta y no
toria contraposición con la legalidad y la justicia, y si 
se me pregunta por qué tal divergencia de pareceres, 
contestaré sin vacilar que la falta de unidad de crite
rio en el asunto autoriza el obrar así, ya que hoy día, 
en asuntos de tauromaquia, todo el mundo procura 
arrimar el ascua á su sardina, sin cuidarse para nada 
del vecino, que en este caso es el público que paga. 

¿Que semejante teoría llevada al terreno de la prác
tica acarrearía espantosa confusión? Conforme, porque 
ella sería la causa que obligase á buscar una pronta 
solución. 

Esa especie, vertida por alguien con intención deli 
berada, cual es la de que la exclusiva de la plaza de 
Madrid indica menosprecio á las de provincias y des
dén para los aficionados, es tan absurdo y tonto creer
lo como el decir que los elefantes vuelan, y quien tal 
asegure sólo merece el calificativo de... alma de cán
taro. 

No es que sea partidario de que la supremacía en 
la concesión de alternativas esté en Madrid, no, nada 
de eso; lo soy, sí, dé que la tenga aquella.plaza en la 
que más corridas se celebren durante el año, y como 
de los antecedentes consultados resulta con un crecido 
número sobre las de Sevilla, Barcelona, Murcia, Va
lencia y demás de primer orden la de Madrid, de ahí 
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que afirme que sólo ésta está automada para dar va
lidez á la alternativa. 

Si ésta es concedida en una plaza de provincias y 
no tiene fuerza legal alguna cuando el agraciado toree 
en Madrid, ¿á qué darle importancia á una cosa( que 
para nada sirve? ¿que es un detalle que puede favo
recer á un empresario? En tal caso, conforme; pero por 
Dios santo no saque nadie tal á relucir en la presente 
cuestión, porque sería poner de manifiesto su mala fe. 

Ün caso práctico que por casualidad recuerdo en 
este momento: el Boto recibió de manos del Minuto en 
la plaza de Toros de Valencia (no tengo presente la 
fecha, pero hace bastante tiempo), la investidura de 
matador, y que yo sepa, no lo ha efectuado.toda vía en 
Madrid; el 22 del actual septiembre el Algabeíío fus 
armado caballero por el Gallo en la plaza de la corte; 
¿va el Boto por fleíante del Algabeño? Nunca, no sola
mente en Madrid, pues ni en provincias habrá quien 
se atreva á sostener contrasentido semejante. ¿Enton
ces para qué ha servido la práctica de tal ceremonia 
en acjuél? ¿por Q\placer de titularse matador (á medias)'̂  

Ya ven; pues, los partidarios de la idea de que cual
quier plaza es buena para doctorar neófitos, las consi
deraciones que así al correr de la pluma resultan en 
contra, sin contar otras muchas que un estudio dete
nido del asunto harían asomar á la superficie. 

Por ello, pues, creo y firmemente aseguro que nin
guna razón de peso existe para autorizar la deficiente 
parodia que miras interesadas patrocinan. 

No puede existir preterición de ninguna clase; es un 
mi tda creencia de menosprecio á plazas y aficionados 
de provincias el señalar una que única y exclusiva
mente tenga autoridad indiscutible para ello, siempre 
que sea la en que mayor número de corridas se verifi-
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quen al año, ya sea Madrid, Sevilla, Barcelona, Valen
cia, Murcia, etc., etc., ora se,titule Albacete, Zafra, V i -
naroz, Yecla, etc., etc. 

Si el hábito no hace al monje, si el título no dá sa
ber, ¿qué importa que algún maestro, obedeciendo 
abrumadoras exigencias, dé la alternativa á una nuli
dad? ¿qué importa el número cuando el mérito no 
-existe? 

Si cieito es que sólo un maestro puede conceder el 
título, cierto é indubitable es que el público y sola
mente el público lo legalizará con su opinión. Todo lo 
demás son paños calientes y medias suelas que á nada 
práctico conducen; Desaparezca, sea en la forma que 
fuere, esa especie de dualismo que tanto involucra la 
cuestión, j ¡á nivir tropa! como dijo el labrador del 
•cuento, que el que valga trabajará y ganará dinero, 
palmas y cigarros; y el que no, al montón con él por 
los siglos de los siglos. 

¿Qué mayor castigo para un torero que la carencia 
d^ contratas? 

EL CESANTE H 
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B A N D E R I L L A S DE FUEGO 

Las banderillas de fuego son la deshonra más gran
de que puede caer sobre una ganadería; la mancha 
que enloda antiguos laureles; la pantalla que algunos 
empresarios patrocinan para mejor encubrir sus tra
pacerías; la puerta falsa usada por diestros ansiosos 
de vengar añejos resentimientos; la trompeta que pre
gona la mala fe de un ganadero; el inri colocado sobre 
la cñiz que hace tiempo lleva con resignación el aficio
nado. 

Con el socorrido recurso de las banderillas de fuego 
pueden pasar por toros de lidia bueyes envejecidos en 
el ejercicio del arado; desperdicios de torada vendidos 
á precio de carne; alimañas asquerosas elevadas á una 
condición impropia é inmerecida. 

Atentos uno y otros al negocio, día llegará, dado 
caso que el público continúe transigiendo, en que sólo 
pisarán el ruedo monas microscópicas ó bueyes de 
carreta; que los ganaderos no serán otra cosa que mer
caderes egoístas, los empresarios comerciantes de mala 
ley, los diestros avarientas sanguijuelas, el público 
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montón de parias humillado á los pies del déspota que 
sin compasión le explota, y el arte débil reminiscencia 
de lo que fué, una nebulosa perdida en el campo sin 
límites de los recuerdos. 

Y que de tan caótico desorden nadie será culpable 
más que el que paga, es un axioma de innecesaria 
demostración. 

Porque, ¿cuál es la finalidad buscada al emplear las 
banderillas de fuego?'El mayor cercenamiento de fa
cultades de un toro que durante el primer tercio dejó, 
por su mansedumbre, de recibir el necesario castigo. 

¿Y un toro manso es de lidia? ¿Un buey de carreta, 
sólo porque tenga buen trapío y lámina, debe él pú
blico aceptarlo como bueno? 

No se diga> no, que los toros son como los melones, 
porque medios sobrados tiene el ganadero para cono - -
cer las condiciones de las reses, y aunque en absoluto 
le sea imposible apreciar el resultado, en un noventa 
por ciento de los casos las probabilidades están en su 
favor. 

Una res ¿vendida? pot dos mil pesetas (ahí es nada) 
debe ser buena en toda la extensión de la palabra, y 
no un chivato sin cuernos, ni edad, ni poder, ni bra -
vura, etc., etc., porque los veinte reales que cuesta el 
tendido de sombra es cantidad más que suficiente á 
permitir á todo empresario la presentación de una co
rrida de primera, y siendo así, la introducción de un 
buey ó dos no es otra cosa que un engaño que el pú
blico no debe—bajo concepto, alguno -admitir, ya 
que la mala fe encuéntrase siempre ojo avizor para 
caer sobre el ignocente pagano y estrujarle el bolsillo 
sin compasión. 

Conocida ya la tendencia, es deber del público po
nerle frente á frente de los especuladores, y así como 
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éstos buscan tan sólo el logro de sus deseos, aquél 
debe obrar de idéntica manera y defender—permíta
seme lo vulgar del concepto—como gato panza arriba 
el dinero que de tan buena fe se gasta. 
. ¿Por qué el empresario, siempre pródigo en consig
nar en el cartel-programa notas y más notas, todas en 
perjuicio del aficionado, no dice: «Los toros son de 
primera, escogidos por el ganadero y pagados al precio 
que ha tenido por conveniente?^ Porque eso sería lo 
justo, legal y lógico, y como el significado de tales pa
labras es desconocido—á sabiendas—por los que están 
interesados en una corrida,, ocurre lo contrario de lo 
que debe ser, siempre por culpa del público, que no 
sabe colocarse en su terreno, y de ahí que no dismi
nuirán abusos tales, sino que irán en aumento Ínterin 
el que paga mire el asunto con marcada indiferencia, 
siempre en contra de sus intereses y grave perjuicio 
de la afición. 

Pues bueno fuera que el público gastara el dinero 
por presenciar una corrida de toros y luego resultara 
un buñuelo porque al ganadero, atendiendo indicacio
nes de los espadas, pretensiones del empresario y es
cuchando la voz del negocio, le diese la gana de enviar 
dos semitoros, tres desechos y un manso! ¡Pues bueno 
fuera tuviera que aceptar como de primera una corri
da defectuosa porque á un empresario le diese -la gana 
de estrujar el limón hasta lo inverosímil! ¡Pues bueno 
fuera tener que transigir con las atrevidas imposicio
nes de algunos diestros que descaradamente señalan 

) la ganadería y condiciones que deben reunir las reses 
que se les echen! • 

Si contra el vicio de'pedir hay la virtud del no dar, 
únanse, y de una vez para siempre, los aficionados de 
buena fe y luchen sin descanso hasta, si no cortar de 
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raíz abuso tanto, arrancar al menos algunas de las 
deficiencias que sordamente van minando la base, y 
ya que no la ruina del edificio, al menos su desmoro
namiento traerán. 

Aparte escrúpulos monjiles que á nada práctico con
ducen, confesemos con noble lealtad que las banderi
llas de fuego es un espectáculo, además de contrapro
ducente, inhumano y repugnante en grado superlativo. 

Un toro hermosísimo, bien armado, de bonitísima 
pinta, de inmejorable trapío, pisa la arena; el público, 
entusiasmado, tributa un aplauso al ganadero que 
tales reses cría, porque ignora que aquél, al enviar 
bicho semejante, sabe de antemano que tan flamante 
capa encubre una cosa ruin y despreciable, y que lo 
mandó confiado en que la buena impresión evita con
jeturas y sospechas. 

Aquel toro, conceptuado como manso desde el día 
de la tienta, suple el puesto de una ras buena; el pú
blico, desilusionado, pide ¡fuego! ¡fuego!, creyendo con 
ello suficientemente castigado al ganadero, sin com
prender que, tanto éste como el empresario, sonríen 
con soberano desdén, uno al sentir los estallidos de 
los cohetes, el otro al enterarse del caso. 

Si dirigimos la atención hacia otro lado veremos á 
los maestros trabajar con fe, á los peones con entu
siasmo y á los picadores con desesperación, á fin de 
que el manso tome tres puyazos, mejor dicho, le pin
chen tres ó cuatro veces de mala manera, y aquellos 
acosos inverosímiles, aquel alanceamiento llevado á 
cabo contra lo prevenido por el arte, en menosprecio 
del público que pagó religiosamente el importe del bi
llete y escarnio de la autoridad, hace tragar el anzuelo 
y que pase por toro de lidia un buey de labor y redon
deen su fama, reputación y negocio los que viviendo 
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y enriqueciéndose á costa de los aficionados les dan 
con un canto en las narices siempre que de atencio
nes se trata. 

Si el toro es cobarde, ¿por qué empeñarse en ata
jarle los pasos tapándole la salida, echándole los caba
llos encima, no hiriendo con la pica para que la falta 
de castigo le obligue á crecerse, y ni aun así quiere 
embestir y huye y más huye espantado de verse de
lante del bulto? ¿Por qué admitir semejante parodia 
que tan bajo pone el nivel de los sentimientos de los 
amantes de la fiesta? Una res que no ataca, una res 
que no afronta la lucha, una res que no busca á quien 
la provoca, una res que huye del peligro, que se asus
ta de todo, que se duele al castigo; á una res cobarde 
y mansa, en una 'palabra, es indigno acosarla casti
gándola á traición, y tan censurable proceder sólo me
rece fuertes censuras, tantas quizás como merecer 
pudiera quien hostigara con tesón á una vaca de las 
que van por la calle para el suministro de leche, por 
si conseguía hacer despertar los instintos de ñera. 

Espectáculo repugnante es el que el toro ofrece dando 
terribles saltos y haciendo contorsiones inverosímiles 
al sentir sobre el morrillo el cruento dolor producido 
/por el fuego de las banderillas; ¿y todo para qué? pues 
para que llegue á Iq, muerte hecho un ladrón; para que 
el diestro", aun queriendo, no pueda desarrollar nin
guna faena con la muleta; para que se presencie una 
desgracia; para que el público, temeroso de una catás
trofe, grite con insistencia ¡á la olla! ¡á la olla!; para 
mantener en cruel tortura los ánimos todos; para que 
el arte no se vea por ningún lado; para que el empre
sario pueda meterse en el bolsillo unas miserables pe
setas; para que el público distraiga el pensamiento del 
camino que á la verdad conduce arrastrado por el ruido 



de los petardos y el humo de la pólvora; para eso y 
solamente para eso sirven las banderillas de fuego.1 

Ya que hoy, por desgracia, las complacencias y de
bilidades del público autorizan la lidia de becerros sin 
respeto alguno, con los que algunos diestros juegan y 
se divierten, engañando á los paganos con desplantes, 
adornos y chirigotas que están completamente divor
ciados de la verdad que el arte encierra, útil, conve
niente y necesario fuera que los encargados de defen
der nuestro espectáculo trataran por cuantos medios 
la imaginación les sugiriese arrancar de la fiesta aque
llos extremos que, por viciosos, no tan sólo la perju
dican, sino que sirven de puerta falsa al abuso y al 
engaño. 

No perdiendo de vista la finalidad que se busca con 
la aplicación de tan improcedente medio, y siendo por 
otra parte asaz problemático el resultado que con las 
banderillas de fuego se obtiene, abstracción de los ya 
enunciados, dicho se está lo conveniente de su des
aparición, acto que de realizarse evitaría engaños y qui
taría á los sistemáticos detractores de las corridas de 
toros argumentos con que combatir tan brillantísima 
cuanto irreemplazable fiesta. 

EL CESANTE H 
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P A R A O T R A V E Z 

Francamente, creí que el asunto que motiva el pre
sente articulejo había pasado á la historia, pero veo 
que estoy equivocado por cuanto colea aún, y no de 
mucho há, sino de hace pocos días precisamente. 

El caso es que algunos aficionados aseguran que-el 
toro cuarto de la corrida del 23 de Mayo, que fué 
retirado al corral por haber salido á la plaza con el 
cuerno izquierdo partido por la mitad, no debió ser 
devuelto, ya que su presunta inutilidad es caso cues -
tionable y de dudosa solución. 

¿En qué punto firme cimentan sus- razonamientos 
los que esto afirman"? ¿Qué jurisprudencia establecida 
invocan para asegurar que el toro aquel no estaba 
inútil y por consiguiente era de lidia? 

Pues en que teniendo el cuerno derecho, ó sea el de 
la muerte, sano y bueno, debió seguirse la brega, ya 
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que el Guerra en la conferencia tenida con el presi
dente así debió asegurarlo, toda vez que leste volvió 
sobre su acuerdo (la continuación de la pelea) para 
acabar como había empezado, esto es, ordenando por 
segunda vez fuese el bicho al corral, ganándose por 
tal vacilación, hija de la ignorancia, la bronca que por 
largo rato atronó el espacio. 

Prescindiendo de ciertas consideraciones y razona
mientos, pues á cualquiera se le alcanza el móvil que 
impulsa á muchos para argumentar en cierta forma, 
planteemos la cuestión tal cual debe serlo, encerrándo
la en sus verdaderos límites. 

¿Es de lidia el toro que sólo tenga útil el cuerno 
derecho, si ó no? Si lo es, tienen razón los que afirman 
que aquel estropeado no debió volver al corral, y en 
lo sucesivo los ganaderos deben guardar para corridas 
de cartel toros á quienes les falte el cuerno izquierdo, 
los empresarios adquirirlos sin temor alguno y los 
públicos no protestar cuando por la puerta de toriles 
asome una res en semejante disposición; y si no lo es, 
el presidente no debió oir razones de ningún género; 
debió hacer cumplir su primera orden, justa y legal, 
desechar prevenciones infundadas, y en vez de silbidos 
hubiera escuchado aplauso sincero de los buenos afi
cionados al ordenar retirar un toro que no era de 
lidia. 

Dice el párrafo 2.° del artículo 10 de] Reglamento 
¿vigente?: «Lo mismo sucederá cuando los toros ofre
cidos tuvieran que substituirse" por otros de diferente 
ganadería, á menos que se hubieran inutilizado á 
última hora, substituyéndolos con otros de las más 
acreditadas, etc.» 

¿Qué es lo que quiere decir «a menos que se hubie
ran inutilizado á última hora?» ¿Qué clase de inutilidad 



es la que un toro puede adquirir momentos antes de 
pisar la arena? 

Yo creo, y como yo muchos, que la única causa que 
puede producir aquélla, es la rotura de un brazuelo, de 
una pata ó un cuerno, accidente que puede ocurrir 
con facilidad por la continuada excitación al ganado 
para la más pronta y fácil operación del enchiquera-
miento. 

Ahora bien; el empresario de una plaza de Toros 
está, como cada hijo de vecino, sujeto á las quiebras 
inherentes á todo el que se dedica á la explotación de 
un negocio cualquiera; y si por desgracia, en el acto 
últimamente citado, un toro se. inutiliza, como el pú
blico que religiosamente satisface el importe de la 
localidad no tiene nada que ver, para el acto de la 
lidia reclamará, y con sobrada razón por cierto, el nú
mero de reses anunciado en carteles. Podrá lamentar 
el percance, pero-'conformarse con la falta, ¡jamás! 

Y esto que con facilidad puede ocurrir, lo tiene pre
visto el mencionado Reglamento en su artículo 18, pá
rrafo 2.°: «Se reseñará un toro más de los anunciados 
en.el cartel, aunque sea de distinta ganadería», etcé
tera, etc.; y claro está que al autor ó autores del suso-
aioho documento' no pudo pasarles desapercibida la 
clase de inutilidad que un toro puede adquirir en chi
queros. 

Si el toro á qaien le falta un cuerno por habérsele 
roto antes de pisar la arena constituye un quebranto 
en los intereses de la empresa, la ley de la compensa
ción viene en su ayuda redactando el artículo 12: «Si 
después de comenzada la función tuvise ésta que sus
penderse por cualquier causa, la empresa no devolverá 
á los concurrentes el importe de sus localidades, ni 
podrán éstos exigir indemnización alguna.'» 
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¿Se quiere otro dato? Pues ahí está el artículo 23: 
«El empresario no tendrá derecho á soltar más toros 
que los anunjiados, jpor más que hayan dado poco juego 
ó sido retirados al corral por haberse, inutilimdo en la 
lidia. Si la iniitilización h.\ihÍQSQ tenido lugar dentro del 
chiquero, sin ejecutar suerte alguna con el cornúpeto, 
será éste retirado al corral y substituido por otro», etcé
tera, etc., etc. 

¿Se quieren datos á favor de la empresa? Pues léase 
el 95: «No se lidiará mayor número de toros que el 
anunciado, ni será substituido por otro el que se inutili-
zare en la lidia. 

Ahí tienen los aficionados el pró y el contra de la 
cuestión; ahí tienen, entresacados del Reglamento, los 
artículos que en tal cuestión deben tenerse á la vista; 
ahora estudien con detención el asunto, y libres de 
pasión, con sereno juicio, dicten el fallo que estimen 
en justicia, pero sin perder de vista el importe ó valor 
de la localidad; el sacrificio que hacen abonando ere -
cida suma por presenciar un espectáculo que la mayor 
parte de las veces, por las condiciones de los elemen
tos constitutivos, está en razón inversa de su elevado 
importe. 

Es posible que en una tarde haya una ó más reses 
inutilizadas en el redondel, y ya que el público perde
ría en accidentes de tal naturaleza, justo es no admita 
subterfugios ni componendas que reducirle puedan el 
espectáculo, obligándole á transigir con fórmulas con
trarias en un todo á la justicia y equidad. 

CJn toro con un sólo cuerno—así sea el derecho— 
no es de lidia, así como tampaeo debe serlo el tuerto 
ó reparado: un toro que se inutilice antes de salir á la 
plaza, no debe el público admitirlo, porque bastantes 
postergaciones experimenta en sus derechos para que 
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acepte otras nuevas que algunos desinteresados preten. 
den sentar en el campo de la afición como axiomas 
indiscutibles. 

Nada... nada... ¿se inutiliza en el redondel? ¡pacien
cia y conformidad! ¿Se inutiliza de puertas adentro? 
¡ai corral! ¡al corral! ¡al corral! Tal es la opinión de 

EL CESANTE H 



L A P R E S I D E N C I A 

Las corridas de toros, regla casi general, son presi
didas, por personas que difícilmente sabrán distinguir 
un toro de una vaca, cuanto menos conocer las prác
ticas del arte. De ahí que su gestión durante el corto 
tiempo que ocupan la poltrona presidencial, sea una 
continuada serie.de equivocaciones y desaciertos, que 
ora producen silbidos y broncas, ora preparan el ca
mino para conflictos de orden público. 

Y es que ciertos personajes, en el mero hecho de 
desempeñar un cargo oficial cualquiera, considéranse 
aptos hasta para traducir la Biblia. 

Veinte pares de bemoles tiene la misión de presidir 
una plaza en día de corrida^ y sin embargo, la casi to
talidad de los que aceptan el cargo no saben lo que se 
pescan, puesto que juzgan cumplimentada la misión, 
presentándose, en hora oportuna, en el palco, y 
siguiendo ad pedem litere las insinuaciones del pú
blico. 

Y esto, como fácilmente se comprenderá, además 
de los inconvenientes que ofrece, posee el más culmi-
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nante entre todos, cual es el desprestigio que al arte 
reporta, porque con una autoridad que desconoce por 
completo el terreno que pisa y que no solamente igno
ra, sino que ni aun sospecha la existencia de ciertas 
martingalas que favorecen á todos menos al que se 
gasta el dinero, dicho se .está, que más bien será la 
fiesta una merienda de negros que espectáculo agra
dable, de solaz y entretenimiento, en el que al par que 
la gallardía, valor y serenidad del hombre ante la fie
ra, admírase la matemática exactitud de las reglas y 
preceptos que los maestros que fueron han legado á 
la posteridad, y con cuyo fiel cumplimiento tan fácil
mente el hombre rinde al bruto. 

¿Por qué los presidentes no pasan á los tribunales 
las certificaciones que resulten falsas, respecto á la 
edad y demás condiciones de las reses? ¿Por qué per
miten pisen el redondel esos caballos completamente 
inservibles, que inconscientemente conducen, quizás 
á la muerte, á un desgraciado que embraza la vara 
por ganar dos pesetas? ¿Por qué en tiempo oportuno 
no se reconocen los caballos, y durante la corrida no 
hay en sitio debido quien pueda evitar los cambios y 
ocultaciones? 

Siguiendo el procedimiento que, por lo general, tiene 
lugar hoy día, esto es, pasando todo por alto, admi
tiendo como bueno bajo palabra, las corridas de toros 
no solamente marcharán de mal en peor, sino que 
caminarán á paso acelerado hacia la muerte. 

Esto supuesto, resultan inútiles por completo cuan
tos reglamentos y disposiciones se invoqueo, ya que 
todas las personas que en las corridas intervienen, 
hacen lo que les dá la gana á ciencia y paciencia de 
la autoridad. 

Puesto que sobre la afición impera el afán del lucro, 
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no le queda al aficionado otro camino que pedir á la 
autoridad fiscalice, hasta con exageración si se quiere, 
todos los actos, operaciones y detalles por insignifi
cantes que parezcan y que poca ó mucha analogía 
guarden con la fiesta, á fin de neutralizar los instintos 
de agiotaje imperantes, evitando al propio tiempo que 
el espectador, en momentos de justo enojo, tome la 
justicia por su mano. 

Comprometido es el cargo de presidente de una pla
za de Toros, y por eSo no debe aceptarle quien no sea 
aficionado é inteligente; y ya que la costumbre obliga 
á los ediles á presidir la fiesta, antes que' exponerse á 
burlas y sonrojos siempre mortificantes, rodéense de 
buenos asesores, no de esos faroles que por entrar gra-
'tis en la plaza desempeñan cualquier papel, sino de 
los que á su reconocida competencia reúnen la buena 
condición de gastarse el dinero para presenciar la co
rrida. 

Si un mal entendido sentimiento de dignidad veda 
á muchos abrazar semejante determinación, tengan en 
cuenta los que así opinan que un alcalde podrá ser 
también médico famoso, un talento privilegiado, una 
lumbrera del foro, todo lo que ustedes quieran, y más; 
pero que en cuanto á conocimientos taurómacos será 
una nulidad. ¿Y es acaso bajeza, implica menosprecio 
para su persona y prestigio, que un cualquiera, que 
ni aun hablar sepa, le de veinte vueltas en cuestión 
de toros? 

Por otra parte, la pasión ó amistad puede entrar en 
mucho en las decisiones presidenciales; ¿y quieren us
tedes decirme lo que desde el palco puede hacerse en 
beneficio del torero preferido, del ganadero amigo ó 
del empresario simpático? 

Bien sea en un sentido, bien en otro, bajo el cual 
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se mire la cuestión, sieippre resultará que la gestión 
del presidente, secundada con celo é interés por el 
alcalde de plaza, puede aumentar el esplendor de 
nuestra fiesta redundando también en beneficio del 
público pagano. 

Y una de dos: ó se pone remedio eficaz á la enfer
medad, ó preparémonos á presenciar, en días quizá 
no lejanos, acontecimientos de extraordinaria grave
dad que tal vez sean de fatales consecuencias. 

EL CESANTE H 
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P A R A M E J O R OCASIÓN 

Recuerdo haber oído referir que cierto día estuvo 
un rey visitando las renombradas bodegas de Jerez, y 
a l ensalzar, cual se merecía, el dorado y riquísimo 
vino que el cosechero diera á beber á S. M., hubo aquél 
de exclamar poseído de inmensa satisfacción. ¡Oh, se
ñor! El vino que V. M. acaba de probar, no vale nada 
comparado con el que guardo para mejor ocasión. 

Y aquí de la moraleja de lógica aplicación al traba
jo de algunos matadores. 

No contentos con señalar á su trabajo un precio 
exorbitante; no contentos con señalar ganadería; no 
contentos con imponerse á las empresas de mil mane
ras y bajo puntos de vista distintos; no contenaos con 
encerrar en estrechísimo círculo á todo el mundo, re
machan el clavo practicando en el redondel aquellas 
suertes que menos exposición encierran para la endio
sada personalidad. 

Llega el toro al último tercio, noble y acudiendo con 
facilidad; pues ahí del maestro: pase natural, redondo, 
de pecho, altos, de telón, bajos, cambiados; mil pos
turas y monerías; sonrisa guasona al escuchar las pal
mas de los ilusos, y por último una estocada á volapié, 
delantera y con tendencias por entrar de largo y cuar
teando para mejor salvarse del encuentro con el pitón 
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derecho de la res... y á devolver sombreros y recoger 
cigarros. 

Y es que algunos matadores, ensoberbecidos por el 
orgullo y tonta fatuidad que cuatro ignorantes con 
sus estemporáneos aplausos han contribuido á que 
brote en el fondo de su pecho, desprecian semejantes 
demostraciones, y burlándose desean-damente de 
quienes se humillan ante tan falsa reputación, hacen 
lo que les dá la gana, importándoles un comino 
ni ci arte ni los derechos de quien, quizá haciendo un 
grandísimo sacrificio, deja el dinero en la taquilla 
confiado en que va á presenciar algo de mérito é i m 
portancia. 

Si esa parte de público, por desgracia bastante nu
merosa, que pospone el arte á la afección personal; si 
esa parte de la prensa indiferente ó parcial no aban
dona el camino que sigue, mal... mal... y cien veces 
mal. Las corridas de toros serán, dentro de algunos 
años, anacronismos de un arte que tan brillantes pá
ginas ostenta en su historia. 

La actual temporada taurina casi llega ya á la mitad 
de su vida, 3̂  entre el considerable número de reses 
estoqueadas por los más afamados diestros, no debe 
haberse presentado ninguna á ia suerte suprema en 
condiciones favorables para practicar la suerte de reci.. 
bir ya que en las revistas al objeto examinadas no 
aparece relatado. 

¿Quieren ustedes decirme qué indica esto en los en
cargados de despachar toros que, según confesión, han 
llegado á la muerte en inmejorables condiciones? Pues 
simplemente quiere decir que el matador, en tan su
premo instante, ó ha tenido miedo ó ignoraba la ma
nera de realizarla, y en ambos casos, censurables bajo 
todos conceptos en los que ostentan el título de esjja-
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das de cartel, es la nota más humillante que aplicárse
les puede. 

Si la familia no qidere (como me dijo en cierta oca
sión un afamado maestro para darme á comprender 
la falta de valor), ocioso será decir que la vergüenza 
y la dignidad mandan no presentarse en sitios donde 
el peligro está siempre en contacto íntimo, en evita
ción de hacer un papel poco en armonía con lo que 
más estima ó debe estimar el hombre; y si por igno
rancia, debe dejar el título bajo de la cama, estudiar 
las asignaturas que le falten, y una vez sabidas, pre
sentarse ante los públicos á ganarse como es debido 
fama, dinero y aplausos. 

Eso de que dichos públicos no saben lo que se pi
den, como un conocido espada dijo hace poco al ser 
duramente censurado por un mal conato de la suerte 
de recibir, no cuela, perdóneseme lo vulgar de la ex
presión, ya que testigos presenciales aseguran bajo 
sus honradas firmas que el diestro en cuestión no sola
mente adoptó mala colocación al citar, sino que, por 
prudencia, no esperó cual debía, echóse fuera, resul-
tándole, por precisión, la estocada caída y atravesada. 

¡Valiente salida de pie de banco! 
Si verdaderamente creen que el público es ignoran

te (cosa1 que pongo en duda), es deber del matador 
hacer el trabajo que las condiciones y estado de las 
reses demanden, para que acostumbrándose los espec
tadores á presenciar suertes distintas en el último ter
cio, comprendan el por qué unos bicbos delen matarse 
recibiendo, otros á volapié, otros á paso de banderi
llas, etc., etc. ¿Es posible que en la conciencia de algu
nos maestros dejen de levantarse atronadores gritos, 
recriminándoles la falta de buena fe en el desempeño 
de su misión por la notoria ingratitud para con el pú-
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blico y el censurable proceder para con los compañe
ros que ocupan humilde escalóii del elevado sitial do 
la fama se sienta? ¿Es posible dejen de sentir agudí
simas punzadas en el santuario del pecho, cuando per
ciban el impoite de la contrata y recuerden la clase y. 
condiciones de las reses por ellos estoqueadas paran
gonadas con los bichos despachados por los de segun
da Ó tercera fila? 

Pero no son ellos los culpables; en medio de todo 
están en su perfecto derecho; al que no quiere caldo, 
tres tazas, ya que, llegada la ocasión, lo toma sin escrú. 
pulo ni protesta alguna. 

Si aplaudimos á diestros que á volapié despachan 
cientos de toros durante una temporada, sin que en nin
guno de los que á propósito son practiquen la suerte 
de recibir, no formulemos quejas, pues el trabajo de 
ellos será consecuencia de nuestra incomprensible con
ducta; porque el que tiene hambre y se deja arrebatar 
la comida por el primer advenedizo que á ello se atre
ve, no tiene ni derecho siquiera á levantar los ojos 
para mirar al usurpador, conformándose, cual mise
rable esclavo, con el mendrugo que el déspota arroja 
con orgullo á la faz de quien le adora. 

Si aplausos merece el diestro que mata arrancando 
desde cerca y por derecho á.las reses aplomadas, cen
suras merecerá tan sólo cuando el bicho llega al tran
ce final con facultades en los remos y acudiendo con 
nobleza -si el matador no consuma la suerte por exce
lencia; y como el que paga no debe conformarse por
que si, prodigue sin compasión las silbas y guarde los 
aplausos y ovaciones... para mejor ocasión. 

EL CESANTE H 
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E L C A R T E L 

Desde luego se comprenderá, al leer el epígrafe de 
estas líneas, que no voy á referirme á la forma más ó 
menos artística que hoy ostentan los que anuncian las 
corridas de toros, modo de confeccionarlos, ni menos 
al precio que resultan, pues todo esto debe tener com
pletamente sin cuidado al público, siempre que en 
aquél figuren los requisitos todos que en tales docu
mentos deben existir. v. 

Es otra mi idea, y creo (perdóneseme la inmodes
tia) será acogida favorablemente por el público, toda 
vez que éste debe estar ya harto de camamas y embus
tes y dispuesto á no dejar pasar nada mal hecho, pues 
la experiencia le ha demostrado que unas veces por 

jpitos, otras por flautas, se gasta las pesetas y al fin, al 
menos en la mayoría de los casos, sale engañado y, 
francamente, esto es muy doloroso. 

E l cartel de toda corrida de toros (como el de otra 
función cualquiera) es, mejor dicho, debe ser un docu
mento legal, por el que la empresa, á cambio de una 
cantidad determinada, se compromete á dar al público 
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ün espectáculo que debe estar en razón directa del 
fabuloso precio á que expende los billetes. 

Como al que obra de buena fe no le duelen pren
das, dicho se está que á ninguna empresa deben do.-
lerle tampoco, pues de lo contrario sería demostrar 
que sólo se trataba de adquirir el dinero del especta
dor y luego hacer lo que se le antojase. Este proceder, 
impropio é ilegal, debe estar, no hay duda, compren
dido en algún artículo del Código, y, por lo tanto, quien 
lo realizara sujeto á responsabilidad. 

Bajo este supuesto debe el cartel que anuncia una 
corrida de toros, si es que de buena fe quiere obrar, 
contener, además de los detalles generales, la edad de 
las reses, haciendo constar que han sido compradas 
como de primera, y por consiguiente con todos los re
quisitos y condiciones que las tales deben reunir, es-> 
padas que han de estoquearlas y personal que forme 
las cuadrillas, con sus nombres, apellidos y motes. 

Ahora bien; como hoy día las corridas de impor-
tanciá, particularmente las que se verifican en las ca
pitales de provincia, suelen celebrarse cuando dichas 
ciudades visten de gala, digámoslo así, bien sea con
memorando un acontecimiento histórico, bien sea rea
lizando esos certámenes que dan vida al comercio y 
preponderancia á la industria, bien sea por fomentar 
la afluencia de gentes ó por otras mil causas distintas, 
santo y bueno que la empresa, con objeto de llamar 
la atención, emplee esos carteles, prodigios de buen 
gusto, verdaderas obras de arte, y en las cuales sería 
casi imposible figurasen todos los detalles, por el 
mucho espacio que robar pudieran á otros elementos 
más llamativos; pero esto no debe ser óbice para que 
en los prospectos que al público se reparten dejen de 
consignarse de la manera más clara y terminante. ¿No 
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van enumerados de una manera detalladísima los pre
cios á que cada localidad se expende? ¿Por qué no 
consignar, pues, lo que el público desea saber? ¿Hay 
en esto algún inconveniente? ¿Existe alguna ley que 
lo prohiba? ¿Es que el que compra no tiene derecho 
á saber lo que le entregan? 

La autoridad superior de la provincia es la que auto
riza el espectáculo, desde el momento que el cartel ha 
merecido su superior aprobación, y dicha autoridad 
nunca, jamás debe consentir que se abuse de la buena 
fe del público, y para ello debe obligar á la empresa 
consigne cuantos detalles crea pertinentes. 

Si tan sólo se anuncian seis magníficos toros de la 
acreditada ganadería de D. Feriquito de los Palotes, la 
puerta de escape queda abierta, porque presentando 
en el redondel seis-chotos, en el mero ~ hecho de tener 
cuernos y... rabo, cualquiera dice, al ser interrogado, 
que aquello es un toro y no un conejo; debe consig
narse la edad, á fin de evitar engaño, tanto á la em
presa como al aficionado, pues si aquélla obra con 
lealtad al comprar las reses y el ganadero trata, de 
ocultarlo, medios sobrados existen para averigúarlo, 
pues aficionado hay que, viendo el ganado en los co
rrales, señala á cada bicho la suya sin equivocarse, y 
esto lo saben perfectamente bien todos los que algo 
entienden de toros. 

Si de esto pasamos al personal de las cuadrillas, ten
dremos: que es indispensable de todo punto figuren 
en el cartel con nombres y apellidos, pues el que paga 
debe saber y estar enterado de quién va á trabajar, y 
no quiere contentavse solamente con el nombre del 
espada, porque si bien es cierto que hoy las cuadrillas 
en la forma que están constituidas son casi garantía 
de que el personal que se presenta en el ruedo es idó-
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neo para el caso, no obsta para que en un momento 
dado, ya sea por accidente desgraciado, ó por des
avenencias con el maestro, ó por otra causa, deje de tra
bajar alguno de los peones ó jinetes q';e el público 
ccnoce, reemplazándoles por cuatro desgraciados á 
quienes se les paga con dos pesetas. 

Figurando todo el personal, nadie podría llamarse á 
engaño al ser sustituido un diestro cualquiera, siempre 
que la empresa, con la posible antelación, lo manifes
tara al público, detallando las causas que motivaron 
el cambio, siempre que éstas fuesen justas y el susti
tuto de la propia categoría del sustituido^ porque de 
lo contrario el abuso quedaba en pie. 

Debe, pues, la autoridad exigir la redacción del car
tel en la forma indicada, no tolerando la más leve 
transgresión en el asunto; deben, pues, las empresas, 
por decoro propio, no repartir prospectos si falta algu
no de los mencionados detalles, y el público no debe 
aceptar como válido cartel que deje libre la puerta 
falsa á la empresa y encerrado al público en estrecho 
círculo de hierro. 

Enhorabuena'que1 ponga el precio que crea por con
veniente á las localidades, pues dueña es de hacer de 
su capa un sayo; enhorabuena que por cuantos me
dios estén á su alcance procure sacar el mayor partido 
posible; enhorabuena que transija con cuantas impo
siciones vengan, tanto de los ganaderos como de los 
diestros, eso allá ella, pero al público que le diga lisa 
y llanamente lo que piensa darle. Este es, el proceder 
que debe observarse cuando los tratos se hacen con 
lealtad. 

¿Que por un tendido de sombra se exigen cinco pe
setas? Convenido. El aficionado se sacrificará gustoso 
porque abrigará la convicción de que va á presenciar 
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una corrida de toros. ¿Que resulta un buñuelo? Pues 
duro y sin compasión-contra los que, abusando de la 
credulidad del espectador, le sacan el dinero valién
dose del engaño, y al que así obra, la ley y la autori
dad deben entenderse con él. ¿Que la empresa compra 
y paga religiosamente toros de primera y luego resul
tan impropios para una corrida de cartel? Pues aquélla, 
que ha sido la primeramente engañada, á fin de dejar 
á salvo su buen nombre y su dignidad, que apele. 
¿Cómo evitar hablillas y murmuraciones en este caso? 
Pues haciendo constar en los carteles que el ganado se 
ha adquirido sujetándose á dichas formalidades. Así 
la responsabilidad gravitaría por completo sobre el ga
nadero y la empresa quedaría en buen lugar. 

Todo lo que no sea obrar así es tocar el violón, es 
hacer un negocio algo dudoso, es dar á comprender al 
público que se trata de engañarle con promesas que 
luego resultan fallidas. 

La autoridad no debe consentir un espectáculo 
cuando se anuncia de una manera ambigua; la auto
ridad no debe permitir informalidad alguna, porque 
con esto sale perjudicado el que paga,-y esto, franca
mente, hablaría muy poco en favor de los que por su 
cargo deben hacer respetar la ley, la justicia y la lega
lidad. 

DESPERDICIOS 
Valencia y Abril 9b 
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L A A L T E R N A T I V A 

(FANTASÍA TAURINA) 

Son las tres de la tarde de un espléndido día del 
mes de Junio. 

La atmósfera límpida, tibia, ttansparente; el cielo 
diáfano y radiante de belleza; mucha luz, mucho calor, 
mucha alegría y el entusiasmo y la satisfacción estereo
tipados en todos los semblantes. 

¿ y cómo no, si es día de toros? 
¿Cómo no, si dentro de una hora pisará la arena el 

primer veragua y de manos de afamado maestro reci
birá la alternativa un jo vén torero? 

Inmensas oleadas de gente brotan por las boca-ca
lles que afluyen á las inmediaciones del circo. 

Centenares de personas agólpanse á las puertas. 
Apreturas, pisotones, jüramentos, risas, óyense en con
fusa mezcla; todos quieren ser el piimero en entre-, 
gar el billete al interventor y penetrar cuanto antes 
en el templo del arte. 

Allá en el interior percíbese rumor de voces, silbi
dos, golpes, carc ajadas.' 
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Poco á poco y por las puertas que dan salida á los 
tendidos, de las que brota un continuo hormigueo de 
personas que toman distintas direcciones al pisar la 
primera grada, llénase la plaza. 

Minutos antes de que la corrida empiece no se dis
tingue localidad alguna desocupada. Los espectadores 
semejan piezas de un inmenso mosáico. 

Todo, absolutamente todo, está ocupado por un pú
blico impaciente, que hasta tanto asome el presidente 
entretiónese en comentar las condiciones de tal ó cual 
res, según lo que hizo en el acto del apartado; en diri
gir miradas á las beldades que ocupan los palcos, ó en 
depurar con el crisol de la crítica los quilates de saber 
que el neófito se trae... 

Pero ¿qué eignifica tan infernal gritería y tan ensor
decedores silbidos? 

Es que el presidente penetra en el palco, saluda al 
público y agita el blanco pañuelo, dando con esto la 
orden para que la fiesta dé principio. 

La entusiasta, poética y divina, sí señor, divina mar. 
cha de Pan y Toros, déjase oir. 

El gozo no cabe ya en el pecho de los aficionados. 
Simulado el despejo aparecen las cuadrillas en el 

redondel... 
¡Virgen Santísima, qué salva de aplausos! ¡Madre-

cita de mi alma, qué espectáculo más sublime! 
Los rayos del astro-rey al reverberar eñ la nevada 

espuma de las olas; el plácido rielar de la luna en las 
rizadas ondas del lago; el fugitivo titileo de las estre
llas al entremezclarse juguetón en las cristalinas linfas 
de la fuente, no pueden compararse jamás con los 
torrentes de luz y colores que en caprichosos giros y 
fantásticos tornasoles escapan de los bordados que lu
cen los chicos; y hasta el sol, por un milagro de Dios, 
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aumentó en aquellos momentos su potencia lumínica 
tan sólo para dar mayor animación al cuadro y puedan 
los seres que pueblan la corte celestial admirar con 
deleite, á través de las azules persianas del firmamen
to, el espectáculo más hermoso que en el mundo existe. 

El que dentro de breves momentos pasará á la cate
goría de espada, está trabajador; desde que el primer 
toro pisó la arena es objeto de todas las conversacio
nes; le han cedido algunos quites, quites que na lleva
do á cabo con seguridad, con elegancia, con verdadero 
arte; aquellas largas con que sacaba al toro del sitio 
del peligro eran dignas de un maestro, y ni una vez 
siquiera intentó efectuarlo con esas medias verónicap, 
hoy tan en boga y que tan dignas de crítica son. 

Llega el momento supremo. 
Los clarines anuncian al público que el solemne 

acto va á tener lugar; un silencio sepulcral reina en la 
plaza, tan profundo, que podrían escucharse los lati
dos de muchos corazones. 

El maestro, el veterano en las lides taurómacas, el 
que en su cuerpo ostenta numerosas cicatrices, que son 
otros tantos heraldos que pregonan su valor, pues 
todas fueron recibidas con honra, empuña el estoque 
y muleta, y amaneándose la montera con la diestra 
mano, dirígese al neófito. 

Recíbele éste también con la cabeza descubierta, y 
tomando de manos del veterano los, chismes de matar, 
brinda y dirígese al toro. 

Con el capote sujeto al palo con la mano izquierda, 
llega impasible, sereno, á tres pasos de la cabeza de la 
fiera. Párase completamente cuadrado frente á ella; 
tiende la muleta, perfilada con la cadera izquierda, y 
espera la acometida; arranca el bruto, dale el primer 
pase natural; repite con uno.de pecho muy ceñido, 
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para terminar con uno en redondo... Quédase la res 
parada, jadeante; el novel matador se perfila^ recoge 
el engaño y ármase con el estoque. 

Allí, en el centro del redondel, una fiera, ansiosa 
por destrozar, muje de rabia y coraje, y frente á ella, 
completamente solo, un arrogante mozo la desafía con 
aire altanero^ con serenidad, con la sonrisa en los 
labios; sus pies están unidos y el cuerpo erguido; alar
ga un poco la muleta llamándole, parte el toro con 
celeridad, el engaño va guiándole la cabeza hacia el 
terreno de afuera, los pies no los ha movido absoluta--
mente paya nada, humilla el animal, siguiendo el mo
vimiento del rojo trapo, y el estoque queda clavado. 

Da la fiera algunos pasos, se tambalea y al fin cae 
con estrépito. 

El rumor producido por el continuado tableteo del 
trueno al retumbar por entre las fragosidades deí mon
te; el gigantesco estampido de cien cañones disparán
dose á la vez; el pavoroso estruendo del huracán al 
luchar desesperadamente con las embravecidas olas 
del Océano, son tenues é imperceptibles ruidos com
parados al producido en aquel momento por los aplau
sos que el público tributaba al joven espada, que de 
una manera tan brillante inaug araba su entrada en el 
arte de Montes y Pepe-Hillo. 

DESPERDICIOS 
Valencia 15 Febrero 93. 



E N E L CALLEJÓN 

No se sonrían ustedes al leer el título de este articu-
lejo, pues no voy á tratar de ninguno de esos cuadros 
que en las estrechas callejuelas de una población cual
quiera se desarrollan entre comadres. No, nada de eso; 
pienso, dadas mis aficiones y la índole del periódico, 
hablar de lo que ocurrir suele en ese espacio de terre
no limitado por un lado por la valla y por el otro por 
la barrera, y en el que con frecuencia se desarroHán 
escenas que, empezando con la nota cómica, terminan 
algunas veces en lo trágico, gracias á la intempestiva 
visita de un berrendo de larga y afilada cuerna, que 
ora siembra el espanto entre los muchos que estorban 
en sitio que no debieran ocupar^ orales hace pagar 
con creces el gusto de presenciar desde tan cerca los 
distintos lances de la lidia. 

En la corrida dé novillos celebrada en Madrid el 
día 3 del actual, el quinto de la tai de, llamado Sortijo, 
perteneciente, como los demás, á la ganadería del du
que de Veragua, salió con muchos pies, colándose á las 
primeras de cambio en el callejón, siguiendo á un ca
pote, y después de romper una tabla de lá valla. 



Como toda la gente de pelo trenzado tomase el olivo, 
promovióse el gran lío, aumentado por el pánico que 
la presencia del veragüeño produjo. 
• El bicho emprendió carrera por el callejón, y en la 
desbandada cupo la desgracia al cabo de areneros de 
ser alcanzado, volteado y lanzado al redondel, resul
tando con una herida de cuatro centímetros de exten
sión en el muslo izquierdo, contusiones de segundo 
grado en el codo del propio costado y vórtice de la 
cabeza, lo que le produjo ligera conmoción cerebral. 

Ante semejante desgracia cabe preguntar: ¿es facti
ble la evitación de tales accidentes? Sí, porque si el 
citado individuo hubiera estado ocupando el lugar 
debido, según lo que se desprende del artículo 98 del 
Reglamento vigente para las corridas de toros, el des
graciado lance no hubiera ocurrido. 

Va degenerando en escandaloso abuso la mala cos
tumbre de permitir la estancia entre barreras de algu
nos aficionados, que en el mero hecho dê ser amigos de 
la empresa sitúanse á ciencia y paciencia de las auto
ridades en tal sitio, bien por el tonto capricho de la 
exhibición, bien por hacer creer la existencia de una 
cosa que no existe en la totalidad de los casos. 

Colocados algunos burladeros junto á la barrera y 
teniendo cada uno de ellos destino señalado para ser 
ocupado única y exclusivamente por los que por razón 
de su cargo deben guarecerse allí en instante crítico, 
si al número señalado se le agregan varios hombres 
más que en determinado momento buscan la salva
ción en sus tablas, resulta que los que en los extremos 
están quedan tan desamparados, que la cornada es 
inevitable caso de que el bicho fije en ellos la m i 
rada; y como en tan críticas circunstancias el instinto 
de conservación sobrepónese á cuantas consideraciones 
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existen, el que libre de los alcances de los pitones se 
halla, aferrase al terreno alcanzado, resistiendo los em
pujones del que en peligro se encuentra. 

Debiendo estar la valla libre de estorbos, á fin de 
que no encuentre entorpecimientos para salvarla el 
diestro que perseguido de cerca corre afanoso en su 
busca para guarecerse en el callejón, los que de bruces 
sobre ella se encuentren pueden tal vez servir de obs
táculo, ocasionando una desgracia con su aparente 
impasibilidad, pues si bien es cierto que algunas veces 
un sombrero lanzado en tiempo hábil ó una llamada 
oportuna librar pueden al diestro de un desaguisado 
si un capote no supo ó no pudo á tiempo torcer el viaje 
de la res, dicha coincidencia es de tan reducido valor7 
que no vale la pena su consideración para que influir 
pueda en la benevolencia. 

La mucha gente sólo para la guerra es buena; de 
modo que cuanta menos exista en el callejón, mejor 
será para los que por obligación deben permanecer en 
él, y aun éstos situados, siempre que su misión lo per
mita, en los burladeros designados al efecto. 

Los areneros y mozos destinados para auxilio de los 
picadores, una vez terminado el primer tercio, ¿quiere 
decírseme qué papel representan en el callejón ó des
cansando sobre la valla, como no sea otro que el de 
contravenir y pisotear el artículo 29 del citado Regla
mento? Los carpinteros y dependientes de la autoridad 
que pasean en todos sentidos, buscando el punto más 
próximo á donde la res se encuentra, ¿es que no tienen 
burladeros y sitios señalados donde permanecer en es-
pectación del cumplimiento del deber? Los enlazado-
res, repartidores de banderillas, mozos al servicio de 
los diestros, ¿no tienen acaso lugar donde situarse 
hasta el momento en que deben entrar en el ejercicio 
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de sus funciones? Ese considerable número de aficio
nados que pululan por el callejón, ¿puede decírseme á 
qué obedece allí su presencia? ¿Es que no son bastan
tes tantos estorbos, que aún se consiente el tránsito 
por él á los vendedores de limonadas, cargados con el 
cajón délas botellas, cuando sien aquel momento el 
toro traspasa la valla auméntase la confusión y el pe
ligro con la mercancía que por el suelo rueda? 

Tanto la valla como el callejón deben estar siempre 
libres y expeditos, no consintiendo en éste la perma
nencia más que á los agentes de la autoridad, los car
pinteros encargados de abrir las puertas, el inspector 
de servicio y alcalde de plaza; los demás, terminada su 
misión, deben desaparecer; sin permitirles paseo ni 
carrera alguna por lugar tan inconveniente. 

Por consentir á todo el mundo lo que le viene en 
gana hacer, hanse lamentado varias desgracias, y si 
mayor no ha sido el número, es porque el toro, al co
rrer por el callejón, más pronto lo hace buscando la 
huida, que no fijándose en los bultos, y á esto es debi
do el que muchos escapen de una cogida segurísima. 

Teniendo presente aquello «más vale precaver que 
lamentara, intentemos, sin levantar mano, borrar de la 
fiesta todo cuanto humanamente sea posible, á fin de 
que sin desmerecer en su esencia deje de revestir los 
caracteres ó accidentes que para algunos la hacen re
pulsiva; y para ello, ya que la aglomeración de gente 
inútil en el callejón puede acarrear desgracias que 
aumenten el catálogo de las que diariamente nos echan 
en cara los antitaurófilos, pidamos á quieij correspon -
da que por equidad, por el buen nombre del espectá
culo, prohiba, pero en absoluto, la permanencia de 
estorbos en sitio donde el peligro es casi seguro. 

Hora es ya de que las autoridades tomen cartas en 



el asunto para evitar abusos que tanto perjuicio causan 
bien en un sentido, bien en otro; hora es ya de que 
abandonen esa indiferencia y mirando más por los 
preceptos y reglas que la práctica aconseja su fiel y 
exacto cumplimiento, arranquen con enérgico proce
der las mil y una deficiencias de que adolecen las co
rridas de toros. • 

El alcalde de plaza debe obrar con entereza, y con 
el Reglamento en la mano hacerlo cumplir en todas 
sus partes, en la firme inteligencia que el día que la 
autoridad obre de semejante manera, recibirá de los 
buenos aficionados aplauso nutrido, leal y verdadero. 

, • : EL CESANTE H 
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IMPORTANTÍSIMO 

Habiéndoseme entregado poderes en toda regla por 
el valiente, afamado y simpático matador de toros, 
León Valiente de los Castillos (a) E l Atún, para que le 
represente y en su nombre firme contratas, desde hoy 
se entenderán conmigo cuantas empresas quieran ajus-
tarle. 

En la imposibilidad, dado el crecido número de co
rridas ajustadas para este año que tiene mi matador 
(121 hasta la fecha), de atender á todos debidamente, 
y con el fin de evitarme molestias y rebajarme traba
jo, he creído muy del caso circular las bases que se 
ha dignado remitirme, para que, llegando á conoci
miento de todos, sepan á qué atenerse, en el bien en
tendido, que ni una sola letra se cambiará, siendo inú
ti l molestarme con cartas y telefonemas, pues bastante 
atenuadas están sus exigencias y grandemente perju
dicados sus intereses. 

He aquí el modelo de compromisos: 
Contrato por el que •me obligo á torear, previo el 

cumplimiento de todas sus cláusulas por parte de la, 
Empresa, en la Plaza de Toros de... 
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1* Diez mil pesetas por estoquear dos toros de 
tres hierbas y ganadería que señale. Dicha cantidad 
será entregada á mi apoderado E l Cesante H con quin
ce días de anticipación al de la corrida, ó depositada 
en el Banco de España, Casa de Comercio ó de Banca 
de absoluta confianza. 

2. a Se me darán, menos una, cuantas corridas se 
celebren en esta población durante la temporada (seis 
por lo menos), las que tendrán lugar los días que se -
ñalaré. El turno, seguido ó salteado, es de mi incum
bencia. 

3. ̂  Es potestativo en mí enviar sustituto cuando 
tenga por conveniente, sin que tal resolución traiga 
aparejada anulación de contrato por parte de la Em
presa. 

4. a No aceptando por válida la absurda teoría re
ferente á irresponsabilidad por faltar á lo pactado 
cuando fuerza mayor impone el incumplimiento á una 
Empresa, percibiré íntegro el importe del ajuste si la 
corrida se suspendiese, aun siendo por alteración de 
orden público, epidemia, ó lluvia, quedando á bene
ficio del empresario, como prueba de desinterés y con
sideración, las gratificaciones á que hace referencia la 
base 12.a del presente compromiso. 

5. a Los dos matadores restantes serán precisamente 
'más modernos, y uno de ellos designado por mí. 

6. a Como quiera que en el público pudiera haber 
hombres de tan mala fe, supina ignorancia y perversos 
instintos, que obligaran con injustas protestas, ó bron
cas, propias únicamente de seres sin educación, á que 
el presidente impusiera alguna multa á mí, ó á mi 
gente, por faltas imaginarias, cometidas en el redon
del, la Empresa queda obligada á satisfacerlas, caso 
de ser impuestas, de su bolsillo particular. 
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7. * Perteneciendo las reses á las ganaderías que 
indique, me reservo también el exclusivo derecho de 
elección para el turno de lidia. 

8. a No procediendo que estoquee reses que no haya 
escogido, por si ocurriera una desgracia á cualquiera 
de los otros matadores, irá agregado á mi cuadrilla un 
espada de alternativa; pero como, por su categoría, no 
debe percibir únicamente el haber que le asigno como 
simple peón de brega, la Empresa lo gratificará con 
dos mil pesetas, ejerza ó no sus funciones como mata
dor. Es conveniente, en evitación de ciertas conse
cuencias, que el Presidente sea amigo de la Empresa 
para que suspenda la corrida y mande despejar por la 
Guarda civil al primer intento de bronca. 

9. a Como por desgracia se ha extendido prodigio
samente la costumbre de dar corridas llamadas dê  be
neficencia, y no pudiendo rehusar compromisos, con 
personajes de alta alcurnia y grandes influencias, con 
objeto de cubrir el expediente y queden en buen lugar 
mis sentimientos caritativos, la Empresa me abonará 
seis mil pesetas en conceptos de viajes y fonda, resar
ciéndose ella de este pequeño desembolso con el im
porte del 75 por 100 de lo recaudado que exigirá por 
arriendo de local. 

10. a La empresa se obliga formalmente á no per
mitir la entrada en la plaza, la tarde que yo toree, á 
otros periodistas que á los revisteros ó escritores tau
rinos que sean amigos, debiendo regalarles la Empre
sa, para mejor asegurar el resultado, un palco é media 
docena de asientos de barrera. 

11. a Es indispensable que la Empresa tenga á su 
cargo el servicio de caballos cuando yo trabaje, y como 
medida de precaución, las dimensiones de hierro y topes 
de las picas serán las que oportunamente indicaré. 
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12. a Siendo de justicia la propina á picadores y 
bynderilleros, por ganaderos ó contratistas, la Empre
sa ee incautará de su importe, haciéndome entrega de 
é l para la inversión que estime conveniente. 

13. a Asimismo queda obligada la Empresa á tener 
constantemente á mi disposición, mientras permanezca 
en la población, un coche, que, si bien de alquiler, 
será de ios llamados <?de lujo». 

14. a Los gastos por comida y hospedaje corren de 
«uenta de la Empresa, abonándome en metálico los 
devengos que no tengan lugar por haberme convidado 
los amigos. 

15. a Bajo ningún concepto puede el Empresario 
ultimar la organización de una corrida sin mi inter
vención y aquiescencia. 

16. a El personal y las reses para novilladas serán 
•el que yo indique. 

17. a Asimismo se compromete la Empresa á entre
garme la víspera de la corrida cincuenta entradas con 
asiento de barrera de sombra y diez palcos. 

18. a El arriendo para la venta de refrescos y agua 
en el interior de la plaza será por el tipo que yo seña
le, adjudicándose al industrial de mi recomendación. 

19. a Las banderillas y divisas que sean necesarias 
se adquirirán precisamente del comerciante ó cons
tructor que nombre, debiendo satisfacerse al precio 
•que se les señale y corriendo por cuenta de la Empre
sa los gastos de transporte. 

20. a Los gastos que ocasione el presente contrato 
los satisfará la Empresa, así como también los que 
pudieran originarse, dado caso de que por falta de 
cumplimiento de aquella á cualquier extremo de los 
•consignados me viese precisado á llevar el asunto á 
los tribunales de justicia. 
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Conformes en un todo ambas partes, lo firman con 
los testigos, etc., etc., etc. 

Sé que grandemente se perjudican los intereses y 
atribuciones de mi matador el valiente, simpático, her
moso é inteligente Atún, con las condiciones que pre
senta; pero, su afán constante por defender el arte y 
la deferencia que el público se merece, le han obligado 
(y realiza gustosísimo) á rebajar considerablemente el 
importe del ajuste, haciendo caso omiso, al propio 
tiempo, de algunos insignificantes derechos ó atribu
ciones que antes fueron potestativos con el matador. 

Hora es ya de que se conozca de qué pie cojean 
algunos que se creen generales en tauromaquia cuando 
difícilmente llegan á segundos tenientes de la Escala 
de Reserva de dicho arte. 

Ya lo saben, pues, las empresas: el mejor y más 
barato de todos los matadores de toros es mi poder-
dante. Su noble y desinteresado proceder destruye* 
por falso, el esto se va que ha dicho no se quién, y en 
la fundada esperanza de que los demás diestros se
guirán por el camino trazado, alentémosles, con núes -
tro aplauso para que, cuanto antes, llegue el ansiado, 
día y... 

¡Bom!... ¡chim!... ¡chim!... ¡Adelante, señores, ade
lante!...No desaprovechar la ocasión... ¡Bom!... ¡chim!... 
¡¡chim!!... 

EL CESANTE H. 
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¿ P E Q U E N E C E S ? 

De tal suelen ser calificados algunos detalles que en. 
las corridas de toros pasan desapercibidos, gracias á 
la indiferencia de los aficionados; detalles que aunque 
en apariencia no parezcan gran cosa, no dejan de 
revestir excepcional importancia. 

El actual Reglamento para las corridas de toros, 
invocado y puesto en vigor por las empresas en todos 
aquellos extremos y ocasiones que pueda favorecerlas, 
queda en desuso, en completo olvido cuando al público 
pueda beneficiar, y tan irritante desigualdad debe des
aparecer, porque la ley para todos ha de aplicarse de 
la misma manera. 

Desde el momento que el aludido Reglamento con
cede á la autoridad superior de la provincia facultades 
para aprobar ó rechazar el cartel, según esté ó no re
dactado con sujeción á lo prevenido, queda convertido 
en la salvaguardia, en el escudo que protejer debe los 
intereses de todos por igual, y si por negligencia ó 
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desidia así no lo ejecuta, merece las más acerbas cen
suras quien por virtud del Caigo que desempeña debo 
ser justiciero por obligación. 

Los caballos que existen en la cuadra dispuestos 
parala corrida deben ser reconocidos por profesores 
veterinarios, certificando con arreglo al resultado quo 
el examen diere, para aceptar los útiles y rechazar los 
inservibles, porque muchos están en la errónea creen 
cia que en el mero hecho de ser caballos de torosr 
todos son admisibles, como si la vida de un hombro 
fuese cosa baladí y no mereciera un poco de interés 
por parte de quien está en el ineludible deber de vig i 
lar, en previsión dé los accidentes funestos ó desgra-, 
ciados que pudieran ocurrir. 

El reconocimiento ele los toros, á fin de comprobai* 
lo dicho ó consignado en el cartel, es otro de los ex
tremos esenciales, porque se dan casos en que se 
anuncian hermosos y escogidos, y luego resultan... lo 
que Dios quiere, y en tal caso, siendo el engaño ma
nifiesto, pudiera el público que paga tomarse la justi
cia por su mano. 

Debe procurarse quedas empresas pongan, para el 
debido conocimiento y satisfacción del público, un 
cartelillo ó aviso en el que consten las señas de las 
reses, estado de sanidad y orden en que serán l i 
diadas. 

Los efectos y útiles que tienen señalado servicio en 
la lidia, han de estar sujetos á detenidó reconocimien
to, tanto para que reúnan las condiciones debidas, 
como pára evitar abusos que redundan en perjuicio 
de unos y por tanto en beneficio de otros. 

El corte de la lanza en las varas de castigar estará 
sacado á lima, no preparado con piedra de afilar. Se
gún la estación, y tanto si son toros como si son no vi-
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líos, ha de tener la loDgitud acordada, porque la más 
leve transgresión puede acarrear perjuicios consi
derables. 

La forma de los topes es otro de los extremos que á 
simple vista parece que no merece la pena de fijarse 
en ellos, y sin embargo es de grandísima importancia 
su examen. 

Si son de poco diámetro puede alargarse el palo, 
pillar al toro desde más lejos, pinchar bajo, herir con 
mayor profundidad y menos exposición de rasgar; en 
una palabra, que la suerte se consuma de mala mane
ra, pero con ventaja para el picador y en perjuicio del 
ganadero, porque en tal caso sería necesario que el 
bicho fuese codicioso y de poder para llegar al caballo. 
Ahora bien; si el hierro tiene la debida longitud y el 
tope es de forma reglamentaria, á la res no puede 
tomársela desde tanta distancia porque aquél correría 
sobre la piel, rasgándola; sería preciso entrar recto, 
señalar en lo alto del morrillo y cargar bien sobre el 
palo, empujando al propio tiempo hacia afuera indi
cando la salida; en una palabra, la suérte se practicaría 
con arreglo al arte, y este tercio,, que está destinado 
única y exclusivamente á castigar al toro quitándole 
poder, no se convertiría, como hoy sucede, en censu
rable mechad ara, destrozándole el brazuelo con objeto 
de que llegue á la muerte sin poderse tener en pie. 

Parece cosa sin importancia alguna, es más, se 
aplauden cual si fueran suertes de relevante mérito, 
esos recortes que, tanto los maestros como los apren
dices, prodigan sin cesar; recortes que debieran ser 
castigados con fuertes multas, porque la res que codi
ciosa corre tras el engaño, al desaparecer éste de su 
vista revuélvese ligera con ansia de coger, y la con
tracción violenta que sus músculos sufren estropéanla 



en la espina dorsal y en los remos, y esto es censura
ble, pues para pararla, aplomarla y quitarle pies están 
las verónicas. 

A los peones, cirya misión estriba principalmente en 
correrá los toros por derecho, según las indicaciones 
del jefe de redondel, no debe permitirles el público, 
ya que quien debe no lo hace, que recorten, porque 
con semejante sistema pierden las reses las buenas 
condiciones p¿ira los dos tercio? restantes. 

Ya que en las atribuciones de la autoridad está el 
no permitir que los caballos mal heridos sean monta
dos de nuevo, ofreciendo al público el repugnante es
pectáculo de verles arrastrar por la arena, pisoteán
dolas, las interioridades todas, deben los espectadores 
recordar que así se haga, caso que el alcalde de plaza 
no ordenase la conducción á la cuadra de las caballe
rías que se encuentren en la dicha situación, y sin que 
tenga presente al ordenarlo así indicaciones particu -
lares que trataran de conseguir lo contrario, porque 
sobre ellas está la vida de un hombre y el respeto y 
consideración que se merece quieil paga. 

Las banderillas van de día en día creciendo en lon
gitud, así como los arpones de las mismas, y ya que 
el segundo tercio deja muchísimo que desear, no au
menten el tamaño del nierro, porque si á toros jóve
nes, de poco poder y apurados en demasía, en el 
primero (hoy cosa corriente) se les ponen tres pares de 
palos que los castigan de un modo atroz, en el último 
es imposible la suerte, de recibir, porque el bicho se 
encuentra ya sin poder mover el rabo, y entonces, y 
como consecuencia de ello, caben disculpas y atenuan
tes para el matador. 

Y basta por hoy, pero antes de terminar diré que 
ya que se invoca el Reglamento cuando favorece y se 
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rechaza cuando perjudica, sea la protesta del aficio
nado en todas ocasiones la valla que contenga la afi
ción y afán de lucro que predomina en diestros, em
presarios y ganaderos. 

EL CESANTE H 
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¿REGIONALISMO? 

Hace tiempo, muchísimo tiempo, que en mi cerebro 
se agita la idea de escribir algo respecto á los toreros 
de la tierra, pero consideraciones fáciles de compren
der para quien conozca mi modo de pensar, mantenido 
un día y otro día en los pobres trabajos que he lan
zado á la publicidad, me lo vedaron, no porque el 
miedo á ser zaherido entrase en mi ánimo, sino por
que prevenido en, contra por las íalsas apreciaciones 
vertidas por quienes están muy lejos de la verdad, for
maran atmósfera, que si bien momentáneamente, pu
siera en tela de juicio la imparcialidad é independen
cia de apreciación de que tanto me enorgullezco (fuera 
falsa modestia) y que ha sido, es y será el norte de mis 
juicios y móvil que guíe mi pobre pluma siempre que 
sobre tauromaquia emborrone cuartillas. 

Así es que, aunque alentado constantemente por 
algunos amigos para que abandonase tal preocupación, 
encontrábame reacio para dar un paso á todas luces 
digno, legal y equitativo, sólo por el temor al qué di
rán, temor que mirado bajo cualquier punto dé vista 
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es absurdo, porque en puridad de verdad, la práctica 
de un acto de justicia no debe amedrentar á nadie, 
porque no pueden existir espíritus mezquinos y de 
sentimientos tan rastreros que vean, ni menos sosten
gan, pueda existir doblez ni falsía en quien palmarias 
pruebas tiene dadas de verdadera independencia, m á 
xime cuando ni siquiera conoce en la totalidad de los 
casos á quien coloca en el lugar que debe hallarse sin 
que miras egoístas se lo ordenen, sino obedeciendo w 
los impulsos de un corazón rio sombreado' por la man
cha de la dádiva ó remuneración. 

Hoy que circunstancias excepcionales allanan el ca
mino para que la verdad marche con desembarazo, 
hoy que acontecimientos recientes han demostrado 
hasta la saciedad que las preocupaciones desaparecen 
cuando la lógica llama á las puertas del sentido co
mún, justo y oportuno es .que, empuñando esta mal 
templada pluma mía, jamás vendida ni desohonrada 
por la adulación y la mentira, trace en breves líneas 
las consideraciones que se desprenden á la simple lec
tura del epígrafe que encabeza este articulejo. 

No es nuevo y por tanto a nadie debe extrañar que 
los que han tenido la suerte de ver la luz primera en 
una población donde nacieran hombres que después 
fueron notables por algún concepto, se envanezcan y 
se sientan orgullosos al decir «fulano es paisano mío;»; 
así es que, mírese por donde se mire, semejante satis
facción, tonta si se quiere, pero siempre halagüeña, 
puede convertirse en estímulo que influir suele en la 
prosperidad de aquel determinado lugar. 

Y esto, que hablando en tesis general está recono
cido por todos, aunque en menor escala, cabe aplicarlo 
en otro orden de cosas más secundario ó inferior. 

Por ser cosa universalmente reconocida, aceptada 
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con ciego entusiasmo y defendida con tesón por la casi 
totalidad de los españoles, ocioso es decir que las co
rridas de toros forman, digámoslo así, parte integrante 
y constitutiva de cada uno de los nacidos en la Penín
sula, y de allí que se tenga en gran estima á quienes 
al peligroso arte de lidiar reses bravas se dedican; y 
que tal afirmación no es hija de mi entusiasmo por la 
fiesta, lo demuestra, entre mil ejemplos que la historia 
ofrece, la manifestación hecha por el pueblo de Ma
drid cuando el afamado Frascuelo tuvo una cogida te
rrible que puso su vida á las puertas de la muerte; el 
duelo casi nacional por el desgraciado fin del Espar
tero, y otras y otras cien que no pudiendo citar de me
moria dejo de señalar, porque el poco tiempo que falta 
para mandar estas cuartillas á la imprenta me obliga 
á prescindir de la busca de citas, que en último resul
tado sólo servirían para hacer pesada la narración, sin 
darla por eso mayor autoridad, ya que en el ánimo do 
todos gravita la verdad de lo que consignado queda. 

De modo que aunque el torero no pueda ser califi
cado—á no ser que á sabiendas quiera caer en el r i 
dículo quien tal afirmase—como personalidad cuyos 
hechos puedan dar mayor impulso á la marcha de la 
civilización y el progreso, no está fuera de sitio afir
mar que por su nombradía, fama y número de corri
das toreadas, reportar puede beneficio para la pobla
ción en que reside. 

Si á esto se agrega que prácticamente tiene demos
trado que puede alternar con los preferidos de quien 
en sus manos tiene el poder contratarle ó no, claro es 
que el sentimiento ingénito en todo aficionado y el 
orgullo del, paisanaje ó región deben conceptuarse las
timados, ofendidos, postergados injustamente, y por 
tanto en perfecto derecho á colocarse frente á frente 
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de quien despreciando deseos legítimos y atendibles, 
sufre las consecuencias de actos no realizados por él. 

Es más; la no contrata de un diestro hijo de la loca
lidad cuando corridas de alguna importancia se cele
bran, no implica solo desaire al referido, sino que 
constituye también un reto lanzado al rostro de los 
aficionados que haciendo productivo el negocio ven 
defraudadas sus esperanzas, destruidas sus más dora
das ilusiones, y francamente, la continuada repetición 
de hechos semejantes trae aparejado el retraimiento, 
la muerte de la afición y un disgusto sordo, pero la-
lente, contra quien así obra, y que tarde ó temprano 
se traduce en actos originarios de contratiempos y pér
didas imposibles de contrarrestar. 

Ese espíritu de regionalidad, ese amor digno de 
aplauso, por noble y respetable, hacia la tierra que nos 
vio nacer, es un factor importantísimo, de poderosa 
é incontrastable influencia, que lenta, pero continua
damente, lucha por el engrandecimiento, buen nom
bre y fama de quien demuestra algún adelanto ó des
cuella de otro modo cualquiera en el arte, oficio ó ca
rrera á que se dedica, y aunque envidias ó 'pasiones 
puedan enturbiar ó alterar en parte el concierto tácito 
que á su alrededor resuena, es difícil, por no decir im
posible de destruir; esa aureola formada por la simpa
tía ó la satisfacción de un orgullo legítimo, no puede 
romperse sin que produzca en el corazón de los pai
sanos herida dolorosa, y aunque las oleadas de la crí
tica tenaz, mejor dicho, ensañamiento insidioso, cében
se en él, aunque venganzas de hechos ó acciones añe
jas sostengan por algún tiempo en la apariencia justo 
castigo, cuando la catástrofe se avecina, cuando ame
naza inminente ruina, el espíritu de regionalismo, 
tanto tiempo dormido, no muerto, como pudiera creer-
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se, alza potente su voz, clama por la reconquista do 
sus inalienables derechos, momentáneamente perdi
dos, y aquellos ayes, aquellos lamentos, emanación 
pura y noble de un corazón que de veras ama a su 
país y por consecuencia distingue á sus hijos predilec-
tos; producen la necesaria y oportuna reacción en quie
nes de un modo inconsciente ó cegados por el brillo 
de falsos raciocinios, abandonaron un camino que 
ahora con gozo indecible tornan á emprender. 

Cuando un diestro, siendo susceptible de alternar 
con otros, es postergado solamente porque sí, preteri
ción semejante, al par que desaliento, causa animad
versión y hasta celos si se quiere, que acaban por cons
piraciones de fatales consecuencias cuando el olvido 
tiene lugar en el punto donde el diestro reside. 

En igualdad de circunstancias—esto es, colocados 
unos y otros en el terreno del arte,—siempre debe con
cederse la preferencia al de la localidad, pues empe
zando porque la satisfacción de la aspiración anhe
lada arrastra á la plaza aun á los menos entusiastas, y 
terminando porque de tal modo se mira por la ciudad, 
ya. que parte del dinero recaudado queda en ella y por 
tanto refluye en beneficio del comercio, resulta conve
niente por todos conceptos la contrata del hijo del 
país. 

Por axioma tengo lo enunciado, y de ahí que me 
retraiga de apuntar nuevas consideraciones. 

Las corridas de toros son hoy Un negocio como otro 
cualquiera, y si bien antiguamente se perseguía el l u 
cro como hoy, la diferencia notable que las separa de 
aquéllas las liace más susceptibles del bastardeo, tanto 
por lo escamada que anda la afición, como por lo cara 
que resulta la vida, lo crecido de las contribuciones, el 
precio escandaloso de las localidades, la no interrum-
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pida serie de camelos tragados por el que de buena fe 
se gasta el dinero, etc., etc., me autorizan á decir que 
es pertinente creer que puestos frente á frente intere
ses encontrados, trate cada cual de recabar para sí el 
mayor número posible de ventajas, y y& en este te
rreno, bueno es tener en cuenta que si el espíritu mer-
cantilista impera, si el negocio es lo único que se bus
ca, en su perfecto derecho están los regionalistas en 
luchar por la consecución de sus aspiraciones, máxime 
cuando semejante manera de pensar redunda en bene
ficio del asentista ó empresario, quedando para aque
llos la fútil vanagloria de un capricho satisfecho. 

No debe, pues, causar estrañeza que yo, el más in
significante é inútil de los escritores taurinos, alce mi 
débil y desautorizada voz en defensa de los toreros de 
la tierra y trate de romper lanzas en pro de una causa 
justa, aunque tengo para mí que habrá sus críticas, por
que algo debe existir en el fondo del asunto cuando.otros 
más autorizados lo han dejado en el olvido; pero esto 
no obstante, entusiasta defensor de la verdad y lajus-
ticia, marcharé impertérritopor la senda trazada, impor
tándome un comino lo que seres egoistas puedan decir. 

¿Quién no recuerda el interés de los aficionados de 
la corte por concederle á Cuchares el calificativo de 
madrileño y á los sevillanos igual tesón para hacer pa
sar á tan afamado matador por hijo de la rica^perla del 
Guadalquivir? ¿En nuestros días, no leemos á cada 
momento artículos encomiásticos, bombos sorprenden
tes por lo exagerados, á favor del diestro nacido en la 
ciudad donde tales periódicos se publican? Ahí están 
los sevillanos, ahí están los madrileños,, ahí los zara
gozanos; y entre tanto los de Valencia, donde existe 
un matador de empuje y tronío, donde hay algún ban
derillero de primera fuerza, donde vegetan matadores 
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de novillos que se llevan de calle á esa turbamulta de 
harapientos coletas que cual plaga de Egipto invaden 
las plazas de provincias, donde peones de brega exis
ten.capaces de alternar sin desdoro con Juan Molina, 
¿qué hacen? ¿qué interés se toman para hacer lo propio 
que los periodistas de otras regiones? ¿Es que la mala 
fe ciega de tal manera que sus turbulentas oleadas 
apagan los sentimientos de justicia, la práctica de la 
verdad? ¿Y se titulan aún imparciales é independien
tes? ¿Ristitn teneatis? 

El defender la candidatura, digámoslo así, de los 
toreros del país, ¿implica acaso abdicación de los sen
timientos, principios y doctrina que el escritor tenga 
profundamente arraigados en el santuario del pecho? 
No, cien mil veces no. Yo me precio de ser imparcial 
é independiente en asuntos taurinos; yo me envanezco 
por haber defendido un día y otro día el arte ante todo 
y sobre todo; yo he sostenido larga campaña—y lo que 
te rondaré, morena—en defensa de los intereses del 
público; yo, que antes que la personalidad invoco las 
bases inmutables sobre las que el arte se cimenta, yo 
que defiendo con tesón el dinero que dejo en la taqui
lla, atropello por todo, desprecio habladurías que nin
gún perjuicio pueden causarme, y salgo al palenque 
dispuesto á defender el derecho que los toreros valen
cianos tienen á ser contratados—en igualdad de con
diciones—para trabajar en su país, antes que esa nube 
de coletas que sin cesar invaden un terreno que jamás 
debieron pisar. 

Pero con el mismo calor, con idéntico entusiasmo, 
manifestaré que lo cortés no quita á lo valiente, y que 
una cosa es apoyarles y otra hacer la crítica, fuerte sí, 
pero razonada, que debe siempre acompañar al trabajo 
desarrollado. 
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Hechos recientes, con la lógica terrible ele los ya 
consumados, robustecen la verdad inconcusa que ano
tada queda, y así como en justicia creo defendible 
aquel extremo, de la propia manera juzgo necesario 
emplear el segundo. 

Justo es aplaudir el mérito, justo es ensalzar y 
considerar los conocimientos cuando se traducen en 
manifestaciones reales y, tangibles, como vergonzoso, 
antilegal ó ilógico es tratar de imponerse cuando la 
personalidad endiosada encuéntrase huérfana de cir
cunstancias que puedan hacerla valer; porque no es 
bastante la adulación, la amistad ni el espíritu de re
gionalismo á borrar deficiencias palmarias, injusticias 
absurdas y garrafales, ya que esa aüreola fugaz y pa
sajera, formada por la ignorancia y ceguedad de algu
nos pocoŝ  más que de timbre preciado debe ser tenida 
por mancha indeleble caída sobre la.fama de quienes 
al arte y al público se deben. Por eso he creído siempre 
que la idolatría por un diestro cualquiera es lo que á 
muchos les hace ver lo blanco negro; que en su obs
tinada y voluntaria ceguedad pospongan el arte á la 
afección personal y sus intereses á la tonta vanagloria 
de ver á un hombre determinado en el redondel. 

Es obligatorio, pues, en los aficionados valencianos 
y en todos en general, trabajar, á semejanza de lo que 
en otras regiones ocurre, para que los diestros del país 
sean los primero^ en igualdad de circunstancias, en 
pisar la arena de nuestra plaza de Toros, pero no olvi
dando jamás que determinación semejante pueda l i 
brarles, ni por asomo, de las censuras á que se hagan 
acreedores. 

Roto el hielo, desvanecida la duda, la razón impera 
como soberana legítima. Hechos prácticos lo corrobo
ran; el espíritu de regionalismo, marchando por sen-
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das misteriosas y desconocidas, ha demostrado que 
sobre las preocupaciones está la afición, que los fan
tasmas que la imaginación se forja huyen cuando la 
luz invade el aposento que por teatro eligieran, y así 
como el miedoso al reaccionarse raciocina respecto á 
sus temores, de la propia manera el pensador estudia 
las inesperadas lecciones que la realidad pone de ma
nifiesto. 

No hay, pues, que darle vueltas; lo que debe ser, es; 
entre un matador que viene y hace lo mismo ó menos 
quizás que otro del país, marchando luego á su terre
no adormecido por los aplausos y alegre por el dinero 
ganado, y el que permanece en la localidad, la elección 
no es dudosa: el comercio y la industria prefieren á 
éste, y el aficionado, que nada pierde, le. prefiere tam
bién, porque la íntima satisfacción que experimenta 
en aplaudir á un paisano, borra en parte el mal efecto 
que deficiencias en el trabajo pudieran producirle. 

Siendo la misión de la prensa reflejar la opinión, 
para mejor encauzarla debe, sin valerse de sofismas, 
argucias ni malas artes, exponer lisa y francamente lo 
que justo y correcto considere; criticar el trabajo sin 
ensañamientos, omisiones ni palabras de sentido du
doso que involucren un asunto claro como el agua, y 
ya que la opinión hase manifestado favorable á la pre
sencia de diestros valencianos en el redondel, ya que 
de un modo ostensible el espíritu de regionalismo des
pertó potente, vigoroso, unánime, pongámonos de su 
parte, contribuyendo á la hermosa obra de reparación 
que de tan brillante manera se inicia. 

Mucho queda por decir, pero la falta de tiempo me 
obligá á terminar. Esbozada está la cuestión, hechos 
quedan sobre el lienzo los primeros trazos; ahora5; plu
mas mejores que la mía lleven la obra á término feliz. 
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El arte antes que nada; defensa continuada de los in
tereses del público, protección decidida á los toreros 
de la millor térra del mon. Hé aquí en pocas palabras 
condensado el bello ideal de 

EL CESANTE H 
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A L D E S C U B I E R T O 

Entre los innumerables accidentes que tienen lugar 
en una corrida de toros, uno de los que impresiona 
más fuertemente el ánimo del espectador es la caída al 
descubierto que los toreros de á caballo experimentan, 
por consecuencia de su profesión. 

La inminencia del peligro, la imposibilidad de mo
vimiento ágil y desembarazado por lo pesado del traje 
y hierros que viste el picador, y lo crítico de la situa
ción, resultado de lo imprevisto y rápido de la caída,, 
causas lúas que suficientes son á producir violenta, 
sacudida de nervios, inevitable sospecha de próxima 
desgracia, presentimiento terrible que hace asomar al 
rostro del espectador señales indelebles de miedo y 
angustia. 

Porque, francamente; es situación en extremo com
prometida encontrarse tendido sobre la arena, á una. 
vara de distancia de los pitones de un toro; sin más-
auxilio que el que el conocimiento, ligereza y oportu— 
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nidad del maestro pueda proporcionar con el capote. 
Afición grande (ó necesidad extrema) debe sentir 

quien á la buena de Dios monta un caballo, impotente 
para sostenerse en pie, lanzándose á la arena del circo, 
donde un berrendo viejo y sabiendo mucha gramática 
parda, espera se le pongan delante objetos que 
destrozar. 

Ese hombre que por mezquina cantidad se juega la 
vida, no ha medido lo transcendental de su determi -
nación ni sospechado los gravísimos trances porque 
ha de atravesar, ya que los maestros que en el redondel 
están dispuestos á perder la vida si es preciso para 
salvar la de un compañero, con la mejor buena fe del 
mundo practicarán quites que más que tales merecen 
el nombre de cargas, pues que en vez de llevarse la 
fiera del terreno peligroso, la enseñan (por ignorancia) 
el punto á donde debe acudir para cornear á satisfac
ción y producir víctimas. 

Porque no basta que los matadores acudan en con
fuso tropel á sacar el toro, dando por resultado mu
chas veces que al meterse en terreno prohibido son 
trompicados, pierden la defensa y salen por pies, de
jando, como es consiguiente, al jinete en las astas del 
toro; no, ignorancia semejante, en vez de resultados 
favorables sólo acarreará desgracias, quizás por par
tida doble, y en caso tal gravísimas censuras, respon
sabilidades inmensas caben al jefe de redondel por su 
impericia. 

La costumbre, hoy generalizada, de colocarse al 
costado izquierdo del picador cuatro ó cinco toreros y 
otros tantos mozos de plaza, dá por resultado la más 
espantosa confusión en una de esas caídas en las que 
picador y cabalgadura ruedan cada uno por su lado, 
y en tal compromiso, solicitada la atención de la fiera 
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por crecido numero de objetos, su arrancada á punto 
determinado es dudosa y lógico sospechar acuda al 
que más cerca tenga, y "en tal caso, ¡desgraciado pica
dor! si no herida, al menos vapuleo seguro recibirá en 
pago á su temeridad. 

¿Quién es entonces el responsable? ¿A quién hacer 
cargos? Al espada, á éste y solamente á éste, porque 
si los peones ocupan puestos que no deben, si los del 
servicio de plaza se meten en camisa He once varas, él, 
como jefe indiscutible del redondel, ordenará que ca
da cual esté en el lugar correspondiente, y si no es 
obedecido, antes que por debilidad consentir transgre
sión alguna^ el auxilio que reclamará al alcalde de pla
za, quien lo concederá en el acto, servirá para meter 
en cintura á quien por hacer el farol rebasa el límite 
de sus atribuciones. 

El matador es quien debe ocupar el costado izquier
do del jinete y el único que se necesita para con una 
larga arrancar al toro de junto á la víctima; pero ya 
que hoy son por lo menos dos los espadas que despa
chan la corrida, conforme que al que no le correspon
da estoquear aquel toro se sitúe en terreno oportuno 
por si acaso fuese necesaria su intervención. 

La buena colocación, indispensable para realizar 
•las suertes sin riesgo alguno, observada durante el 
primer tercio, nó sólo le dá mayor brillantez, si que 
también siembra la comfianza en el ánimo del pica
dor; y esto habido en cuenta, su trabajo resultará 
de provecho y mérito porque abrigando el convenci
miento de que un. diestro hábil é inteligente . está 
pronto á salvarle, antes que en nada pensará en 
cumplir con su debeí y no buscará, fuera de tiem
po, la manera de preparar la caida, fiando la salva
ción en las tablas, sobre las que nada angustiado. 
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todo ello con perjuicio notorio del arte y del pres-
• tigio personal. 

Porque es. absurdo pensar que el picador debe con
fiarse cuando sabe que al verse indefenso en el suelo, 
la ignorancia y aturdimiento del espada acaba el qui
te tirándole el toro encima; porque es absurdo pedirle 
trabaje á conciencia cuando se le obliga á salir monta
do en un rocinante, mezquino andamio de cañas y pa
pel de estraza. 

Haciendo el quite con largas, la salida del toro á los 
terrenos de fuera es segura y la predisposición para 
que acuda hacia donde el otro picador se halla, infali
ble; el orden de la lidia sorprendente y nula la pérdi
da de facultades, porque no sufriendo continuados 
destronques por los recortes prodigados cuando el 
quite se hace con el capote á dos manos (entiéndase 
que hablo en tesis general), la fiera se mantiene fres
ca, perdiendo únicamente y poco á poco el poder que 
el castigo debidamente aplicado le va cercenando. 

Si el matador desatiende detalles.de tal importancia 
y fía, digámoslo así, la finalidad del quite á lo cénsu -
rabie de la ejecución, en tal caso sólo podrá decirse 
que la fuerza bruta, no el arte y el conocimiento, son 
los que consuman la suerte, y esto, en verdad, no cua
dra en quien se halla investido con el título de maestro. 

Que conseguido lo que se deseaba, esto es, evitar la 
desgracia, los medios empleados para ello son lo de 
menos; conforme, porque en absoluto tal es la solución 
buscada; pero como semejante proceder no encaja ni 
en los medios conocidos para burlar á la fiera, ni en las 
condiciones que debe ostentar el lidiador, hijas de sus 
conocimientos, antes que la necesidad apremie em
pleará aquellos que aportando idéntico resultado, 
guardan perfecta analogía con lo que el arte de lidiar 
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reses bravas preceptúa; reglas y preceptos investidos 
de autoridad indiscutible, sancionada desde los perio
dos incipientes de las corridas de toros. 

Si hoy la mayoría de los picadores clavan la lanza 
en cualquier sitio del toro y sufren el batacazo con 
estóica resignación, esperando del arrojo de los mozos 
de plaza su salvación, es porque de este modo resul
tan mejor librados que fiando en el quite de algunos 
espadas, es porque de esta manera cubren mejor el ex
pediente; y aunque el arte se resienta y la afición pa
dezca ¿qué importa? 

Con caballos imposibles, con maestros que ni el dic
tado de aprendices merecen, las caídas al descubierto 
continuarán siendo semillero de desgracias, tema que 
fuerza dará álos argumentos de los antitaurófilos para 
zaherir con tenaz insistencia nuestra fiesta favorita. 

Y entre tanto ¿qué hacéis vosotros, los que en pr i 
mer término estáis llamados á luchar sin descanso en 
la extrema vanguardia por el esplendor del arte? Pues 
saliros por peteneras cuando trabáis (¿sic?) puntos d(3 
trascendental importancia; tocar el violón cuando deT 
bierais fustigar sin piedad á todo diestro que abandona 
el buen camino abusando de la hidalguía del que se 
gasta el dinero; emplear la falsedad y sofisma para en
salzar á quienes difícilmente rebasan el límite de las 
medianías; inventar absurdos garrafales para entorpe
cer, tarea vana, la marcha que la buena doctrina sigue 
en el ánimo de los aficionados libres de pasión. Y se
mejante proceder, ilógico á todas luces, demuestra, ó 
ignorancia ó mala fe en quienes antes que el arte 
colocan las afecciones personales, empleando para con
seguir sus deseos, esto es, destruir la verdad, razona
mientos y discursos que se dan de cachetes con la 
justicia. ¡Qué gloria tan grande conveitirse en paladín 
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del engaño! ¡Qué cruel desencanto para los que fiando 
en las promesas de un programa ven que la realidad 
ocupa el polo opuesto! jPobre arte, cuán malparado sa
les de manos de algunos que titulándose tus defensores 
trabajan sólo por labrar tu ruina! 

EL CESANTE H 
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E L C A B A L L O 

Es de los caballos destinados á las corridas de toros 
de los que voy á hablar; de ese noble bruto que trai-
doramente se le lleva á la muerte, como muchos sen
sibles pregonan; de ese útil cuadrúpedo que con los 
ojos vendados es conducido al sacrificio. 

El caballo de toros, débil armazón de huesos j piel, 
mísero andamio de ridicula osamenta, ha sido y será 
para los sensibleros la nota característica sobre la cual 
cimentan los más tontos y hueros razonamientos y la 
parte vulnerable contra la que han dirigido acres cen
suras. 

La muerte de algunos caballos tísicos ha levantado 
tempestades de protestas, haciendo tronar las voces de 
sesudos personajes y á los miembros de ciertas socie
dades, arrancando gritos y ademanes de bien fingido 
espanto, cuando todo el mundo sabe á qué carta que
darse en semejante asunto. 

No todo lo que reluce es oro, no todo lo que se dice 
son misas; de modo que no empujar, caballeros, como 
dijo el andaluz del cuento, y vayamos por partes. 



— 107 — 

Concedido qne es dolorosa la muerte de un animal 
que bajo ningún concepto la merece, máxime si se 
tienen en cuenta las circunstancias á que es debida ó 
motivada; conforme de toda conformidad que resulte 
algo duro tal espectáculo; pero de esto á tenerlo por 
repugnante, bárbaro, incivil, hay muchísima dis
tancia. 

El primer tercio, mejor dicho, la suerte de varas, es 
de todo punto indispensable en la lidia de reses bravas 
porque está destinada á quitar facultades y poder al 
toro; de modo que pensar en la supresión resulta ridí
culo, ya que las distintas suertes que en los dos res
tantes se practican no podrían llevarse á cabo, y para 
realizarlas es indispensable la clase de torear á caballo, 
ya que otra forma de más apropiadas condiciones no 
se conoce para el caso. 

La vara de castigar, manejada por mano hábil, por 
jinete consumado é inteligente, adornado de cuantos 
requisitos la práctica ha demostrado de absoluta é in
dispensable necesidad en los que á tal profesión se 
dedican, es la salvaguardia ó escudo que defiende la 
vida de la cabalgadura; de modo que la matanza de 
caballos estará en razón inversa de la importancia ó 
méritos del picador. 

Si éste se hállase en posesión de los conocimientos 
necesarios, el primer tercio sería una continuada serie 
de brillantes y vistosos lances, y no un panorama de 
asquerosidades y anacronismos artísticos. 
, A que desaparezca del espectáculo esa mancha que 
lo empana d,eben tender las aspiraciones de todos los 
buenos aficionados, no consintiendo la más leve é in
significante adulteración. 

Partiendo del principio axiomático de que picar no 
es pinchar en cualquier sitio del toro á cambio de po-
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rrazo y caballo muerto, empezarán por exigir que los 
picadores sean gente idónea, á fin de que castigando 
al toro, sin estropearle, eviten en lo posible, con el in
teligente manejo de la mano izquierda y apretando 
bien con la derecha para sacarse por delante á la res, 
el poco agradable espectáculo de ver llegar el bicho á 
la cabalgadura, destrozándola con terrible fiereza. 

Colocada la puya en lo alto del morrillo, se puede 
sujetar la cabeza á la fiera, la vida del caballo no estar 
amenazada de tan inminente peligro, y aunque sea 
muy difícil encontrar hombre alguno capaz de resistir 
el encontronazo para evitar aquella consecuencia, las 
facultades físicas del jinete, multiplicadas por el cono
cimiento del arte, le darán una supremacía tal vez sufi
ciente á contrarrestar el poder del torO, 

Si para salir á la plaza se montan caballos que no 
pueden tenerse en pie, ni el arte, ni las facultades, ni 
los conocimientos del jinete servirán para maldita la 
cosa, desapareciendo, por inutilidad de aquéllos, los 
buenos deseos de todos y cayendo de lleno en el mar 
sin límites por el que navega el abuso. 

Si deber de todos es procurar que el arte no decai
ga, no menos obligatorio resulta el compromiso de 
evitar aquello que rebasando los límites de la legali
dad revista á nuestra fiesta con los nauseabundos pin
gajos de lo asqueroso. 

Esos caballos que sin poder sostener la silla tienen 
que aguantar el considerable peso del picador y que 
poco menos que arrastrando pisan la arena, obligán
doles á mover sus atrofiados é inútiles remos ora la 
espuela, ora los terribles golpes de vara que un mozo 
de plaza les propina sin cesar; que se derrumban con 
estrépito aun sin llegar á besarles, el toro, comprome
tiendo con su inesperada caída la vida de un infeliz 
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que sale á picar por dos pesetas y diez céntimos, no 
•debe consentirlos el público, porque el dinero no se 
gasta para ver desencuadernar hombres, no por heri
da del bicho, sino por lo que es más triste y reproba
ble, por defender, obedeciendo órdenes terminantes, 
las egoístas y ambiciosas miras de empresarios sin 
conciencia; esos caballos que con las tripas colgando 
producen náuseas aun al estómago más privilegiado 
al ver el repugnante surtidor que salpica las tablas 
con la titánica violencia que los ferrados cascos le im
primen, y que aún son sujetados para que de nuevo le 
ponga el picador frente álos pitones de la res, no debe 
bajo ningún concepto permitirlo el público, porque, 
sobre el sórdido interés están las atenciones que se 
merece, ya que con desprendimiento llena las taquillas 
de plata; á eses picadores que obstinados, ellos sabrán 
por qué, en montar caballos moribundos, entretenien
do la lidia, haciendo pasar tiempo, debe el público 
silbarles y el alcalde de plaza imponerles un correctivo 
para que semejante afán por cumplir con su deber se 
mantenga en los justos límites. 

Porque el caballo, aun considerado como cosa inú
ti l , no debe tenérsele en tan poco, ya que como elemento 
intermediario en la consumación de una suerte visto
sa, salva la vida de un hombre cuando en confuso 
grupo ruedan por la arena, mereciendo por semejante 
servicio un poco de atención por parte de quien la 
ñesta presencia, no sirviendo de atenuante la conside
ración á lastimar intereses ajenos. 

Siendo notorio el interés que el aficionado en general 
se toma por arrancar de nuestra fiesta los detalles que 
por ser poco ó nada agradables la hacen repulsiva á 
los ojos de muchos, el mal concepto irá desapareciendo 
al comprender el justo interés de aquéllos, y así como 
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hoy es mirada con prevención por algunos, trabajando 
con incansable celo hasta conseguir el expurgo de lo 
que la hace odiosa^ tal vez se consiga que mañana di
gan sus detractores: «Semejantes detalles, hijos del 
egoismo, en nada perjudican al buen nombre de la 
fiesta, puesto que su existencia es debida únicamente 
al abandono ó desidia de las autoridades encargadas 
de velar por el más fiel y exacto cumplimiento de lo 
prevenido.» 

Tales razonamientos, en boca de los que las corridas 
de toros critican, serán de valor inestimable para favo
recer su aumento cuanto sea posible, porque amino
rada la parte repugnante, abrirán fácilmente camino 
al entusiasmo, acabando por convertirse en partida
rios acérrimos los que hasta hoy fueron sus más en
carnizados enemigos. 

La muerte, más ó menos aparatosa, que los caballos 
reciben, es lo que á muchos impresiona de un modo 
desfavorable, y como la tal es suceptible de reforma, 
si no lo bastante á borrar por completo sus malos 
efectos, al menos reducirlos á su • más mínim'a expre
sión, creo que empleando todos les medios que se juz
guen pertinentes, debe el aficionado procurar que las 
autoridades tomen cartas en el asunto, para que alen
tando y patrocinando tan simpáticas comentes, obren 
con energía, no consintiendo el más pequeño abuso de 
los muchos que hoy tienen lugar en los circos durante 
el primer tercio, y muy especialmente en el servicio 
de caballos. 

EL CESANTE H 
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L O S P E L O T E R O S 

Es costumbre harto arraigada en las novilladas, la 
de soltar para los aficionados que gusten bajar al re
dondel, dos ó más toros embolados, que en la casi tota
lidad de los casos son Unos respetables abuelos con más 
gramática parda que raciones de hambre pasamos los 
cesantes; toros que no haciendo otra cosa que dar 
vueltas al redondel entre un enjambre de desarrapados, 
aprovechan la ocasión de encontrar al alcance de los 
pitones uno de aquéllos para de un testarazo romperle 
media docena de costillas, dando con ello motivo á los 
antitaurófilos á que pongan las corridas de toros de 
oro y azul, como vulgarmente se dice. 

Ningún provecho, ningún resultado práctico para 
la afición se consigue con dicho espectáculo, y no creo 
que las empresas logren beneficios dignos de ser toma
dos en consideración; de modo que por este lado y sin 
temor á lastimar intereses, la autoridad superior de la 
provincia obraría muy cuerdamente y merecería plá -
cernes mil si en uso de sus atribuciones y escudando 
sus actos en lo taxativamente consignado en algunas 
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Ordenanzas municipales, prohibiese corridas de tal 
índole, toda vez que los aficionados que salen al redon
del son menores de catorce años (al menos en un no
venta por ciento), no tienen por ocupación ú oficio la 
lidia de reses, ni mucho menos están dirigidos por 
persona competente: antes al contrario, aquellas olea
das de chiquillos que cual nube de moscas giran, 
corren, huyen, se revuelven, chocan entre sí como las 
olas de encrespado mar que el ábrego azota, ó como 
fantástico ejército de pavorosos espectros que en des
enfrenada danza se pisotean, se trituran, se apabu
llan y destrozan, no ofrece otro espectáculo que el 
poco edificante de ver dar vueltas por el aire y caer 
sobre la arena algunos pequeñuelos, los que son de
vueltos, minutos después y casi moribundos, á los bra
zos de una desolada madre, la que-en las terribles sa
cudidas que su corazón experimenta y entre el océano 
de lágrimas que de los ojos brota, lanza terribles mal
diciones á los toros, á los toreros, á los aficionados y á 
las autoridades que 'permitea tales escenas de bar
barie. 

Y ese dolor sin igual que la madre siente al besar 
con afanoso delirio el casi yerto cuerpo del hijo, y 
cuya vida defiende con el calor de sus besos, es justo, 
muy justo, sin que á ella le quepa la más mínima 
parte de culpa en la desgracia que la atormenta, pues 
toda la responsabilidad gravita sobre las autoridades 
que no velan, cual deben, por la tranquilidad y sosiego 
de los vecinos. 

Esos espectáculos groseros y repugnantes no se diga, 
no, que están autorizados con la presencia de los afi
cionados á toros, pues de seguro no asisten á presen
ciar asquerosidades tales el dos por ciento. 

Es preciso desterrar de las plazas de Toros las moji-
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gangas que al arte avergüenzan y el bárbaro espec
táculo de los peloteros que le deshonran. El arte no 
gana nada, absolutamente nada, con ello: antes al con
trario, se desprestigia, pierde muchísimo y acarrea 
sobre sí pruebas y datos que acabarán por hacerlo 
odioso y repulsivo. 

¿Qué deleite, qué placer, qué agradable pasatiempo 
puede sentirse al contemplar como una y otra vez son 
volteados, pisoteados y conducidos á la enfermería 
chicuelos sin conciencia del acto que han realizado y 
con absoluta carencia de raciocinio que les permita 
sospechar las consecuencias que sobrevenir puedan? 

Aquellas risas y chacotas con que el público celebra 
el porrazo, el golpe formidable, ¿qué concepto mere
cerán á los que critican nuestra fiesta favorita? 

No se diga, no, qae las corridas de toros ó novilla
das formales deben colocarse en el mismo orden de 
consideraciones, porque entonces habría que hacer lo 
propio con el albañil que desde un andamio colocado 
á inconmensurable altura planta sobre la cúspide del 
templo el signo de la redención, y que al más leve 
descuido atraviesa el espacio, estrellándose contra las 
piedras de la calle; porque entonces habría que su
primir las compañías acrobáticas, porque el artista que 
sobre delgada cuerda practica arriesgados ejercicios 
pudiera venir ai suelo y romperse la cabeza; porque 
entonces habría que suprimir las carreras de caballos 
porque el jinete pudiera ser despedido de la silla, 
quedando cadáver en la pista. 

¿Pero á qué aducir ejemplos si en el ánimo de todos 
está que lo que se realiza sin orden ni concierto y con 
absoluta carencia de las reglas y preceptos que rigen á 
las artes todas, ha de ser deficiente, contrario á lo na
tural y opuesto á la lógica? 
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El toreo es un arte como otro cualquiera, tiene sus 
reglas fijas, invariables, y quien no le practica con 
arreglo á ellas no es torero, y por lo tanto no debe 
permitírsele se coloque ante un toro. 

hos peloteros ni avm pueden sei considerados como 
elementos de enseñanza, como algimos dicen: porque 
¿qué es lo que puede intentar con semejantes bichos 
el que siente verdadera vocación por el arte? ¿Qué 
suertes pueden practicarse con unos animales rodea
dos por abigarrada chiquillería y sin condición alguna 
de lidia? 

Aquella batahola, aquella espantosa confusión, aquel 
terrible desorden que reina en el redondel; el conti
nuado correr del toro buscando sitio por donde esca
par al martirio que se le hace sufrir, ¿permite acaso 
que nadie intente algo de provecho? ' 

Créanlo cuantos por facilitarse una distracción, una 
tregua á sus trabajos ó un lenitivo al tedio y mal 
humor, acuden á la plaza el día que se celebran tales 
funciones: no asistan á ellas, porque además del 
poco favorable concepto que merecerán de los buenos 
aficionados, ayudan inconscientemente á desprestigiar 
lo que tanto se ama, y tan grandísimo interés hay para 
que no decaiga; mírenlas con despreciativa indiferen
cia y acabarán por desaparecer de nuestras plazas de 
Toros esas nubes que velan en parte la brillantez de 
nuestra fiesta y no tendrán que lamentarse desgracias 
que, ñ bien somos ajenos á ellas, no dejamos de tener 
alguna parte de culpabilidad, tanto por haberlas san
cionado con nuestra presencia, como por haberlas fo
mentado y protegido con nuestro dinero. 

Si dejamos este punto y dirigimos la vista á las be
cerradas, que tienen lugar siempre, coñ un fin benéfico, 
y en las que toman parte gentes que si poseen muy 
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arraigado en el santuario de su pecho el noble senti
miento dé la caridad, encuóntranse en cambio huér
fanos de conocimientos taurinos, ¿qué perspectiva es 
la que el cuadro ofrece? ¿Son acaso más simpáticas 
las tintas que le dan vida y animación? 

No, mil veces no. 
Así como soy partidario de que ningún diestro tome 

parte gratuitamente en las corridas de beneficencia, 
por razones que están al alcance de todos y que no 
creo pertinentes en este lugar, de la propia manera 
soy enemigo de que las puertas de la plaza se abran 
para otros que no sean toreros de profesión. 

Aunque en dichas novilladas se lidian animales des
tinados al Matadero, y por tanto sin condiciones 
para la brega, y aunque esto parece redundar en 
abono de los que por entusiasmo y bellos sentimientos 
salen á pisar la arena, creyendo que no siendo toros 
de casta el peligro no existe, no debo conformarme 
con tal proceder, muy digno, sí, pero al propio tiempo 
improcedente á todas luces, máxime cuando los peli
gros subsisten desde el momento que el toro embiste, 
porque no poseyendo arte alguno los que en el re
dondel se encuentran, carecen de conocimientos para 
librarse al menos del encontronazo que estropea ó inu
tiliza á un hombre, j entonces tienen lugar las amar
gas reflexiones que en momento de loco entusiasmo 
no acudieron á la imaginación. 

Además, es tan exigua la cantidad que en tales fun
ciones se recauda líquidamente, que aun prescindiendo 
de que el céntimo siempre es grato al necesitado, no 
vale la pena de que por ello pierda la vida un hom
bre ó quede inútil (abstracción hecha de todo senti
miento egoísta). 

De modo, que dejando á un lado lo meritorio de la 
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acción y mirando la cuestión bajo su verdadero punto 
de vista, las novilladas hechas en beneficio de un ser 
que gime en la horfandad ó la miseria más espantosa, 
al propio tiempo que la mitigan en parte, pueden abrir 
cruenta herida en el corazón de personas hasta enton
ces felices, destruyendo la paz y alegría de otro hogar-

Sin dejar, pues, de considerar á las corridas de toros 
como fuentes inagotables de caridad, organícense. en 
buen hora cuantas crean necesarias para aliviar la 
miseria de una viuda cargada de familia, de un amigo 
inutilizado, de unos huérfanos desvalidos; pero para 
ello búsquese á gente del oficio, manifiéstenles el obje
to de la función, no se les pida trabajar gratis, pues 
nunca los toreros se han negado á rebajar considera
blemente el importé de sus ajustes cuando la caridad 
hacia ellos ha vuelto sus ojos preñados de lágrimas, 
tendiéndoles al propio tiempo la temblorosa mano que 
en nombre de Dios pide una limosna. 

De este modo, y así como hoy asisten cuatro chi
quillos á la plaza, guiados sólo por el afán de tirarse 
al redondel al primer descuido, dando lugar con su 
atrevimiento á que los representante? de la autoridad 
desempeñen un ridículo papel, obrando de otra ma
nera, los aficionados contribuirían con su óbolo á la 
obra de caridad con tanto mayor placer, toda vez que 
al propio tiempo satisfacían su deseo; no habría qui
zás que lamentar desgracia alguna, no se presencia
rían espectáculos poco edificantes, el toreo continuaría 
siendo lo que debe ser, y sus enemigos no tendrían 
medios de zaherirle, y el objeto principal, ó sea la obra 
benéfica, realizada por completo y con mayores bene
ficios de los que hoy se consiguen. 

Creo, sin género alguno de duda, que tal deben sen
tir los aficionados; y siendo así, con un pequeño esfuer-
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zo, con una poca voluntad, podrían desterrarse de las 
plazas de Toros esas funciones origen de desgracias, 
semillero de disgustos y causa de algún grave con
flicto. 

EL CESANTE H 

Valencia 23 Diciembre. 
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E L C O L E O 

Es para muchos el acto de colear á un toro cosa de 
importancia secundaria, sin duda porque abrigan la 
convicción de que la res no sufre con él ni pierde fa
cultades, cuando precisamente ocurre todo lo contra
rio, por ser una de las suertes que mayor destronque 
las hace experimentar, y de ahí que los inteligentes 
aconsejen que el tal debe únicamente emplearse en 
circunstancias críticas y por el tiempo indispensable 
á que el diestro que en peligro se encuentra pueda 
ponerse á sálvo. 

Generalmente suele practicarse para libertar á los 
picadores de una cornada en esas caídas en las cuales 
al quedar al descubierto y no obedecer el bicho al en
gaño, el espada ó quien está al quite echa mano del 
único recurso posible, y para ello se acerca al animal 
y agarrándole por la cola, y colocándose junto á las 
ancas hace fuerza en sentido vertical, impidiendo de 
este modo la cogida, toda vez que en casi su totalidad 
neutraliza los esfuerzos de la fiera. 

Esta, al sentirse molestada, se revuelve con afán de 
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coger, y entonces el diestro, con el cuerpo cerca de los 
pitones de ellar sujetándola fuertemente por la cola y 
siguiendo la marcha giratoria que emprende, prolonga 
la suerte el tiempo necesario, finalizándola, por regla 
general, cuadrando en la cabeza. 

Es suerte lucida y de aplausos seguros. 
Demuestra en quien la practica certero golpe de 

vista para adelantarse al peligro, y es de mérito y 
bastante exposición, porque distintas veces he presen
ciado salir como disparado rodando por la arena el 
que quiso colear por no poder resistir la rapidez del 
movimiento, ó por haberse asegurado mal, y en este 
caso el buen deseo proporciona una desgracia, hija 
únicamente de las deficiencias del toreo. 

El coleo, no considerado como suerte, porque en 
realidad no lo es, puede practicarse con toda clase de 
toros; es un accidente de la suerte de varas en la ma
yoría de los casos; accidente cuya principal resultan
cia es salvar la vida de un hombre, y por lo tanto, lo 
mismo la hace peligrar el toro cuando es boyante, re
voltoso, parado, etc., etc.; de modo que las condicio
nes especiales de la res para nada influyen en su eje
cución. 

Aunque en una corrida de toros preséntanse oca
siones mil en que cada individuo realiza actos de te
merario arrojo y soberano desprecio de la vida, actos 
que le colocan á dos dedos de la muerte, no entusias -
man tanto algunos de ellos, no electrizan tan mágica
mente al espectador, sin duda por ser menos aparato
sos, como el que representa ese momento, asaz pequeño 
por necesidad, en que un espectáculo grandilocuente 
se desarrolla ante las atónitas miradas del espectador. 

Un toro de poder, duro, pegajoso, derriba con estré
pito caballo y jinete; el picador, sin tiempo para deses-
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tribar, queda sujeto por la cabalgadura y expuesto á 
una cornada, ya que el bicho, ciego por el coraje, de
rrota sin cesa/. 

Colocado el desgraciado jinete entre el caballo y la 
valla, hace esfuerzos inauditos, en vista de lo inmi
nente del peligro, para cubrir su cuerpo con el cuello 
y cabeza del moribundo animal, tirando violentamente 
de las riendas. 

La ceguedad del toro, que loco por la rabia no sólo 
emplea sus potentísimas armas, si que también con 
pies y manos castiga á su víctima, aumenta el peligro, 
ya que va derivando, en su terrible furor, hacia el lado 
que menos dificultades opone á su furia, e inconscien
temente se acerca al sitio que el picador, preso por 
indestructible cepo, contempla con mirada recelosa 
como los pitones, á dos palmos de su cuerpo, suben y 
bajan al cornear. ^ 

Ve los esfuerzos que hace el matador para llamar 
la atención del toro con el engaño hacia el terreno de 
fuera; contempla al público de pie sobre las gradas, 
preso de espanto, inclinarse hacia adelante, con los 
ojos desmesuradamente abiertos, los labios descolori
dos y la respiración fatigosa, identificándose en el 
peligro, haciéndose solidario de su temor y ansiando 
por momentos que el astado bruto sea apartado de 
allí; en sus oídos repercuten los angustiosos gritos que 
parten de distintos puntos de la plaza, gritos que pro
ducen en su cerebro ruidos cavernosos; siente que el 
corazón acelera los latidos, hasta que por último res
pira con satisfacción al ver que el espada, convencido 
de que el toro no obedece, agárrase á la cola, y con 
tal fuerza tira de ella, tal daño sufre el animal, que 
por necesidad abandona la víctima y acude á defen
derse de aquel estorbo que tanto le perjudica. 
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En imponente grupo giran el diestro y la res, el ser
vicio de redondel acude presuroso y á fuerza de tiro
nes saca al picador sano y salvo de bajo del destro
zado é inerte caballo. Sacude aquél tres ó cuatro veces 
los hombros, levantando los brazos por el codo, sin 
duda para cerciorarse de que está libre de rotura y 
amoldarse á las espaldas la brillante chaquetilla, que 
al rodar por el suelo se descompuso; sonríe de satis
facción mientras recibe de manos de un mono sabio 
el abollado sombrero; envía una sonrisa de satisfac
ción « su matador, que de tan grave peligro le ha saca
do, y al propio tiempo que saluda al público marcha 
con apresuramiento, imprimiendo fuertes sacudidas á 
todo el cuerpo, en busca de nuevo caballo y presén
tase otra vez en suerte y quizás á sufrir de nuevo las 
mismas crueles emociones que acaba de experimentar. 

Aquella cruel ansiedad, aquella mortal zozobra que 
durante breves segundos ha destrozado el corazón (de 
los espectadores, ¿no obtiene crecida y satisfactoria 
recompensa con la indecible alegría al ver al toro su -
jeto de tal manera que ni casi moverse puede? La rui
dosa ovación que al espada se tributa, sincera, leal, ¿no 
es la mejor recompensa que soñarse puede? 

El coleo pasado, esto es, continuado sin necesidad, 
quítale mérito ó importancia si al desaparecer el peli
gro sigue el diestro agarrado á la cola del bruto, por
que demuestra la intención deliberada de estropearle, 
y esto para los inteligentes es motivo de censura. 

Es imposible exista aficionado alguno que no haya 
tenido ocasión de presenciar coleos ya silbables, ya 
aplaudibles; así es que juzgo innecesario relacionar 
ninguno, pues es suficiente saber que tal acto realízase 
únicamente para salvar la vida de un compañero, y 
que por lo tanto representa una envidiable nota más á 
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las muchas que ostentan los toreros en sus brillantes 
historias. 

Teniendo en cuenta que el -coleo debe practicarse 
única y exclusivamente en caso de notoria exposición, 
dicho se está que ésta tanto puede presentarse durante 
el primer tercio como en los demás; así es que cual
quiera que sea la ocasión, debe llevarse á cabo por 
absoluta necesidad, teniendo siempre presente cuanto 
respecto al mismo queda dicho. 

De los muchos que he tenido ocasión de presenciar, 
ninguno me demostró tan palmariamente lo útil y 
convenientes que son, así como la indispensable y 
necesaria oportunidad que debe precederles, como el 
que en la segunda corrida de feria del año 91 tuvo 
lugar en Valencia, hecho por Juan Molina á su her
mano Lagartijo. 

Convenientemente preparado el primero de la tar
de, llamado Begatero, del duque, arrancóse Lagartijo, 
cayendo de espaldas al encontronazo. El bicho metió 
la cabeza, la cornada era segurísima, cuando, rápido 
como el pensamiento, Juan se agarró tan fuertemente 
á la cola del animal, de tal modo le sujetó, que falto 
de facultades casi pudo tocar el pecho del matador, 
quien con gran serenidad habíase cogido al pitón 
derecho. 

Por más que también acudieron Ostión y Antolín y 
con los capotes trataban de sujetar la cabeza al toro, 
era poco menos que inútil, ya que tan bien sujeto 
estaba. 

Que es siempre muy conveniente la intervención de 
un capote, no creo necesario demostrarlo, porque en 
el primer momento la fiera, ciega en el objeto que la 
atrae, no se dá cuenta del daño que se la causa, y 
entonces desempeña importantísimo papel; pero tina 
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vez distraída del sitio del peligro y pronta á girar bus
cando al que la sujeta, entonces ya su intervención 
desaparece j queda en guardia, digámoslo así, por si 
ocurriese el accidente probable de que el coleador 
cayese, bien por resbalar ó por escapársele las manos. 

Creo, sin género alguno de duda, que las palmas y 
ovaciones que mejor deben saber á los diestros son 
aquellas que se les tributan por un público ebrio de 
entusiasmo, electrizado por el sublime acto de libertar 
ú un compañero que indefectiblemente iba á ser des
trozado por los acerados pitones de un berrendo; acción-
doblemente meritoria por cuanto al realizarla expo
líese á perder su vida. 

Si alguna vez en las corridas de toros encuentro jus
tificadas esas jigantescas muestras de admiración y 
entusiasmo condensadas en aplauso prolongado y nu
trido, sin duda que la tal será cuando con los ojos 
humedecidos presencio la consumación de un coleo 
hábil, inteligente y oportuno; porque la tensión en que 
el espíritu ha permanécido breves segundos sufriendo 
mortal congoja y lacerando los pulmones en fuerza de 
contener la respiración, autoriza, pasado el peligro, á 
cobrarse con creces los suplicios experimentados. Y 
de qué mejor manera resarcirse que en pie sobre el 
asiento, dejando escapar por los ojos oleadas de entu
siasmo, dirigirse al que tal hizo, y al propio tiempo que 
se le arroja el sombrero, clamar balbuciente: ¡Olé .los 
toreros de inteligencia y de mérito! ¡Bendita la madre 
que al .arte dió héroesl 

EL CESANTE H 
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OIDO A L A C A J A 

El presidir una corrida de toros es la cosa más fácil 
y la más difícil. Ocurre en dicho espectáculo lo que 
en todas las cosas de la vida; son fáciles después de 
conocidas y sumamente difíciles cuando se ignoran; de 
ahí que el que se presente en el palco presidencial, ora 
sea Gobernador, ora Alcalde, ó simplemente concejal, 
si no sabe lo que lleva entre manos está expuesto á 
sufrir las grandes broncas y á contribuir con su tor
peza é ignorancia á que el pueblo soberano, en uso del 
indiscutible derecho que le asiste, haga ciertas demos
traciones que algunos califican de poco cultas. 

Nada más lejos de la verdad que semejante aseve
ración^ porque el que paga quiere que se le sirva bien; 
porque el que paga no debe permitir que se le enga
ñe, y si el que preside ignora lo que es una corrida de 
toros, antes que presentarse en el palco, donde tan 
sólo le aguardan disgustos y quizás responsabilidades, 
debe renunciar á dicho cargo y quedarse en casa 
quietecito ó marcharse al café. 

Reciente está todavía la imponente manifestación 
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que en cierta plaza se hizo por no haber obrado el pre
sidente con conocimiento de causa; doloridos estarán 
quizás todavía algunos diestros y mozos de muías por 
los convincentes argumentos que los espectadores les 
dirigían; y todo ¿por qué? pues por la ineptitud qué en 
algún toro demostró quien presidía la plaza. 

Enemigo soy de que el público lance al redondel 
asientos, botellas, ladrillos, etc., objetos que casi 
siempre hieren al que menos culpa tiene; pero al mis
mo tiempo que esto digo, comprendo también ser cosa 
poco menos que imposible contener en los justos lími
tes al torrente que se desborda, á la enorme avalancha 
que de inconmensurable altura rueda con vertiginosa 
rapidez hacia el precipicio. 

Cuando en la atmósfera se acumulan los nubarro
nes, cuando el ambiente se hace por momentos irres-
pirable^ el calor aumenta, el bochorno sigue en pro -
gresión ascendente y se respiran grandes oleadas de 
electricidad, es que la tormenta está próxima á des
arrollarse con pavoroso ímpetu; tal sucede en el campo 
de la afición. Un día y otro día vese chasqueado el es
pectador; un día y otro día es víctima del engaño; un 
día y otro día se encuentra burlado; un día y otro día 
lanza innumerables quejas, sin que los llamados á po
ner remedio hagan otra cosa que reir y burlarse de 
aquello que juzgan, en su ceguedad, como jeremiadas 
ó inofensivos desahogos de la impotencia; un día y 
otro día pide lo que en justicia le corresponde, y como 
está ya cansado de ser despreciado; como unas veces 
por culpa de las empresas, otras de los ganaderos, 
otras de los diestros y otras por todos á la vez, ha 
optado por reconcentrarse, ha ido almacenando en el 
santuario de su alma todos los engaños y sinsabores 
que durante largo tiempo le han tirado al rostro; ha 
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encerrado en el fondo de su pecho cuanta hiél le han 
hecho tragar, y como ya el recipiente está lleno, como 
al dilatarse los gases al sentir el calor de la indigna
ción necesitan una salida y de no tenerla amenaza es
tallar el depósito en fragmentos mil, de ahí que, no 
hallando otra forma más apropiada para demostrar el 
disgusto que les domina, acaben, al ver alguna injusti
cia, por lanzar al ruedo todo lo que ú mano encuen-
tran; sin que en aquel crítico momento de ceguedad ó 
indignación la razón les permita raciocinar con acierto. 

Bien mirado se fundan en parte. 
Destrozo de plaza para castigar el bolsillo del em

presario; lanzamiento de asientos y botellas para i m 
pedir que los diestros obedezcan una orden mal dada, 
y silba terrible, epítetos duros al que se mete á man
dar en cosas que ignora por completo. 

¿Tiene ra2ón el público en obrar de semejante ma
nera? 

Conteste cada cual según su conciencia le dicte. 
Si el presidente es una autoridad local, desde el mo

mento que toma asiento en el sillón del palco pierde 
tal carácter, no es tal autoridad, es únicamente el or
denador de la buena marcna del espectáculo y por lo 
tanto, el principio de autoridad no queda rebajado, 
no es pisoteado, no sufre desprestigio alguno si el 
público le silba ó apostrofa. ¿Conserva tal carácter? 
pues pónganse los medios para que no se le silbe ni 
avergüencei 

¿Tiene acaso obligación de ser inteligente en toros? 
No y no. 

Un alcalde puede ser un médico famoso, un aboga
do experto, un ingeniero inteligente y al mismo tiempo 
ser también un mal aficionado á toros. 

¿Desmerecerá algo en el buen concepto del público 
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porque no sepa lo que es un recorte? No y mil veces 
no. ¿Puede quedar rebajada su dignidad, empañado 
su buen nombre porque se le tribute imponente silba 
y le repitan hasta la saciedad el estribillo de «No lo 
entiende, no lo entiende?»... No y no, porque los que 
tal dijeran demostrarían no tener ni aun sentido común. 

El que preside debe por lo tanto ser persona inteli
gente si desea obrar con acierto y evitarse broncas fe
nomenales, porque no sólo le incumbe la dirección del 
espectáculo, sino que también debe intervenií todos 
cuantos actos con él se relacionan y estar enterado de 
cuanto de puertas en adentro ocurre. 

¿Se cuidan hoy los presidentes de adquirir la certi
ficación del! estado de las reses, ganadería á que perte
necen, pelo y orden en que deben lidiarse? ¿Están en
terados de que el ganado dispuesto para la lidia es 
todo de recibo? ¿Saben, acaso, al sentarse en el sillón, 
si los caballos son á propósito y si han sido reconoci
dos? ¿Saben si los hierros de las garrochas son de la 
longitud adecuada según la época y si los topes tienen 
la forma prevenida? ¿Al agitar el pañuelo ordenando 
dé principio la función, saben ya cuáles son los dere
chos y deberes de cada uno de los individuos que hay 
en el redondel, para hacerlos cumplir sin contempla
ción alguna? 

¿Sabe el presidente que desde el momeíito mismo 
que envía el tercer aviso al espada, éste y toda su 
cuadrilla deben retirarse para que los cabestros se lle
ven el toro al corral, y no consentir los repugnantes 
espectáculos que se presencian al ver mechar á un 
toro pinchándole á mansalva? ¿No saben que seiiíe-
jante proceder por parte de algunos matadores, ade
más de criminal, es un acto de grave desobediencia y 
por lo tanto digno de severo castigo? 



— 128 — 

Cosa difícil es en verdad presidir una plaza de To
ros por las muchas y absurdas pretensiones de los 
ignorantes; pero estas dificultades no tienen razón de 
ser si el presidente lo entiende y sabe con oportunidad 
ordenar lo necesario en las distintas fases porque el 
espectáculo atraviesa. 

De presidirla plaza un hombre ignorante llegará un 
día en que el público, harto ya de sufrir con resigna
ción estóica tanto abuso, acabe por cometer una barra
basada y entonces serán los lamentos. 

DESPERDICIOS 



I I A L C O R R A L ! ! 

Palabra fatídica, frase terrible que debiera sonar en 
los oídos del matador de toros con más lúgubre sonido 
con que las agudas notas de la trompeta apocalíptica, 
repercutirá el día de la suprema reparación en los del 
que en su vida tuvo la conciencia con más sombras 
que manchas ostenta traje de cocinero de figón. 

Y esto que debiera ser, no es, pues cansado estoy de 
ver retirarse al estribo de la valla, pero tan frescos y 
satisfechos, á ciertos matadores que hoy se estilan, 
después de haber dado muerte, pero de • una manera 
vergonzosa, al toro que sin traerse nada de particular 
pudieran matar en forma debida, y que el presidente, 
visto el mucho miedo; crasa ignorancia y poca ver
güenza demostrada, ordena s-algan los cabestros y re
tiren del redondel aquella víctima de la ineptitud de 
un diestro que, excepción hecha del traje, ni tan sólo 
sirve para mozo de cuadra. 

¡Al corral!... ¡Qué vergüenza para un torero!... ¡Qué 
bochorno tan grande para el que. puesto en el redon
del frente á un toro, con muchas hechuras, mucha tri-
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pita, y por cobarde é inepto, el público le obliga á 
retirarse y por inútil le despidel 

¿Cabe mayor deshonor para un militar que la nota 
de cobarde? No. Pues mayor deshonra debe ser para 
el matador de toros á quien le manden el toro al co
rral. 

Mirada la cuestión bajo ciertos puntos de vista, no 
encuentro atenuante alguno, porque aun en los casos 
más desfavorables, recursos debe tener todo el que sabe 
lo que lleva entre manos para poder salir airoso de su 
empresa; y si no, debe esconderse en un rincón donde 
nadie le vea, después de arrojar, cual nueva Magdale
na, las galas, fachenda, tronío y demás aquel que se 
traía y que tan malparadas quedaron . en el momento 
crítico. 

Si difícil es regular el tiempo necesario para dar 
muerte á un toro, por las condiciones especiales que 
puede presentar en el trance final, nada dificultoso 
creo poder señalar plazo prudencial que á juicio del 
que preside el espectáculo pueda buenamente conce
derse; y si transcurrido éste el toro no está en disposi
ción de ser arrastrado, sin contemplaciones de ningún 
género se ordenará el tercer toque de aviso, y enton
ces, si tienen lugar esos espectáculos vergonzosos que 
hoy se presencian, tanto por parte del matador clavan
do estoques hasta en las pezuñas del animal, como el 
resto de la gente, que provista de todas armas pincha 
á mansalva; antes que consentir esto, repito, el alcalde 
de plaza, cumpliendo el mandato presidencial, ordena
rá al matador que se retire, y si no obedeciese, por 
desacato á la autoridad y por desprecio al público, lo 
mandará á la cárcel terminada la función, imponién
dole una fuerte multa, la que previa la debida pu
blicidad, para mayor vergüenza del diestro, se dis-
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tribuirá entre los pobres ó establecimientos benéficos. 
Este proceder, además de ser un castigo por des

obediencia á la autoridad, sería una justa reparación 
al público, que no se gasta el dinero para que le enga
ñen. Bastantes engaños sufre ya por otros conceptos. 

¿Qué se diría del picador que después de haber 
( estado desgraciado, como hoy dicen algunos, en vez de 
maleta y muy maleta, al sonar el clarín ordenando el 
cambio de tercio se empeñase en seguir picando, sólo 

, porque su trabajo había sido hasta entonces una la
mentable serie de marronazos? 

¿Qué se diría del banderillero que al ordenar el 
cambio de tercio intentase seguir pareando, sólo por
que en el tumo debido no hizo otra cosa que salidas en 
falso, trazar en el espacio con las banderillas signos 
cabalísticos, y si metió los brazos fue tan sólo para 
clavar los palos en cualquier sitio, saliendo de estam
pía en busca de las tablas, lanzándose de cabeza al 
callejón? 

De seguro que la ovación sería colosal, amén de otra 
cosa peor que pudiera seguirse. 

Si á éstos el público se les echa encima, ¿por qué 
no se extrema semejante rigor con el que creen ó l la
man maestro? ¿No cobra por su trabajo una cantidad 
que no guarda justa relación con la mísera retribución 
de aquéllos? 

Nada... nada... El trabajo.debe estar en relación d i 
recta de la ganancia é importancia y tronío que se trai
ga el mataor; todo lo demás son paños calientes que 
para nada' sirven. 

El público que paga y acude con afán á presenciar 
su fiesta favorita, después de haber llenado de plata 
las taquillas, debe imponerse hasta abolir en absoluto 
tales actos de barbarie y escenas tan repugnantes, 
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actos y escenas que sirven de argumentos incontro
vertibles á los que critican las corridas de toros. 

Para ello es preciso que así como el cambio de los 
distintos tercios se anuncia á son de clarín, los avisos 
respectivos se den en la propia forma, y lo que hoy 
para muchos pasa desapercibido, entonces no sería 
ignorado, resultando de ello que la orden del alcalde de 
plaza veríase confirmada y robustecida además por la 
opinión del público, quien con su actitud imponente 
evitaría que la gente del redondel, por un resto de 
vergüenza (¿sic?), intentase actos impropios de ser 
realizados por hombres que gastan pelo trenzado. 

Si hay complacencias subsistirán los abusos; si hay 
vigorosa energía podrán cortarse de raíz chapucerías 
tales; de todos modos, nadie es culpable más que el 
público, y á él toca obligar á los diestros que trabajen 
á conciencia. 

Obrando así, el arte será lo que deba ser, y si los 
aficionados continúan encerrados en ese círculo dé 
fría indiferencia que hoy les envuelve y siguen de 
hinojos prestando idólatra adoración á los falsos ído
los, no se quejen nunca de que son engañados, por
que entonces, parodiándolo, les repetiré aquella céle
bre frase que de labios de su madre escuchó el débil 
rey de Granada:—«¡Llorad como débiles mujeres la, 
pérdida de lo que no habéis sabido defender como 
hombres!» 

EL CESANTE H 
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L O S A V I S O S 

«No se rompe por delgado, sino por gordo y mal 
hilado f, dice un antiguo refrán, verdadero en un todo, 
como ocurrir suele con la mayor parte de ellos; y digo 
esto á propósito de lo que se contesta por algunos 
cuando al hablar del último tercio se nombran los avi
sos, pues mientras hay partidarios que patrocinan la 
idea de que sean dados por toques de clarín, otros 
opinan debe seguir la costumbre actual^ esto es, avisar 
por conducto de los alguaciles. 

Esta divergencia de apreciación en la forma ó ma
nera de hacer saber al espada que va transcurrido el 
tiempo prudencial que debe emplear para dar muerte 
á la res; demuestra que los que la segunda fórmula 
defienden no están lo suficientemente capacitados de 
la importancia del asunto. 

Si el presidente da el primer aviso á los diez minu
tos de haber desplegado el matador la muleta frente 
al toro, puede ocurrir que se encuentren en el extremo 
opuesto del redondel, y mientras el alguacil va en 
busca de lugar á propósito y llama á un peón cual-
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quiera para que sirva de correo á la noticia, han pa
pado, quizás, dos minutos más, y como al público no 
le consta cuando la autoridad presidencial se puso al 
habla con el alcalde de plaza ó encargado de transmitir 
las órdenes, armará bronca por la tardanza, porque es 
evidente que ha de computar la advertencia desde el 
momento que nota—si es que hay quien se fije en 
ello—los movimientos y ademanes que aquel subor
dinado hace con brazos y bastón desde la valla; lo 
propio sucederá respecto al segundo, y en cuanto al 
tercero nada hay que decir, pues ocurre con sospe
chosa frecuencia que los cabestros, aun abiertas las 
puertas del toril en el acto mismo de tener orden para 
ello los encargados, tardan media hora todavía en 
pisar el redondel, dejando más que tiempo suficiente 
al espada para hacer cuanto quiera con la res, encu
briendo su criticable conducta con el oficioso barullo 
que la cuadrilla promueve al ver abierto el chiquero. 

Los pocos aficionados que han tenido la curiosidad 
de consultar el reloj notan semejante retraso, y claro 
es, critican la tardanza del presidente, atribuyéndola, 
no á las causas enumeradas, sino á simpatía por el 
matador, afirmándose más y más en sus creencias al 
ver lo pesada que resulta la operación de sacar los 
abuelos, y de ahí que la malicia de los que pagan, cre
yéndose víctimas del abuso, por los continuados fra
casos que lleva experimentados, señale como culpable 
de faltas á quien ni en sueños puede habérsele ocu
rrido la idea de que en un acto tan sencillo, á simple 
vista, cabe la falsía y la doblez. 

Ocurre también con frecuencia que muchos espec
tadores, abstraídos en la contemplación de lo que ocu
rre en el redondel, pierden la noción del tiempó, no se 
aperciben del que pasa ni parado mientes en las señas 
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del alguacil; así es que sin obedecer á otras causas 
que á sus instintos, no pudiendo juzgar con certeza, 
toda vez que la memoria no les puede facilitar datos 
legales, hablan según la pasión les dicta, y mientras 
éstos alegan precipitación en la presidencia, aquéllos, 
al contrario, la acusan de parsimonia, arrancando de 
aquí las alabanzas ó censuras que tan sin ton ni son 
se tributan por la mayoría de los que asisten á la 
plaza. 

Es también muy conveniente para los espadas que 
los avisos no sean casi secretos, como hoy sucede, 
porque bien pudiera ocurrir que disgustados sus ene
migos por el buen trabajo hecho durante la lidia, tra
bajo que les impediría la censura y silbidos injustifi
cados, hicieran hincapié en la tardanza en ser avisado 
sacando partido de ello para desprestigiarle sin fun
damento alguno. 

Ya que la justicia debe aplicarse por igual, en evi
tación de torcidas conjeturas y afirmaciones destitui
das de fundamento, varíese la forma de avisar, em
pleando para ello los toques de clarín, para que todos 
se aperciban, y si una vez hecha la tercera señal, 
aunque los mansos no estén en el redondel, el mata
dor no se retira de la cara del toro, atribución tiene la 
autoridad para castigarle fuertemente. 

Empleando este sistema desaparecerían muchas du
das y las enconadas discusiones respecto al proceder 
de la autoridad no tendrían lugar, ni mucho menos 
esas maliciosas suposiciones y esos dañinos comenta
rios que algunas veces comprometen la seriedad, y 
buen nombre de los presidentes. 

¿Qué razón poderosa hay en contra para que los 
avisos al matador sean dados por el clarín? ¿No se 
anuncia la salida del toro en esta forma? ¿No se em^ 
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plea igual medio para que dé principio el segundo 
tercio? ¿No indican el tercero las notas de aquel ins
trumento? ¿Por qué, pues, yariar de sistema en un 
acto de tal importancia? Francamente, no lo com
prendo. 

Ya sé yo que es altamente mortificante para un 
diestro que se encuentra frente á un toro de esos que 
hacen sudar, que le digan: «el presidente que abrevie 
usted;» y como idéntica sensación sufrirá al oir el cla
rín, ó algo mayor en este caso si se quiere, siempre ea 
conveniente se le avise en la forma dicha, porque en 
ciertas circunstancias el temor á escuchar las fatídicas 
notas puede servir de acicate al amor propio. 

Si el presidente ordena avisar antes de tiempo, el 
público todo se apercibe, y entonces la silba á su igno
rancia ó precipitación disminuye, ó borra quizás la 
impericia del matador, sucediendo lo propio en el caso 
contrario; de modo, que puesta la presidencia en esta 
alternativa, por precisión ha de amoldar sus decisio
nes á la más severa imparcialidad, obteniéndose con 
ello beneficio en pro del arte y aplauso sincero de la 
opinión. 

Objétase por algunos que aun reconociendo lo dicho 
como verdad indubitable, es de necesidad en ciertas 
ocasiones no tener la cuerda tan tirante, no hilar tan 
delgado, y'como los argumentos de que se valen para 
defender tan peregrina teoría no descansan sobre un 
terreño firme, ayudan, tal vez sin quererlo, á que en 
el ánimo de muchos se arraigue con mayor tesón la 
idea de que los avisos deben darse á toque de clarín. 

Dice el artículo 70 del Reglamento vigente para las 
corridas de toros: «A los quince minutos, contados 
desde que se coloque el matador ante el toro, aquél 
se retirará al estribo de la barrera y dejará la res para 
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que sea conducida al corral.— Un toqiie de clarín anun
ciará haber pasado dicho tiempo y servirá para que 
el puntillero muestre al público desde el callejón la 
media luna, para ludibrio del espada, etc., etc.» 

Muy bien; es imposible ni más claridad ni más con
cisión. Pero se me ocurre una pregunta: ¿es suficiente 
el tiempo señalado para poder dar muerte á toda clase 
de toros? Sí y no: y digo esto, que para algunos pare
cerá paradógico cuando en^verdad no lo es, porque 
antes de dar contestación es necesario tener en cuenta 
muchos detalles y circunstancias. 

Partiendo del principio de que el torero que se en
cuentra delante de la res con estoque y muleta es un 
matador de cartel, con su correspondiente alternativa, 
un maestro, en una palabra, adornado con todas cuan
tas buenas condiciones quieran concedérsele, aunque 
el bicho reúna las peores y más dificultosas, los quince 
minutos á que hace referencia el citado artículo 70 son 
tiempo más que sobrado para darle muerte; pero al 
contrario, si es uno de esos muchachos que' con gran 
dosis de valor, mucha serenidad y exiguos conoci
mientos van rodando por esas plazas matando por 
cuatro cuartos toros viejos y resabiados, entonces 
aquel lapso de tiempo se me figura corto y dignos por 
mil conceptos, no sólo á la benevolencia del público, 
sí que también á una prorroga prudencial. 

Reses claras, nobles y acudiendo bien al engaño, se 
las ha despachado en un minuto cuando el matador, 
no queriendo poner cátedra, ha empleado solamente 
los pases indispensables para cuadrarlas, y cinco ó 
seis cuando al ser muy huida y recelosa, ha trabajado 
á conciencia con objeto de abreviar, cumpliendo al 
propio tiempo con lo prevenido. 

De todas maneras, los recursos que el conocimiento 
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de las reses y del arte facilitan al diestro, le servirán 
para que sus oídos no perciban el punto largo del cla
rín, y si muchas veces ocurre que para despachar un 
toro que reúne todas las favorables condiciones ape
tecidas se tarda un tiempo excesivo, es debido, en pri
mer término, á que el matador, conociéndolas, abusa 
de la muleta para que el público se entusiasme con 
tantos primores y filigranas y le ovacione por aquel 
trabajo extra. 

Diez minutos es tiempo más que suficiente para 
despachar á un toro que se presenta en buen estado, 
haciendo un trabajo que arranque aplausos, y si es 
dificultoso é impide, como es natural, la fina labor, 
ahí de los recursos que el arte enseña. 

Muchas más razones pudieran aducirse que demos
trarían hasta la saciedad la conveniencia de que los 
avisos se dieran por toque de clarín, pero en vista de 
que este articulejo va resultando algo extenso, termi
naré diciendo: teniendo en cuenta los derroteros que 
al arte se le obliga á seguir, deber de los buenos afi
cionados es fijarse en todo, por nimio que parezca, 
estudiándolo con detención hasta conocer los ocultos 
resortes que tuercen la ordenada marcha del espec
táculo. 

: EL CESANTE H 
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CASO D E CONCIENCIA 

Hemos llegado á encontrarnos en una situación tan 
difícil, que es de todo punto imposible entendernos. 

Por un lado, censuras á los ganaderos, por creerles 
únicos causantes de los abusos que tienen lugar; por 
otro, amparo y protección, defensa á capa y espada 
de los criadores de reses bravas; aquí, fuerte clamoreo 
de quejas y denuestos contra la gente de coleta; allá, 
tempestad de aplausos y alabanzas; el humo del i n 
cienso y el rumor de la adulación á los empresarios 
amalgamándolo con las quejas é imprecaciones contra 
los que explotan el negocio; gritos y silbidos, aplausos 
y lisonjas, y en tan infernal batahola, en tan caótica 
confusión el espíritu del aficionado fluctuando inde
ciso, incierto, imposibilitado de acogerse á una ú otra 
opinión. 

¿Quien tiene la razón? ¿Quién defiende la mejor 
causa? 

Podrán los ganaderos decir que son víctimas de las 
exigencias de diestros y empresarios; podrán los tore
ros y las empresas pregonar que están uncidos al carro 
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de la ambición de los criadores de reses bravas; podrán 
afirmar los que toman parte en la formación y des -
arrollo de una corrida, cada cual en su esfera de acción, 
que están cohibidos, avasallados y triturados por los 
demás; podrán alegar todos que las exigencias del pú
blico les tienen á mal traer ocasionándoles pérdidas, 
disgustos y contratiempos; podrán ciertas publicacio
nes poner la proa á unos para mejor defender á otros, 
sea ó no justa la defensa ó el ataque; podrán, por úl
timo, los partidarios de distintas personalidades ali
mentar odios y rencores, mentiras y farsas con la 
exclusiva idea de ensalzar al ídolo respectivo en detri
mento del contrario; pero todas esas razones, todas 
esas excusas, no serán suficientes, no, á torcer la opi
nión, hoy generalizada, de que sólo el egoísmo guía el 
espíritu de quienes para mejor conseguir sus afanes 
han de sembrar el descrédito de los demás si quieren 
alcanzar lo que se proponen. 

Diestros convertidos en empresarios y en tratantes 
de ganado; diestros que alucinados por el negocio ava
sallan á todo el mundo con escandalosas imposiciones, 
despreciando el arte y consideraciones que el público 
se merece; ganaderos que sólo tienen de tales el nom
bre; ganaderos que de un buey inválido piden con sin 
igual frescura seis ó siete mil reales, mas derechos de 
cabestraje y otras gabelas; ganaderos que se rodean 
de media docena de parásitos que por llenar la barri
ga escriben bombos y más bombos; empresarios que 
sólo atienden al mayor lucro, que patalean y se deses
peran cuando la recaudación de taquilla no alcanza la 
cifra ambicionada; periodistas vendidos, permítaseme 
el símil, al oro de los ingleses, esto es, al que más 
paga, sin que para nada tengan en cuenta las pala
bras vergüenza, integridad, justicia, etc., etc.; aficio-
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nados memos, que, fiados solamente en lo dicho en 
el programa, acuden cual mansos corderos .á la taqui
lla dejando para mejor ocasión la práctica de sus de
rechos, á pesar de haber sido engañados cien veces... 
he ahí los elementos constitutivo? del cuadro; he ahí 
el bosquejo de lo que ocurre. 

Y es preciso desengañarse; la enfermedad no des
aparecerá como no se apliquen cáusticos enérgicos, sin 
que manos expertas practiquen las debidas operacio
nes, pues mientras se siga el diagnóstico hasta hoy 
empleado, antes que decrecer la dolencia irá en au
mento por ser de las calificadas «graves», amenazando 
destruir el cuerpo, ya que la gangrena hase iniciado 
en él. 

Es preciso de todo punto un esfuerzo sobrehumano; 
es indispensable atajar, hasta destruirlas, tan peligro
sas banderías, caiga el que caiga; es indispensable 
poner de manifiesto ante los ojos del aficionado la rea
lidad por grandes que sean las desnudeces que deban 
exhibirse y abrirle los ojos para que conociendo el 
asunto á fondo meta en cintura á los que hasta hoy le 
han tenido como objeto de especulación. 

M que los ganaderos digan que si es blanco ó si es 
negro; ni que los diestros exclamen que si son pitos ó 
son flautas; ni que los empresarios manifiesten que si 
fueron fritas ó fueron asadas, hay que parar atención, 
porque cada cual dice únicamente aquello que redun
dar puede en beneficio propio. 

Y entretanto, al público, ese huérfano infeliz, esa 
mina abierta constantemente á la codicia de todos, 
¿quién le defiende? ¿quién vela por sus intereses? 

Pocos, muy pocos por desgracia son los que apar
tados del campo de la adulación, sea á favor de Juan 
ó de Pedro, trabajan en favor de él, así es que, aban-
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donado entre encarnizados combatientes, es siempre 
víctima inpcente de la venalidad de todos. Cosa sin 
voz ni voto, cuando es el factor principal del negocio; 
paria á quien por compasión, después de haberse gas
tado el dinero, se le dispensa la limosna, el inmenso 
favor, la grande distinción de presenciar la fiesta... jy 
nada más! 

Siendo el interés del público la satisfacción de una 
ilusión, de un capricho, de una necesidad del espíritu, 
no debe creer en quejas ni exclamaciones de nadie, 
porque deben tenerle sin cuidado, y sí solo atender al 
punto capital, esto es, á que se le den buenas corridas 
y baratas, y para ello vínica y exclusivamente se diri
girá á la empresa, que es á quien directamente bene
ficia. 

Ahora bien; si ésta ha de pasar por las horcas can
dínas de diestros y ganaderos, allá ella, porque el que 
paga,no debe conocer á nadie más que á ' la referida 
entidad. 

De mo'do que tiren por donde mejor les plazca los 
que se dedican á explotar circos taurinos; las cartas se 
transparent£|,n y el juego es imposible; el público no 
debe mirar más que á las empresas, y por tanto á ellas 
dirigirá sus ataques y censuras; si le chasquean, ellas 
serán las chasqueadas en último extremo, porque el 
retraimiento más absoluto pondrá en peligro el capital 
aventurado en el negocio. 

Buen género y barato es lo que todos buscan. 
¿Quieren ustedes decirme el calificativo que aplicarse 
debe á quien lo recibe malo y caro? Pues ese mismo ó 
peor merecerá el aficionado que fía en promesas y 
bombos de cartel. 

Adelante, pues, sin vacilar: ya que todos conspiran 
contra el bolsillo del aficionado, sea éste quien des-
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preciando razonamientos encaminados tan sólo á invo
lucrar la cuestión por los que, ora se inclinan á favor 
de unos, ora de otros, atentos siempre al negocio; lan
cen, con el retraimiento, solemne mentís á todos en 
general, no dejándose alucinar ni por falsas promesas 
ni por arranques de fingido coraje de cuatro veletas 
siempre girando á favor del aire que mayores benefi
cios reporta. 

EL CESANTE H 
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UNA I N T E R V I E W 

El acreditado semanario taurino E l Tío Jindama, 
que es buen conocedor del paño, por más que no o l 
vida aquello de «vivo entre gente honrada, pero la 
capa no parece», exclama con Cándida sencillez: caba
lleros, ¿por qué el Empresario no exhibe el recibo 
con la firma del ganadero? 

Y pregunta tan inocente y trivial ha sulfurado de 
tal modo á ciertos señores, que soltando la lengua han 
dicho... ¡Jesús, y mil veces Jesús, lo que han dicho! 

¡Anda!... ¡anda! que vuelvan otra vez Becorfe, E l 
Barquero, E l Taurino de Valencia, E l Chiquero de Za
ragoza, á meterse en lo que no les importa. 

¡Bien, mil veces bien merecidas tienen las palizas 
que les van soltando! 

Como yo también tengo afición á emborronar cuar
tillas y desde el primer momento comprendí la plan
cha que se habían tirado, quiero darme pisto mezclán
dome en el asunto y para mejor triturar á esos escri-
torcitos, nada como celebrar una conferencia con un 
empresario de plaza de Toros... y dicho y hecho. 
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Después de varias súplicas solicitando tal honor, 
llegó el día deseado; penetré en la casa, me hice 
anunciar como representante de las acreditadísimas é 
ilustradas revistas E l Bombo, E l Incensario, E l Esclavo, 
etcétera, etc., diciéndome que aguardase un momento, 
pues el señor estaba jugando al chámelo. 

A las cinco horas y tres minutos de espera salieron 
los amigos y entonces, ¡oh dicha! llegué á presencia del 
Empresario. 

Prescindo de los preliminares de rúbrica y entro de 
lleno á reseñar la interview (ó como se llame). 

Yo.—¿Ha visto usted, D. Fulano—le dije casi do
blando una rodilla en el suelo,—lo que dice Recorte, en 
E l Tío Jindama? . 

Empresario.—Ese Recorte ¿es quizás algún novillero 
que desea le contrate? 

—No, señor. Recorte es un escritor taurino... 
—No me hable usted de semejantes... 
—Mire usted, D. Fulano, que además de E l Tío 

Jindama, asienten á lo dicho E l Barquero, E l Taurino 
de Valencia, E l Chiquero de Zaragoza... 

—¡Ta!... ¡ta!... ¡ta!... ¡ta!... pues todos esos no pintan 
na y que no vengan cargándome mucho.., ¿y qué es 
lo que dice Recorte y los otros, vamos á ver? 

—Pues mire usted (entonces temblaba yo como un 
azogado), quieren que los empresarios enseñen el reci
bo del ganadero... 

i—¡Valientes...! (Dios mío y qué palabrita dijo). ¿Qué 
les importa á esos (¡ya, ya!), que una empresa haga con 
los ganaderos ó deje de hacer? Y tan melón será usted... 

—No, por Dios (dije temblando más y más), D. Fu
lano, yo no soy de esos y tanto es así, que ya he dicho 
en público que han hecho una plancha y que nada les 
importa... 

10 
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—Vamos, dijo calmándose un tanto, veo con, satis
facción que es usted un hombre de talento, un afa
mado escritor y un buen añcionao y que no forma 
parte de esa cuadrilla que siempre andan á vueltas 
con ¡el esplendor del arte!... ¡cjerechos del -público!... 
¡abandono de la autoridad! y otras majaderías por él 
estilo. 

—•Sí, señor, es verdad, me apresuré á balbucear. 
—Pues bueno^ usted hará algo. Ya sabía yo que 

era usted un gran escritor y un buen aficionao, y la 
verdad, extrañaba mucho no hubiera venido á verme 
más pronto... pero aun se puede arreglar... vamos, 
siéntese usted, encienda este puro y... hablaremos co
mo buenos amigos. 

Me acomodé en un sillón, encendí el aromático ve
guero y relativamente tranquilo, dije: 

—Pues, sí, D. Fulano, esos desperdicia tintav ni 
saben lo que quieren, ni lo que se dicen; yo, franca
mente, deseo darles un recorrido, y como no tengo con-
ñanza en mis conocimientos, he venido á molestar á 
usted para que me diga lo que debo escribir... 

—¡Bien jpewsao; cuando yo digo que usted es un 
hombre de talento... pero espere usted,—dijo suje
tándome por el brazo derecho al ver que sacaba papel 
y lápiz,—antes quiero que pruebe un vinillo de Jerez... 
¡canela fina! 

—No, muchas gracias... 
—¿Qué es eso, ya quiere usted ponerse moños con

migo?... 
—No, por Dios, D. Fulano, no crea usted semejan

te cosa en mí... es que... 
Nos atizamos unas cuantas lamparillas, ¡y qué vi

nillo, madre mía, qué vinillo! 
—Güeno—dijo el Empresario después de un buen 
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trago (no fué pequeño el mío)—empiece usted por 
decir que á ninguno de esos ños que escriben de to
ros les importa lo que nosotros, los empresarios, haga
mos; que nuestros arreglos con ganaderos y diestros 
son cosas que pertenecen á la vida priva y naide 
debe meterse donde no le llaman, que estando satis
fecho el público, y prueba que lo está ya que llena la 
plaza una y otra vez, a wíMífe hemos de atender... y 
sino, vamos á ver, si el ganadero me dice, hombre, 
tengo unos cuantos burriciegos y escalabraos de las 
patas ¿qué voy á hacer yo? pues punto en boca y hoy 
por tí y mañana por mí: acepto; pongo en el cartel 
que los toros son escogías, hermosos y demás: suelto en 
segundo lugar un burriciego (ó sin burri) y largo para 
tiltimo \m perniqiiébrao ó doloroso: Total ¿qué? cuatro 
silbidos, media docena de naranjazos y después ¡ná! 
todo el mundo á la calle. 

Ya vé usted. ¿Vá á perder el ganadero los toros que 
necesitan gafas, muletas ó no tienen cuernos? Además, 
y esto que quede entre los dos: todo lo que no sea ga
nar 30.000 pesetas en una corrida, no es trabajar. 

—Alegan también no se qué respecto álos carteles, 
puyas, caballos, veterinarios... 

—¡ Valientes lilas! ¿Si querrán saber ellos más que 
yo? Pongo en el cartel lo que me conviene... y Cristo 
con todos. Además, los maestros veterinarios ven el 
ganado y yo con ellos; ¿no es bastante que me digan á 
mí que los bichos están en condiciones? 

Eso de las puyas son infundios de cuatro guasopes 
ya que un mataor no vá á consentir se pique un toro 
de facultades con lanza pequeña y tope grande, antes 
al contrario, que es lo que debe ser, y si ellos fueran 
empresarios de caballos veríamos entonces qué ha
cían. 
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•—Alegan también que la autoridad... 
—Mire usted, compare, con los que mandan convie

ne estar bien y el hombre de talento ha de procurarse 
amigos aunque sea en el infierno. ¿Comprende usted? 

—De modo que usted opina... 
—Pues opino que los periódicos de toros no tienen 

derecho á meterse en lo que nosotros hagamos, y si 
continúan como han empezado, tal vez la autoridad 
les meta mano ó que les suelten un par de garrotazos, 
así como el que no quiere la cosa ¿usted me entiende? 

—Es que dicen también que el dinero que el públi
co se gasta... 

— Y á ellos ¿qué? lo pagan de su bolsillo? Pues es -
tamos frescos con esos tíos Quitolis que por meterse 
en todo hasta en los charcos pondrán el pie! 

Satisfecho del resultado de la entrevista, y después 
de haber apurado otra copa, á punto de salir, le dije: 

—Con que, D. Fulano, ¿me permite usted que pu
blique el contenido de la conferencia? 

—Pues ya lo creo, es más, dígales usted en mi nom
bre á esos peleles, que trabajan en balde, pues mien
tras dispongamos de billetes para regalar, tendremos 
á nuestra disposición periódicos y mejores escritores 
que ellos. 

Lleno de satisfacción abandoné la casa del simpáti
co y rumboso empresario, con media docena de puros 
en el bolsillo y la formal promesa de que á contar de 
la primera corrida en adelante, tendré entrada franca 
en la plaza de Toros. 

Y como dejo derrotados en toda la línea á Recorte, 
E l Barquero, Teorías y Posturas, me froto las manos 
de satisfacción y riéndome de tales inocentes, se des
pide de ustedes, suyo afectísimo 

EL CESANTE H 
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DURO 7 A L A C A B E Z A 

Pláceme sobremanera la valiente campaña que la 
prensa taurina ha emprendido en defensa de la pos
tergada suerte de recibir, campaña que no debe cejar 
ni un minuto tan sólo hasta tanto se consiga su glo -
riosa resurrección. ' 

Si los llamados á practicarla hacen oídos de merca
der á las continuadas excitaciones que se les dirigen; 
si despreciando sanos consejos siguen impertérritos 
por el camino que hoy marchan, dando á comprender 
con ello qué tienen en poco al público á quien se 
deben y de quien han alcanzado lo que son; si nin
guna consideración guardan á los que se gastan el 
dinero por ver trabajar á conciencia y callan un día y 
otro día al verse tan continuamente chasqueados, ten
gan en cuenta tales diestros, que ya los aficionados se 
van cansando de tanta maulería como á diario presen
cian en los que mayor interés debieran demostrar por 
conservar en toda su pureza las reglas y preceptos ' de 
la tauromaquia; si los diestros que por sus condicio -
nes y conocimientos no se paran en el mal camino 
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que siguen y meditando en las consecuencias que 
pueden avecinarse no retroceden, y, cual otro hijo 
pródigo, regresan al camino del que jamás debieran 
haberse separado, tengan muy presente que lo que 
hoy es movimiento casi imperceptible, quizás mañana 
sea vertiginosa carrera; que si hoy son algunos cientos 
de verdaderos aficionados los'que se. lamentan y lu
chan sin resultado á causa de la inferioridad numé
rica, quizás mañana sean miles y miles, todos, tal vez, 
los espectadores que llenen el circo, y entonces ¡ay de 
esos ídolos de ruin barro y engañoso oropel! ¡ay de 
esos endiosados diestros, pues así como el soplo del 
niño derrumba el edificio construido con naipes, así 
caerán de su pedestal combatidos por el formidable 
huracán de los silbidos! 

Las enormes sumas que se cobran por mal estoquear 
dos toros, que en la mayoría de los casos no pasan de 
ser unos simples cuatreños; lo escandalosamente subi-
das de precio que están las localidades y la falta de la 
práctica de las mejores y más airosas suertes del toreo, 
han contribuido á sembrar la semilla del disgusto; y 
como el que de verdadero aficionado se precia no sola
mente lo siente, sino que trabaja con fe, con entusias
mo, para que fructifique y produzca abund-ante fruto, 
de ahí el que la atmósfera que los periódicos taurinos 
han creado vaya por momentos haciéndose más densa 
y compacta, y que los aficionados, unidos en apretado 
haz, se apresten á la lucha, lucha que será sin tregua 
ni cuartel. 

Dentro de pocos días dará principio la temporadal 
dentro de pocos días los circos volverán á llenarse de 
aficionados; dentro de pocos días empezará el verda
dero suplicio para el que, no disfrutando de posición 
desahogada, siente correr por sus venas sangre, de 
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buen aficionado; dentro de pocos días empezarán las 
privaciones para muchos al quitar un real de aquí, un 
céntimo de allá, hasta reunir lo necesario á . cubrir el. 
importe del abono, abono que tantos sacrificios le cues
ta é hijo de tantas privaciones es. 

¿Deben conformarse los que tantas penalidades y 
escaseces se imponen por satisfacer su afición, en ver 
un día y otro día matar toros al volapié y casi siempre 
con tranquillos? ¿deben conformarse con ver banderi
lleros que rara vez encuentran toro en cualquier sitio 
del redondel? ¿deben conformarse en ver rasgar y p i 
car en los bajos á gentes que no tienen de picador 
más que el traje? ¿pueden conformarse en ver siempre 
sacar á los toros en los quites con malas medias veró
nicas? ¿pueden conformarse en ver que la gente toda 
del redondel recorta y más recorta sin ton ni son?... 

No, y mil veces no. 
Aquel dinero que ha gastado y que tantas gotas de 

sudor derramó por adquirirlo; aquel dinero que repre
senta alguna privación, ora de café, tabaco, y quizás 
parte de la comida, no debe entregarlo á cambio 
de una localidad que le permita ver tan solo un bu*-
ñuelo tras otro humtelo, sino de una corrida en la que 
pueda presenciar el toreo verdad, las suertes verdad, 
no la mentira y el chapuz; y si el que lo gasta se en
cuentra en regular posición, no debe, bajo ningún con
cepto, consentir tanto abuso, tanta camama. 

La afición, el entusiasmo, el amor que al espec
táculo se profesa, no debe ser plancha de plomo que 
gravite sin cesar sobre el cerebro del aficionado impi
diéndole discurrir; antes al contrario, debe ser el pode
roso acicate que sin cesar le hostigue á pensar en ello 
hasta conocer los mil y un tranquillos y mentiras que 
existen, y una vez conocidas, protestar con energía 
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hasta imponerse á los que tan sólo quieren momios. 
¿No se obliga á tomar el retiro forzoso al mal cómico, 

al ruin cantante? ¿pues por qué no se hace lo propio 
con los mismos toreros? ¿No son ambos unos artistas? 
¿por qué esa benevolencia para unos, y tan extremado 
pero justo rigor para los otros? 

Hay que desterrar rancias y tontas preocupaciones; 
hay que fustigar sin piedad con las disciplinas de la 
crítica á todo el que se lo merezca, sin contemplación 
de ningún género, ya sea alto, ya sea bajo, á los p r i 
meros con mayor motivo, y esto compete á los perió
dicos, y al público en general corresponde demostrar 
su desagrado" con silbas tan tremendas y fuertes, que 
resuenen por largo tiempo en los oídos de aquel á 
quien se tributen. 

La suprema suerte ya casi de hecho ha quedado 
desterrada de los circos; hoy nadie recibe un toro. ¿Será 
por ignorancia? pues estudiarla. ¿Será por miedo á 
sufrir algún desperfecto en la fachada? pues unas t i je
ras y á cortarse el pelo que sobra. 

El pan, pan, y el vino, vino. Nada de ambigüeda
des, nada de medias tintas. ¿Es torero? pues debe 
saber practicar todo cuanto se conoce en dicho arte. 
¿Desconoce algunas cosas? pues no es tal artista, y 
entonces ya sabe lo que le toca."¿No lo ignora y sí es 
que tiene miedo de practicarlo? pues silba con él, por
que nadie debe cobrar un trabajo hecho á medias. 

Las amistades, las simpatías, se dejan á la puerta de 
la plaza al penetrar en ella, para recogerlas .al termi
nar la función; en el interior del circo el aficionado no 
debe ser más que el juez recto y justiciero que aplau
de ó silba según el trabajo que se haga. 

Obrando de esta manera y unidos como un solo 
hombre los verdaderos amantes del espectáculo nació-
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nal, servirán de columna indestructible al hoy vaci
lante edificio, el que de continuar en la forma que 
hasta aquí, amenaza desplomarse con estrépito, sepul
tando en sus ruinas, quizás para siempre, hasta el 
recuerdo de semejante fiesta. 

DESPERDICIOS 

Valencia 11 Marzo del 93. 
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LOS S O L A R I A N O S 

No ereaíi ustedes que voy á emprenderla con un 
estudio astronómico de la índole de los que han i n 
mortalizado al autor de La pluralidad de mundos hahi-
tados, por más que alguna analogía guarde lo que 
pienso decir con \& astronomía, ya que mi incompeten
cia me lo veda y la índole del periódico lo prohibe. 

Como según el sabio francés, en el terreno de la 
hipótesis, cabe reconocer condiciones de habitabilidad 
en el sol, yo, que no soy francés, ni mucho menos 
sabio, apartándome de estudios tan elevados, cami
nando por el terreno del empirismo, sentaré la afir
mación absoluta, sin temor á ser desmentido, que, 
afortunadameníe, en el sol hay habitantes, si bien su 
vida en tal planeta, astro, mundo (ó i lo que fuere) es 
asaz (por fortuna) breve y con grandes intermitencias. 

¿Que no es verdad? 
Nos encontramos en los primeros días del mes de 

agosto del año... no importa. 
Desde antes de las cinco de la mañana el astro rey 

tiene enfocado nuestro hemisferio, y las caliginosas 
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reverberaciones de su gigantesca lámpara caldean de 
tal modo la atmósfera, que las piedras de la calle, el 
asfalto de las aceras, echan lumbre, como vulgarmen
te se dice. 

La / r e ím brisa yace adormecida entre la espesura 
del bosque ó columpiándose voluptuosamente sobre la 
nevada espuma de las olas, las que, al sentir tan dulce 
peso, muévense con indolente languidez. 

El aire es irrespirable, el calor asfixiante; la atmós
fera titilea, y á través del espacio vense brillar mirladas 
de corpúsculos semejantes á finísima lluvia que miste
riosa corriente pone en estado de ignición. 

Los pintarrajeados trovadores del bosque cruzan el 
espacio con abatido vuelo buscando la sombra bien
hechora, mientras las escandalosas chicharras, escon
didas en su elevado trono de ramaje, crispan los ner
vios con su monótono y estridente canto. 

Son las dos de la tarde, y á las cuatro empieza la 
corrida. A pesar de lo anticipado de la hora, de las ca
taratas de sol que inundan calles y plazas, del calor 
que ahoga, de la falta de aire que imposibilita la ex
pansión de los pulmones, del sudor que corre á torren
tes, una muchedumbre considerable dirígese hacia la 
plaza de Toros. 

Penetremos en la mezquita. 
Con los ojos medio cerrados, que á tal obliga la ra

diante claridad que invade el templo del arte, vere
mos, allá, en el sitio en que el sol sienta sus reales, 
un mosaico inmenso que se mueve, se agita y bulle 
sin cesar. 

Caprichosa bóveda de singulares ondulaciones, inte
rrumpida á trechos, mal resguarda de los rayos solares 
á los habitantes del sol; en abigarrada y alegre confu
sión distingüese el antiguo paraguas de grandes di-
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mensiones y vivo encamado, medio ocultando la peque
ña sombrilla de dudosa blancura; el diminuto, som
brero de paja formando fuerte contraste con el de alas 
desproporcionadas y copa piramidal; el abanico in
menso riéndose á mandíbula batiente del microscópico 
vano y moderna visera de á diez céntimos, sin- que 
ninguno de tantos artefactos neutralice los efectos que 
en su omnímodo poder el rey de la creación regala á 
los mortales. 

Allí se respira fuego; los asientos queman como 
plancha de hierro puesta al fuego, el sudor chorrea 
traspasando las ropas; donde se chilla continuamente, 
donde se canta, bebe, ríe; donde se alborota y arman 
broncas de verdad; donde acude el buer̂  aficionado, 
aquel cuyos haberes no le permiten comprar un ten
dido de sombra; ese aficionado que una pasión inex
tinguible por nuestra fiesta le sujeta al potro del mar
tirio durante tres horas, desafiando alegremente las 
insolaciones y ataques cerebrales: allí es donde deben 
dirigirse las miradas todas estudiando las considera
ciones que la vista de cuadro semejante hace acudir 
á la imaginación. 

Diez reales ba dejado en taquilla, y quizás esa can
tidad, robada tal vez al alimento de sus hijos, sirva 
para proporcionarle un pase para el cementerio; pero 
no importa, es aficionado, y eso basta; acude con 
entusiasmo á la plaza porque abriga el convencimiento 
de que va á presenciar las sublimes demostraciones 
del arte, porque espera ver la maestría y serenidad del 
hombre burlar una y otra vez las fieras acometidas de 
un toro de cinco años, porque va dispuesto á aplaudir 
el mérito del trabajo, y ante tan hermosa perspectiva, 
ante tan gratas ilusiones que espera ver cumplidas, 
sufre alegre y resignado cuantas molestias se le originen. 
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Regocijándose de antemano con las impresiones que 
su alma sueña, ni se acuerda de que el sol le va toŝ  
tando, ni mucho menos presiente la realidad, ni cree 
que dentro de pocos minutos veráse sumergido en el 
piélago sin fondo del desengaño. 

Empieza la corrida, los habitantes del sol acornó-
danse sobre los calcinados asientos. Empotrados fuer
temente, el calor desarróllase de una manera pasmosa, 
como ocurrir suele cuando se añade combustible al 
hogar. 

Llega el desengaño: aquello no es un toro, el respeto 
del animal está en razón inversa del mérito y lama de 
la cuadrilla, y precio pagado por presenciar la fiesta; 
los hechos desmienten los ofrecimientos, fiado en los 
cuales asistió á la plaza, y así como el recipiente esta
lla cuando la salida del vapor es imposible, de la pro
pia manera estalla también el disgusto del público, 
aumentando más y más por la acción de circunstan
cias accidentales. 

Mucha es mi afición; pero, francamente, admiro la 
de los que, sin faltar una sola vez, asisten á presenciar 
la fiesta á un tendido de sol, sufriendo con estóica re
signación un martirio superior quizás al experimen
tado por San Lorenzo. 

Esos, esos son los verdaderos aficionados, y por ellos 
solamente, cuantos emborronan cuartillas, debieran 
trabajar con tesón para conseguir, si no rebaja de pre
cios, fueran al menos las corridas una verdad. 

Todo el que se gasta el dinero es digno de respeto 
y consideración por parte de las empresas, diestros y 
ganaderos, pero con mayor motivo el que á fuerza de 
sacrificios logra reunir el valor de una áátrada de sol. 

Cuando el engaño tiene lugar en quien, por su po
sición, no es un sacrificio, ó lo es relativo el coste del 
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billete, parece que la realidad üo deja tan amargo esco
zor en el fondo del pecho como cuando recae en quien 
tal vez ha pasado algunas semanas sin turnar ó dis
minuyendo la cantidad y calidad de la comida por 
reunir los consabidos diez reales. 

Esto, señores, es triste y sensible en gran manera, y 
de ahí la necesidad de que, haciendo un esfuerzo todos 
á la vez, consigamos sean las corridas de toros verda
deras corridas de toros, que buena falta hace, pues .de 
lo contrario vendrá el indiferentismo, el retraimiento 
y que el arte sea juzgado quizás por la historia como 
una martingala empleada por algunos para hacerse 
con el dinero de los ilusos. 

Queda, pues, demostrado que hay hahitantes en el 
sol, y si me dicen que no le ven la punta, responderé: 
—«Pues yo sí;»—ya quê  bien ó mal, he salvado el 
compromiso con el Director y dejado satisfechas las 
exigencias del Gerente. 

EL CESANTE H 
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L A S U E R T E S U P R E M A 

AL CONOCIDO ESCRITOR 

É INTELIGENTE REVISTERO TAURINO «FRANQUEZAS 

Pasa ya de castaño oscuro, reviste los caracteres to
dos de enfermedad crónica, la costumbre de estoquear 
toros al volapié, venga ó no venga á pelo, reclámenlo 
ó no las condiciones de las reses, sin que para nada 
tengan en cuenta esos toreros de salón que tanto 
abundan, lo que celebridades en el arte ordenaron y 
el público pide con insistencia. 

Haciendo cada cual lo que le da la gana, burlándo
se del público, toreando becerros, despreciando la 
práctica de suertes vistosas y mérito indiscutible, si
guiendo sólo el rutinarismo empírico que favorece y 
prottvje el abuso, cualquiera puede ser torero, hacer
se con dinero, fama y renombre, y después dar un 
corte de mangas á los tontos que,de buena fe se gas
taron les aguiletes y aplauden aún, para mayor ver
güenza, á quien tan sólo el afán de riquezas sostiene 
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en el redondel, no la afición y entusiasmo por la lidia 
de reses bravas. 

De algunos años á esta parte, las corridas de toros 
han cambiado por completo, gracias á la tolerancia de 
los aficionados con los descarados abusos y notorias 
imposiciones de ciertos diestros, que si bien dignos de 
loa fueron por sus méritos y circunstancias, no menos 
merecedores son de las más fuertes censuras por haber 
empujado á la verdad hacia el camino de perdición, 
hacia la deshonra, obligándola á traspasar el dintel 
que tal vez conduzca al arte á su completa ruina, sen
tando con tal proceder precedentes funestísimos que 
hábilmente explotados por algunos de hoy día, les 
permite ganar dinero, deslumhrar al público con apa
ratosos artificios y á que las mejores suertes y por en
de las más difíciles y de exposición no sean vistas por 
que hánlas paulatinamente relegado al olvido. ¡Proce
der justo, ya que nadie protesta, haciendo caso omiso 
de derechos traidoramente conculcados por esos mer
caderes sin conciencia que validos ora de la populari
dad, ora de la falta de energía en quienes pagan, ora 
escudados en la necia adoración de que son objeto, no 
han titubeado en ponerse por alfombra el nombre de 
aquellos maestros que engrandecieron el arte ador
nando sus páginas con hechos dignos de ser cantados 
^)or la inspirada lira de los antiguos bardos! 

Verdad amarga, pero verdad al fin. 
Y no se me diga, no, que con intención deliberada 

ennegrezco las tintas; nada de eso, ya que en buena 
lógica, con demasiada benevolencia y suavidad está 
tratado el asunto. Porque ¿á quién podrá convencerse 
de que en el crecido número de reses muertas á esto
que por los maestros durante la temporada del año ya 
espirante, no ha habido algunas docenas de ellas que 
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llegado hayan al último tercio en condiciones para 
practicar la suerte de recibir? ¿Por qué esos maestros, 
llegado el momento crítico han doblado la hoja, como 
vulgarmente se dice, y salido del paso con el volapié 
más ó menos legítimo? 

Pues por miedo, sí, por miedo; ya que suenan á ca
labaza las razones alegadas para defenderse de un car
go justo, fundado, lógico y racional. 
' Vale más que con sinceridad digan lo que su con

ciencia les dicte y no que empeoren la situación 
profiriendo engañosos conceptos, siempre desfavorables 
para la reputación de un matador de cartel que en al
go estima su honra profesional. 

El volapié, que más que suerte es una consecuencia 
de la suprema: una suerte, digámoslo así, de recurso, 
debe sólo emplearse cuando las' condiciones y estado 
de la res lo demanden, esto es, cuando por encontrar
se aplomadas y sin facultades por el cansancio natu
ral de la lidia ó castigo sufrido, no acuden al obligarlas 
con, el engaño. Entonces y solamente entonces, es 
cuando el torero irá en busca de ellas; pero si el bicho 
acude bien, si por conservar facultades hace por el 
matador, es hasta un crimen de lesa afición que el 
diestro, aprovechando un momento que el animal cua
dra, se arranque hacia la fiera, no derecho y desde 
corto como debe ser, sino distanciado y cuarteando 
para estoquear fuera de cacho. 

Si lo natural es despachar las reses consumando la 
suerte propia y adecuada según el arte enseña y las 
condiciones de aquellas demandan, si así no se hace, 
ó es por ignorancia ó miedo; y en cualquiera de algu
no de estos dos extremos, el espectador está en su per
fecto derecho para decir: «Amigo mío, usted no sirve, 
no engañe, pues, al público y váyase cuanto antes.» 

n 
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La suerte de recibir, fácil siempre que el toro con
serva algunas facultades y acude bien y con nobleza, 
sólo resulta expuesta si el animal corta el terreno, es
tá receloso, en defensa, es manso, se encuentra huido, 
anda con la cabeza por el suelo ó es burriciego; de mo
do que teniendo el diestro serenidad para ver llegar 
los toros, quedará con lucimiento con bichos de las 
condiciones primeramente enumeradas y aun con los 
que se ciñan, porque cuidando de colocarse á distan
cia competente y perfilado con la parte interior del 
cuerno derecho, ya casi la salida natural queda indi
cada, máxime si á la situación se la ayuda con la acer
tada dirección de la muleta. 

Bien cimentado el cuerpo sobre las piernas, sobre 
todo con la derecha ya que la izquierda debe quedar 
algo adelantada, pues acompañó á la muleta en el pe
queño movimiento de avance empleado para el cite, 
aguardará la acometida sin moverlos pies absoluta
mente para nada, inclinará el engaño hacia el terreno 
del toro, no moviéndose hasta después de haber clava
do el estoque, porque resultaría absurdo crer que la 
inmovilidad de pies debe subsistir consumada que 
sea la suerte, pues de ser así, aun resultando la estoca
da de muerte, la cogida es segura caso de revolverse 
la fiera, por encontrarse el diestro indefenso y en co
locación impropia á la indispensable en toda clase de 
suertes. 

De modo que ya lo saben los rutinaristas: ó matan 
los toros recibiéndolos, si las condiciones de ellos lo 
permiten, ó silbidos y censuras escucharán tan solo de 
la verdadera afición. 

La reacción que de poco tiempo á esta parte se va 
operando en la mayoría de los escritores taurinos en 
pró de la verdad y de la justicia; esa campaña que en 
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concepto de cuatro ilusos es tan improcedente^ pero 
tenida por justa y necesaria por cuantos de veras 
aman nuestro querido espectáculo, no hay duda, pro
ducirá sus efectos, toda vez que el desengaño ha qui
tado muchas vendas, y acabará, porque la lógica lo 
manda, con las altanerías y ambiciones de esos micros
cópicos napoleones que se creen gigantes sólo porque 
el aplauso del servilismo les ha colocado en alto pero 
deleznable pedestal. 

Hora es ya de que el que paga haga valer sus dere
chos: hora es ya de que el aficionado arroje con des
precio esos hihelots de frágil barro que en tan grande 
estima tuvo; hora es ya de que todos á una voz cla
men porque las corridas de toros sean lo que deben 
ser, y en este supuesto, en perfecta armonía con lo 
anunciado, ya lo sabéis vosotros, los que figuráis en 
primer término, Fábrilo, Fuentes, Bonibita, Villa, Re
verte, Algdbeño, O ponéis de vuestra parte los medios 
necesarios para arrancar al arte de la consunción en 
que vive, practicando cuantas suertes la tauromaquia 
enseña, reclamando además la presencia de toros de 
verdad, ó empuñando unas tijeras os cortáis la trenza, 
ya que sólo de adorno os podría servir. 

La suerte de recibir encuéntrase próxima á caer en 
la sima del olvido; sed vosotros los que dando salu
dable lección á los falsos dioses, la saquéis á flote co
locándola en el debido lugar, ya que traidoramento 
ha sido arrojada de él por los escribas y fariseos de 
la afición. 

EL CESANTE H 



IBtfflllllllllllllllüIlüIlllllíIll^'in" " r l i ' : ; i / 'Vü l ; • !|!| ,,, II, , , iill l l^llll lItlll lIfilíinMllílfllirjíil^Mli.i^TilHl i.Un.l,,, , 

CAJÓN DE S A S T R E 

Ocurre en tauromaquia lo que en las demás artes ú 
oficios: esto es, que cada uuo de los que en el desem
peño de un acto toman parte, tiene señalado sitio ó 
lugar, sucediendo en la casi totalidad de los casos que 
de no estar en él quien debe y como debe, el trabajo 
se resiente y el resultado no es el apetecido. 

Si á la salida del toro hay á la derecha del toril 
quien le llame la atención, el viaje será en este senti
do, los peones lo tomarán por su cuenta, y carreras 
por aquí, recortes por allá, lo destroncan grandemente 
con intención deliberada antes de que empiece á tomar 
varas, de modo que al acercarse á los caballos el bicho 
se encuentra ya desecho y los piqueros rematan la 
obra á fuerza de garrochazos de mala ley, y el que 
pudo ser un animal bravo y noble, se convierte en re
celoso y huido, condiciones que van en aumento á 
medida que la lidia se desarrolla. 

Otras veces sucede que, colocados algunos peones 
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frente á toriles, flamean el capote como el que no hace 
nada, y naturalmente, el bicho lánzase con celeridad 
hacia el punto que un objeto movible le llama la aten
ción; desaparece éste tras los tableros, el animal derro
ta con furia contra la valla, descomponiéndose la ca
beza á fuerza de derrotes y porrazos. 

No para aquí la hazaña, pues otro capotito, demos
trando interés por llevarle á terreno, le saca por la iz
quierda, y cuando más embebido va el bruto en el 
capote, de mejor gana recortan, tan en corto y por 
bajo, que desde el tendido casi se siénte el crujir de 
los huesos. 

A todo esto, los caballos, puestos en movimiento, 
caminan en busca de sitio á propósito con una veloci
dad de cinco metros por hora, y como los peones han 
entrado ya en juego, tomando gusto á la cosa, toda 
vez que nadie se opone á ello, el baile continiia á cien
cia y paciencia del público y autoridades. 

El afán de trabajar despertado en todos obliga tam
bién al maestro, quien, por no ser menos que sus su
bordinados, ábrese de capa, y verónicas por un lado 
y navarras por otro, y telonazos por aquí y tra-
pazos por allá, acaba su brillante faena tirándose de 
cabeza al callejón d^fepués de haber perdido hasta la 
coleta. 

Entre tanto los picadores, cimbreándose en la cabal
gadura, que un mono sabio conduce poco menos 
que arrastrando, sonríen al pensar lo descansado 
qüe les ya á resultar el trabajo, y dan gracias in mente, 
por el acto de compañerismo que los peones rea
lizan. . » 

También ocurre con inusitada frecuencia que la 
gente que pulula por el redondel, deseando dar una 
prueba de conocimientos tácticos, despliégase en gue-
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rrilla á la izquierda del picador, no en correcta forma
ción, sino en graciosa curva, á fin de que el ala opues
ta al sitio donde él toro se baila sobresalga más, seg, 
mayor el frente y pueda el bicbo recrearse dirigiendo 
miradas de uno á otro costado, aprendiendo de esta 
manera á desparramar la vista, cosa muy á propósito 
después para banderillear á la media vuelta y largar 
un bajonazo. 

Resultado de todo: viciada la lidia desde el princi
pio, descompuesto el toro; el resto ha de ser, por pre
cisión, una merienda de negros. 

Que la lidia ordenada y bien dirigida no es conve
niente á muchos porque las buenas condiciones de la 
res, manifestadas por consecuencia de aquélla, obli
garían á la consumación de todas las suertes, confor
me; pero este argumento, de gran peso y validez para 
los tales, resulta absurdo ó ilógico para el espectador, 
toda vez que no acepta, porque no debe, atenuantes 
cuya finalidad le perjudican en sus intereses, minan 
la base sobre que descansa el arte y conducen á la 
afición por senderos extraviados. 

Si el conocimiento de las reses y del arte es la vari
ta mágica que el diestro posee para sacar todo el par
tido posible de un toro, ¿qué opinión, qué concepto se 
formará del que, con ó sin intención, consiénte la 
mala lidia? 

El primer tercio, que única y exclusivamente está 
indicado para castigar á la res sin destrozarla, encuén
trase hoy convertido en escandaloso alanceamiento, 
no porque no existan picadores que sepan entrar recto 
y clavar el Ipicrro en lo alto del morrillo, sino porque 
encontrando benevolencia y aceptación á su trabajo, 
tanto en el público como en el matador, procuran en 
toda clase de toros; especialmente en los de respeto y 
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poder, salir del paso con el menor riesgo posible para 
sus costillas. 

Si el picador no necesita para su auxilio más que 
un capote en manos de un inteligente colocado á la 
izquierda, ¿á qué esas guerrillas de peones en sitios 
donde más que beneficiar perjudican el buen des
arrollo de la acción? Que todo diestro que se encuentre 
en el redondel, sea cual fuere su categoría, debe estar 
siempre atento para con oportunidad dirigirse á pres
tar auxilio donde haga falta, es cosa que por sabida 
se calla; pero esto no quiere decir que, tanto si es ne
cesario como si no, acudan en tropel á donde el peli
gro es problemático, toda vez que en previsión de él 
ya otro se encuentra ocupando el lugar correspondien
te, y esos barullos, esos líos de peones y capotes que 
se notan en ciertas ocasiones, sirven tan sólo para que 
la res aprenda lo que no debe saber. 

Si durante la brega el jefe del redondel señalara» 
cual debe, el turno correspondiente, prohibiendo en 
absoluto que nadie rebasara el círculo de sus atribu
ciones, contentándose en correr los toros por derecho, 
con objeto de cambiarles, preparándolos para nueva 
suerte, los herraderos que hoy vemos no tendrían lu
gar, la lidia marcharía encauzada por sus límites natu
rales, las reses no sufrirían transformaciones y el arte 
brillaría en toda su perfección. 

Y preguntan ahora algunos: ¿por qué siendo todo 
eso perjudicial para el matador lo consiente? Pues 

• muy sencillo: porque si el toro llega á la muerte 
conservando facultades, puede proporcionar un dis
gusto á quien no está con ganas de recibirlo, y es 
preciso para ello que desde el primer momento se 
trate de ponerlo poco á poco como una sopa, y así 
se evita derramar gotas de sudor y que el público se 
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aperciba de que de vez en cuancl,o cambia el color. 
Muchos trapos quedan todavía por sacar del cajón, 

y esto se hará, Dios mediante, si las ganas de trabajar 
no abandonan á 

EL CESANTE H 



¿EN QUÉ QUEDAMOS? 

Es moneda corriente entre ciertos aficionados sacar 
á relucir en sus polémicas el Reglamento, cuando en 
verdad se desconoce en absoluto, y de no ser asi no 
comprendo la defensa de absurdos que si á oídos de 
los que lo redactaron llegasen, de seguro que maldeci
rían hasta de la hora que tal hicieran. 

Y es que aquellos señores, en el mero hecho de 
haber presenciado algunas corridas, haber tenido un 
rato de conversación con un torero cualquiera y habla
do la fiesta nacional, se creen unos Sénecas en la ma
teria, cuando lo que les sucede en caso crítico es que 
ni siquiera saben distinguir á un toro de una vaca. 

Han oído, respecto al tal Reglamento, lo que algu
nos diestros han tenido por conveniente decir, apoyán
dose (pues no faltaba otro) en las autorizadas opinio
nes de algunos empresarios, é impotentes para cono
cer el camino por donde el agua va al molino, creen 
al pie de la letra lo que oyen, y unas veces diciendo 
que el consabido Reglamento adolece de innumerables 
defectos, otras declamando que no es documento ofi-
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cial, siempre confían salir airosos cuando con razones 
sólidas se les ataca. 

Único remedio posible: que todos supieran, como 
los niños de la escuela el credo, de memoria el hoy 
existente Reglamento para las corridas de toros. 

El 14 de Febrero de 1880, el gobernador de Madrid 
firmó .uno que al final de su artículo 106 y último, di
ce: « que deberá cumplirse y guardarse desde esta fecba 
en la plaza de Toros de Madrid, propiedad del Hospi
tal provincial». 

Ahora bien; el circo de la corte es el que dá validez 
á las alternativas; es, como si dijéramos, el centro do
cente que conceder puede un título legal, y si se rige 
por el aludido Reglamento (abstracción hecha de las 
veces que lo vulnera), ¿qué razón hay para que los 
demás de España lo rehusen? 

Además, reconocidas por el Estado las corridas de 
toros como espectáculo público que beneficia á deter
minado número de pers-onas, les ha señalado un gra
vamen en armonía con los beneficios que reportar 
pueden, y esto habido en cuenta, se deduce que los 
tales han de estar sujetos á reglamentación, porque de 
imponerles censo y no señalar á sus organizadores de
beres que cumplir, equivaldría á manifestar que con
sentía el abuso, y esto no puede caber en la mente de 
nadie por las graves consecuencias que pudieran 
originarse. 

Dice el artículo primero: «El arrendatario someterá { 
á la aprobación del gobernador de la provincia los 
carteles en que se anuncien corridas de toros, que de
berán contener los siguientes requisitos... etc., etc.» 

¿Qué es lo que esto quiere decir? Pues sencillamente 
que en previsión de lo que ocurrir pueda y cerrando 
la puerta al abuso, nada mejor que someter á la tutela 
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de la autoridad, para darle carácter, el documento que 
el empresario entrega al público á cambio del dinero 
recibido del espectador. 

¿Quiere esto decir que la tal autorización trae apare
jado el derecho de ordenar los elementos constitutivos' 
de la fiesta? No, y quien tal creyere no está en lo 
cierto. 

Bajo cualquier punto de vista que se mire la cues
tión, siempre resultará que debe exigirse el cumpli
miento de lo prometido y como la práctica viene acon
sejando de necesidad, toda vez que la doctrina sus
tentada encauza debidamente el espectáculo, evitando 
el desorden y barullo, resulta que el tal Reglamento 
reviste carácter oficial, corroborando esto más que na
da el proceder de las empresas al estampar en los car
teles lo prevenido en el artículo 12, primera parte 
del 23 y 95. 

Si es documento oficial, las empresas están en su 
perfectísimo derecho al invocar aquellos artículos que 
beneficiarlas ó ampararlas puedan en sus intereses; 
pero si sucede lo contrario, no deben ni siquiera nom
brarlos. 

¿Anuncia la empresa una corrida de toros de muerte 
con reses de acreditada ganadería, espadas de cartel 
y personal idóneo, señalando á los billetes el precio 
que juzga oportuno, estampando al propio tiempo ad
vertencias que señalan límite á las exigencias del pú
blico? Pues ahí del Reglamento en sus artículos 15, 
17, 18, 20, 25, 26 y 80. ¿No se hace tal cual se ordena 
en un documento que unas veces se acata y otras se le 
trata con la punta del pie? Pues huelgan razones, so
bran comentarios, son inútiles argumentos y racioci
nios. 

E l Estado soy yo,—dijo Luis XIV,—y esta frase, que 
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tan á la perfección retrata el despótico orgullo de un 
rey, debe ser, pues, pronunciada hoy, remedándola, 
por aquellos que, sin otra guía que la ambición, dedí-
canse á empresarios de circos taurinos, ya que. las 
prevenciones y reglamentos no tienen para muchos 
valor alguno. 

¿Y la justicia? ¿y la equidad?—dirán las almas no
bles, los corazones sencillos—¿dónde están? ¡Oh!—res
ponderán—esos bellos sentimientos no pueden existir 
cuando quien debe hace caso omiso de las leyes que 
la necesidad ha creado para garantía de derechos sa
grados. 

Una de dos: ó se dice claramente que el Reglamento 
sirve, ó se sienta de una vez para siempre que sólo es 
un papel mojado-y sin valor alguno, para que todo el 
mundo sepa á qué atenerse; lo demás son paños ca
lientes que á nada conducen, como no sea á sembrar 
la confusión entre los aficionados. 

EL CESANTE H 
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I I S Ü P E R I O R I ! 

¡Ahí es nada lo que la tal palabreja encierra! ¡Ahí es 
nada lo que con ella se concede al diestro á quien se 
aplica por su trabajo! Y no solamente se emplea hoy 
á granel por fanáticos .exaltados y aficionados de esca
sos conocimientos, sí que también ciertos periódicos 
profesionales han dado en admitirla, contribuyendo 
con tan equívoco proceder á crear reputaciones de oro
pel que desaparecen al ser combatidas por el viento de 
la crítica y de la justicia, y entonces el descrédito es 
mayor, toda vez que la caída, habida en cuenta la 
altura en que el ídolo se encontraba, resulta dolorosa 
en extremo. 

Y es que el que defiende una mala causa vese pre
cisado á extremar las alabanzas si quiere—aunque 
momentáneamente por fortuna—sostener una posición 
inestable. 

Cuantos adjetivos laudatorios son conocidos, em -
pléanlos con intención deliberada, sin que la concien
cia les remuerda por crimen semejante, porque crimen 
y crimen inmenso es engañar al que compra un perió-
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dico para enterarse de la verdad, y en sus columnas 
encuentra tan sólo veneno sutil que paulatinamente 
arrastra al camino del error el ánimo del que sin fuer
zas ó conocimientos para distinguir la verdad de la 
fmentira, bebe en aquellas cenagosas aguas con el fe
bril afán del que desea aprender la falsa doctrina, que 
tan difícil le es después olvidar, porque si bien al per
cibir los destellos de la verdad hace alto en el camino 
y maldice la mala fe del que lo engañó, ya el mal está 
hecho y cuesta largo tiempo borrar del corazón la es
tela que la mentira halagüeña grabara con fuertes ca
racteres. 

Esos espíritus mezquinos, esas almas ambiciosas, 
esos hombres de mala fê  esos egoístas sin conciencia 
que con hipócrita risa en los labios luchan, se afanan 
y esfuerzan por defender causas de ninguna legalidad, 
principios opuestos á la razón, deben ser sacados á la 
vergüenza pública por los que de veras amen la fiesta 
taurina, inutilizándolos sin pérdida de tiempo para 
que su hálito no continúe viciando la atmósfera que 
el arte debe respirar y que tan necesaria es para su 
existencia. 

¡Superior! ¡Ahí es nada lo del ojo! 
¿Qué fundamento racional encuentran para calificar 

de superior á un maestro que estuvo apático durante 
la lidia, que entró retrasado á los quites, que permi
tió á los picadores acosar y destrozar á las reses, á los 
banderilleros hacer salidas y más salidas en falso, á 
los peones capotear de mala manera y sin ton ni son? 
¿Sobre qué base firme sientan afirmación tan rotunda 
y categórica cuando el matador encuéntrase incierto 
frente al toro, cuando equivoca la clase de trabajo que 
ha de desarrollar, cuando ignora el sitio á propósito 
del redondel para trabajar con seguridad, cuando los 
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pases no son rematados, cuando no sabe sujetar á un 
toro, cuando es impotente á sacarle de tablas, cuando 
distanciado y moviéndose pasa de pitón á pitón, cuan
do no se perfila, cuando arranca desde lejos, cuando 
al llegar á la reunión sálese del terreno, cuando vuelve 
la cara al meter el brazo, cuando la mano izquierda 
déjala muerta, cuando intenta el descabello á pulso, 
etcétera., etc., etc.? 

No hagan ustedes reir, señores; olviden ese cúmulo 
de adjetivos que constituyen la base de los escritos 
que con atrevimiento sin igual lanzan á los vientos de 
la publicidad; mediten breves instantes sobre las fata
les consecuencias que al arte reporta proceder seme -
jante, lo estemporáneas y contraproducentes que re
sultan las alabanzas injustas, y al efectuar la debida 
conversión adquirirán la autoridad que sólo la impar
cialidad concede al escritor veraz y justiciero. 

El exacto, el ñel cumplimiento del deber no puede 
ser jamás tenido como cosa extraordinaria, y quien tal 
creyese daría palmaria prueba de poco conocimien
to; asi es que la energía para no autorizar ni consentir 
abusos por el personal de la cuadrilla cuando en el re
dondel se encuentra, el hacer los quites con oportuni
dad y sujeción á lo preceptuado por el arte, no será 
jamás, así se empeñen los ilusos é ignorantes, capisa á 
darle el calificativo de trabajo superior. 

Y si de tal manera se ensalza un trabajo dúctil, sen
cillo, de fácil ejecución, empírico, digámoslo así, por 
la ausencia absoluta de obstáculos que pongan en tor
tura los conocimientos del diestro, ¿qué decir cuando 
el respeto y difíciles condiciones de un toro obligan al 
torero de vergüenza á sudar el hilo para quedar airoso 
en su cometido? ¿Qué calificativo aplicar á quien prac
tica cuantas surtes son Conocidas, siempre con ele-
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gancia, serenidad, valor y vista? ¿Qué decir de quien 
preséntase tranquilo é indiferente ante la cara de torosa 
de respeto y edad, dándoles la lidia ordenada, no abu
sando de la muleta para alcanzar palmas de los mio
pes, ahormando la cabeza de reses inciertas, buscando 
el verdadero terreno, perfilarse con el pitón izquierdo, 
arrancando corto, entrando derecho, indicando clara
mente la salida con la mano izquierda, hiriendo en lo 
alto y saliendo con limpieza de la suerte? ¿Qué decir 
entonces, cuando los pases empleados son bien termi
nados y con arreglo á las condiciones de la res? ¿A 
qué altura colocar á quien empuñando un par de ban
derillas prepárase el bicho sin necesidad de auxilia
res, alegrando desde buen terreno, saliendo con direc
ción á la cabeza de la fiera, cuarteando lo indispensa
ble, cuadrar, levantar los brazos, clavar los palos en lo 
alto, castigando, saliendo á la perfección de la suerte? 
¿De qué calificar al matador que en un quite de ver
dadera exposición acude al peligro con exactitud ma
temática, llama la atención de la fiera, empápala con 
el engaño y sin apresuramiento ni barullo sácala á los 
terrenos de fuera con una larga que respira arte, ele
gancia y clasicismo por los cuatro costados? ¿Cómo ca
lificar al que, abierto de capa, con los pies clavados 
en la arena, lancea á un toro moviendo los brazos 
para dar la necesaria salida, recogiéndole al propio 
tiempo para repetir la suerte cuantas veces juzgue ne
cesario? ¿Qué del diestro que por sus conocimientos y 
arte convierte á un buey huido en toro, obligándole á 
hacer una brega aceptable, ya que no decir buena? 

Es de indispensable necesidad la desaparición de 
esa impresionabilidad que tanto perjudica, impidiendo 
que un sereno juicio aquilate el mérito del torero y la 
bondad de su trabajo; es necesario se estudie la con-
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sumación de una suerte sin jamás perder de vista las 
condiciones de la res y preceptos del arte; es necesa
rio no buscar con interesada insistencia atenuantes 
que si colocan al diestro en buen lugar, conspiran y 
encaminadas van contra los intereses del público; es 
necesario marcar con sereno pulso la divisoria que 
aparte el artificio del verdadero arte, no dejándose alu
cinar por desplantes, monerías y adornos empleados 
sólo para encubrir deficiencias de un trabajo censura
ble, tanto más cuando quien lo realiza, por su impor
tancia, no debiera ni siquiera pensarlo. 

Si la verdad que las buenas prácticas taurinas ense
ñan se cumple en todas sus partes, quien tal haga 
habrá cumplido con su deber y nada más; habrá esta
do bien, habrá demostrado que es un torero de ver
güenza; ¿y quieren ustedes decirme con qué razón apli
can el calificativo que sirve de cabeza á este articulejo 
á los que ni por aproximación siquiera trabajan con 
arreglo á arte, y que si alguna suerte les sale bien es 
debido á la casualidad y no á la maestría? 

Mucho cuidado, pues, con la calificación, no sea 
que todos resulten sobresalientes y en cambio no exis
ta un suspenso ni por un ojo de la cara, cuando tan
tos, por desgracia, lucen la coleta por esos mundos de 
Dios. 

EL CESANTE H 

12 



L O Q U E D E B E S E R 

Dicen algunos que al paso que vamos, los mismos 
que escriben respecto á tauromaquia son los que aca
barán con las corridas de toros, y francamente, no le 
veo la punta, como vulgarmente se dice. 

Si propalan aseveración tal á causa de la campaña 
que se sostiene en defensa de la verdad, semejantes 
palabras son un contrasentido garrafal; pero si van 
dirigidas, como no puede menos, á los que, pegue ó 
no pegue, ensartan alabanzas y más alabanzas, tanto 
á diestros como ganaderos y empresarios, en ese caso, 
francamente, veo con sentimiento el fondo de verdad 
que semejante afirmación encierra. 

Que es muy triste el espectáculo que al público ofre
cen álgunos periódicos cuyas columnas están repletas 
de bombos, no hay que ponerlo en duda, y proceder 
tal, ejerciendo de torpe puntillero, acabará por matar 
á la escamada afición que, harta ya de pasteles, ansia 
encontrar platos bien sazonados que arreglen el rela
jado estómago, y de ahí que aceptando con placed y 
dulce satisfacción esas publicaciones en las que sólo 
campea la justicia, saboreen con fruición sus sanas 
doctrinas, sus saludables preceptos, dejando al alma 
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bañarse con deleite en aquellas transparentes y salutí
feras aguas. 

Si la guerra que se hace á unos y otros es justa, 
legal, entonces los argumentos empleados, aunque 
pequen de duros, darán resultados favorables; y si, 
por el contrario, es sólo la adulación el arma que se 
esgrime, en ese caso el endiosamiento que tal proceder 
trae aparejado produce para los encomiadores el des
dén, la indiferencia, el desprecio. 

Y que suficientemente castigados quedan por su 
malicia, no es necesario intentar demostrarlo siquiera, 
porque está en la conciencia de todos los aficionados. 

De día en día va en aumento el número de los que 
adoptaron por divisa en materia de toros lo que veas, 
y, aunque triste es decirlo, el tal aforismo, á pesar de 
ser verdad y de respirar escepticismo por los cuatro 
costados, no queda otro remedio que aceptarle sin la 
más leve atenuante; porque quien por primera vez lo 
pronunció, de seguro que viendo desde muy lejos, sos
pechó el estado á que la prensa taurina (no toda por 
suerte) había de llegar; esto es, á pisotear por el lodo 
su noble y elevada misión, convirtiéndose en heraldo 
del artificio y la bajeza. ]Cómo ha de serl ¡La van
guardia de la ilustración convertida en despreciable 
ña... ¡oh!... 

De continuar por semejante camino, el resultado es 
fácil de prever; y en ese caso ¿quién será responsable 
de ello? ¿el que embrazando el escudo de la verdad y 
la lanza de la crítica lucha sin trégua y con tesón en 
pro de los buenos ideales, ó el que arrastrándose como 
serpiente lame los pies de quien con gran dósis de osa
día y ningún arte pretende uncir á su capricho la in
mutable verdad, postergándola á sus necias ambicio
nes personales? 
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¡Y que haya todavía ilusos que con descaro mar
chen satisfechos por semejante camino! 

Pudiera ocurrir que la época presente fuese el pró
logo de árido período de transición; pudiera ocurrir 
que el parcial eclipse sembrara el espanto y la duda 
en el pecho de los aficionados de buena ley; pudiera 
ocurrir que la tormenta amenazara sepultar de un mo
mento á otro en los profundos antros de lo descono
cido al hoy maltrecho barco de la afición; pero, ¿quién 
es capaz de asegurar que en un momento dado, y 
cuando el buque empiece á peligrar, no asomará un 
capitán que, sabiendo oponerse á la tormenta con acer
tadas maniobras, le hará abandonar la zona tempes
tuosa, penetrando al fin en las plácidas aguas de la 
bonanza? 

No creo les asista la razón á los que temen por 
aquella causa la desaparición de las corridas de toros; 
podrán, sí, sufrir alternativas, unas veces favorables, 
otras adversas, pero morir... ¡jamás! 

Ahora bien; deber de todos los buenos aficionados 
es trabajar para impedir que tal orden de cosas llegue 
á presentarse; deber de todos los buenos aficionados 
es llevar la piedra, por pequeña que sea, para el edi
ficio de la regeneración; deber de todos los buenos afi
cionados es contribuir á la mayor pureza y esplendor 
del espectáculo, y en este supuesto no deben cejar en 
el trabajo de propaganda, desenmascarar á los que 
falseen la verdad, derribar ídolos, nuevos iconoclastas, 
pisotear falsas imágenes, alentar á los que practiquen 
la verdad y combatir á los aduladores si desean con -
seguir la realización de su bello ideal; esto es, que el 
sol de la verdad brille con esplendor en el radiante 
cielo de la afición. 

EL CESANTE H 



L A S DOS A F I C I O N E S 

Estas son: aficionados á ver toros; aficionados á ver 
toreros. 

Dado el crecido número de grupos existentes, cada 
uno con su ídolo á la cabeza, á quien prestan adora
ción los del bando respectivo, háse inaugurado confu
sión tal en el campo de la afición, que ya es cosa me
nos que imposible averiguar quiénes están en lo cierto, 
qué bandería es la que defiende la verdad; dé modo 
que el aficionado independiente, ese que se gasta el di
nero con el único deseo de presenciar la lidia» con 
arreglo á arte, sin más norte ni ambición que gozar 
en presencia de la práctica de cuantas suertes son co
nocidas, con reses de casta, edad y respeto, por dies
tros que con justicia pueden ostentar el título de 
maestros, no sabe á qué carta quedarse, porque solici
tado por tan encontradas corrientes, siente germinar 
en el pecho la duda y en el corazón avanzar " y tomar 
forma las sombras del cansancio y del aburrimiento. 

Y es que el fanatismo de los idólatras, alentado por 
la ignorancia, les impulsa hasta lo inconcebible por sa-
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car á flote la personalidad que embargada les tiene la 
atención. 

Si los aficionados á ver toros, esto es, si los verda
deros aficionados no oponen á tan perniciosas corrien
tes el peso de su opinión, preparémonos para asistir á 
los funerales de las corridas de toros, no muertas por 
consunción, sino asesinadas por cuatro hipnotizados 
que, atentos sólo á conseguir la satisfacción del orgu
llo, facilitan armas que paulatinamente acabarán con 
espectáculo tan bello y tan clásicamente español. 

Huérfanos los circos de la presencia de toros de res
peto, en una palabra, de verdaderos toros, toda la ¿en
ciclopedia? taurómaca del Guerra es impotente á sal
var la ñesta del cercano hundimiento; toda la verdad de 
Mazzantini en el volapié, imposible á contrarrestar los 
efectos del cataclismo que se avecina; todos los deseos 
de Fabrilo por resucitar las buenas prácticas de Salva
dor, inútiles por completo; toda la buena escuela del 
Fuentes, cosa sin importancia; por que así como una 
herencia á nadie coloca en la abundancia si se fraccio
na entre muchísimos acreedores, así las fiestas de to
ros dejarán de ser lo que deben siempre que, dividida 
la opinión en tantas ramas como maestros peinan co
leta, transija con el rutinarismo hoy. en boga, y que 
continuará, toda vez que el aplauso oficioso y la ad
miración servil colócales eii terreno desde elcíial man
dan como déspotas y señores absolutos. • 

Y esa lucha sorda, esa guerra inconcebible, ese tra
bajo de zapa que muchos sostienen con miras inten
cionadas, es lo que contribuye á que vaya en aumento 
el retraimiento del público imparcial. 

Obsesionados por la tenaz idea de la alabanza, los 
aficionados á ver toreros transigen con cuantas fórmu
las se les presenten, siempre y cuando que por la 
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abdicación de sus derechos se les conceda la inmensa 
dicha de aplaudir y ensalzar al ídolo; abandonan por 
conveniencia particular la defensa de los intereses, del 
público; callan aunque las empresas hagan mangas y 
capirotes; si los ganaderos presentan toros pequeños, 
de escasá cornamenta y ningún respeto; de modo que 
á pesar de titularse heraldos de la verdad, paladines de 
la justicia, ni defienden aquélla ni rompen lanzas en 
favor de ésta, dejando al público, por lo tanto, abando
nado al capricho ó mala fe de quien trate de explo
tarle. 

Si ese público que asiste á los toros, en su mayoría 
desconocedor de las deficiencias que existen en una 
corrida, se conforma con lo que le dan, ya que por 
desconocimiento vese privado de reclamar, cúlpese de 
ello á quienes teniendo la obligación de. enseñarle 
cuanto debe saber, rehuyen el cumplimiento de la 
palabra empeñada, de la promesa chocha con solem
nidad; cúlpese á quienes abusando de su posición 
y medios, empléanlos solamente en involucrar la cues
tión, en extender el manto de la sombra donde la luz 
debiera solamente brillar. 

¿Cómo puede ese público aquilatar los méritos de 
un diestro, cuando al buácar en ciertos periódicos pro
fesionales el por qué de la cosa, encuentran sólo aplau
sos serviles y ovaciones mercenarias'? ¿Cómo dejar 
convencido al que no se le dá una explicación clara, 
sencilla y categórica? < 

Si los aficionados á ver toreros sbuscan solamente la 
resultancia de la suerte, sin tener en cuenta la faena ó 
trabajo hecho antes de la consumación, demuestran 
con ello que la ignorancia corre parejas con la mala fe. 

No existiendo hoy día diestro alguno completo, tau
rómacamente hablando se entiende, la predilección 
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por este, el otro ó el de más allá, es tan sólo un coro
lario desprendido del problema, cuyos viciosos térmi
nos dan por resultado una solución absurda. 

No alcanzo á comprender la razón que asistir pueda 
á los que gastan el dinero por presenciar una corrida 
y transigen con trabajos á todas luces imperfectos y 
nada apropiados á las condiciones de los toros, así 
como tampoco que aplaudan á rabiar monerías y j u 
guetees que, aunque de mérito, carecen de la impor
tancia que se les concede, toda vez qué siendo detalles 
secundarios del arte, encuéntranse fuera de los límites 
de la verdad, máxime cuando al abusar de ellos des
componen de tal modo á la fiera, que llegando en malas 
condiciones á la hora suprema, han de fiar por preci
sión su resultado á la diosa casualidad. 

Los aficionados á ver toreros son, no hay que du
darlo, la cizaña que de una manera subrepticia ha ido 
brotando en el canspo do sólo la buena miós debe cre
cer, -y su hálito caliginoso acabará, si pronto no se la 
destruye, por agostar la flor de la afición. 

Minado sin cesar el arte por los continuados emba
tes que las deficientes faenas de los ídolos practican, 
desaparecerá, no hay duda, lo poco bueno que aún 
solemos ver de tarde en tarde, porque el endiosamien
to de las medianías, alentado y sostenido por la cegue
dad de los amigos, no solamente obliga al estaciona
miento, sino que también autoriza lo deficiente. 

Es de necesidad absoluta la destrucción de esa fu -
nesta tendencia por rer toreros. ^ 

Hoy por hoy, ni los partidarios del Guerra, ni los 
de Mazzantini, ni los de Fabrilo, ni los de Fuentes, ni 
los de ningún otro diestro, tienen razón, porque no 
practicando ninguno de ellos cuantas suertes el arte 
de torear encierra, resulta ilógico el afán por colocar-
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les en el pináculo de la gloria, y francamente, la predi
lección no resulta cuando la limitación de conocimien
tos impide las manifestaciones del saber. 

Conforme de todo punto, no en quemar el incienso 
de la adulación, sino en tributar aplauso sincero y leal 
cuando la faena reúna las condiciones de perfección y 
conocimiento desarrollada con reses respetuosas, por
que semejante acto de justicia, al par que de galardón, 
serviría de poderoso estímulo para no hacer alto en el 
camino que todo diestro debe seguir. 

' Y una de dos-, ó nos convertimos todos en adorado
res de diestros de escasos recursos en el redondel ó 
imposibilitados, por lo tanto, de dar atractivo y realce 
á la fiesta, ó nos cobijamos cabe los pliegues de la 
bandera de la verdad, luchando porque las suertes 
practicadas por los que fueron salgan de la fosa de 
los recuerdos, á la que fueron lanzadas por la desidia 
6 prudencia de algunas encumbradas eminencias sin 
méritos suficientes para ello. 

ürje, pues, aclarar los conceptos; es indispensable 
el deslinde de campos: en uno sitúense en buen hora 
los que colocan al arte en segundo término; en el otro 
los que mirando por la verdad y defensa de sus inte
reses prefieren ver toros á ver toreros, que la opinión 
ya se encargará en su día de clasificar á cada cual se
gún su merecido. 

EL CESANTE H 



C O R R E S P O N S A L T A U R I N O 

Hay por ahí cada pendiente que vale lo que pesa 
para mangonear en lo que no le importa ni mucho 
menos entiende; tipos que ni buscados con candil 
pudieran encontrarse más á propósito para desempe
ñar cargos que todo hombre de dignidad rechaza por 
denigrantes: seres que poseyendo gran dosis de atre^-
vimiento, descaro inconcebible y desfachatez á prueba 
de sonrojos, desempeñan ora un fregado, ora un ba
rrido, y que tanto monta para ellos las palabras ver
güenza y dignidad como' la trenza del gran emperador 
de la China; hombres que, con tal de figurar y á seme
janza de la sal, encuéntranse en todas partes; lo mismo 
trabajan para hacer ver que lo blanco es negro como 
que el sol no alumbra, y francamente, de personajes 
de índole semejante puestos al servicio de un diestro 
cualquiera, hay que esperarlo todo, lo mismo las ala
banzas inconmensurables que las censuras aplastantes, 
lo mismo la frase melosa que el concepto erróneo, lo 
mismo la omisión que favorece que el equívoco que 
denigra. Su misión principal y única se reduce á en-
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salzar á quien paga, y en verdad que desempeñan á 
la perfección tan poco airoso papel. 

Contando con la favorable acogida que la prensa 
otorga á los telegramas que anuncian acontecimientos 
ó hechos de notoria actualidad, gástanse (del bolsillo 
de otro, se entiende) algunas pesetas, que tiradas á 
tiempo y ocasión oportuna, reportan beneficio para 
más adelante, porque preparan los cimientos sobre los 
que ha de asentarse una reputación, sembrando al 
propio tiempo en el ánimo del lector la semilla que 
produce opinión favorable á sus planes, y amén del 
beneficio que al diestro reportar puede, ellos redon
dean su negocio, y de simples y desconocidos nego
ciantes pasan á ser personajes de viso ó importancia 
en el campo de la afición. 

Encontrándolo todo aceptable^ ¿qué digo aceptable? 
bueno y más que bueno, acuden afanosos á la esta
ción telegráfica al promediar la corrida, y telegrama 
por aquí, telegrama por allá, tan sólo superioridades, 
ovaciones y orejas estampan en el impreso que por el 

•ventanillo entregan, y así como ellos lo escriben apa
rece al día siguiente en las columnas de los periódicos. 
Resultado: la formación de una atmósfera de difícil 
destrucción, porque tan acreedor es á ser tenido por 
veraz un quídam cualquiera y que nadie conoce, que 
se gasta unas pesetas en golpes de bombo, como el 
revistero veraz ó imparcial encanecido en los tendidos 
de la plaza llenando cuartillas, ya que el que no presen
ció la fiesta está en su perfectísimo derecho de aceptar 
la opinión qUe mejor cuadre á sus instintos é inclina
ciones. 

Y que esto, por desgracia, sucede, no hay que du-
darloj que el tipo fotografiado está tomado del natural 
es indudable, porque al presentarme en la oficina de 
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Telégrafos para transmitir á cierto periódico el resulta
do de una novillada, me encontré de manos á boca con 
uno de esos que por no trabajar llevan recorrida toda 
la escala social, quien con la mayor desfachatez del 
mundo me dijo que al matador tal le ponía superior 
—y estuvo pésimo—porque era amigo, porque quería 
favorecerle y pagar de este modo la comida en la fon
da que á él y varios amigos les había ofrecido por 
haber salido sano y salvo del redondel. 

Y pregunto,ahora: ¿aquellos sesenta y dos telegra
mas que el corresponsal (¿sic?) en cuestión remitía á 
igual número de periódicos, lo fueron en balde? Jamásl 
aquellos telegramas llenaron medio mundo con la in
verosímil noticia de superioridades soñadas; aquellos 
telegramas, al ser leídos por amigos, partidarios ó pai
sanos del diestro ensalzado, hicieron su efecto, y aun
que del número total de lectores la cuarta- parte sola
mente los creyeran y sobre lo leído descansaran sus 
raciocinios, dada la concomitancia de criterios, resulta 
un total respetable de opiniones en favor de un torero 
que. en puridad de verdad, no merece siquiera que su 
nombre se escriba en letras de molde. 

Los periódicos de gran circulación son los preferi
dos, ya que hoy la totalidad de los diarios políticos 
cuentan con una sección dedicada á noticias taurinas 
y un revistero que reseña las corridas de la localidad, 
y bajo este punto de vista, oportuno y lógico es pu
bliquen cuantos telegramas taurinos lleguen á la re
dacción, toda vez que con ello en nada perjudican el 
credo político que defienden, demostrando al propio 
tiempo que poseen extensísimo servicio telegráfico. 

¿La revista que haga bueno cuanto el corresponsal 
en cuestión dice en el telegrama? No hace falta, y por 
tanto no hay que esperarla, porque los tales corres-



- 189 — 

ponsales no saben hacerla; porque temen un varapalo; 
porque ni siquiera saben escribir; porque no entienden 
nada de tauromoquia, excepción de cuatro palabras 
técnicas cogidas al vuelo de aquí y acullá, y por últi
mo, porque salvado el compromiso de primera inten
ción, lo demás considóranlo como cosa baladí y sin 
la menor importancia. 

Proceder semejante casi pudiera, en último caso, 
pasar desapercibido, porque á no ser los que dedicán
dose á escribir de tauromaquia vense precisados á 
hojear toda la prensa, el número de los lectores que 
en ellos fijan la atención es bastante exiguo, y de ahí 
que el resultado no sea todo lo satisfactorio que de
sean; pero lo que no comprendo, lo que me subleva el 
ánimo, lo que me pone violento es que publicaciones 
profesionales, periódicos dirigidos y redactados por 
aficionados viejos en el oficio y por tanto conocedores 
de tales estratagemas, copien ó publiquen telegramas 
de origen desconocido y firmados por personajes que 
nadie sabe quienes son. 

Los trabajos de aquellos roedores sólo sirven para 
ensalzar nulidades ó zaherir reputaciones; su norte es 
la mentira, el enredo, el engaño; plaga que ha inva
dido el campo de la afición, envenenando con su per
niciosa baba la verdad que siempre ha de resplande
cer en todo juicio crítico, tergiversando de tal modo 
los conceptos, que á vista de absurdos semejantes, 
hasta el que presenció la fiesta duda si estuvo en la 
plaza ó si permaneció quietecito en el café. 

Esa pléyade de vampiros que chupan el dinero á 
cuatro infelices diestros asaz débiles para dejarse con
vencer por la charla insustancial y falso brillo de pla
nes considerados como de resultado infalible, debe 
sin pérdida de tiempo desaparecer en absoluto, porque 
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así lo reclaman la verdad, el buen nombre de digní
simos aficionados que; representantes de periódicos 
profesionales, escriben sólo lo que es, importándoles 
un bledo que al decir la verdad caiga el que caiga, y 
la seriedad de publicaciones que ostentan el título de 
imparciales y veraces. 

La parte sana de los que á escribir de toros se dedi
can son los primeros que deben iniciar la lucha para 
destruir trabajos que tan grandísimo descrédito repor
tan, y la prensa profesional despreciar debe libelos 
semejantes, no titubeando jamás entre la prioridad de 
la noticia y la dudosa veracidad que el telegrama en
cierra. 

EL CESANTE H 
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