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HISTORIA COMICA
DE UN PEZ CHICO

I
Descubrimiento de la Naturaleza

1.—ESTO ES MUY CONFUSO

E puesto ¢Historia comicas. Quizd haya he-
cho mal: primero, porque el lector esperara
divertirse mucho con las cosas que pueden
pasarle & un pez chico y yo no estoy seguro
de tener gracia para hacerle reir; segundo,

porque &l pez, el propio pez, el que mis me interesa,
hallaré motivo para disgustarse conmigo cuando
vea gae no tomo en serio su vida y salgo 4 contarla
en una historia cémica. Pero el pez estd ya muerto,
{Ustedes creen que puede hacerme algin dafio el

" espiritu de un pez chico muerto? Yo, desde ahora,



le conjuro: ¢ |[No, amigo mio! Si tu historia es his-
toria comica, es porque todas las historias del mundo
$on siempre algo coémicas; y no quiero ponerme en '
ridiculo tomiéndolas en serio. Pero yo estoy siem-
pre de parte de los peces chicos. En otras historias, =
romances y novelas, cémicas 6 picarescas, aunca
me he reldo cuando el pez grande se come al chico,
ni siquiera cuando los duques preparan farsas 4
Don Quijote... Ya ves, amigo pez, si seré poco dado
4 burlas, que en todo Gran Tacafio me remonto al
clemente Pablo, al hombre, hijo de madre, aunqua
sea bruja.» Esto le diré y se conformari, porque,
en definitiva, ;qué le importa & un pez chico que
gu historia sea calificada por los hombres de c6mica
6 de tragica?

De mucho tiempo data mi interés por los pecea
thicos. Desde sus peceras de cristal, jme han mi-
rado tantas veces con sus ojos esféricos, estupes-
factos! |Se han quedado con la boca abierta, de tan
buena fe, por una palabra cualquiera que yo pro-
nunciaba sin darla importancial Una vez me ocu~x
rrié el pequefio accidente de verme obligado 4 res "
galar alguna chucherfa 4 una amiguita, actriz, la
noche de su beneficio. Pensé mil cosas, todas vul-
gares, Seguramente el lector habrd seguido, en
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ocasién anéloga, un itinerario parecido al mio; pero
yo ful & dar con algo original, muy econémico; el

_ pez chico, el pez rojo, de brillantes irisaciones, en
artistica pecera. Algo decorativo, entretenido y
nuevo, con su intencidn moral, no porque recordara
que en los primeros siglos del Cristianismo el pez
simbolizaba al Cristo, sino 'porque Ia bella actriz
tenfa, entre innumerables virtudes y excelencias,
.an solo defecto, que d nadie perjudicaba como 4
eila misma: la ligereza—pero éste llevado 4 1a intre-
pidez, & la temeridad—, y todos deben saber que
el pez en herildica significa prudencia. Imaginé
que s6lo con mirar 4 mi pez en momentos de apuro

6 arrebato, cuando nadie sino el pez se hubiera
atrevido & vigilarla, la exaltada amazona se dirfa:
¢jPrudencial» Todas las personas de temperamento
demasiado vivo conocen el valor de un aviso opor-
tuno y discreto. {Prudencial Llevé la pecera debajo
del gabdn, y cuando iba 4 entregarla, un amigo
oficioso me detuveo: «No haga usted semejante
disparate. [Lagarto, lagarto! Un pez en su pecera
trae mala'suerte. Es lo peor de lo peor, y la nifia no

~ ge lo perdonaria 4 usted nunca.» (Cémo iba yo &
*Iospechar que aquel pobre pez era lo peor de lo
peor? Mi intencién me parecié buena, y alarmado
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por el susto de los dos 6 tres intimos que acudieron
& aconsejarme, busqué manera de deshacerme del _J
obsequio. [En cualquier parte, debajo de cual- 4
quier mueble! Pero entonces intervino la perversiqlf:
dad de una doncella, que, como doncella de una ac- K
triz, discurrfa con mds sutileza que Mefistéfeles,
«Lo tnico que puede usted hacer para que no se
enoje, es ponerlo en el cuarto de la sefiorita Eva,
para que le lleve la mala sombra 4 ella.s Fui co-
barde, cometl la vileza; y aquella noche mi pez, més
silencioso y enigmitico que nunca, durmié en el
camerino de la rival. Yo, mientras tanto, pensaba:
tHe cometido tres indignidades: ‘una con la hermo-
sa Eva, sometiéndola, sin defensa, al influjo ma
léfico; otra conmigo mismo, respetando la barbara
supersticién, y la tercera con el pez, abandonan-
dole debajo de un divan.
Pero, jde cudntas cosas
absurdas hay que ser co6m-
plice si se penetra entre
bastidores!» Cuando volvi
al teatro—casi sin que-
rer, y méis bien acosado
por los remordimien
Aaseguro que no fué por Eva, ni por mi rencorosa
6 1




amiguita, sino por el pez. En el fondo, yo no estaba

tranquilo. ¥ en efecto... Aqui cometerfa la cuarta

indignidad si por impresionar al lector atribuyera
‘J maleficio del pez las locuras que en aquella épo-
ca cometié mi ilustre amiga, porque con pez y sin
€l era terrible; ni el fin temprano de la pobre Eva
—tan hermosa y tan blanda de corazén—, fin las-
timoso de que no tuvo culpa ninglin sortilegio, sino
la morfina. Pero, en efecto, hubo una victima. Mi
ignorancia de las supersticiones cost6 una vida: la
del pez. Cuando acundf 4 salvarle era ya tarde: la
mujer que barre el teatro por la mafiana se lo ha-
bia comido: Sabia 4 perfume, segiin me dijo. Desde
entonces, la desgracia de los peces chicos me con-
mueve como fatalidad de la que soy en cierta me-
dida, responsable. Y por eso, sin duda, cedo 4 la
tentacién de contar la historia de este otro pez,
como s6lo puede contarla quien tenga debilidad an-

tigua por los peces chicos.

Lo que estd muy confuso—aparte de alguna in«
trusién, que yo no me explico, del elemento trdgico
en esta historia cémica—es el cudndo y cémo he
averizuado las cosas que cuento, ¢Las he leido en

s ojos de esos peces de pecera de cristal que pare-

"cen estiipidos 4 los estipidos, pero que, en realidad
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llevan detras un mundo, como las antiparras deun
gabio? ¢Habr habido transmisién del pensamien«
0, sin saberlo yo, pero con plena conciencia y vo«
luntad del pez que estd mirdndome, impasible, com

un fdolo, al otro lado del cristal de su pecera? jQué
idea tan terrible—y tan comica—Ila de suponer que
pudiera darse aqui algo de transmigracién! Sea lo
gue sea, contaré lo que sepa. Vamos al pez. Sl

2, —INFANCIA.—UNANIMIDAD 4

Amaneci6 en una playa de arena suave, entre
las més finas y las més delicadas algas que pueden
servir de cobijo 4 un pez bien nacido. Amanecer era
mpacer. Un simple movimiento, y nacer era vivir, *
nadar, valerse por si mismo... La suavidad de aques
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Llas algas, tibias como una cabellera maternal, como
un plumén, influyé mucho en su temperamento y

wen su caracter para toda la vida, Pez de roca, pez
rudo, pez de accién. El pez de playa suele ser in-
genuo y meditativo.

Narci6 y hallé en seguida el trato de millares de
congéneres que, indudablemente, eran sus herma-
nos. Pasaban las madres, los padres, inntimeros,
como amables monstruos de movimientos solem-
nes, Debian de tener en la cola y en las aletas mul-
tiplicadores de velocidad, porque sus gestos eram
lentos y, sin embargo, la marcha muy répida. Pa-
saban como dioses, sin hacer caso de los chicos. Un
aletazo les llevaba lejos, hasta perderse de vista, ¥
otro les traia. Eran como relampagos de plata y
fuego, mientras que los pequefios tenfan el miemo
color de las algas donde habian nacido,

Primera maravilla: si 4 un experto naturalista
le damos el trabajo de clasificar 4 nuestro pez, pro-
bablemente le harfamos pasar mal rato: las bran-
quias..., las aletas..., las escamas,.. Y el pez, sin sa-
ber nada de nada, sin ciencia y sin experiencia de la
vida, sin poderse contar las propias aletas, ni mu-

@ c¢ho menos examinarse el sistema 6seo ni el aparato
respiratorio, no hizo sino nacer y clasificarse, yéna
9



dose 4 su sitio: «Iistos son los mioss se dijo, sin
dudar un momento. [Qué felicidad encontrarse en- i
tre amigos, entre hermanos, y vivir y crecer en ban- |
dada, es decir, en perfecta unanimidad! [Hacer alﬂ
mismo tiempo los infinitos descubrimientos que
ofrece 4 los peces nuevos el fondo del mar! Sin ex-
cepcibn, todos piensan igunal sobre las cosas que se
comen y las que no se comen, y si alguna vez sobre-
viene lucha, es porque todos se lanzan 4 devorarlas

al mismo tiempo. {Unanimidad en los sentimientos
primordiales: el deseo, el terror, la curiosidad!

La curiosidad es el més vivo y el mds honroso de
los sentimientos del pez en sus primeros afios. La
infancia guiere saberlo todo. Entra por todas par-
Ees: se mete por los huecos de las pefias & visitar
esas cavernas minfisculas tapizadas de liquen, y
fque se cierran cuando el pez estd dentro cubriendo
la entrada con un tupido fleco de miniisculas plan-
tas rojas y convirtiendo el escondrijo en cdrcel &
pudridero; muerde en algas, rocas y conchas, en el
caparazon de las tortugas, y, lo que es peor, se aven-
tura por la guarida de las arafias malas y por ¢l an-
tro de los pulpos. Los peces padres les dejan hacer
sin decirles una palabra, por varias razones, entre
las cuales no es la principal que los peces no se co-
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muniquen por palabras, sino la conviecién en quer
estdn de que la experiencia no es transmisible y na-
! die escarmienta en cabeza ajena.

3—-VIATE AEREO

Una vez, la banda infantil, alejdndose de las sua-
ves arenas y del limo, es decir, de su campo de jue-
go y de sus pastos, fué & dar en una costa de rocas
calcireas, donde nunca estd tranquila el agna del
mar, sino que se mueve en rapidas y misteriosas co-
rrientes. Un rumor extrafio, que no era el rumor de
la resaca, sonaba alternativamente y & veces era
como un estampido que llegase desde lejos. Detu-
viéronse, con los ojos muy abiertos, todos los peces
chicos, dispuestos 4 dar media vuelta; pero sin sen-
tirlo se hallaron cerca de un agujero, en cuyo fondo
relucia algo luminoso y fosforescente. La curiosi-
dad los deslumbré. En la boca de aquella entrada
las algas se sumerglan como sorbidas, y apretando
el saliente de una roca con viclenta crispacién,
vieron la pata de un cangrejo, arrancada de raiz,
Aquella terrible mutilacién debié ponerles en guar-
dia, porque donde pierde la pata un cangrejo no
puede ocurrirle nada bueno & un pez chico. Pero el
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agujero les llamaba y la curiosidad también, Toda
la banda fué acercindose, y cuando estuve frente
por irente de la cueva, el rebafio sinti6 como si ti= !
raran de él y la roca se lo tragé. La cosa parecia, al &
principio, muy divertida. Iban con rapidez vertis
ginosa por estrecha galerfa, iluminada por miriadas
de zotfitos fosforescentes, v la velocidad ha sida
giempre uno de los grandes placeres del pez. ¢Es
una aventura—decfan—; un camino nuevo que na.
die ha visto antes de nosotros.» Mientras pudieron
timonear, todo fué bien; pero la fosforescencia dejé
de alumbrarles y pronto la marcha se hizo tan ace-
lerada que tropezaban con las paredes del tinel y
viajaban, no como peces, sino como proyectiles,
No habfa nada que hacer sino dejarse ir, y nadie
pensaba tampoco en defenderse. Ademds, el es-
truendo crecfa y los estampidos llegaban 4 ser pas
vorosos, [Alll Estas aventuras, jqué bien para con-
tadas luego, cuando uno se ve sano y salvo! Pero
mientras no se halla la salida y se viaja 4 ciegas por =
un tubo de cafién, hasta los peces pierden la sangre
frla, : . 4
De pronto, una parada; un reflujo que les hizo
amontonarse, aplastarse y volver atrés. Luego, un g8
tirén m4s formidable y mas bédrbaro, hasta que,
13 ; R




per fin, el caiio de agua, y con él toda la banda de
peces chicos, salié disparado con gran estruendo por
encima de las rocas, 4 enorme altura, Volaba por el
aire el pobre pez de playa, que no estaba hecho para
volar, tanto tiempo y tan alto que ya no era el {m-
petu con que le arrastraba la corriente lo que le qui-
taba el aliento, sino algo todavia mds grave. Falto
de agua y & punto de ahogarse, ain le quedd va-
nidad para pensar: ¢Ninglin pez ha volado tan alto
como yo.» Abrib los ojos y la boca, con la angustia
del que no puede respirar, y cuando empezaba 4
darse cuenta de que se lo llevaba el viento, volvié
4 caer otra vez en el agua y se sinti6 feliz. A otros
hermanos los habfa echado el surtidor sobre las ro-
cas, en tierra firme. Los pocos que podian volver
formaron de nuevo bandada, y como una escuadri-
lla deshecha tomaron rumbo hacia su playa. Al-
gunos peces padres les guiaron sin pronunciar nin-
gln sermén ni preocuparse de los que faltaban. La
prudencia herdldica no se desmentia en ellos, ni
en los peces chicos, que desde aquella ocasién apren-
dieron 4 desconfiar de los agujeros fosforescentes,
Sablan ya desconfiar de otras muchas cosas, y
poco 4 poco iban formando su ciencia de la vida:
sjAntes de acercarte, huyel
15



|Huye de todo cuanto se arrastra por el fondo
del marl

{Huye de los peces chicos que no sean como tit v
de los peces grandes, aunque sean como til

|Huye de todo lo que se mueve!

|Huye de todo lo que estd demasiado quieto!

{Huye de lo desconocidol

{Huyel... Ya que no tienes fuerza para herir, ni
espada, ni sierra, ni doble hilera de dientes, ni cor-
pulencia, ni tinta como el calamar, ni electricidad
como la tremielga, jhuye! Tu fuerza estd precisa-
mente en saber que no tienes ninguna fuerza y en
comprender que un pez chico es nada, menos que
nada en la inmensidad de los mares. {Huye, pri-
mero, y luego, vuelve; pero siempre dispuesto 4
huirls
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4 —VIAJE AL SOL

Las aventuras tienen atractivo irresistible para
los que han probado una vez su gusto dcido y han
sentido el divino calofrio de las emociones extraot-
dinarias, Mientras crecia, en su prado de verde
limo, el buen pez se acordaba del momento terri-

_ble en que sali6 del surtidor, disparado como un

clavo de metralla. Iba por un espagio infinito, alums-
brado por una luz semejante 4 la del fondo profun-
1o del Océano, mas alldA de la playa, tachonado
también de innumerables zo6fitos fosforescentes,
que eran las estrellas, Pero la noche del aire tenia
una transparencia maravillosa y la luz se desparra-
maba por una inmensidad tal como jamés podia
contemplarse en el fondo del mar, cerrado siempre
por la cortina de las aguas. Y si asi era la noche,
;como serfa el cielo 4 la luz del dia?

Esto le preocupaba, sin determinarle 4 empren-
der el viaje por si solo; pero en cierta ocasion, en-
comtrindose lejos de la playa con unos cuantos
compaiiervs de la bandada, extraviados, pero sin
miedo, resolvié guiarles hacia la superficie, lo cual
era bien féicil y no habia sino querer. Todos le si-
guicron, y 4 medida que iban llegando 4 capas ma-
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rinas de un verde mis claro y luminese, nadabaa
m4s de prisa, como si todos sintieran, lo mismo que
£l, la voracidad de la luz. Si. Es cosa bella y esplén-
dida la luz del dia. Es como un manjar celeste,
como un espiritu embriagador, inagotable, reno-
vado todas las mafianas y puesto, todo entero, 4
merced del mds humilde pececillo. Bafiarse em esa
linfa tibia y dorada es grato para el hombre qua
viene de la tierra; pero mucho més delicioso para
&l pez que viene de frias y l6bregas profundidades,
Si se mantuviera en ella, sn sangre serfa mis ca-
liente y llegarfan 4 nacerle alas, como 4 los vola.
dores.

Esto sentfan, undnimes, y lo demostraban con
locas carreras y juegos de delfin, sin dejar de subir
hacia la superficie, cuando vieron interponerse emn-
tre ellos y la luz solar un cuerpo de enormes pro-
porciones, que no era otra cosa sino la guilla de un
bugue. Pendia de sus costados una red. Sélo con
pasar, toda la banda quedé prendida en las mallas,
que formaban como un enrejado en el oro del sol.
Era la barca de unos pescadores improvisados, ig-
norantes del oficio, porque los cabos de la red ame-
nazaban engancharse al timén, Cuatro muchachas
encantadoras, con sus jerseys y su boina marinera,
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; bablan salido & pescar de madrugada, al terminae
: €l baile. Embarcaron con ellas otros tantos mucha-
. chos, sus cortejos, y para dar respetabilidad & Ia
5 | expedicién hablan despertado 4 D. Magin, el pre-
| ceptor, y le habfan arrastrado 4 la lancha, medio
i dormido todavia. Gobernaban ellas. Ellas habfan
i §zado la vela y tendido la red, y todo era tan nuevo
'y tan gracioso, que sus risas llegaban al ofdo de los
peces como cantos de sirena. No serfa la primera
' vez que, trastrocando el mito de Ulises, la hija del
hombre atrajera 4 los monstruos marinos. Pero,
' ast como los caballos de sangre, los barcos conocen
' la mano que los lleva. Comenz6 la vela latina & ta-
" bletear sobre el palo. Cost6 gran trabajo reducirla,
Luego, emprendié un rumbo resabiado, ¢l rumbo que
. ella quiso, y. finalmente, nunca jamds habria tro-
- | pezado con un solo pez si la bandada de nuestra
historia no hubiera querido salir 4 su encuentro,
EAbala.nzé.ronse las muchachas sobre la red, tirando
| con todas sus fuerzas, porque comprendian que algo
iextraﬁo pasaba, y las muchachas pidieron auxilio
| 8] preceptor, en vista de que sus galanes habfan sa-
cado una baraja y jugaban 4 un juego inglés de

& hombres de sangre fria que se llama el pker.
As! es que al asomar nuestro pez sobre la super-
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ficie de las olas, el primer rayo de luz que le des-
lumbré no venia directamente del sol, sino de las
gafas de D. Magin. D. Magin se esforzaba en tirar
al mismo tiempo que las bellas sirenas, pero era in-
titil, porque la red estaba ya enganchada en el ti-
mon y la lancha viraba stbitamente, exponiéndose
4 la traicién de una racha de viento. Lleg6 el pez a
tiempo de presenciar la escena. El grupo de poke-
ristas, con las cartas en la mano y el cigarro en la
boca, sin hacerse cargo de lo que ocurrfa. Las mu-
chachas, entre risas atin, pero.un poco pélidas, gri-
tando:

—iDon Magin, no suelte usted!

—iSi me quieres, Magincito, no sueltes,

—iQue yo no puedo, D. Magin; que yo lo dejol

Otra bordada brusca, y la red tiré suavemente
de D. Magin y se lo llevé al agua. Cayeron al mismo
tiempo el preceptor y el pez, y fueron sumergién-
dose con la misma velocidad. El pez iba ebrio de ale-
gria. Habfa visto la inmensidad del cielo y en lo
alto una luminaria que no podia compararse & nada
de lo que duerme bajo la superficie del mar. Era
la maravilla mds grande de la Naturaleza, y por
verla valia la pena de afrontar el peligro de la red
y ¢l momento de angustia que proporciona la su-

18



——

El naufragio de D. Magin
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mersidn en el aire. Mientras descendia miraba con
profundo respeto 4 aquel ser gigantesco que se iba
también al fondo, rodeado de brillantes burbujas,
cada una de las cuales era como una copia en pe-
quefio del globo del sol. ;Qué papel desempefiaria
en el mundo, entre aquellas sirenas de ndcar y rosa?
Relucian las gafas. El chaquet, abrochado, dejaba
s6lo flotantes los faldones. 1ba muy digno y apenas
si se habla alterado un poco su sonrisa servicial. El
respeto que el pez chico sentia ya por €], se aumen-
taba viendo con cudnta serenidad descendfa hasta
regiones por donde mo suele andar el hombre, y
nadie hubiera podido convencerle de que en la
barca y en tierra, antes de ahogarse sin murmurax
una sola queja, también era un pez chico D. Magfa.
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Sentimientos inefables

1.—LA ALEGRIA DE VIVIR

Para un artista—y todos los peces lo son: basta
ver la originalidad y la brillantez de su atavio—,
solo el hecho de vivir es suficiente 4 proporcionarle
la felicidad. jQué especticulo tan hermoso nos
ofrece el mundo desde que el Sol amanece hasta
que se apaga la tltima estrella detrds de la méis
negra y terrorifica nube! No sé si el lector ha
buceado alguna vez, nadando cen los ojos abier-
tos para coger en la playa un pufiado de arena
6 para pasar bajo la quilla de una goleta. Acaso
se haya sumergido como yo para golpear dos pie-
dras, que retumban dentro del agua como campa-
nas de madera sonora. Si lo ha hecho, habrd visto
c6mo se agrandan y magnifican las formas sumer=
gidas y qué tono de misteriosa vaguedad toma la
figura del hombre con las lineas arbitrarias y mos
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vedizas y el color fantasmético en un fondo verde
borroso—verde mar—, donde todo destaca junto 4
las candilejas del breve escenario, porque el hori-
zonte es corto y no hay segundos ni Gltimos tér-
minos, Si se magnifican las formas y los sonidos
tienen mayor resonancia, yo quiero creer que ha
de ocurrir algo semejante con los sentimientos,
sobre todo con el sentimiento de la admiracidn,
¢ imagino que nadie como el pez para amplificar
su sorpresa ante la belleza del mundo en que una
infinita serie de buenas fortunas le hizo nacer.

De aqui sus ojos pasmados, maravillados, por
una especie de encanto multisecular ante la her-
mosura de la Naturaleza, encanto transmitido de
padres 4 hijos, estilizado en el gesto de su boca
perpetuamente abierta y de sus labios carnosas,
sensuales, que besan el agua al respirarla.

Y un. pez més sensible que sus hermanos, por
predisposicién natural 4 la poesfa, nacida, sin du-
da, de la conciencia de su propia perfeccién, tenia
que vivir en perpetuo himno triunfal. Habfa domi-
nado nuestro pez las pequefias dificultades de la
vida en su playa. Conocia todos los peligros y el
modo de huirlos. Se habla asomado 4 la luz de las
estrellas y°4 la del sol. Nadie sabe lo que es la vida
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ds playa cuando se hace desde fuera, como baitise
ia, en vez de hacerla desde dentro, como pez.
Esas amplias y curvas esttfas que va formando
cada ola en la arena de oro, donde el sol pona
como una red de luz brillante, barnizada, nueva; esa
bulliciosa esmeralda que quiebra sus cristales in-
numerables y que se complace en descubrir el
fondo con la mas viva transparencia, no le ofrecen
al hombre sino la mitad de su sentido. El pez jue-
ga desde el mar 4 un juego que para ser magni-
fico tiene hasta el peligro de la vida. Avanzar con
la ola, invadir la playa y retirarse 4 tiempo, antes
gue ella, por no quedarse en seco. Rodear el pie
de Galatea, y mientras ella huye hacia tierra, huir
como un relimpago hacia el mar, mas rapidos,
méas luminosos, méas bellos, més heroicos que la
duoefia del blanco pie que no expone nada en su
insfpido juego. f

Y luego sumergirse més alld de las grandes ro-
cas, donde habitan crusticeos gigantescos y mons-
truos lentos cuya vista hace estremecer, para vol-
verse & toda miquina, traspasados de pénico... El
Terror es sal y pimienta en la vida del pez. E! Te«
mor también se amplifica y llega 4 ser uno de log
dog demonios brillantes, uno de los dos demiurgos,
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El otro es la Voracidad. Asl como los dos demonioy
sombrics que viven en las capas profundas se lla-
man el Estupor y el Tedio. Saber todo esto para
un pez ligero, alado, pequefio y coloreado coma
un péajaro mosca, hubiera sido avmentar el valor
de la vida. Pero nuestro pez empezaba 4 enterarse,
Crecia. Aumentaban sus fuerzas y su velocidad,
Sus dientecillos trituraban hasta las valvas de las
ostras y era infinito el nimero de cosas vivas &
inertes cuyo sabor conocia por propia experiencia,
Una vez, en las excursiones de su bandada, fud
4 parar al mismo sitio en que se habia hundido
el cuerpo de D. Magin, el preceptor. Huy6, pri-
mero, al verlo, segiin reglas; y cuando todos sus
hermanos volvieron 4 abalanzarse, todavia él se
quedd un rato, contemplindolo lleno de inquoietud.
E] respeto de haberle conocido sobre la lancha,
con sus gafas brillantes, sus canas y su sonrisa
resignada, le contenfa. Pero el chaqué de dom Ma~
gin flotaba en harapos. Los cristales no reluelan,
ni las pupilas ni el blanco de los ojos que en aquel
momento de angustia, cuando se sintié prendido
en la red y ya fuera del agua, habid visto brillar
como una perla. Nada podia defenderle, pmesto
gue si los harapos alarmantes se movian era sélo
25



por juego, 'y como otros habfan empezado ya, la
bandada cay6 sobre aquella presa declarindola
buena. Porciue los peces saben todos los riesgos
del mar: conocen bien 4 su mayor enemigo, al
lhiombre, que no se contenta con devorarlos, sino
que les aplica el tormento del fuego, de la cazuela
y de la sartén. Tanto mas frescos y mds vivos,
tanto mejor para el aceite frito. Ellos aceptan los
riesgos de su vida descuidada é indcente. No tie-
nen defensa, y huyen; si no pueden huir, mueren.
Es la quiebra de su juego contra el hombre. Pero
alguna vez llega la quiebra del juego del pescador,

Y es una alegria més en la vida del pez saber
que llegard momento en que el monstruo terrible,
armado de anzuelos, arpones, redes ¢ inteligencia,
caiga en su poder. Esta vez el monstruo terrible
era D, Magin, el preceptor.

2—PRIMER DIALOGO CON UN PEZ SABIO

Llegé la época en que todas las bandadas de-
peces de la misma especie se reunen en inmensa
procesién y emigran al pals de donde proceden,
Cuando un ejército emprende la marcha, todos
son preparativos. acopios, imvedimenta. La banda
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de peces emigradores, que no lleva nada consigo,
no necesita ni la voz de marcha. Sale uno y salen
todos. En la expedicién militar, el soldado grufie,
teme, sufre. En esta emigracién, cada pez va
guiado por su destino personal, que por maravilla
inexplicable para nosotros, hombres, es también
el destino de su raza. A ninguno de ellos se le ha
ocurrido trabajar, ni crear, ni fundar nada, fuera
de si mismos; y asi, una vez fortalecidas las crias,
que no son de uno s6lo, sino de todos, nada hay
que les ligue ni les sujete 4 la playa que les ha
mantenido.

Feliz es la infancia cuando no la amargan tra-
bajos y miserias; felices los juegos al pie de la
misma cuna que nos recibié al nacer; pero no es
menos feliz el dia en que se emprende el primer
vuelo grande 4 costas lejanas. Todavia lleva una
ventaja visible el pez viajero sobre el hombre que
embarca en un buque 6 sube 4 un vagén del ferro-
carril, y es que el pez viaja con sus propios medios
y sus propias fuerzas. El camino lo ha hecho ¢l
con sus aletas y su cola. Siempre he creido que el
pasajero apenas viaja. Viaja el maquinista, y aun

seria mas viaje el suyo si no tuviera por delante
los rieles y el itinerario; viaja en el sautos el que
217



va al volante, y en el aeroplano, el gufa. El pasa-
jero es pasivo. No hay activo en él sino su dinero
& su astucia para hacerse llevar, lo cual es también
en cierta manera un género de fuerza que propor-
Iciona ideas de plenitud, ya que el dinero y la astu-
icia son como aletas que nos impulsan, asf como
&l tim6n caudal es el interés. ,

Pero nuestro pez viajé por si mismo; vié mares
extrafios, bosques de algas gigantescas, verdes islas
flotantes, arrecifes de coral, yacimientos de espon=
jas, buques néufragos, y paso por todas las emo-
ciones rudas que proporciona la alta mar. Apren-
di6 la ciencia de esquivar las tempestades, sobre
todo las mangas de agua que sorben y se llevan
4 las nubes & millares de pececillos para arrojarlos &
muchas leguas de su ruta; comprendié que con
gran frecuencia es preciso nadar entre dos aguas,
por no soportar la turbulencia de la superficie ni
la presidn de las profundidades...

Como el viajar despeja las ideas y estimula la
amistad, hablé—no préguntéis cémo: las Pa,lab:;.aps
no son precisas y, ademads, se sabe que los peces
emiten ruidos ya frotando las escamas con sus
articulaciones, ya por movimientos musculares re-
forzados por resnpadores—, habls, digo, con un
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Dtéalogo con el pez sabio
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pez que, aunque chico, era ya viejo y, por lo tan-
to, sabio. :

De él aprendié nuevas maravillas, que anmen-
taron su deseo de vivir y fomentaron también el
orgullo de su género. El no podia imaginar, mien-
tras vegetaba entre las blandas hierbezuelas de la
costa natal, el parentesco que le unia con los gran-
des y temibles escualos. Le pareci6, al enterarse,
que aquellos héroes eran no ya modelos, sino imf-
genes de su propia fuerza, y alguna vez decidi6
templar su alma de pez chico hasta ponerla al
nivel de las mas grandes empresas. Bajo las aguas
vivian todas las virtudes y todas las bellas cuali-
dades del espiritu, encarnadas en formas inconce-
biblemente originales, y él tenfa algo de todas esas
perfecciones, puesto que era capaz de comprender-
las y de aspirar 4 ellas.

—Pero yo siento—decia el pez chico—algo que
no puedo expresar. Mis fuerzas son mayores de lo
que hace falta para seguir la marcha de los mis
veloces. Mis dientes lo destrozan todo. Tengo enecr-
gla para mucho mdas de lo que se le p:de 4 un pez
Yo no sé lo que esto pueda ser.

—Sentirds como tristeza, ¢no?

—Si. Tristeza y rabia.
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~—Te parecera como si llevaras an tesoro que
nadie ve, y unas veces estards loco de alegria por

tenerlo, y otras desesperado por no saberlo gas-
tar,

—Si, .

—Querrés sacrificarte, gverdad? Y luchar con
1as rocas y con las ballenas, sin saber por
qué.

—Algo asl. :

—Pues es un mal conocido. Muchos peces la
padecemos,

—iImposible! |Si esto es algo Gnico, tan extrafio,
tan miol...

—S51. Extrafio y dnico, pero cosa corriente. Se
llama jel Amor!

3.—EL AMOR MAS PURO DEL MUNDO
ES EL AMOR DEL PEZ

Quisiera yo comprobar, una vez llegado & este
punto candente de la vida del pez, si aparece 6 no
con bastante relieve la parte que considero cémica
y que justifica el titulo de la historia. Si el lector
juzga en serio las ansias vagamente amorosas del
pez, he fracasado. Si considera que un pez chico
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tiene derecho 4 la ilusidn de amar, es de temeyp,
que se explique con la mistha benevolencia ¥ quizd
con igual simpatia el resto de la historia, ¥ ya no/
le parecerd comica.

Pero, jvoy perdiendo yo mucho en ese fracaso?’
¢Va perdiendo el lector? Casi me alegraré de haber
planteado torpemente el problema filoséfico y sen-
timental de un pez contempordneo nuestro. El|
punto de vista cémico es cruel casi siempre y 4!
veces, por situarlo demasiado alto, lo hacemos in-|
comprensivo. Elevémoslo més aiin y entonces tams/
bién sera cémica la historia del Dante y Bea.tnz,
de Abelardo y Eloisa y de todos los amadores ro-r
manticos. )

Se me dird: «Pero ese pez de usted no demuestra/
sino vagos y difusos anhelos cuyo fondo sexunal apa=!
rece demasiado claro.» Es cierto. Yo no discuto.!
Me limito 4 fontar, .

Era lo gque sentfa nuestro amigo, tal y como se!
ha dicho, un vago y difuso anhelo que le llevaba !
fuera de si, 4 regiones mds nobles de las que habi-
tualmente conmueven el corazén de un pez. Cuan=
do se di6 cuenta de su propia emocion, habfan ile-
gado ya & las costas del Norte, donde iban A trans- I‘
currir los ados—los meses—mds agitados de sw!
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vida, Aguas profundas, densas; rocas basilticas
que se hundian 4 pico; grandes y temibles aves ma-
rinas. Una existencia m4s seria, m4s varonil, como
corresponde & quien ha salido ya de la infancia y
empieza 4 sentir hondas preocupaciones. ¥ acla-
rada una parte del misterio, vié por primera vez
que el mundo se dividia en dos mitades: el mundo
de los varones-y el mundo de las hembras. Este des-
cubrimiento, méis 6 menos precoz, tiene siempre ex-
tracrdinario interés en todas las especies y en to-
das las latitudes. S6lo con apreciar y meditar la di-
ferencia estallé el pez chico en una explosién de
amor, por el momento limitada 4 la consideracién
del ser amado y al deseo impreciso de comunica-~
cién cordial,

Pero quizd voy 4 dejarme llevar por un eatuos
siasmo demasiado lirico, y doy, de antemaneo, mid
disculpas. Nosotros también hemos sentido esa di-
vina y angélica emocién de amor por una forma
pura como la Beatriz de 1a Vifa Nuova. Hemos par-
tido hacia una meta ideal, més alld de las nubes,
{Es muy posible que en el lector palpite todavia el
recuerdo de ese momento feliz, y aun pudiera darse
el caso afortunado ce no haber salido de él! Pero
jcudntos se han extraviado y se han dejado perder
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por la bestia compafiera del 4ngel! El peligro para
el hombre esta en el ser en que cristaliza esa pasién
de rafces divinas. El Alighieri—como Don Quijo~
te—cuidé de transportarla 4 una mujer ideal. Tanto
vale Beatriz como Dulcinea. Pero cuando la mujer
es de carne y hueso, con pasiones de mujer, cerebro
de mujer, corazén de mujer, lo temible para el amor
es el momento de decir: ¢/Estal» Y ese momento
puede desviar para siempre la ruta, llevarnos 4 la
abyeccién, 4 la indignidad, al crimen. Lo menos
malo que puede hacer es traernos d la realidad, es de-
¢ir, 4 otra meta distinta de la que nos habiamos se-
flalado. Y aqui la maravilla. Aqui el envidiable pri-
vilegio del pez chico, que no estd obligado por la
fatalidad 4 elegir ni & que lo elijan; que no pierde
nunca la ilusién de la otra mitad de su mundo; que
ni siquiera necesita poscer. Esta palabra posesion,
{qué bédrbara, qué atdvical (C6mo nos lleva 4 la pre-
historia y al régimen de propiedad, ufendi vel abu-
tendil El no necesita poseer. Es una colaboracién
casi espiritual é impersonal la que mutuamente se
solicitan, sin hablarse, macho y hembra. Las ovas
—Ila futura prole—quedarin aparte; serdn oportu-
namente fecundadas. Ningtn contacto, ningtin
lazo que exprese carnalidad, dominio... El amor
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queda, pues, en su forma mds pura. Yo no me atre-
vo 4 seguir la comparacién que va iniciada en estas
lineas. Me divierto en pensar que este procedi-
miento no es obra casual de la Naturaleza, sino re-
sultado de incesantes y dolorosos conflictos pasio-
nales, que en el transeurso de generaciones y civi-
lizaciones originaron el acuerdo de todos los peces
y la medida mas radical que puede adoptar una es-
pecie para resolver los conflictos de machos y
hembras,

Y, viéndolo asi, ya no puedo reirme del pez
chico, que se avergonzaria de sentir como un hom-
bre y me enviaria 4 repasar la historia de su espe-
cie antes de meterme & juzgar las locuras de su ju-
ventud,
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111
Conocimento

1.—SEGUNDO DIALOGO CON EL PEZ SABIO

A la luz del amor tomé la vida para nuestro pez
chico no ya el aspecto de un grande y maravilloso
espectéculo, sino el de algo més amable y més digno
de ser vivido: laboratorio, campo de creacion,.. To- -
dos los seres le pareclan compafieros, camaradas de
taller, metidos en ¢l mismo trabajo que 4 él le trafa
tan afanado. En el delirio de su jiibilo se olvidaba
de lo que no fuera la misién creadora, ¢A quién no
le ha ocurrido algo semejante sin ser pez? Nos olvi-
damos de todo en esos trances placenteros. Pres-
cindimos de la prudencia y hasta del instinto de
conservacién. Tenfa el pez la ventaja de que sa
enajenacién no recafa en perjuicio de tercero, como
guele ocurrir al hombre cuando abandena por el
placer otros deberes, ni le apartaba de ningin ca-
wino, pues la bandada s6lo habfa ido 4 aquellas
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costas para eso. Y, en cambio, tenia en sum contra
grandes peligros que nosotros no corremos, cuando,
en los momentos de efusién sentimental, pensa-
mos, 4 la manera platénica, en la Belleza y en el
supremo Bien y consideramos & todos los hembres
como hermanos,

Fué¢ el pez sabio quien se encargd de advertirle
un dia:

—iCuidado, amiguito! Creo que abusas. Estis
muy metido en faena, y eso no puede parecerme
mal; pero, cuando sales, cacs en éxtasis de felicidail
que no considero naturales.

—:0ué hago? Yo no me entero.

—Comprendo que hayas perdido el color, por-
que hay una época en que 4 todos nos pasa; pero
ese frenesf tuyo, esa alegria desatada, y, sebre todo,
es0s éxtasis, ponen en peligro tu vida.

—-Y0 no hago dafio 4 nadie. Cumplo el fin para
que he sido creade. ;Quién va 4 pensar en hacerme
dafio 4 mi?

Aqni el pez viejo se indign6 y le corrieron por to-
das las escamas unas irisaciones piirpura,

—:Quién? {Pero, entonces, has olvidado ya lo
que saben hasta las crias! Eres un pez chico. Tie-
nes que huir de todo lo que se mueve y de tedo lo
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que est4 quieto. Nada més que de esas dos cosas;
pero s6lo asf podrés conservar la vida. Y si te que-
das como muerto, entre dos aguas, pensando en tu
felicidad, te entregas esttipidamente de una manera
indigna de un pez chico. Es preciso que retardes
todo lo posible tu destino fatal,

—¢Cudl es mi destino fatal?

—DMorir.

Toda el alma sencilla del pez chico se conmovid
al oir aquella palabra tan inoportuna. Lleno de
profunda afliccién, porque el ejercicio continuo del
amor le habfa hecho demasiado sensible y propen-
so 4 las emociones, exclam6, lamentindose:

—Ya sé que mi destino es morir. Pero, ;4 qué
amargarme estas horas de descuido y de felicidad?
{Falta tanto tiempo todavial

—S{: T practicas aquello de ¢bistele 4 cada hora
su propio afdns. Lo has ofdo decir, sin duda.

—No.

—Algtin pez de la costa de Palestina te ha trans-
mitido ese error, disculpable en el hombre. Si nos-
otros lo admitiéramos, no quedaria ya uno solo de
nuestra especie: Tu afin hoy ya sabemos cudl es, y,
en efecto, te parece que basta; pero el pez chico
tiene que afanarse, ademds, por conservar la vida.
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Es tan importante como reproducirla. Apréndelo,
puesto que tu conducta acredita ignorancia. Desde
que las aguas se separaron de la tierra, el pez chico
no ha podido ver todavia cudl es el término natu=
ral de su vida, Todo pez chico muere de muerte vio»
lenta. Nada hay en su naturaleza que le impida vi=
vir siglos y millares de siglos; pero se conjuran con«
tra él todas las fuerzas de la creacién, y, sin contar
al hombre, su més temible enemigo es el pez grande,

—Eso lo sé.

—El pez grande acaba por comerse al chico,

—También 1o sé.

—iPero es que esto ocurre fatalmente, inexoras
blemente! Una cosa es saber las cosas y otra sen=
tirlas. Si lo sabes, ;jpor qué permaneces en éxtasis
ante el peligro? Tan temeraria es esa conducta
como la idea de que todos los seres que poblamos
el mar somos artesanos del mismo oficio, camaradas
de la gran fabrica de la vida. Desciidate, y el ca-
marada no tendré sino abrir la boca y devorarte, |
Por eso, es un crimen para con la especie o!vida!j
nuestra tdctica: el ojo alerta y la fuga al menor mos|
vimiento y al menor ruido. Si no te basta saber qud
es tu naturaleza, te diré que es tu deber. No huir eg;
una prueba de debilidad y cobardia, apenas conces
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bible entre rosotros, que citramos nuestro pundo
nor precisamente en la vigilancia y en la prudencia,

2.—EL AMOR Y LA MUERTE

Era la época en que toda la banda de peces chis
cos, llegados ya 4 la plenitud de desarrollo, volvia
& tomar la gran ruta ocednica hacia costas més ti-
bias. Nuestro pez aguard6, como aguardan los nue«
wos, que fueran en cabeza los gufas experimentados,
‘¥a habla corrido una voz misteriosa por el fondo
de lag aguas: empezaban los hielos y muchos her-

_manos se quedaban prendidos en los entrantes de
la marea. Busc6é 4 los mds viejos. No habia nin-
guna. Acudib al pez sabio, y el pez sabio habla dess
eparecido también.
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—De qué sirve—pensé—Ila mis profunda sabi-
duria, la vigilancia, la prudencia herdldica, si el
destino del pez chico es que se lo coma el pez gran-
de? Mi maestro hablaba muy bien y sus consejos
no los olvidaré nunca; pero esta vez no ha sabido
huir. No queda rastro de su existencia; no veremos
sus huesos. Nadie se acuerda tampoco de él como
de los padres que faltan. Nuestro destino es muy
duro y casi preferirfa no conocerlo.

Pero como nadie se resolvia 4 ser el primero,
nuestro pez aguzo sus sentidos y, orientdndose con
todas sus potencias, que los hombres llaman ins-
tinto, emprendi6é la marcha, con lo cual le siguie-
ron todos y la bandada sali6 4 tiempo de unirse en
alta mar con otros emigrantes. Tuvo entonces idea
de otra cosa digna de conmover el corazén de un
pez: la responsabilidad. Procur6 apartar & los suyos
de cuantos peligros conocfa, unos por haberlos es-
quivado al it, otros por noticias que le habian trans-
mitido los viejos. Todos debian tener la tisma
ciencia que él, pues habfan seguido 4 los padres én
aquella ruta. Sin embargo, como entre los hombres,
hay entre los peces quien nace para guiar y quien
nace para seér guiado. Cumplia su deber, sin atris
butos de dignidad y sin titulo ni honores, Porddnde
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€l iba seguian los demds, con plena fe de que al gufa
no le engafiaba su instinto de viajero, asi como &
cllos ma les engaiflaba su instinto para clegir gula.

Y, sim embargo, las aventuras del viaje, las terri-
bles parsecuciones de que les hacfan objeto los pe-
ces dadimos, las fieras del mar y los hombres, no
les abserbian todo su tiempo, y muchos ratos me-
ditaba:

—¢Adobnde los llevo? Vamos 4 una playa suave
} temaplada donde nacerdn nuestros hijos. Pero, en
suma, vayan donde vayan, jqué hardn sino crecer
para gue un pez grande se los coma? Morir por can-
sangis y por vejez es fin que ninguno de nuestra es-
pecie s logrado todavia. (Quién sabe lo que harfa
de nesstwroes una vida larga y tranquila! Pero nos

.ace(ﬁn. nos persiguen por todas partes, y los que
més se emsailan con los peces chicos son los que de-
bLieras temerles afecto fraternal. Son los hermanos
grandes, los de especies proximas, quienes tienen
declaresln guerra sin piedad 4 los peces chicos. Un
dia, ue mes, un afio de vida, y luego la muerte si-
niestra, la sorpresa, el crimen...

Otmas veces pensaba que cualquier género de
muerte es malo, incluso la vejez, y cualquier plazo,
por largo que sea, espantable; y hasta hubo ocas
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sién en que se le ocurri6 la idea desconcertante y
un poca comica de que si 4 les peces chicos les de-
iaran crecer y hacerse grandes, devorarfan peces
:hicos también, porque esta es la ley que rige el
mundo.

3 —HISTORIA TRAGICA DE UN PEZ GRANDE

Una noche, navegando todavia por el mar bo-
real, mi pez vi6 flotar el caddver de la ballena
de Niels Andersen, es decir, la ballena de Enrique
Heine. Primero creyd dar con una isla; luego, con
una ballena viva, lo cual le produjo terror, y, por
filtimo, comprobd que se trataba de una ballena
muerta. S6lo le faltd identificarla y ver que era,
en eiecta, 1a ballena de Heine, aquella que tenfa
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bajo la piel yacimientos y capas de grasa de tal
espesor que habian hecho nido en ella centenares
de ratas de agua. Yo no me atreveria 4 utilizar -
en mi relato 4 este schimborazo de los animalesy,
consagrado por la genial irreverencia del posta, si
no fuera porque me parece interesante su reapari-
ci6n después de un siglo en que se le pierde Ia
pista. Disciilpeme también el hecho de que no voy
4 hablar de la ballena, sino de una vieja rata da
agua que habia contribuido & torturarla y proba~
blemente & abreviar su vida.

Esta vieja rata de agua, viendo el asombro pros
ducido en la bandada de peces chicos por el espece
ticulo mds gigantesco que puede ofrecer la muerte
en la tierra y en el mar, contd 4 quien la quiso oir
la siguiente historia:

—Este era un tiburén carnicero que corria la
costa de Africa ayudando al comercio de ébano.
Nadie puede dar idea de sn voracidad. No se con-
tentaba con partir dos negros de una dentellada,
sino que consumia toda clase de presas, aun siendo
de la propia familia de los tiburones. Era mazo de
vigor increfble en la cola, en los dientes y en el
estémago, ast como de absoluta carencia de pre-
juicios; pero como iba sembrando por todas partes
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el espanto, 4 veces no encontraba un ser vivo en
muchas brazas 4 la redonda, y esto le ocasionaba
gran melancolia. ¢Huyen de mi—pensaba—; es
evidente que aqui no se me quiere.» Y su primer
ataque tenfa ya el cardcter de una venganza feroz.

Ocurri6, sin embargo, que como todos tenemos,
hasta las ratas y los tiburones, un espiritu de jus-
ticia cuando no estamos irritados 6 hambrientos,
el tiburdn de la historia comprendié que si le ais-
laban y le hacian el vaclo, era por algo. Entonces
se fué 4 ver al médico de los tiburones, y le dijo:

—ZEsto me pasa. Lo devoro todo. No hay nada
que pueda saciarme y necesito tener siempre algo
en que clavar los dientes. Todo el mundo se asusta
de mf, sin comprender que debe de ser una enfer-
medad.

—LEs, en efecto, una enfermedad: excesiva ener-
gla de los jugos gastricos. Le conviene 4 usted un
régimen.

Pero ese régimen no lo pudo seguir, porque lo
que convenia & sus jugos gistricos era digerir
cuantas cosas el tiburdn las echara fauces adentro,
¥ la voracidad iba aumentando y el pez llegd 4
ser grande como esta ballena y 4gil como un del-
fin; el arma mdas brava y mds segura que pudo

46



crear el Dios de los tiburones para defender causas
justas y no para comerse 4 sus hermanos y 4 su
padre. Paseaba por el mar, espumdndolo y lim-
pidndolo s6lo con su presencia, y cuando estaba
lleno hasta los dientes, se le pasaba la célera y
dedicaba algunos minutos—el tiempo de la diges-
tién—a pensar en sus victimas. jGrave errorl
—Estos desgraciados seres—decia—no me com-
prenderin nunca. Si por algo merecen ser devora-
dos, es por el estiipido terror que sienten al verme,
Me tratan como & un criminal, sin ver que no hay
crimen cuando no bay intencitn, y yo no mato,
sino que me alimento. Huyen de mi como si les
odiara. Pero estudidndome bien, yo no veo en mi
rastro de mala pasién hacia ellos. No les odio; y
47



_gi alguna vez se me inyectan de sangre los 0jos,
es por el ardor y el entusiasmo de la lucha.

Digo que esto de pensar en sus victimas era
grave error, porque lo malo es empezar, y ocutre
con el pensamiento lo que con el apetito: que vie-
ne comiendo. Una vez, sintiéndose feliz, 4gil, vi-
brante y en tensién para grandes hazafias, pens6
en lo hermosa que es la vida y en la felicidad de
ger duefio de unos O6rganos tan perfectos y de pa-
sear como un rey por ¢l mar mais bello del mundo,
Pero de pronto le asalt6 la idea de que también
sus victimas eran felices, gozaban la belleza del
mar y de la luz, el dominio de sus miembros y la
libertad de manejatlos, es decir, todas las alegrias
de la vida. A partir de aquel momento, estuvo
perdido y es indudable que algin pez insidioso y
maligno le sugiri6 desde el vientre esa compren-
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8l6n respetuosa de las vidas ajenas; porque si biea
es cierto que el tiburén no dejé de tragarse con
la misma voracidad hasta las anclas de los
buques, también lo es que lo hacfa con disgusto
y sélo por obedecer 4 su naturaleza. sjTerrible des-
tino el miol—pensaba—i|Triste de mi que he na-
cido para devorarls ¥ cuando le acometian tam
melancélicas ideas, sentia deseos de comunicar 4
slguien su estado de espiritu para que por lo me-
nos le compadecieran, ya que no era posible reme-«
diarle, Corrfa 4 buscar consuelo, trato social; pero
como todos escapaban, suponiendo que no venia
de conversacién, sino de caza, el pobre tiburén
entraba en coélera y, en efecto, cazaba., Asi llegd
su fin, i




Yo, rata sabia, fan vicja y tan chica como soy,
he visto descuartizar en tierra firme el cuerpo de
este monstruo, que no murié de arpén, sino devo-
rado por los remordimientos. Los marineros decian
que le habian devorado los pardsitos; pero todas
las grandes afecciones morales capaces de matar
& un hombre y 4 un tiburén buscan estos peque-
fios motivos para que se satisfaga el sentido pric-
tico de los marineros.

Y no dijo méis la rata sabia.
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Aparicién del terrible verdugo en ¢l
esplendor de la Naturaleza

1—EL TERROR.—ESCENAS COMICAS

Volvié la bandada al rincén mds delicioso del
mundo, 4 la playa de Citerea. Ademds de ser playa
deamor, era cl lugar donde habian nacido y donde
transcurriera su infancia, y asi estaba lleno de con-
movedores recuerdos. Qué mds puede desear un
mortal, aun siendo pez? El presente, tibio, lnmi-
noso, placentero. El pasado, & la vista, no como
en un viejo libro de estampas de colores lejanos,
infantiles, sino revivido y centelleante.

Pues mi pez se envenenaba el presente y el grato
recuerdo del pasado por pensar en el porvenir. Ve-
réis cémo... Pero, necesito explicarlo? Se envene-
naba el presente y el pasado por el temor al pez
grande y 4 la muerte, con el mismo veneno que
ha causado la infelicidad de tantas almas escogi-
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das. Y yno es esto cémico tratindose de un pez?

Una cosa minfiscula, imperceptible en el inmenso
mar de la vida, quiere que sus huesecitos, sus ar-
terias, sus escamas tornascladas, sean inmortales,
Para desorientarse 4 si mismo y fingirse valiente
y desinteresado, habla del alma y aparenta despre-
ciar la materia; pero es al cuerpo, 4 la sangre tibia
¥ 4 las ideas nacidas de la sangre tibia 4 lo que
ha tomado carifio. _

Imaginemos que el pez muere: (no quedan en la
playa millares de hermanes y de hermanas con
millones de huevas para asegurar su especie? Ima-
ginemos més: es la especie que desaparece. ¢Qué
importa? ;Por qué ha de tener el mundo necesi-
dad precisamente de esa especie de peces chicos?
Otras mds interesantes han desaparecido y 4 nadie
le ha importado.

—Pero es que la Vida...—piensa el pez.

1Ah, la Vidal... Si. Esto es lo c6mico. Hablar de
la Vida cuando lo que le estremece al pobre pez
es la idea de ver apagarse su propia, pequefia, mi-
niscula y despreciable vida.

—Es que la Vida dejard de ser algo cuando des-
eparezca yo. Me rebelo ante la idea de que ests
movimiento mafiana ya no lo podré hacer, porqus
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habrd entrado 4 formar parte de la sangre de un
tiburén. Quiero ser como soy: pez chico; pero sin
que me inquicte ese fantasma que viene ya hacia
mi con las fauces abiertas.

Hubo un momento en que el pez chico quiso
luchar y convertirse por autosugestién en una fiera
temible que supiese poner respeto, y hasta parece
que hizo algunos ensayos, l6gicamente fracasados.
Es bastante dificil variar la naturaleza, y aunque
un pez chico pueda disponer en guerrilla todas las
fuerzas espirituales de una moral heroica, le falta-
rén los dientes y la masa. Luego, quiso conformarse
con una doctrina de relatividad que consistia en
no pensar en la escala de seres superiores que pos=
dfan devorarle 4 él, sino en los otros, més desven-
turados, 6 mas pequefios todavia, 4 quienes &l po-
dia devorar.

Y luego empezb el perfodo inquieto y alucinants
del. Ferror. El Terror consciente y razonado, el
Terror filoséfico y fundamental & todo lo que se
mueve y 4 todo lo que estd quieto... Perlodo de
pavor loco y desenfrenado, cuyas escenas comicas
yo describirfa si no fuera por un pudor de hombre
gue sabe disculpar las debilidades de los peces
chicos. =

68



2—MELANCOLIA DEL PLACER

De esta manera, filosofando sobre ideas tan ne-
gras, la playa de Citerea iba convirtiéndose para
el pobre pez chico, 4 pesar de las arenas de oro y el
espléndido sol, en una ribera de la laguna Estigia.
Gozaba del amor, de 1a blandura de la luz y, sobre
todo, del tibio anibiente que le penetraba hasta la
médula. Era una vida colonial, muelle y privile-
giada la que llevaban los peces en aquella divina
costa. Y, sin embargo, todos sus actos y sus pensa-
mientos estaban traspasados de melancolia,

Se empefiaba en volver las palabras de su =abio
consejero, asi como la historia de la rata y sus expe-
riencias personales,‘de manera que demostrasen la
inntilidad del amor, la esterilidad de la fecundidad,
es decir, la especie condenada al tormento de Pe-
nélope. Tendia la mirada y esta imagen cldsica del
tormento de Penélope le hacia sonreir. jPerddmn!
La sonrisa es posible en mi pez, que ha demostrado
¥a en €l curso de esta historia tantasy tan diversas
dotes. Le haclia sonreir porque sus hermanos y her-
manas estaban bien lejos de considerar aquello
como un tormento. Pero no ellos sino él, era guien
se apartaba de la sabiduria, volviendo Sobre cosas
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ya juzgadas y resueltas por la especie. Porque bue-
no es saber que los peces han tenido una época de
inquietudes intelectuales, vencidas y superadas
hace ya muchos siglos. Antes no era tinico este caso
de un pez con ideas propias sobre la vida, sobre la
inmortalidad, sobre el destino del pez en el fondo
de las aguas. Ello traia consigo desconcierto, des-
avenencia, malestar... Fueron precisos varios ci-
clos y millares de siglos de civilizacién para ponerse
de acuerdo acerca de todas las cosas que pueden
asaltar el alma de; un pez y de todos los casos que
pueden presentirsele en el curso de su vida. Asi han
llegado desde la infancia, dentro de cada especie,
al paraiso de la unanimidad. Mientras que el hom-
bre—nadie lo ignora—estd todavia en el periodo
polémico, en la controversia consigo mismo, es de-
¢ir, en un retraso de cultura que le proporciona
grandes penalidades, aunque esas mismas penali-
dades lleven un fondo de voluptuosidad.

Y en esta melancolia, ¢on la cual acabé por enca-
rifiarse, el pez chico desperdiciaba como salvaje &
ignorante el gran regalo de la vida. Por quererla
demasiado no la podia disfrutar. Una divina chispa
que brota, esponténea, venida no se sabe de dénde,
que volveré 4 apagarse y que tiene calor y luz hoy,
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jnada mds que hoy! ¥ que, sin embargo, el melan-
colico pez se obstina en imaginar apagada ya cuan
do no sea calor ni luz,

3, —APARICION... FINAL

Vino magnifico, espléndido, deslumbrante... No
era basto de lineas ni repulsivo de aspecto como &
tiburén—fuerza grosera, energla bruta—, sino ar-
monioso y perfecto desde el pengcho que coronaba
su craneo hasta el bipartido apéndice caudal. Pa-
recia un dios. Era como un guerrero, con yelmo y
armadura de plata, lucientes en el claro fondo ver-
demar, con mil cambiantes y tornasoles, como ar-
mas de fiesta y de torneo. Unas algas rojas, cora-
linas, se hablan quedado prendidas entrg las ale-
tas, y era como si trajera gallardetes y gualdrapas
de color encendido, que iba sembrando al caminas
majestuoso, con impulsos lentos.

Sinti6 el pez chico, sélo con verle, viva admira-
cién y, en cierta manera, aquel orgullo de habi-
tante del mar que le alegraba en su adolescencia y
que le hacla permanecer en éxtasis ante la belleza
del mundo. Como un reldimpago pasé por su me-
moria el consejo de aquel pez sabio, malogrado, no

o6






por falta de prudencia, sino por obra de la fatali-
dad. Pero no quiso huir, sino proceder con nobleza,
confiado, espontineo y leal.

Y el caballero gentil abri6 la boca; con lo cual,
sin estremecerse en el agua ni una sola onda, se
cumplié una vez mds el destino del pez chico.

FIN
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