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O B S E R V A C I O N E S 

La mano peritísima de un hermano mío en 
religión, que quiere ocultarse con porfiada mo
destia, ha copiado fidelísimamente, para esta 
obra, las iniciales de los capítulos, el estilo y co
lorido de las viñetas y todas las letras que com
ponen la portada, tomándolas de los manuscritos, 
visigóticos del siglo once, en especial de los, 
escritos en nuestro monasterio en los tiempos. 
de Santo Domingo.—Son, pues, una muestra del 
arte español medieval, y, además, en esta «Vida» 
del santo abad de Silos, tienen casi un aroma de 
reliquia. 





Introducción^ 

Hogar' en el ^Valles 





En el nomine del Padre que fizo toda cosa 
Ht de don Jesu Cristo, Fijo de la Gloriosa, 
Et del Spiritu Sanólo que egual dellos posa, 
De un Confies sor sancto quiero fer una prosa. 

BERCEO, Vida de Santo Domingo de Silos, i 

N prosa o en ver
so, de cualquier 
manera que se ha

ble, cuando se 
habla de Castilla, 

Castilla es siempre y sólo la inmensa meseta 
pobre de verdura, vestida de pardo como si un 
cilicio cubriera y mortificara la desnudez fogosa 
de la tierra.—Eso dicen. 

Y esta Castilla es la madre robusta de guerre
ros, la noble educadora de ascetas, la organizadora 
de municipios, la amada de los moros, la reque-
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rida de cristianos en pesada cabaígada de siglos. 
Lo dicen los poetas. 

Pero conozco un valle—¡oh!, no muy ancho 
ni fresco ni umbroso; es un valle austero que se 
acuesta entre peñas. E l valle de Tabladillo, los 
picos de Tejada, las lomas de Cervera, los montes 
de Bustar; los riscos y valles de todas estas sie
rras, de la madre serranía burgalesa, hoy acaso 
no son nada: ni bosques, ni riqueza, ni vida, pero 
lo fueron todo; por sus picos y lomas saltaba la 
vida, hasta que un día se fué. —Por eso son tan 
austeros sus altos, los valles tan tristes. 

Porque dicen que las llanuras castellanas y el, 
alma de sus gentes son graves, son tristes, pero 
lo triste con la tristeza de una renunciación, lo 
triste de veras en Castilla es la sierra y el lento 
vivir de sus valles. 

. Las montañas, en sus cumbres, siempre se 
muestran majestuosas, pero en la intimidad es
condida de sus senos y hondonadas quiebran 
toda su altanería, y se derraman amigables, fes
tivas, labrando con mil travesuras él encanto 
apacible de los valles; mimosos y perfumados en 
Galicia, alegres en Cantabria, en todas partes, de 
ordinario, derrochando el vivir en un místico 
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sosiego que hechiza.—En todas partes, menos 
en Castilla 

En Castilla, los montes no pierden un punto 
de su empaque severo; resbala por los pliegues 
de sus faldas, y los recoge y compone con auste
ridad, sin remilgos; se posa en el valle, y lo deja 
medroso, oprimido, con un gesto de estupor y 
de llanto, como el gesto de un niño que contiene-
sus lloros, con los ojos muy abiertos y el rostro 
contraído.—Así es el paisaje en este rincón de 
Castilla; y en estas sierras, el paisaje y las almas 
son lo mismo. 

Es como la resultante de una lucha en que el 
hombre, talando bárbaramente el arbolado, des
nuda los montes de sus lozanías; y la montaña, 
cada vez más arisca, negando a los valles ferti
lidad y frescura, a los ganados alimento y abrigo, 
y alzando vengativa su masa de rocas, abruma las 
almas y deja en ellas como impronta, estampada 
a través de las generaciones, la misma desolación 
a que el hombre le condena.—Y así se prolonga, 
a veces, por estos rincones una penada forma de 
vivir que parece incrustada en cosa muerta. 

Pero aquí, en estos montes,-en siglos no dis
tantes, hubo vida muy fuerte y briosa. 
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Y fué primero aquel vivir de frontería, lleno 
de peligros y azares, rico de aventuras, genero
sísimo en derrames de energías; un vivir que 
curtía el espíritu con renunciamientos y dolores, 
y los embriagaba en victorias, y con lumbres de 
entusiasmo y de fe los abrigaba y fortalecía. 

Entonces, en las fronteras, nacían los linajes, 
los famosos linajes de Castilla, se adquiría noble
za, se despojaba a los moros, se repartía botín y 
terrenos, se poblaban lugares, se conquistaban 
señoríos, se disfrutaba de fueros y franquicias, y, 
al señuelo de tantas ventajas, el entusiasmo y 
la noble ambición acudían a estas montañas, y 
en sus laderas y valles encendían fogaratas de 
vida. 

Pero un día, al avanzar el empuje de la recon
quista, la sierra volcó al otro lado del Duero este 
vivir de frontería, que se marchó muy lejos, por
que las llanuras no tienen fronteras. Se fué a 
cabalgar por las vertientes del Tajo, sobre las 
riberas del Guadalquivir; y, mientras allá la vida 
trepidaba en combates, y atrás, en las llanuras, 
se regalaba y abestecía, en la sierra, falta de 
lumbres, la llamarada alegre y fuerte del vivir 
casi se apagaba, casi se moría. 
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JPero conozco Un valle—¡oh!, es un valle hu
milde recogido en silencio; yo conozco un poco 
la historia del valle: entre los picos de Tejada, 
las lomas de Cervera, los montes del Bustar, en 
el seno secreto de Silos, las almas hallaron un 
hostal abrigado, en el fondo del valle, la vida 
tenía un hogar. 

Y esta fué la obra de Santo Domingo, el abad 
silense; cuando el vivir de esta comarca se entu
mecía, enfermaba, se moría, él supo darle calor 
y aliento, volcando en un rincón del valle, en 
hogar desmantelado, los fuegos de su alma, las 
lumbres de su ingenio peregrino. 

Entonces, al llamear alegre de aquel fuego, 
las gentes acudían, se asentaban en torno, y 
comenzaban a trabajar; y trabajando y recogidas, 
abrigadas, las gentes aumentaban, su haber se 
enriquecía, se vestían de nobleza, con veneras 
de hidalguía, se amistaban con la ciencia, y con 
amor de gratitud, con la gratitud que rebosa en 
cierto orgullo, miraban satisfechos casi vanidosos, 
aquel hogar que decían, y, con discreto eufe
mismo, dicen «suyo»; y el portalico amparador, 
que los acogió transidos, se agrandó, se fué hin
chendo hasta hacerse una villa con tufillos de 



ciudad.—Así por la acción del Santo, nació una 
villa, y el monasterio fué el hogar. 

Su historia es la misma del valle; privilegio 
insigne de casa solariega, que solares fueron los 
viejos monasterios castellanos; no solares de 
familias, solares de pueblos, que jalonaron y 
fecundaron los jirones de tierra que a los moros 
se arrebataban. En lo alto de las cumbres, sobre 
los muros de los castillos, luchaban los hombres 
de guerra; pero en los valles, hombres de paz, 
cumpliendo su misión trabajaban, estudiaban, 
sabían amar y rezaban. Por eso, castillos y 
monasterios jalonan y acompañan el ensanche 
magnífico de la reconquista; sobre todo, en los 
tiempos primeros, los más olvidados, pero de 
labor más ruda y heroica; cuando en las monta
ñas éstas nacía Castilla, y los fermentos benéficos 
de la civilización se recogían y trasegaban en 
los claustros; cuando los claustros se levantaban 
en las tierras recién conquistadas, como solares 
de civilización, hogares de intensa vida. 

Así resulta que tantos lugares, tantas comarcas 
de esta vieja Castilla no tienen más historia que 
el historial de sus monasterios, que, a su vez, 
comienza casi siempre con la historia de un santo. 



Para este rincón castellano donde escribo, en 
esta comarca, hoy tan rendida, Santo Domingo, 
el abad silense, fué el hombre providencial de 
cuyo aliento respiró largamente, mientras pasa
ban los siglos. Hacer la historia de este santo y 
de su acción benéfica, es admirar el bien de 
amor que hizo Dios a los hombres, floreciendo 
en nuestro yermo flores de santidad. Por esto 
atraen con doble interés las gestas memorables 
de aquel «confessor sancto, lumen de las Espan-
nas, sennor sancto Domingo» que en el valle de 
Silos supo encender la llama de un fuego que 
moría. 

Con mano medrosa que la obediencia mueve, 
voy a trazar su vida glosando al buen Berceo.— 
Dios haga que no sea «ennoioso ioglar». 





Capítulo I 

Como los Lirio/ 
^Nacimiento del Santo 

(Año mil áél uSeñoar 





Sennor Sancto Domingo, dizlo la escriptura, 
Natural fué de Cannas, non de baxa natura, 
Lealmente fué fecho a toda derechura, 
De todo muy derecho, sin nulla depresura. 

B E R C E O , 5. 

S un abrazo inmenso, 
pero muy blando y lle
no de celos, l leno de 
mimos, el que dan las 
sierras a la Rioja Alta 
prendiéndola en un círcu
lo. Y es una gloria la 
tierra aquella que lenta
mente, suavemente, baja 
rugosa y ondulante, des

de L a Demanda, San Lorenzo y Los Cameros, y 
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baja lentamente, se extremeee un poquito y se 
tiende postrada a lo largo del Ebro, sobre la 
margen derecha del río, con fatiga de madre 
fecunda que alimenta a más de cien pueblos, a 
más de cien hijos. Luego torna a alzarse perezo
samente por la otra ribera hasta doblar las cum
bres de sierra. Toloño, y se cierra el círculo. 

E l Ebro lo corta como una secante, por la 
parte norte, y levantadas en doble anfiteatro las 
dos vertientes contemplan con pasmo de amores 
el paso de la corriente que lleva en sus ondas el 
nombre y el alma de España, la historia de siglos... 

Es un país de gozo esta Rioja: el cielo, derri
tiéndose en luces, la tierra amorosa, los ánimos 
fuertes y alegres, y el vino sutil y aromático por 
alquimia de brujo. '.' 

Y luego... sus valles de nombres benditos; 
Allá, muy abajo, entre el abrigo de apretadas 
montañas está Valvanera, la Casa de la Virgen, 
en soledad augusta defendida por las Peñas del 
oro y la famosa cuesta: 

Virgen de Valvanera, 
Dame la mano 
Para subir la cuesta 
Del avellano... 
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cantan los peregrinos, rompiendo con su grito 
final, que se prolonga ululando, el silencio me
droso del paraje; más arriba San Millán, abriendo 
su hondonada en tierra jugosa, y en él la gruta y 
el monasterio del Santo y el lugarico humilde de 
Berceo, donde el juglar aquel del «román pala
dino» abrió a la luz sus ojos admirativos y de 
expresión riente y bonachona; más lejos, más al 
norte, el valle generoso de Santo Domingo, el de 
la Calzada; y, entre los dos, recogido y sereno, 
el valle de Cañas. 

No lleva un nombre santo, un nombre ilustre, 
porque su fama desborda de los valles y «salva 
la frontera»; su honor, todo su orgullo es aquel 
hijo que llaman «de Silos», porque dejó su nom
bre como esmalte en un rincón de tierra caste
llana. 

Desde Monte Berruezo baja a trompicones un 
flaco arroyuelo que el verano asfixia, y en su 
orilla se aprieta, entre espesos encinares y prados, 
una villa pequeña: la villa de Cañas. 

Allá en los comienzos del siglo x i , la villa y 
su término, casi totalmente pertenecían al patri
monio del señor rey de Navarra, Don Sancho. 
Un documento de la época nos descubre, en 
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parte, el vivir de los «mezquinos» o pecheros de 
la aldea. 

Cuatro o seis veces al mes, y ya de noche, 
cuando los villanos han regresado de sus 
faenas del campo, el sayón y el merino llegan 
ante sus puertas y anuncian para el día siguiente 
la prestación personal que deben al rey los jefes 
de familia: oficios de labranza, labor en las viñas, 
arreglo de veredas, y en verano, recoger las mie-
ses, y con el trillo maltratar las espigas, mientras 
de las eras sube a los cielos un polvillo sutil y 
encendido con reflejos de gozo. 

Este último servicio, aunque penoso, es el 
mejor porque son con más celo cuidados por 
oficiales del rey los hombres de la aldea; es el 
día de «rogo» como entonces decían (i). Por la 
mañana, un pan todo de trigo, con su queso y 
cebolla; por la noche, un plato de carne, y para 
el día abundante vino. Los otros días de presta
ción personal, dos vasos de vino tan sólo, en 

(i) Ya sé que «rogum» significaba generalmente la corta y 
acarreo de leña; pero en el documento de que me sirvo, parece 
tener el tentido que le doy en el texto.—Los servicios y raciones 
que señalo son los que fueron determinados, por acjuel mismo 
tiempo para la ¡villa de Cirueña, vecina inmediata de Cañas, y 
pertenencia del Rey, como ésta..ÁrcMvo ¿tilos, ms. n.° 11 fol. 13-
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comida y merienda, y tres por la noche, con dos 
platos de legumbre por cena. 

Así, para los pobres pecheros de la villa, ocu
pados en cuidar sus haciendas de precaria o en 
trabajar para el rey, los días resbalan siempre 
iguales con el isócrono ritmo que canturrea en 
el arroyo vecino el agua que pasa.—¡Pero son 
felices! Miran a los cielos, y piensan que el pro
digioso sueño azul será su sueño; arden en el 
hogar ramas pesadas con recios humos perfuma
dos; tienen pan y vino y mucho sol, y ríen las 
francas risas, de los que saben ser felices. 

Pero no solamente villanos poblaban la aldea 
de Cañas. Pequeña es la villa y no muy dilatado 
su término, pero dentro del mismo y cercanos 
al pueblo hay tres monasterios de monjes beni* 
tos, monasterios chiquitos que más bien eran 
granjas. Además había en la villa algunas casas 
solariegas; por lo menos allí radicaba el solar de 
los Mansa. 

Los Manso eran infanzones, infanzones de linaje, 
y no de abarca. Algunos han querido entroncar a 
esta familia en altísimo tronco de reyes, pero son 
decires de los tiempos viejos. 

Sin embargo era noble con nobleza, por lo 



menos, de infanzones. Así lo declara un autor de 
la época que no lo dijera si no fuera cierto, pues 
escribía para los que sabían la verdad del caso. 
Sin exponer al ridículo lo mismo que intentaba, 

"enaltecer, el monje Grimaldo tenía a su alcance 
el tópico manoseado y eufemista que .empleaban 
los biógrafos .para ocultar—como gi fuera mal 
pecado—el origen humilde de sus héroes, y en 
tales circunstancias hubiera dicho con mucha 

- suavidad, discretamente: honestis piisque parenti-
¿us natus,—Lo cual parece un elogio.a la honra
dez y piedad de los padres,, mas en toda puridad 
significa que el héroe de la historia era plebeyo. 

- . A l comenzar al siglo x i . e l «linaje de Manns», 
:€pmo lo escribe Berceo, estaba representado por 
dos familias: la primogénita, .que radicaba en la 

; villa inmediata, Cañas de Ayuso, llamada hoy 
..Canillas, y la segunda, establecida en Cañas. E l 
• jefe de la segunda rama era el honrado caballero 
Juan Manso. , •.. 

h 1 i . ;, ' : ¡•¡—un. orne seunalado,. . " . . , • , , -
. Amador de derecho, de seso acabado (•[), 

x:\ A pesar.de su parquedad, son. fmás elocuentes-

http://pesar.de
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las noticias que de este caballero nos da el monje 
Grimaldo que los rimados elogios del poeta. 
Tuvo en esto el cronista un acierto, quizás in^ 
consciente, pero un acierto al fin, aunque sea del 
instinto: con pocas palabras con rápidas noticias 
breves y desarticuladas como ligeros rasguños, 
dejó trazado el tipo moral del buen caballero 
Juan Manso. 

En algunos lugares de esta historia, hemos de 
verle siempre el mismo: robusto y firme en su 
piedad y en su honradez, y blando de carácter 
en todo lo demás, blando por su bondad de 
corazón. 

Los quebrantos económicos y los disgustos 
familiares lastimaron su alma bondadosa. Y suce
de que, en ciertos espíritus, los dolores dejan 
con la herida una acre ponzoña, como la dejan 
también las ortigas cuando hieren; pero hay 
otras almas a quienes hasta el dolor parece llagar 
con respeto.—Y de esta suerte era el alma de 
Juan Manso. Conoció del dolor la amargura con 
que hiere, pero no la amargura que, a veces, 
inocula. 

La diferencia de carácter y la más profunda 
diferencia de ideales y aficiones entre él y su 
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esposa, ha sido señalada por Grimaldo de una 
manera precisa y concluyente: El es el hombre 
noble, bueno y religioso—bañe r&ligionis vir,p&ter 
nobilis ac religiosus—,; ella, una mujer de ánimo 
independiente, no muy fervorosa y bastante 
mundana. Las palabras que emplea Grimaldo 
son más recias (i), y si no se tuviera en cuenta el. 
movimiento escurridizo de su estilo, resultarían 
demasiado pesadas. 

La situación económica del caballero estaba 
un poco comprometida, y era lo triste, en aquel 
caso, que no podía esperar de su esposa la cola
boración rendida y eficaz que hacía falta para 
administrar parcamente los intereses de la casa. 
Pero lo que más debía preocuparle, por enton
ces, era el pensar en la futura educación de los 
liijos, porque sucedía que, como más adelante 
veremos, la esposa de Juan Manso tuvo poca 
parte en moldear su tierno corazón; por falta de 
calidades o por descuido parece ajena a esa labor 
blanda y altísima, regalada y afanosa, por la cual 
las madres, después de engendrar hijos, engen
dran hombres. 

(i) Vita, p. 333. 
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Y precisamente, en el año mil del Sejor, el 
caballero Juan Manso recibía como gran bendi
ción un vastago nuevo, y tan bien dotado por 
Dios, tan mimado, que el niño aquel que al nacer 
encuentra cuna noble pero pobre, tendrá por 
cuna para el sueño eterno el ara santa de los 
altares. 

E l hijo del infanzón de Cañas recibe en la pila 
el nombre de Domingo, pero, con el tiempo, 
perdido su apellido de familia, será llamado 
Santo Domingo de Silos. 

Poco nos dicen del nacimiento y la niñez del 
Santo sus primeros biógrafos; pero el ritual de la 
Iglesia española de entonces, aquel ritual moz
árabe tan ungido en emoción y enseñanzas, nos 
permite admirar las significativas ceremonias que 
con el niño se realizaron junto a las fuentes del 
bautismo. Como veremos, largos años adelante 
de esta historia, el último beso del Santo, aquí 
en la tierra, será para Cristo; ahora vamos a ver 
que, al entrar en la vida, Jesucristo lo recibe 
también con un beso. 

Cuando llegan a la iglesia con el niño, el 
preste les sale al encuentro, ante la puerta, y 
comienza la expresiva ceremonia, según el rito 
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hispano, tan denso en las ideas, tan dramático 
en la forma (i). 

— «Por Dios Padre—dice el sacerdote—, por 
su hijo Jesucristo y el Espíritu Santo, te conjuro, 
sombra ciega y turbadora, a que abandones el 
cuerpo de esta criatura para que sea templo del 
Dios vivo.» 

•—¿Cómo se llama? 
—Domingo. 
— «Domingo, recibe esta señal de la cruz. Te

me al Señor y espera en el Salvador, cuya luz te 
alumbrará, cuya fuerza te sostendrá y cuyo signo 
dejo en tu frente.» 

Después, con óleo santo, le unge la boca y los 
oídos, y poniendo las manos sobre la cabecita 
del niño, prosigue: 

—«Bendito seas, Señor Dios de Israel, que 
visitas y redimes a tu pueblo; bendita tú, Madre 
Iglesia, que engendras en espíritu a este niño; 
bendito sea él.» 

La enorme pila ofrece generosa su ancho seno 
lleno de agua tibia; mientras el preste la bendice 

(i) Todas las ceremonias que describo y las palabras puestas 
entre comillas, están tomadas de un ritual mozárabe de la 
época. 
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desnudan el cuerpecito del infante que llora .y 
tirita. Después el sacerdote lo sumerge en la 
pila, y el padrino lo saca, cumpliendo entre los. 
dos un rito misterioso. Porque había misterio: el 
misterio,de un mal que nos muerde, y un miste
rio de amor que.nos salva. Su hijo, el hijo de 
Juan Manso, al salir de las aguas, sale ya reves
t ido de. Cristo, y es hijo de Dios, con promesa, 
de herencia. 

Pero la ceremonia (aun. no. termina. E l sacer
dote, después de confirmar al infante con e l 
.crisma santo, le. cubre la cabeza, y en aquella, 
boca chica que frunce, deja unas gotitas de. la 
Preciosa Sangre con un trocito del Pan que da 
vida. 

Abandonan la iglesia, se desata la bulla, y al 
llegar a la casa presentan el hijo a la madre; y la 
madre besa la frente que lleva ya la señal del 
cristiano, y roza aquellos labios que ya recibierort 
el beso de Cristo. 

L a aldehuela de Cañas era humildica y pobre: 
mas como si esto pudiera resultar en disfavor 
del Santo, su cariñoso discípulo y biógrafo trata 
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de disculparlo alegando, con ciencia modes
ta, pasajes y ejemplos de las Santas Escrituras. 
Es en el monje la manifestación de un amor ver
dadero por el que fué su Padre, porque siempre 
que existe el verdadero amor, se muestra inge
nuo y receloso, por lo mismo que existe pocas 
veces y carece de experiencia. Sin embargo, 
aunque un lugar tan pequeño y de tan pobre 
vida no era el más apropósito para formar un 
letrado o adiestrar a un caballero, también en el 
arroyo vecino, entre los heléchos que pueblan 
sus riberas, se alza y vive esa flor de forma tan 
señoril, tan palaciana: si S. Llórente bendito lo 
guardaba, así crecería Domingo en la ribera hu
milde de la aldea, lo mismo que los lirios. 



Capítulo II 

K TU el Otero 
Primero/ año/ del Santo 





OIKIÍO 
Sennor Sancto Domingo de prima fué pastor, 

Después fué de las almas padre e guiador, 
Bueno fué en comienzo, apostremas meior, 
El Rey de los cielos nos dé el su amor. 

B E R C K O , 31 

la vista de Cañas, muy 
p r ó x i m o , cerquita de 

la aldea, se alza un 
pobre cerr i l lo que hoy 

llaman del «Santo», en me
moria de Santo Domin

go. 
A un lado del 

o t e r o , rozando 
con el b o r d e 

de sus faldas, discurre el camino que va a la 
Calzada, y por el otro lado pasa el arroyo 
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'quebaíá de Montiuso corriendo1 entre' sobrales, 
quejigales y ? algaidas. Asentado en un réquejo 
próximo al río, y en linde con las viñas que eran 
entonces de Iñigo Fortiz (i), tenía su asiento, 
por aquella época, un chico priorato de monjes 
benitos, al que llamaban de Santa María. Tiem
pos adelante, veremos al Santo instalado en aquel 
priorato como caballero de Nuestra Señora, ve
lando las armas en la brava probación de dolo
res. Pero el nombre que hoy lleva el otero no lo 
toma de su vecindad con aquel conventico caído 
en tal ruina que no dejó huellas, sino.- de un 
recuerdo vinculado con fuerza a la niñez de San
to Domingo. : >'•;••<•; "'"'•'' 

, Es una de las pocas memorias de su infancia 
que han llegado a nosotros. Sin embargo, hay en 
ese recuerdo toda una historia: en él está la his
toria de su niñez triste y vencida por realidades 
crueles, el eco de un dolor que debió ser muy 
grande, y fué el dolor primero entre los brazos 
recios'de la vida.—Según vamos a ver, siguiendo 
fielmente al cronista del Santo, en esa historia 
se resumen todos los años de su infancia. 

(i) Becerro de tolvanera.—Archivo H. N., fondo Logroño 
legajo 161, fql, 109 vtos 
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Así como en las viñas merodean las aves, así 
en el racimico de la existencia picotea el tiempo 
desgranando los años, agraees y dulces, que de 
todo tienen. De creer a Berceo, los años prime
ros del Santo debieron contarse por felices, pues 
nos lo muestra regalado por el amor «sin mesu
ra» de los padres y por la simpatía afectuosa de 
todo el pueblo, porque 

De grandes e de chicos era mucho amado. 

Grimaldo no lo dice expresamente, pero son sus 
palabras las que dieron lugar a la glosa cariñosa 
del poeta. El relato del monje señala con preci
sión y firmeza en el alma del niño aquellas carac
terísticas espirituales que han de labrar fuerte
mente el carácter amable del Santo. 

Cierto que cuando los muchachos de la aldea 
veían al hijo del caballero salir de su casa úni
camente para ir a la iglesia, y acompañando 
siempre a sus padres, y cuando i: notaban que 
evitaba el trato con los otros chicos con tal obs
tinación que apenas conocía en el pueblo más 
que a sus padres—nichil. preier patentes cognos-
cebat [315J—, podían pensar que el deseen-: 
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diente de infanzones era altivo. Sin embargo, su 
altanería no le venía de estirpe y de sangre; era 
otra más alta aristocracia que llevaba en el alma. 
Grimaldo lo señala cuidadosamente, y para ex
plicar el apartamiento grave y sereno y aquella 
plácida seriedad tan propia de su carácter como 
impropia de sus años, nos descubre en el hijo de 
Juan Manso uno de esos espíritus de dilección 
que llevan en el alma, estampada con fuerza como 
un sello augusto, la emoción religiosa, la mística 
impronta del rostro de Dios. 

La seriedad meditativa y dulce de Domingo 
no era la resultante espontánea de un tempera
mento pobre y apagado; algo asi como ese langui
decer beato que con frecuencia llamamos virtud 
—triste virtud gratuita y enferma. Domingo es 
desde entonces lo que será toda la vida: dulce y 
sereno y henchido de fuerza.—Una fuerza que 
llevaba muy adentro. Grimaldo la nombra el 
amor. Pero un amor que, al decir del mismo 
biógrafo, le empujaba hacia Cristo con pasión 
«más crecida que los años» —ultra vires aetatis 
[3i5]-—>porque sólo este amor tiene razón de 
fuerza; los demás solamente son ruidos—ruidos 
de la carne que suben al alma. 



Así no es extraño que, sí a los muchachos del 
pueblo parecía algo esquivo el hijo del caballero 
por lo que de él nos refiere Grimaldo, en cambio 
embelesara a los mayores hasta tal punto, según 
dice Berceo, 

Que se maravillaba toda la vecindad (ib) 

al comtemplar su graciosa modestia. 
Por lo que nos refiere el discípulo y biógrafo 

del Santo, donde debía mostrarse singularmente 
el espíritu hondo y selecto del niño era en la 
iglesia, en la parroquia humilde de la aldea, pues 
las iglesias de los tres prioratos estaban distantes. 

Las prácticas del tiempo, sancionadas por 
varios concilios y recordadas con apremio, más 
adelante, por el de Coyanza, prescribían a todos 
los fieles la asistencia a las vísperas el sábado, y 
a la misa y horas canónicas en el día del Domingo-
Los oficios divinos aquellos, desarrollados con la 
amplitud majestuosa de la liturgia mozárabe, 
consumían largas horas. Pero el tiempo se olvi
daba cuando el acento certero de una invocación, 
de una frase, de una nota, desentumecía el espí
ritu y lo personaba y lo envolvía entre el fluyente 
movimiento de aquellos santos misterios palpi-
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tantes de fuerza y dramatismo.—Era la grári 
ventaja de los fieles: tomar parte en el Drama en 
vez de presenciarlo lejamente. Y era el inmenso 
Drama en que nos da la vida. 

La celebración de los ritos sagrados, el largo 
temblar de unos cantos de hechizo que rozan el 
alma como una brisa, las lecturas de los santos 
Evangelios y pasiones de mártires antiguos pro
ducían en el ánimo infantil de Domingo inquieta 
impresión de la cual nos conserva un recuerdo 
Grimaldo. Era aquel afán por recoger y guardar 
muy apretadamente «en el seno seguro de su 
corazón»—non perfomto sáculo coráis [315]—lo 
que su espíritu temprano podía comprender; su 
corazón se abría a las cosas divinas como flor dé 
misterio, así como suelen abrirse las florescuando 
las despierta el beso del sol. - -

Razón tenían para admirar al niño, según dice 
Béféeo, aquellas buenas vecinas que en la iglesia 
le - contemplaban, mientras- arrodilladas- sobré 
pobres alcatifas, dejaban arder su ofrendar ovillos 
de cera humildicos, flacos, dei lamá algo triste 
que sube temblorosa, como nuestras penaS, qué 
suben temblando. '*'' ; • ; ¿ '•'•• 

Sin embargo, el bonísimo Berceo, siempre plá-
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cíente, añade después de celebrar la cordura y 
piedad de Domingo: 

Era-tile estás nuevas al diablo muy pesadas (íf) 

Esto lo dice buscando una rima, pero es muy 
Cierto. Tan cierto que el avizor enemigo quiso 
impedir que se cuajara en fruto aquella flor de 
claras promesas, y aunque Dios tenía señala
dos amplios destinos al hijo de Juan Manso, el 
Camino para, llegar a ellos tuvo que abrirse desde 
el comienzo entre dificultades ásperas.—Fué la 
escuela en que Dios aleccionó a Domingo, aun 
siendo niño, porque también a lo largo de la 
vida, para llevar a término las grandes obras que 
el Señor ha de exigirle, tendrá que pasar dé 
nuevo por la difícil senda. Repetidamente, en 
S. Millán, en Cañas, en Silos, se vestirá de triun
fo, pero siempre por encima de un cilicio. 
• Grimaldo no señala la fecha en que Domingo, 

renunciando a sus aficiones, contradiciendo las 
resistencias de una naturaleza criada blandamente 
en modesto regalo, tuvo que ejercer con el reba
ño de su casa los menesteres de pastor. Para 
explicar un cambio tan brusco y extraño dada la 
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condición social.de la familia, el monje biógrafo 
se limita a referir prolijamente cómo los patriar
cas de la Ley Antigua honraron y santificaron tal 
oficio desde los tiempos nacientes en que hacía 
de pastor el justo Abel. Sin embargo, y a pesar 
de su elocuencia, los piadosos paralelos que des
arrolla muy complacido no explican el caso. 
Solamente por reveses de fortuna puede expli
carse. En realidad, esta opinión no debe encon
trar fuertes reparos, porque el estado económico 
del buen caballero Juan Manso siempre tuvo que 
ser un poquito vacilante. 

Grimaldo nos ha dicho reiteradamente que la 
familia del caballero descendía de noble y gene
rosa prosapia; en cambio, no dice que era una 
rama secundaria, y que, además de segundones, 
eran pobres. Sabemos, por otro conducto, que 
poseían, en término de Cañas, las tierras de 
Fuente Orbe y los viñedos de Benabuta; sin duda 
tenían también otras heredades de que no hay 
noticia. Pero la fuente principal de ingresos, el 
venero más nutrido en rendimientos para la gente 
de aquel país era por entonces, además de los 
vinos y aceites, la ganadería. Toda suerte de 
ganado hallaba fácil y generoso abastecimiento 
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en las extensas bustalizas de Montiuso y Monté 
Toniá, en los bustares del S. Lorenzo, en los 
oquedales de Villafarta, poblados de encisos, y 
luego, en las vegas y pandos, tenían los jugosos 
paules pradeños. Tan abundante era el ganado 
que el monasterio de S. Millán, en reconocimien
to a cierto beneficio recibido del rey, pudo 
entregar a don García, sin esfuerzo alguno, 
ochenta vacas, seiscientos carneros y cien puercos 
criados y cebados hartadamente en su ponjal 0 
en los sobrales. 

Parte de la menguada riqueza del infanzón 
Juan Manso la constituía también el ganado; pero 
tampoco este renglón debía ser para él muy 
generoso. En cambio, los dispendios ocasionados 
por su condición de noble eran muchos, además 
de la prestación personal para la guerra, presta
ción que el monarca Sancho el Mayor, según un 
documento de la época, exigía anualmente, bajo 
la pena de diez sueldos, cada vez, a los infanzones 
que no acudían. 

Pero las guerras traían otros inconvenientes, 
además de los gastos ordinarios. Cierto que las 
ganancias del botín, descontado el tercio del rey, 
era para los mismos guerreros; y si perdían 
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armas o caballo—aquellos caballos de infanzones 
que el rey Sancho tasaba en cien sueldos, es 
decir, el valor de cuatro bueyes—, si perdían 
algún miembro en las batallas eran recompen
sados proporcionalmente, y a costa de todos 
los demás caballeros. Mas cuando en vez de 
atacar sufrían la incursión y el ataque dejos 
moros, tan vecinos entonces, las tierras y los 
sembrados padecían, pero más padecía el ganado, 
pues era goloso alimentarse de él en la campaña, 
y llevarse lo restante al trasponer de vuelta las 
riberas del Duero. 

Precisamente, cuando Domingo contaba tan 
sólo dos años de edad, el terrible Almanzor, en 
fulminante campaña, que había de ser la última, 
asoló gran parte de la Rioja y destruyó famosos 
monasterios en territorio de Nájera. 

. Lo más probable es que la familia Manso 
sufriera, como tantísimas otras, en sus bienes y 
hacienda a raíz de aquellas calamidades y destro
zos. Ello es que, para el niño Domingo, tan 
abierto ya de inteligencia y tan deseóse de nu
trirla, llegó un día triste en que tuvo que renun
ciar a su sueño. 

Más triste debió de ser ese día para el mismo 
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padre cercado en duro aprieto. No podía sacri
ficar el rango de sus descendientes futuros dedi
cando el hijo mayor, el heredero de sus privile
gios y el continuador de la familia, a los oficios 
bajos que anulaban legalmente la condición 
nobiliaria; por otra parte, era caso recio destruir 
las ilusiones del menor y apartarle de los estudios, 
para los cuales mostraba, según Grimaldo, muy 
tempranas aptitudes; pero se hacía preciso al 
buen caballero adoptar una resolución que ali
viara los gastos de criados, y el padre tuvo que 
resignarse y anunciar a su hijo que, en vez de 
estudiante, tenía que ser por el momento un za~ 
galillo ayuda de pastor. Probablemente nunca 
fué el verdadero pastor; el pastor que, a sus épo
cas, pasa en los montes los días largos llenos de 
sol y duerme en los montes horas muy breves en 
los abrigaños, junto a los encisos. 

La memoria de las gentes, allá en Cañas, ha 
sabido guardar, cariñosa, el recuerdo de la loma 
humildica donde el Santo pastoreaba de costum
bre. Es un altozano pobre de verdura, muy 
próximo al pueblo y frontero al convento de 
Santa María. Parece que un instinto secreto de
tiene al santo mancebo en la vecindad de aquel 
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priorato del cual ha de ser, con el tiempo, res
taurador y padre. Sin embargo, lo que más te
nazmente le obliga a permanecer horas enteras 
con su ganado en un lugar casi baldío como las 
rasas de las alcarrias, es otro instinto aun más 
certero, es el amor de caridad. 

Por allí, bordeando la loma, discurre una senda 
frecuentada por los muchos peregrinos que bus
caban salir al gran camino de Santiago o Calzada 
francesa; a veces, en lugar de peregrinos, eran 
simples viajeros o esos pobres, siempre errantes, 
que el infortunio aventa por los campos de la 
vida como una parva de dolores. 

Cuando Domingo los descubría desde el teso, 
bajaba presuroso, y al verlos míseros o cansados 
les ofrecía generosamente la leche densa y per
fumada de sus cabras y un pedazo de pan que 
olía a eras. 

E l santo pastorcico, en medio de las tristezas 
de la renuncia, sufriendo el dolor de ver fallidas 
las inquietas aspiraciones de su infancia, sabía 
hallar esa consolación tan abundosa y sutilizada 
que sólo sienten las almas selectas, cuando acari
cian con blanduras el dolor de los demás. 

A pesar de todo, aquella caridad de Domingo 
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éstuVo a punto de ocasionarle nuevas pesadum
bres. Ciertos vecinos oficiosos notificaron al 
padre que su hijo no salía jamás del cerro aquél, 
yermo y baldío, frontero al priorato de Santa 
María, y que no solamente jas ovejas carecían de 
pasto, sino que el zagalejo, demasiado sencillo, 
regalaba con la leche a! cualquier caminante. 

En el fondo, tal muestra de piedad debió ser 
muy grata al buen caballero; pero como la inex
periencia del muchacho podría perjudicar los 
intereses de la casa, quiso cerciorarse por sí 
mismo de la verdad del hecho.—Y el hecho era 
muy cierto: el padre pudo observarlo a distancia. 
Su delicadeza le impidió resfriar de momento el 
gozo que adivinaba en Domingo después de 
haber aliviado a unos pobres, y así, por entonces, 
sin manifestarse, regresó a la aldea. 

A la puesta del sol, también Domingo bajaba 
lentamente por el cerro; el pastor va pisando 
hierbas recias, olorosas, que enceran y perfuman 
el cuero de las abarcas, y la paz de la tarde ru
morea en las esquilas. En llegando a su casa, 
como dice Berceo 

Su cayado en mano, con su capa ve/lada, 
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A los que lo ficieron, luego como entrabó, 
Besábales las manos, la rodietla fincada (23). 

Pero aquel día, la mirada del padre le siguió 
largamente queriendo ser severa, porque el pa
dre tenía que reprenderle. Domingo escuchó con 
respeto los cargos que le hacían acerca del mal 
cuido del ganado; pero cuando el padre terminó 
de hablar, Domingo entonces, con mucha me
sura, le dio su respuesta.—Pues la inquietud 
nacía del mal que pudiera padecer el rebaño, lo 
mejor era ver en qué estado se hallaba.—Y tenía 
razón: lo mejor era verlo. Pero, viéndolo y todo, 
el padre no lo creía, porque jamás en los montes 
y alijares del pueblo se vio un rebaño tan codi
cioso y tan lucido. 

Era un prodigio, es cierto, pero así quiso Dios 
Nuestro Señor recompensar y acrecer lo que en 
los años del niño parecía también un prodigio de 
generosa piedad. Pista generosidad, tan olvidadiza 
de míseros cálculos que hasta parece olvidar la 
prudencia, será uno de los valores espirituales 
más definidos y simpáticos del Santo, y ya des
puntaba su santa ufanía en el alma del niño, y era 
en él más amable y graciosa, como es de más 
gozo la fruta temprana. 



Desde aqueí día, eí caballero Juan Manso sin
tió hacia su hijo un respeto rendido y afectuoso 
del que daría clara muestra al correr de los años. 
Pero Dios le mimaba ya de mucho antes, y, como 
afirma Gri maído, «aun en la misma cuna le adoc
trinaba». Por eso Berceo, romanceando a su 
manera esta frase, podía decir con mucha segu
ridad y un poquito de candor: 

Creo yo una cosa, e se bien que es verdad) 
Que lo iba ganando el Rey de Majestad (14). 

Tan ciertamente lo iba ganando, y de tal modo 
lo quería Dios para sí, que al fin se realizó lo que 
el santo muchacho juzgaba imposible: estudiar, 
estudiar y amar mucho para ser sacerdote. Des
pués de cuatro años de ejercer de pastor, cuatro 
años pasados lejos, los padres de Domingo, me
jorada algún tanto su fortuna, pudieron satisfacer 
aquellas bellas aspiraciones que el zagalillo pen
saba ya rotas, como se rompen las nieblas de un 
sueño. 

En realidad, el sueño era hermoso, tan her
moso como veremos en toda esta historia; pero 
aquel sueño no era suyo, porque Dios mismo lo 
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tejía. Por eso, si los padres de Domingo, eri sü 
estrechez de recursos, le exigían servicios en 
lugar de alentar su afición al estudio, tendrían 
bienes, y Domingo sería pastor, pero no para 
sus padres, porque Dios se lo disputaba. 



Capítulo III 

«Purpura^ &e¿if» 
Estudio/ y ordenación; sacerdotal 

1014*1025 





El obispo de la tierra oyó deste buen christiano; 
Por cuanto era suyo, tóvose por lozano, 
Mandol prender las Ordenes, diogelas de su mano; 
Fué en pocos de tiempos fecho missa cantano. 

B E R C B O , 42 

E unos catorce a diez y 
seis años tenía Domingo 

al abandonar las ocu
paciones de pastor. 

Grimaldo no lo 
dice, pero tenien
do en cuenta las 

fechas ciertas que 
jalonan con firmeza 

la vida del Santo, 
puede afirmarse, con 

solo levísimo riesgo de engaño, que esa edad 
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tenía al comenzar los estudios eclesiásticos.— 
Lo que no resulta fácil es señalar el lugar donde 
estudió. 

Desde luego parece poco probable que estu
diara en alguno de los tres prioratos que por 
entonces había en los términos de Cañas. Los 
contados monjes que los habitaban—si acaso 
había alguno, fuera del prior—tenían ocupacio
nes de granjeros y les apremiaba de especial 
manera la explotación de los campos para pagar 
las rentas y censos debidos a los patronos de 
quienes dependían. Además, y por eso, a tales 
casas solían enviarse, no los monjes más letrados, 
sino los más peritos en negocios. Cuando este 
criterio no presidía al envío de algún religioso, 
el religioso éste que llegaba de la abadía madre 
por turbios motivos, no era tampoco, de ordina
rio, el más capacitado ni el más voluntario para 
la enseñanza. 

En las abadías sí; allá en los grandes monaste
rios-era otra cosa. Aparte de la instrucción que 
se daba a los llamados «hijos del monasterio», 
es decir, a los niños ofrecidos a él por sus padres, 
también se preparaba en muchos de ellos a jóve
nes seglares para el sacerdocio. De esta mañera 
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aquellos monasterios medievales hicieron en mu
chas ocasiones oficio de seminarios. Ordinaria
mente, los que allí se formaban para el ministerio 
de sacerdotes seglares eran muchachos de humil
de origen,, especie de fámulos que prestaban 
servicios al convento a cambio de la sustentación 
y enseñanza que en él recibían. 

De esta manera cursó sus estudios en el gran 
monasterio emilianense el clérigo aquel famoso 
de Berceo, trovero de las vidas milagrosas, hom
bre de alma festiva con fiestas de paz. E l monas
terio donde estudió el poeta era el cenobio más 
venerable de Navarra, y aunque compartía con 
Leire y Albelda y San Juan de la Peña la acción 
cultural, su vecindad a la villa de Cañas, y las 
relaciones que en ella mantenía por el priorato 
de su pertenencia, le ponían en condiciones de 
favor para atraer a su escuela a Domingo.—Sin 
embargo, parece fuera de duda que el hijo de 
Juan Mansono asistió como alumno a ninguna de 
las escuelas monásticas. 

Quedan, por tanto, como posible lugar de es
tudio, los dos centros oficiales de entonces para 
la formación eclesiástica de los jóvenes: el semi
nario de la. ciudad episcopal y los seminarios de 
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las parroquias—seminarios muy reducidps y cir
cunstanciales—. Aun de estos centros, el primero 
debe excluirse en nuestro caso porque en él se 
educaba casi privativamente el clero de las ciu
dades, y Domingo ejerció el sacerdocio en la 
villa chiquita de Cañas. 

La existencia de ambas suertes de seminarios 
está señalada con toda claridad en los viejos 
cánones de la iglesia española (i). En cuanto a 
la radicación del clero urbano y rural en las pa
rroquias para las cuales habían sido ordenados, 
era tan rigurosa que los obispos se vieron forza
dos a declarar en pleno concilio el derecho que 
les asistía de trasladar a su iglesia catedral a un 
sacerdote cualquiera, diocesano (2). 

Cierto es que los tiempos habían ya corrido 
mucho y con borrascas, mas la iglesia española 
conservó intacta durante largos siglos la venera
ble legislación visigoda, que llegó a influir más 
allá de las fronteras. Aun después de aventada 
la monarquía de los godos por la invasión sarra
cena, muchas de. sus dísposiones conciliares se 

(1) Concilios toledanos II y IV, cánones i y 24, respectiva 
mente; concilio emeritense, canon iS, 

(2) Concilio emeritense, c. u , , 
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injertaban en la legislación carolingia ( i ) , y 
Teodulfo, el gran obispo, que por algo era espa
ñol, se inspiró en los cánones que regían en su 
patria al legislar para la formación de su clero 
de Orleans. Pero el testimonio más concluyente 
de esta vigencia de las antiguas leyes se halla en 
el articulado, aunque ralo y escueto, de los con
cilios celebrados en el siglo once en Coyanza y 
en Compostela. Para el punto concreto que tra
tamos, el primero de estos concilios, en su título 
V , indica la existencia de seminarios parroquia
les, y el de Compostela, en el canon II lo decla
ra explícitamente. 

Así, pues, asentada la existencia de esta suer
te de seminarios, y procediendo por exclusión 
de los otros lugares entonces abiertos a la ense
ñanza de los jóvenes clérigos, porque así lo 
acreditan evidentes indicios, queda únicamente 

(i) E l Concilio de Aquisgrán del año 816, en el canon 135, 
que se refiere a los seminarios, traslada textualmente las palabras 
del IV concilio toledano, en su c. 25. Compárese, además, el c. 5 
de la capitular de Ludovico Pío {Pairo. La/. Migue, t. X C V I I , 
col. 615), y el c. 30 del VI concilio de París con el c. 18 del III 
toledano. —Otras muchas concordancias, aun textuales, se podrían 
aducir, y por cierto que no dejaría de ser interesante el estudio 
d ; esta iníiuencia, de la cual abundan claros testimonios. . 
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corrió posible lugar de estudios para Domingo su 

propia parroquia de Cañas. 
A pesar de ser el hijo del infanzón, según el 

testimonio de Grimaldo y el testimonio grande 
de su obra y de toda su vida, muchacho de inte
ligencia afortunada y abierta tempranamente con 
codicia, sin embargo, el emprender y llevar por 
delante los estudios debió costarle en los princi-
bios esfuerzos bravos y penosos. En primer lu
gar, por lo brusco del tránsito. 

Si Domingo asistió anteriormente a la escuela 
fué para recibir los rudimentos que habían de 
prepararle a los estudios altos del sacerdocio, 
pues el Beato de Liébana, en su libro primero 
contra Elipando, nos dice que a las escuelas 
asistían tan sólo los niños que se destinaban al 
ministerio eclesiástico, mientras que los otros no 
recibían más enseñanza que la catequística. 

Según esto, en su niñez primera pudo apren
der todo lo más a leer y escribir, y si acaso, 
acaso, un balbuceo de latín. Pero luego, inte
rrumpidos los cursos durante cuatro años, olvi
dado gran parte de lo aprendido, y más remolona 
y arisca la memoria por la falta de ejercicio, tenía 
que ponerse al estudio como el que abre por vez 



primera los libros.—V esto era duro. Mas lo 
fuerte de veras estaba en la seriedad ceñuda y 
exigente del plan de enseñanza. Ciertamente que 
en el resto de Europa no se exigía tanto y de 
una manera tan general y absoluta a los clérigos, 
como lo que se exigía, con la mayor naturalidad, 
al clero de nuestra España. 

Como esfuerzo de memoria, Hincmaro, el obis
po de Reims, pedía tan sólo que los ordenandos 
supieran el salterio; y las capitulares de Carlo-
magno, el hombre que insufló la cultura en su 
tiempo con el propio alentar poderoso de su 
alma, llegan a contentarse, en último extremo, 
con que el párroco que no tenga condiciones 
para explicar a los fieles los misterios de la fe ni 
para adoctrinar en la moral cristiana, pida a per
sona más docta que le dé una exposición por escrito; 
pero escrita de tal modo que luego el párroco pueda 
leerla fácilmente. Parece mentira que en tales 
materias pueda llevarse más lejos la condescen-
cia en punto a ignorancia tratándose de los pá
rrocos, y, sobre todo, bajo el cetro de luces de 
Carlomagno; pues, sin embargo, la capitular 
añade todavía un aviso que obliga a pasmarse y 
sonreír: «El que ya.no pueda más, por lo .menos 

http://ya.no
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amoneste a los fieles con estas palabras: «Haced 
penitencia, pues se acerca ya el Reino de los 
Cielos» (i). 

Es verdad que en aquellos países florecían 
escuelas esclesiásticas las más ilustres de la Euro
pa de entonces, y por lo tanto este mínimum, 
llevado al extremo en la capitular que se cita, no 
era más que un gesto de impotencia ante la rea
lidad absurda con que a veces se tropezaba. 
Pero en España, a esa realidad no se le recono
cía derecho legal alguno, y la cultura que al clero 
se imponía, además de ser tan extensa, por lo 
menos, como en las naciones más adelantadas, se 
exigía con tal apremio y de una manera tan uni
versal y absoluta que el eclesiástico ignorante 
era depuesto y encerrado en un monasterio (2). 

Ahora bien, los estudios a los cuales tan deci
didamente se obligaba a los clérigos en la Iglesia 
visigoda eran obligatorios también aun en el 

(i) Si vero ipse (parodias) verbis manifesté explicare non 
poterit, petat sibi ea a doctiori taliter transcribí qualiter aperte 
legat... Et qui amplius non poterit. vel his verbis admoneat: Pceni-
temtiam agite, appropinquavit enim regnum coelorum». (Lib. 6, 
c. 182). 

(2) Víde Conc. toledano VIII, c. 8.° y el narboftense del 
año 589, c. 2.0 
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siglo once. El Concilio de Compostela del año 
1056 formula el plan de enseñanza que aparece 
dividido en dos partes, una doctrinal y otra 
práctica. La primera comprendía el estudio de la 
Teología, Sagrada Escritura, y Cánones, y en la 
segunda entraba el recio trabajo de aprender de 
memoria las epístolas, evangelios y oraciones del 
año, es decir, el misal, y además el breviario y el 
ritual, casi completo, con sus fórmulas y rúbri
cas. (1). 

Este fué el plan de estudios al que tuvo que 
sujetarse Domingo. Y si de cualquier otro esco
lar requería serio trabajo, mucho más exigía 
del antiguo zagalillo, porque tenía que comenzar 
por rudimentos que nunca había aprendido o 
que estaban ya olvidados. Por eso su prontitud 
extraordinaria en terminar los cursos, esa pronti
tud que le valió, como luego veremos, la distin
ción más difícil y preciada, revela en el joven 
muy felices calidades, pero también un máximo 
esfuerzo. 

Este esfuerzo lo prestaba con ánimo generoso 
y activo. Berceo, interpretando y traduciendo a 

(1) Canon 2.0; véase también el de Coyanza, título 5.° 



su modo—su modo simple y óptimo—linas pala
bras de Grimaldo, nos dice que Domingo sacrifi
caba la siesta al estudio y 

Non facie entre día luenga meridiana (j/) 

En los campos y en las eras el sol de verano 
se aplana sobre las mieses y las bruñe y abrasa 
y en ellas se reposa. Son su lecho. La tierrra abre 
sus senos y el aliento que envía tiembla en los 
aires y se abraza a los cuerpos, y los cuerpos se 
estremecen aspirando el fuerte vaho, como el 
ternerito tumbado en el heno al sentir el olor de 
la madre. Es la hora de bochorno que empereza 
al espíritu para todo trabajo, lá hora en que el 
hombre ama el reposo, porque el calor se agarra 
a la carne con peso de laxitud enervadora, y los 
nervios desatan la tensión que es su fuerza. 

Pero Domingo tenía otra fuerza de más fino 
temple, el amor; y trabajaba con afanes porfiados 
para poder revestir sus amores con la Púrpura 
Regia, con el manto de Cristo, su real Sacerdo
cio.—Este "momento único se acercaba para él 
con diligencia muy expresiva, pero del todo 
inusitada en aquel tiempo. 

Según estaba dispuesto por los cánones, ter-
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minadas las labores del verano, cuando los cam
pos se erizan de rastrojo y en las viñas se orde
ñan las cepas con labor de alegrías sabrosas, de 
todos los lugares de la diócesis acudían a la 
ciudad episcopal presbíteros y clérigos menores 
para practicar bajo la dirección del obispo los 
santos ejercicios espirituales.—Esto de ejercicios 
espirituales en aquella época puede chocar un 
poco a quienes piensan—contra el pensar del 
sabio— que aparece algo nuevo bajo el sol, 
cuando en realidad lo único nuevo que los siglos 
traen mientras pasan son artefactos, y algunas 
palabras muy nuevecitas con que se bautizan 
cosas muy viejas. 

Pues bien, en estas reuniones del otoño, que no 
eran sínodos propiamente sino ejercicios, el obispo 
hacía pláticas al clero, durante unos días, tenien
do por asunto obligado, según los cánones, la re
forma de costumbres, la pureza de vida y el cum
plimiento exacto de los deberes sacerdotales (i). 

(i) Las palabras textuales del canon son estas: «... regulara 
demonstravit [episcoptis] ducendi vilas, cunctosque sub ecclesias-
ticis regulis adesse praemoneat quousque etiam parsimoniae et 
sobrietatis atque veridicne castimoniae honcstorum virorum testi
monio funja commendet» —Concilio de Huesca del año =¡98, c. i.° 
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A estas reuniones debían concurrir todos los 
sacerdotes dejando siempre a cubierto las obli
gaciones de sus cargos, para lo cual se dividían 
en tandas (i); pero los párrocos rurales tenían 
que llevar consigo a los jóvenes clérigos que 
educaban, para que fueran examinados por el 
obispo (2). 

Posible es que esta práctica estuviera ya un 
poco olvidada en el siglo once; pero, fuera con 
ocasión de los ejercicios o en los exámenes de 
témporas eme supone el concilio de Coyanza, 
ello es que llegó para Domingo el momento de 
presentarse ante el obispo de Nájera y con una 
fortuna verdaderamente singular, 

Gobernaba entonces esa diócesis, en calidad de 
administrador, el obispo de Pamplona, don San
cho, monje ejue había sido de Hirache, varón 
muy docto, muy sencillo también y modesto. 

(1) L O S cánones españoles no lo dicen, pero era natural que 
así fuera, además de declararlo expresamente una capitular de 
Carlomagno inspirada en la misma práctica: «Omnes presbyteri 
parochiae ad civitatem per turmas et per hebdómadas ab episcopo 
constitutas conveniant discendi gratia.» 

(2) Véase la capitular i . a de Teodulfo, c. IV. J'alro. La/. Migue 
t. cv, col. 193. 

E l IV conc. toledano, en su c. 26.0 señala también la obligación 
de examinar a los párrocos, con ocasión de estas asambleas, sobre 
las funciones de sus ministerios. 
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Las noticias que habían llegado a sus oídos 
sobre el nuevo clérigo de Cañas, y, sobre todo, 
el ascendiente vencedor y suave que daban al 
santo joven su virtud, su saber y talento, decidie
ron al prelado a tomar una resolución que es 
por sí misma el elogio más autorizado y elocuente 
de Domingo. 

Disponía la disciplina de la Iglesia, desde 
tiempos antiguos, que los diáconos y presbíteros 
no recibieran las sagradas órdenes hasta haber 
cumplido respectivamente los veinticinco y trein
ta años. Esta práctica se observaba de una ma
nera universal y constante (i), aunque algunos 
concilios'extranjeros, en el siglo once, concedie
ron facultad para adelantar las ordenaciones en 
casos rarísimos, cuando lo exigían las circunstan
cias y dotes positivamente excepcionales de 

(i) Si la disciplina de la Iglesia española era más severa que 
la de otras naciones en materia de estudios, aun en el mismo 
siglo once, cuando se dijo que monjes extranjeros venían a refor
marnos, también en este punto puede compararse su entereza 
con lo que sucedía en otros países. En Inglaterra se llegó al ex
tremo de que el Arzobispo de York ordenara y diera colación de 
beneficios a rapazuelos capaces sólo de «jugar a pares o nones y 
cabalgar montados en cañas- equitám iñ arzmdines tongas.* Así 
lo afirmaba en el siglo doce Guillermo de Neubrige en su obra 
«De rebus Angttae», lib. 3, c. 5. 
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algún individuo (i). Sin embargo, esta dispensa 
ni tenía estado legal en nuestra legislación espa
ñola, ni apenas se conocía en la práctica. A pe
sar de todo, y acaso con extrañeza de muchos, 
el obispo de la diócesis decidió conferir a Do
mingo el sacerdocio cuando el joven aun no con
taba veintiséis años. Es este un hecho muy ex
presivo en favor del Santo, pero de mayor signi
ficación todavía si se considera que el excelente 
prelado —como tendremos ocasión de ver más 
adelante—, no obstante su sencillez amable y pia
dosa, era canonista exigente y de severidad a 
veces excesiva por escrupulosa. 

En realidad, el obispo don Sancho, al adelan
tar el tiempo hasta el límite máximo, no hacía 
más que interpretar la edad canónica de manera 
autorizada; pero la interpretaba según un indulto 
que era, a la vez, un diploma de honor, un testi
monio de alabanza refrendado y sellado pública
mente, en el día de la ordenación, por el augusto 
gesto episcopal. 

Así, por privilegio preciadísimo—más preciado 

(i) Concilio de Tolosa del año 1056, c. 2.0 El c. 6.° señala para 
el s*cerdocio la edad mínima de veinticinco años, infranqueable 
en cualquier caso, 



- 65 -

aún por lo que significaba que por la ventaja 
que concedía en años —, a la edad en que 
los otros jóvenes solían recibir el diaconado, 
Domingo subía al altar para celebrar en su pri
mera misa el primer encuentro del sacerdote 
con Cristo. 

Es lástima que Grimaldo haya sido tan parco 
en noticias acerca de sucesos de tanta importan
do en la vida del Santo. 

Todo lo que ya queda dicho es el reflejo de 
una realidad indubitada que ha sido extraída, 
apurada, de autorizados documentos; pero es tan 
sólo la realidad externa; nos falta el pormenor 
revelador y emocionado que nos pusiera en con
tacto con el alma de Domingo.—Estos pormeno
res, el monje biógrafo los dejó en mucho silen
cio, con desesperante descuido. 

Sin embargo, los monumentos litúrgicos de la 
época, al permitirnos reconstruir el acto pleno y 
decisivo de la vida del Santo, la celebración de 
su primera misa, ponen ante nosotros toda la 
gama emocional del Sagrado Misterio, tal como 
la desarrolla en fórmulas vibrantes y henchidas 
la bella liturgia de aquel tiempo, y tal como so
licitó, de manera urgente y precisa, los afectos 
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del nuevo sacerdote, al celebrar por vez primera 
el eterno sacrificio. 

* * * 

Revestido de amplia casulla, el oficiante co
menzaba por inclinarse ante el altar, diciendo al 
Señor: Ten misericordia de mi, que soy hombre pe
cador, maltratado por las concupiscencias y los vicios; 
no me condenes, mira que soy montoncito de carne-, 
triste cieno; soy inmundo como paño ensangren
tado (i). 

Los «¡alleluia!» de los fieles animaban al cele
brante, éste subía al altar y entonces alternaban 
largo rato las lecturas y melodías con las exhor
taciones del sacerdote y las respuestas del pue
blo. Cuando el momento misterioso se iba acer
cando, la voz del preste clamaba: Señor, vida 
nuestra y amor irrompible, que el amor y la gloria-
sean con nosotros. -Los que presentes estáis, daos el 
beso de pas 

U n niño (2)—-¡cuántas veces, en otro tiempo, 

(1) Véanse los hermosísimos textos en Férotin, Le Líber Órdi-
num, col. 227. 

(2) Patrolog. Lat.\ Migne, ñfissaie Mixtum; t. L X X X V col. 115. 
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lo habría practicado Domingo! —-subía entonces 
al altar, y entre los brazos del oficiante recibía el 
beso de paz, para comunicar a los asistentes, en 
inocente abrazo, el amor puro de Cristo. 

—Paz y amor, decía el sacerdote al besar al 
niño. Y mientras el muchacho bajaba del altar 
llevando para los fieles el abrazo que los une en 
Jesucristo, el coro entonaba, con melodía tier-
nísima, como un llorar de despedida, las palabras 
eternas que el Maestro decía poco antes de vol
ver al Padre: Mi-paz os doy, mi paz os dejo, y un 
nuevo precepto: que os améis. 

Luego el diálogo entre el sacerdote y el pue
blo se apresuraba y reforzaba, rompiendo tibie
zas, componiendo actitudes, sacudiendo las al
mas, tocando con tacto divino los humanos cora
zones, tan enfermos, muy enfermos... 

Y ya caldeados, y la atención despierta, el ofi
ciante resumía en magnífico canto el argumento 
del drama, iluminando el espíritu humilde de 
aquellos labriegos con una alborada de grande
zas: misterios del Padre, que agotan los abismos; 
amores del Hijo, que los llenan y salvan; la pa
sión de los santos que por El murieron, el lamen
to de todos los que contra El pecaron; atisbos 
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de gloria, belleza infinita del Rostro divino que 
todos buscamos; ansias de hambre inmensa, pro
mesas seguras, nuestros tristes yerros. 

¡Hagids-, Hagios, Hagios, Kirie, o Titeos! Sanio, 
Sanio, Sanio, piedad Señor! 

Las voces callaban, morían sus ecos, y en el 
altar se oía como un respirar de misterio: Adesio, 
adesio, Jesu done. «Ven, ven a nosotros, Jesús 
Bueno». Seguían, bajito, muy blando, unas santas 
palabras que rozan los cielos..., y las cabezas de 
aquellas gentes, cansadas por miserias y trabajos 
de la vida, se erguían con augusta confianza para 
contemplar levantando en la Hostia el Cuerpo de 
Cristo, su Dios y su Hermano. 

* * * 

No es menester que lo diga Grimaldo.—El día 
aquel, aquella hora fué de pleno triunfo para el 
corazón cristiano de los padres. Veían a su hijo 
subir al altar, y sabían que el ara santa está asen
tada sobre el lugar más alto de la tierra, en la 
cima del Monte desde el cual se de minan los 
siglos. 

Aun hoy, en estos tiempos en que el sen
timiento religioso vive precariamente de una fe 



algo tacaña, porque se siente débil o no está 
bien instruida, en las familias creyentes es ventu
roso acontecimiento el arribo de un hijo al sa
cerdocio. Yo he visto, en una de estas humildu-
chas aldeas castellanas, a una madre tomar entre 
las suyas las manos de su hijo, después de cele
brada la primera misa, y que se las besaba y llo
raba y decía: «¡Dónde te ha puesto Dios!... ¡Que 
seas bueno, y mira cómo le tratas, hijo mío!» 

Por su parte, Domingo—y en esto hablan lar
gamente todos los años de su vida—, había de 
tratarle con respeto solemne, henchido de celo 
y de blandos cariños, como se trata cuando se 
ama mucho; y en el día supremo, presentará al 
Amado, recamada con obra de amor, la Púrpura 
regia con que El le vestía. 





Capítulo IV 

«Quief & (i) erutn» 
El óatito s& retira, al ¿Desierto 

1026»1028 

I) El reposo de las cosas-





El sacerdot precioso, en que lodos fiaban, 
Desamparó a Cannas, do mucho lo amaban, 
Parientes et amigos, que mucho le costaban; 
Alzóse a los yermos, do ommes no moraban. 

BERCHO, 65 

NA vez ordenado 
de sacerdote, 
Domingo conti
nuó en la villa 
de Cañas, vi
viendo con sus 
padres pero ads
crito a la iglesia 
parroquial. 

Según las dis
posiciones sinodales de entonces, debía alternar 
con el párroco y los otros sacerdotes y clérigos 
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en el servicio y cuidado ¿e la iglegía y en la 
celebración de la misa conventual (i). Además 
de rezar en común los oficios de vísperas y mai
tines, estaba obligado por prescripción antigua, 
renovada en aquel mismo siglo en Compostela, 
a celebrar diariamente el santo Sacrificio. 

Sin embargo, en los domingos y demás solem
nidades, las misas privadas debían decirse real
mente en privado para que los fieles no dejasen 
de asistir a la misa parroquial, celebrada con el 
concurso de todo el clero (2), 

Esta asistencia^de los fieles a su propia parro
quia en los días de precepto era obligación co
rrelativa a otra que, directamente, atañía a los 
párrocos. La legislación de aquel tiempo se mos
traba tan severa en este punto considerando que 
la parroquia es y será siempre el centro oficial 
de vida cristiana para sus feligreses, por eso lle
gaba a ordenar que fuera expulsado del templo 
y enviado a su parroquia el individuo que pre
tendiera asistir en otra iglesia a la misa del do
mingo. Pero el motivo inmediato era apre-

(1) Concilio de Tarragona del año 516, canon V I L 
(2) Capitular i . a de Teodulfo, c. X L V ; Pairo. Lat Migeu, 

tt C V . col. 20?. 
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miar a los fieles a que escucharan las enseñanzas 
del párroco y recibieran los avisos y consejos de 
su propio pastor (i), 

Allá en la parroquia de Cañas, Domingo no 
tenía por oficio la misión de predicar; su minis
terio se reducía a prestar al párroco la ayuda 
que le pidiera y la colaboración que los cánones 
le imponían respecto a las funciones litúrgicas. 
Sin embargo, las circunstancias solicitaron y fa
vorecieron la acción benéfica y ardorosa de 
Domingo, desde los comienzos de su vida sacer
dotal. Porque sucedía que, a pesar de todas las 
disposiciones conciliares, entre el clero de Na-

(i) Era tal la exigencia en este punto que un concilio llegó a 
prohibir a los nobles señores que oyeran misa en las iglesias de 
su patronato o inmediatas a sus moradas, en los días de precepto, 
para obligarles, con razón muy sabia, a escucharlas práticas de su 
pastor. —La razón que alega no sólo es sabia, sino oportuna aun 
en nuestros días: «Si a la parroquia sólo acuden los pobres e in
felices, ¿qué se les ha de predicar sino que sufran con paciencia? 
En cambio, si acudieran los ricos, que son los que suelen atrope-
llar a los pobres, habría ocasión de amonestarles debidamente». — 
Concilio de Pavía del año Sjj, c. '4. 

Nótese, de paso, cómo todas estas disposiciones contienen, y aun 
definen, el verdadero concepto integral de parroquia, hoy tan 
esfumado: Los cristianos forman un pueblo, la raza engendrada a 
vida divina, pero agrupados todos en pequeñas familias, con una 
casa propia y con un padre señalado por la Iglesia, que les nutre, 
de manera autorizada, con la Sangre de Cristo, en los sacramentos 
y con el pan de la buena palabra de Dios. 
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yarra había por entonces un poco de ignorancia 
y bastante descuido. 

Precisamente, dos años antes de ser ordenado 
Domingo, el rey don Sancho quiso remediar tal 
estado de-cosas, y en un curioso documento, 
dado en favor de Hirache y de Pamplona, apre
miaba la formación de buenos pastores trazando 
las dotes que debían adornarlos y las ocupacio
nes en que habían de emplearse: además de los 
conocimientos eclesiásticos ordinarios, quería 
que fueran excelentes oradores, salmistas y can
tores, muy conocedores de la liturgia, que se 
dieran largamente a la predicación, a la visita de 
enfermos y presos y a concordar los querellantes; 
que hicieran generosas limosnas, y que, con to
das sus fuerzas, defendieran su grey de las fauces 
de lobos (i). 

Ahora bien, este admirable prontuario de vida 
sacerdotal parece calcado sobre la conducta de 
Santo Domingo, tal como se muestra desde los 
comienzos de su ministerio en la villa de Cañas. 

(i) Videi Aguirre, Collectio Max. Concüiorum; Coticilíum Pam
pilonense, a. MXXIII. Las palabras citadas se refieren directamen
te a los obispos, pero en orden a la formación de todo el clero 
según el programa que se Jes.trazaba, 



.; Mas adelante le veremos otra vez en su pue
blo, y en tierras de Castilla, dado con. alientos 
valerosos a la predicación misional, de que tan 
necesitadas estaban las gentes por el hecho mis
mo de ser un ministerio bastante olvidado en 
aquellos tiempos; pero,, ya desde ahora, Berceo 
nos lo presenta encendido en aquel casto llamear 
de celo que ha de consumir su alma fuerte y 
vibrante: 

Castigaba los pueblos el padre ementado. 
Acordaba las y entes, partidas de pecado. 
FM visitar enfermos non era. embargado, 
Si podie fer almos na, facíala de buen grado (46). 

A la luz del documento citado, se comprende 
que no son vanos elogios ni lugares comunes lo 
que el poeta refiere en sus rimas; la acción sa
cerdotal que en ellas se resume responde en un 
todo, y de manera muy ceñida, al programa que 
el mismo rey de Navarra trazaba al obispo don 
Sancho, dos años antes, justamente, de que el 
prelado elevara a Domingo al sacerdocio. -Los 
dos habían acertado, el rey y el obispo. ; 

Aparecía entonces en tierras de Navarra, des
pertado por el monarca, y como reacción contra 
la descuidada rutina de gran parte del clero, un> 



deseo de intervenir con estímulos activos en la 
vida religiosa y moral de los fieles; se quería que 
el sacerdote fuera el pastor vigilante y celoso, en 
vez de limitarse pasivamente a ser el administra
dor de sacramentos. Para promover esta obra de 
valiente reforma, el rey había designado al obispo 
don Sancho y el prelado, por su parte, con ojo 
muy experto, había elegido y había ordenado 
prematuramente a Domingo sabiendo que en él 
tenía el tipo de sacerdote buscador de almas. 

Los planes del rey y la predilección del prelado 
por Domingo, son circunstancias de gran elo
cuencia en la vida del Santo. Aqui está el secreto 
de aquella actividad ministerial, misional casi, y 
apostólica, que más tarde había de llevar a 
tierras de Castilla. 

Las exquisitas calidades del joven sacerdote, 
educadas en tal escuela, se densificaron y plas
maron en aquella poderosa apetencia espiritual 
que dio pleno sentido a su vida, y, desde en
tonces, en su alma se injertó hasta la entraña 
una fórmula bella: vivir entre las almas para ga
narlas a Cristo. 

La fórmula es breve, pero en ella se condensa 
toda la alquimia sutil y laboriosa que transforma 
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en iüces la miseria y las sombras de los humanos 
corazones. Porque vivir entre las almas es es
cuchar, cuando se abren a lo infinito, esos latidos 
tan susurrantes como la espuma que se deshace 
en risas; sentir unas ansias muy grandes de tem
blar como ellas y perderse temblando en esa 
onda solemne que llena los cielos; apretarlas 
contra el pecho en fuerte abrazo cuando sientan 
fríos; aposentarlas cuando las desdeñen; ungirlas 
en amor cuando padezcan; luchar por ellas 
cuando las maltratan; correr tras ellas por todas 
las cañadas cuando se extravíen, y llamarlas, 
llenando los valles con voz de gemidos; tornarlas 
al rebaño sobre los hombros, y cubrir su ver
güenza, y festejarlas, y retar ante Dios a los es
cribas y fariseos que las condenen, que las 
ofendan... Vivir entre las almas es todo eso: 
amarlas mucho, mucho, sufrir mucho por ellas 
para ganarlas y que ganen a Cristo.— Esto tam
bién es el ser sacerdote, y así fué Domingo desde 
entonces y siempre: el hermano mayor que co
noció al padre, y habla del padre a los hermanos 
huerfanitos. 

Sin embargo, por algún tiempo, tuvo que pa
decer la crisis sagrada que ha solido atormentar 
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muy deleitosamente a los espíritus más dinámicos' 
y fuertes. Como el Crisóstomo y S. Agustín, 
igual que S. Benito, el gran patriarca de los ce
nobitas, también como S. Pablo, el joven sacer
dote, cuando llevaba poco más de un ano ejer
ciendo con amores y triunfos el sacerdocio, sintió 
nostalgia de la soledad, esa invitación misteriosa 
del yermo. Una inquietud muy honda trabajaba 
su espíritu. • : : 

Era del pueblo todo querido el amado. 
Pero por una cosa andaba, conturbado (49)-

Berceo supone que el temor de peligros, el 
pensamiento de que 

El Uno cabe el fuego malo es de guardar,—($0) 

influyó de manera decisiva en la resolución que 
tomó el Santo. Algo de esto pudo haber; pero, 
desde luego, ni el temor ni el cansancio fueron 
la causa determinante que le llevaron al yermo. 
_ Es cierto que Domingo, como cumplía a su 
temperamento y como lo exigían sus delicados 
afanes, emprendió con prontitud y con bríos esas 
obras de celo que, a veces, agotan y enervan a 
los espíritus más cálidos y activos; pero las ne\ 
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cesidades de la parroquia y los trabajos por satis
facerlas no podían ser machos en un pueblo 
chiquito y de vivir tranquilo y cristiano como 
era entonces la villa de Cañas. Toda su labor 
tuvo que reducirse a predicar, cuando más, los 
domingos, adoctrinar a los muchachos, visitar 
algún enfermo, terciar, a caso, en conponendas, y 
oír de vez en vez las confesiones.—Quizás este 
fuera su mayor trabajo, no por el que supone 
ordinariamente, sino por el esfuerzo de reducir 
a penitencia pública los públicos pecadores, 
como entonces se usaba, (i) 

En realidad, no fué el miedo a peligros ni la 
fatiga y turbación de espirítu que a veces ocasio
na el mucho trabajo lo que agitaba el animo de 
Domingo, sino ese fuerte deseo de paz que, por* 

(i) La conducta y procedimiento de los confesores con los 
ordinarios era exactamente la misma de hoy.— Véase cómo la 
explicaba en el siglo nono el obispo Teodulfo: «Las confesiones-
lian de rezar sobre todos los pecados de pensamiento y de obra* 
E l confesor ha de interrogar al penitente acerca de la calidad y 
circunstancias de sus pecados para inponerle penitencia propor
cionada a la culpa. Ha de persuadirle también a que declare los 
malos pensamientos, y le irá nombrando cada uno de los ocho 
vicios principales, recibiendo sobre cada uno la confesión del pe
nitente».— Capitular citada, C. X X X I ; Pqtrp Lctf. ñíigne, T. C. V , 
Cpl. 2pf, 
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extraña paradoja, es el noviciado de las almas 
de lucha. 

La crisis terminó por el triunfo de aquella voz 
que parecía venir desde el yermo, pero que venía. 
de lejanías mucho más distantes, 

Como la disciplina eclesiástica era en este 
punto muy severa, Domingo no podía abando
nar la paroquia de Cañas, a la cual estaba adscri
to, sin contar con el previo permiso del prelado. 
Mucho debió costarle al excelente obispo des
prenderse de un sacerdote que él mismo había 
escogido y singularizado con privilegio insigne 
para alentar la reforma y mostrarle en su diócesis 
como modelo. 

Sin embargo, en esta ocasión, lo mismo que en 
dos otras circunstancias que ocurrirán con el 
tiempo, el obispo don Sancho, mostrando su es
píritu de fe y la dilección que profesaba a Do
mingo, le concedió generoso permiso para entre
garse a la vida eremítica en el retiro solitario que 
escogiera. 

Vencida esta dificultad quedaba aun otra 
mucho más fuerte y más temida; la resistencia de 
los padres.— Es con frecuencia una lucha larga 
que desgarra y agota; y el hombre, herido muy 
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adentro por la voz invencible que le llama, se 
siente puesto en el potro, martirizado por dos 
grandes amores. Domingo quiso evitar a su fa
milia este dolor que se recrudece en la lucha, y 
así, con gran sigilo, después de arreglar sus asun
tos con mucha cautela, a mediados del año 1026, 
huyó de su casa sieid ¿airo laudabilis, dice Gri-
maldo, «como un meritorio ladrón». 

La frase es exacta, porque Domingo se hurtaba 
al cariño de sus padres, seducido por otros amo
res; mas, al huir de su casa, se llevaba también, 
como fruto del hurto, un inmenso dolor. — Y 
hay dolores graves, pero éste es muy fuerte; des
garrarse de todo, anublar en los ojos el brillo de 
ilusiones, arrancar de la carne su audacia y sus 
mimos, soltar de los brazos dulce peso, romper 
las pajitas del nido amado..., ¡y volar entre som
bras y fríos! Hay dolores fuertes; éste es magnífico 
porque son las arras que el amor exige. 

* * * • 

Seguramente que, antes de huir al desierto, 
Domingo tenía ya escogido el lugar de su morada 
de ermitaño, pero supo también tenerlo muy sá
grete?. 
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Años después los monjes de Silos quisieron 
conocer a fuerza de preguntas los motivos de la. 
fuga del Santo, el lugar de su retiro y las calladas 
experiencias del yermo; pero nadie pudo arran
carle confidencias «ni aun los más íntimos, ni los 
que más insistieron en sus súplicas» (i). 

Berceo nos dice únicamente que 

Cuando se vio solo, del pueblo apartado, 
Folgo como si fuese de fiebre terminado (66). 

Y esto es muy cierto, porque con el mismo 
dolor que llevaba compraba el amor, el místico 
olvido; pero la historia que así resume Berceo es 
una larga y misteriosa endecha. Los monjes dis
cípulos del Santo, no tenían para qué interro
garle si querían conocer el tacto secreto que ro
zaba su alma en el retiro, porque la Sagrada Es
critura nos descubre el misterio de esa vida.—Y 
este misterio, como digo, es una endecha que 
podría titularse «El silbo del Señor en el silencio». 

Y pasó como una nube de resplandores, y él 
miraba; y puso un torbellino de viento, y pasó un 
estallar fragoroso, y pasaron torrentes de lluvias, 

(r) <Í.YJ7U fa-ii'iLiti.n, ii::n> supplic.itiun potn it etiesre, •> —Q ri
baldo, Vita p. 325. 
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y el profeta miraba; poro se oyó pasar un silbo 
suave, y Elias el profeta eubrió su rostro con el 
manto: allí pasaba Dios. 

Entonces, ante la puerta de su cabana solitaria, 
el profeta decía: «El Señor no se muestra entre 
ruidos». 

Y he acjuí explicado el secreto.'En este paraje 
de las Sagradas Escrituras, se nos indica clara
mente que la naturaleza tan sólo en el silencio 
nos revela su mensaje divino. 

L a ciencia es habladora, y el egoísmo, pro
fanador y atropellado; pero el amor es generoso, 
y la sabiduría nace en el silencio. 

En la naturaleza que se nos ofrece como re
ducida, cuando en las manos tenemos un racimo, 
una flor, un pedazo de luz prisionero en cristales 
de aristas, el egoísmo y la ciencia se ceban en ella; 
el egoísmo para extraer la utilidad o el placer, 
la ciencia para analizar, establecer relaciones, 
alambicar después las leyes y recrear la curiosidad 
del espíritu. E l egoísmo utiliza las relaciones de 
las cosas, con nosotros; la ciencia, sus relaciones 
entre sí. Ambos las maltratan y violentan a su 
modo. Hay algo de violento en su labor si no se 
hace con blandísimo respeto, 
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pero cuando la naturaleza escapa de nuestras 

manos, y se pone entre la vista triunfando en el 
paisaje, se hace independiente de nosotros, nos 
domina; y, entonces, la inteligecia del corazón— 
porque la inteligencia no está toda en la ca
beza—, descubre una relación transcendente que 
escapa a los sentidos y al análisis; porque sólo el 
corazón es lo bastante generoso para gozarse en 
esta liberación de la naturaleza, en esta renden-
ción que la rescata de todas las leyes y relacio
nes inferiores para dejarla sosegar entre los bra
zos de su Creador.—Entonces, y como en pago, 
la naturaleza nos dice su mensaje. 

Pasó la lucha, pasó la violencia, y, eri el silbo 
suave que el corazón percibe, pasa Dios. 

Por eso las montañas, los bosques, los mares 
nos imponen silencio, nos recogen, como el mirar 
a un hombre en oración. Quisiéramos velarnos a 
todas las Cosas, como el profeta se velaba, y es
cuchar en silencio lo que la naturaleza nos dice 
del Amado. 

Lo que nos dice nos cxtremece ¡Qué sen
tidísimo trovar de amores!.. A l escuchar, los 
nuestros, nuestros amores, derramados por tantos 
lugares a lo largo del sendero, parece que tornan 



y üoran; las dulces emociones, ya lejanas, todas 
las ansias del corazón parece que vuelven para 
ofrecerse al paso de su Dueño: en aquel silbo 
delgadísimo, visita Dios el corazón, y Dios es 
amor. 

* * * 

En los montes de S. M'illán, en los montes de 
Funes dicen que Domingo vivió esta gloria.— 
Nunca se supo; él no lo dijo, ni debía decirlo. 
«El solitario reposará y callará; no hablará de su 
reposo s> Sedebii solitarius el tacebit. 





Capítulo V 

^R e a 1 Cenobio 
Ingresa en el Monasterio de San Millánj 

1028 





Descendió de los yermos el confessor onrrado, 
Vino a san Millán, logar bien ordenado, 
Demandó la mongía, dierongela de grado; 
Fo bien si acordase la fin a este estado. 

B E R C E O , 83. 

E R C A de Cañas, en un valle 
inmediato, en uij rincón 
del valle, sobre una loma, 
se alza el monasterio del 
glorioso San Millán. Allá en 

el siglo once, el monas
terio este, era el centro 
..de vida religiosa más 
activo que existía en 

Navarra. 
Desde los buenos tiempos del abad Ferrucio, 



a principios del siglo, ta disciplina monástica se 
había reformado en la Abadía, y su reformación 
y observancia, y el amor a S. Millán, Patrón del 
monasterio y del reino, le atraía el favor de los 
reyes y la devoción fervorosa de los pueblos.— 
Por las preeminencias de que gozaba, por la in
fluencia que ejercía, y aun por la calidad de 
muchos de sus monjes, tenía el pleno carácter 
de un cenobio real. 

La numerosa comunidad, regida con frecuen
cia por un abad obispo, se engrosaba cada día 
con generosas vocaciones; nobles señores de lo 
mejor del reino, y aun nietos de reyes, desci-
ñéndose los arreos vistosos de corte y de guerra, 
vestían en la regia abadía el ropón monacal.-—• 
Era un nuevo vivir cortesano, unas gestas altísi
mas, incomprendidas para los que acaso saben 
discurrir pero no saben pensar. 

En el año del Señor 1028, llegaba a las puer
tas del gran monasterio un nuevo postulante, 
que, con el tiempo, ilustrara la casa, y será, des
pués del Santo Patrono, la gama más preciosa de 
aquel joyal de santidad. 

El novicio que entonces se ofrecía al servicio 
de Dios en S. Millán era el antiguo pastorcito de 
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Caitas, el sacerdote herido de místicas ansias que 
abandonó su casa, la casa de sus padres, el cariño 
de tocios, por. la caricia mágica del yermo. 

E l motivo concreto- que, según Grimaldo, le 
obligó a dejar la soledad fue el hallarse desarma
do de experiencia para las lides del espíritu. L a 
vida solitaria no es un muelle abandono cebado 
de egoísmos y en holganza; supone, al contrario, 
un máximo esfuerzo, porque es semejante al 
vivir que transforma bellamente el misterio de 
dolor de la crisálida. Y como, para desprenderse 
del hombre viejo, hay que luchar con él y vencer 
sus resistencias robustas y las extratagemas suti
les en que se refugia el amor propio, se hace 
preciso un aprendizaje que sólo dan la experien
cia y los maestros.—Por eso San Benito, que 
abandonó también la vida solitaria por la ceno
bítica, dice en su regla que tal género de vida es 
propia de aquellos que ya son capaces de luchar 
a solas por haberse adiestrado largamente en 
luchar ayudados de otros. 

Este es el motivo que señala el monje biógra
fo a la resolución del Santo; pero Berceo añade 
otra razón. 

Berceo no era monje, mas sabía, sin embargo, 
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que en la vida religiosa, la mortificación más 
dura no son los ayunos y privaciones y austeri
dades corporales, sino el cilicio áspero de la 
obediencia, el acto por el cual el religioso se 
abandona a perpetua tutela, constituyéndose para 
siempre en menor. Una minoridad en que la 
patria potestad, aunque parece ejercida por un 
hombre, corresponde a Dios. 

Y en esto, precisamente, estriba su excelencia 
y su dificultad; su excelencia, porque así el reli
gioso se mueve siempre movido por Dios; y su 
dificultad, porque es difícil reconocer la voz 
divina cuando toma, a veces, un acento tan de 
hombre. 

Esta excelencia y esta dificultad es la que da 
su pleno carácter de vida religiosa al vivir de los 
cenobitas que San Benito llama «raza de robus
tísimos».— Por eso el buen Berceo, en lugar de 
disculpar al Santo, al igual que Grimaldo, como 
si Domingo hubiera desfallecido en fortaleza al 
cambiar de propósito, señala acertadamente co
mo razón de este cambio el deseo de abrazar una 
vida más ardua: 

Por amor que vittiesse aun en mayor penitencia 
JU non fidesse nada a menos ele Ucencia^ 
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Asmó de ferse mo/ige, et fer obediencia, 
Que fuesse trovado^ fura de su potencia,—(81) 

Las "dos razones, la del «ioglar» y el monje 
son compatibles, y aun se explican mutuamente; 
pero, por encima de las razones de percepción 
inmediata, actuaba como razón operativa y trans
cendente la voluntad divina que acondicionaba a • 
Domingo como instrumento para sus obras. 

También por aquella época, y en el país que 
gobernaba el rey don Sancho, vivía un ermitaño, 
San Iñigo, trasplantado después a un cenobio, y 
llevado, más tarde, a Castilla para convertir un 
gran monasterio en un gran centro de acción be
néfica y de vida religiosa.—La misma senda por 
la cual lleva Dios a Domingo a realizar la misma 
obra; y si abandona el yermo, es porque Dios 
quería que vistiese a los otros con las riquezas 
espirituales allí recogidas, con los espléndidos 
despojos de su místico lecho tendido en soledad. 

La llegada de Domingo al monasterio ocurrió 
hacia el final del año 1028 del Señor, y nada de 
particular anotan sobre esto los biógrafos; el 
nuevo postulante tuvo que presentar, como sacer
dote, las letras comendaticias del prelado, y mo-



rar por algún tiempo en la hospedería, mientras 
se experimentaban su vocación y condiciones. 

Pero, poco después de su ingreso, semanas 
apenas, el monasterio recibió una visita califica
da con circunstancias notables. Vamos a regis
trar este suceso, al parecer sin importancia, pero 
realmente providencial, porque en él puso Dios, 
como en cifra, ante los ojos de Domingo el con
tenido futuro de su vida, 

* * * 

Cerca de Nájera, en lugar deleitoso y bien 
cuidado, se escondía en amplísima quinta una 
hermosa morada. 

A su abrigo y cariño, se alzaban unas cuantas 
viviendas humildes, y entre las casas y el palacio 
formaban la aldea que, con nombre ordinario, 
llamaban Cuevas de Perros. 

Allí, en el palacio, retraía su vejez doña Jime-
na. Pos años descargaron su peso sobre aquel 
euerpecUo, y el cuerpecito de la anciana se en
coge y tiembla, pero resiste.—Más pesados que 
los años son las penas, y sin embargo respetaron 
siempre a la excelente señora. La vida le sonríe 
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c o n í a s firmes venturas de su hijo, y no verá 
nunca los infortunios que han de azotar a sus 
nietos. 

Aunque a su edad resulta fatigoso andar por 
esos caminos, y en tiempo de invierno, como el 
viaje que le proponen es muy corto y piadoso el 
motivo, al fin había resuelto encaminarse al mo
nasterio del glorioso San Miílán y celebrar allí el 
nacimiento del Salvador, en compañía de sus 
nietos y de su hijo. —Su hijo es el rey de Na
varra. 

Y así fué que en los primeros días de diciembre 
del año 1028, llegaba al monasterio numerosa 
comitiva de caballeros y prelados con doña Jime-

i 
na, los príncipes, la reina y el señor rey don 
Sancho. 

E l monarca es un hombre simpático, muy her
moso de rostro, un tipo magnífico. En él todo 
habla: sus ojos su risa, sus gestos amplios, gra
ciosos, llenos de afabilidad y noble abandono. 
Sabe, como ninguno, de rezos litúrgicos y deci
res cortesanos; sabe también alegrar a sus hués
pedes en espléndidos festines cortesanos, donde 
su bondad placentera y juguetona recrea a todos. 
A todos sujeta y avasalla este hombre, lo mismo 
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en la paz que en la guerra. A la Fortuna misma 
parece que tiene cautiva desde hace más de 
treinta años en que subió al trono. 

Cierto que no podía quejarse. Desde el co
mienzo de su reinado, había querido servir la 
causa del Señor, y Dios se lo premiaba allanando 
con prosperidad sus caminos.—Así cruza la vida 
con paso seguro, el corazón y las manos abiertas, 
y en el rostro salud y alegría (i). 

Pocos días después, el 7 del mismo diciembre, 
en los aposentos dispuestos para los reyes, esta
ban reunidos varios personajes. Doña Jimena los 
había convocado para firmar ante ella la carta de 
donación con que pagaba al monasterio su aga
sajo y el placer que le procuraban de hallarse al 
calor de. la familia.—Su retiro de Cuevas es muy 
ameno, pero algo frío. 

Don Jimeno y don Mancio, obispos de Oca y 
de Huesca, acababan de poner su signo en la 
carta de donación, y firmó entonces el honradí
simo Fortún Sánchez, hermano de leche del mo
narca y ayo del príncipe don García. De amaba, 

(0 Las características para el retrato del monarca fueron tra
zadas por su gran amigo don Bernardo, ohis¡.o de Falencia.— Vide 
Moret: Anales de Navarra, [I, 239, edic. 1890. 



amaba ai príncipe Como si fuera sangre de sus 
venas; por él lo daría todo, todo; por él dará la 
vida algún día. 

Allí, entre el grupo hoy venturoso que forma 
el rey con su familia y amigos, estaba el hombre 
siniestro, por su mal hado, que ha de anegar en 
sangre muchas dichas. Era el paje de lanza del 
príncipe. Se adelantó después de los otros, y 
puso su signo y su firma: Fortún Sánchez. 

Los dos del mismo nombre que sirven hoy al 
príncipe García, el ayo y el doncel, se encontra
rán frente a frente en un trágico momento en el 
cual intervendrá también Domingo; los dos en 
torno a un mismo personaje: el príncipe, pero 
con intención mortalmente adversa. 

Así como la imaginación, entre las sombras 
del sueño, enciende visiones dislocadas de trage
dia con percepciones claras de la vigilia, así—yo 
no sé, pero presumo—que al correr de los años 
Domingo pensará que todo es sueño fabricado 
con recuerdos de este día. 

Recién entrado en el monasterio, Dios se com
place en mostrarle reunidos todos los personajes 
que han de influir hondamente en su existencia; 
todos los que han de tejer la estrofa de su vida 
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con penados rigores e impensadas grandezas, 
todos estaban allí: los reyes, los príncipes, los dos 
Fortún Sánchez, los prelados...—En aquel día, 
nadie, seguramente, fuera del obispo de Pam
plona, el que había ordenado a Domingo, nadie, 
digo, pensaba en el novicio humilde recién en
trado; pero, desde entonces, los hilos de su vida 
se anudan con las vidas de aquellos personajes, 
y pronto comenzará a deshilvanarse el ovillo del 
destino, soltando con balanceo malicioso su pre
ñez de venturas y desdichas. 

Pero hay como una relación más personal e 
íntima en este aparente acaso dispuesto por la 
providencia: En días de tantos quehaceres para 
los monjes, Domingo debía ocuparse, como los 
otros novicios, en algún menester de refectorio y 
aposentos. Aunque su aspecto inteligente y sim
pático pasara sin ser notado entre otros muchos, 
las palabras amables del obispo don Sancho, el 
que le había ordenado sacerdote, sus considera
ciones y elogios, debieran atraer sobre él la aten
ción de algunos de los personajes y de los prínci
pes. A Fernando debió serle muy grato, a García 
indiferente. 

En aquelks dos príncipes mostraba Dios "d 
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Domingo, como en enigma, la voluntad secreta 
con que lo había arrancado a su familia, y acaba
ba de sacarlo del yermo. 

Las miradas de Fernando, al encontrarse con 
las del humilde novicio, debieron leer en ellas 
amor; las de García fortaleza. Amor y fortaleza 
serán la ley de su vida, como algún día lo cono
cerán los dos príncipes. Si Domingo fuera zaho
ri, en los ojos de los principes leyera lo que 
Dios disponía: su propio destino. 
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del monasterio 

Maestro de oblato/ &n San Millán* 
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El abad de la casafabló con su conviento•, 
Asmaron una cosa, ficieron paramiento 
De ensayar este orne, qual era su taliento, 
Si era tal por todo qual a el demostramiento, 

BERCEO, 94 

/^2¿2X2^) 

IEJO ya de siglos era el 
regio cenobio de San Mi-

llán; por eso, para remozar
se, tenía lo que nunca faltaba 

en los grandes monaste
rios de la época: la es
cuela monástica. 

En una crujía del mo
nasterio había amplia 
cámara, casi en tinieblas: 

era el dormitorio de los niños oblatos, hijos de 



nobles (i) que se educaban en el convento, 
Cuando el maestro se despertaba, inquietado 

por la obligación de su oficio, debía entonces 
levantarse, según lo mandado, fuera cualquiera 
la hora, y después de vestirse con tiento para no 
hacer ruido, encender una candela, tomar en las 
manos la varita de su cargo y recorrer el dormi
torio examinando ios lechos de los niños. 

El resplandor de la linterna iba saltando por 
aquellas cabecitas que apenas asomaban lo bas
tante para dejar en el embozo un vapor fino que, 
en las noches de invierno, pronto se hiela en 
gotitas de escarcha. 

Adosadas al muro, por encima de las camas, 
corría una tabla con varios electos muy Ordena
dos y recogiditos: el cuchillo en su vaina, un 
peine de madera con su funda, el ovillo del hilo, 
la cajita de agujas; al lado una muda y las ropas 
diarias, muy bien plegadas y limpias.—El maes
tro pasaba a lo largo de los lechos; si algún niño 
se hallaba al descubierto o en mala postura, le 
tocaba con la varita hasta despertarle, y le hacía 
señal de que se cubriera. 

(j) Sandoval, lutiuiaciimes; $a// Milláii, fot, 89 y,° 



Terminada la ronda, el maestro se aproxima
ba a la robusta candela que iluminaba el dormí' 
torio con su luz temblorosa, encogida de frío, y 
en la misma candela examinaba la hora: la can-
delita aquella alimentaba su pobre llamear derri
tiendo las horas en ella marcadas con rayitas 
negras,—Así se alimenta también en nosotros la 
llamarada de la vida consumiendo nuestras horas. 

Nadie ha sabido como aquellos monjes, hijos 
de bárbaros, enlazar con tanta verdad, tan deli
cadamente, la utilidad y el símbolo, la realidad 
de abajo y la realidad de arriba. 

Si todavía quedaba tiempo, el maestro podía 
acostarse de nuevo hasta el toque de maitines, y 
después de haber hecho la ronda.—Los estatutos 
que regían en San Millán desde hacía unos doce 
años, es decir, desde que fueron introducidos por 
el rey don Sancho y el abad Ferrucio (i) impo
nían al maestro de oblatos la obligación de le
vantarse, si se despertaba durante el sueño, y re
correr el dormitorio para vigilar y cuidar a los 
niños, especialmente en las noches de invierno. 

(i) Sandoval, Fundaciones; San Millán, fol. 6i v.° Vetus Disc'h 
flina Mpmitica, París, MDCCXXVI. pags 200 et sig, 



Todas las circuntancias apuntadas, como los 
pormenores que aparezcan en este capítulo refe
rentes a los niños oblatos, están recogidas de di
chos estatutos/y bien se echa de ver, por lo di-
.cho, con cuánta razón afirmaba un monje de la 
época que ni en palacio los hijos de los reyes 
estaban mejor cuidados que los hijos del monas
terio.—En San Millán tenían además otra venta
ja pues el maestro que los cuidaba y educaba era 
un santo. 

Aquel monje dedicado día y noche a velar con 
celos de madre por el bien de los niños educan
dos era Domingo.—En el monasterio, en todas 
partes, sus dotes excepcionales se imponían de 
una manera natural y suave, pero irresistible. Así 
se explica que, apenas profeso, le hubieran con
fiado un oficio que requería las cualidades más 
complejas y delicadas, uno de los cargos más au
torizados en el monasterio. 

Era también un empleo vidrioso y de labor 
constante y grave, cargada además con el esfuer
zo que supone romper diariamente el breve des
canso que se concedía a los monjes. Sin embargo, 
como Domingo, según su biógrafo y discípulo, pre
fería las vigilias al sueño, aunque los estatutos le 
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permitían volver al lecho: después de la ronda, 
él se reposaba entre los brazos del Señor, en
vuelto en la quietud bienhechora del silencio.— 
Y en el ambiente frío del dormitorio, sólo se oía 
la pulsación rítmica del sueño, suave, muy lenta, 
muy blanda, como el roce de sus alas. 

* # # 

Seis años habían pasado ya desde que Domin
go llegó al monasterio; el año de novicio, dos de 
simple monje, y tres de maestro. 

La vida del claustro, en su corriente de mansa 
apariencia, arrastra presurosa las horas, los días.— 
Y lo peor, o lo mejor, lo esencial, lo que teje o 
desbarata la urdimbre de la vida, no es el correr 
de los días, sino lo que ellos traen y lo que se 
llevan. 

La corriente se había llevado hacía pocos me
ses, al varón bueno y discreto que supo ensegui
da conocer a Domingo, el abad don Sancho (i). 
También faltaban otros dos personajes que mu-

(t) Murió ya bien entrado el año 1034, 



cho le querían: el príncipe Fernando, ya rey de 
Castilla, estaba lejos, en su reino; su padre el rey 
don Sancho, más lejos aún: hacía sólo días que 
había muerto (i). 

Pero si el tiempo había llevado de su lado per
sonas que tanto le querían, allí, en el monasterio, 
tenía el aprecio de todos, conquistado en pocos 
meses, y de la más noble y eficaz y persistente 
manera; no buscando el cariño, sino repartién
dolo. Con su virtud edificaba a todos, a todos se 
imponía sin ofensa su talento, y todos le hon
raban, 

Poras algún maliellio que vale poquilleio (g2) 

y aun la restricción que hace Berceo, es restric
ción a medias, porque también la envidia es para 
el envidiado un homenaje: una copa de honor 
que le brindan, amargados los bordes en hieles 

Pero Domingo no se fija en eso: buscar a Dios 
con magnífico afán, con instinto certero, en la 
oración y el trabajo, en el estudio y la salmodia, 
en la obediencia a los superiores y en el trato 

(i) Falleció a primeros del año ¡035 



til 

Con los hermanos; buscarlo siempre, y hallarlo 
en todo, en lo dulce y en lo amargo; lo demás... 
Para Domingo ya no había más. 

* * * 

En el silencio de la noche, se oía de pronto el 
son de una esquila que llamaba, alborozada, para 
los maitines; el clamor bullanguero se percibía ca
da vez más fuerte y aturdido; el sacristán, que 
despertaba a los monjes, se acercaba también al 
dormitorio de los niños encendía una candela, y 
la dejaba junto a la puerta. 

Entonces el maestro recoge, otra vez, la varita 
y la linterna, y va despertando a los soñolientos. 
Los niños se incorporan dormitando, se santi
guan, vístense la cogulla o túnica larga, y salen 
del lecho para ponerse el pellizón de abrigo, y 
calzarse los que llaman nocturnales zapatos de piel 
de oveja, muy hinchados y forrados con su lana. 
Ya vestidos, esperan un ratito hasta que el maes
tro da la señal, y se ponen en marcha. 

A l salir del dormitorio, encienden en la can^ 
déla que dejó el sacristán a la puerta las lin
ternas de que se sirve cada pareja de niños, y 
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luego, en la oscuridad del claustro, ondula una 
sierpe de luces que penetra lentamentente en la 
iglesia. 

A l entrar, suenan de nuevo las esquilas mien
tras los monjes profesores se retiran al coro, des
pués de rezadas ya las tres oraciones. 

Así las llaman sencillamente; pero son suma
mente complicados los rezos sena/los de aquellos 
monjes. Las ¿res oraciones son nada menos que 
los siete salmos de la penitencia, divididos en 
tres grupos con oraciones diversas. 

Cuando los niños llegan, las rezan en común 
ante las gradas del presbiterio; pero los mayores 
las han rezado ya en particular, y haciendo visita 
a todos los altares. Ahora, en el. coro, recitan en 
voz baja los quince salmos graduales, divididos 
también en tres intenciones: cinco por la co
munidad y sus difuntos, cinco por las particu
lares necesidades de cada monje, y los otros 
cinco por el rey y bienhechores. 

Y ahora, cuando parece que ya han terminado, 
cuando hasta el ánimo se cansa de seguirlos en 
tan prolijos rezos, comenzaban el largo oficio de 
los nocturnos. Después se retiraban a descansar 
un poco en los lechos hasta el alba, y otra vez 
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volvían al coro para cantar los maitines o laudes. 
Pero como la carne es flaca aunque el espíritu 

esté pronto, y como en tan largos rezos que inte
rrumpen el descanso, el sueño está al asalto de 
un descuido favorecido por las sombras, si el que 
se duerme es un niño su maestro le despierta, y 
le pone en las manos un códice grdndiuscülum—; 

dicen los estatutos—, un libro grandecito, para 
que con su peso se despabile. Las horas caen 
insensiblemente mientras los monjes salmodian 
y cantan las ambiciones más altas, los más ínti
mos dolores de los humanos; y cuando la aurora 
se posa, pálida de frío, en los vitrales de la igle
sia, las voces de los religiosos entonan con cre
cidos acentos: Coeli ennarrant gloriam Dei—, «los 
cielos pregonan la gloria de Dios». 

* * * 

En el país aquel, en la altura montañosa en 
que se alza el monasterio, las mañanitas del 
claustro tienen que ser crudas, muy frías. Sin 
embargo, y a pesar de los fríos, en el ala occi
dental del claustro, sentados en taburetes a lo 



largo del muro interior, practicaban algunos de 
sus ejercicios, antes de prima, los niños educan
dos. Enfrente, junto a las arcadas, debían sen
tarse los dos maestros de entonces, Domingo y 
Sancho, para vigilar constantemente a los niños. 

Los oblatitos, por necesidad reconocida, po
dían cruzar cualquier ala del claustro, aunque 
estuviesen en ella algunos monjes profesos; 
cuando ellos pasaban, aun siendo nada más que 
una pareja- -jamás salía de la escuela uno solo—, 
los monjes que se hallaban sentados por el claus
tro, debían levantarse a su paso, y responder 
con una inclinación al saludo de los niños. En 
cambio, los ya profesos no podían pasar nunca 
por el ala del claustro que aquellos ocupaban ni 
acercarse o cruzar por sus filas, y solamente te
nía acceso a la escuela, además del mayordomo, 
el chantre del monasterio.—En S. Millán, desem
peñaba este cargo por aquel tiempo el monje 
Ezinario. (i) 

Todas las mañanas, antes de prima, Ezinario 

(i) Ezinario y Sancho son los monjes qué aparecen con los 
cargos respectivos de chantre y maestro—a parte St°. Domin
go—, en las tabletas del arca labrada en S. Millán por aquel tiem
po, y de la cual ha de-darse noticia más abajo, 



tenía que presentarse en el lugar del claustro 
donde se hallaba Domingo con los niños oblatos, 
y ensayar a los pequeños en la salmodia y pre
pararles las lecturas y cantos que habían de en
tonar en los oficios, pues les correspondía entre 
otras cosas, comenzar los himnos a todas las ho
ras canonicales, excepto a vísperas y laudes de 
las grandes fiestas. 

Como esta reunión claustral se celebraba a 
hora temprana y tenía que dejarse sentir mucho 
el frío, era costumbre traer para los niños más 
pequeños o enfermizos un poco de pan y vino 
que se dejaba en manos del maestro, pues nadie, 
sino los maestros, podía dar cosa alguna a los 
niños oblatos. 

Entre ellos, entre los discípulos del Santo, por 
aquel entonces, había un rapazuelo que por sus 
condiciones especiales, o acaso por un capricho 
del rey Sancho que amaba mucho a los niños del 
monasterio, fué esculpido juntamente con Do
mingo y el otro maestro en las tabletas de oro 
y marfil que se estaban labrando por encargo del 
monarca para guardar los restos del glorioso San 
Millán, patrón famosísimo del monasterio y de 
Navarra, 
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El niño aquel debía contemplar envanecido su 
efigie esculpida ricamente entre las figuras de 
tantos personajes como figuraban en el arca: re
yes, príncipes, abades y dignatarios del conven
to. Más satisfecho debía sentirse que si se viera 
con la mitra dorada del abad, la grandeza más 
grande de este mundo para lo que su imagina
ción inocente alcanzaba.—Y era él, él mismo, no 
cabía duda; allí estaba esculpido su nombre junto 
casi con el. de su maestro Domingo: «Munio, in
fante; Domingo, maestro de niños.» (i) 

Contiguo a esta parte del claustro destinada a 
los niños, estaba el local que servía de comple-. 
mentó a la escuela. 

Allí se refugiaban cuando los temporales les 
impedían la estancia en el claustro; allí guarda
ban sus libros y tenían además ciertas clases. 

Después de prima, antes del estudio, el acó
lito de semana que había leído el martirologio en 
capítulo, apuntaba en el libro de óbitos la con-

(i) Tudas las tabletas de oro que adornaban el arca y muchas 
de las de marfil desaparecieron cuando la francesada. E l arca se 
conserva aún en S. Millán.— Las inscripciones que se citan rezan 
textualmente: Mumus, i:ifaus:—Domi//ic/is infaritiummágisier San
to Domingo está representado con los atributos de su cargo: un 
libro y unas disciplinas, . - • 
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hHefrióracíón que eí superior había - anunciado,, en 
favor del difunto por tener hermandad con el 
manasterio; luego, los oblatos, pasaban aviso al 
refitolero y éste ponía: en la mesa durante todo 
un mes la ración ordinaria de un religioso para 
darla en limosna, en sufragio del muerto. 

Cuando el lector de capítulo anunciaba una 
memoria, con plato de gracia, era para los chicos, 
como un día de fiesta.—Estas memorias las ins
tituían personas piadosas que, en conmemoración 
de un suceso cualquiera o por otra intención, es
tablecían pensiones anuales para procurar a los 
monjes, en el día que se señalaba, un suplemen
to modesto en la comida; por eso se llamaba,-
con nombre conveniente, «plato de caridad»,. ,-.,, 

El día aquel, a mediodía, además de otras; co-
sillas, tenían nelnilas, hojuelas que suministraba 
el «granatario»; y eran finas esas hojuelas, finas y 
quebradizas, delicadas como hojaldre; por la no
che, el «carnerario» y despensero repartían, ayu
dados de los niños, un cortadillo de lo que lla
maban herbatum, es decir, vino bueno, aromado 
con yerbas olorosas, y además recreado con mie
les.—Y afirmaban que esta mezcla hacía mucho, 
bien a la economía general del cuerpo, porque 
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las yerbas eran escogidas por sus grandes virtu
des medicinales. 

Cuando los muchachos concluían las menudas 
tareas de registrar estos casos en los libros y dal
los avisos correspondientes, comenzaban las cla
ses, agrupándose los niños por secciones. Unos, 
con sus tablillas, cubiertas de fina arcilla muy pe
gadiza o barnizadas de cera, aprendían a trazar 
con su estilete de palo, que Berceo llama esta-
quiello, aquellos caracteres visigóticos tan repo
sados, tan claros y nobles; otros recibían leccio
nes de gramática o noticias, algo vagas, de his
toria y geografía; algunos trozos de poeta, retazos 
de las «Etimologías*, y nociones sumarias del 
cómputo y cuentas, completaban el plan de en
señanza.— Cuan do sean profesos cuando a los 
quince años salgan de la escuela, la librería del 
claustro les facilitará estudios superiores. 

Todo el resto del día que les dejaban libres 
los divinos oficios, se empleaba en el estudio y 
en menudos menesteres, de ordinario no gravo
sos; únicamente los sábados daban más tiempo 
a ciertos trabajos manuales. Para esto, en el 
claustro, junto al pozo, había anchos dornajos 
divididos en compartimientos para el lavado de 



fopas diferentes; allí lavaban las suyas aquél día 
y las tendían luego en el mismo claustro, perd 
sobre la yerba, pues en los cordeles solo tienden 
las suyas los monjes profesos; Sin embargo, lo 
mismo,los monjes que los niños debían apresU--
rarse para poder retirar todas las prendas antes, 
de que la comunidad saliera enprocesión del re
fectorio—y esto se liaría por buena decencia. 

También tocaba a los niños fregar, todos los; 

sábados, los lebrillos de madera, para que, al día 
siguiente, el monje qué entrara en el oficio se
manero de cocina lavara los pies a sus hermanos.! 
Y como todo estaba previsto, aquel día afilaban 
sus cuchillos en la piedra suspendida sobre la 
pila, junto al brocal del poxo. Después, en rigu
roso turno iban a enjugarse las manos en el gran 
paño que pendía de los muros, y deputado ex
presamente para el uso de los niños.—El cere
monial que gobierna la vida en el recinto del 
claustro es todo un protocolo complicado y mi-' 
nucioso. 

Anochecido, terminada la cena, los niños, con 
linternas en las manos, precedían a la comunidad, 
hacia la iglesia, cantando todos, lo mismo que a 
mediodía, el salmo Miserere. En llegando al coro, 
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los; niños mantenían laslinternás en alto mientras 
duraba el breve rezo, y luego se dirigían al dor
mitorio. Allí dejaban los cuchillos, cambiaban el 
calzado de día por los abrigados nocturnales, y ba
jaban alclaustro a pasar un ratito leyendo, pero 
tan silenciosamente que, según las palabras tex
tuales, «si alguno escribiera no debía sentirse el ras
gueo de la pluma sobre el pergamino.»—Yes que 
después déla cena comenzaba el gran silencio. 

Rezadas, finalmente, las completas, se retiraban 
todos a sus lechos, y así terminaba la labor del día; 
larga para los niños, pero más para su maestro. 

Cerca de tres años llevaba ya Domingo en este 
empleo, día tras día constantemente con los ni
ños. En el desempeño de este oficio delicado, 
como en el cumplimiento de las demás obliga
ciones religiosas, todos contemplaban al maestro 
de oblatos como un modelo, como perfecto de
chado de prudencia y observancia.—Ómnibus... 
immitandus apparuit[ni\—Nada pues parecía 
anunciar su relevo áz\ cargo, y, sin embargo, el 
momento estaba próximo y había de producirse 
en condiciones desagradables. 

Era costumbre que, después de leído el mar
tirologio en el capítulo, por las mañanas, el 
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maestro se retirara -con los niños, mientras los 
monjes, si había lugar "a ello, deliberaban sobré 
los asuntos de interés general para la casa. Y 
sucedió, a final del año 1035, que, aprovechando 
una de estas ausencias, se trató del maestro de 
niños Domingo.—Lo que se proponía era rele
garle a un priorato medio abandonado y casi 
en ruinas, con el objeto de probar su virtud y 
obediencia. 

Bien ajeno, sin duda, estaba Domingo a todo 
lo que se trataba sobre él en el capítulo, pero 
como lo probarán los hechos, su ánimo estaba 
siempre prevenido para rendirse sin esfuerzo y 
con presteza a esa virtud difícil que, a pesar de 
las apariencias, es el mejor y el más libre ejerci
cio de nuestro albedrío. Sólo cuando obedece
mos estamos seguros de hacer un acto de volun
tad; las otras veces...—Das otras, las más de las 
veces, no sabemos si nos empujan las circunstan
cias o los instintos. 

Aunque todos los monjes, intervinieron en el 
asunto y dieron sus pareceres la iniciativa partió 
del abad (1). 

(1) Pater monasterii... omniumque fratrum congregatio... sta-
tuerunt ínter se obecHe.nüam beati viri . . . probaret,—Gritnaldo, 
YUOtí 331. . . . 
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M\ nuevo abad de la casa, el sucesor de don 
Sancho, era el excelente don García, varón santo 
también, como su antecesor de suave memoria. 
Aunque tenía, acaso, más talento y, desde luego, 
más decisión y energía, le faltaba algún tanto esa 
intuición que penetra más segura que el saber y 
la experiencia por el laberinto, complicado de las 
psicologías. 

Ya antes de ser abad estimaba en mucho a 
Domingo, y ahora que las circunstancias habían 
puesto la autoridad en sus manos, quería em
plearlo en un alto oficio. Pero, para esto, 
su conciencia, un poquito recelosa, nece
sitaba experimentar al miestro de niños; y no 
solo experimentarle, sino adiestrarle también, 
ofrecerle ocasión de adquirir aquellos conoci
mientos y práctica que el cargo requería. . 

Con santidad probada, se puede atraer a los 
hombres hacia el deber; pero se puede también 
recrearlos ociosamente con el espectáculo ama
ble y lejano de las virtudes; con discreción y ta
lento y buen ejemplo de vida, se puede casi, casi 
gobernarlos. 

Todas estas cualidades resaltaban con fuerza 
en Domingo, pero el cargo importante en que 
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el abad meditaba emplearlo requería algo más, 
pues traía consigo, no solo el gobierno de los 
hombres, sino la administración de los bienes 
temporales. 

Por eso, después de tratarlo con la comunidad, 
había decidido enviar al maestro de los niños a 
restaurar el priorato de Cañas, su pueblo. Allí 
podría adquirir experiencia en el manejo de ne
gocios y mostrar si valía para ellos: 

Dixierpn ensaemosle, veremos que tenemos, 
Cuando lo entendiéremos, más seguros seremos (95). 

No podía, por ahora, estar quejoso el abad. 
Domingo había recibido la noticia con esa sere
nidad amable que nunca se nublaba en su rostro; 
y eso que, como el mismo abad decía, la obe
diencia era dura; Grimaldo la llamaba «injuriosa». 

Por tal la hubiera tenido otro monje de me
nos virtud, puesto en su caso; primeramente, 
porque desempeñaba ya en la casa un cargo de 
mucha más consideración, uno de los más im
portantes y de mayor confianza; además, el prio
rato que se le encomendaba estaba en malísimo 
estado, y bien lo conocía así el mismo superior, 
cuya opinión formula Berceo; 
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. • Mandémosle que vaya a alguna degnnna \ 
Que sea bien tan pobre como pobre cabanna (g'6). 

Pero sobre todo, lo que más hubiera mortifica
do, humillado a otro monje en las mismas cir-
cunstantancias, es que, a los tales prioratos, los 
abades, con descuidado egoísmo solían enviar, a 
veces, a ciertos monjes cuya conducta les desa
sosegaba a ellos o inquietaba la casa. Capítulos y 
concilios intervinieron, en repetidas ocasiones, 
para decir suavemente, discretamente a los su
periores que su quietud y descanso eran muy 
atendibles, desde luego, pero que a ello habían 
renunciado al aceptar el cargo. 

E l caso presente no era el mismo, antes bien 
manifestaba los desvelos de un padre que se 
afana por completar la formación de su hijo, y 
capacitarle para desplegar suj talentos. 

Sin embargo, el abad, al dar a Domingo, con 
todo amor, prolijamente discretas direcciones, 
debía sentir alguna pesadumbre por los rudos 
trabajos que esperaban al monje, pues lo que de 
él pedía era, no solo que habitase y gobernase el 
priorato de Santa María, sino que restaurase 
aquella casa falta de medios y casi arruinada.— 
Pero Domingo, al pensar que aquella ca,sa, era. 



Ütta casa de la Virgen que se hundía, se sentía 
dispuesto a todo, como canta Berceo: 

Por algún servicio fazer a la Gloriosa 

Pláceme ir a la casa enna qual ¡illa posa. (103). 





Capítulo VII 

Un alto en el camino 
Situación jurídica de los ^Monasterio/ 

en el siúlo XI 





Conviértenos un poco la materia acambiar, 
Non podriemos sin esso la razón acordar; 
Porque nos allonguemos, bien sabremos lomar 

B E R C E O , 186 

OR los alrededores de 
Cañas, de los térmi

nos de la villa—villa pe
queña, un puñado de casas—, ha
bía tres monasterios: Santa María 
y San Miguel, junto al río, y San 
Martín en los valles. 

Los tres de monjes benitos, 
pero los tres muy pequeños, sim
ples prioratos con el hinchado 
título de monasterios, mas con 

oficios de granjas. 
En todos los pueblecitos de 
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la comarca había, por lo menos, un monasterio; 
Pazuengos, Cirueña, Gallinero, Revenga, Matute, 
Alesanco.,, todas las aldehuelas pequeñas y jun
tas, sembradas como trigo en el surco de los 
valles, tenían el suyo; Cañas tenía tres, tres mo
nasterios. Los tres estaban en muy mal estado: 
sin claustro ni edificios reglares, sin coro, sin 
convento; semejaban más bien pobres casas de 
labranza adosadas a una ermita. Sin embargo la 
gente del pueblo se sentía orgullosa: tenían tres 
monasterios. 

Así los llamaban con la mejor voluntad del 
mundo; así los llamaban, pero no lo parecían, 

¿Su historia?—Para gran parte de aquellos mo
nasterios, toda su historia está en la crónica la
mentable de su ruina: nacían anquilosados, se 
arrastraban y morían al empujón brutal de algún 
poderoso, o bajo el duro acariciar de fuerte 
abadía. 

Es una historia muy instructiva y curiosa la 
suya. En ella aparece fragmentado, desmenuzado 
en accidentes particularísimos, pero de fácil re
construcción y análisis, aquel espíritu medieval 
ensalzado por unos en vanísimos tópicos rellenos 
de nada, maltratado por otros con desprecio ig-
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notante aíabado y denigrado aún con justi
cia, porque de todo tiene; alabado y deni
grado con exceso, porque también sus defectos 
y virtudes se nos ofrecen sin ponderación ni 
mesura. 

Su ternura y crueldad, su generosidad y fiero 
egoísmo, su devoción y amores, su amor de san
gre y su estallar de instintos, las trovas de sus 
juglares y las bárbaras justicias, su pasividad gre
garia y borbotantes rebeldías se nos presentan 
jnomo un agua-fuerte en que se abrazan un loco 
y un niño. Toda sencillez y todo desenfreno, lo 
grotesco y lo trágico aparecen sin transición ni 
equilibrio. 

Y acaso no es que no lo tengan, sino que no 
lo vemos. Los relieves se repujan con tal fuerza, 
que la vista, al primer pronto, no percibe la 
suavidad de medias tintas. 

Pero hay más; y es que, como los planos son 
tan bruscos y fuertes, pero tan distanciados, de 
ordinario, ni siquiera advertimos los contrastes, 
porque solo un fragmento del cuadro, una figura, 
o el loco o el niño, se impresiona en nuestra 
retina, enfocada por los prejuicios. 

Así en nuestro asunto, la edad media nos pa-
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rece la era más feliz del monacato; y pudiera ser' 
verdad, y lo será, sin duda; pero hay que enten
derse y equilibrar los valores, porque sino, for
mulando tan solo criterios fragmentarios y sim
plistas, podría afirmarse, con igual fundamento, 
precisamente, la tesis contraria. 

Esto se verá en las apuntaciones que siguen, 
apuntaciones necesarias, porque sin ellas no po
drían comprenderse ciertos sucesos que se ave
cinan, y otros que irán apareciendo en la vida 
del Santo. 

De lo que diga, se desprenderá por sí mismo, 
sin que esto sea mi propósito, que si la edad 
media pasa por ser la época más venturosa de la 
Orden de San Benito, su dicha fué la dicha de 
una madre que, entre mortales sufrimientos, 
cumple la noble misión de dar al mundo un hijo: 
entre el choque brutal de encontradas corrientes, 
la orden benedictina, en sus múltiples ramas, 
cumplió su misión de cristianizar, civilizar, y edu
car al mundo nuevo que nacía con fermentos 
bárbaros entre los escombros del antiguo; y la 
cumplió de modo acabadísimo y heroico, y a 
pesar de increíbles y larguísimas violencias, por
que Dios quería que, como las madres, entre 
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alegrías y dolores, diera su fruto para la civiliza
ción, la madre Europa, 

Y vamos a ver como las cosas pasaban. 
Un día se le ocurre a un buen señor—laico, 

clérigo u obispo—fundar un monasterio. Para 
ello ofrece algunas tierras con edificios e iglesia, 
obtiene licencia del ordinario, y el monasterio 
queda establecido. 

Desde este momento su condición jurídica 
contiene dos elementos, uno activo y otro pasi
vo: es objeto de propiedad en manos del funda
dor y sucesores, y es persona moral capaz de 
adquirir y poseer. 

Este es el hecho; y, sin pararme a considerar 
su valor jurídico en legislaciones posteriores, te
nía entonces validez legal y práctica; en suma, es 
el hecho y, como tal, parece sencillo, a pesar de 
la antinomia que envuelve, pero es complejí
simo. 

En la historia no hay otra lógica que la de los 
hechos, y ellos nos muestran que el derecho de 
propiedad sobre los monasterios contiene en 
principio todos los abusos de jurisdicción, co
mo consecuencia, los cambios diversos en la 
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administración económica, y como secuela, la ré« 
lajación de la disciplina, 

Así para proceder con lógica, hay que partir 
del hecho de propiedad sobre las fundaciones 
religiosas. Huelga decir que esta propiedad se 
colora con títulos varios; pero eso no importa, 
pues queda el principio, como iremos viendo 
por sus consecuencias. 

En España, y para este asunto, hay que consi
derar dos grandes fases: la visigoda y la de re
conquista. 

En la primera, el derecho de propiedad a fa
vor de los particulares aparece clarísimo. El V 
concilio toledano (c. 2.°), confiere a los fundado
res el cuidado material del monasterio y el. de
recho a nombrar los superiores, sin que el obis
po pueda entrometerse. 

Como estos derechos se concedían tan solo 
al fundador y durante su vida, a su muerte, el 
monasterio quedaba por completo bajo la juris
dicción del diocesáneo, según la legislación ge
neral de la Iglesia, formulada desde el año 451 
en Calcedonia. 

Así, en este período, la inmensa mayoría de 
los monasterios estaban sujetos a la inmediata 
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disciplina de los obispos, ya porque de ordinario 
eran ellos los fundadores, ya porque al erigirse 
una casa religiosa, si el fundador era un religio
so, se incorporaba la fundación a la jurisdicción 
ordinaria automáticamente, y si era un sim
ple laico, quedaba incorporada al fallecer éste. 

Según el IV. concilio de Toledo (c. 51), los 
obispos vigilaban sobre la observancia religiosa, 
nombraban los abades, y percibían anualmente 
una tasa; pero les estaba prohibido expresamen
te, inmiscuirse en los asuntos económicos del 
monasterio. 

En la segunda fase, en la época de la recon
quista, este estado de cosas se modifica por 
completo. 

Primeramente, los monasterios son casi todos 
de fundación laica, pues el prelado bastante tenía 
con atender a la restauración de las iglesias; ade
más, el patronato y derechos de que gozaba 
en lo antiguo el fundador, se perpetúan en sus 
sucesores, o en otros individuos, de la manera 
más extraña. 

La condición desastrada de los tiempos pedia 
que los monasterios contasen con el favor de al
gún poderoso para ser defendidos de tropelías 



sin número.. Nadie mejor para esto que el .funda
dor o sucesores; mientras de. alguna manera no 
renunciaban, ellos, eran ios defensores, natos del 
monasterio. Cuando la fundación había sido 

. hecha por algún eclesiástico, o el fundador ena
jenaba, sus derechos, se confiaba la defensa- a 
una persona capaz de mantenerla, o se hacía 
dejación del monasterio, en manos , de poderosa 
abadía;. • • •• • •-•• • 

- Los: laicos encargados de proteger los monas
terios se llamaban «abogados o caballeros defen
sores»—advocati, milites defensores—-y sentían tal 
vocación por su oficio y tanto, apego a Las: rentas 
que por él percibían que, poco a. poco, lograron 
vincular el cargo en su familia. . 

Así, los caballeros: defensores, usurpaban los 
derechos que sólo tenían los fundadores, y cómo 
además hacían de, estos derechos patrimonio .fa
miliar, resultaba, que la casi totalidad de: los mo
nasterios: se sustraía, en.gran:parte:, a. la. jurisñic-
ción ;.de los obispos, .para,caer en .maims.:. de 
seglares. . . .;••; •.-.;;.•;-•. ?;;•.„•;. 
- -E-s- la primera- consecuencia del;, derecho "de 

propiedad,.disimulado.en la época visigoda bajo 
ei patronato, copfe.ri.do jal fundador, y adquirido.' 

http://copfe.ri.do


ahbrá;p'Olr!M.\ni'is'ínó tituló Ó- por servició de 'dé-' 
fensa, pero perpetuado abusivamente corrió bien 
patrimonial. 

Los -seglares al ampararse dé lós ! monasterios 
n.olo hacían-sin sufrir .'resistencias de los monjes 
y.«obispos. Los obispos pretenden conservar su 
poder de jurisdicción" prevaleciéndose de cierta 
ceremonia'necesaria; -los monjes reclaman su l i 
bertad-de'elección amparándose de su Regla.—-" 
Es 1 una -historia triste, pero muy curiosa. 

;<EL. patronato'o propietario podía nombrar 
abad?—Bien; que lo nombrase. Pero el simple 
monje no podía" ser abad si rio recibía la bendi
ción solemne' del obispo; por lo tanto, s i : el pa-:' 
trono podía elegir a quien quisiera, el obispó" 
podía rehusar la bendición a 'quien bien le 
parecía. '. • 

Era una manera muy estudiada, y ya antigua^ 
de recobrar algo de la mermada jurisdicciónr 
Pero, con el tiempo; los laicos estudiaron mucHí-' 
simo, y. supieron escapar a esta traba. • ~;'-i 

• Cavilando de- mili-nodos, llegaron a descubrir, 
allá por el siglo ñó'no s que. eri da dignidad abacial--'' 
había, una distinción muy sutil,- todavía ínedítaí 
eLoficiO'y el beneficio. E l oficio lo abandonaban0 
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de buen grado en un prepósito que gobernaba ía 
comunidad, el beneficio se lo reservaban para 
disfrutar de sus rentas. 

El descubrimiento de esta distinción no debe 
imputarse del todo a los patronos-propietarios; 
fué sugerida por cierta reglamentación de orden 
administrativo, que luego veremos. 

Restaba la resistencia que pudieran ofrecer los 
monjes, amparados de su Regla.—La Regla de 
S. Benito parece, a primera vista, muy terminante 
en este punto: «Nómbrese abad a aquel que la 
comunidad elija» (C. 64). 

Parece, digo, terminante, pero no lo es tanto 
como parece, porque como la unanimidad no 
siempre se logra, en caso de fraccionarse el cri
terio de los monjes, ¿quién resultará elegido? 
Pudiera creerse que, en este caso, debía preva
lecer el criterio de la mayoría; pero no es así. 
El texto, en esto, es muy explícito: «será esta
blecido como abad el que resulte elegido por la 
parte más sana, aunque sea la menos numerosa». 

Y no siendo el número sino la calidad la que 
determina la elección ¿quién será el arbitro que 
la aprecie? Tampoco lo señala con precisión 
S. Benito. Al suponer el caso de ser elegido un 
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monje que autorice la relajación, encomienda el 
cuidado de evitar tal abuso al obispo, a los aba
des o a los cristianos vecinos; es decir, a todos 
aquellos que parece deben sentir interés por el 
bien del monasterio.—Y claro está, que el más 
interesado, a su manera, era el patrono-propie
tario. 

Así, la devolución del arbitraje según la letra, 
aunque contra el espíritu de la Regla, ponía en 
manos del patrono y defensores, la elección de 
los abades. 

El monasterio, sus bienes, la libertad de los 
monjes quedaban totalmente a merced de par
ticulares que podían vender, cambiar y regalar 
aquellas casas religiosas como las tierras patrimo
niales con sus siervos de la gleba y sus collados. 

Esta era, por entonces, la condición jurídica 
de los manasterios. Las condiciones de orden 
económico que se derivaron fueron muy comple
jas, pero tan sólo señalaré una, que es la que más 
nos interesa, y que, por cierto, resultó funes
tísima. 

Como los abades nombrados por el rey o los 
otros patronos descuidaban, a veces, en su propio 
interés o en interés de aquellos el sustento de 



los monjes, y el arreglo de la casa, se llegó a uri 
convenio por el cual se dividíáñ'lás rentas eñ.(los 
partes-, una para el convento, y administrada' per 
el prior o prepósito, y otra para el prelado. Á 
esto llamaban «separación de mesas»; pero' fué 
algo más,' fué la separación del oficio y el bene
ficio;" que díó' origen a los'abades seglares y enco
miendas. 

• Los herederos de los'"fundadores podían "estar 
satisfechos; tenían en sus manos, no simplemente 
los'1 bienes cedidos'pór sus antecesores, sino aque
llos bienes mejorados, aumentados grandemente 
por el trabajo de los monjes, y donaciones suce
sivas. Fué—impensadamente, desde luego—la" 
manera más provechosa de beneficiar en'favor de" 
los hijos unos retazos dé hijuelas. 

Ya veremos en el curso de la vida de Sto. Do
mingo, como entendía estos derechos Un monar
ca, las consecuencias decisivas que esto túVÓ'en 
la existencia del Santo, y"el arranqué^ nobilísimo^ 
ŷ  valiente con qué-defendió la libertad'de'-lóif-
monasterios; era tornar' parle'en la rucha"cle las ' 
investiduras, en la que, al fin, y como siempre" 
triunfó Roma, porquei'á "verdad es la qué Siem
pre vence. ~ " * ' ! ^ " • -
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El día éste estaba cercano y ya alboreaba, pero 
en la época del Santo, en nuestra España, los 
monasterios sufrían oprimidos, y si algunos cre
cían y se ensanchaban al empuje de hombres 
extraordinarios, los demás, la inmensa mayoría 
perecía asfixiada. 

Sfi 5fC ¡fí 

En Cañas había tres monasterios: S. Miguel, 
era del rey don García; S. Martín, de Valvanera; 
y el priorato de Santa María había sido donado 
a S. Millán el martes 5 de setiembre del año 922 
por el rey García Sánchez. 

Los tres estaban mal, y atrofiados, pero el que 
peor estaba en el año 1035 era el priorato de 
Santa María, encomendado a Domingo. 





Capítulo VIII 

Kl palomar^ de; lau 
C170 

Virgen^ 
¿Restauración del priorato de Caña/ 

103S*W38 





Meioró en las casas, ensanchó heredades 
Compuso la eglesia—esto bien lo creades—, 
De libros el de ropas el de muchas bondades; 
Sufrió en este comedio muchas adversidades. 

B E K C R O , IOS 

L G O distante del pueblo, 
frente al cerro que hoy 

llaman del Santo, en 
recuerdo de Santo Do

mingo, y separado del ce
rro por el río, estaba el 

priorato de Santa Ma
ría. 

Pobre era ya cuan-
o el Santo pas
toreaba su gana
do por el cerro, 
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mirando' farinosamente! al convento humilde; 
perdí íioyf,al y:erk>,destnantéladO;» '$& enseres-, sin 
ropas, sin bienes, sin libros, el corazón del nuevo 
prior graviter doluit, dice Grimaldo, «.se acongojó 
gravemente». 

La inquietud en que le ponía la difícil carga 
de levantar el priorato de sus ruinas, se unía, 
para angustiarle, al dolor de contemplar tan que
brantada una casa de recuerdos ya lejanos pero 
muy queridos.—Horas muy tristes debió pasar el 
día de su llegada. 

—¿Quién le hubiera dicho en otros tiempos?.,. 
Después de abandonar el pueblo y la familia 
para siempre, según entonces pensaba, ¿cómo 
sospechar que Dios le trajera de nueyóa su lado 
con mandato de santa obediencia? 

Pero, ¿por qué él, y no otro, era el llamado a 
esta obra?—En el mundo se había ocupado en el 
ministerio sacerdotal, como ermitaño no trató 
masque un negocio ---eso 'sk,/un negocio éter-
no—, en San Millán, trabajó/éon los niños; :nada 
había aprendido, nada sabía de administración 
de intereses, de restauración .'tri- gobierno'; ¿qué 
iba a hacer él? ¿Por qué entre tantos, que acaso 
lo deseaban, y eritejidían de estaf cosas, era 
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escogido él, que nada sabía y que solo quería 
vivir en su retiro.?—Tiempo adelante, sabremos 
la respuesta; 

sf¡ $ >fs 

En todo el lugar debió producir la llegada de 
Domingo igual sorpresa que contento. Casi diez 
años habían transcurrido desde que, misteriosa
mente se marchara, pero en todos los pechos 
vivía, envuelta en gratitud, la memoria de aquel 
joven sacerdote a quien debían tantos beneficios, 
y cuya figura inteligente y simpática sonreía en 
el recuerdo. 

Sin embargo, la gran alegría fué para los de su 
casa. El monasterio de San Millán no estaba le
jos, pero ahora tenían más cerca, a su lado, y 
puesto allí por Dios, puesto por la obediencia, al 
hijo que se les escapó un día, al que juzgaban 
perdido para siempre, mo iban a estar conten
tos? 

Algo les inquietaba la misión penosa que se le 
había confiado. Nadie como ellos sabía lo mal 
que estaba el chico monasterio. Domingo vio al 
momento el estado ruinoso de los edificios y la 
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falta casi absoluta de enseres; pero ellos, ellos 
conocían bien las deudas que tenía, los censos 
que no cobraba y los empeños que gravaban las 
tierras,—De todos modos, allí estaban sus padres 
para ayudarle con lo que podían. Por de pronto, 
lo más urgente era llevar de la casa el ajuar pre
ciso para él y los monjes que le acompañaban. 

Pasada la primera impresión, que le turbó con 
dolorosa sorpresa, el ánimo fuerte de Domingo 
se rehizo en seguida, y, con esa actividad reposa
da y fecunda que fué siempre su característica, 
puso manos a la obra de restaurar el priorato. 

Lo primero que reclamó su atención fué pro
curar el sustento de la pequeña comunidad. Gri-
maldo no dice el número de monjes que la com
ponía, aunque de sus palabras se colige que for
maban un grupo. Pero si, antes de la llegada de 
Domingo, parece que no vivía allí ningún monje, 
ni el prior siquiera, al intentarse su restauración, 
el abad debió enviar el número de religiosos que 
ordinariamente reclamaban los concilios, a partir 
de las Capitulares de Aquisgrán; es decir, de 
cuatro a seis monjes. 

Mientras las cosas se arreglaban, podía contar 
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para el sustento diario con la ayuda de su familia, 
desde luego, y con la caridad de los buenos ve
cinos, sobre todo de don Munio, el prior de 
S. Martín, cuyos negocios prosperaban entonces 
algún tanto. 

Pero este servicio de todos los días no podía 
prolongarse indefinidamente, y aunque se pro
longara no alcanzaba sino a remediar las necesi
dades del momento, sin facilitar la obra grande 
que meditaba el prior para la reconstrucción del 
priorato. Así, después de arreglar con prisas lo 
más necesario, y mirando a asegurarse una situa
ción que le permitiera vivir de sus propios recur
sos y dar cabo a su empresa, se puso al trabajo. 

Empezó a labrar, por dexar de pedir, 
Ca era grave cosa para él de sofrir (ioj). 

Algo debió tostarle aclarar los olvidados dere
chos del priorato sobre tierras, censos y presta
ciones que le eran debidas, porque si bien la' 
gente del pueblo era honradota y buena, y esti
maba a su paisano, es menester muy poco para 
enturbiar el agua, y dos o tres individuos eran 
bastantes para embrollar a otro que no tuviera él 
tacto y la firmeza de Domingo. Acaso en esto 



no había malicia, pues ía mísnia-sencillez bobaíí-
cona de algunos aldeanos les pone, a menudo, 
en trance de padecer distracciones.—Esto debía 
ser; ,nada más que esto. Pero si ciertas cosas 
estaban algo turbias, las deudas del priorato apa
recían muy claras. 

Por fin, todo se fué componiendo, y el prior 
con sus monjes comenzaron a labrar las tierras y 
a reparar la casa trabajando por sí mismos, reco
giendo de la tierra la vida, y gozando; porque 
Domingo «gozaba, se regalaba grandemente en el 
trabajo».—Non módico gandió gratulabatur. (332). 

Pero mientras las tierras por él trabajadas 
daban su cosecha, había que mirar bien el empleo 
de las primeras ayudas. Era menester mucho tino 
porque los recursos no debieron ser al comienzo 
muy abundosos, y en cambio faltaban.muchas 
cosas, a cual más necesaria: provisiones, ropas, 
ornamentos de iglesia, materiales para el edificio, 
códices... 

La penuria de libros le inquietaba, pues, a 
parte su afición al estudio, conocía la verdad 
encerrada en aquel dicho de un monje su con
temporáneo, y prior como él: claustra sine arma
rio, castra sine armamentario: «claustro sin libre-
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ría, castillo sin armería» (i). Pero los, códices 
costaban una fortuna; solamente un breviario 
valía unos cien sueldos, y con cien sueldos había 
para comprar cinco vacas o un rebañito de car
neros.—No podía pensarse en una biblioteca, 
siquiera exigua; pero aunque fuera estrechándose 
más en otras Cosas, se adquirirían los códices más 
precisos, pidiendo otros en préstamo a los priores 
de San Martín y San Miguel. 

Lo principal era hacer producir al dinero con 
urgencia, y el medio mejor en aquella comarca, 
y en semejantes condiciones, estaba en formar un 
rebaño. E l gasto no era excesivo, el manteni
miento del ganado nada dispendioso, y aunque 
los monjes comían de vigilia, podían aprovechar 
la leche y vender luego las crías y la lana.—Con 
leche, huevos y legumbres de la huerta, amén 
de algunos regalitos en especie, tenían lo bastante 
para ir pasando. 

Una idea le obsesionaba: la reparación del 
edificio. Pero, más que restaurar o reparar, su 
espíritu selecto y refinado, acuciado por las nue-

(i) Ganfrido, suhpn'of de Sania Bárbara.—Véase Marténe, 
Thesaurm nov. I, 509. 



vas construcciones que había visto levantarse en 
la comarca, ambicionaba para la Santa María una 
iglesia nueva; pequeña, desde luego, pero a su 
gusto, un palomarico de la Virgen chiquito y 
bello. ; 

Y como los espíritus generosos vacilan menos 
en las grandes cosas que en las cosas pequeñas, 
puso en seguida manos a la obra sin pararse en 
la falta de recursos. 

Fue un derrame de energías que fluían serena, 
noblemente, con la misma seguridad y confianza 
con que a Dios se las demandaba y Dios se las 
concedía. En los campos, en el convento, en el 
pueblo, en todas partes se le veía siempre en 
trabajo; para todo hallaba tiempo, y en bien de 
todos lo repartía, especialmente en el bien de las 
almas. 

Cuando, al caer la tarde, volvía de conquistar 
para Dios algún cristiano descuidado en mal 
camino, o regresaba de trabajar las tierras con 
sus monjes, quebrantado el cuerpo por la fatiga, 
los ojos brillando casi con fiebre, los hábitos con 
las huellas del santo trabajo, después de cenar 
cualquier cosa, los religiosos se retiraban a des
cansar en el sueño; pero el prior se detenía en 
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otras tareas: repasaba las cuentas, meditaba sus 
planes, disponía algo para el día siguiente, daba 
un vistazo a la casa, y luego aquel hombre 
pequeño y ílaco de cuerpo y el cuerpo temblo
roso de cansancio, sentía en su alma dé acero un 
fleje más blando que el alma de un niño, y caía 
por horas enteras a los pies de la Virgen llamán
dola, ¡Madre!... .% 

Y como Madre le ayudaba: 

Con Dios et la Gloriosa et la creencia sana, 
Viniele buena cosa de ofrenda cutiana; 
De noche era pobre, rico a la mannana (106). 

Se dice con frecuencia que las riquezas son 
ruina de la observancia religiosa, se citan ejem
plos de monasterios muy observantes que des
pués se relajaron; y dicen que fué por esto.—Es 
posible. Pero lo que aparece clarísimo, lo que es 
cierto del todo, es que solamente se enriquecían 
mientras la piedad, la observancia y el trabajo 
se albergaban en ellos. Y de esto, sí, tenemos un 
ejemplar innegable en la restauración de Santa 
María de Cañas. 

Había entonces en el pueblo algunos indivi
duos bien acomodados y muy generosos, como 
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lo demuestran largas donaciones: Tello Gutié
rrez, Munio Cambióte, Velasco García, Galludo 
Velázquez, los padres de Domingo, algunos de 
sus parientes... pues bien, todos ellos dejaron que 
el priorato se arruinara mientras estuvo en ruinas 
la observancia religiosa; pero cuando se trató de 
restaurarlo restableciendo primeramente y con 
bríos la disciplina, entonces, como de su propio 
peso—porque su peso es el amor, que se com
place en el bien—, afluyeron abundantes los 
recursos. 

Y no ya de Cañas, sino de la comarca entera 
acudían las gentes con manos generosas a dejar 
su piadosa admiración y su ofrenda a los pies de 
Domingo; eran romeros de caridad que corrían 
a pasmarse ante un retablo de amor. 

Así, antes de dos años, la restauración del 
priorato estaba de todo punto concluida: 

la casa arreada, 
De labor de ganados assaz bien aguisada. 
Ya trovaban en ella los mezquinos posada (lió). 

Una cosa faltaba tan sólo: la consagración so
lemne de la iglesia nueva. 

La consagración debía hacerla el obispo de la 
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diócesis, un santo varón que desde hacía más de 
doce años tenía particular aprecio a Domingo, 
Era el buen don Sancho, obispo de Pamplona 
primeramente, que tuvo en administración largo 
tiempo la diócesis de Nájera. Ahora la gobernaba 
en propiedad, ya no era obispo de Pamplona, y 
tenía su silla en la corte, en la misma capital de 
la Navarra de entonces. 

Don Sancho había ordenado de sacerdote a 
Domingo, le perdió de vista cuando éste se ocultó 
en el yermo, pero volvió a encontrarlo en San 
Millán, el día aquel en que allí se reunió con su 
piadosa y anciana amiga doña Jimena, con los 
reyes y los principes García y Fernando... ¡Cuán
tos personajes y retazos de vida dispersados por 
vientos! Poco a poco volveremos a encontrarlos 
en esta historia. 

La amistad que el obispo estrechó con el 
maestro de los niños en San Millán, se I1Í20 aún 
más intima cuando la restauración del priorato 
de Cañas les puso en comunicación más frecuen
te. Pero esta amistad entre el joven prior y el 
anciano obispo estuvo a punto de romperse con 
ocasión del todo liviana. 

Habiendo sido llamado para la consagración, 
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el excelente viejo visitanto antes el restaurado 
priorato vio con alarma que había en él mujeres, 
y no quiso ver más. Hizo breve oración en la 
iglesia, y se salió bruscamente.—«No puede 
ser—dijo al prior, que le miraba con asombro—; 
no puede ser, Domingo; nuestra amistad no pue
de continuar». 

Y sin atender a explicaciones, con el celo de 
un santo y la cólera intempestiva de un viejo, 
abandonó la casa. 

Bien sabe Dios que ni Domingo ni sus monjes 
tenían culpa, y si el timorato señor se hubiera 
parado a considerar lo que le decían, en vez de 
saltar al espolazo de las sospechas, de fijo que se 
hubiera edificado, pues lo que pasaba era muy 
sencillo, y no había falta en ello. Es decir, sí que 
había falta, pero lo que faltaba... era un coci
nero. 

Aquellos monjes que habían aprendido a la
brar las tierras, cuidar del ganado, levantar edi
ficios, escribir libros, lavar sus ropas, coser sus 
hábitos, aquellos hombres que aprendieron tan
tas cosas, sólo olvidaron aprender de cocina. Y 
es lo más curioso que la Regla les obligaba a 
guisar por turno para todos los hermanos.,—Se-



ñ.aí de que por* entotices la frugalidad ahorraba 
complicaciones. Así y todo, aquella operación 
tan sencilla: llenar de agua la caldera, echar las 
legumbres y sacarlas a la mesa, causaba muchas 
inquietudes y temores a ciertos novicios, y. las -
crónicas íntimas de las casas han registrado 
anécdotas sabrosísimas de algunos monjes que, 
no sabiendo cómo salir de tal apuro, invocaban 
vagamente a la fácil fantasía. 

Cuando es para los monjes puede pasar, for
zosamente ha de pasar; pero al obispo había que 
obsequiarle cumplidamente, y como en el prio
rato ninguno tenía conocimientos bastantes, el 
prior se vio obligado a llamar a dos mujeres de 
toda confianza: su madre y su hermana (i). 

Si el bueno del obispo hubiera considerado lo 
que hacía, hubiera evitado a Domingo la pesa
dumbre de tan dura ofensa; pero ya que no supo 
evitarla, va muy pronto a dar satisfacción ge
nerosa. 

Desde el priorato hacia el pueblo baja en 
cuesta un camino que, a su mitad se retuerce en 
violento recodo; por allí, justamente, cruza la 

(1) Grimaldo, p. 333. 



senda un mísero regatíllo que refresca con sus 
aguas el vecino prado. 

Pues bien; iba el obispo lleno de enfado, y 
montado en su mulo, cuando al llegar al recodo 
labestia se planta y no hay acicate ni castigo 
que la obligue a pasar adelante. Viendo que to
dos los esfuerzos son inútiles, don Sancho se da 
por vencido, y comprende—así lo dice a sus 
acompañantes—que Dios le impide seguir su 
ruta porque el prior debe ser inocente—. Tuer
ce las riendas, y se encamina otra vez al priorato. 

Tenía razón el obispo. Fuera un espanto del 
mulo ante el arroyuelo, fuera cual fuere la causa 
inmediata, es Dios mismo quien detiene al obis
po y enfría su cólera para borrar de su espíritu 
las sospechas contra un santo. 

' Lleno de confusión, humildemente, el viejo 
sencillo y bueno se deshizo en excusas ante Do
mingo y su madre. 

L a fiesta de la dedicación del templo se veri
ficó al siguiente día con alegres solemnidades de 
que participó todo el pueblo de Cañas y los pue
blos vecinos. 

* * * 



Bespués de la consagración de la iglesia, la 
obra que el abad de San Millán había encomen
dado a Domingo quedaba concluida. Ahora se 
podría entregar con más bríos a otra misión; la 
misión que Dios mismo le inspiraba. Extraños 
tiempos aquellos. Entre los ardores concupiscen
tes y las sombras de ignorancia, sólo la fe ilumi
naba los espíritus; pero aun la misma fe se cubría 
de sombras, y su calor sereno se trocaba en fie
bres supersticiosas que la viciaban y hacían infe
cunda cuando parecían robustecerla. 

Y esta fué la misión de Domingo: decir a los 
hombres que no basta la fe para agradar a Cristo, 
y luego decirles lo que es ser cristiano. Y de tal 
modo sabía decirlo, con tanta persuasión lo mos
traba en su conducta, que logró siempre lo que 
se proponía. 

Aquí en su pueblo, entre otros muchos que 
trajo al buen camino, supo comunicar a su pa
dre y a su hermana la noble exaltación que a él 
le poseía, y el deseo de disciplinarla en el 
claustro. 

Sin embargo, aquel hombre que, con su voz y 
ejemplo, a todos se imponía, y traía como en vilo 
toda la comarca, y hasta lejos, muy lejos exten-



día su influencia (i), fué impotente párá vencer" 
la obstinación de su madre, que nunca consintió 
en renunciar al siglo, porque no comprendía 
aquellas impaciencias de su esposo y sus hijos 
por abandonar un mundo que ella encontraba 
bueno. 

Pero, por fin, lo dejó, y más pronto que ellos, 
y fué un día triste, porque esta vez quien le in
vitó a dejarlo sin remedio fué la muerte. 

Pocos meses'después de la consagración de la 
iglesia, se abría en ella honrosa sepultura para la 
madre del prior Domingo; el padre se retiraba 
como monje a Valvanera, y la hermana se ence
rraba en un monasterio.—Lo que más había 
amado de este mundo estaba lejos para siempre; 
la obra de la restauración que llenaba su vida 
con hervorosos bríos, quedaba terminada; en las 
cosas de la tierra, la actividad del corazón y la 
actividad del espíritu parece que perdían objeto; 
y aquellos días fueron tristes porque era como si 
le envolviesen en vacío. 

* * * 

"(1) Grímaldo, p. 334. 
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A últimos del año 1038, monjes llegados de 
San Millán notifican a Domingo la orden de re
gresar a su abadía. 

Todo lo tenía arreglado, las cuentas del año 
habían sido presentadas y aprobadas al ultimar 
la recolección, conforme estaba dispuesto; el 
sustento de los monjes quedaba asegirado; la 
obra de la restauración, ya felizmente concluida; 
por esta parte nada podía inquietarle y lo demás 
nunca le inquietaba. 

Despedirse de sus parientes y amigos, estre
char, cariñoso, aquellas manos que tanto le ayu
daron, abrazar a sus religiosos y soltarse ligero 
para no ver lágrimas..., y ya no tenía que hacer 
allí otra cosa con los hombres; todo lo que que
daba por decir lo diría en la iglesia, junto a la 
tumba de su madre; se lo diría a la Santa Ma
ría... 

Camino abajo, marchababa Domingo en direc
ción a San Millán, sin preocuparse por lo que 
pueda aguardarle en su monasterio, sin inquie
tarse ya, después de encomendarlo a la Virgen, 
por todo lo que deja atrás. 

A su espalda, en suave loma, se alza el priora-



— IÓ2 — 

to humilde, pero recompuesto, ordenado; sus 
tierras bien cultivadas, los corrales con numeroso 
ganado, la casa alhajada, la biblioteca regular
mente henchida, y la pequeña comunidad vi
viendo en santa observancia. Allí queda la 
imagen de la Virgen, los restos de la madre, 
los afanes y tristezas y consuelos de cerca de tres 
años; su obra entera y pedazos del alma. 

Por encima de las otras construcciones, como 
la nuestra del palomarico, se alza la iglesia galana 
que visitó Berceo pensando en el Santo: 

Yo Gonzalo que fago esto a su amor 
Yo la vi, asi vaya ha faz del Criador... (102). 



Capítulo IX 

Felizj Castiell 
^rior de San Milláru 

1038**104o 





Porque era tan dono, de todos meioradg, 
El abbat de la casa dióle elpr¿otado. 
Querido si pudiesse, escusar de buen grado, 
Mas dezir: no lo quiero, teníelo por pecado. 

BlíRCEO, 122 

U Y satisfecho 
estaba el abad 

***%i> don García, y 
tenía motivos 

para estarlo. Ha
bía enviado a 

Domingo por prior 
de Cañas para que 

restaurara el priorato, y mostrara si valía para el 
manejo de asuntos temporales. Ahora el abad 
no ocultaba su contento ni la intención callada 
con que había procedido en el negocio. 
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fin cuanto Domingo regresó a San Millán, el 
abad, con aplauso de todos, le nombró prior 
mayor del monasterio—Iciet rénihns, licct coactus—, 
«casi por fuerza, mal de su grado». 

Sin vacilar un instante, había aceptado que le 
enviaran de prior a su pueblo, porque entonces 
sólo se trataba de 

Facerle degannero en deganna astrosa (ti$)> 

pero ahora tenía, aunque limitado, el derecho a 
renunciar lo que le proponían, pues intentaban 
hacerle superior efectivo del gran cenobio; es 
decir, casi un personaje en el reino. Y aunque 
es un derecho al que se renuncia muy fácilmente, 
Domingo lo usó, mientras pudo hacerlo sin faltar 
a la obediencia. 

Así, el antiguo maestro de los oblatos, después 
de tres años de ausencia, entraba de nuevo en la 
casa para ejercer ahora sobre los monjes todos' 
la vibrante influencia que había modelado sabia
mente el alma de los niños. 

Con el nombramiento del antiguo maestro, los 
muchachos sus discípulos y los monjes mayores 

Ovieron con él iodos nud grand consolación. {118) 



Es decir, todos no; don Gomesano y un pequeño 
grupo de su camarilla lo sintieron vivamente. : • 

Don Gomesano, prior mayor hasta entonces, 
era un individuo de poco carácter, y no malo 
precisamente, sino débil: luchaba, a veces, por 
obrar con entera rectitud, pero todos sus buenos 
propósitos huían acobardados ante una mirada 
del rey, o se desmoronaban, como castillo de 
naipes, al revolverse escocido en su pecho el 
amor propio. Sólo era fuerte en su ambición, y 
solamente en un doble propósito mostró su cons
tancia: no resistir jamás al rey, y medrar cuanto 
pudiese. 

Y medró—¡ya lo creo!—, y fué abad, y fué; 
obispo, y un gran señor en el país navarro y e1 

pobre hombre llegó a merecer la interesada pre
ferencia del astuto.monarca que sabía halagar su 
vanidad un poco campesina: «Oh, serenísimo 
Pontífice, mi señor y obispo glorioso», le decía.— 
Y seguramente se lo decía muy serio, mientras 
don Gomesano rechazaba tanta gloria con sonrisa-
humildosa y complacida. 

Pero antes de llegar a la cumbre de esas gran
dezas, don Gomesano sufrió la humillación amar
ga de ver que le privaban del priorato para en-
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tregar la dignidad a Domingo. El abad don 
García necesitó toda su decisión para dar un 
paso semejante, pero desde que fijó su vista en 
el maestro de oblatos, comprendió, aunque con 
algunos recelos que se disiparon, que aquel joven 
era el prior que convenía a la casa. La adminis
tración de don Gomesano era funesta para la 
disciplina y para los intereses temporales: de vez 
en cuando el rey se presentaba en el monasterio, 
el prior Gomesano se hacía el complaciente, y el 
rey se llevaba cuanto quería, (i) 

Para evitar esto, el enérgico abad había re
suelto nombrar prior a Domingo, sin cuidarse de 
pareceres ajenos, ni de lo que pudiera decir el 
rey don García.—El rey no diría nada, pero 
desde entonces sintió hacia el nuevo prior una 
saña rencorosa que estallará con el tiempo. El y 
don Gomesano fueron los más enconados enemi
gos de Domingo. 

Pero en la casa, la inmensa mayoría, casi todos, 
estaban contentos, especialmente los jóvenes, sus 
antiguos discípulos. 

El prior, a sus ojos, debía aparecer casi, casi 

(i) Grjmaldo, p, 338, 



con eí prestigio de un abad; y el abad, aquel 
abad-obispo que veían a distancia y siempre 
entre personajes, era en la casa poco menos que 
el señor rey don García en su reino.—No; no 
tanto. Pero cierto que, no solamente por ser abad, 
sino además obispo coadjutor, o más bien cor-
episcopo, como su antecesor don Sancho, de buena 
memoria, tenía tanta y aun mayor influencia que 
cualquier sénior o rico-hombre navarro. 

La separación de mesas ideada en el siglo 
nono, es decir, la partición de bienes entre el 
abad y el convento, no será consumada en Es
paña hasta el siglo xrii; pero, si no en los térmi
nos y en su forma definitiva, en la práctica 
comenzaban ya a manifestarse ciertas tendencias 
en algunas comunidades. 
, En S. Millán, los priores gobernaban de hecho 
el monasterio y administraban sus bienes; sin 
duda bajo la autoridad abacial, pero una autori
dad que, si el prelado no sentía en sí el espíritu 
de reforma, gustaba de retraerse en suave pe
numbra, algo egoísta y descuidada, pero de muy 
buen tono, por aquellos tiempos. En el gran 
cenobio navarro, esta inhibición del abad era 
más acentuada que en otros monasterios, pero 



tenía otro carácter que la disculpaba: ía cali
dad y ocupaciones exteriores de su abad-
obispo. 

Así se explica, por esta como dejación, que 
teniendo al frente un prelado de los méritos y 
virtudes de don García, la disciplina y los intere
ses de la casa sufrieran alguna merma, y que para 
repararla acudiera al expediente de poner el 
gobierno en buenas manos. 

••Buenas eran, por. cierto, activas, diestras y 
blandas las manos del nuevo prior Domingo. 
Además, contaba con varias ayudas, y sabía ma
nejarlas: en la administración temporal, tenía al 
clavero, cillerizo, hospedero, chantre y sacristán, 
dentro de la casa, y los primeros sufragáneos en 
los pequeños prioratos y en las granjas; para el 
cuidado de la observancia estaban a sus órdenes 
el prior conventual, el maestro de los niños y 
los circatores. 

Los circatores eran ciertos religiosos muy píos 
y graves—sobre todo, muy. graves—, pero tam
bién enfadosísimos. Y no por su culpa— ¡los 
buenos señores!—, sino por su oficio; un oficio 
meritorio, pero que, de ordinario, resulta más 
enfadoso y molesto a quien más aprovecha, el 
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circaíor vigila síetilpré, jjára que nadie falte a la 
buena observancia. 

Durante el rezo de la noche, como la oscuridad 
y el sueño saben entenderse, el circaíor se cuida 
de impedir tal acuerdo; de vez en vez, pasa a lo 
larcro de las filas enfocando • al rostro de los 
monjes la luz de su linterna; si alguno está dor
mido, le despierta, le entrega la luz, y le cede 
aquella vez su oficio de ronda, y el sueño se 
marcha con muy grande ve rgüenza. 

La misión del circaíor es como un alcance in
dustrioso de la vista del prepósito hasta en 
aquellos lugares donde no está de presente, que 
no puede estar en todas partes. 

Así, por ejemplo, en cuanto salen los monjes 
de maitines, y van a lavarse y peinarse, el circaíor 
va con ellos, para que nadie omita este cuidado; 
cuando pasan después al dormitorio para colgarse 
a la cintura el cuchillito, y cambiar los nocturnales 
por el calzado de día, el circaíor observa también 
si arreglan pulcramente sus lechos, si alguno ha
bla o escupe en el piso; después de prima, en el 
ala oriental del claustro, donde está el capítulo, 
tos monjes deben entregarse a la lectura y estu
dio; pero que ninguno maltrate ios códices, ni 



los deje abandonados de cualquier rriañera; qué 
nadie se encapuche para disimular la holganza 
O el sueño, porque uno de los circatores está allí 
y está con cuidado de impedirlo y anotarlo, para 
publicar al día siguiente la falta en plena reunión 
de capítulo; después de sexta la campana llama 
a los monjes para la refección meridiana, pero 
los circo, (ores se quedan a la puerta del refectorio 
y esperan por si algunos regazados—siempre los 
mismos—, se presentan corriendo a última hora, 
con atropello de toda modestia. 

En los talleres, en la iglesia, en los campos, 
trabajando, estudiando, rezando, comiendo, has-* 
ta en el sueño, en todas partes, en todos los mo
mentos, y, precisamente—y esto es lo que irri
ta—, en el momento en que menos se piensa, 
cae sobre uno la mirada severa y vigilante.— 
«¡Así no se. podía vivir!»—pensará alguien—, 
Desde luego; así no se podía vivir mal. . • 

Como se ve, no le faltaban medios al prior para 
regir ordenadamente la casa. Pero, además de 
esta ayudas, de las que no abusaba, tenía algo 
más eficaz aún, y más en simpatía con su.carác
ter: aquella particular industria de que nos habla 
su discípulo Grimaldo, aquel arte mezcla de sa-



gacidad y candor; sagacidad "para descubrir el 
punto flaco de una voluntad rebelde, y penetrar 
por allí hasta adueñarse, hasta rendirla con estra
tagema irresistible; candor para dejar fluir de 
sus labios, en digno abandono, aquella afectuo
sidad de que rebosaba su ensancha do"] corazón. 
Así realizaba la máxima suprema de gobierno 
que agudamente formulaba el mismo Grimaldo: 
Ómnibus prodesse, nultis obesse—-«ser útil a todos, 
a ninguno obstáculo»—-. La fórmula parece sen
cilla, y lo es como tal, pero en la práctica,'para 
realizarla se necesitan muchas calidades de inte
ligencia y de corazón y aquella generosidad de 
espíritu que colocaba a Domingo por encima de 
todos los monjes, más alto que su mismo cargo 
prioral. 

Con .tales artes y tan subida ciencia reorgani
zó pronto la administración económica, arregló 
disensiones y vio con íntimo agrado que la co
munidad redoblaba su celo en el servicio divino 
y la observancia. . ¡ 

A los medios que él empleaba no hay dureza 
ni soberbia que resistan. Sólo una pasión podía 
resistirle, y le resistía, porque, aunque es muy. 
baja, es mu;y, fuerte; ella se nutre de todas .Jsj& 
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inmundicias del espíritu, y, sobne todo, de su 
propia vileza, de la misma inferioridad que la 
sostiene y la tortura^porque la envidia es una 
fiebre de la impotencia. 

Todos los esfuerzos de Domingo, toda su aten
ción delicada y cariñosa no pudieron rendir a la 
infame, agazapada cobardemente en ciertos pe
chos hasta el día en que salga a luchar contra él 
desde las sombras. 

A propósito de un suceso que aparecerá más 
adelante, Grimaldo dice que el superior de la casa 
sentía contra Domingo celos amargos; algún autor 
moderno lo pone en duda, porque el abad fué siem
pre tenido en opinión de santo. Cierto que don 
García era~ un santo varón incapaz de sentir en 
su espíritu esas iras sordas y tristes; pero ese. 
autor no tiene en cuenta que en este mismo año 
de 1038 murió don García, y el que le sucedió 
fué el antiguo prior don Gomesano. 

Si la elección hubiera estado libremente en 
mano de los monjes, es indudable que hubiera 
sido elegido Domingo; nadie en la casa gozaba 
de tantas simpatías y ""prestigios, nadie reunía 
tantas y tan altas cualidades para el cargo. Fren
te a un reducidísimo "grupillo, la inmensa mayo-
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ría de los monjes y todos sus antiguos discípu
los, todos aquellos que le aclamaron por prior 
cuando el abad don García lo propuso, le hubieran 
ahora elegido por prelado. 

Pero la prelatura la daba el rey a un monje 
en beneficio, como más adelante el mismo 
Domingo se lo recordará al monarca con leve 
ironía. La participación de los monjes en el nom
bramiento, era pura fórmula; ¿y a quién iba a 
nombrar abad el rey don García? — Con anterio
ridad se sabía: el rey propuso por abad a su ami
go, el complaciente ex-prior don Gomesano. 

Triunfaba, al fin, es cierto; pero cierto también 
que, por ahora, supo usar discretamente de su 
triunfo conservando a Domingo en su cargo. 

* * * 

Allá por el mes de octubre del año 1039, en 
los prioratos y granjas del monasterio, dispersos 
en gran número por toda la Navarra, los trojes y 
graneros se hartaban de mieses, y en Jas bodegas 
se cocían los vinos con asfixia de vapores. Era 
llegado para el prior Domingo el momento de 
hacer la acostumbrada visita anual a todas las de
pendencias de la abadía, 
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En la fatigosa caminata que le imponía su ofi
cio, le acompañaban dos o tres hermanos y dos 
espoliques con las caballerías correspondientes y 
otra de carga; en ésta se colocaban, entre otras 
cosas precisas, un cáliz y ornamentos para cele
brar el Santo Sacrificio (i). 

Las jornadas eran cortas, de ordinario, porque 
los prioratos y decanías del monasterio se ofre
cían con frecuencia en el camino como un alto 
obligado. 

El prior mayor visita la casa, examina las cuen
tas y, después de considerar la cuantía de la re
colección, deja al decano lo necesario para la 
siembra y el sustento de los religiosos y para 
jornales y limosnas; si los edificios necesitaban 
reparaciones, señalaba algo más para ello; pero el 
resto debía ser enviado a San Millán, que era la 
abadía madre.—Así,- una por una, recorre más 
de sesenta casas dependientes del monasterio, 
llegando hasta Pamplona, y regresando por tie
rras de Álava. 

' Cuando el prior entraba de nuevo en San Mi-

(i) Así estaba determinado por las Constituciones, y con pre
cisa referencia a la visita anual de las dependencias, después de 
la recolección. 
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llán debía llegar con el cuerpo, y más que con el 
cuerpo, con el espíritu cansado, rendido: quejas, 
protestas, averiguaciones, reparos..., ¡mil embro
llos!,.para fatigarle y turbarle, sin su serenidad y 
experiencia. 

Y aún entonces, no estaba todo terminado: de 
las dependencias visitadas, comenzaban a llegar 
las remesas, y Domingo tenía que comprobar, 
cuaderno en mano, si se remitía exactamente lo 
debido, y luego tenía que pensar en la distribu
ción y empleo de aquellos bienes. 

Era mucho trabajo, desde luego; pero los gra
neros y cuevas de San Millán se henchían ricamen
te y daba gozo verlos, y los almacenes de la casa 
se abastecían de todo lo preciso, porque, con el 
producto en metálico de las cosechas que se 

'vendían en los prioratos más distantes, el clave
ro o mayordomo compraba paños, cueros, per
gaminos, herramientas, y se proveía de todo lo 
necesario. 

Así, al mediar de noviembre, el sustento de la 
gran abadía, de sus enfermos, sus pobres y sus 
peregrinos quedaba segurado por todo un año 
con aquellas provisiones, si Dios se las conserva
ba.— ¡Ah, sí!, si Dios se las guardaba, porque pre-
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cisamenle en el año de 1040, corrían muy gran 
peligro. 

Pero allí está el gran prior, sereno y valiente y 

Beneila la claustra que guia tal cabdicllo, 

Do ha tal Castellero, flíi:- es el castiello.—(125) 



Capítulo X 

H a i c ó TLJ CR. e a 1 
Erl Santo es perseguido por el rey don García 

1040 





El rey don Garda, dé Nágera Sennor 
Fijo del rey don Sancho, el que dicen Mayor, 
Un firme caballero, noble campeador 
Mas pora Samilldn podrie seer meior. 

B E R C E O , 127. 

UERÍA el Rey Don 
García que la dote de 
su esposa fuera la más 

espléndida de cuantas 
habían gozado hasta enton

ces las reinas de Navarra. Con 
gran solicitud había buscado 

y procurado esta dote, y 
el afán desmedido que 

en ello puso, le llevó 
y aún había de 

llevarle, como 
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veremos en este capítulo, a cometer algunos atro
pellos e injusticias, 

Por fin, el secretario Estéfano extendía la car
ta dotal en un día de mayo glorioso del año 
1040.—-Algo tarde, sin duda, pues hacía ya tiem
po que la princesa Estefanía y el hijo de Sancho 
el Mayor formaban la pareja más gentil de Navarra. 

Ella, mucho más joven y muy hermosa, era, a 
pesar dé su carácter dulce y suave que parecía 
tan quebradizo, mucho más fuerte en espíritu 
que su esposo, y lo rendía y educaba como se 
educa a un niño. 

Esto era en muchas cosas don García. Hermo
sura, talento, elocuencia, un corazón brioso y 
muy necesitado, muchas nobles ambiciones, mu-" 
cha audición también y mucha fuerza, solo una 
calidad faltaba al príncipe; y fué con esta falta 
generoso en perdonar, rencoroso en perseguir, 
amparador de la Iglesia, detentador de sagrado, 
gran amador de la gloria, gran vencedor de los 
moros y un vencido de su mala estrella. 

Tantas fuerzas lucientes y alborotadas de su 
rica naturaleza hubieran necesitado para discipli
narse esa otra fuerza tan tenue y delicada, pero 
mucho más fuerte: la piedad religiosa o la pie-



dad de una mujer. No carecía de sentimiento re
ligioso, pero, como en tantos otros individuos, 
la fe y la conducta parecen aislarse en compar
timentos estancos; y eso no es la piedad. L a 
acción bienhechora de una mujer inteligente y 
buena no ejerció influencia en su vida sino muy 
tarde, su hermano Fernando era muy blando de 
genio y muy piadoso, y la madre daba de prefe
rencia sus cuidados a quien más se le parecía; el 
padre, optimista y bonachón, dejó el cuidado de 
educar a su hijo en manos de un ayo que idola
traba en el muchacho y le. mimaba y consentía. 

Así, sus mismas cualidades tau excelentes, pe
ro tan peligrosas, abandonadas flojamente, labra
ron, un carácter de bruscos contrastes que en
sombrecían, a veces, lo noble del fondo. Pero 
"cuando la tormenta se aquietaba, se traducía en
tonces aquel su espíritu generoso que ayudó a 
Fernando a dilatar su reino, y perdonó al otro 
hermano, Ramiro, la felonía de invadir sus tie
rras en campaña de moros. 

Tan sólo cuando su voluntad autoritaria e im
petuosa hallaba algún obstáculo, se enardecía lo
camente hasta arrollarlo, hasta romperlo, fuera lo 
que fuese. Su rostro bello y rasurado se contraía, 



su nariz prominente se afilaba, saltaba en luces a 
los ojos aquel incendio que corría por sus venas., 
y el descendiente de una raza cansada sentía en 
su cuerpo el ramalazo de aquella tara que azota
ba a su abuelo el Tembloso.—Era el halcón que, 
desde los aires, hiere de espanto y paraliza la 
presa; un halcón real, fulminante y magnífico. 

Su mujer, la piadosa Estefanía, le amaba con 
mucho amor y compasión muy honda; era la 
única persona que sabía conducirle como lo que 
él era: un muchacho voluntarioso y rebelde, pero 
noble.—Eástima para él, y para otros, que no la 
hubiese conocido antes, porque en ella tenía su 
ángel bueno, como él mismo lo declara: «Gra
cias a ella, mujer querida, que con su fiel conse
jo continuamente me amonesta para que sea bue
no, para que sirva a Dios.—¿Qué son sin E l las 
grandezas de este mundo? ¿De qué me vale dejar 
recuerdo de mi nombre? Hacer a Dios partícipe 
de lo que E l me concede, poner un freno a esta 
ambición loca, es lo mejor. Es lo mejor, sí..., pero 
las vanas delicias de esta vida me arrastran, ¡me 
arrastraron tan tas veees!» (i). 

(1) Carta de fundación del monasterio de Nájera. Vide: Ye-
pes. Crónica... ce la Crdcn de S. Benito, t. IV., p. 469. 
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Dudas, aspiraciones, miedos a la propia debi
lidad, un grito doloroso de cansancio se percibe 
en esta carta y escuchando atentamente—el ja
dear de una lucha tremenda. — ¡Pobre príncipe 
desdichado! 

* * * 

E l señor rey de Navarra sale de cetrería.— 
Gustaba mucho de la caza, y los montes de San 
Millán se la ofrecían brava y abundante, según lo 
describe Alfonso X I en su libro de montería (i): 
En el verano, osos por las gargantas de Valva-
ñera; en L a Verde, los ciervos de formas elegan
tes y alzando siempre inquietos la enramada 
cabeza, como presa de unas ansias muy nobles 
y tristes. A l llegar los fríos, si los fríos son 
duros, ¡buen año para el rey y sus monteros! De 
monte Tunia, Matute y Calviello bajan, uraños 
los jabalíes pidiendo abrigo a los valles; entonces 
ya no hay menester de vocerías y armadas ellos 
mismos, en su ceguera bruta buscan la vida peli
grosamente hasta que en un respingo loco, quie
ren huir, y la muerte los alcanza en un venablo. 

Pero al señor rey le gusta además la caza me-

(1) Libro de Montería del rey Alfonso XI, cap. III p. 48. 
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nuda y sale hoy de cetrería sin halcón ni ofiicia-
les de monte: él mismo es el halcón y el halco
nero. Sus ojos brillan con fiebre codiciosa, rasga 
los aires en amplio círculo y se abate sobre el 
rico monasterio del glorioso San Millán. 

Ya con fiebres codiciosas, pero más que de 
dineros de humillar y quebrantar resistencias 
arde en fiebre de celo por su regia autoridad. 

Don García no los amaba; no le gustaban 
aquellos monjes de espíritu moderno; ponían 
reforma en algunos cenobios, pero dejaban allí 
los gérmenes de inauditas rebeldías. Ejemplo de 
ello Domingo, el prior de San Millán, con su 
extraña teoría de la independencia de los mo
nasterios. 

E l rey conocía de sobra aquella su manera de 
pensar, que le hería en lo más vivo, en el senti
miento exacerbado de su regio poder; pero cre
yendo que el nuevo abad amigo suyo, don Gome-
sano, podría atraer a mejor acuerdo a su prior 
Domingo, había evitado durante dos años el venir 
a un rompimiento. Pero ahora, las prolongadas 
fiestas del desposorio y la dote riquísima seña
lada a su esposa originaban al rey enormes gas
tos, y justo que S. Millán diera su parte, como la 



daban también los siervos, los campos y los ga-. 
nados del real patrimonio, Si el prior Domingo 
se resistía, tanto peor para él; al fin había llegado 
la hora de aclarar aquella situación y poner a 
salvo la autoridad y derechos del monarca. 

Como se ve, la contienda, en el fondo, no es 
solamente por intereses materiales, es una lucha 
de principios que van a ponerse frente a frente. 
¿Cuál vencerá?—Por de pronto, vence el rey 
que tenía consigo la fuerza; pero Domingo tenía 
también otra y mucho más fuerte, aunque lenta, 
y con el tiempo, vencerá la verdad, 

En el capítulo del monasterio está el monarca 
con el abad y algunos cortesanos, y el prior con 
todos los monjes del cenobio. E l rey acaba de 
reclamar al prepósito Domingo algunos bienes 
del monasterio, y escucha ahora la respuesta, y se 
contraen los músculos de su rostro, el silencio 
pesa en el aire con ahogos de ansiedad mientras 
Domingo, pálido y. sereno, se levanta ante el rey, 
le saluda y responde: 

--«Señor, no puede ser; es contra todo dere
cho eclesiástico que los bienes de las casas reli
giosas estén a la merced de sus patronos, y aun» 



que ésta sea una costumbre, es costumbre abusiva 
y condenada por los cánones. Em conciencia, 
Señor, yo no puedo, no me es posible consentir», 
— «Razonáis bien»,— replicó don García: 

sodes muy razonado. 
Legista semeiades, ca non monge travado. (ijfi)-

Y el rey sonreía con sonrisa que enfriaba, y al 
sonreír le temblaban los labios. —«Tenéis muchas 
razones, pero a mí y a los que entienden de 
leyes, lo que nos parece contra toda razón y de
recho es que yo pierda lo que fué de mis padres, 
y en esto tampoco puedo consentir». 

—-«Rey glorioso, eso es cierto, todo lo que 
posee la casa fué de vuestros padres, pero dejó 
de serlo al darlo a San Millán. Si queréis la parte 
y recompensa que vuestros pasados tenían, haced 
como ellos: dejad tranquilos esos bienes, defen-
dedlos, y si queréis más galardón, aumentadlos». 

«—¿Tú te burlas, don monje? ¡Calla! «¿tú te 
burlas? ¡Pues juro a Dios con juramento arran
carte los ojos si resistes!» 

La palabra del rey se embravece, sus mismas 
palabras le embriagan en iras; un barbotar de 
injurias y amenazas encendidas con chispas de lqs 
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ojos se atropelía en su^ labios convulsos querien
do arrollar la voluntad de aquel monje. La voz 
del rey restalla en las paredes, rompe en los co
razones el ritmo de su latir, y todos los corazones 
se encogen, se achican como los pájaros en su 
nido cuando sienten el vuelo del milano. En 
medio de la sala permanece el prior,,desencaja
do, pero no encogido; denuestos y amenazas 
caen sobre él con empuje tremendo, y él no se 
turba, y el embate de furia se quiebra en su 
pecho y resbala como las olas en las rocas,, y 
continúa solo en medio de la sala, inquebranta
ble; y dice sus palabras, y sus palabras son bre
ves, comedidas, y, en varias maneras, dicen 
siempre lo mismo: «Es imposible». Y cuando el 
rey se ciega con ira mortal y amenaza de muerte, 
Domingo le responde:—«Señor, podéis matarme, 
pero es lo más que podéis». 

, Entonces, una centella cruza la sala; don García 
da un salto de tigre, todo su cuerpo tiembla, en. 
su mirar hay luces locas y su gesto amenazante 
roza los hábitos del prior Domingo; y el prior es
tá pálido, muy pálido, pero inmóvil, el rey le mi
ra un instante, sus músculos se contraen como 
acero rotorcido, y un sacudimiento de tragedia 
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Sacude todos los pechos... Pero eí rey se íeprímé 
con esfuerzo tremendo que le ahoga y se lanza 
afuera, atropellado, vacilante, como un ebrio; su 
mano se moja de sudor en la frente y siente allí el 
borbotar de la sangre, sus martillazos de fie
bre.—Jamas después de los combates había sen
tido en el pecho tanta fatiga, tan inmenso can
sancio. 

E l abad, los cortesanos, los monjes van salien
do de la sala capitular, y Domingo, al verse solo, 
cae al suelo de rodillas pidiendo a Dios tola con--
trictionc coráis — dice Grimaldo—-, «con el cora
zón deshecho», que tomara su vida, si fuera pre
ciso, pero que defendiera la libertad de la 
Iglesia. 

Don Gomesano tiembla aturdido delante del 
monarca, balbucea, temblando, incoherentes fra
ses de excusa.—No ¿quién hubiera pensado?.. 
Nadie hubiera creído al prior capaz de tanto des
acato.—El, el rey es quien no hubiera ni soña
do que en su propio monasterio—porque era 
suyo, herencia de sus padres—, se albergara tan 
brava rebeldía. Pero que no quedara esto así; si 
él, por un milagro, por esfuerzo tremendo y do-



ioróso que aun le quebranta, no castigó al prior 
como iba a hacerlo, el abad debía castigarlo.—•-
¡Oh! eso desde luego; el rey excelente y bonda
doso podía estar seguro de que el prior no que
daría, sin castigo.:—Bien, pero de aquello.... ni 
una palabra más, que no se le hablara. 

¡Buena ocasión para el abad Gomesano!—Hu
biera debido resistir al rey y defender al prior 
que se exponía noblemente por la defensa de la 
Iglesia y de la casa; pero el pobre señor, débil y 
atontado entonces, y siempre lisonjero con el 
monarca, consintió en deponer a Domingo de su 
cargo prioral. Y no lo hacía sin cierta compla
cencia muy disimulada; antes lo hubiera hecho 
si no temiera las censuras y resistencias de los 
monjes; porque no sólo entraba por medio el 
deseo del rey, había algo más que Grimaldo se
ñala firmemente, con muy claras palabras; Ber-
céo no lo asegura tanto: 

Era^ como creemos•, de embidia tocado (t6j)* 

Y ía envidia es sutilísima fabricadora de gasas 
con que envuelve la conciencia, y muy diligente 
buscadora de pretextos; con ellos sale al ex-



terior tan honesta y autorizada, como salíanlas 
señoras acompañadas de sus rodrigones. 

* * * 

En el mismo valle de San Millán, no muy lejos 
del monasterio, está el mísero priorato de San 
Cristóbal de Tobía, llamado también «Tres Cel
das» porque allí, en otros tiempos, vivieron tres 
santos varones. En ese priorato había sido rele
gado Domingo después de privarle de la prepo
situra en San Millán; en él vivía muy trabajosa y 
duramente, porque era muy pobre: 

ATo U darien los ricos, segund que lo creemos (tfz), 

; Ni se los ciarían, ni los necesitaba para vivir 
con Dios, que era lo único que él 'quería.—Pero 
ni aun esto mismo podía lograr en paz. 

Seis meses apenas habían transcurrido, cuan
do el rey porfiado y sañudo vuelve a la carga con 
iguales pretensiones, buscándole en su humilla
do retiro. 

— «No; esto no, rey magnífico—le dice el ex
prior de San Millán.—No he recibido de vos ni 
monasterio en beneficio, ni tierras en feudo con 
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que pueda serviros, y como además nada tengo, 
nada puedo daros. Señor, ya lo veo, no se me 
quiere dejar la paz necesaria para entregarme de 
todo a Dios; pero confío en que E l me deparará 
un rincón cualquiera donde servirle, hasta que 
pueda devolver el alma libre de culpables con
descendencias. No pido más, Señor; en mi tris
teza, para muy para vos sólo quiero la paz.» 

La mansa firmeza, esa noble melancolía, ese 
doloroso cansancio que se advierte en las palabras 
de Domingo, debieron enfriar la cólera del mo
narca; pero ya era tarde. E l pobre monje se ha
bía retirado, y poco después caminaba por aque
llos montes donde había vivido como eremita. 

¿A dónde va por los montes aquellos?—Al pa
recer, un poco a la ventura; pero es Dios mismo 
quien le guía. 





Capítulo XI 

Escudo Fuerte; 
Huye* el Santo a Castilla^ 

1041 





Exido so del regno do nascí et vivía, 
Porque con tu ermano abenír non podía 
Ruégote que me dones una hermitanía 
Do sirva al que nasció de la Virgen María. 

— Plazme, dixo el rey, esto por la fe mía. 
BERCEO, 185 

ACIA la Raz subía, un día de los 
postreros del año 1040, 

el perseguido prior de 
«Tres Celdas», Do
mingo. — La Raz es 
meseta elevada y ro
bledal espeso por don
de pasa el camino que 

conduce a Cirueña, des
de allí a la calzada, y por 

ella a Castilla. 
Desde la cumbre de la alta planicie, la vista se 



regala en panorama inmenso: eL ;Ébro, los Ca^ 
maro.>, "San'Miílán entre montes. Tobía entre 
algaidas y tesas,-la-ciudad de- Nájera, un nutrido 
sembrado de pueblos... y aquí, muy cerca, al fi
nal del regüejo, el valle de Cañas: largas busta-
lizas, algunos ponjales, girones de prados con sus 
albarradas, cansadas alcarrias por algunos sitios, 
retazos de viñas, y en e l pando la huella esmalta
da del río, prendiendo en su orilla un sartal de 
aldeas. 

Parece que se alcanza con la mano el rinconci-
to sonriente de Canas: allí el quejigal que resba
la por la montiña abierta con su dulce montane
ra de hayuco, cebo codiciosa para cierto ganado; 
el monte tallar, cerrado a los pastos; el oquedal, 
abierto, con sus tenadas y los verdes encisos; 
los alijares rubiales y alberos; los anchos olivos 
de hoja muy pulida con vueltas de plata; los tru
jales abundosos de Alesanco: el majueíito aquel 
de Benabuta, con las cepas mochas, faltas de c i 
mera; las cepas arropadas, matronales, de Vil lar 
y Cordobín, las que dan vino doncel; la villa re : 

cogidita, la casa de los Manso, el otero que mira 
al convento, el convento con su iglesia galana de 
Santa María... 



rr-rYa no bajan los torzales a la viña de Juan 
Fórtiz, la que está junto al otero; pasó el tiempo 
de vendimia y quedaron los sarmientos mutila-* 
dos, retorcidos, como nervios de agotados lam-
brequines. ¡Ya se fueron los zorzales!.. 

También se marcha, moheda adelante, con el 
cuerpo y el alma en desmayo, el antiguo pastor-
cito de Cañas, Domingo. Se va peregrino de más 
blonda ventura.—Desaparece a la vista la aldea, 
no se ve ya el priorato; abajo queda el valle, por 
donde juega el río. San Millán, allá, lejos. Luga
res que abrigaron su contento, dulces y placien
tes cuando Dios quería... Acaso no vuelvan a 
verlos sus ojos; pero poco importa, con tal que 
los ojos del alma se regalen de paz contemplando 
al Amado. Partía para hurtarse a la saña de un 
rey embravecido y mal aconsejado, pero el tran
ce en que Domingo se ponía era grave: había 
hecho profesión en San Millán, había prometido 
estabilidad en aquel monasterio, y no podía aban
donarlo sin permiso. Sin embargo esta licencia 
no se la negaría el abad don Gomesano. Tocado 
un poquito de celos no buenos, y algún tanto 
mañero, prefería tener alejado y en sombras, roto 
Su prestigio, al que, sin duda, reputaba enemigo. 
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No lo era; ni del abad, ni del rey, ni de nadie 
era enemigo Domingo; pero es condición turbia 
y rencorosa de los ánimos mezquinos considerar 
como ofensas personales las calidades que lucen 
en otros. 

En este, como en los varios azares de la vida 
del Santo, pero en este sobre todo, se ve la mano 
secreta y providente que le guía.—Perseguido 
por el rey, hubiera Domingo afinado con pacien
cia y trabajos la obra de su santificación, como 
labor de orfebre costosamente cincelada, porque 
viviendo odiado de tal monarca, un hombre ca
paz de ser algo sólo podía ser un santo 0 un 
rebelde. Para esto no había nacido, y lo que 
Dios quería de él era no solamente su propia 
santificación, sino la Acción fecunda y férvida de 
su energía y. preclaros talentos en provecho de los 
demás. Dos hombres no muy virtuosos, si sufren 
y resisten con paciencia los atropellos de la in
justicia descarada, la hostigación disimulada y 
persistente de torpes malquerencias, es hasta el 
punto y hora que señalan ellos mismos; para 
los santos, es Dios quien lo señala. — Por 
eso en aquel día de los postreros del año 1040, 
cruzaba Domingo la Raz, caminó de Castilla, 



jorque en tierras castellanas tenía un alto 
amigo. 

En sus horas de tristezas, la reina viuda de 
Sancho Mayor de Navarra, debía acordarse de 
aquel día—¡lejano ya!—en que todos los suyos 
se hallaron reunidos con doña Jimena, cele
brando el nacimiento del Señor en el monasterio 
del glorioso San Millán. Fué a poco de la entrada 
de Domingo en la real abadía. Meses después 
comenzaron para la reina doña Mayor largas tris
tezas, que sucedieron a las venturas que enton
ces parecían sonreír sobre los suyos. Esposo, 
hijos, todos menos don García, habían sido sepa
rados de su lado por azares del vivir o por la 
muerte. 

Hoy su hijo más querido don Fernando, era 
rey de Castilla; pero en el engrandecimiento del 
hijo la reina tenía que llorar la muerte de su 
propio hermano asesinado en León. 

Los hijos del conde Vela 
De traiciones han usado; 
Mataron con gran aleve 
A l primer rey castellano. • , 

Don García había por nombre 
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Postrer conde muy lozano,' 
Matáronlo allá en León, 
Donde estuvo desposado. 

El desposorio y la erección de Castilla en 
reino, dejado el título de condado, se meditaban 
como muy próximos allá en el año 1028, cuando 
toda la familia se hallaba reunida en San Millán, 
recién entrado Domingo. 

Meses después, el hermano de la reina de 
Navarra, el joven conde de Castilla, hallaba la 
muerte en León, cuando, lleno el espíritu de 
fuegos y luminarias, corría al encuentro de la 
Infanta leonesa, doña Sancha, que de gozo y 
temor temblaba: 

No fuisteis bien consejado 
En no traer vuestras armas 

D'ello mucho me ha pesado. 

Pesares que se enfriaron como las cenizas del 
infortunado mancebo. Hoy, después de once 
años de aquellos sucesos, doña Sancha, la infanta 
leonesa, ceñía una doble corona que el hado 



maldito derribó ensangrentada de dos cabezas 
muy queridas: era reina de León por muerte de 
su hermano, y de Castilla por el fin desastrado 
que tuvo el que fuera su prometido, y tío de su 
esposo don Femado. 

Las ilusiones de los años juveniles se rompie
ron como en roanos de fiebre se rompe finísimo 
encaje; pero del puñadito amargo de mirra que 
le dejó el destino, supo la reina alquitarar la di
cha del deber bien realizado: es un goce robusto, 
irrompible, un respirar muy amplio que reposa. 

Y corrieron los años, y en el de 1041, doña 
Sancha, con sus cinco angelines de hijos y su 
esposo muy amado, formaba el hogar más íntimo 
y venturoso que podía hallarse en las tendidas 
tierras castellanas. Su esposo era el rey caballero 
y gran cristiano, perseguidor de la morisma, y 
y escudo fuerte para todos los que buscaban su 
amparo. 

í<fi * 

Sin duda, en el momento de abandonar Do
mingo el priorato de «Tres Celdas», no había 
formado proyecto alguno. No debió pensar en 
otra cosa, sino en huir, en desnaturalizarse de 



aquel reino en que el rey le perseguíanle hosti
gaba; fugarse y buscar un refugio cualquiera en 
medio de las montañas. La soledad le era amiga, 
y Domingo recordaba con nostalgia aquella paz 
fuerte y nutrida con que el desierto le abastecie
ra en sus días de ermitaño. 

Pero luego, tuvo que arreglar sus negocios en 
San Millan, despedirse de los parientes, en Cañas, 
por donde había de pasar como el camino más 
corto y casi obligado, y mientras tanto, sus ideas 
se fueron serenando, se precisaban, y recordó 
que allá en Burgos, cabeza de Castilla, tenía un 
amigo, el buen rey don Fernando. 

En las frecuentes y prolongadas estancias que 
había hecho en San Millán el príncipe Fernando, 
acompañando a su padre el rey Sancho; en las 
visitas que hizo más tarde, siendo monarca de 
León y Castilla, tuvo que conocer muy de cerca 
a Domingo, como dignatario y prior del gran 
monasterio. Por otra parte, tampoco podía olvi
darle, porque la fama de sus empresas y virtudes 
se dilataba, «salva la frontera», para derramarse 
admirativa y festejadora por tierras castellanas, 

También en estos últimos tiempos. 

Como sacien las nuevas por el mundo correr, 
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al decir de Bérceo, debió llegar noticia a les 
oídos del rey castellano de los desmanes y atro
pellos que cometía su hermano don García con 
el noble y «leal escapulado». 

Por todas las casas benedictinas que jalonaban 
el camino de Burgos, en Cirueña, en la fuerte 
Granón, la del valiente castillo de Mirabel, en 
Belorado, en Espinosa, en San Felices de Oca, 
seguramente se comentaban todavía los rumores 
confusos sobre el caso, cuando el pobre fugitivo 
llegaba a las puertas de aquellos cenobios, bus
cando el reposo de ligeras horas, para seguir, 
camino adelante, su incierta ventura. 

Pocos meses antes tuvo que pasar por San Fe
lices de Oca lleno de autoridad y de prestigio, 
casi como dueño, a levantar las entregas y cen
sos debidos, porque el monasterio de San Felices, 
anidado en ios montes cumbrosos de Oca, per
tenecía como hijuela y feudo a la abadía del glo
rioso San Millán. 

Hoy, los monjes de la casa podían ver desapa
recer allá, lejos, por el hondón de la cañada 
donde se esconde el monasterio, la silueta me
nuda y fina del varón más famoso y venerado, por 
entonces, en Navarra,—Marcha solo, abandonado. 
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y los hombres le contemplan con asombro dolo
roso, meneando tristemente la cabera. Y parece 
que le arrastra y destroza el mal hado como 
arrastran las aguas al junco marino que arranca
ron los vientos. 

Pocos días debió emplear en su viaje, no sólo 
por las prisas en fijar su situación,"sino porque el 
detenimiento en los monasterios del camino tenía 
que serle embarazoso por varias razones. 

Algunos de ellos pertenecían al rey don García, 
otros a San Millán, y para el antiguó prior y los 
moradores de, estas casas, la posición respectiva 
resultaba algo vidriosa. Pero no era sólo esto; 
había otro motivo que le obligaba a abreviar su 
estancia aún en los monasterios castellanos: el 
caso de Domingo era tan extraordinario, tocaba 
tan de cerca a todos los monjes que el interés 
que éstos mostraran por conocerlo menudamen
te había de poner en aprietos la caridad y dis-
crección de Domingo.—Tenía él ese pudor en 
que las almas fuertes y nobles abrigan su desdi
cha; que también en el dolor hay una" aristo
cracia. 

Lo mejor que podía hacer fué, sin duda, lo 
que hizo; dar medidas razones, recibir parcamen-
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te refrigerio y descanso, y seguir su camino, 
fiándose en Dios y la Santa María. 

Por fin, 

Quando f ó de las sierras el varón declinando, 
Bebiendo aguas frías, su blaguicllo fincando, 
Arribó a la corle del bou rey don Fernando (1S2). 

Pero por pronto que quiso llegar, roas ligeras 
llegaron las nuevas que anunciaban su arribada, 
razonándola, por supuesto, con apetitosas nove
lerías, que es manjar muy goloso, y común a la 
gente de corte y aldeas. 

Y era, en España, la corte burgalesa, la más 
lucida de los reinos cristianos. En los días de pú
blico regocijo, corno éste en que el pueblo de 
Burgos recibe a Domingo, podía apreciarse el 
bullicioso vivir de la ciudad. 

Del barrio noble de San Esteban, por Vejarrúa 
y San Martín baja la muchedumbre como enjam
bre enracimado que se deshace y derrama en 
torno del palacio.—El palacio ocupaba parte de 
los terrenos sobre los cuales asienta hoy la cate
dral. Por los alrededores de la regia morada, 
donde los reyes reciben y agasajan a Domingo, 
rueda alborozada la multitud en fiesta. Vide.ri$ 
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incredibili exullatione tripudiare omnem popii'lum! 
«¡Vieran allí—dice Gr ima ldo - , el pueblo ente-
ro transportado de júbilo con increíble algazara! » 

Acaso, por entre la muchedumbre, erguía su 
cabeza impaciente, altanera, un jovenzuelo de 
Vivar, Rodrigo Díaz, que moraba con su padre 
Diego Laínez frente a la Iglesia de San' Esteban, y 
que, con el tiempo, será gran amigo y favorece
dor del exprior Domingo. 

E l rey y doña Sancha, condes y magnates, la 
corte entera—dice un contemporáneo—, todos 
se mostraban aquel día con igual contento. 

Y son nombres famosos los nombres de aque
llos varones bruscos y esforzados que labran a 
tajos la historia de España. Son nombres vibran
tes, sonoros,, como gritos heroicos de gesta: A n -
surez, Salvadores, Laínez, Osorio, Ñuño Gonzá
lez, condes de Carrión y la Bureva, señores de 
Lara, Sonna Sonnaz, merino del reino, jimeno, 
el obispo... 

Pero aquel día en labios de todos estaba el 
nombre de Domingo, clarísimo y blando, como 
su. obra, como su espíritu. Todos los nobles se
ñores aquellos serán sus amigos, y un joven ga
llego de ilustre familia, Pelayo Peláez, paje, por 



entonces, del rey don Fernando, en el correr de 
los años deberá el rebrillar de la vicia, la luz.de 
los. ojos, al hombre sencillo y placiente al cual 
saludaba el monarca: • .' ,..;¡ 

Prior, dixo el rey, bien, sea Jes venido 
De voluntad me place, que vos e conoscido (183 j . 

Para el rey y para todos, Domingo, aún en su 
desgracia, es el prior de San Millán, conserva el 
título de más prestigio que había tenido, el que 
la fama presurosa había asociado a- su nombre. 
Pero, además, en boca del monarca, este título 

•lleva implícito el conocimiento de la injusticia 
con que había sido tratado, y la promesa de más 
noble trato.—Estaba ahora en seguro, bajo el 
amparo del rey de Castilla, y podía pedir y es
coger la situación que más le cumpliera. 

En otro individuo, el compensado recibimien
to del pueblo, los agasajos de los reyes y magna
tes, después de tantos atropellos, ingratitudes y 
vejaciones, el choque brusco de encontradas 
emociones hubiera roto en derrame de satisfac
ción rencorosa o de llanto la presa fuerte donde 
sus tristezas se remansaban. Pero Domingo, a 
pesar de su corazón, facilísimo y largo en afee-
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tos, no era lagrimero, no era ele esos hombres 
qué parece que tienen el alma con goteras. Pro
fundo en sentir, y por lo mismo sereno, ni ven
turas ni quebrantos rompían la paz de su alma, 
aunque el alma vibrara como vaso delicado de 
cristal. 

—¿Pedir?... Nada necesitaba, casi nada, muy 
poco: una ermita retirada en que servir a la V i r 
gen María. 

E l rey tuvo que sonreír al escuchar la petición 
de Domingo.—¡Cómo! ¿El gran prior de San M i -
lián, el hombre de tan claros talentos encerrarse 
en una ermita?... Bueno; la tendría.—Pero, al de
cirlo, el excelente monarca pensaba que las per
las de su corona también estuvieron ocultas en 
concha de nácar. 



Capitulo All 

^VOZJ de; atalaya/ 
El cMonasterío des San~> Sebastián^ des Silo/ 

^Domingo es nombrado su abad 

1041 





En tierras de Carazo, si oyestes contar, 
Una cabeza alta, famado castellar 
Avie un monesterio que fué rico logar 
Mas era tan caydo que se querie erntar. 

BERCBO, 187. 

ERMO casi, casi sin mon-
es estaba el monasterio de San 

Sebastián; un monasterio pobre, 
de pobre edificio, asentado en 
la falda del monte y cimentado 
en la roca que resbala hasta el 

o, donde calma sus áridas an
sias la huerta. Es un rincón 

cercado de bravas alturas rocosas que se rompen 
y tienden en perezoso valle abriendo paso a las 
aguas de murmurante arroyuelo. Entre estas bre
ñas martirizadas, perforadas por muchos algares, 



todo el valle parece escondido con secreto hu
raño en espacioso algar. Pero más escondido que 
el valle está su antigua historia. 

Probablemente, en tiempos de los romanos, so
bre el emplazamiento mismo del medieval cenobio, 
se alzaba la quinta estival de la dama que perdió el 
camafeo. Un camafeo bellísimo, de fuerte relieve 
que traza con finura el busto de una diosa, la 
abundante Ceres. Acaso, bajo los atributos de la 
diosa, el artista reprodujo la efigie de la dama. 

Un día, lo perdió o se lo robaron y escondie
ron, y escondido estuvo hasta que, hace pocos 
años, al practicar excavaciones dentro del recinto 
del actual monasterio, el camafeo fué hallado, 
junto con unas , fábulas, una lámpara griega y 
fragmentos de objetos femeninos, pertenecientes, 
sin duda, al tocador de la dama. 

A tres leguas : de distancia, estaba la noble 
Clunia, a tres kilómetros la abastecida Contrebia, 
por todos los alrededores se alzaban poblados y 
villas romanas; nada, pues, de extraño que en 
rincón de abrigado retiro tuviera su quinta la 
dama ignorada que perdió el camafeo, (i) 

(i) La existencia de una villa o quinta romana está confirma
da por restos de construcciones. 
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La quinta, más tarde, se convirtió en ceno
bio (1), y cuando los musulmanes invadieron la 
España, el monasterio arrastró su vivir con fatiga 
y temores, acechado desde la altura por el cas
tillo moro de Carazo, 

Una syerra muy alia, muy firme castellar. 

Es un islote roqueño nacido en el valle y do
minando las otras montañas, que ondulan en 
torno como las olas en torno de un barco. Un 
barco parece, un moderno navio de guerra, qui
mérico, enorme, de finas aristas que aguzan la 
proa, y de puente tendido en largo acirate; un 
navio de ensueños convertido en roca por tre
mendo conjuro de un mago. Es la garra violenta 
que asegura a los moros el dominio de estas 
quiebras y cañadas. 

En el valle inmediato de Tabladiello, en el 
rincón de Silos, está el pobre conventico, me-

(1) Lat rad ic ión atribuye el origen del monasterio a Rccare-
do aunque sin iundamento conocido. Lo que sí parece fuera de 
duda es el haberse erigido en la época visigoda, pues, a parte de 
los restos arqueológicos que lo indican, sabido es que bajo la do
minación musulmana no se consentía la erección de templos, sino 
la conservación de los ya existentes, y el templo y monasterio de 
Silos ya existían cuando Fernán Gor.íález conquistó estos terre
nos a los moros. 
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el roso, encogido como la alondra cuando pasa el 
Birlanó sobre los trigos que la esconden. Así vi
vían míseramente aquellos monjes y ' los "pocos 
cristianos que habitaban la comarca; 

De fambre e de guerra eran muy lazerados (/). 

Así vivían y penaban, hasta que un día... Un 
día, un torbellino de bravura se desgajó de estos 
montes y envolvió la roca soberbia; trepidaron 
sus flancos escuetos, tembló en el aire el jadear 
rencoroso de la lucha, las voces de guerra, y un 
grito supremo se rompe en la garganta de los 
desgraciados que caen y ruedan por el tajo aris
co y se aplastan en el fondo del valle, envueltos 
en la loriga, su mortaja de hierro. 

Pero los otros trepan y luchan y ganan la cum
bre y arrojan de su nido al buitre que desde lo 
alto vigilaba y defendía su presa. En la altura, 
donde sopla siempre la brisa, el conde Fernán 
González ensanchó su pecho, fatigado del com
bate, tendió la mirada por los montes y valles 
que desde allí se dominan, y su vista y su pecho 
se llenaron de gozo. E l bravo, enamorado de 

(i) «Poema.de Fernán González», esti. 2i<). 



Castilla comenzó a ver cumplidas aquellas ansias 
que, por arte del juglar, expresaba- c jn emoción 
ruda y breve, como abrigada en pecho cubierto 
de hierro: 

Sen ñor, lú me ayuda, que so mucho pecador. 
Que yo saque a Castilla del antiguo dolor (i). 

Por todas las aldeas 

peqiiennas e granadas, 
por poblar e pobladas, 

por toda la comarca transida de angustia, se de
rrama alborozada la estupenda noticia; y la pobre 
rinconada, al verse libre del abrazo del moro, 
deshace su estupor en llanto de júbilo, como la 
joven cautiva rescatada heroicamente por su es
poso. E l maltratado monasterio de San Sebastián 
de Silos respira ya con holgura, y-en el año 919, 
se abastece co*n las ricas donaciones del buen 
conde. 

En toda la región, mientras los moros, arroja
dos de sus fortalezas, abandonaban las llanuras, 
refugiándose tras el Duero, la repoblación de ios 
terrenos conquistados se emprendía y proseguía 
con aceleración y bríos: villas, castillos, iglesias y 

(1) «Poema dg Fernán González», etti\ 186, 
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monasterios se reparaban o levantaban de nuevo 
como por ensalmo. 

Pero con los malditos moros, la paz rio era 
segura. Años más tarde, unos sesenta años, en 
los altos picachos que rodean a Silos y talayan 
el llano que se extiende hasta el Duero, comen
zaron otra vez a encenderse fogaratas. Y aquellas 
luminarias de la noche llevaban a Burgos y a 
toda Castilla, saltando siempre por las crestas, 
el aviso de alarma: «los moros pasan el río». 

Desde entonces, durante veinte años, en todos 
los reinos de la España cristiana, las gentes fija
ban con angustia su vista en los altos, y las ma
dres, al dejar a sus hijuelos en la cuna, miraban 
temblando, a ver si entre las sombras de la no
che se alzaba, apremiante, desesperado, el res
plandor de las hogueras, la muda y . trágica voz 
de la atalaya. 

Los monjes de Silos, por el vivir aquel de 
frontería, se vieron obligados con frecuencia a 
buscar un refugio en el castillo formidable de 
Carazo. Ya no son los subditos de los moros que 
los toleran porque pagan especiales tributos, 
son castellanos, la gente enemiga a la cual el te
rrible Almanzof no perdona., 



Cuando cesó el castigo y desapareció aquel 
hombre que roturaba los reinos cristianos con 
surcos de sangre y de fuego, el monasterio res
taurado y ennoblecido por el glorioso conde, 
rota la observancia y aventados sus bienes, se 
alzaba, como palomarico destartalado, al final de 
la cuesta que resbala hasta el río. 

A principios del año 1041, el monasterio de 
San Sebastián estaba casi abandonado. En sus 
inmendiaciones, probablemente en un extremo 
del mismo edificio, se había improvisado un mo
nasterio dedicado a San Miguel. Allí se retraía 
de cuidados el abad del nuevo conventico, en 
compañía de su tío don Munio, antiguo prelado 
de San Sebastián y de algún otro monje. Don 
Munio era rico (1), y con sus viñas y huertas de 
Paules y lo más saneado de las rentas de San 
Sebastián podían vivir plácidamente, cuidados 
por doña Buenna, la madre, quizás, de don 
Muño. (2) 

Así, mientras en el monasterio familiar, de re-

(1) Poseía bastantes fincas, de las que hizo donación a favor 
del monasterio en los comienzos de su abadiato, el año 1019, 
Férotin, Rccueil des chartes de l'Abbaye de Silos, n,° 4, 

(2) Férotin Recwil, n°, 13, 
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dente creación, las dificultades de vivir se alla
naban habilidosamente, en el monasterio de San 
Sebastián, falto de dirección, de observancia y 
recursos, vegetaba y languidecía un puñado de 
monjes. 

Estos eran bien pobres de sayas y de mantos, 
Quando avien comido, fincaban non muy fartos (igd). 

Uno de estos monjes era Liciniano, varón 
piadoso y bueno, a quien debe mucho la casa 
por lo mucho que obtuvo con sus oraciones. 
Postrado ante la rica arqueta de marfil, labrada 
por artífice moro, y donada por Fernán Gonzá
lez con reliquias de San Sebastián, Liciniano, día 
y noche, suplicaba: 

Sennor, onde que sea, embianos pastor 
Que ponga esta casa en estado niejoy (194). 

Por fin, la plegaria del monje iba a ser escu
chada. Junto a la iglesia de San Andrés, allá en 
Burgos, al otro lado del río vivía Domingo, reti
rado en una ermita cedida por don Fernando. 
Pero el monarca no estaba aun satisfecho, quería, 
buscaba otra cosa, otro empleo para el insigne 
prior de San Millán. Desde luego, lo mejor sería 
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poner al celoso restaurador del priorato de Ca
ñas al frente de un priorato o monastario'decaí
do para que, con su talento activo, emprendedor, 
lo restaurara. Monasterios necesitados de obser
vancia, reparación material y de reforma en la 
observancia había bastantes entonces por tierras 
de Castilla; lo único que podía detener al rey 
era escoger entre varios el que más convenía. 

Acaso en la decisión del monarca influyeron 
las indicaciones de un grave personaje de la cor
te, Diego Laínez. Lindando con las propiedades 
del monasterio de Silos, el padre del futuro 
Campeador tenía las amplias posesiones que su 
hijo, el Cid, regalara más tarde al convento, en 
honor de Santo Domingo. Nadie en la corte po
día darse mejor cuenta que él de las extrañas 
combinaciones del abad don Ñuño, y del mísero 
estado en que se hallaban los monjes de San Se
bastián. Nadie tampoco más interesado en que 
aquel estado de cosas cambiara; tal interés, en 
un hombre de conciencia y celoso, resultaba del 
derecho de intervención que para situaciones se-

. mejantes concede San Benito en su Regla a los 
cristianos vecinos de los monasterios.—Por todo 
esto es posible y aun probable que los consejos 
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o noticias de Diego Laínef, Vecino inmediato del 
monasterio de Silos por sus posesiones de Peña-
cova pesaran en el ánimo de don Fernando. 

Ello es que, pocos días después de retirarse 
Domingo a su ermita, el monarca propuso a don 
Jimeno, obispo de Burgos, y a varios magnates, 
la idea de entregar a Domingo el gobierno de la 
abadía de .Silos: — «Bien conocida les era la anti
güedad y pasado esplendor del cenobio,—quon-
dam gloriosum—, en otros tiempos gloriosos y 
hoy casi en ruinas* (i). 

Por nuestros pecados, 
Que somos pecadores et non nos enmendamos (203). 

Para recobrar su primera grandeza y fervor en 
el servicio divino, necesitaba de un prelado co
mo Domingo, espiritual, prudente, y de «ingenio 
industrioso» —sagaci ingenio—, y además la 
ayuda que él, el rey, y los grandes del reino da
rían al nuevo prelado para reintegrar al monas
terio en sus posesiones»—/??, facúltaíibus redinte-
grareíur [343]. 

Los nobles y el obispo acogieron con entu-

(1) Grimaldo, Vita, p 343, 
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síasmo tai idea, y poéo después la noticia llegaba 
a oídos de Domingo, llevada por las voces jubi
losas del pueblo. 

*. * * 

En la mañana del veinticuatro de enero de 
aquel mismo año descendía de la sierra al valle 
de Tabladillo el ufano tropel de caballeros que, 
por orden del rey don Fernando, acompañaban 
al obispo y al nuevo abad de Silos para darle 
posesión del monasterio.—En los villorrios por 
donde pasaban, dejaban una visión maravillosa 
de grandezas que recreaba a las humildes gentes, 
perfumaba con aire de coste los ensueños de las 
jóvenes, e iluminaba, con vivas centellas de 
arreos y armas y atavíos nobles de gayos colores, 
la ambición de los mozos, entumecida por la 
sombra de la aldea. 

Cuando la comitiva llegó al monasterio, los 
monjes, bien ajenos a lo que ocurría, se hallaban 
en el templo, asistiendo a la misa que entonces 
celebraba el piadoso Liciniano. Terminado el 
evangelio, el sacerdote se volvió a los fieles y 
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queriendo saludarles con ta fórmula ritual, de 
suavidad tan delicada: «El Señor sea siempre con 
vosotros», exclamó sin darse cuenta, sin com
prender lo que decía: Ecce reparafor venit, «aquí 
llega el Restaurador» —(i). Y así era, en efecto, 
porque en aquel mismo instante Santo Domingo 
penetraba en la iglesia. 

¡Qué voz tan distinta la voz de las dos atalayas! 
Desde los montes vecinos bajaban al valle, en 
tiempos no muy lejanos, los gritos de alarma, el 
anuncio de ruina para el monasterio, el aviso de 
que los moros se lanzaban sobre Castilla; pero 
en el día aquel, Liciniano comunicó a los monjes 
venturosa noticia, puesto de pie junto al altar, 
la altísima atalaya que por la Cruz se levanta 
hasta los cielos. 

Celebrados los divinos oficios, la pequeña co
munidad se agrupó con intrigada sorpresa, en 
torno a Domingo, al obispo, a los nobles, y el 
obispo, después de presentarles el nuevo prelado, 
al que sin duda, conocían por la lama, les habló 

(i) Giirealdo, Vita pág. 344. 



del interés que el buen rey don Fernando tenía 
por la restauración del monasterio, y del celo y 
amor que les mostraba.—-Los monjes agradecie
ron con lágrimas la merced que el monarca los 
hacía y al decir de Berceo, exclamaban: 

¡Bendicho sea el rey que faz tales bondades! (21¿j). 





Capítulo XI11 

«¿Duc ÍXL, altum»(1) 

'"Primeros apuro/ 

1042*1043 

(/) ¡Mar adent) 





Fo en la abbadia el barón assentado, 
Con la fazienda pobre era fuert embargado, 
Mas cambiólo ayna Dios en meior estado, 
Fo en bona folgura el lazerio tornado 

B K R C F O , 215 

AS ceremonias de la solemne 
bendición abacial y toma de 
posesión se habían ya verifica
do, acompañadas de jubilosas 
aclamaciones; el obispo y los 

nobles cruzaron 
de nuevo la sie
rra, camino de 
Burgos; los ruí-
|dos festej adores 
se apagaron, y, 

por fin, después de varios meses, el pobre des-
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terrado pudo creer, unos instantes, cnié su alma 
se mecía blandamente, dulcemente, en un re
manso de silencio. E l rápido atrepellarse de 
tan contrarias venturas semejaba el extraño ca
balgar de los sueños. 

¡Soñar!.. Sería creerse entre los brazos de la 
madre, y gozar, como niños, de su tibio calor, de 
su muelle reposo; beber la vida deleitosamente, 
sin salir del olvido; cerrar los ojos, y pensar que 
los hombres y las cosas y las horas de los años, 
todo eso es bueno, que los afectos, las ideas, las 
palabras de los hombres son algo más que bri
sas, que el capullito que con amor tejemos para 
abrigarnos es capullito de seda y luciente, que 
todo lo que con nosotros allí encerramos, todo 
eso es bello, todo eso es cierto... ¡Si fuera posi
ble soñar así sin despertar jamás del dulce en
gaño! Pero, al instante eme cedemos al hechi
zo, la vida nos despierta con ceño, porque ni 
siquiera es posible soñar. 

Domingo tenía ante sí una ruda realidad que, 
brutal y rencorosa, le mostraba su temida des
nudez. A l recorrer el monasterio que se le había 
confiado, veía los pobres edificios casi en ruinas, 
la iglesia, desmantelada, llena de sombras, llena 



de fríos. Lo mejor, lo más preciado de la iglesia 
estaba en los altares; las santas reliquias de San 
Pedro y S. Pablo, las de S. Míllán, el santo bien 
amado; en cuya casa había dejado Domingo gi
rones del alma sobre flores, sobre ortigas; en el 
altar del centro, estaba la insigne reliquia de 
San Sebastián, regalo del conde Fernán Gonzá
lez (i), encerrada ea arqueta de rico marfil, 
martirizado por el buril del artífice moro que 
le arrancó a su sena, tan casto, tan pálido 
aquellas quimeras y lacerías que la aprisio
nan con su nervioso trenzano. Esta arqueta, 
trabajo sutil de un artífice moro, y que aún 
se conserva (2), es muy probablemente una 
de las que recogió el buen conde entre el botín 
de la batalla de Lara. (3) 

En el armarium o librería, esperaba a Domin
go una sorpresa que debió confortarle: la biblio-

(1) Esta reliquia se venera todavía en la iglesia de Silos. 
(2) L a arqueta ésta figura actualmente entre las joyas de arte 

que guarda el Museo Arqueológico de Burgos. 
(3) «Fallaron ay de marfil arquetas muy preciadas 

Con todas las noblezas que non.podrían ser contadas.^ 
Poema de Fernán González, estr. 273.—-Algunas de aquellas arque
tas fueron regaladas por el conde al monasterio de Afianza, y 
dice el autor del poema: 

Están oy en día en el su altar assentadas. 
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teca no estaba tan mal provista como podría es
perarse, y entre los códices había uno notable, 
recuerdo de tiempos ya distanciados, cuando 
monjes muy artistas, y con medios abundantes, 
podían ofrecer a su abad, para preparar sus con
ferencias, un ejemplar magnífico, espléndido, 
muy bellamente escrito y miniado, del célebre 
«Comentario a la Regla de S. Benito», compues
to por Esmaragdo. (1) Allí mismo, ofreciendo 
insinuador contraste, habia otro códice, un libro 
litúrgico recientemente escrito—hacia unos tres 
años—, y en el cual aparece manifiesta la falta 
de gusto, de habilidad y de medios, en fin, la, 
pobreza de todo en la casa. (2) 

vSin embargo, el monasterio no carecía de po
sesiones: desde los altos de Peñacova a la copeta 
de Carazo, desde la ermita de Santiago al tajo 
hondo de La Caldera, los montes, los prados y 
la rica vega que humedece el Ura, habían sido 
donados por Fernán González; además, en Con-

(1) Este hermoso códice, preciosamente conservado aún en 
Silos, fué escrito por el monje Juan en el año 9-15; manejado des
pués por Santo Domingo, como libro de uso especial para los 
abades, es hoy para nosotros doblemente venerando. 

(2) También este códice, escrito en 1039, figura actualmente 
en el archivo de Silos. 
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tretas, en Carazo y póf otros lugares, tenía el 
monasterio campos, dehesas, viñas... Sí que los 
tenía, pero Dios sabe en qué estado: malbarata
dos, medio perdidos y aun quizá mañosamente 
sutilizados por el último abad de San Sebastián, 
don Munio de Gete, al crear el flamante monas
terio de San Miguel para su aprovechado sobri
no. Ello es que el nuevo abad Domingo se vio 
en graves apuros. 

El rey don Fernando era generoso, pero no 
con esa generosidad pregonera y envanecida y 
un poco coquetuela, que tanto abunda, sino con 
esa otra, rarísima, que sale del corazón callada
mente y rezumando sus jugos. Don Fernando no 
tenía interés en deslumhrar a las gentes, ni sen-' 
tía impaciencias al conducir los negocios por sus 
pasos contados. Así, con el monasterio de Silos, 
con lo que se refería a su restauración, seguía la 
norma de conducta que formulaba un personaje 
de aquel siglo cuando, tratando también de un 
monasterio, decía con tono llanote y muy buen 
sentido: «Vemos que muchos comienzan con 
gran aparato, derrochando los medios que luego 
les faltan, f quedan en ridículo. Pero yo,, no; 
poquito ahora, para empezar, que ya irá aumen-



tando. Y, aunque lo que doy no es mucho, ahí 
está, eso es lo que doy». Y lo que daba, entre 
otras cosas, el magnate catalán eran mil mone
das de oro para el comienzo de las construc
ciones, (i) 

Si esto daba pareciéndole poco el conde de 
Urge!, Ermengardo, ¿qué pudo dar el rey de 
Castilla, que era el monarca de Europa que po
seía más rico y abundante numerario? En los 
comienzos no dio propiedades, y si dio algún 
dinero no debió ser mucho, a juzgar por los 
apuros en que vemos al nuevo abad de Silos. La 
situación en que se encontraba era grave, y la 
hacía sentir esa ansiedad pesada, punzante y acu-
ciadora de que nos habla su discípulo Grimal-
do. (2) Desde el alba hasta la noche, y aun en 
las noches, «velando con constancia», estruja
ba las energías de su espíritu, derramándolas 
luego con gesto fácil, como si nada le costaran, 
en remover todas las ruinas: el desmoronamien
to de las cosas, los desmayos de las almas. 

(i) «Sfdutití aó pervigil-perírMlabai Mixta solliciludine atrimae 
fuomoao domuñpriori decori restitueret», Pág. 344. 

(2) Villanuevn, Viaje Lita-ario, t. Xfí, p. -31, apéndice. 



A falta de medios materiales para esta empre
sa, Domingo con la ayuda de Dios, tenía que 
sacar recursos de su propio espíritu, como de 
generosa cantera: hacerse fuerte para todos los 
trabajos corporales, contra todas las inquietudes 
y borrascas; abrazarse al Señor y hacerse firme 
con su eterna firmeza, para no flaquear en el can
sancio; hacerse blando en el regazo del Padre, y 
llevar luego a sus monjes de la mano, con amor, 
con blandura, para que no sientan la cuesta; apar
tar los estorbos, como las madres en los prime
ros pasos que dan sus hijos; y luego cuidarlos 
como niños que enferman, que en estos caminos 
que llevan tan alto, todos somos niños y estamos 
enfermos. 

Y tan enfermos, que cuanto comenzaba a con
seguir el santo abad con sus virtudes y cualida
des, más exquisitas que labor de filigrana, estuvo 
a punto de romperse en momento de fiebre. 
Fué una fiebre de torpe rebeldía que turbó el 
equilibrio moral de aquellos monjes, todavía en 
los comienzos de reforma. 

Sucedió que, a la escasez de recursos que el 
abad superaba con penosos esfuerzos, se añadió, 
en aquel año de 1043, la ruda ventura de per-
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derse las cosechas en toda Castilla, por tierras' 
de Francia y gran parte de Europa. (1) 

El anno era duro, toda la geni collada. (44^) 

Del fondo de la Borgoña, el abad de Cluni es
cribía a don García de Navarra pidiéndole, «no 
sin embarazo», —licet non sine rubore—, algunos 
auxilios que le permitieran remediar la necesi
dad de su monasterio y de los pobres de la co
marca. Y como el mal acrecía, el abad cluniacen-
se lloraba: «Me deshacía en lágrimas—dice él 
mismo—, y el pensamiento de la cruel desgracia 
me quitaba el sueño.» (2) 

También Domingo se turbaba. En los meses 
que llevaba al frente de la abadía, había tratado 
de organizar la situación económica de la casa y 
asegurar el vivir de los monjes con la explota
ción presurosa de la huerta y algunos retazos de 
la estrujada finca; pero, malogrados sus afanes 

(1) «En aquel tiempo, esto es, en el año 1043, una extremada 
carestía azotó a toda Francia». — Vita Scti. Obbcrli, en Mabillón, 
Acta SS. O. S. Benedicti, t. VIII, p. 530. 

. El hambre de aquel año asoló también muchas comarcas de 
Europa. 

(2) «Eram tune temporis lugens et defleus... tantique moero-
ris anxia cogitatio per plures jam noctes insomnen reddiderat».— 
De Vita Mayoli abbatis, praefalio. 
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por la pérdida total de los campos, en este nau
fragio de las humanas previsiones, se abrazaba a 
la Cruz, como en hinchada borrasca se abraza el 
marino al mástil robusto privado de velas. 

Crueles días aquellos en que Domingo, des
pués de hacer prodigios para retardar el daño, 
consumía el resto de sus energías en derramar 
sobre todos vibrante esperanza, para que su lla
mear claro y sereno iluminara las sombras que ya 
se acercaban. Luego, al venir de la noche, ren
dido entonces de tristeza y fatiga, el Padre llora
ba en la angustiada soledad de su celda. 

Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos 
del santo abad, llegó el momento en que, agota
das todas las provisiones hasta el último pan, la 
gravedad de la situación se hizo patente a los 
monjes. Berceo, con gracioso eufemismo, insinúa 
el estado de espíritu de los religiosos en aquellas 
circunstancias; 

Cuitábanse los mongcs de éstrdmia manera, 
Que non habie en casa fariña, nin cevera, 
Nin pan que les compliesse tina noche sennera; 
Non les cabrie la claustra, maguer larga, era. (445) 

En tal turbación de ánimo, desesperanzados 
ya y con alarma indecible, los monjes, todos 
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juntos van en busca de su abad, y después de 
hacerle responsable de todo con palabras irrita-
das, le presentan la violenta alternativa: «¿Qué 
hacemos? Habíamos confiado en vos, y ahora 
vemos que sólo nos resta perecer de hambre en 
el monasterio o perder nuestras almas, volvién
donos al siglo como el perro al vómito» (i). 

Era ya entrada la tarde; desde el lugar donde 
se hallaba sentado Domingo se descubría la huer
ta y el azul de los cielos. El sanio abad, al oír a 
sus monjes, quedó un momento como turbado; 
luego se levantó, fijó sus ojos en la altura, y sus 
ojos se cuajaron de lágrimas; quiso hablar, y no 
pudo, pero dentro de sí formulaba esta sú
plica que más tarde reveló a sus monjes: 
«Tú lo dijiste: quien te busca, Señor, de ningún 
bien carecerá; apiádate de esta grey pequeñita, 
que no se disperse, que no se me pierdan». Era 
una plegaria que hacía en silencio, mientras los 
religiosos le contemplaban enmudecidos. 

En estos momentos se sintió por los aires el 
revolotear de unas palomas; al ruido que hicieron, 
Domingo tornó la cabeza, vio que se abatían so-

(i) Véase toda esta escena hermosamente narrada por un tes
tigo. Grimaldo.— Tita, p. 364. -



bre un montón de paja estercorlada, las contení» 
pió un instante, mientras buscaban su comida 
con afán satisfecho, y, de pronto, como ilumina
do por triunfal confianza, se volvió a sus monjes, 
que le miraban suspensos, y comenzó a cantar, 
con versos de salmos, las maravillas y providencias 
de Dios: «Señor, creador de la vida, conservador 
de la existencia — concluye diciendo,— todo 
lo que vive te alaba a su manera, te bendice y te 

"" ama! ¡Bendícenos a todos los que estamos aquí 
para que todos perseveremos!» (i) 

Apenas había terminado de hablar, la emoción 
coloreaba aún sus mejillas, cuando la campanita 
del monasterio dio la señal para el rezo de nona. 
Reanimados los monjes por las -palabras encen
didas de su abad, alentados por su esperanza 
invencible, ya más serenos, y llevando en el 
espíritu la visión de las palomicas que providen-

• ciafmente hallan siempre su alimento, se enca
minaron a la iglesia. 

Un cuarto de hora después, en el instante 
mismo de salir del templo llegó a las puertas de la 
abadía un enviado del rey don Fernando. Santo 

(i) Grimaldo 465. 
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Domingo lo recibió en el atrio, y los religiosos 
todos que se apretaban en torno con mucho de 
curiosidad y de extrañeza, se quedaron admira-
dos al escuchar que el nuncio del monarca les 
decía: «El señor rey os saluda, reverendos pa
dres. Ha sabido la necesidad que padecéis, y 
con toda urgencia me ha despachado para que • 
vosotros enviéis a su intendente las acémilas 
precisas para el acarreo de sesenta cuartillas de 
grano. Puesto que me ha enviado con toda prisa, 
no dejéis de proceder urgentemente» (1). 

Estas palabras textuales, recogidas por el mis
mo Grimaldo, fueron luego glosadas lindamente 
por Berceo: 

Abad, enviad luego vuestros acemileros; 
Los monjes que madrugan con los gallos primeros 
Trasayunar no pueden como otros obreros. (4.58) 

Maravillados los monjes de la pronta respues
ta que daba el Señor a la oración confiada de su 
siervo Domingo; sintiéronse avergonzados de su 
torpe y brutal impaciencia. El santo abad lo ad
virtió fácilmente, y aprovechó la ocasión para 
exhortarles con discreta blandura, y luego, con 

(1) Grimaldo, pág, 365. 
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ésa indulgencia tan íntima y serena, tan delicada 
y honda, no sólo les perdonó sino que «les con
soló del dolor de sus faltas.* (i)—Nadie como 
esos héroes del espíritu para conocer lo mucho 
que'cuesta levantarse sobre la humana miseria y 
desnudarse de humanas flaquezas. 

Terminado el conflicto, Domingo se dispuso 
a continuar como siempre en su empresa. Como 
siempre, no. Por un momento sintió que el fleje 
recio de su alma se entumecía al frío de la in
gratitud de los que tanto amaba. Disculpaba su 
arrebato, les había perdonado con una efusión 
que arrancaba de lo más hondo de las entrañas, 
tampoco se extrañaba de que hubieran olvidado 
con dura acusación los afanes en que, por bien 
de todos, se consumía, y el amor generoso que 
derramaba. ¿Cómo había de extrañarlo? Teórica
mente, como por oídas, porque en el monasterio 
donde había vivido estaba muy en su punto la 
observancia, sabía él que, cuando Dios no está 
muy satisfecho de los religiosos, éstos se hacen 
también descontentadizos, y es el prelado quien 
sufre sus descontentos: «Si sale, le llaman livia-

(i) Frates bcnignc consolalús est.—Gx\maído, p. 365. 



no, s i no sale.le Haman inútil; si castiga le apelli
dan severo, si no castiga le dicen que es tibio; si 
predica le bautizan de parlero, sino predica le 
tienen por ignorante; si dentro o fuera cae una 
desgracia, todos exclaman al punto: ¡Del abad es, 
la culpa!—¡Pobre, mísero abad! Haga lo que ha
ga, todos le murmuran, vaya donde vaya, siem
pre estará inquieto, nunca dará gusto a gente 
tornadiza.» Bien la conocía aquel santo abad que 
así escribía, por entonces mismo, en tierras le
janas, (i) 

( I ) De este modo describía San Pedio Damiano, en rimas la
tinas, la situación de algunos abades en ciertos monasterios. Pon
go aquí algunas estrofas por la viveza que tienen en su original. 

—Spiritalitcr abbatem 
Volunt fratres vi ve re, 
Et per causas soeculares 
Cogunt illum pergere. 
Per tam itaque diversa 
Quis valet incidere! 

—Nam dum equitat, mox esse 
Dicitur vagatio; 
Ejus namque hebetudo 
Est claustralis statio 
Quidquid miser faeit 
Semper est detractio. 

—Delinquentes dum emendat 
Oirnes clamant impium; 
Si quandoque illis parcit 



No; no extrañaba Domingo la conducta de 
aquellos pobres monjes, tanto tiempo desampara
dos, y- aun en los comienzos de una forma de 
vida más alta, más densa; no pudo admirarse del 
caso, pero, desde luego, sintió quebrarse esa ilu
sión tan persistente, tan hondamente humana: 
que todos los cariños, los afanes que dejamos 
caer en la vida sean recogidos en tacita de plata. 

* * * 

En la noche de aquel día, las impresiones tris
tes del momento, las inquietudes del porvenir. 

Dicunt esse tepidum. 
Ouis portare, rogo, valet,. .• 
Vulgus tam ambiguus? 

—Si sermonen facit abbas. 
Denoiatur garrubus, 
Et si tacens ni.l exponit, 
Denotatur fatuus; 
H'tic se vertat, illut pergat 
Semper erit auxius. 

—Intus, foris, si contingat 
Qualibet adversitas, 
Hoc incuriae abbaüs 
Frates orones deputant 
lllum.rodunt et perrodunt 
Et appellant bestiam. 

De abbatum miseria, 
Migne, PL. t. 192. col. 973. , 
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cedieron poco a poco a la presión compasiva deí 
sueño. Un sueño lleno de luminosidades y voces 
que bajaban de la gloria y dejaron en el espíritu 
del Santo aquella vibración radiante y triunfado
ra que volverá a los cielos con el último suspiro. 

Fué una visión el sueño aquel. Y una visión por 
la cual el Señor pareció posar su mano santa y 
consoladora en el pecho del pobre abad, tan 
lleno entonces de amargura. Veía el Santo un 
puente de cristal largo y estrecho, estrecho como 
el filo de un cuchillo, y tendido sobre bravo to
rrente. A l extremo del puente, dos gentilísimos 
mancebos le invitaban a pasar sin temores, y en 
cuanto hubo pasado, le ofrecieron tres bellas co
ronas, una por el abandono del siglo, la otra por 
la restauración del priorato de Santa María, allá 
en Canas; las dos coronas brillan con luces de 
gemas, y en la noche de tristezas de Domingo, 
parecen lucir como una esmeralda caída en man
to de terciopelo negro; pero la tercera corona, 
ofrecida para el futuro por la feliz restauración 
de Silos, es todavía más refulgente y bella; la 
tercera corona lleva consigo la profecía de que 
algún día verá el abad terminada con triunfo la 
obra que comienza, y es además una orden, pues 
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con ejla el Señor le alienta y le dice como a 
Pedro en la barca: ¡Fuera miedos. Duc in altitm! 
«¡mar adentro!» 





Capítulo XIV 

«Fitiu de; ^Rey » 
^Relaciones con la Corte; 

Embajada ante don García^ 

1047-1054 





La ira e los dichos aducen te grant danno, 
El diablo lo urde, que trahe gratad engarnio, 
Embargado so mucho, rey, del tu sosanno, 
Quantos aqui sedemos yacemos en mal banno. 

BERCEO, 151. 

C U P A D O constante
mente Domingo en 

la dificultosa tarea de 
restaurar el monasterio, 

frecuentaba muy poco la 
corte. En el año 1047. allá por el mes de junio, y 
luego en octubre, había visitado a los soberanos 
en su corte burgalesa, y acaso también en Cár
dena (1). 

Para el buen rey don Fernando y para su es-

(1) Berganza, Antigüedades, t. II escrituras X C y X C I del apén
dice, página 425. 
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posa, debía ser una satisfacción dilatada, muy 
sentida, el recibir y conversar con el santo abad 
Domingo. Los reyes y el monje, los tres tenían 
caracteres muy semejantes y hermanos: eran in
teligentes, bondadosos, reciamente, pero también 
cordial, serenamente cristianos y, por lo mismo, 
de trato placiente y nada ñoño (1). 

Domingo no se deslumhraba por el honor re
cibido, pero su corazón, de tan henchidos afec
tos, debía gozarse al suave contacto de aquellas 
tibias radiaciones que el vulgo no conocía en sus 
reyes. Para el pueblo, los afanes briosos, las gran
des empresas, las valientes justicias; para los ad
mitidos al íntimo trato, como Domingo, los reyes 
doña Sancha y don Fernando tenían siempre la 
misma afectuosidad solícita, riente y confiada de 
que gozaba en familia. 

Precisamente, en aquel día, veintinueve de 
octubre, en que Domingo visitaba a los reyes, 
estaban allí con sus padres los cinco hijos del 
monarca, y juntos firmaron con el abad de Silos 

(1) De la reina, dice así la Primera Crón ica \Genera r«Donna 
Sancha non fazie de obras buenas menos que el rey, caerá duen-
na muy entenduda et muy provechosa et acuciosa para endcre-
car el regno.» Edic . Meriende?; Pidal, t I, p. 492, 
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como testigos de una cierta donación (i). Los 
ojos del abad, sus ojos claros, de mirar suave y 
y sereno, se posarían muchas veces, con inquie
tud interrogante, en las cabezas bellas y altivas 
de aquellos muchachos, muy celebrados después 
por su bravura, gallardía y su belleza. Por su 
parte, los infantitos, contemplando el rostro sim
pático y risueño del abad de Silos, acostumbraron 
su vista y su corazón a la influencia sutil y bien
hechora que de aquel monje se desprendía, y 
jamás olvidaron, como más adelante veremos, 
al varón santo. 

Para Domingo, extraño y forastero en estas 
tierras castellanas, y aun más que para él, para la 
obra laboriosísima que le habían confiado, fué en 
extremo beneficioso la buena amistad con los 
reyes; no ya por la ayuda directa que pudieron 
prestarle, sino por las numerosas y eficaces rela
ciones que le procuraba su entrada en la corte. 

Seguramente que ya las conocía y trataba de 
mucho antes, pero en el viaje realizado en oc
tubre del año 1047, tuvo ocasión de estrechar 
relaciones con los personajes más claros del reino, 

(1) Berganza, loe, cit, 
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A l obispo don Gomesano le conocía ya de an
tiguo, pues fué el prelado que, hacía seis años, 
le había dado posesión de la abadía, pero aquel 
día, se hallaban además, entre otros eclesiásticos, 
don Martín, abad de San Qairee, y don E x i 
mino, de Santo Tomás de Villarizo; dos monas
terios chiquitos, y también sin pretensiones, lo 
mismo que sus abades, que aliado del gran abad 
Domingo debían reconocerse sencillamente, hu
mildemente oscurecidos. Don Martín es la última 
vez que figura en la corte; D. Eximino la primera 
y la última. Eran de otros tiempos, y aunque re
conocían, sin duda, y admiraban las lozanías que 
adquiría la vida monástica en Silos, en Oña, en 
Arlanza, ellos no se sentían llamados ni prepara
dos para esas empresas, y con la resignación do
lorida y cansada de viejos artríticos, sintiéndose 
sin fuerzas para renovar la observancia e instau
rar el estudio entre sus monjes, se dejaron des
pojar buenamente de sus abadías. A l año siguien
te, los monasterios de don Eximino y don Mar
tín fueron incorporados a la gran abadía de 
Arlanza. Era que la nueva generación, activa y 
fuerte, arrebataba las cansadas riendas para ma
nejarlas con destreza y bríos. 
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Entre íos caballeros reunidos en aquella oca
sión con el abad de Silos, se hallaba su vecino y 
amigo Diego Laínez. Ya antes, cuatro meses an
tes, había estado con el hijo de Laínez, Rodrigo 
Díaz (i) que desde entonces y para siempre 
guardó al abad y a su convento amistad genero
sa y fidelísima. Allí también, con el padre del 
futuro Cid y con el santo abad de Silos, se ha
llaba Ñuño Alvarez, hermano de don Rodrigo. 
Don Rodrigo era el abuelo de aquel muchacho 
que heredó su nombre para lanzarlo, con sono
ridades trompeteras, en medio de nuestra his
toria. 

Noble y grata la gente que trataba Domingo 
en la corte; pero el abad sólo procuraba cum
plir sus deberes de religioso y de padre, y como 
las obras del monasterio reclamaban con porfía su 
presencia, a primeros de noviembre se hallaba 
ya de regreso. Puede suponerse que las obliga
ciones de su cargo le llevaran de nuevo a em
prender otros viajes, pero hasta pasados más de 
seis años no hay noticia de que estuviera en la 
corte. 

(i) Berganza; loe. cit. escritura XCI del apéndice. 
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Y cierto que, en esos años, no faltaron hala
güeñas prometedoras ocasiones de visitar al rey 
y acompañarle, como le acompañaron los otros 
abales de Arlanzi, de Cárdena y de Oña, y so
lear el alma en S in Millán, y en Nájera, en el 
dorado rincón de su tierra. 

A S in Millán partió el rey Fernando en 1048 
para asistir a la profesión rel igión de un caba
llero, su pariente. (1) En Nájera estuvo cuatro 
años más tarde, con toda la flor del reino, con 
los obispos y abades, menos el de Silos, en oca-
sián solemnísima que se recordó largo tiempo en 
España: la dedicación de la iglesia y monasterio 
de Santa María de Nájera, fundado por el rey de 
Navarra, antiguo perseguidor de Domingo. 

Cierto que debió sentir mucho hallarse ausen
ta de unos festejos que removían recuerdos ale
gres y tristes de su existencia; pero fué delicada 

(1) Don Pedro de Alcocer, nieto de aquel señor que en la 
donación a Oña del año IOOI, firmaba: Sancio Sancionis Alcoceris, 
filius regís Sancionis Pampilonensis. Era, pues biznieto de San
cho II, de Navarra. 

A la profesión asistieron además su hermano Gandióla de A l -
c cer y D. Ñuño de Alcocer, pariente del rey y del profeso. Así 
aparece en escritura de .San Millán del año 1048, según los apun
tos de Sandoval para la historia que dejó manuscrita de esta fami
l i a Yide en Biblioteca Nacional ms. 1.292. fols. 271-312. 



prudencia lo que le retuvo en su monasterio, 
mientras los caballeros y eclesiásticos de más 
nota en Castilla seguían al rey a la corte de Ná-
jera. L a presencia de Domingo en la corte del 
rey don García hubiera, acaso, violentado la es
pontánea alegría de las fiestas. Hizo bien en que
darse en Castilla; pero si se quedó fué por deli
cadez.! y no por miedo, como lo mostrará muy 
pronto en ocasión tremenda. 

* í: * 

U n día de los últimos del mes de agosto del 
año 1054, el abad de Silos, con su santo amigo 
Iñigo, abad de Oña, salió de Burgos acompañan
do al rey don Fernando, y esta vez, sí, al en
cuentro de don García; pero fatal encuentro. 

E l rey de Castilla llevaba consigo castellanos, 
leoneses y buen golpe de gallegos; don García, 
sus navarros y vascones y algareras tropas de 
moro;. ' 

Las huestes del rey navarro pasaron los Mon
te? d i O ja, y se detuvieron en el ancho llano 
que 2 >rre entre Arges y Atapuerca. Por la no
clas, don Fernando, con los suyos, subió a las 
lomas que bordean la vega, y, cuando amaneció 
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h aurora, los d)¡ ejércitos se contemplaron for
mados en batalla, el uno en las colinas, el otro 
en el llano-. Apenas hacía unos m ;se> que don 
Fernando y don García se habían separado con 
muestras de gran afecto; ¿qué pu lo ahora poner
les frente a frente y armados? (1) 

En el campo de don García f\slá su fidelísimo 
ayo Foítún Sánchez; allá, con la hueste contraria, 
inexorable y sombrío, como el destino cruel que 
representa, como una maldición lanzada sobre 
los dos hermanos, está el otro Fortün Sánchez, 
el antiguo paje de lanza del rey don García. Los 
dos se hallaron reunidos en San Millán, recién 
entrada Domingo, en el año 1028 cuando el rey 
excelente don Sancho pasó allí varias semanas 
con su mujer y sus hijos y con su madre, la ge
nerosa anciana doña Jimena. (i) Hoy también 
están cerca, pero se acercan temblando de ira, 
como la.flecha vibrante busca el blanco. 

(1) E l Silensc parece bien informado sobre los incidentes de 
la batalla; pero la causa del rompimiento entre los dos hermanos 
no es Veroíiniil como é l ' l a expone. Vicie Mqret, Anales.II, 322. 
Con más razones se podría insistir en la crítica que hace el Padre 
More.t de las explicaciones del Tudense y don Rodrigo. Ambos 
autores se limitan a repetir lo que afirma el Silense, y éste trata 
a don García con extraño rigor, casi rencoroso. 

(1) Veáse el cap. V . 
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De este encuentro desdichado, D . García es el 
culpable. E l ultrajó el honor y destrozó la vida de 
su antiguo paje de lanza, Fortún Sánchez, y 
cuando éste quiso vengarse y, frustada su ven
ganza, huyó a Castilla, el rey de Navarra reclamó 
sañudo la entrega de aquel hombre. Pero inútil
mente, pues D. .Fernando conocía las violencias y 
atropellos cometidos por su hermano, y no era 
capaz de entregar a los rencores de D. García al 
pobre caballero, desgarrado despojo, sin honor, 
sin hacienda y sin familia. Por eso el halcón 
real de Navarra, enfermo de ira, se había lanzado 
sobre las fronteras castellanas, (i) 

Entonces intervinieron los dos santos abades 
Iñigo y Domingo. E l abad de Oña era de las per
sonas que más estimaba el rey García, acaso la 
que más respetaba; en cambio, el abad de Silos, 
había sido siempre malquerido del monarca, y 
presentarse ante él con aquella embajada y en 
aquellos momentos, y recordarle con su presen
cia que D. Fernando daba fácil amparo a los que 
él perseguía, era temerario y quizás no prudente. 
Pero el rey se lo pedía, y más que el rey, su pro-

(1) VéaseTMoret, Anales II, 32.4. 
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pió corazón, emocionado penosamente ante el 
desgarra niento brutal de aquella familia que 
tanto amiba, y el desg ir .-amiento mis trágico que 
destrozaba a otra familia mis real y más grande, 
los hijos de. España. 

Por fin, los dos santos abades se encaminaron 
hacia el campamento del rey de Navarra como 
nuncios, mejor dicho, como «rogadores» de paz, 
porque eso es lo que piden. De parte del rey de 
Castilla llevaban la encomienda de recordar a don 
García a qué obligan las leyes de hermano, de 
hacerle ver lo desigual de las fuerzas, lo cierto 
de su derrota, y rogarle que se retire. Estos eran 
los puntos concretos de la misión eme les había 
confiado D . Fernando(i);pero el amor, la piedad, 
les confian también su embajada, y aun con más 
apremios, con más calurosas instancias. 

Todo fué inútil; parece como si un hado im
placable quisiera perderle y le cegara. Porcrue 
estaba ciego, se cegó de tal modo al sentir a Do
mingo que ni siquiera reconoció al abad Iñigo, 
al abad santo al que siempre había respetado y 
al que siempre amaba. Y loco entonces, cente-

(1) Silense, pág. 69. 
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neante, pensando nada más que en Domingo, y 
con la brutalidad con que en otro tiempo le tra
tara, los arrojó del campo violentamente, con la 
amenaza dirigida a Domingo, de que, si vence, u 
él y a I03 de su bando los volvería, «los arrastra
ría a su tierra, como se lleva al ganado*. (1) 

Nada vio ni quiso ver el desgraciado, sus mis
mos caballeros se esforzaron en vano por mos
trarle el riesgo inminente de tal aventura; su an-
tiguo ayo, el otro Fortún Sánchez, que los amaba 
con amor de padre, insistió por última vez en 
disuadirle, sin poder quebrantar aquella obstina
ción, más ardiente y rencorosa después de reci
bida la embajada, Realmente fué un desacierto 
de D. Fernando el enviar como embajador a Do
mingo, pues el rey de Navarra no podía conside
rarle como persona grata. El mismo abad de Silos 
así lo comprendía, y siempre evitó presentarse an
te el rencoroso D. García; pero en aquella ocasión 
no tuvo más remedio que ceder al deseo de su 
rey, y aun a su propio deseo que todo lo fiaba, 

(1) EOS cuín socils more peeudtun se ¡'apere in patriam. Sítense, 
p. 70. Probablemente, «los compañeros» de que habla D. García, 
don Fortín Sánchez, sus dos hermanos y los demás personajes que, 
como Dua»in¿o, se habían ex t rañado del reino. 



gn tales momentos angustiosos, a una leve .es
peranza. 

Por su parte, en el campo navarro, el fidelí
simo Fortún Sánchez, ya que no pudo vencer la 
obstinación de D. García, ya que su amor y leal
tad le impiden abandonarle en el trance tre
mendo, no quiso, al menos, presenciar la trage
dia que va a desplomarse y a destrozar a su 
príncipe amado. Entonces, en loco gesto de ca
riño, arroja el capacete, despide el escudo, se 
quita la loriga, y con el solo brial de lienzo, lan
za en ristre, y suelta al aire la blanca cabellera, 
de un bote de su caballo, se estrella contra las 
filas enemigas (i). E l pobre fué al momento alan*-
ceado, derribado, arrollado por el tropel de ca
balleros que se lanzó sobre D. García. 

Entre ellos iba el otro Fortún Sánchez; su mi
rada buscaba sedienta a D. García; se abrió ca
mino con ímpetu bravo y, poniendo en el arma 
el peso inmenso y fuerte de sus desventuras, con 
formidable lanzada partió el pecho al rey de Na-. 

(i) «Aquel ayo... echó del cuello ell escudo et el capiello de 
fierro et la loriga fasta que separó en pannos de lino et non mas..-
et fué ferir en los de la otra parte; et matáronle y luego en la pri
mera fac. Et assi quiso morir por non veer la ríiueríe de su rey.» 

Primera Crón. G r a l , p. 485, 



^aíra-, "que había sido* hasta poco, su señor y su 
a m i g o ( i ) . ;•;:-.' \ • ' ¡ •; ": • • ' \ . 

Apartados en un alto, enmudecidos de horror, 
Domingo e Iñigo contemplaban el romper de la 
batalla, y, del fondo del alma pedían a Dios pie
dad, mucha piedad para aquellos desgraciados, 
que así:se mataban por sus miserias e intereses 
como si Cristo no hubiese muerto por la gran 
miseria y el interés de • todos. Pero mientras,se 
hallaban en oración, llegó hasta ellos, corriendo 
por el campo castellano, la voz de que don Gar
cía estaba mal herido. ; ; 

Los dos abades se sienten al; instante, moyi-

(1) Sobre este individuo y su intervención en estos sucesos, 
he aquí reunidos varios datos: í.<¡ '•' 

i.° Según la primera Crón. Gral. (p. 485), D . García fué muer
to por unos ^caballeros de su reino a quienes quitó la hacienda, y 
refugiados en Castilla. 

2. 0 E l rey confiscó sus bienes a estos infanzones, Fortún Sán
chez y sus hermanos, porque quisieron matarle. (Escritura de Oña 
por la cual se hizo al monasterio donación de estos bienes. Moret, 
Anales, II, 324). 

3. 0 Fortún Sánchez quiso matar al rey porque éste le ultrajó 
gravemente en su esposa: quiafoedavcrat uxorcm ejus. Tumbo ne
gro de Santiago; Sandoval, Historia de D. Fernando, p. 24. E n el 
«Tumbo» o en Sandoval está alterado el nombre; Moret, Anales, 

II, 324-
4. 0 Tres infanzones del nombre Fortún Sánchez descubro por 

aquel tiempo en Navarra; pero de ios tres sólo el antiguo paje de 
lanza pudo ser el matador de D. García; el'otro murió defendién
dole, y el tercero vivió honrado y tranquilo en su patria. 



dos de un mismo impulso; pero Domingo lo ni-
zona y lo domina. Con gran delicadeza de senti
mientos, comprendió que su presencia podía ser 
fatal al pobre príncipe, mortal mente derribado, 
y no quiso turbar aquellos momentos últimos, y, 
por lo mismo, los más preciosos, no quiso com
prometer el bien espiritual del hombre a quien 
amaba y perdonaba porque era su rey y su ene
migo. Por eso se quedó en el campo de don 
Fernando, mientras el abad de Ofía corría en 
auxilio de don García. 

E l desdichado aún respiraba cuando San Iñigo 
llegando a su lado, y puesto de rodillas, recogió 
en su regazo la hermosa cabeza. Entonces el 
príncipe despertó un instante, entre los brazos 
del santo, y las palabras buenas que caían de sus 
labios, las palabras que caían mojadas en llanto, 
ungieron el alma del desventurado como una 
unción sagrada. Después los ojos azules se cua
jaron en hielo, se extremeció un poquito, y, en 
aquel pecho bárbaramente roto, se rompió la 
vida, 

* * * 

^ Cerca del llano donde se dio la batalla, estaba 
Sita una heredad que don García había regalado, 
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poco antes, a la iglesia de Nájera, por amor de 
la Santa María. A este lugar fué retirado cuando 
cayó malamente herido, y allí, como si la Virgen 
hubiera querido recogerle en sus brazos, allí ex
haló su último suspiro. En el preciso lugar de su 
muerte, se levantó después alta piedra en me
moria de aquella desgracia; las gentes de la co
marca llamaron al triste monumento con un 
nombre más triste: Fin de Rey. 





Capítulo XV 

«El ^Majuelo» 
(Actívase; 1OJ> restauración^ material del 

Monasterio 

10S6~1057 





KILfl A MIII 
Nos alai lo ttobamos como vinna datnnada, 

Que es muy embegida porque fo mal guardada, 
Agora es ntaiuelo en buen precio tornada, 
Por ir a meioria está bien aguisada. 

BERCEO, 500 

L ON blando toque que 
recuérdala endecha del 
Profeta, Berceo compa
ra el monasterio y la 
obra en él realizada por 

Domingo al majuelo 
que se alza con largas 

promesas sobre el lugar mismo donde murió por 
descuido la frondosa viña.—La viña nueva está 
ya cercada, en medio está la torre, y en las vi
des, la florida cierna derrama en polvillo sutil y 
dorado el misterio augusto que lleva la vida. 



Todavía no estaba concluíoVla total restaura
ción del monasterio, pero el santo abacl, al com
parar el estado presente de su obra con las rui
nas que le habían entregado, podía sentirse for
talecido, y decirse, según fórmula del poeta: 

. Nos alai lo (robamos como vinna domnada 

Las inquietas reformas de los sucesores del 
santo en el correr de los siglos no permiten hoy 
formarnos idea precisa ni apreciar en todas sus 
partes la labor maravillosa de Santo Domingo en 
la reconstrucción del monasterio. 

En realidad, el monasterio no el casi ignora
do que llamaban de San Sebastián, sino el mo
nasterio que, con el nombre acariciante de Do
mingo, es joyel prendido sobre el pecho de 
España, en su seno, Castilla; este edificio esplén
dido fué casi por completo obra de Domingo; 
el otro, aquel que le había sido confiado por el 
año 1041, era un agregado de edificaciones me
dio desmanteladas y sin plan bien concecibo. 

E l conjunto de los edificios trazaba un vasto 
ángulo: un lado al Oriente, otro lado al Norte. E l 
primero, formado por el monasterio visigodo, con 
su iglesia pequeña; el otro lado, el lado del Ñor-
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te, estaba ocupado enteramente por la iglesia de 
San Sebastián. En el vértice del ángulo se toca
ban formando un solo muro el muro en que se 
abría la puerta de San Miguel y el que cerraba 
los tres ábsides de la iglesia de San Sebastián. 
Este ángulo comprendía entre sus lados el área 
sobre la cual se alza hoy el claustro. 

Pero entonces, en el monasterio de Silos, 
como en otros innúmeros, no había claustro: era 
un terreno descubierto que en suave declive se
guía el perfil del subsuelo roqueño que baja al 
poniente. Por esto mismo, por no tener claustro, 
y por hallarse la vivienda de los monjes al lado 
del poniente, la puerta de servicio en la Iglesia 
de San Sebastián se abría a la cabecera del tem
plo, cerca del vértice, casi junto a la puerta de 
San Miguel, que le dio nombre. 

Tal era según puede conjeturarse por leves 
vestigios y noticias imprecisas que exponen a 
error, el monasterio que trataba de reconstruir y 
embellecer el abad Da mingo, y en cuya obra 
trabajaba desde hacía años. 

El plan al que debían ajustarse las reformas 
era sencillo en su traza, aunque de ejecución muy 
costosa, y de realización dificultada entonces por 



las circunstancias. El antiguo abad D. Münío, al 
formar para su sobrino D. Ñuño el monasterio 
de San Miguel, se había reservado esta iglesia o 
capilla y parte de los edificios. Empotrado así en 
el monasterio de San Sebastián el nuevo de San 
Miguel, la mala disposición de las construccio
nes se complicaba con este estorbo molesto que 
impedía una reforma de conjunto, uniforme y 
ordenada. 

Sin embargo, Domingo, con honda te en Dios 
y en su empresa meditaba siempre levantar nue
vos edificios al mediodía y poniente, hasta ce
rrar el solar, allanarlo y trazar en torno cuatro 
galerías; así tendría un claustro: un pedazo de 
suelo florido, cuatro muros que guardan manoji-
tos humanos de ansias, y encima un girón de los 
cielos. 

Era entonces un sueño lejano, imposible: los 
terrenos sobre los cuales había de levantarse el 
claustro pertenecían también a don Ñuño; sobre 
aquellos.se abría la entrada de su iglesia, y no 
había de consentir que le despojaran ni bloquea
ran. No eran más que sueños los planes de Do
mingo, pero los santos tienen siempre razón en 
lo que sueñan. 

http://aquellos.se
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Años después, en este de 1056, aquel bello1 

sueno Comenzó a realizarse, Catorce afióé llevaba 
ya Santo Domingo al frente del monasterio; fue
ron los años de labor nías recia, la más penosa y 
caldeada; fué labor ruda de terca porfía que es
trujaba, sedienta, la actividad dé Su cuerpo y de 
su espíritu, y roía, avariciosa, los minutos del 
tiempo. En estos años, se presentó raramente en 
la corte. Sin embargo, en la corte y en todo el 
reino, la fama de sus virtudes y talentos le con
quistaba el favor y la admiración de las gentes, 
y las vocaciones acudían, aunque poniéndole en 
aprieto por la falta de medios y por la estrechu
ra de los edificios. Pero, cuando en este año de 
Í056, el número de los que pedían la vida mo
nástica atraídos por el renombre del Santo le 
ponía en serio conflicto, éste quedó resuelto dé 
manera impensada y felicísima. Ks un hecho 
muy curioso, de excepcional elocuencia en favor 
de nuestro Santo; un homenaje rendidísimo y 
sincero a sus preclaras calidades. 

Naturalmente, en Fós comienzos, la persona 
del abad Domingo no debió ser muy grata a los 
moradores de San Miguel (1) que veían en él 

(1) Orioiqldo habl̂ v dejas persecuciones que tuvo ojue pnd.o 
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casi un intruso, y en su obra de reformación 
un reproche callado pero severo a su holgada 
manera de vivir. La mordedura de la conciencia 
siempre causa dolor: dolor de haber obrado mal, 
o dolor de ver que otros obran el bien. Pero, al 
fin, el espectáculo que les ofrecían los monjes de 
San Sebastián, el trato amable y correctísimo de 
Domingo, sus atenciones blandas, y esa influen
cia sutil que de él se derramaba envolvían poco 
a poco el ánimo del abad de San Miguel. 

La resistencia más enconada debía hallarse en 
su tío don Munio; él se había separado de su an
tigua abadía, improvisando el nuevo monasterio; 
había hecho dejación del cargo en su sobrino, 
para vivir con más descuidado abandono, y aho
ra, ya viejo, con más de sesenta años encima, se 
le hacía costoso reconocer el gran fracaso de su 
gestión, y ver desmoronarse el monasterio que 
en mal hora y con peor espíritu se había creado. 

Y sin embargo, tal ascendiente había adquiri
do Domingo, tal era ya su obra, que don Munio 
y su sobrino, fascinados, se rindieron de la ma-

cer Sanio Domingo con motivo de su obra de restauración y re
forma, y acaso aluda también a la conducta de dot} Ñuño y su tío 
coi} el santo abad. 
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riera más generosa y sincera, entregando al san
to abad el monasterio de San Miguel con todas 
sus pertenencias, y abrazando la reforma como 
simples monjes en el monasterio de San Se
bastián. 

L a resolución de don Ñuño y su tío hubiera 
sido en todo tiempo provechosísima para la casa, 
pero el haberse verificado precisamente en este 
año fué venturosa providencia. Acaso, de haber
lo diferido algún tiempo, no poseyéramos el 
claustro de Silos labrado como sólo aquellas ma
nos, que trabajaban la piedra con buril de orfe
bres, pudieron labrarlo. Pocas semanas después, 
a primeros de febrero de 1057, Domingo se ha
llaba en Burgos al lado del monarca, informán
dole del nuevo sesgo que tomaban los asuntos 
para la restauración del monasterio. En Silos no 
había ya más que un solo convento, con solares 
acomodados para agrupar las nuevas construc
ciones que se hicieran en torno de un claustro.. 

No lo olvidó don Fernando, y unos seis meses 
más tarde, al conquistar de los moros la ciudad 
de Lamego, de entre los numerosos cautivos que 
quedaron en sus manos, envió al abad de Silos, 
para la reconstrucción del monasterio, oficiales 
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y maestrqs canteros con alma de artistas, (i) 
E l ambiente del valle de Silos había cambiado 

por completo: 

El repiquetear menudo de los canteros des
prendía de las piedras chispas y lajas que lanza
ba a los aires; el sonsonete rítmico, agudo, de. 
sus instrumentos, el trajín de los peones, las vo
ces en los andamios, las carretas que bajaban 
chirriadoras, cargadas de troncos y piedras, por 
la alta montaña, henchían con alientos de vida 
el seno• múdente del valle. 

Y donde quiera que hay vida, y vida que abra 
surco y lo fecunde para los que vengan—lo de
más no es vida, es una miseria caída en el sue
lo—, hay calor de entusiasmo que presta ener-

( i ) Consta por testimonio del monje de Silos, Grimaklo, con
temporáneo de los sucesos, que en el monasterio había moros cau
tivos; los capiteles del claustro, su labra y su arte son tan orien
tales que a veces, parecen enteramente copiados de las arquetas 
musulmanas, y hasta el modelado de la piedra remeda el burilado 
del marfil; el monje de Silos, el gran cronista anónimo, refiere que 
don Fernando, después de la toma de Lamego, empleó los cauti
vos en la reparación de iglesias y monasterios; días antes, preci
samente, de partir el rey para las conquistas de. Porlugal, reci
bió la visita del abad de Silos, cuando las circunstancias le per
mitían ya activar la reparación de los edificios, comenzar las 
obras del claustro; ahora bien, todo esto permite suponer, con 
levísima.sombra de error, que algunos cautivos de Lamego tra
bajaron en Silos, en las obras del claustro. 



gia para las prácticas realidades, pero hay tam
bién luces que las esmaltan de belleza, y hay 
luminarias serenas que nos alumbran cuando el 
sol de esta vida se hunda en las sombras—; lo 
demás tampoco es vida, es el afán del ciego ani-
m afilio que se satisface en su triste topera. 

Por eso, la obra de Santo Domingo es fogata 
que desentumece a los hombres del valle, sacu
de sus energías, los alimenta, los industria, y 
luego orea.sus almas y las regala y tonifica con 
pasmosa epifanía de grandezas. 

Jamás soñaron ellos, jamás vieron, ni vio hasta 
entonces Castilla construcciones como éstas, en 
que el saber, el arte, la riqueza, lo más acabado 
y florido de aquella civilización era recogido en 
la cañada humilde y se guardaba para los siglos 
en suntuoso estuche de piedra. 

Los dos villorrios de Silos, la pobre costra de 
vida pegada a las lomas de Tabladillo como el 
liquen que muerde en las rocas, tocados de amo
res, abandonan sus lugares para vivir al calor de 
la llama, cortejando al convento. 

Obreros de todas suertes vienen a trabajar 
mezclados con los monjes, bajo el impulso emo
cionado y firme de Domingo. L a mayoría de los 
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obreros son gente de la comarca; algunos habrán 
venido de lejos, pero no de tan lejos como aquel 
grupo de moros que labra maravillas y canta 
penas. 

Son los prisioneros de guerra dados por don 
Fernando al monasterio. Fué la mejor clonación 
que el rey pudo hacer a los monjes, y también, 
en medio de su desgracia, el mejor des
tino que pudo caberles a los moros infe
lices. 

En general, en nuestros reinos, la suerte de 
los prisioneros no era tan dura como la que pe
saba sobre los cristianos que los musulmanes ha
cían cautivos. Si los moros poseían algún arte u 
oficio, lo ejercían con perfección muy superior 
a la de los obreros o artistas cristianos, pues vi
vían en un ambiente de cultura más intenso, en 
un desarrollo de civilización mucho más despier
to. Por eso eran muy apreciados y retenidos con 
mejor trato. Sus ocupaciones, el rendimiento 
útil que debían al señor, no tenía el rencoroso 
carácter de las faenas humillantes, penosas, a que 
se veían sujetos en tierra de moros los cautivos 
cristianos. Tampoco sufrían el latigazo del me
nosprecio o del odio. 
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Aun dentro de pechos tan rudos, como los de 
las gentes de aquellos siglos, los fermentos cris
tianos, siempre activos, hacían su obra, disolvían 
poco a poco la dura caparazón que los cubría; y 
la piedad, el respeto al dolor, una benigna tole
rancia permitía, en circunstancias favorables, que 
los moros se casaran aun con cristianas, y tuvie
ran sus casas, y allí vivieran con la relativa liber
tad que disfrutaban los siervos del terruño. 

Más adelante, algunos de estos moros cautivos 
donados por don Fernando, se casarán y esta
blecerán en el pueblo; por ahora, aunque sujetos 
a vigilancia durante la noche, están siempre l i 
bres de cepos, cadenas y grillos, y trabajan por 
el día en su arte prodigioso de cincelar las pie
dras como joyeles de marfil. 

«jí r\i rfé 

La marcha de las construcciones, cada vez 
más apremiante en exigir recursos, obligaba a 
Domingo a redoblar su inteligente celo en la 
administración de las propiedades. 

Para el vivir de los monjes tenía ya asegurado 
lo más preciso. En Silos, las tierras, podían dar 
pan para todo el convento; la huerta y las vegas, 
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legumbres y frutas; pastos los montes para el 
ganado; y allá, en Carazo, junto al camino de V i ~ 
llanueva, las regalonas cepas, postradas por los 
años y el peso, vertían por el otoño densos jugos, 
sabrosos y alegres por el beso del sol. 

Hasta la lana, aquella lana merina, tan sutil y 
sedosa que acaricia, labrada luego en los telares 
de la sierra, daba recio paño para el tiempo de 
invierno, y paño esponjoso, liviano, como esccní 
de lino. 

Además quedaban las tierras aquellas de Ca
razo, desde Va l Sorda hasta la loma de Tello 
Munio, bajando luego por Va l Rodrigo; queda
ban los solares de Escobilla, cerca de Burgos, 
las propiedades de Contreras y alguna labranza 
al lado de Clunia, sin contar las décimas y las 
ofrendas, los pechos del naciente burgo de Silos 
y las utilidades de los hornos y molinos. 

Pero, en cambio, faltaban muchas cosas que 
las propiedades del monasterio no producían; 
hacían falta continuamente materiales diversos 
para las obras, había que pagar numerosos jor
nales, y el abad Domingo tenía que proveer a 
todo, sólo Dios sabe a costa de cuántas fatigas. 

• Ocasiones hubo en que los gastos de aquella 
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fábrica, codiciosa en recoger lo más exquisito de 
las artes, y larguísima en dar, pues daba vida a la 
comarca, agotaron totalmente los fondos del mo
nasterio. E l santo abad sentía entonces un co
mienzo de inquietud, pero no se turbaba; su 
caridad de santo era más fuerte que su prudencia 
de administrador—con serlo tan excelente-—, y 
si entonces, como ocurría casi a diario, llegaban 
a él en demanda de socorro, daba a los necesita
dos, con entero abandono, todo lo que tenía—. 
Así, cierto día, no teniendo otra cosa que dar, 
entregó como espléndida limosna, un caballo de 
gran precio, que era lo último que le quedaba—. 
Lo último, no; siempre le quedaba su confianza 
en Dios, invencible y reposada. 

Con ella serenaba su espíritu conturbado, y 
con la protección visible, con que Dios se lo pa
gaba; vencía todos los ayunos; y luego, los blan
dos amores divinos rebosaban del vaso del pecho 
y le ungían como un óleo de atletas, confortando 
sus bríos en los duros trabajos. 

Uno de los más fatigosos, sin duda, era la ad
ministración de las propiedades lejanas. Proba
blemente asistía en ellas de continuo algún reli
gioso, pero el abad debía visitarlos una o dos 
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veces al año para ordenar la explotación y levan
tar las cosechas. En su viaje le acompañaban va
rios religiosos y algún criado para recoger los 
productos y conducirlos a Silos o ponerlos en 
venta después de escoger buen mercado. 

Cuando, terminada la visita a las granjas allá 
en el otoño, regresaba a su casa, traía consigo 
provisiones y materiales para la vida y las obras 
del monasterio. L a satisfacción que entonces sen
tía al verse de nuevo entre los suyos, era un 
sedante después de las jornadas llenas de in
quietudes y largo cansancio. 

En una de estas excursiones, probablemente 
en el otoño de este año 1057, hallándose en Clu-
nia, donde la casa tenía ciertas propiedades, ocu
rrió un suceso que pudo ser de gran daño. 
Terminada la refección de la noche, el santo 
abad y sus acompañantes se retiraron a des
cansar. 

Para Domingo no fué largo el reposo, un sueño 
extraño le turbaba: veía a los cautivos de la aba
día forzar la puerta mal guardada y, sigilosos, con 
el alma en vilo, huir a través de los campos y 
montes y esconderse en una cueva, antes de que 
les alcanzara la luz del día, 



Entonces, Sanio Domingo se despierta, y ya 
despierto percibe en su mente con luz clarísima 
la verdad entrevista en el sueño. Todos los por
menores del suceso, la topografía de los lugares, 
la cueva misma donde se refugiaron los moros 
se le ofrecen con relieves tan exactos, tan pre
cisos, y con tal insistencia que no pueden ser 
simple obra de la imaginación alucinada y entre
tenida por un sueño. 

Como era todavía de noche y hasta después 
del rezo de prima no podían, sin grave motivo 
faltar al silencio, el santo prelado, aunque el mo
tivo presente era grave en extremo para la casa, 
se limitó a despertar a sus monjes con un leve 
ruido para adelantar el rezo de los oficios noc
turnos. 

Luego a la mannana, el silencio sollado (437)' 

cumplido ya el rezo, y libres para salir en pos de 
los fugitivos, el abad contó a los monjes lo que 
había pasado en la ababadía. Unos le creyeron, 
otros dudaron, pero pronto salieron de dudas 
porque no tardaron en presentarse los mensaje
ros enviados desde Silos. 

Los que antes dudaban, quedaron consterna-
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dos, dice Grimaldo, de «tan gravísimo daño acae
cido al monasterio», y con la turbación del mo
mento y la tristeza, olvidaron, de pronto, el 
extraño poder adivino que había mostrado su 
santo abad. Mientras tanto, Domingo, con su aire 
de siempre, «siempre plácido y blandamente 
risueño, sin turbarse un momento», invitó a los 
monjes a que le siguieran, pues él conocía donde 
estaban los fugitivos. 

Todavía vacilaron algunos religiosos, y con el 
temor de que se pusieran a salvo los cautivos 
que trabajaban las maravillas del claustro. 

...pusiéronse en carreras, . 
Pronieliíron dineros, albricias muy largueras; 
Mas saber non pudieron nidias nuevas certeras, 
Ca yacien mui quedos, las cabezas arteras (439)) 

En cambio Santo Domingo, con los que le se
guían, llegó sin vacilar ni desviarse un punto, a 
la entrada de la cueva.—Allí, con sobresalto an
gustiador esperaban los infelices el término del 
largo día que empezaba; cuando viniera la no
che, seguirían su camino, hasta que, al fin, car
gados de ansiedades y fatigas, amanecieran allá, 
muy lejos, con el sol de su patria... 

Una columna del claustro muestra en su fuste, 



grabada furtivamente a punzón y en caracteres 
arábigos, muy firmes y elegantes, la fórmula o 
plegaria ritual, que aquí parece resumir en grito 
breve muy largas penas: «¡Dios de misericordia 
y de piedad!» 

A l dolor de aquellos pobres cautivos debe
mos hoy el goce liberador y noble que nos ofre
ce el arte de Silos; los infelices, si no consolados, 
recelosos, al menos, de semejantes aventuras, y 
alentados con felices promesas—según lo dan a 
sospechar en ciertos indicios (i)—, se aplicaron 
de allí en adelante, con celo exquisito, a su labor 
de magos, embrujando con soplo de artistas las 
piedras. 

Estas piedras, Santo Domingo las recoge con 
fervor admirativo, y en medio de la viña frondo
so del Amado, que alegra todo el valle, en me
dio de la viña que él plantaba y cercaba amplia
mente con generosidad rebosante para envolver 
en su regalo a los pueblos—, esas piedras, digo, 
el santo abad las recoge y levanta con ellas la 
casa, el lagar activo que transforma en gloria los 
frutos del majuelo. 

(i) En Silos, y viviendo en casas del monasterio, quedaron 
familias de moros, y posible sería que fueran de aquellos que 
trabajaron para el convenio, y que por eso protegía. 





Capítulo XVI 

(^Alcázair c?e> alma/ 
Labor intelectual y artística^ 





El rey don Fefnando—sea en Paradiso—, 
Ya vedíe de la casa lo qual veer quiso: 
Vedíe su monasterio bien recabdado, 
Eglesia bien servida, conviento bien ordenado, 
Abad de santa vida, de bondad acabado; 
Oecie entre sí mismo:—.«Dios, tú serás laudado 

B B R C K O , 219-221 

AZÓN tiene Berceo 
asegurar que las 

eranzas del Rey don 
Fernando sobre la res
tauración del monasterio 

silense se veían larga
mente cumplidas.— 
Las construcciones 

nuevas, concebi
das por el espíri

tu levantado de 
Santo Domingo, 
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sabían y se perfeccionaban, maravillando a todo 
Castilla, 

Por entre los grupos de obreros, trajinaba el 
abad con sus monjes, dando ejemplo de trabajo, 
trabajando con poxíía—indesinenter, dice Gri-
maldo. El número de religiosos era crecido y 
formaba ya el agmen, la hueste de monjes, que 
tanto deseara Domingo para atender debidamen
te a los divinos oficios y trabajar en los oficios 
de la casa. 

La iglesia se hallaba bien servida, y ricamente, 
artísticamente alhajada: frontales, alhaíalas, turí
bulos, lucernas, capsas antiguas de marfil labrado, 
regalo del conde Fermán González, ornamentos 
de tiras y la casulla rica del santo abad Domingo 
enriquecían ya la sacristía del monasterio.— 
Aun se conserva hoy en ella un trozo de aquella 
casulla de seda azul tejida con oro por manos 
musulmanas en las alcaicerías andaluzas, o venida ' 
de Oriente como aquellas greciscas que entonces / 
se usaban. 

Ante el altar de San Sebastián, pendía una ': 
corona votiva, no la más rica, pero sí la más " 
curiosa de España. Es un ejemplar elocuente de 
la industriosa diligencia del abad Domingo. Por 
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todas partes buscaba lo mejor, lo más exquisito 
y bello para aplicarlo al culto divino, y un cama
feo, unas gemas, arquetas y objetos de edades 
pasadas, fuera lo que fuese, en teniendo algún 
mérito, su espíritu de artista sabía descubrirlo y 
aprovecharlo, retocando, transformando ¡discre
tamente el objeto para hacerlo servir en la igle
sia. En estuches de marfil, estuches arábigos que 
contuvieron probablemente perfumes o joyas, 
para uso de las damas musulmanas, poseía ya el 
monasterio varios ejemplares, destinados a guar
dar santas reliquias (i).—Pero en ningún objeto 
del culto mostró este gusto de adaptación como 
en la dicha corona.—Un día vino a poder del 
Santo un busto pequeño de la época romana, en 
bronce dorado, y que representa indudablemente 
una diosa, Ceres acaso. Difícil era hallarle apli
cación conveniente, dada la naturaleza del objeto; 
algunos tanteos y vacilaciones debió costar al 
santo abad su propósito decidido de aprovechar 
aquel objeto curioso y bello en beneficio del 
culto, mas al fin, supo hallar destinación para el 

(i) Aun se conservan en nuestro relicario tres de estos estu
ches de marfil, obras musulmanas del siglo X, y ciertamente regalo 
del conde Fernán González. 
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lindo busto de bronce dorado,—una destinación 
algún tanto arbitraria, pero preferible a destruir 
o arrinconar un objeto que llevaba consigo el 
prestigio de lo antiguo y de lo bello. 

Se fabricaba entonces en Silos una corona 
votiva, de plata, enriquecida con lucientes pie
dras, y destinada a colgar como adorno y ofrenda 
ante el altar del mártir, patrón del monasterio. 
Por encargo de Domingo, sobre una barra de 
hierro, colocada como eje al interior de la corona, 
tuvo asiento la cabeza de sonrisa enigmática y 
mirada profunda que mira muy lejos, como una 
caricia a los tiempos pasados. Más tarde, sobre 
la cabeza, se colocó una linda paloma eucarís-
tica, labrada también en plata, y con las cuas 
recogidas, y el cuello articulado para hacerlo 
girar; sobre el dorso de la paloma, entre las alas, 
hay una cabidad, cerrada con su tapita, y allí, en 
el pecho de la paloma, símbolo de amores, se 
guardaba la sagrada eucaristía, el Misterio inefable 
de Amor.—Cuando las santas especies se halla
ban dentro, la palomica, con su cabeza vuelta 
hacia el dorso avisaba a los fieles y hacía un 
gesto de adoración. 

Si el bronce representa a la diosa Ceres o por 
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tal fué tenido, el simbolismo entonces se com» 
pleta: sobre la diosa euyas espigas dan alimento 
para el vivir menguado de unas horas y uno^ 
días, se alza el triunfo estupendo del Pan de 
Cristo que da al amor la eternidad. (1). 

Pero el abad de Silos no necesitaba despojos 
del tiempo para enriquecer su iglesia con objetos 
bellos; artífices tenía capaces de producir mara
villas, como los que labraron los capiteles del 
claustro, y los orfebres que con arte sutil cubrie
ron de filigrana, fina como un encaje, el cáliz y 
la patena que afortunada, dichosísimamente, aun 
se conservan en el monasterio. La inscripción que 
se descubre en el cáliz declara que fué Santo 
Domingo quien encargó que se labraran estas 
joyas sin par del arte antiguo. Para nosotros son 
muy queridas reliquias de nuestro Padre, evoca
ción solemne de sus fervores eucarísticos, y tes
timonio que enaltece el ánimo suntuario y el 
sentimiento artístico de quien supo ambicionar
las; para nosotros y para toda España, son tam
bién testimonio: ejecutoria acreditada y hon-

(1) La corona ha desaparecido, pero aún conservamos la. 
herniosa cabeza y la gentil paloma eijcarística, 



radísima de la vieja orfebrería española, (i) 
, Las artes tenían, pues, en Silos un abrigo 

cariñoso, donde halagadas y favorecidas fervoro
samente abrían seno de inspiración jugosa, y 
formaban escuela. En ella aprendió su arte el 
monje don Miguel, religioso de Silos, que, poco 
después de la muerte del Santo dirigió las cons
trucciones de la interesante iglesia de S. Frutos. 
Más lejos, mucho mas lejos, por España y por 
tierras de Francia, se derramaron también, y en 
formas diversas, las influencias artísticas de Silos. 

Pero al lado de las artes, y aun antes que ellas, 
estaban los estudios. En todas las abadías bene
dictinas, fué tradición excelsa y salvadora el 
cultivo de las letras. La manifestación primera de 
esta noble afición de los monjes es el amor a los 

(i) Algunos han pretendido que la patena no es obra de aquel 
siglo, pero se demuestra lo contrario eon una observación, a mi 
ver, decisiva: el cáliz mandado hacer por Santo Domingo es una 
holgadísima copa de extraordinaria cabida por ser un cáliz minis
terial, es decir, empleado únicamente para repartir la comunión a 
los fieles bajo la especie de vino; ahora bien, como este rito se 
abolió al final del siglo X I , y como tal patena sólo puede servir 
para semejante cáliz, resulta que, pasado ese siglo, no había mo'.ivo 
ni tendría explicación juiciosa el gastar Cuantiosas sumas y poner 
tanto mimo y tanto arte en una labor que ya no tenía ningún uso. 
Es obra de otras manos, ello es cierto, pues revela una delicadeza 
y una técnica superior al cáliz; pero el ser de qtro artista no sig
nifica que sea de otro siglo, 



libros; él afán constante y fervoroso que ponían 
en la adquisición y copia de toda suerte de 
obras. L a ambición de los grandes y célebres 
abades era el formar nutridas bibliotecas, secun
dados en ello por el trabajo de sus monjes—-'. 
Orad, leed, cantad y escribid, solía repetir un santo 
abad a los suyos (i). Para animarlos más, les 
repetía uno de esos casos edificantes y extraños 
que corrían como muy ciertos por todos los es
critorios medievales esforzando y consolando 
piadosamente la lenta fatiga de los monjes 
copistas. 

U n religioso, algo tibio en los deberes de su 
estado, pero muy aplicado a la copia de libros, 
estando a punto de morir, vio cómo el mal espí
ritu acusaba ante Dios sus negligencias con pun
tualidad rencorosa; pero, al mismo tiempo, un 
ángel, teniendo a mano los libros copiados por 
el monje, señalaba en ellas una letra porcada 
falta, y la falta o el pecado desaparecían maravi
llosamente del libro de apuntes que tenía el 
diablo. 

Esta ingenua leyenda da la clave de aquella 

(i) Teodorico, abad uticense.-—Véase Mabíllóh, 'Arta. SS. 
sancti Benedicti, t. VIII, p. 137. 



paciencia esforzada con que los monjes cumplían 
sus tareas de copistas: era una obra hecha por 
Dios y en bien de. los hombres, es decir, alenta
da de amor, que todo lo facilita. Consideraban 
su ocupación como un verdadero apostolado, y 
así lo expresaba aquel santo prior, contemporá
neo de Domingo, cuando decía: Bendita la mano 
que escribe y procura a los otros el bien. 

Claro está que no todos los monjes pensaron 
ni obraron lo mismo en beneficio de la cultura; 
ocasiones hubo en que el apremio del superior 
en exigir esta clase de trabajos, su atención ex
clusiva a los libros o el espíritu flojo de algunos 
-—regularmente los menos aplicados por menos 
capaces , dividían los pareceres de la comuni
dad: los unos, partidarios del estudio y los l i 
bros, los otros, en cambio, pretextando las ur
gentes necesidades materiales, ensalzaban el 
trabajo en los campos y hablaban con desdén de 
los libros: ¿linde viverent oratores si defuerent ora
tores?, decían a su abad, allá en el siglo XT los 
religiosos de cierto monasterio: ?De qué vivirán 
los oradores si faltan los labradores? (i) 

(i) Eraq, los monjes del mismo abad Teodovjco citado en nota 
anteriormente. 



Tenían razón en lo cjue decían, pero cuando 
no faltan brazos para el cultivo, que es lo prime
ro, no debe de faltar aplicación al estudio, que 
es lo principal. Y este era el caso de Silos. Por 
eso, su abad Domingo, atendidas todas las pe
rentorias necesidades, procuraba para sus mon
j e s - y lo procuraba fervorosamente—, el pan 
del espíritu. Nadie como él en situación tan pre
caria, y tan hostigado por necesidades materiales 
de todo género, y sin embargo—y éste es uno de 
de sus más claros timbres de gloria y de los que 
más definidamente descubren la calidad finísima 
de su ánimo—, la biblioteca que logró formar 
era de las primeras de Europa, por aquellos 
tiempos, y la más rica en códices visigóticos de 
cuantas llegaron en noticia hasta nuestros días. 

Toda una escuela de copistas y miniaturistas 
florecía entonces bajo el abad Domingo. En ella 
trabajaba el viejo Blasco, concienzudo y esmera
do en su labor, que se reduce, casi, a la escritu
ra. E l laborioso monje, falto de inspiración y 
aprendizaje, se mueve torpemente en el dibujo; 
sus miniaturas e iniciales son pobres, inexpresi
vas, y de frío colorido; pero su letra es firme, 
clara y bella. 



Con más flexibilidad y acierto trazaba suá 
grandes iniciales otro copista de la casa, el mon
je Juan, espíritu animoso y lleno de deseos. Juan 
no se limita como el sencillo Blasco a producir 
una obra útil, quisiera también que fuese her
mosa; además le gustaba también asombrar a los 
monjes no iniciados, y no bastándole su escritu
ra noble y reposada, ni las nerviosas miniaturas 
de gayos colores, hacía gala de sus raros conoci
mientos escribiendo, a veces, al margen de los 
códices alguna breve leyenda en misteriosos ca
racteres griegos, porque Juan sabe un poco de grie
go.—¡Oh! muy poco; acaso solamente el alfabeto. 

Por algunos años, Juan debió ser el jefe de la 
escuela de copistas; pero el jefe verdadero, el 
formador insigne de aquellos originalísimos ar
tistas siienses, bajo el gobierno de Santo Do
mingo, fué sin duda alguna el monje Ericen;— 
Desde Blasco hasta Ericón no hay más distancia 
en el tiempo que unos años de la vida del San
to, pero en el arte la distancia es inmensa. Para 
la casa fué gran ventura poseer aquel monje con 
su arte delicado, mimoso y su originalísima fan
tasía. Sobrio y fino en la escritura, nervioso y 
elegante en el dibujo, jugoso en la-coloración, 



todas sus composiciones rezuman gracia y loza
nía. Aún se conserva —aunque en el extranje
ro—-, una obra suya magnífica, con la cual su 
amor de hijo supo alegrar los últimos meses del 
santo abad Domingo. 

Discípulos de Ericón fueron, sin duda, el per
severante y piadoso copista Domingo, su primo 
don Ñuño, y el gran miniaturista de la casa, por 
aquellos tiempos, don Pedro, que después fué 
prior de la abadía. De los demás copistas y mi
niaturistas de entonces no conocemos los nom
bres, pero sus obras nos revelan los primores de 
su arte peregrino. 

Como es natural, las tendencias de la numero
sa escuela silense se diversifican, según el gusto 
y las aptitudes de los artistas. Los unos dan pre
ferencia en la ornamentación de iniciales a lace
rías muy complicadas, pero de gran efecto de
corativo y de limpísimo dibujo; son, ordinaria
mente, los más artistas, los de imaginación más 
inquieta y creadora; poseen una técnica acabada 
y un sentimiento muy feliz del colorido. Algunas 
de sus grandes iniciales, son en su género, mo
delo insuperable de buen gusto (i). 

(i) De esta esccisla, y trazabas probablernente por Ericón q 
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Otros iluminadores se aplicaron con excelen~ 
tes deseos a la representación de-figuras y esce
nas; sus composiciones, ingenuas, pero de una 
ingenuidad falta de gracia, la arbitrariedad •impo
tente y sin inspiración, la torpeza del dibujo y la 
pobreza y monotonía del color honran, acaso, 
sus buenas intenciones mutiladas, más no su ar
te. Entre todos ellos, solo el futuro prior don 
Pedro es el que descuella; pero descuella, eso sí, 
como un gigante. Su estupendo ejemplar del 
«Apocalipsis», que hoy se conserva preciada
mente en la Biblioteca Nacional de París, mues-
tra en un centenar de grandes composiciones y 
en sinnúmero de viñetas, la inspiración abundan
tísima de su fantasía, el candor lozanísimo de 
arte y la robustez de su temperamento de 
artista. 

Entre las dos tendencias generales en la es
cuela miniaturista del Silos por los tiempos del 
Santo, manteniéndose aparte entre esas dos ten
dencias, y con valor originalísimo, iluminaba 
entonces sus códices un monje de nombre des-

sus discípulos 'son las iniciales de los capítulos I, II, VIII, IX, X I I , 
XIII , X V I , X V I I I y X I X de estaobra copiadas de manuscritos tra
bajados en Silos en tiempos del SantQ, 
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conocido. De sus obras, una solo conozco: un 
homiliario adornado con elegantísimas estiliza
ciones de animales. E l atrevimiento, muy acerta
do y lleno de gracia en la invención, la seguri
dad del dibujo y el empleo discreto del color 
muestran que el autor de aquellas iniciales se 
encontraba a la altura de Ericón y de Pedro; 
era tan hábil maestro como ellos, y quizá más 
refinado como artista. 

Pero si los gustos y aptitudes establecen dife
rencias entre los monjes miniaturistas de Silos, 
todos eran iguales en el ánimo piadoso y sencillo 
con que ejercían su arte y cumplían la penosa 
tarea de copistas. E l mismo Juan, aunque un 
poquitín pretencioso con su levísimo esmalte de 
griego, al terminar la copia de un códice se re
comienda humildemente a las oraciones de quie
nes lo lean: ¡Oh, lector bueno—dice—, ruega por 
Juan el pobreculo! 

Ericón llena una página con fórmula parecida, 
dispuestas con invención tan ingeniosa las letras, 
que dicen siempre lo mismo, de cualquier modo 
que se lean: Acordaos de Ericón, sacerdote indigno. 
Después de largos años de trabajo, al terminar su 
larga obra del «Apocalipsis», Domingo el escriba 
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y su primo don Ñuño exclaman suspirando de ali
vio: ¡Bendito sea Dios que nos ha concedido llegar al 
puerto deseado, bendito el rey de los cielos que nos h:i 
conducido sin percance al final del libro! Y ahora— 
añadían—, tú que lees ávidamente esta deslumbran
te exposición del sagrado Apocalipsis, intercede por 
nosotros ante el Señor para que en premio nos dé 
su gloria, y si los pecados nos condenan, el mérito de 
este largo trabajo, y tus oraciones, nos alcance a 
perdón. 

Hay una gustosa emoción en recoger de los 
códices mismos estos ruegos y las blandas ex
pansiones de aquellos monjes lejanos e ignora
dos; es un contacto material con la obra de sus 
minos, y un contacto de espíritu a través de los 
siglos. A veces, las anotaciones tienen un carác
ter tan circunstancial, tan presente y preciso que 
parece nos ponen la mano en el hombro, y que 
el copista murmura su ruego o su advertencia a 
nuestro oído. 

En un códice que aun conservamos, al llegar 
el escriba a ciertos lugares en que la mala cali
dad de pergamino no permitía fácilmente la es
critura, dejó en blanco anchos espacios; pero, 
entonces, pensando que el lector podría dudar 
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de la integridad del texto, se vuelve a urás y es
cribe encima de los espacios en claro: Perrexi, 
perrexi; nihil dubites. Pasé, pasé de largo; no vaciles. 

Las advertencias que hace don Pedro, el gran 
miniaturista silense, tienen más alcance. Mirando 
por la conservación de un manuscrito que tan 
dilatada fatiga le había costado, se encara con el 
lector francamente, y le dice: Mira, lector: el que 
•no sabe escribir no tiene por trabajosa la escritura, 
pero si quieres, yo te anunciaré brevemente su grave 
fatiga: cansa la vista, curva: el espinazo, hunde las 
costillas, atormenta los ríñones y todo el cuerpo 
abruma en cansancio. Por lo tanto, amigo, vuelve 
las hojas cuidadosamente y pon. los dedos juera de 
las letras, que el lector negligente es para los libros 
como el granizo que destruye los campos, Y luego, 
tornándose a Dios, lo mismo que Juan, Ericón y 
Blasco exclama reposándose agradecido: Como al 
navegante le es dulce la vista del puerto, al copista la 
la última línea del texto. Gracias, gracias por siem
pre a Dios. 

Piadosos, trabajadores, delicados artistas, el 
abad Domingo podía estar satisfecho del grupo 
de monjes que copiaba y embellecía los códices 
en el silencio del scriptoriu m, lejos del ruido tur-



bador de los obreros que levantaban las nuevas 

construcciones. 

* * * 

En todos los grandes monasterios, el taller de 
copistas tenía por complemento de su labor cul
tural la escuela monástica para jóvenes y niños. 
En Silos, esta escuela debió formarse ya en los 
p imeros tiempos del gobierno de Domingo. E l 
santo abad recordaba que allá, en San Millán, 
hibía sido maestro de los niños oblatos, y, por 
o ' h parte, comprendía la apretada necesidad en 
q t2 estaba de formar en los estudios a los mon
jes nuevos y dar alguna instrucción a los mucha
chos que habitaban el naciente burgo. Los 
cuadernos escolares de aquel tiempo que se 
escribieron en nuestra abadía son la prueba cla
ra de que la escuela silense se abrió bajo el go
bierno de Santo Domingo. 

De estos cuadernos escolares, los unos se han 
.perdido totalmente por su carácter circunstan
cial, y por formar cuadernos sueltos manejados 
p 3r muchachos; de otros, queda la memoria en 
antiguos catálogos de nuestra biblioteca y, fi-
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nalmente, todavía se conservan algunos de los 
que pertenecieron a Silos en la época del Santo. 

Entre estos últimos, hay uno de valor excep
cional para nosotros, aunque, por desgracia, 
pasó al extranjero. En él se contienen, entre 
otras materias, las Interrogaciones de la fe, para }a 
catequesis, una serie de cuestiones jocosas que 
amenizaban la enseñanza, notas cronológicas so
bre los reyes godos, nociones de cómputo, estu
dio muy favorecido en las escuelas monásticas 
de los siglos medios, un calendario de festivida
des, apuntes de gramática, rudimentos de arit
mética y, por último, el indicio seguro de que el 
abad mismo, Santo Domingo en persona, estaba 
en relaciones de maestro con la gente menuda 
de la escuela. 

E l cuaderno, por su contenido, es simplemen
te un prontuario, en manos del maestro, un ma
nual, para los niños. Pues bien, este cuaderno 
estaba tan en manos del abad que, en una domi
nica del año 1067, al tener que registrar una 
cierta donación de libros, no hallando a mano 
en la celda un pergamino suelto, en el mismo 
cuaderno de su uso, puesto allí al alcance, ex
tendió Domingo el acta de recibo, aprovechando 
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para ello el respaldo de una hoja, que se hallaba 
aún en blanco. 

Discípulos de esta escuela, y discípulos tam
bién de tal maestro, fueron aquellos monjes ilus
trados que se procuraban las obras de los Padres 
de la Iglesia, aun de los Padres orientales, estu
diaban derecho, repasaban la gran enciclopedia 
istdoriana, leían a Salustio, Suetonio, Paulo Oro-
sio, y que, puestos a escribir, manejaban la len
gua latina como nadie entonces sabía manejarla. 
Testigo, el Silense. 

Grimaldo y el Silense son los dos escritores 
conocidos que, por entonces, produjo la escuela 
de Silos. Grimaldo es el autor de la «Vida de 
Santo Domingo», escrita con afectuosidad rebo
sante y sincera, aunque parca en noticias; su es
tilo es enfático y artificioso, pero notable por el 
relativo desembarazo con que el autor maneja la 
lengua latina. 

A l cronista llamado el Silense se le han tribu
tado elogios sin medida y se le ha censurado 
también, hasta con enfado; pero es lo cierto que 
hoy sería un escritor de fama universal el que 
pudiera alzarse sobre los otros a la altura en que 
el Silense planeaba sobre sus contemporáneos. 



— 3¿3 ~ 

Es una relatividad que no debe olvidarse al estu
diar con ánimo de crítica la crónica del Silense, 
notabilísima por muchos conceptos, y especial
mente por ser como un brote del primer renaci
miento. 

Grimaldo y el Silense son los primeros escri
tores de la casa, formados ambos—Grimaldo por 
lo menos—, en la escuela aquella donde el abad 
Domingo hacía entonar a los niños los versos 
didácticos que también enseñara en San Millán. 
El estribillo que repetían a coro los escolares^ 
alegrando la austeridad del monasterio, decía en 
sus latines: 

Mientras el ruiseñor canta con ansias en la umbría espesa 
Gusta, muchacho, los celestes dones que el alma llenan. 
Todo lo vence el Amor; el dulce ardor del saber te posea, 

Y siempre el amor de Cristo canteen tupecho suave cantilena (i). 

Durante el día, la canturria de los muchachos, 
las voces y el ruido de los obreros llenaban la 
casa con un rumor de emjambre, como afanosa 
colmena. Cuando los obreros se retiraban, cuan
do los niños salían de la escuela, derramados 

(i) La composición entera se halla en códice del siglo x i que 
estaba en uso en San Millán por el tiempo en que Domingo ense
ñaba en aquella eceuela. Acad. de la Historia, cód, 44 de San 
Millán, 
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como bandada de gorriones, el monasterio que
daba silencioso hasta el momento en que los 
monjes entonaban en el coro el himno de com
pletas, emocionado, sentidísimo como un adiós 
al día» Después el monasterio se llenaba de si
lencio. 

Pero el cenobio no es una colmena; los mon
jes son guerreros que durante la noche vigilan, 
rompiendo la blandura del sueño. Por los claus
tros— entonces en construcción —, por estos 
claustros que nosotros cruzamos también cuando 
en el cielo sueñan las estrellas, pasaban los mon
jes a cumplir sus vigilias en el coro. L a iglesia 
se henchía, y hoy se hinche, dé resonancia con el 
canto litúrgico de largas cadencias que tiemblan 
y suben, y luego se quiebran y caen muy blan
das, casi silenciosas, como las estrellas caen en 
silencio. L a luna, a veces, baña el claustro con 
luminosidad serena, y el claustro parece un má
gico alcázar de plata. 

E l claustro es eso: un castillo levantado muy 
alto, casi hasta el cielo; un alcázar donde el amor 
trabaja, por el día, y por la noche, vela y canta 
su infinita nostalgia; es un alcázar de almas. 



Capítulo XV11 

La mística Granada^ 
Acción exterior^ 





iQut pudo ver nunca cuerpo tan palaciano 
Nin que tan bien podiesse iogar a su christiano? 
Nunca vino a él nin enfermo nin sano 
A qui non alegrasse su boca o su mano 

BKRCKO, 485 

EÑOR, Padre de mu
chos !, exclama 

B e r c e o diri
giéndose al 
Santo. —En

tre los ripios 
candorosos que 

sonríen en su prosa, el ingenuo poeta sa
bía decir cosas muy bellas y finamente sen
tidas. Todo el espíritu de Santo Domingo, 

su obra toda, está encerrada en ese título de 
'suavidad jugosa y apretada, muy recio y fer-



vóroso¡ como el querer <ie un. padre, muy cierra^ 
triado también -y; rebosante, pomo el amor que. 
fecunda el alma de los santos. ¡Qué extrañada 
simpatía encierra ese nombre: «Padre de muchos». 

Padre de aquella grey nutrida y ferviente, cul
ta y trabajadora que había engendrado con lo 
mejor de su espíritu. Pero también, padre de 
otros muchos; padre de todos los tristes a quienes 
los atropellos de los fuertes, la ignorancia o las 
miserias, hacían sentir el dolor implorante de los 
niños desvalidos,-—Es doloroso desamparo la or
fandad de alegría. , / ,' 

Y en este desamparo, todos hallaban en Santo 
Domingo un aliento extremecido que sacudía 
nieblas tristes, y les hacía-,sentir,- allá adentro, 
campanilleas de luz repicando y despertándoles 
a la vida, porque la vida es esto: una pascua de 
sol en el alma. * - ,: 

Era padre de muchos^porque nadie acornó el, 
al,decir de Berceo, sabía .iiogarv¿ alegrarla su 
cristiano», meterles en el alma uff grito de alegría 
y engendrarles al gozo. Es el elogio más cumpli
do que sse puede hacer del santo, porque ,esa 
obra tan piadosamente humana para, realizarle 
necesita la fecundación del beso divino. El ruido 
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de ese beso, es, en las almas de los santos, un 
estallar de amores briosos. 

En el alma de Santo Domingo, brotaban ale
gres y fuertes, como un incendio de flores en
cendidas. Con ellos supo hacer que en el fondo 
del valle, antes frío, corriesen por las rocas, en 
cascadas, rayos de sol salpicando de vida el tor-
por de aquellas gentes. 

En torno del monasterio, se había formado 
un burgo, y su vida participaba y se alimentaba 
de la actividad briosa que daba Santo Domingo a 
su casa. Las obras les ofrecían pan y trabajo, los 
dos mayores bienes de. esta vida; la escuela reco
gía y educaba a los muchachos, sembrando luces 
en yermos de tinieblas; para los pobres y enfer
mos, los socorros y cuidados no faltaban, y un 
hospital les abría sus puertas; y para todos los 
maltratados por los desaires de este mundo, 
para todos los derribados por la fatiga grande del 
vivir, los brazos de Santo Domingo se abrían 
acogedores y fuertes como grata alberguería. 

Bien lo sabían todos aquellos que en sus apu
ros o miserias, con el cuerpo flagelado por des
piadadas enfermedades, acudían al Santo; María, 
la de Castroceniza, Juan el ciego, Garci Muñoz, 
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de Gumiel, el noble Garci Muñoz tan desdicha
do, Muñoz el de Yecla, Domingo el de Soto, el 
pobre Conde Pedro Peláiz, gran amigo del San
to, el infeliz leproso de Monte Rubio, Juan el del 
Convento... 

Este Juan era el hombre laborioso que cuidaba 
las tierras del Monasterio. 'Muy entendido en su 
oficio, muy celoso con los bienes de la casa, hon
rado y limpio en la conciencia como las luces del 
alba, el santo abad, a pesar de la timidez un 
poco huraña de aquel hombre, lo amaba con 
particular afecto, según nos lo dice Grimaldo. 

Desde la ventana de su celda podía el Santo 
verle salir del Monasterio con la yunta uncida, 
el arado colgado del yugo, y la reja pulida, a lo 
alto, gozándose el sol mañanero, brincando su 
gozo en brillos de plata. Luego* allá en la vega 
que se reposa junto al convento, Juan empuña 
la mancera, fija la vista a lo lejos del campo, con 
la lujada cosquillea, y la reja abre en el suelo hú
medo, «amoroso», la herida benéfica. 

Pero hacía ya unos días que Santo Domingo 
no veía al buen hombre salir al trabajo, y extra
ñando esta conducta, manda llamar al criado del 
convento. No es el amo que repara, exigente, si 
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el gran jornalero pesa más que el sudor del tra
bajo, es el padre que se interesa por el bien de 
los suyos, y cuando Juan se presenta, le pregun
ta: «¿Es que te han disgustado en alguna cosa?, ¿te 
sientes enfermo?»—El criado se calla, pero saca del 
eno una mano mordida bárbaramente por un 

tumor informe. E l roce de las vestiduras al sacar 
la mano, arranca hosco quejido al paciente. 

Con las entrañas conmovidas, sacudido por ei 
dolor de aquel hombre, el Santo le dice sonrien
do para animarlo, y lleno de misteriosa fe en su 
promesa: No te apures; ten confianza en Dios, no 
pongas tu esperanza en ningiíñ hombre—¿me entien
des?—en ninguno. Anda, vele tranquilo al trabajo, 
y verás como sanas. 

Cuando Juan se hubo retirado, el santo reunió 
a varios monjes, se dirigió a la iglesia, y con la 
esperanza ardorosa que ponía siempre en el San
to Sacrificio, celebró el augusto misterio, que de 
tantos dolores nos rescata, para redimir del do
lor a aquel hombre. 

Terminada la Santa Misa, el Santo marcha en 
busca de Juan, pero ya éste salía a su encuentro 
alborozado de alegría y mostrando a todos su 
mano: el tumor y las desgarraduras se habían 
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desvanecido, sin dejar huellas en el miembro en

fermo, como si Dios la hubiese besado. 
No se admiraron mucho los monjes de la casa; 

casi a diario veían realizarse, por intercesión de 
su santo abad, prodigios extraordinarios. 

Si en estas obras interviene con poder supre
mo la bondad divina, es porque los admirables 
desposeídos de Dios, al darle todo por el abrazo 
con que los sublimes, como ya no tienen qué 
dar a los hombres, se tornan hacia el Señor y de 
sus manos reciben los bienes de caridad que re
parten a los hermanos. Son como la dación de 
unos bienes dótales. Y quien es tan pródigo en 
dotar de colores y luces a los ricos cristales, a 
].:s semillas, a las flores, a todo lo que vive y lo 
que siente, no es extraño que entregue dote es
tupenda a los que tanto ama.—Aun les entrega 
más: se entrega a sí mismo en abrazo de siglos. 

Otros muchos sucesos muestran juntamente 
con el poder divino la caridad del Santo.- -Vio 
una vez a sus plantas al desdichado Domingo de 
Soto, con el cuerpo en jirones por la lepra, el 
pecho roto, y respirando solamente con el alma 
un aliento de fe; vio junto a sí a aquel montón 
de miserias, al gafo temido como una maldición 



de fuego, y al verle le recibe en sus brazos, unge 
su cuerpo muy blandamente, le da su amor com
pasivo, que es todo lo que tiene, pero ya no po
día hacer más. Hacer que aquellas carnes se te
jiesen de nuevo, lozanas y puras como la blanda 
rosa que envuelve a los niños, sólo podía hacer
lo el Señor; pero entonces el Santo se vuelve su
plicante hacia Dios, celebra el Santo Sacrificio 
con los fervores que siempre le inspiraba, y ante 
la entusiasta admiración de numerosos testigos, 
el Señor concedió la entera salud que Domingo 
pedía para el gafo hermano. 

Pero afligía entonces a los cristianos de Es
paña lili mal que hacía presa en ellos con más 
crueldad que la muerte, porque la muerte tiene 
un abrazo muy duro, pero en el fondo, es buena: 

Eran en essi lie/upo los moros mía vecinos, 
Non ossaban los ornes andar por los caminos, 
Levaban cruiamente en soga a los mezquinos. (353). 

Y después de ser llevados los cristianos cau
tivos a lejanas tierras, después de ser vendidos 
por tos moros a los mejores postores, se veían 
estrujados en trabajos y peras, y mientras sus 
parientes se empobrecían y mendigaban por los 
pueblos el precio de su rescate, los desdichados 
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esperaban con ansia que el beso de la muerte íes 

rompiera los grillos. 
L a primera vez que el Santo recogió de unos 

labios implorantes, trémulos, el amargo sabor de 
este infortunio ante unos padres que demanda
ban para el rescate de su hijo un poco de dinero 
pagado con derretimientos del alma, con la mer
ced .divina de las lágrimas. 

El Padre piadoso empezó de plorar (jój). 

Lloró también el santo abad; lloraba el dolor 
de los padres y su propia impotencia, porque no 
tenía dinero alguno para poderlos remediar; pero 
buscando por la casa, buscando algo de precio, 
recordó que tenía un caballo magnífico, un es
pléndido regalo que valía más de cien sueldos, 
y presuroso y alegre se lo entrega a los padres 
infelices para que lo vendan y completen el res
cate.—Había dado lo que le quedaba de valor 
en casa, pero en los cielos tenía un Amigo, y E l 
haría lo demás. 

Y en efecto, lo hizo.—Mientras el abad cele
braba por el cautivo el Sacrificio Santo—su re
curso supremo de siempre—, allá en tierras mo
ras, Domingo de Soto que penaba en trabajos, 
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sintió que los grillos se rompían, ahogó en su 
pecho un grito alegre de asombro, y cautelosa
mente, sin ser notado, sacudió para siempre el 
yugo fuerte del cautiverio.—-Al regresar a su 
Casa, al presentarse en Silos, averiguada la hora 
del milagroso rescate, se comprobó que había 
sido libertado mientras el Santo alzaba en sus 
manos al Dios que vino a redimirnos. 

Con el suceso éste de Domingo Soto, la con
miseración por los infelices aherrojados se metió 
tan honda en el pecho del santo abad que desde 
entonces, y después de muerto,—aún más des
pués de su muerte, porque el Señor le oía de 
más cerca-7-, emprendió y prosiguió en favor de 
los cautivos aquella cruzada llena de triunfos y 
-misericordias. 

Por qtie fo tan devoto el de tal caridad, 
Por sacar el cativo de la captividad, 
Dio li Dios dona gracia como por heredad (jój). 

Esta herencia de piedad activa se derramó por 
largos siglos, tremolando por todos los pueblos 
de España el nombre de Santo Domingo como 
una enseña de merced redentora. Desde enton
ces, se engarzaron en su nombre, como piedras 
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de nobles reflejos, los títulos de «Redentor de cau
tivos», y «Padrón de la Castiella». 

«Adaliz» llamó también Berceo al Santo. Y , 
cierto, era Adaliz de las buenas justicias, tan 
quebrantadas entonces por la codicia de los po
derosos. 

Como el santo obispo de Urgel, Etón, que, 
años adelante, se armó en caballero para defen
der a los pobres; como el abad de Qña San Iñi
go, gran amigo de nuestro Santo, como tantos 
otros varones eclesiásticos, Santo Domingo fué 
el defensor, el «miles defensor», el caballero de 
valientes lides contra los atropelladores de al
deanos indefensos. 

L a raza de nobles bandidos como aquel mag
nate Formarigo Sendímiz, verdadero Gi l de Rais 
leonés, (i), aquella raza de milanos que anidaba 
en castillos, no se había aún descastado. Muy 
largos años después, podía aún lamentar un poeta 
sus malas hazañas en aquellos versos: 

En este tiempo los sennores 
Coi rían a Castiella'. 
Los mezquinos labradores 
Pararan grand mansiella. 

(1) Flórcz, Es/. Sagr., t. X X X V I , p. XXII del apéndice, 
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jLps algos les tomaban 
Por mal e por codicia; 
Las tierras se hermaban 
Por mengua de justicia, (i) 

La justicia real, aun la de un rey tan firme y 
justiciero como don Fernando, era impotente 
para romper aquella garra de acero que se hin
caba en las po.bres aldeas y sus campos. 

Aquí, muy cerca de Silos, sobre una brava 
roca llamada Yecla, tenía su guarida un individuo 
que saqueaba a mansalva las haciendas por los 
lugares vecinos. Con él no podían los sayones 
del rey, ni los mismos labradores se atrevían a 
defender sus cosechas o castigar sus delitos, 
Santo Domingo, que había defendido ante el rey 
de ira tremenda la libertad e independencia 
eclesiástica, no vaciló en avistarse con aquel 
hombre, y con entereza valiente y piadosa repro
charle su conducta tratando de ganarle. No con
siguió nada, por entonces; pero cuando el Señor, 
de manera impensada, puso en trance de muerte 
a aquel desdichado, el Santo, que era fuerte ante 
los orgullosos embravecidos, y para los coitados 
tan piadoso, con solicitud de padre abrigó en 

(i) Poema de Alfonso Onceno, estr. 72, 73. 
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santos fervores los últimos momentos de aquel 
desventurado. Su acción cariñosa y santificante 
arrancó del corazón endurecido la suave unción 
del arrepentimiento, . . . 

Lo que durante unos años había afligido al 
Santo era, desde luego, el mal ocasionado a infe
lices labradores, que veían desaparecer de sus 
manos el sustento - que se procuraban arañando 
cansadamente el término; pero lo que mis inquie
taba su espíritu era la perdición de aquella triste 
alma. A l fin, aunque el triunfo fué tardío, Dios 
abre siempre los brazos en el tiempo, porque su 
misericordia y su justicia son eternas. Como una 
ofrenda de miseria, el- infeliz había depositado 
sus largas culpas al pie de la Cruz del Hermano, 
y la sangre que por ella corría, las penetraba y 
disolvía, como el dolor se deshace en lágrimas.—• 
Su salvación parecía segura, los maltratados luga
reños respiraban, y en cuanto a los bienes del 
monasterio, no era lo que más inquietaba a nues
tro Santo. 

Precisamente, en un caso parecido que causó 
la admiración de la comarca, fué donde mostró 
Santo Domingo su larga indulgencia y su humor 
blandamente irónico y sonriente, 



E l convento, además de las tierras de labranza, 
tenía su huerto. Berceo que sin duda no reparó 
en los elogios de Grimaldo al excelente Juan, el 
de la mano curada por milagro, nos dice buena
mente: 

«.Era de buenos puerros el huerto bien poblado». 

•< Seguramente que Juan cultivaba algo más y 
mejor que puerros, pues llegó a engolosinar a 
ciertos hombres. Una noche, penetran en el 
huerto y se disponen a hacer suavemente su aco
pio furtivo. Pero el intento se vio impedido y 
castigado por virtud divina, de la manera más 
impensada y equitativa: Empujados por fuerza 
misteriosa, en vez de arrebatar los frutos que 
buscaban, se ponen a cavar en un barbecho, con 
ardor inusitado. Eas palas hienden con fuerza en 
la tierra, sacuden las compactas pelladas, las des
menuzan, y alisan el terreno; y los hombres ren
didos de, fatiga, sin mirarse, sin hablarse y sin 
descanso, como en sueños, prosiguen briosos su •• 
tarea encantada. •' -' • •*•' ; • • ' , ; - '• 

' A l amanecer del día, Santo Domingo 1 'llama al 
mayordomo, sonríe misteriosamente mientras le/ 
encarga qíre prepare Comida para -ciertos obrefOS, " 



y después se dirige a la huerta donde aquellos 
hombres, confusos, vencidos, continúan aún tra
bajando.— «-Vaya—les dice—, ya habéis traba
jado bastante; Dios uuestro Señor os lo primiard. 
Ahora venid conmigo, que tenéis la comida prepa
rada ». 

El Santo, sonriendo, siempre cortés y amable, 
les acompaña al refertorio, agasajándoles como, 
huéspedes, sin reprocharles la maliciosa intención 
con que habían visitado el monaterio. Única
mente, al entregarles cumplido jornal por su tra
bajo, les dice suavemente: «Este es el salario de 
vuestra faena, ¿verdad?, pero no os acostumbréis a 
trasnochar de este modo: 

•¡.Mas tales trasnochadas, mucho non las usedes (jSi). 

* * * 

Las calidades exquisitas de inteligencia y co
razón, con que el Señor enriquecía el espíritu de 
Santo Domingo, él las repartía generoso. Ellos 
envolvían con tacto blandísimo la baja miseria 
con que rozaban, y la vestían con la riqueza de 
su propio espíritu, como vestidas de un paño re
camado.—Pero donde volcaba con más renun-
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ciamientos y afanes lo mejor que tenía, era en el 
cuidado de las almas. 

La madre, con el hijo en las rodillas, para 
acallar sus miedos, para educar su espíritu, para 
esforzarle, le. cuenta lo que hacen los niños bue
nos, y cómo les recompensan las hadas. Esos 
seres dorados y de gasas de ensueño tienen más 
realidad de lo que aparentan. Tienen de real todo 
lo que tienen de protector y benéfico: son la 
proyección desvelada de los cariños maternales 
hacia lo imposible. Por eso todas-las hadas bue
nas son hadas madrinas. Si el deseo realísimo 
que prende en las entrañas de las madres fuera 
posible, todos tendríamos quien nos acompañara 
por los campos de la vida, y después de corona
dos de gayas victorias, al arribar a la corte del 
rey, nos casaría con una princesa para hacernos 
príncipes. 

Pues este, justamente, era el deseo de Santo 
Domingo: acercarse a los hombres, incrustados 
míseramente en el terruño, airear su pobreza, so
lear sus deseos, mostrarles el misterio de la vida 
en blasón de cinco Llagas, y adoctrinarlos, sobre 
sus rodillas, a ganar victorias, hasta llegar a la Corte 

. y ser hijos del Rey en el País de los años eternos, 



Como: los niños, los hombres tienen también. 
sus hadas, que son los Santos,-Pero con esta dife
rencia: quejas promesas de las hadas: de;.los; ni
ños, toman su realidad del amor Impotente '/da
las madres, mientras que a las promesas de los 
Santos,,les da realidad el amor y el poder infinitos 
de Dios, nuestro Padre. : ,; . -

La ignorancia, el abandono, la sombría fer
mentación dé concupiscencias, y la descuidada 
incultura del clero de entonces, hacía que la pa
labra de Santo Domingo, enseñando, predicando 
en su iglesia del burgo sítense, por. todas las 
iglesias délas aldeas que visitaba, y aun por las 
plazas de los pueblos, como en Monte Rubios 
cayera.en los espíritus como lluvia deseada. Con 
verdad dice Berceo que £-

«Andaba por la ¡ierra seminando bendición.» 

Era una siembra fecunda y desde el ciclóla 
bendición de Dios'doraba sus mieses. u• - . 

-En el centellear de maravillas.(pie saltan en la 
historia postuma de la acción del Santo,.:hay un 
hecho, muy importante y digno ..de tenerse'en 
cuenta.—Muy largos años después de la muerte 
de Santo Domingo,.una dama de noble alcurnia, 



casada con,uno dellos Guzman.es, llegó a nues
tro monasterio en "romería, pidiendo a-Dios, por 
los.méritos del : Santo, que. bendijera-su deseo 
estéril,, concediéndole un hijo. La respuesta'a su 
plegaria, la "recibió en una visión o sueño: veía 
un perro vigilante que, con un hacha encendida, 
cogida por la boca iluminaba-.al mundo... 

Aquella dama, la bienaventurada Juana de 
Aza tuvo un hijo que, en agradecimiento al Pa
trón del monasterio, se llamó también Domingo. 
Hay tradición, y aun indicios, de haberse edu
cado en nuestra casa; pero lo cierto es que del 
abad de Silos no solo heredó su nombre sino 
que heredó también y amplificó, por«manera sor
prendente, aquella forma ele actividad espiritual 
tan necesaria para el bien de los pueblos; para 
que sean buenos, es menester una enseñanza y 
unos alientos que los hagan verdaderos cris
tianos. 

Cuando Santo Domingo de Guzmán fundó su 
Orden, se manifestó clara la profecía de aquel 
sueño: el Fundador y sus hijos, los hermanos 
predicadores, defendían con lealtad celosa el 
bien supremo de los hombres; la doctrina salva
dora de Cristo, recogida con amores en sus pe-
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chos, saldría, luciente, a los labios, para dar luz 
divina a los pueblos. Fué merced opulenta ob
tenida para la cristiandad desde la gloria por el 
Santo Abad de Silos.—Aun entre los brazos del 
Amado, en el eterno abrazo de inefable olvido, 
el Santo no se olvida, y continúa la misión be
néfica que ejerció en este mundo. 

Era su alma como un granado en flor, y el 
fruto del granado, la imagen de la mística po
breza, la granada, que al verse hinchada cuando 
tollos los vinos de su vida se cuajan en rubíes, 
abre su carga y la ofrece en limosna sabrosa.— 
Así se habría el corazón de nuestro Santo para 
darse en limosna bienhechora, como se abre la 
granada para dar su grano rojo. 



Capítulo XVIII 

'T.ra.s el Duero 
^Viajef del Santo y suceso/ de esto/ año/ 

1060~1069 





Sénnor sancto Domingo, el natural de Cannas, 
Que nasció en bon punto, pleno de bonnas ntannas, 
Y viníe cabdellando essas bonas compannas.— 

BBRQEO, 273 

U E V E años fueron 
estos de 1060 a 
1069 en que las 
necesidades de la 
casa y el prestigio 

adquirido por el 
Santo le obliga

ron más que 
nunca a empren

der varios viajes y a intervenir con influen
cia decisiva en graves sucesos. El primero de 
los viajes, en este período, fué una santa expe-
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dieión que conmovió a toda España por su obje
to *y su feliz resultado. 

"Entré Bétorado y Briviesea, en puebleeillo 
humilde nació San García. Era de Bureba. Santo 
Domingo y. él se trataron con íntima confianza, 
se consultaban, se prestaban mutua ayuda, y, el 
uno para el otro tenían el corazón abierto y ma
nando cariño; la luminosa y fuerte, la más fuerte 
ayuda de la vida. Los dos de una misma edad, 
iguales en profesión y gustos; los dos abades, y 
abades vecinos. 

Contra tierras de Lara, faza una encontrada, ' • 
En río de A rlanza, en una renco nada, 
Vacie un monasterio, uña casa o airada (265). 

Era el monasterio de San Pedro de Arlanza 
que gobernaba el santo abad García. Entre los 
grandes monasterios castellanos, el más vecino a 
Silos. Además, en el valle mismo de Tabladillo 
tenía don García un priorato, en el regazo, casi, 
de la abadía silense. 

Como la distancia no es mucha, solían visitar
se con frecuencia los dos abades. 

Y sucedió que durante algún tiempo el abad 
San García se sintió turbado. —¿Revelación, vi
siones, travesuras de la inquieta fantasía?... El 
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no sabía lo que podía ser aquello, y pensó con
sultarlo con el abad de Silos. 

Lo que inquietaba al abad San García era la 
misión recibida sobrenaturalmente de recoger en 
Avila las reliquias de los célebres mártires abu-
lenses Vicente, Sabina y Cristeta que estaban 
abandonados después de la ruina de la ciudad 
por los moros. 

Santo Domingo acogió con gozo la idea, y con 
su espíritu emprendedor y práctico decidió a 
San García a ponerse enseguida en camino para 
comunicar el negocio con el prelado y el rey 
don Fernando. 

Antes de entrar en Burgos se avistaron en 
Cárdena con el abad del monasterio, un santo, 
también, como los abades de Arlanza y de Silos. 
San Sisebuto acogió la idea con entusiasmo, y los 
tres se presentaron al obispo. 

Pocos días después, a mediados del año 1061, 
el obispo y los tres abades salían de Burgos 
acompañados de numerosa comitiva. En sus via
jes los obispos solían llevar, por entonces, nutri
do acompañamiento; el de los abades, por lo 
menos oficialmente, se componía de unos doce 
individuos. Precisamente, pocos años después, el 
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rey don Sancho concedía al monasterio de Oña 
racionar por cuenta del tesoro real al abad y 
doce acompañantes cuando pasaran más allá del 
Duero o del Pisuerga. 

E l obispo y los santos abades, marchando en 
busca del rey don Fernando, desembocaron en 
las llanuras palentinas en tiempo de estío. E l sol 
se desposaba ya con la tierra en vigoroso abrazo 
de fuego. 

U n polvo sutil se fija en el rostro, surcado de 
sudor irritado como un mordente. De los inmen
sos cielos, en los tendidos campos de mieses, 
parece que cae una llovizna de oro; todo es oro, 
oro encendido en las mieses con fecundo incen
dio. L a tierra se abre y respira un vaho enerva-
dor y caliente como abierto de madre. En los 
chopos se prende la cigarra ahita de sol y de 
almíbares como un estuchito de resonancias, ' 
chirriando con porfía su triunfadora melopea en 
un chorro de doradas estridencias. 

E l viaje en aquella época del año y por aquel 
terreno tenía que hacerse cansino, pero el intento 
que persiguen les recrea el espíritu con benditas 
esperanzas. 

Por fin llegaron ai Duero, y allí en el llano de 
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Santa Cristina, a dos kilómetros de Zamora, es
taba el rey con el Obispo de Falencia. E l monar-

. ca se ocupaba en la población de la vieja ciudad 
zamorense, asolada desde los tiempos de Alman-
zor, la centella de incendiarias correrías. 

Debió ser una sorpresa para el monarca la 
llegada de los cuatro prelados, pero, una vez ex
puesto el motivo del viaje, don Fernando no 
sólo concedió autorización para llevar a cabo la 
empresa, sino que la hizo suya, y lleno de gozo 
pasa con ellos tras el Duero, camino de Avila. 
También esta ciudad estaba profanada, postrada 
en la llanura entre el dolor de ruinas, como el 
cuerpo de una muerta. Había sido noble y her
mosa, pero hoy estaba abandonada porque tenía 
cerca la frontera. 

Con franquicias y fueros y codiciosos benefi
cios, los reyes iban haciendo la repoblación de 
los terrenos recién conquistados. Castillos y mo
nasterios eran el núcleo de las ciudades resucita- • 
das, o que entonces nacían. Pero la obra era 
larga, y en algunos lugares era también peligrosa; 
y como los valientes que, osadamente, con pulso 
tranquilo, empuñen la mancera y rompan el te
rruño fronterizo a los moros, son los menos, la 



noble ciudad de Avila rio tenía aún repobiadoreá. 
E l rey estaba poblando más arriba la ciudad de 
Zamora protegida por el Duero. 

Eatre las ruinas d i Avila, bajo las ruinas de su 
principal templo, el rey y los prelados buscaban 
un tesoro: las reliquias de aquellos tres hermanos 
que padecieron martirio en los primeros tiempos: 
Vueate, Sabina y Cristeta.— Eran tres amapolas 
que los trigales abulenses ofrendaron a Cristo. 
Cuando después de muchos tanteos y pesquisas, 
se hallaron los cuerpos de los mártires, un júbilo 
inmenso sacudió a los numerosísimos fieles que 
espontáneamente se habían asociado a la em
presa. Santo Domingo y San García, los dos pro
ra ovedores de aquella jornada que tenía por 
objeto rescatar del abandono y del olvido reli
quias santas, debieron sentirse aliviados como el 
hombre que respira después de largo cansancio. 
Sus sueños aventureros a lo divino, resultaron 
ciertos. 

L a noticia cundió rapidísima, y de todos los 
lugares más cercanos acudía sinnúmero de gen
tes ávidas dé besar los restos de aquellos mártires 
que sintieron pasar sobre ellos la cólera profana
dora del moro, enemigo de cristianos. 



Después de celebradas solemnes fiestas sobre 
las ruinas de la ciudad de Avila, los cuerpos san
tos fueron conducidos en triunfo, camino de 
Arlanza, arrastrando consigo los pueblos que 
cruzan. A la cabeza de aquella expedición santa, 
alentada y dirigida por él, venía el abad de Silos 

SiUnor Sancto Domingo, el natural de Cannas 
Que nasció en bon punto, pleno de bouas marinas 
Y vinie cabdellando essas bonas camparines (273). 

Antes de separarse de los santos cuerpos, el 
rey y algunos magnates y prelados obtuvieron de 
Santo Domingo y San García alguna parte de los 
despojos sagrados. Pero el abad de Silos, después 
de dejar los cuerpos de los santos en el monaste
rio de Arlanza, sin querer mostrarse codicioso, ni 
desposeer a su amigo, regresó a su convento con 
las manos vacías, pero lleno el espíritu de recuer
dos gozosos. 

Cuando los monjes salen a recibirle y le rodean 
en los claustros, mientras escuchan golosos la 
relación de los sucesos, hacen como los niños 
que, a vueltas de caricias, registran al padre a ver 
qué les trae cuando vuelve de lejos.—En el fondo 
de los hombres buenos hay siempre un vicio, 
porque la bondad es don celeste y los niños son 



lo más parecido en la tierra a los ángeles del 

cielo 
Y como niños murmuran los monjes, como 

niños descontentos.—No les había traído nada; 
había repartido reliquias por el camino, acababa 
de dejar en Arlanza los tres cuerpos santos y se 
olvidaba de su propio monasterio. Sobre esto 
murmuraban y estaban quejosos. 

Sennor, dixieron ellos, quando a ti cobramos, 
A Dios rendemos gracias, más alegres estamos 
Mas por tma cosiella murmurantes estamos (sjg). 

A l oír las quejas que ingenuamente glosa Ber-
ceo, Santo Domingo riendo, blandamente, les 
dijo:—*Hijines, hijines míos—Gilioli mei— ¿qué 
murmuráis? No os disgustéis, que si sois buenos, yo 
os aseguro que no os falten reliquias. Un Santo ten
dréis entre vosotros por cuyo amor Dios bendiga 
la casa. Andad, mis ainados, que no tendréis que en
vidiar a. monjes vecinos». 

Cuando esto oyeron quedaron sin comprender 
el sentido de estas palabras. Más tarde lo com
prendieron. Tampoco el abad se daba cuenta 
de que profetizaba sobre sí mismo. 

* * * 
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L a translación famosa de estas reliquias, hizo 
pensar en otras translaciones; pero esta vez fué 
el mismo rey quien concibió la idea. — De todos 
modos, en estas solemnidades que llenaron de 
júbilo a todos los reinos cristianos de la penín
sula, y de ruidos y hablillas la tierra de moros, 
intervino también Santo Domingo, y de manera 
decisiva, en un momento embarazoso. 

Por encargo de don Fernando, y después de 
haberlo acordado con el rey moro de Sevilla, se 
presentaron allí los obispos de León y de As-
torga con varios magnates y gran comitiva para 
recoger el cuerpo de Santa Justa, mártir. 

Como los restos de la Santa no aparecían, pen
saban ya en el regreso cuando San Isidoro re
vela en sueños al obispo de León, San Alvito, el 
lugar donde estaba enterrado su propio cuerpo. 
L o que acreditaba la visión del Santo obispo 
era la profecía que le anunciaba San Isidoro—de 
que al hallar su cuerpo, el obispo saldría de este 
mundo.—Y así sucedió, en electo. 

Pocos días después la embajada cristiana salía 
de Sevilla llevando los cuerpos de San Isidoro, y 
de San Alvito, mientras el marrullero rey moro 
exclamaba <-¡Ya te vas,. Isidoro, ya te vas, varón 
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venerable! ¡Tú sabes la amistad que nos unia; mira 
que no te olvides de mi, Isidoro!» 

El obispo de Astorga y sus acompañantes, va
rones muy piadosos y sanoilloo, quedaron edifi
cados de las palabras del rey moro. No conocían 
a Almotadid, el cruel y astuto monarca sevillano. 
Cuando a León llegaron nuevas de lo que había 
pasado, y el anuncio de que ya se acercaba el 
obispo de Astorga con los cuerpos de los santos, 
salió h?sta casi la frontera gran concurso de gen
tes a esperarlos. Con el rey y la corte acudió 
también a su encuentro Santo Domingo. 

Entonces, en el viaje triunfal de las Reliquias, 
sobrevino un incidente que fué solucionado mer
ced a la autoridad y prestigio del abad de Silos. 
El rey había resuelto que el cuerpo de San Isi
doro se depositara en la basílica de San Juan, 
¿pero a dónde se llevaría el cuerpo de San A l -
vito? Los pareceres estaban divididos, los ánimos 
un poco excitados, y hubiera podido ocurrir una 
colisión entre los' varios partidos. Santo Do
mingo, con la autoridad que todos le. reconocían, 
terció en el asunto; mandó encaminar los caba
llos que portaban los féretros hasta la puerta del 
Arco, y, en llegando allí, les dio un leve golpe 
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con una varita. Los anímales, como movidos por 
sobrenatural impulso se separaron por contrarios 
caminos, el uno, con el cuerpo de San Alvito, se 
dirigió a la iglesia catedral, el otro, hacia la igle
sia de San Juan Bautista. Así quedó resuelto el 
conflicto por intervención del Santo, con paz y 
beneplácito de todos.—Esto ocurrió a principios 
de enero del año mil sesenta y tres. 

En aquel año, con pasmo de las gentes, se he
laron las viñas, los olivos, se heló todo el campo 
en los alrededores de Sevilla. Algunos, sin em
bargo, no se admiraban, y tenían una razón ex
traña para explicar el fenómeno; decían que el 
sol de Sevilla se había ausentado.—Y era cierto: 
la ciudad mora había perdido para siempre el 
cuerpo del gran Doctor de las Españás, el astro 
que alumbró a la Iglesia durante los siglos me
dievales. 

Cuando Santo Domingo regresó a su monas
terio llevaba en los ojos la visión imborrable 
de maravillosos sucesos y fiestas, y el recuerdo 
de una escena largos años famosa: los reyes ha
bían invitado a una comida a todos los pobres 
que se presentaran; fué un real conviie en que 
los reyes mismos, ayudados de sus hijos y algu-
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nos prelados, ayudados, desde luego, por el San
to, sirvieron a los pobres con tal amor, con tal 
•llaneza, como sí fueran hermanos.—Es que los 
reyes aquellos sabían con el corazón que todos 
somos hermanos por tener un solo Padre. 

Y como Dios es tan bueno, a los goces divi
nos junta a veces alegrías humanas, que también 
son buenas; así el santo abad tuvo el consuelo 
de encontrarse en León con la amable señora 
que fuera su reina en Navarra, doña Mayor, la 
mujer dé don Sancho. Los dos debieron recor
dar días lejanos, cuando el hoy abad de Silos, 
prior entonces en San Millán, recibía y agasaja
ba a la reina en sus frecuentes visitas al gran 
monasterio navarro. Muchas cosas habían pasado 
desde entonces y se sentían ya viejos. 

También, allí en León, donde se congregó, 
aquellos días, lo más lucido del reino, saludó a 
un amigo muy estimado y con el que siempre 
tuvo estrechas relaciones; era el buen conde Pe
dro Peláez.—Más tarde se volverán a encontrar, 
y el encuentro será para el conde bendición flo
recida. 

* * * 



E l año 1063 había sido de alegría para lodos; 
el año siguiente lo fué de temores que apenaban 
o encendían los ánimos. E l santo abad, que ha
bía participado largamente a las venturas pasa
das, tuvo también su parte en la pesadumbre que 
afligió a toda España. E l legado del Papa, el in
quieto Hugo Cándido, venido aquel año a la 
Península, intentaba la abolición del viejo rito 
mozárabe. 

Santo Domingo, acostumbrado de toda su 
vida a las prácticas de aquella liturgia, y sentida 
por él, vivida, con el enamoramiento emociona
do de que nos habla su discípulo y biógrafo, de
bió experimentar temores tristes por la suerte de 
aquel rito venerable. Con aquel rezo parecía con
servarse una suerte de continuidad muy íntima 
entre los españoles de entonces y aquellos que 
formaron famosísimo reino, antes de la venida 
de los moros. Ahora, si se rompían aquellos 
lazos que los unían exterior.mente a la iglesia 
visigoda, era como si para siempre se soltase y 
se perdiese la última perla de una corona, de la 
corona del imperio visigodo. Todo aquello—lo 
que restaba del brillante imperio—, no era más 
que un espejismo que se alejaba en la historia. Y 
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esto era triste; y muy grave también para los es
pañoles, a quienes este espejismo esforzaba en 
su lucha contra los moros.—No es de extrañar 
que, con este motivo, se produjera en toda Es
paña un movimiento de protesta, a veces un 
poco airada. 

Para desviar el golpe, los prelados y abades 
determinaron acudir al Papa y mostrarle los 
libros litúrgicos de rito mozárabe para que fue
ran examinados. Era el medio mejor, el más di
recto, para disipar las calumnias que hacían co
rrer algunos benedictinos cluniacenses, según los 
cuales en nuestras fórmulas litiirgicas había tra
zas de antiguas herejías.—Hablillas de ciertos 
monjes; quizá no los más doctos ni los mejores, 
sino de aquellos pocos que vinieron a España un 
poquitín a la ventura. 

A la cabeza de este movimiento en defensa 
del rito hispánico, se puso el obispo de Burgos, 
amigo cariñosísimo del abad de Silos. Se esco
gieron ejemplares bien escritos, los mejores que 
se encontraron, y el obispo de Burgos y los otros 
prelados se encaminaron a Roma. E l Papa re
partió los diferentes libros que integraban el Ofi
cio mozárabe entre varios cardenales, para que 



los examinaran, pero sé reservó a sí mismo el 
examen del códice que había llevado don Jime-
no, el obispo de Burgos, y fué aprobado—bene 
laudatus—por Alejandro II. Este códice esplén
dido pertenecía al monasterio de Albelda, pero 
quedó en poder del obispo quien, más tarde, lo 
regaló al monasterio de su gran amigo Santo 
Domingo, donde aún se conserva. Así tenemos 
la dicha de poseer el ejemplar que, examinado 
por el Papa mismo, salvó por entonces al rito 
mozárabe. 

Fué un gran triunfo para los españoles, y aun
que el triunfo fué breve, consoló la vejez del 
Santo abad de Silos, pues no llegará a presenciar 
la abolición del rito que tan cariñosamente ve
neraba. 

Otras pérdidas le esperaban, en cambio. En 
1065, e n e l m e s d e diciembre, moría en León el 
rey caballero y cristiano que tanto favor había 
demostrado a Santo Domingo, y a quien tantos 
beneficios debía la casa. Para el abad, la muerte 
del protector y del amigo fué ocasión de grave 
sentimiento; pero tenía motivos — y él sabía re
conocerlos— para dar gracias a Dios por haber 
concedido al rey de León y Castilla morir como 
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mueren los santos. No sabemos sí Santo Domingo . 
le asistió en los últimos momentos con los otros 
obispos y abades que el rey convocó junto a su 
lecho; pero aunque la distancia le impediera lle
gar a tiempo, pronto conoció la muerte cristia
nísima del rey don Fernando. 

U n cronista de la época —precisamente el 
Silense— la refiere con todos pormenores: E l 
rey había asistido a la misa de media noche que 
se celebra en Nochebuena, pero se encontraba 
ya tan enfermo que tuvieron que llevárselo a 
palacio. Sin embargo, y por lo mismo que sentía 
morirse, pidió al clarear el día que le volvieran 
a la iglesia, vestido solemnemente con todas las 
vestiduras reales. A l hallarse en el templo, se 
postró ante el altar exclamando: Señor, vuestro 
es el poder, vos sois sobre todos los reyes, y de vos son 
los reinos de la tierra; yo os devuelvo el que de vos 
recibí, y ahora, Señor, sacad mi alma de aquí y reci
bidla también, en vuestro seno. -—Después se quitó 
la corona, se despojó de las reales vestiduras, se 
revistió un cilicio, y recibió la Extremaunción, 
tendido sobre un lecho de ceniza.—Era el día 
primero de la Pascua de Navidad, y en el tercero, 
a mediodía, el poderoso rey de León y Castilla 
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expiraba allí mismo, dando un ejemplo altísimo 
de humildad y de grandeza, 

ífí *j? ^* 

La jura del nuevo rey don Sancho obligó al 
abad de Silos a presentarse en la corte, donde 
estuvo a últimos de febrero del año 1066. Más 
tarde, los negocios de la casa y la amistad con el 
rey, que le apreciaba y distinguía grandemente, 
le obligaron a nuevos viajes anuales, para los que 
aprovechaba, de ordinario, el tiempo bonancible 
de la primavera.—Los años y los achaques de 
una naturaleza tan cargada de trabajos, le suje
taban un poco los bríos y le imponían ciertas 
precauciones. 

En el año de 1069, hallándose en la corte, se 
encontró con su amigo y vecino, el Cid Rodrigo 
Díaz; ambos firmaron un documento a favor de 
otro amigo, el viejo abad de Arlanza, San García. 
Después volverán a encontrarse otra vez, y será 
la postrera en que conversen como amigos, en 
la tierra, el abad de Silos y el famoso adalid. 
Pero el Campeador, jamás olvidará a Santo Do
mingo, y tiempos adelante, mostrará plenamente 
el cariño y veneración que le tenía. 
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Los que trataban a Domingo como amigo, 
gustaban de el su afabilidad y simpatía y el re
brillar de su espíritu, dulce, profundo y risueño, 
pero también percibían las radiaciones fecundas 
de su alma de santo: el Cid, el rey, el obispo de 
Burgos, Jimeno, los grandes señores de la corte 
se apresurarán a demostrar de un modo oficial y 
solemne, a raíz de su muerte, el género de esti
mación que le profesan en vida; pero uno de 
ellos, uno de estos amigos, y, precisamente-—al 
decir de Grimaldo— de los más antiguos e ín
timos, acudió al abad de Silos, en momentos de 
angustia, no como a un amigo sino como a un 
santo.—Era el conde gallego Pelayo Peláiz, que 
tanto figura en escrituras del tiempo, y hermano 
del desdichado obispo de Santiago don Diego, 
perseguido más tarde por Alfonso VI . 

Este caballero, a quien el Santo había conocido 
en la corte de don Fernando como paje de lan
za (i), habiendo perdido la vista, y después de 

(i) LO conoció en 1049,"cuando juntos'nrmaron un documento 
ante efrey'don Fernando.—Escalona,] Historia del monasterio de 
Sahagún, apéndice III, p/459. 

La identificación de este'personaje con el hermano del obispo 
don Diego no es segura. Cierto que la'amistad tan antigua y cons
tante y tan íntima de que habla Grimaldo, sólo podía tener este 



gastar copiosamente sin resultado alguno, se 
acordó de que en Silos tenía un amigo que era 
un santo. Cuando se presentó en la abadía, Santo 
Domingo sintióse turbado al conocer su desgracia, 
pero más turbado quedó al saber lo que se le 
pedía. Sin embargo, vencido de su amor de ami
go y de su caridad de santo, acordó ampararse al 
remedio al que siempre acudía, y así al día 
siguiente en presencia del conde y sus acompa
ñantes, y asistido el abad por sus monjes, celebró 
el Santo Sacrificio, elevando hacia Dios la súplica 
que le hacían, y poniendo en la santa patena la 
ofrenda de trigo y la ofrenda de lágrimas.—Y 
como siempre también, el Señor recogió la peti
ción ardorosa del santo y devolvió la alegría de 
las luces a los ojos del conde su amigo. 

El caso milagroso realizado con un personaje 
tan conocido debió causar la admiración de la 
corte, y acrecer grandemente la estima en que 

carácter, tratándose de un personaje de Galicia, si.el conde asistía 
en la corte que frecuentaba el abad de Silos; pero también por 
entonces figuraba allí otro individuo del mismo nombre, el conde 
asturiano Pedro Peláiz, tío de los infantes de Cardón.—Me inclino 
a creer que fuera el primero porque Grimaldo lo llama gallego.— 
Véase López Ferreiro Historia de la Catedral de Santiago, 
t, II, 478, y Meriende? Pidal, El Cid, II, 54.1, 
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era tenido el abad de Silos; pero el santo anciano 
no curaba de esto; sus manos siempre se abrie
ron, generosas y en silencio, para hacer mercedes, 
sin aceptar de los hombres esos pobres despojos 
que llaman honores y fama, y ahora, temblorosas 
ya por los años, ahora más que nunca, solo sen
tían la avidez de asir eternamente el único Bien. 



Capítulo XIX 

«^Jesús de la tarde» 
Últimos años del Santo 

1072~1073 





Lo que el Padre sancto cobdiciaba veer, 
Exir deste mal sieglo, en el bono caer, 
De todo su lacerto galardón prender, 
Cerca vente el término que lo avie de seer. 

BKRCEO, 4*8 

E R M I N A B A Ericón, el 
gran miniaturista de Silos, 
y lo terminaba felizmente 
en veinticuatro de agosto 

del año 1072, un impor
tante encargo de su 

i abad. El abad le 
había encargado que 

transcribiera para la casa las «Etimologías» de San 
Isidoro, y en aquel día de agosto Ericon daba fin 
a su trabajo. Aun se conserva el códice magní-



fico, escrito e iluminado maravillosamente poí 
aquel religioso. Era umíesoro.para la biblioteca 
silense, un ejemplar semejante; y era un orgullo 
para el monasterio tener hijos capaces de realizar 
obras tan bellas. 

Para Santo Domingo, el ver cumplido tan aca
badamente su deseo, debió ser una alegría re
mozante que alegrara de optimismo risueño las 
luces tristes del ocaso. 

Las fuerzas de su cuerpo se rendían a la pesa
dumbre de sus setenta y dos.años, tan cargados 
de fatigas; stt cuerpo menudo y escueto, necesi
taba el apoyo-cíe aquel báculo sencillo, d e j n W 
dera toscamente labrada, que aun conservamos 
venturosamente, y con celoso cariño; pero las 
energías de su espíritu siempre estaban vigilantes 
y activas como un llamear: fortísimo que se ali
mentaba de robustas llamas. 

Toda su vida había sido un luchar continuo til 
que Dios le empujaba tomándole por adalid de 
santas empresas: lucha consigo mismo, una lucha 
bravia y dolorosa entre su amor de hijo y el 
amor que le llamaba desde el místico silencio del 
yermo; duras contradicciones en el claustro su
fridas con el esfuerzo poderoso que supone el 
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cerrar los sentidos a todas las ingratitudes, atro
pellos y dolores, y callar fortísimamente para 
oír tan sólo lo que Dios habla en el alma; en
cuentro temido con el rey infeliz que atropellaba 
la libertad "y derechos de la Iglesia; el dolor de 
aventuras en país de destierro; la brega dura, la 
tarea quebradiza de restaurar un monasterio y ré ¿ 

formar malas formas de vida; y el larguísimo es
fuerzo de todos los días, durante más de treinta 
años, consumidos en una obra cuajada en dolores, 
porque era la obra máxima que Dios le exigía. 

Todas las obras de Dios, desde el misterio del 
Calvario, como el fruto de una maternidad sa
grada, salen a vida con algo de dolor; es el signo 
de la divina fecundación. 

Aun le quedaban, además, las horas tristes de 
los años viejos, cuando roto el rosario de la vida, 
se ven desgranadas por los años las dulces cosas 
que los años engarzaron. ¡Podía recordar tantas 
afecciones, tantos personajes aventados por el 
tiempo, como los aires avenían la parva en los 
campos! 

En octubre de aquel mismo año, pocas sema-
ñas después de recibir el valioso trabajo del 
monje Ericón. una muerte desastrada mataba al 



rey don Sancho, junto a tos muros de Zamora. 
Había sido ei rey gran amigo y favorecedor 

del santo abad Domingo. Para el corazón afec
tuoso y agradecido del santo, con su alma tan 
llena de inquietudes muy lejanas, aquella muerte 
en guerra fratricida debió ser rudo golpe sobre 
el pecho del anciano. 

Hasta nosotros ha llegado un eco fidelísimo 
de la impresión causada en el monasterio por el 
terrible suceso. En el códice aquel donde el 
santo había escrito el recibo de unos libros, en
tre las páginas de los cuadernos escolares, que 
probablemente tenía a su uso, hay una nota re
ferente a la muerte del rey de Castilla, escrita, 
acaso, por la misma mano venerable que, cuatro 
páginas después, extendió el recibo. En esa nota 
se recogen los primeros rumores confusos y do
loridos que llegaron al monasterio. Es un reflejo 
de la opinión general del momento, propalada 
con rencorosas sospechas, muy explicables en las 
circunstancias, por la hueste consternada que 
traía desde Zamora el cadáver del monarca. En 
ella se acusa a Alfonso de perjuro y fratricida, y 
un dolor muy vivo llora palabras sobre el muerto,. 

Con el tiempo, la verdad se hizo paso, se des-
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Vaneoieron los recelos, y los castellanos recono
cían solemnemente en Burgos por rey de Castilla 
al hijo de don Fernando. 

En aquella ocasión sus deberes de vasallo leal, 
su amor por toda la familia del buen rey don 
Fernando, le hizo ponerse en camino, y el ocho 
de diciembre de aquel año se hallaba en la corte 
de Burgos junto al nuevo monarca don Alfonso 
con los principales personajes del reino. 

Don Alfonso veneraba al santo abad de Silos, 
había conocido a Santo Domingo desde que llegó 
a Castilla, mientras él era muy niño; con el tiem
po, será el monarca más amparador y solícito 
para el monasterio, después de su padre don 
Fernando; pero, ahora, el recuerdo del rey alta
nero y hernioso, muerto en guerra de hermanos 
como su tío don García, traía a la memoria el 
hado trágico que destrozaba aquella raza. 

Había visto ya desaparecer al abuelo don San
cho, a don Fernando su hijo, al nieto reciente-
temente asesinado, y no es extraño que al regre
sar de Burgos en los comienzos del año nnevo, 
que había de ser el último de su vida, el santo 
abad se sintiera algo más viejo, más cansado 
también, y un poco triste. 



Fué, probablemente, el último viaje que íiizo 
a la corte. Su cuerpo se humillaba hacia tierra 
deseoso de reposar y dormir en su seno el sue
ño de la cuna, donde los niños nacen a esta vida, 
donde los muertos nacen a la eterna. 

Poco tiempo después de su regreso al monas
terio, recibió la triste noticia de que su amigo de 
largos años, el abad de Arlanza, San García, ha
bía muerto. Era otra cuentecilla que se desgra
naba del sartal de'su vida. En el horizonte de 
sus afectos desaparecían las cariñosas luces de 
aquel espíritu tan hermanado con el suyo; luces 
que iluminaban los días ya pasados. 

No es extraño que el corazón de un santo 
sienta esas suaves melancolías cuando mira lo 
que el tiempo se lleva consigo, y aunque en fren
te de sí tenga lo eterno. 

Es un sentimiento legítimo y humano, y todo 
lo que tiene de bueno la humana naturaleza, los 
santos no lo pierden, no lo desdeñan; precisa
mente son santos porque han tratado de dar a 
los valores nobles de su espíritu un equilibrio y 
una fijeza eterna; han querido añadir a lo bueno 
de lo humano, la perfección de lo divino. 

No; no es de extrañar que Santo Demingo 



— •355 — 

sintiera en su corazón afectuoso lo que sienten 
los demás hombres, y de la manera que lo sien
ten los santos.—Hasta los montes, cuando el sol 
se marcha se quedan tristes. 

, Pero luego, en la iglesia, al oír entonar aque
lla antífona mozárabe por los muertos Si ascen-
(¿ero, el corazón se expansiona en muy callados 
gemido. Si subiese, Señor, a los cielos, allí estás, y . 
si bajase a lo profundo, allí te encuentro, dice la 
letra, mientras la melodía desprende sus notas 
con leve quejido, voz de arrullos y llanto se me
ce en los aires, se detiene un momento en estu
por solemne contemplando, mas allá del hori
zonte de esta vida, un Sol eterno, y después se 
retiran, gimiendo añoranzas, como las luces de 
la tarde en pos del sol, su amigo. Extiende tus 
brazos —concluye diciendo—, cógenos en tus bra
zos cuando caigamos en la sima. 

Los brazos de Cristo nos esperan, ¿cuándo po
demos caer en sus brazos, y hacer triunfar el 
gran deseo de ganar a Cristo? Era el deseo pren
dido como airón jubiloso en el alma del Santo, 
flotando por toda su vida y acariciándole con sus 
rizos de plumas. ¡Que el cuerpo se desmorone, 
que la muerte haga presa en aquel montoncito 



de cansancio, que busque y destroce buscando, 
el alma ha escapado a poner en las manos de 
Dios su penacho! 

Para Santo Domingo no había miedos; la in
quietud congojosa del morir de la vida, era para-
él el dulce desasosiego que sienten los hombres 
al acercarse lo que mucho desean. Como una 
gran Santa benedictina, como la virgen mística 
Gertrudis, también podría decir en última sú
plica: 

Oh, Jesús, amor de la tarde. 
Jesús de la tarde de la vida, 
Que mi vida, entre tus brazos 
Tenga un bello atardece*-. 

Ya esa hora se acercaba, y el Santo lo conocía. 
Pero esas inquietudes que sienten los ancianos 
por la suerte de una obra, de una empresa que 
ocupó toda su vida, y su vida no bastó para 
acabarla, esas alarmas desfallecientes, si el Santo 
las experimentó alguna vez, si las sintió hurgar en 
su pecho, minando su reposada confianza, no 
tenía más que echar una mirada en torno suyo, 
para que la zarpa del pesimismo se retirase ven
cida, 
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Las construcciones, es cierto, no estaban aún 
del todo terminadas, pero dejaba a la casa en 
situación económica de concluirlas, y les dejaba, 
sobre todo, el soplo de arte exquisito con que se 
habían comenzado, y había de coronarlas. 

La reformación y reclutamiento de la comuni
dad, esa obra que se llevó las mejores energías 
de su alma, porque era la que directamente y 
con más apremios Dios le exigía, esa labor de 
telares divinos en que se teje con favores del 
cielo el encaje sutil de las almas, estaba ya, en 
su conjunto y en sus bases, felizmente en marcha. 

Aquel coro nutrido, celebrando con amor, con 
disciplina piadosa, con ritmo observante las ex
presivas ceremonias de los divinos oficios; aque
lla comunidad numerosa, en la que todos se sen
tían hermanos porque los engendraba la caridad 
de un verdadero padre; todo aquello, después 
de Dios, se debía a Santo Domingo. 

Para conservar aquella obra de santidad, para 
dirigirla y reforzarla con otros valores del espí
ritu, tenía el Santo en su casa, y formados por 
él, varones muy excelentes en virtudes, en talen
tos, en aplicación al trabajo y gusto por las bue
nas letras y las artes: Fortunio, Pedro, Grirnaldo, 
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Munio, Domingo, Miguel, Ericón, los monjes de 
más méritos, cuyos nombres han llegado hasta 
nosotros; unos, historiadores, literatos, artistas, 
arquitectos; otros, futuros priores y abades. 

No; nada ten.'a que temer por su obra; había 
cumplido también con su conciencia, y, confiado 
y sereno podía entonar ya su «¡Nimc dimittish, 
«¡Señor, cuando Tu quieras!'»—Y el Señor i'oa a 
querer muy pronto. 



Capítulo XX 

El último abrazo 
Muerte del Santo 

^Diciembre de 1073 





Ftriyres, díxoles, muero me, poca es la mi vida; 
Toda mi fácienda cantadla-por complida, - -
A Dios vos encomiendo, la mi grey querida, 
El vos guarde de cuela el de mala caída, 
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R A N D E S habían sido 
las fatigas del Santo 
en el otoño de 1073, 

*rl espüés de un úl
timo esfuerzo para 

) distribuir los pro
ductos de las cose
chas entre las com

plicadas necesida
des de la casa— 

considérala solerti studio el dispénsala onini monas-
terii utililak --; Sanio Domingo sintió agotadas 



• ' « * # %y~ * * ' ' 

&us fuerzas» y conoció que la enfermedad que Je 
había de'llevar de este mundo, le tenía ya cogido 
fuertemente. 

Queriendo dejar a sus hijos la herencia ben
dita de sus enseñanzas y consejos, reunió a los 
monjes, y, con aquellos sus ojos hermosos y gran
des brillando de fiebre, contraído el rostro por el 
daro esfuerzo, dejó de fluir en palabras abundo
sas, sus cariños de padre, los fervores de santo. 

Ya no podía más; terminada la plática —com
pleta affuenti ex hostatione— las energías de su 
cuerpo se soltaron, y el santo anciano se retiró 
al lecho, del que no volverá a levantarse. En el 
collado vecino al convento caían entonces las ho
jas de los nogales. -., 

Semanas después, el catorce de diciembre, 
mandó llamar al prior y al mayordomo de la casa 
y les dio orden de preparar todo lo necesario 
para recibir a los reyes y al obispo que vendrían 
en breve. -

Se creía posible, y aun casi se esperaba, la lle
gada del obispo al monasterio para el miércoles, 
diez y ocho, festividad de Nuestra Señora la Vir 
gen María, pero ¿el rey y la reina?... 

El prior y el mayordomo sabían que por en-
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tortees los reyes no podían venir a Silos,, pensa
ron que la fiebre hacía delirar al querido enfermo, 
pero sin embargo., cumplieron lo que se les man
daba. 

El martes, diez y siete, al ocürécer del día, el 
obispo de Burgos, don Jimeno, íntimo amigo del 
Santo, llegaba al monasterio. En aquella hora, 
Santo Domingo reposaba, y como el obispo se 
sentía cansado, y además era ya tarde, después 
de la refección se retiró a sus cámaras demoran
do para el otro día la visita al amigo enfermo. 

Santo Domingo se sentía más animado mien
tras hablaba con el varón tan excelente en quien 
tenía más que un prelado, un amigo. Sabían 
bien comprenderse aquellas dos almas tan bue
nas. Sin embargo, por la mirada del santo abad, 
pasaba de vez en cuando un rayito de luces ma
liciosas al oír las palabras de esperanza que se 
dicen a los enfermos:—Pronto se hallaría resta
blecido; era aún muy fuerte, y aún tenía que 
trabajar mucho por Dios y por sus hijos. Otras 
muchas veces se encontrarían junios en la tierra 
para alentar con amores de Dios su amistad tan 
Arme. Pero, ahora, tenía que irse. Le pedía su 
bendición, que era la bendición de un santo, y 
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se marchaba, para llevar las jornadas ordenada
mente y sin agobios. 

E l abad se mostró contrariado al oír que el 
obispo partía; le rogó con insistencia para que 
se quedase con él todo aquel día y partir al sir 
guíente—cuando Dios lo indicara—•, añadía no 
sin misterio. Viendo que el prelado por sus cui
dados pastorales que le llamaban, no renunciaba 
a su propósito, Santo Domingo le dice como 
bromeando—alaeri vultu—*-Marchaos pues, y que 
Dios os bendiga] pero veréis como regresáis muy 
pronto. 

E l día aquel debieron pasarlo entre angustias 
alumbradas con algún vislumbre de esperanza 
los dos monjes conocedores de la secreta revela
ción del Santo. E l abad parecía hallarse mejor, 
más animado y con frescas energías.—(Y si aque
lla visión y profecía no era más que un sueño de 
enfermo? 

Era un sueño, si; pero no el sueño del enfer-
m), sino el sueño del niño qe se siente arrullado 
por la madre y se adormece llevando en la retina 
la imagen del rostro conocido, del rostro amado 
que se inclina sobre la cuna para ver si se duer
me su chiquito. 



Así, sobre el lecho en que el Santo comenza
ba a nacer a vida eterna, la Madre Santa Mar í a 

se inclinaba, los ojos del anciano se pasmaban 
en aquella alborada y poquito a poco se dor
mían... 

Pronto se disiparon las sospechas esperanza
das de los dos monjes. 

E l miércoles, con la alborada, al apuntar las lu
ces de aquel día diez y ocho en que se celebra la 
Expectación de nuestra Señora, Santo Domingo 
hace venir otra vez a su celda al prior y mayor
domo.— «¿No les había encargado días antes que 
dispusieran todo lo preciso para recibir a los 
reyes?» 

E l santo enfermo se daba cuenta de todo con 
su acostumbrada claridad de espíritu; hablaba y 
razonaba juiciosamente ¿a qué, pues, podía obe
decer la extravagante idea de la venida de los 
reyes? 

Los dos monjes, apenados por la lastimosa 
situación de espíritu en que se figuraban a su 
abad, le respondieron que sí; que les había orde
nado todo eso, y que lo habían cumplido;, que, 
efectivamente, el obispo, con algunos pocos fami
liares, había llegado al oscurecer del día anterior: 
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pero que los reyes no podían venir de ningún 
modo en aquellos días. 

¡Como/—les replica el santo con alguna v i -

v e z a — j e s t á i s seguros de que los reyes no han venido? 
En verdad os digo que han llegado a la casa esta 
noche y han estado conmigo en la iglesia desde las 
doce hasta el alba-». 

Oyéndole decir tales cosas los dos buenos re
ligiosos se sentían extrañamente turbados, por
que les desconcertaba la naturalidad y entereza 
con que su abad afirmaba lo imposible. 

Adivinando lo que por ellos pasaba, el Santo 
les mira un momento sonriendo, y luego, con 
grave emoción, les revela el secreto:—Hijuelos, 
hi/ilos míos, el Rey y la Reina me lian invitado 
esta noche para dentro de tres días al convite sacra
tísimo de la. gloria. Ya mi gozo es cumplido...-» 

Se apagaron sus palabras muy bajito, quedó 
callado y sonriente; la sonrisa rizaba en sus la
bios dulce gozo y sus ojos miraban viendo algo 
muy lejos... 

Probablemente, el Santo, tan cuidadoso de 
reservar en austero secreto los favores que de 
Dios recibía, debió encargar a los dos excepcio
nales confidentes que no divulgasen la revelación 
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que les había hecho. Ello es que el obispo don 
Jimeno no sospechaba el próximo fin de su ami
go, y el jueves por la mañana, preparándose ya 
para la marcha entró a despedirse del enfermo. 

A l día siguiente, viernes, a las siete de la ma
ñana, cuando apenas amanecía, el abad llama a 
uno de los monjes que velaba junto al lecho y le 
encarga que con toda urgencia avisen al obispo 
para que regrese al instante. « Ya están aquí—aña
dió—los reyes que se dignan visitarme».—Uno de 
los presentes, adivinando el sentido de estas pa
labras, se echó a llorar exclamando. — «¿Qué es eso, 
Padre? ¿es que ha llegado el momento de la partida?» 

«Sí, hijo mío—respondió muy bajito—ya ha 
llegado». 

Fueron las últimas palabras que pronunció en 
la tierra; después de esta respuesta, se encerró 
en augusto silencio. Conforme se iba corriendo 
la noticia por la casa, los pobres monjes, llenos 
de turbación y ansiedad acudían a la celda donde 
el Padre agonizaba.—Estas dos ideas de «padre» 
y de «agonía»; aquellos cariños tan acogedores y 
misericordiosos porque eran de padre, tan for
tificantes porque eran fuertes, todo aquello esta
ba en peligro, iban a perderlo; y entonces cono-
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cían lo que es la orfandad de" esos fervores 
santos que amparan la vida. 

En la reducida celda del Santo se apretaban 
los religiosos; los que llegaban se abrían paso 
junto al lecho del Padre y contemplaban su ros
tro enflaquecido, pero siempre plácido. Querien
do dudar de la gravedad de su estado le hacían 
preguntas con solicitud cariñosa, y, a veces— 
dice un testigo presencial— hasta importuna. 
Pero el Santo no respondía, y los buenos religio
sos entendían que el abad se hallaba expirando 
porque estaba tan inmóvil y silencioso.—Pero no 
era exacto del todo que estuviera en silencio. 
En sus ojos de luces murientes había lejanos re
flejos, y su alma hablaba muy quedo con el rey 
y la reina que sus ojos felices contemplaban. 

Como el obispo podía llegar cuando ya no 
fuera tiempo, acordaron proveer al enfermo de 
la limosna salvadoia del viático; meter en aquel 
pecho que apenas respiraba, un aliento divino 
que dilatara su alma en el largo viaje. 

Las campanas del monasterio lanzaron sus cla
mores, y en la ermka_ de San Pedro, y en las 
iglesias diseminadas un miliario a la redonda, 
conforme prevenía el ritual mozárabe, la voz de 
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sus esquilas, respondiendo a la iglesia mayor, 
corría suspirando por el valle en largos lamen
tos. 

E l prior, revestido, y rodeado de los monjes 
con sus amplios ropones enlutados, penetra en 
la celda llevando en sus manos el verdadero 
Cuerpo de Cristo entre engaños de espigas. San:o 
Domingo se incorpora: el Dios de sus amores, 
el que tanto amaba el dulce Misterio, venía a 
despedirle de esta vida con el último beso. Tam
bién con otro beso había recibido al niño cuanc'o 
salió purificado de la pila. Muy pronto, al des
prenderse el alma de las cenizas de este cuerpo, 
el puñadito que parecía de harina, caería ante 
sus ojos, como el polvo de luz que cae del sol; 
entonces vería, cara a cara, el Sol que le infla
maba tan sutilmente entre polvo de espigas. 

E l último beso, sería para Cristo; así lo dispo
nía el ritual mozárabe; pero antes, como nos 
dice Grimaldo, quiso despedirse de aquellos sus 
hijos que lloraban dando a todos un beso. Los 
monjes se van acercando, juntan su rostro con 
aquel rostro querido, y lo- mojan de lágrimas; el 
Padre lo estrecha un momento; una leve presión 
-les dice todo silenciosamente; a cada uno la se-
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creta advertencia, la promesa alentadora, y luego 

les da la bendición del beso. 
Mientras tanto, la voz de los cantares llora en 

trémulas notas: «Los días de mi peregrinación, po
cos y tristes. Sigo el camino de toda carne; voy a 
dormir donde duermen mis padres. Pero aunque 
vaya entre sombras, no temo, porque Tú estás con
migo. ¡Tú me llevas a la Casa de Dios, por los dias 
de los siglos!»... 

Los monjes deshojan en cantares el libro de 
los salmos; versículos floridos de esperanza van 
cayendo sobre el lecho del Santo como pétalos 
de rosas... 

La noticia de que el abad Domingo agonizaba 
se derramó con alarma por el burgo; los mensa
jeros que partieron en busca del obispo, llevaron 
la nueva más lejos. Del burgo de Silos y de los 
pueblos inmediatos acudían al monasterio mu
chas personas en demanda de más ciertas noti
cias y deseando ver las últimas luces de aquellos 
ojos que dejaban en las almas luminarias de 
alegría. 

Cuándo por fin llegó el obispo, el largo dor
mitorio de los monjes, a cuyo extremo tenía el 
abad su celda, se hallaba invadido de gentes. 



Grimaldo nos dice que había entre los presentes 
muchas personas de afuera. 

De la cámara abacial salían susurrantes tristes 
noticias, y pasaban de unos a otros escurriéndose 
entre lágrimas. 

E l buen obispo no pudo tampoco contener las 
suyas; pero sus palabras sonreían entre el llanto. 
E l monje que las oyó tuvo cuidado de recogerías 
y atesorarlas; eran un tesoro que valía tanto como 
las esperanzas cristanias que contenían: Padre Do
mingo, amadísimo padre, damos gracias a Dios 
•—¿verdad?— le damos gracias de que, al fin, triun
fando de es/a vida pasas al descanso de la gloria. No 
te olvidirás de nosotros al verte seguro, ¿verdad, 
Padre? Ruega mucho al Señor, pídele mucho por lodos 
nosotros, y por estos que son tus hijos, para que 
algún día nos encontremos todos juntos en el cielo, y 
entonces, para siempre, para siempre. 

L a vnz del obispo llegaba a los oídos del Santo 
empapada con los sollozos de sus monjes. 

A l pronunciar el prelado las últimas palabras, 
Santo Domingo, incorporándose un poco, levantó 
los ojos al cielo, alzó las manos, y como abrazan
do lo que sus ojos veían, lentamente las cruzó 
sobre el pecho, y sus ojos se cerraron. 



Era un abrazo con que se posesionaba de la 
visión espléndida que Jesús y María le mostra
ban, y un abrazo en que abrazaba los ruegos y la 
esperanza del prelado; en ese abrazo ele pro
mesa solemne, nos estrechó a todos sus hijos. 

Después, notas de cantos funerales, llantos y 
miedos, un poco más de sombras aquí abajo, y 
un poco más de luz allá en la Gloria. 



Capítulo XXI 

Lampariteu* claran 
El espíritu y la obra del Santo 





Condesaron el cuerpo, diéronle sepultura, 
Cubrió tierra a tierra, como es su natura, 
Metieron gran tesoro en mui grand angostura, 
Lucerna de grand lumen en lenterna oscura, 

BKRCEO, 53J 

UÉ Santo Do
mingo menu
do de cuerpo, 
pero bien for

mado, el rostro 
apacible , y jamás ensom
brecido; la nariz prominen

te y enérgica anunciaba la 
energía del carácter; sus 
ojos grandes, que miraban 

muy profundo, po-
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saban en las personas y en las cosas un mirar in
teligente, blando y sereno que acariciaba; en la 
vejez, una corona de cabellos de plata cercaba, 
en parte, su larga calvicie; en todo tiempo, de 
sus labios, se esparcía por el rostro un albor de 
suave alegría—sobriae alacritatis. 

Aquel hombre de aspecto tan dulce, lleno 
siempre de un gozo discreto —plenus modesta 
baetitia—y que tan frágil parecía en las fuerzas 
del cuerpo, llevaba dentro una centella de ener
gías. 

Con razón le llama Berceo lucerna de grandes 
luces. Tenía en su espíritu la alborada que re
creaba en su rostro; las luminosidades opulentas 
y cálidas con que.los hombres superiores alientan 
a los demás en su marcha y les alumbran el ca
mino.—No es el entusiasmo un poco forzado del 
biógrafo, ni los cariños de hijo los que me em
pujan a decir esto; es que, bien estudiada la fi
gura del santo, aparece con relieve fortísimo, y 
más grande y representativa de lo que pudiera 
creerse leyendo de ligera los breves datos que 
nos dejó su discípulo. El retrataba al santo, y al 
santo que manifestaba la gloria adquirida derra
mando favores en multitud de milagros. Por eso 
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dejó pasar en silencio—un silencio desesperan
te—gran número de noticias que, para nosotros 
hubieran sido de gran precio. Sin embargo, aun
que no se alzó a considerar el valor altísimo de 
algunas empresas del santo, nos dejó memoria 
de ellas; y en esos hechos^ el testimonio tanto 
más auténtico cuanto involuntario, de lo que re
presenta Santo Domingo en España y en su 
época. 

Ya han quedado señalados esos hechos al na
rrar su vida; pero queda aún el someterlos a 
examen. De este análisis saldrá la valoración de 
su obra múltiple, y el esquema de su espíritu. 
Espíritu que empujaba y guiaba a los otros mi
rando siempre en Dios, y mirando más allá de 
su siglo; lamparita clara, lucernario riente que 
alumbraba en su tiempo con luces primeras. 

SU OBRA, REFORMA Y RESTAURACIÓN 
D E L MONASTERIO DE SILOS 

Padecía el alma del santo el dulce padecer 
enamorado de lo arduo, lo bueno, lo bello. Hu
biera podido cumplir su mandato ante el rey, 
dejando una comunidad de buenos religiosos re-



formados, y un monasterio bien organizado; pero 
quiso cumplir más altamente, cumplir con Dios 
de manera acabada, según sus fuerzas, y cumplir 
también con la demanda exigente de su propio 
espíritu. No era un hombre que hiciera estas co
sas con el simple buen celo que pondría en otro 
encargo. Las hacía como hace un caballero sus 
hazañas; era el caballero del ideal perfecto— 
sirenuissimus restaurator-—, le llama su discípulo. 

Y como sus fervores eran apasionados y cam
peadores a lo divino, y las calidades de su espí
ritu muy activas y lucientes, nos dejó sus exqui
sitas ambiciones engastadas como un ágato en 
un joyel de arte magnífico, y acariciando con sus 
reflejos de misterio a un grupo numeroso de 
monjes santos, cultos y artistas. 

A l terminarse las obras por él comenzadas, se 
alzó sobre la iglesia la cúpula primera que se le
vantó en España, y, acaso, en toda la Europa de 
occidente; aquella labor en los capiteles del 
claustro maravilloso, fué también innovación 
acertadísima que trasladó a nuestra tierra, y, de 
aquí, a otros países, la técnica, los símbolos y los 
sueños del oriente; de la escuela fundada por el 
Santo, salió aquel historiador famoso que, por su 
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condición clásica, su concepción entonces noví
sima de la historia, por su método y estilo, y a 
pesar de sus defectos, es el mejor prosista latino 
de su época, y el precursor del primer renaci
miento.— Su reforma y la reforma elmiracense. 

Pero la labor realizada por el santo en su aba
día, tiene otro aspecto en que se muestra la 
fecunda y creadora independencia de su ge
nio. 

Por entonces, los benedictinos de Cluni inva
dían con ocasión, y aun con pretexto de reforma, 
y al favor de nuestros reyes, los monasterios es
pañoles.—Poco a poco, por la absorción domi
nadora que ejercían los de fuera, enrareciendo el 
ambiente, nuestras casas o languidecían encogi
das, o se entregaban a los cluniacenses, para re
cibir por algún tiempo- -muy poco tiempo—un 
soplo de vida. Así se fueron entregando casi 
todos los principales monasterios de Castilla y 
Navarra, porque no tuvieron el hombre capaz de 
resistir a extrañas presiones por ser capaz de 
alentar por sí mismo, de insuflar en su casa nue
vas actividades y más levantados bríos. El mo
nasterio criado al calor de espíritu de Santo Do
mingo, creció y conservó muy largo tiempo sus 
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fuerzas lozanas, mientras los reformados por clu-
niacenses envejecían. 

«Lumen de los abades» le llama Berceo; y 
contemplando sus empresas, todas las grandes 
obras de su vida, en todas ellas aparece Santo 
Domingo estimulando con su ejemplo, alum
brando con su conducta el difícil sendero que 
debían seguir los prelados. En este asunto de la 
reformas, hubo algunos varones que ilustraron su 
nombre pisando las huellas del abad de Silos. 

S U ACCIÓN E N L A L U C H A D E L A S 

I N V E S T I D U R A S 

En cambio, él fué el primero y único en 
España, el adalid atrevido y sereno que se 
•aventuró indefenso y desamparado de todos 
en aquella lucha formidable de las investiduras. 
Los príncipes se repartían los derechos de la 
Iglesia, haciendo en su personal provecho co
tos, redondos con la de la jurisdicción sagrada. 
Semestracla así la independencia de los pre
lados y del Pastor supremo, la culpa de aque
lla relajación que postraba miserablemente a 
gran parte del clero, la tenían en larga medida 
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los poderes seculares. Santo Domingo, con rara 
clarividencia, con decisión audaz, viendo los ma
les que causaba la zarpa dura de aquella injusti
cia, encendido en amores por la santa inde
pendencia de la Iglesia, por su honor y atributos 
de madre, detiene con serenidad heroica la mano 
de don García. No importa que, de momento, 
fuera arrollado, al fin, fué suya la victoria porque 
triunfaron los principios por los cuales luchaba. 

En esta lucha, por entonces, nadie se aventuró 
a seguirle; se necesitaba tener bajo el ropón mo
nacal un corazón gigante para atreverse a luchar 
con los reyes. 

SU OBRA D E A P O S T O L A D O 

En cambio, para la obra misericordiosa que 
realizaba adoctrinando a los pueblos, pronto ha
llará imitadores, y, en el correr del tiempo, el 
genio benéfico que extenderá aquella acción por 
toda la tierra. La obra que así realizaba Santo 
Domingo de Silos, como la que con el mismo 
espíritu, aunque en proporciones extraordinarias 
realizara después Santo Domingo de Guzmán, 
era la más benificiosa, y la más necesaria en su 
época. La ignorancia de los fieles, que corroía 



como úlcera su vivir de cristianos, era hija del 
abandono. E l clero dormía las inquietudes 
de la conciencia en la confianza sobre la fe de 
los pueblos; su propia incultura, y la falta de celo, 
limitaba su misión de pastores a la celebración 
de las solemnidades y a la administración de sa
cramentos, y así estaban los fieles. Era tal su es
tado que, veintitrés años antes de la muerte del 
santo, el concilio de Coyanzas intentó remediarlo 
con algunas disposiciones. Pero ellas mismas dan 
la medida del mal, y muestran lo difícil del re
medio. Se limitan a imponer a los clérigos la 
obligación de. enseñar a los niños el credo y 
el padrenuestro, y a exigir penitencia a los públi
cos pecadores. Con estos medios, poco se conse
guía. Era preciso, no solamente poner en los la
bios de los fieles unas oraciones, y, ante sus ojos, 
el apremio de una reparación por las culpas, 
sino meterles en el alma divinas enseñanzas que 
la iluminaran, y puñados de amores encendidos 
que caldearan las voluntades y las fortificaran 
contra el'mal del pecado. 

Y esto fué lo que hizo santo Domingo, glosan
do en su conducta, y con aquella su abundancia 
de espíritu, las parcas disposiciones de los cano-
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nes. El resultado de su acción, pudo notarlo en
seguida.—No era eso propio de entonces, tan 
solo; es de ahora, de siempre; los hombres están 
sedientos de la palabra divina. Podrán ellos creer 
otra cosa, pensarán que ni quieren ni necesitan 
de eso, se dejarán incrustar en olvidos, pero 
cuando la palabra de Dios, la verdadera palabra 
divina, la que recoge el extremecimiento emocio
nado, palpitante de amor, de consuelo, de verdad 
y de vida, la que habla como un eco lejano del 
dulce hablar de Cristo, cuando esa palabra llega 
a las almas las extremece y las ilumina y las en
vuelve en muy blandos calores que recrean. 

Por algo se llama Verbum igmium, «Palabra 
ele fuego», la palabra solemne y eterna que en
carnó en Jesucristo. 

El santo abad la repartía «con fe ardiente, con 
insistencia cariñosa y porfiada, —impigso studio 
ac ferventifide, dice su discípulo Grimaldo—, y 
para recogerla de sus labios fluyendo fácil y 
abundosa, los pueblos se acercaban en masa, lle
vando después en sus almas resplandores de Juz 
y de fuerza, redención de alegría.—Bien debían 
agradecérsela, entre tantísimos, aquellos pobres 
mineros de Monte Rubio. 
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L a densidad de su talento bajaba como por sü 
propio peso hasta el fondo de las cosas, descu
bría la raíz del mal, la amenaza de peligro o la 
ignorada excelencia, y sabía, también él pionero, 
atajarlo, hacerle frente y producir a luz nuevas 
formas de lo bueno y de lo bello que, entre los 
suyos, no se conocían. Berceo se complace en 
llamarle adalid, Padrón de los Perlados, Lamen de 
las Espantas. Y es verdad que, en lo religioso, 
en lo social y aun en artes, fué el adalid que mar
cha delante; fué, espiritualmente, el primer Ade
lantado de Castilla». 

S U ESPÍRITU.—EL H O M B R E 

E l monje Grimaldo que conoció personalmente 
a Santo Domingo señala con verdadero acierto 
psicológico la blandísima fusión de suavidad y 
fuerza en el espíritu del Santo. 

Para hacer triunfar las ideas en la conducta se 
necesita tener un acopio de energías tan activas 
y robustas que incrusten las ideas en los senti
mientos formando un bloque, labrando un carác
ter. Pero, precisamente, por esa dominación 
conque los principios se adueñan de los afectos 



para gobernarlos y dirigirlos, sucede, a veces, 
que los sofocan. Entonces, esos hombres serán 
fuertes, enérgicos, constantes, triunfarán en sus 
empresas, tendrán cierto género de virtudes, pero 
aunque las tengan, no son admirables; en ellos 
las buenas cualidades estarán todas de punto, y 
resultarán erizados de virtudes. Tampoco puede 
decirse con toda verdad que son «un carácter», 
aunque, a veces, se diga. El carácter, como un 
valor del espíritu humano, supone un valor ra
cional, libre; y no hay libertad, donde no puede 
haber elección. Por eso, toda la fuerza de los 
hombres que tienen mutiladas, atrofiadas las 
fuerzas afectivas, los valores emocionales, no es 
masque empujón terco y recio, estall inte de 
egoísmo. 

Un hombre así no es un carácter; este requiere 
muchas riquezas espirituales y mucha fuerza. 

Tal es el tipo moral de Santo Domingo: rico, 
opulento en afectos efusivos, pero gobernados 
con blando tacto, con mucha fuerza. 

Era fuerte en regir toda su vida por el celoso 
ideal escogido; para seguirlo sin desmayo aunque 
el corazón se abriera y el cuerpo se rindiese; 
fuerte para derrochar sus fuerzas en trabajos, 



para resistir amenazas soberbias, para mirar con 
indulgencia piadosa a los caídos, para acariciar a 
los que se les mostraban ingratos, para conquis
tar a los malos y ganar para Cristo lo que todo 
hombre tiene de bueno; fuerte también para se
guir su camino entre estorbos e injurias y esqui
veces de envidia. Pero fuerte, sobre todo, en 
comprender —y comprender es perdonar—, en 
apiadarse, en sonreír, en dar alegría, y fuerte, 
fortísimo, en amar. 

Y blando también; muy dulce y amoroso en 
todo eso: en corregir, en resistir, en luchar, y 
hasta en vencer. Y de tal modo equilibradas en 
su espíritu la dulzura y la energía, el amor y la 
fuerza, que no se acierta a descubrir si era más 
afectuoso cuando mostraba energía, o más fuerte 
cuando amaba.—Aquel hombre que tantas luchas 
sostuvo en su vida con robustísima serenidad de 
ánimo— constaniia sui fortis animi—, era al mis
mo tiempo, y más hondamente, más esencialmen
te, un espíritu afectuoso y gran amador de la 
paz—, amicus gracias ac dileciionis. No se lanzaba 
al cumbate, no se mostraba fuerte por el em
puje de un temperamento que se enardece en 
refriegas, o devana por la desazón impaciente de 
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un espíritu duro y desabrido, sino porque toda 
su bondad tan cariñosa, salía a la plaza con aires 
de fuerza cuando se lo imponía el deber. E l sen
timiento del deber era lo que en su espíritu 
equilibraba las otras fuerzas, y en ese equilibrio 
tan dinámico está la fórmula de un hombre de 
carácter. 

Los reyes conocían del santo las cualidades 
que se afirman con energía: su entereza, su rec
titud, su virtud y sus talentos—ipsius summo ac 
sagaci ingenio—, y sabían que era fuerte; los pue
blos conocían su generosidad fácil, la benévola 
acogida conque recibía a todos, su compasión 
siempre pronta a derramarse en mercedes —sem-
per perfusus pietatis affectibus—, y sabían que era 
bueno; pero sus monjes, se acercaban más al se
creto de su carácter; ellos conocían que su fuerza 
y su amor se fundían en un nombre, ellos sabían 
que era Padre. 

E L P A D R E 

Todo padre recibe de Dios una participación 
de las más altas atribuciones divinas; crear, sus
tentar y gobernar. Por eso, cuando esas funcio
nes son ejercidas a la manera que se ejerzan en 



su alto origen, aunque con las limitaciones e im
perfecciones ele la humana naturaleza, ellas supo
nen entonces en las entrañas de los padres el 
mismo principio de acción que en las entrañas 
divinas: el amor. Y , así como los hombres aman 
a Dios cuando saben por Jesucristo y lo apren
den con el corazón, como Dios es nuestro Pa
dre, así también el amor paterno produce nece
sariamente, como reflexión de ese sentimiento, 
la relación amorosa de los hijos para con los pa
dres. De esta manera, el amor de aquellos es un 
testimonio que califica el proceder de éstos. 

Santo Domingo había creado una numerosa 
familia monástica, y en las circunstancias más * 
diííciles, y asumiendo, con el cargo de abad de 
Silos, la misión no ya de engendrar para Dios 
unos hijos que voluntariamente lo desean y se 
ponen en sus manos con espontaneidad eme hace 
fácil la empresa, sino viniendo a ellos como re
formador, impuesto por el rey. Fué la suya una 
paternidad muy dolorosa. Sin embargo, tan acer
tadamente entendía el carácter de su misión, tan 
sincera y cordialmente la ejercía, que sus hijes le 
rindieron el mejor testimonio para un padre: 
aquel cariño íntimo y piadoso eme le profesaron 
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toda su vida, y manifestaron con tantas lágrimas 
en su muerte, y que tanto les hizo trabajar por 
su memoria, después de muerto. Todos le ama
ban, dice Grimaldo; pero le amaban no porque 
mimase su pereza o consintiese en sus vicios — 
pues el amor que así se logra no es más que una 
transformación del egoísmo—, sino porque, v i 
viendo intensamente de lo sobrenatural, todas 
las actividades que ponía en su labor, recibían 
su fecundación de la Paternidad divina. 

Con benignidad de padre piadoso—benigna 
paíernaque pídale—los engendraba para Cr'sto; 
pero su bondad nunca llegaba a esa condescen
dencia que, con halagos perniciosos—blandí me rito 
pravee seductionis—busca captarse voluntades. 

Sustentaba la vida espiritual de aquellos hijos, 
con solicitud tiernísima; trabajaba por desarro
llarla en sus almas prodigándoles consejos y en
señanzas, envolviéndoles en fervores, ofreciéndo
les para todos los desfallecimientos, en sus tris
tezas y en sus faltas, públicamente o en privado, 
el alimento fortificante y pródigo de su palabra. 
Omni vigilantia, verbis intriixil, con vigilante cui
dado los instruía, dice su biógrafo. Pero era una 
vigilancia que, como e l mismo Grimaldo dice, 
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también se extendía a todo lo que pudiera apro
vechar, no ya al interés general de la casa, sino 
al particular de los individuos, buscando—quae-

rebat—\o que pudiera darles placer, lo que sir
viera para cumplir los deseos y favorecer los 
intereses privados de sus hijos; pero, eso sí, los 
intereses razonables y justos—justis idilitalibus. 

Hay en la vida de Santo Domingo un hecho, 
ya narrado, en el cual aparece sangrando en do
lor y rezumando misericordia sus entrañas de 
padre. Cuando en los principios de la restaura
ción silense, todavía en los comienzos de la for
mación espiritual de aquellos hombres, éstos se 
rebelan y ultrajan al abad, acuciados por la falta 
de mantenimientos, el año del hambre, el santo 
rompe en sollozos al oír sus recriminaciones, y, 
acaso pudiera creerse que era el hombre quien 
lloraba, lastimado por las injurias; pero cuando 
los religiosos se mostraron arrepentidos de su 
delito, y avergonzados de su torpe impaciencia, 
entonces se vio que era el Padre quien lloraba 
la miseria de sus hijos; porque, entonces, en lu
gar de reprenderles p exigir una satisfacción, no 
ya rencorosa, sino justiciera, que borrase la falta, 
olvida su pena para pensar tan solo en la pena 



que con su arrepentimiento mostraban sus hi
jos, y con benignidad suavísima ¿rala de consolar
los.—En este hecho—que,. venturosamente, nos 
ha conservado su discípulo Grimaldó—, están a 
flor de piel y desbordando, el amor piadoso que 
llenaba su corazón de padre. Esta noticia com
pensa largamente todo lo que Grimaldó hubiera 
podido decir, y no dijo, para mostrarnos hasta 
qué punto Santo Domingo se sentía padre de 
sus monjes. 

Padre era también en gobernarlos; en armoni
zar tantas voluntades, en hacer que marcharan 
al ritmo del vivir esforzado que él deseaba, en 
asentar las indisciplinas, en componer las dife
rencias, en pesar las necesidades generales y uti
lizar las aptitudes y aficiones de sus monjes para 
obtener, en bien de todos, y con más facilidad, 
más rendimiento de trabajo; en escoger sus ins
trumentos y saberlos manejar; en recompensar 
y en corregir, en ese arte vidrioso del gobernar, 
Santo Domingo empleaba un tacto tan blando e 
inteligente que todos se abandonaban en sus 
manos con entera confianza, y todos le secunda
ban con celo en su penosa tarea —oniniammen-
tes ad sin favorem inclinabat. 
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Tenía para ello todas las cualidades de cora
zón y de inteligencia que son necesarias; pero 
s^bre todas estas cualidades, estaba aquella tem
plada dulzura de su espíritu— dulce illius. tempe-
ra-n:'nto—que equilibraba y salvaba alas otras 
ungiéndolas en suavidades de prudencia y dis
creción. 

E L S A N T O 

Nos hablan los biógrafos de Santo Domingo 
de su piedad, de su humildad, de su mortifica
ción y vigilancia fidelísima con las observancias 
monásticas; ya queda expuesto cómo la caridad 
dilataba con ensanchamiento holgadísimo los 
senos profundos de su alma; cómo su celo in
quieto hacía que todos los que con él trataban, 
fuera cual fuese el negocio, se marcharan más 
ricos, llevando consigo el bien fecundo de su 
palabra; a todos los repartía — «a todos a quie
nes se acercaba»—, ómnibus ad'quos perveuire 
poíuií—; pero, después de la caridad, las caracte
rísticas de su alma de santo, las que dan dirección 
y fuerza a toda su vida, fueron la virtud de reli
gión y la pobreza mística o espiritual' 
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Cuando edificaba el Monasterio—la obra ur
gente que tantos recursos consumía—, la sereni
dad habitual del Santo, se turbaba a veces, con 
inquietudes ansiosas—muría soliciiudo—, viendo 
que se avecinaban los pagos, que apremiaba la 
adquisición de lo más preciso, y que, para todo 
ésto, no quedaban ya recursos en las arcas del 
convento. Pero luego, en la iglesia, mientras se 
celebraban los Santos Misterios, contemplando 
entre las nieblas perfumadas del incienso, el flo
tar de hermosas vestiduras ministeriales, en tor
no del ara resplandeciente, veía alzarse el vaso 
sagrado para recoger en el corazón de su copa 
la sangre que riega de vida a las almas, la suya' 
se dilataba en religiosa confianza, y se sentía se
renado. 

Era un mayordomo que empleaba en el ser-' 
vicio de su Dueño todo lo que El le daba; no 
debía inquietarse; su Señor es el Padre de fami
lias que provee a todo sin agotar jamás sus in
mensos tesoros.—Y, entonces, cuando los oficia
les del monasterio le hacían observaciones sobre 
los. dispendios de las obras o las limosnas, y Je 
hablaban de las necesidades de la casa, Santo 
Domingo les animaba con un gesto, sonriente y 



tranquilo, y luego, ante todos los monjes reuni
dos, dejaba fluir aquella su piedad cuidadosa 
—religiosa vigücuitia, la llama Grimaldo— en una 
exhortación llena de confianza, y alegre como 
una antífona. 

Grimaldo conservaba en su memoria el re
cuerdo imborrable de aquellas pláticas en que el 
santo, para animar a los suyos, para educarlos, 
les hablaba del canto, de las ceremonias, de la 
decencia y arte de las vestiduras y objetos sa
grados, en un hablar ungido por el espíritu de 
religión, exliortatione pia. 

Como aquellos varones que elogia la Escritu
ra, Santo Domingo tenía el gusto de lo bello; se 
recreaba en las bellezas del culto como todas las 
almas de percepciones exquisitas; pero este sen
timiento no le hubiera hecho emplear en alimen
tarlo las sumas que empleaba; hubiera sido un 
gasto superfluo, destinado solamente a satisfacer 
un refinado egoísmo. 

El sinto abad gozaba, sí, con el esplendor del 
culto, pero gozaba porque lo comprendía; lo 
consideraba fundamentalmente como el ademán 
religioso con que los sentidos recrean, a su modo, 
la presencia del Amado. 
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Precisamente, lo que diferencia el ánimo sun
tuario del espíritu de religión, es que el primero, 
por vanidad o complacencia, realiza lo magnífico 
y lo bello pensando en sí mismo, y el otro lo rea
liza pensando solo en Dios. 

Si en otras páginas he aludido al espíritu sun
tuario de Santo Domingo, me pesa haberlo dicho. 
Tenía ese sentimiento, es cierto, pero lo tenía 
mortificado por el desasimiento de la mística po
breza, y lo que aparece vestido de revestimientos 
bellos de la virtud de religión que rompe el rico 
alabastro para ungir con esencias de nardos los 
pies del Esposo. 

Esto explica el aparente contraste que ofrecen 
tantos dispendios, y tan enamorado amor de la 
pobreza. Aquel hombre que emprendiera, a Glo
ria de Dios, obras muycostosas viéndose casi siem
pre necesitado de recursos, tenía profundo horror 
—exhorrebat—a la abundacia de bienes. Con ca
lurosa porfía, — nos dice Grimaído, se esforzaba 
por comunicar a todos este desprendimiento que 
con generosa imprevisión, en lugar de atesorar, 
derrama cuanto tiene en las manos para alabar a 
Dios y servir a los pobres, que son los miembros 
más delicados del Señor. En el santo abad de 
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Silos, tan apretado por fuertes apuros económi
cos, aquel desdén era un alarde magnífico, he
roico de su espíritu de pobreza. 

Hondamente tenía clavado en el alma aquel 
desasimiento. Y tan hondo, que le despojaba con 
facilidad simplicísima, sin dolor, sin esfuerzo, 
no sólo de- las riquezas materiales, sino de los 
bienes que tanto ambicionan otros espíritus. L a 
familia, las comodidades, las mundanas aspira
ciones, el honor, el reposo, los derechos de su 
cargo, los privilegios adquiridos, la dulce visión 
de su tierra, todo lo abandonó con desprendi
miento supremo, o se lo dejó arrebatar como si 
nada de aquello fuese suyo, sintiendo el goce 
íntimo de no tener nada, de dominarlo y poseer
lo todo en la santa pobreza espiritual. 

L a primera parte de su vida, no fue más que 
un largo despojo. Lo único de que nunca consin
tió que le privasen, lo único que ambicionaba en 
firmes ansias era ganar con amores los amores 
de Dios. En esta ambición y esta pobreza está el 
secreto que alentaba su espíritu y fecundó ma
ravillosamente su obra: el Señor le concedió lo 
que buscaba, y le devolvió, beneficiado con cre
ces, todo lo que se había dejado arrebatar; al 



que tanto le amaba, hizo su amigo, y al que nada 
tenía, le dio las grandezas que repartía a los 
demás. 

En el momento en que Santo Domingo exhaló 
el último aliento para esta vida al besar la eter
nidad, los niños educandos del monasterio, vieron 
lucir, sobre la cabeza del Santo, tres coronas. 
Las tres coronas que Dios le había prometido 
en visión confortante al comenzar la restaura
ción de la abadía de Silos. Con ellas simboli
zaba el Señor los méritos que premiaba en su 
siervo: su devoción a la Virgen Santísima, la fide
lidad perfecta al espíritu de su estado, y los des
velos del superior fueron la canonización divina 
del cristiano, del religioso y del Prelado.—Ellas 
nos dicen lo que la obra y el espíritu de Santo 
Domingo valían ante Dios, 





Capítulo XXII 

cManto de; honor-
Gloria postuma del Santo 





Nos levamos la casa lo mejor que pudiemos, 
Como quier que se fizo, la voluntat metiemos; 
Dios depare quien cumpla lo que nos falleciemos, 
Que aya meior seso de lo que nos oviemos. 

BKRCKO, 395-

ERCEO nos dice 
que aquella lumina
ria de grandes luces 
fué encerrada en len-

terna oscura; 
pero no es ver 
dad lo que di
ce Berceo. 

En los pri
meros momentos 
siguieron a la 

muerte del Santo, un 
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estupor doloroso se apoderó de los monjes de 
la casa. Todos sentían que habían perdido para 
siempre un padre, y le lloraban amargamente; 

cansos el doloridos 

Daban por los corrales, los pobres, apellidos. 

Los habitantes del burgo, las gentes de la co
marca, todos los que habían recibido sus merce
des—y i as recibieron todos los que con él tra
taron—-, se preguntaban dónde hallarían para 
sus miserias y necesidades un amparador tan ge
neroso e incansable como el abad difunto. 

En las humilduchas aldeas recostadas entre 
sombras míseras por los valles de Tabladillo, de 
Carazo, Contreras y Peñacoba, durante las vela
das de aquel mes de diciembre, las abuelas de
bían contar a los muchachos, sentados junto a la 
lumbre, bajo la henchida chimenea, que en el 
convento de Silos—un convento muy grande y 
más hermoso que el palacio que el señor rey 
tiene en Burgos—, había muerto un santo. Era 
un viejecito más sonriente y cariñoso que el 
fuego de la cocina en Nochebuena; quería mucho 
a los niños obedientes, y era muy bueno con los 
pobres, y les hacía muchos bienes; y aunque era 



monje escápula do y tan ancíanito, era también 
muy valiente, porque; defendía a los pecheros 
contra los malos señores. Y una vez..,—Los pa
dres, oyendo las charlas de la abuela, asentían 
moviendo la cabeza tristemente, y recordando 
tantas cosas obradas por aquel santo hombre, 
debían ser los que decían, según Berceo: 

Nunqua más fallaremos pora vos tan buen manto, 

Pero 'las gentes que así decían, se equivoca
ban— lo mismo que los monjes. No habían per
dido al Padre, al amparador benéfico: desde los 
cielos les protegía con más eficacia, con'más in
sistencia que nunca. Aquella «.¿ehterna» que Ber
ceo llama oscura, aquel humilde sepulcro en el 
claustro que encerraba el cuerpo del santo, des
pedía tal resplandor en tantos prodigios que, 
tres años después de la muerte del abad de Si
los, en medio de fiestas y alegrías que regocija
ban todo' el valle, se celebró, al modo del tiempo, 
la canonización del santo: obispos, abades, mag
nates, pueblos enteros trasladaron los sagrados 
despojos a la iglesia, y sobre ellos colocaron un 
altar. 

Fué el mayor de los favores que los monjes 



de Silos debemos al rey Alfonso V i , el más ge
neroso bienhechor de la abadía después de su 
padre. Don Alfonso ordenó que los varones 
eclesiásticos juzgaran el asunto de la canoniza
ción, y el resultado fué declarar santo al que don 
Fernando había nombrado abad de Silos. 

En aquella circunstancia, entre los grandes se
ñores que acudieron, debía hallarse el Cid Ro
drigo Díaz. Lindando con las del monasterio tenía 
largas posesiones, que después regaló a la casa, 
y además, era amigo del Santo. 

La fama de los milagros que obraba Dios por 
intercesión de su siervo ilustraron su nombre y 
propagaron su devoción, a través de los siglos, 
por toda España. Pero las sobrenaturales hazañas 
que dieron carácter a la acción postuma del San
to, desde el cielo, íueron aquellas que le valieron 
el título consolador, afanosamente invocado, en 
otros tiempos, por tantos labios que temblaban • 
de esperanza llamándole «Redentor de cautivos». 

Fué un título bien ganado. Ya en su vida ha
bía comenzado a merecerlo; poco después de su 
muerte, su mismo discípulo Grimaldo, testigo de 
los sucesos, refiere los casos de infelices cautivos 
rescatados por el Santo, que acudían en acción 



cíe gracias al monasterio. En el correr del tiempo, 
la acción misericordiosa se intensificaba; por to
das las mazmorras y daños de la España musul
mana y del norte de África, se invocaba, y de 
ordinario con éxito, la protección del santo abad 
de Silos. 

Cuandcs por fin, los cautivos liberados se veían 
en tierras cristianas, llegaban a nuestro monaste
rio, dejaban las cadenas y grillos de su cautiverio 
que aún conservamos, y referían largamente la 
historia de su desdicha y la liberación milagrosa, 
obtenida por el Santo. En el siglo xnr, Pedro 
Marín, monje de la casa, tuvo la feliz idea de re
coger por escrito aquellos relatos que los redi
midos le hacían en medio de «la claustra», de
lante de los otros monjes, del concejo del pueblo 
y numerosos vecinos. Con ellos formó el libro de 
los Miráculos Romanzados, que historian la reden
ción de muchos cientos de cautivos. 

Es un libro curiosísimo por los interesantes 
pormenores del vivir de los cautivos, utilizable 
también para la historia, y sobre todo, elocuente 
pregonero de la misericordia de nuestro santo. 

Como es un libro raro, que no se encuentra 
fácilmente, al final, y como apéndice, he recogido 
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algunos de los innumerables testimonios, porqué 
el asunto lo merece, y están además referidos 
por los mismos cautivos con un acento de verdad, 
con una tal palpitación de realidad, y al mismo 
tiempo, con tal sencillez que hacen su lectura 
edificante y deliciosa. 

No faltará, quizá, quien se sonría al leerlos; 
pero su sonrisa no puede destruir el testimonio 
de personas como Fernando el Santo, ni con 
sonrisas puede explicarse el misterio de aquella 
turbadora experiencia personal que el propio 
Alfonso X relata, ni las ingenuas y verísimas na
rraciones de los cautivos.—Y como esa sonrisa, 
que no explica nada de esto, tampoco puede 
destruirlo siempre quedan con su valor de testi
monio los relatos, que recogió Pedro Marín (1). 

Más elocuente aún que estos relatos es la de
voción universal en la España de otros tiempos, 
al milagroso Redentor. 

Que faz ennos moros grandes escarmientos, 
quebrántales las cárceles, tómalos sonolentos, 
Sacates los cativos a los fa da malicnlos (374). 

(i) Por mi parle, y en circunstancias que personalmente me 
lastiman mucho, doy a la publicidad este libro, como una ofrenda' 
al Santo de Silos, una ofrenda que lleva consigo la robusta con
fianza de obtener, por su medio, el rescate de un hermano muy 
querido, cauíivo también délos moros, como aquellos que enton
ces rescataba el Santo, „ • ^ 



En Aragón, en Castilla y Andalucía, en aque
llas comarcas más expuestas a incursiones • de 
moros, se fueron levantando, siguiendo el avan
ce de la reconquista, numerosas iglesias en ho
nor del Santo. Era el Patrón que esforzaba a los 
cruzados de nuestra España con la esperanza de 
arrancarlos de manos de moros, si caían cautivos. 

En varias de esas iglesias se fundaron cofra
días bajo el patrocinio de Santo Domingo, el de 
Silos; pero la más notable fué la Hermandad que, 
establecida en nuestro monasterio, llegó a con
tar, allá en el siglo xv, con más de cuarenta y 
cinco mil cofrades, devotos entusiastas del gran 
Redimidor. 

La fama de que gozaba el santo abad de Silos, 
la devoción que inspiraba, la gratitud que tanto 
le debían, fué el tapiz que los reyes y los pue
blos tendieron sobre el sepulcro que Berceo lla
mó len terna oscura, fué su manto de honor. 

A l abrigo de aquel manto, el monasterio y el 
burgo crecían rápidamente con fuerte hincha
zón de vida. La jurisdicción abacial se extendió 
por numerosos prioratos, desde la Montaña has
ta Andalucía. A l ser reconquistada a los moros la 
VÜh de Madrid, aquel castillo famoso, les fué con-
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cedido a los monjes silenses el honor y el empe
ño, de poblar el arrabal que se llamó de San 
Martín. 

Tan bien supieron los monjes cumplir su co
metido, que los pobladores acudían presurosos 
a ponerse bajo el fuero de la jurisdición abacial, 
tomando la repoblación extraordinario incre
mento (i). 

Lo mismo hicieron los monjes de Silos en Se
villa poblando el arrabal de Puerta Carmona. 

En Madrid, en Sevilla, en todos los prioratos 
y dependencias, los religiosos del monasterio se 
mostraron verdaderos hijos de aquel Abad que 
así dilataba los términos de su casa, para hacer 
más fecunda la actividad bienhechora de sus 
monjes (2)., 

(1) A la jurisdicción del abad de Silos pertenecieron las pa
rroquias que fundaron y sirvieron los monjes: San Plácido, San 
Ildefonso y San Marcos, además del hospital que establecieron con 
título de «Buena Dicha». 

La parroquia prioral de San Martín, llegó a ser la más impor
tante de la villa y en ella, acostumbraron los reyes a celebrar sus 
cortes durante algunos siglos. 

(2) Para dar idea de la importancia del monasterio bastará 
observar que de todos los de España, excepto San Servando de 
Toledo, era el que más pagaba de censo anual a Roma: Oña, Cár
dena, San Isidoro de León, San Juan de la Peña, San Pablo de Bar
celona etc. etc., pagaban un morabetitio de oro; Sahagún, dos, y 
Silos pagaba cinco.—Véase el Líber Censitum genuimts de. Cencins 
de Sabelüs, en Pa/r, LQÍ, Migne, t. 98, 001,483, 
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E l mismo burgo de Silos, aquel puñadito de 
casas que se acogió al amparo del convento, cre
cía y se ensanchaba; aquel lugarejo se transfor
mó en villa de vivir industrioso, bien sustentada 
con abundantes bastecimientos, muy populosa y 
honrada con el asiento que en ella hacían nobles 
linajes; un cerco de fuertes murallas la defendía; 
pero se sentía más amparada por el gobierno vi
gilante y solícito de su señor, el abad. Para los 
enfermos, una leprosería de las mejores del 
tiempo, y un hospital, todo sostenido y atendi
do por los monjes; para los pobres sin otros bie
nes que el empleo de sus fuerzas en el trabajo, 
la casa se lo ofrecía en variados oficios, alimentan
do a cerca de cien familias; y para aquellos infe
lices que ni siquiera poseían ese gran bien, la 
mejor de todas las hijuelas, la capacidad para el 
trabajo, para ellos se abría la alberguería del mo
nasterio, y la mesa del abad los recibía y les 
daba sustento (i). 

En el pueblo, en los prioratos y granjas, todos 

(i) Según un documento del año 1338, además de los pobres 
ordinarios, el abad recibía a su mesa diariamente, en sus habita
ciones particulares, a cuatro pobres; se sostenía también a varias 
reclusas, y a cuatro mogos chiquillos, que se crian por DÍOS.—Y$.VQ-< 
tin, Histoire del Ábbaxe de Silos, p. 123, nota 4, 
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los que tenían relaciones con los hijos de Santo 
Domingo, reconocían que el corazón de aquellos 
monjes latía con ritmo semejante al latir del gran 
abad ; su Padre. 

* * 

Después... los fuegos de aquel hogar que en
cendió Santo Domingo para dar calor al valle, se 
fueron enfriando.—Probablemente, el secreto 
está detrás de estas montañas; hay que trepar a la 
cumbre, subir al pico de Tejada, a lo alto de 
Cervera, y desde allí contemplar la historia de 
otros tiempos. 

Por el surco del valle resbala el camino, cruza 
el río Ura sobre un puente romano, muy chico, 
al pie de un cerrillo donde se alzó una villa, y 
luego, valiente, empinado, llega a las alturas, ci
mentando en los restos de antigua calzada. 
• - Desde aquellos altos, la vista se llena; al norte, 
la serranía burgalesa se tiende abultando sus se
nos oscuros, que se visten de azul en Reihosa 
para besar el azul de los cielos; al sur cabrillean 

. los montes, el suelo se riza jugando, en los rizos 
anidan centenares de villas, y luego, la tierra se 
queda dormida en la inmensa meseta, 
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A l pie mismo se esconden los adustos valles 
de Peñacoba y Silos, separados por este espinazo 
gigante, todo roco, cortado bravamente por es
pantable cataclismo, mordidos sus lomos por los 
canchales, convulsionado y vencido como un 
monstruo en ancho valle que obstruye con su 
mole. En el espacio que deja libre, muy encogidos, 
como espantados por el recuerdo de épica lucha, 
a uno y otro de los flancos eternamente desga
rrados, están los dos valles; el uno es del monas
terio; el otro, del Gid Rodrigo Díaz. 

Y con estos recuerdos, no es ya la vista, es la 
vista y el pecho y el alma lo que se sacia desde 
esta altura; es el oído que parece escuchar todavía 
los ecos remotos de gloriosas gestas. Por estas 
montañas, resonaron con acentos y fórmulas cien 
veces distintos, pero siempre poderosos, con so
noras estridencias de clarines, los gritos del 
poema: 

¡Esforzad, castellanos, non ayudes pavor. 
Saquemos a Caslylla de premia c de error! (i) 

Y luego, para que Castilla dejara de ser el 
«pequenno rryncon», por aquí pasaron, fuera de 

(i) «Poomn :le Fernán González», estr, 223. 



esta cañada, tras aquellas lomas —no, no se ve la 
senda—,allá por donde corren las aguas de aquel 
río con luces de acero, por allí pasaron «mío Cid» 
y sus huestes de 

Famosos varones, largos siglos poderosos (i), 

¡Los legítimos; los verdaderos castellanos, los 
creadores de España! 

No hay entre ellos pobre, que todos son ricos, 
No hay ninguno débil, ninguno apocado, 
Que todos son fuertes, que todos son bravos (2). 

Ellos y los suyos, todos los hombres de noble 
ambición, todo lo que de fuerte y generoso pro
dujeron las montañas castellanas, se desgajó como 
un bloque; los robustos, los valientes, los lucha
dores que rehicieron la España, se lanzaron sobre 
los moros a conquistar la tierra y la vida.—i\trás 
se quedaron los otros. 

Y fué obra de Santo Domingo y de su mo
nasterio, fué el resultado de su obra aunque no 
lo pensara, remansar en este valle parte de las 
energías que se escapaban empobreciendo el 

(1) »Poema de Almería», en Villanueva, Viag? Literario, t, 
xy. P . 173. * J 

(2) Ibid. 
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suelo; y fué labor suya, hondamente, cordial-
mente sentida, amparar, abrigar junto al con
vento a los que aquí quedaban por duras nece
sidades o por tener mutiladas las ambiciones del 
espíritu. 

Si, después de unos siglos, los calores aque
llos se enfriaron, fué la suerte renegada de este 
suelo: su pobreza, el ceñudo paisaje, la bravura 
del clima, todos los rigores del vivir, aquí tan 
rencorosos, yo no sé, pero diríase que entume
cen las vibraciones del alma, que corroen sus 
energías, y embotan hasta los deseos de una vida 
intensa, fuerte, alegre y bella. Pero la causa prin
cipal debió ser que tras estas montañas se había 
ido lo más emprendedor y brioso, lo mejor que 
tenía Castilla.—Los descendientes de los varo
nes de gesta, no son hoy castellanos. 

Aquel hogar de vida que Santo Domingo en
cendió en su monasterio, retardó algunos siglos 
el enfriamiento del vivir, en este valle; pero aun
que las causas son complejas, ahí está la maldita 
labor que realizarán con el tiempo, en esta rin
conada montañosa, y en otras muchas rinco
nadas: 

En la cumbre de estos montes, se ve con fre-



euencia una ciuz de madera, resquebrajada del 
sol, flagelada por cien aguaceros, derrengada, 
derribada por un vendabal y abiertos sus brazos 
en trágico gesto.—Así está Castilla en estos va
lles, como las cruces de sus altos. 

* * * 

Aquel que llamaron «Patrón de Castilla^ y 
«Lumbre de las Esflañas», quiera hoy todavía con
tinuar desde el cielo la obra bienhechora que le 
valió esos títulos; alcanzar nuevos alientos para 
esta Vieja Castilla tan postrada de tanto fecun
dar a otras comarcas; dar a la Madre España, 
agotada por el pasto asombroso de tantas nacio
nes, y dudando de sus fuerzas después de tanto 
esfuerzo, darle algo de los fervores de amor y de 
la plenitud de actividad y de vida que el Santo 
recibe confiadamente con el beso divino y eterno. 

* * * 

He compuesto este libro porque me lo en
cargó quien puede hacerlo; he tratado de cum
plir esta obligación con un interés muy sentido, 
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mucho más emocionado desde que el libro, por 
tristes circunstancias, se ha convertido también 
en una ofrenda. Yo no sé si esta obrilla cumplirá 
su fin obrando algún bien, pero me parece que, 
de todos modos, sea cual fuere la aceptación 
que merezca, no he perdido mi tiempo: pienso 
haber ganado el bien de la obediencia, y he ga
nado, desde luego, el sentir un amor más fervo
roso y admirativo por mi Padre, el gran Santo. 

A l terminar Berceo su Prosa de Santo Domin
go, le decía en sus rimas deliciosas: 

Ruega, Sennor et Padre, a Dios que nos de paz, 
Caridad verdadera, la que a tí mucho plaz, 
Salud el tiempos bonos, pan et vino assaz 
Et que nos de en cabo a veer la su Faz (772). 

No se pueden pedir mejores bienes, ni de ma
nera más candorosamente sentida y expresada. 
Es lo mismo que yo pido a nuestro Padre, pen
sando principalmente en sus hijos; pero en todos 
sus hijos: en los del monasterio y en los de su 
villa, pues todos, por tener tal Padre, nos senti
mos hermanos. 

Y ahora, por última vez, recojo unos versos 
del poeta que tantos me ha prestado: y en éstos 
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pongo todo el peso de emoción verdadera y su
plicante de que es capaz mi alma: 

Padre, entre los otros, a mi non desampares, 
Ca dicen qtá bien sueles pensar de tus ioglares (276). 

Abadía de Santo Domingo de Silos, en la festivi
dad del Tránsito de nuestro Padre, año IQ25. 



Los «M ir aculo s» 

nu 





ESTOS SON LOS MIR ACULOS 
romanzados, como facó Santo Do^ 
mingo los Cativos de cativídad: 'SD fi

zólos efcrivir Pero Marin, Monge 
del Monefterio < 1 } 

Como facó de Granada á Pelayo 

Era de 1270. arinos (año de 1232.) yacia un Cativo en 
Granada, que havia nombre Pelayo, & yogó y quatro 
anuos; & un Sábado á noche quando a! primo Gallo veno 
Zafra la Mora su Sennora o yacia en la prisión, & mandol, 
que metiesse unas madexas á cocer, que fuessen cochas 
ai Domingo mannana, sinon quel faria dar quarenfa azo-
les. El Cativo, cociendo las madexas, dio un graní sos-
piro: & dixo la Mora, por qué sospiress agora? Dixo el 
Cativo: Los Christianos en tal día como eras Domingo 
havemos alegría, & non laboramos, &. si agora fríes en mi 
fierra, non cocería madexas, & habría foigura. Dixo la 
Mora: Fi de perro, quando esta caldera fuere en tu (ierra, 
entonce iras tu alia. Dixo el Cativo: & quando ella fuere, 

(1) Durante los siglos doce, trece y catorce, multitud incon
table de cautivos, después de ser rescatados maravillosamente 
por el Santo Abad de Silos, se presentaban, agradecidos, en su 
abadía; la comunidad les rodeaba en la claustra, las justicias 
del concejo, los hombres buenos de la villa, algunos vecinos 
eran admitidos con el convento; allí, en presencia de todos, el 
cautivo refería su redención milagrosa, y, luego, como ofrenda 
y testimonio, dejaba los hierros de su cautiverio sobre la tumba 
del Santo. En el siglo frece uno de los monjes y dignatarios del 
monasterio, Pedro Marín, tuvo la feliz idea de recoger por es
crito, en toda su ingenuidad maravillosa, esos relatos que oía 
en la claustra. De iodos ellos, he seleccionado nada más que 
unos cuantos, respetando por completo la ortografía, tal como 
aparece en el texto que publicó Vergara corno apéndice a su 
Vida— d$ dentó Domingo, 
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iré yo? Dixo la Mora, si; mas tu alia nunqua irás; & si las-
madcxas eras marinaría non fueren cocidas, el mal dia 
todo será tuyo. Et la Mora fues á echar. Et el Cativo 
estando dando el fuego, canto el primero Gallo, & entró 
una y grant claridat por la casa, & el Cativo ovo grant 
miedo, & acomendóse á Dios, & á Santo Domingo. Et 
dixo una boz: Fijo vete andar, que Dios te á fecho mucha 
mercet. Dixo el Cativo: & qui sodes vos? Dixo la boz: 
Yo so Santo Domingo, toma essa caldera, & lievaia á la 
mi casa, ca la quiero para mi. Tomó el Cativo la caldera, 
& dexó las madexas cerca de el fuego, & sallió en pos la 
claridat, & falló la puerta de el corral abierta, & las puer
tas de la Villa, & quanto duró la noche, nunqua se quitó 
la claridat de el fatal dia, que fué en tierra de Christianos. 
Aduxo la caldera al Monesíerio, & está á la cabeza de el 
Cuerpo Santo, & tienen en ela agua bendita. 

Como apáresete a Mahomat Adalid de Cordova en 
la Puente Dalcolea, (& sacó cient cinquenla 

de Cordova 

Era de mil docieníos setenta annos, Sabbado en la 
noche ante del Gallo, ocho dias de Mayo, salió Mahomat 
Adalil de Cordova con grant companna de Moros, & iba 
correr á Anduiar a tierra de Christianos, & el pas'sándo 
por la puente Dalcolea. dos leguas aquent de Cordova, 
encontró en medio la puente un orne con mui grant clari
dat, & dixo el Moro en latín, qui va y? Dixo! la claridat: 
Yo so Santo Domingo de Silos. Dixo el Moro, dó vas? 
Dixo Santo Domingo, vo á Cordova á facar Cativos. El 
Moro fizo tornar la companna, & venno á Cordova ante 
que fues de dia: & tenia en una caree! quince Christianos, 
& metiólos á todos en el cepo de pies, & las cadenas á 
las gargantas, & las esposas á las manos, & echóse sobre 
la cárcel con su companna: & á quantos Moros sopo que-
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fénien cativos, embióles a decir, qoe los guardassen, que 
Sanio Domingo era en la Villa. Et ellos guardáronlos con 
mui grandes prisiones. Quando fué el dia les quince Ca
tivos que ienie el Moro, cataron la caree!, &non fallaron 
y ninguno, ni los fierros. Et embiólo á decir á los otros, 
& cataron los suyos, & non fallaron ninguno. Et contaron, 
que fallaron esse dia menos cient & cinquenta & quatro 
Cativos, que sacó Santo Domingo de Cordova. 

Acabo de dos annos que esto contesció, veno este Moro 
sobredicho con las parias aTRey Don Fernant a Burgos, 
& preguntó al Rey Don Fernant, qué Santos havia en su 
Reino? Dixo él al Rey, havemos Santiago, San Faguní, & 
otros muchos. Dixo el Moro, qual es aquel que saca los 
Cativos? Dixo el Rey: Santo Domingo de Silos. Dixo el 
Moro: Sennor, esse. Et decirte lo que me contesció con 
el. Una noche salia de Cordova con mi companna, que 
yba á correr á tierra de Chrislianos, & passando de noche 
por la puente Dalcolea, vi mui gran! claridaí, & pregunté, 
qui era? Et dixome que era Santo Domingo, que iba á 
Cordova á sacar Cativos. Et contó el Moro al Rey todo 
como le contesció con Santo Domin jo, assi como escrip-
to.es de suso. Et dixo el Rey, mandóte, que vayas pora 
el su Monesterio, & que veyas como Yaz, & toda su casa. 
Et el Rey diol qui 1 guiasse, & veno el Moro aqui, & entró 
en la Eglesia, & vio aquella figura de la Imagen de Santo 
Domingo, que está sobrel su Aliar, & dixo, que en aqueja 
figura le viera la noche quel encontró en la puente Dalco
lea. Et el Rey Don Fernant contó todo esto, como gelo 
dixiera aqu-el Moro. 

Como sacó a Gómez Escudero de Palenlia, quel tenia 
„ freso el Infant Don Alfonso cit la Villa. . . . 

Era d'e mil docienfos ochenta & quatro annos veno al 
Monesterio el Infant Don Alfonso, fijo del Rey Don Fer
nant, seis dias andados de Abril, & traya preso un Escu-

http://to.es
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dero, que era de Paleníia: & mando á tres Monteros quel 
guardassen. Ef ellos posaron en casa áz Pero Nieto, que 
está ante la puerta de la Eglesia de Santo Domingo: & 
guardáronlo con mui grant cadena al cuello, & colgada 
de la viga, & presa con grant prego en la noche. Otro dia 
mannana que comenzaron la Missa al Cuerpo Santo al 
Alva, veno una boz con grant claridat, & dixo al Escu
dero: Fijo Gómez, toma essa cadena que tienes, que suel
ta esta, & vete á la Missa del Cuerpo Santo, que comien
zan agora, que Dios te ha fecho bien, & mercet. El Escu
dero oyó como comenzaban la Missa, & vio la cadena 
ante si montón fecha. Dixol otra vez la boz: Toma essa 
cadena, ve tu via á la Missa. El Escudero tomó la cadena 
ante sus pechos en un zulam que tenia: & descendiendo 
por ¡a escalera, vio la Manceba como se yba, & dixo: Mon
teros vas el preso. Los Monteros levantáronse mui priva
do, & fueron en pos él, & alcanzáronle en medio la cal, & 
cuidábanle tomar con las manos, & non pudieron (ravar 
ninguno dé'. Et legó el Escudero ante el Cuerpo Santo, 
quando leían la Epístola, con su cadena. Los Monteros 
entonz travaron del quel facarian de la Eglesia. Domingo 
Gómez, que era entonz Capellán de el Cuerpo Santo, & el 
Escolano quel ayudaba, dixieron, non, que Santo Domin
go lo facó. Et Don Gonzalo, que era á la sazón Sacrista-
no, fué luego a! Abbat Don Rodrigo, & dixo como Santo 
Domingo sacara aquel Escudero de prisión, & que fues á 
mostrarlo al Infañt. Et el Abbat con oíros monges fueron 
al lnfant: Et cuando legaron dixo el Infanl: Et pues Abbat 
como venides? Dixo el Abbat ; Sennor, creyendo que vo-
yacemos en pecho. Dixo el lnfant : Et cuerno Abbat? Sen
nor, un Escudero que teniedes preso sacol Santo Do
mingo de la prisión, & esta ante el su Altar, & los Monte
ros quierenle sacar de la Eglesia : & Sennor Santo Do
mingo fata aqui siempre fué franqueado; vos agora man-
dat lo que tuvieredes por bien. Dixo el lnfant ; en algo se 
entremete Santo Domingo : que aquel Escudero, que vos 



víedes, forzó una Mugier, éc yo havia pueslo de matarle 
por ello, & Sanio Domingo semeja que non quiere, que 
vedemos el mal. Mas pues él le sacó de la prisión, graní 
tuerto seria ir yo contra el su fecho. Mando, que vaya el 
Escudero a buena ventura, & dol por quito, & mandol, 
que se guarde de aquí adellant, fi non el felocate, & 
non cuede que Santo Domingo siempre lo aguardará. 
Dixo el Abbat : Sennor, como será de los Monte
ros, que non osan sallir de la Eglesia por vuestro miedo? 
Vala les la vuestra merced, dixo el Infanf, pues Santo 
Domingo assi ¡o fizo, perdónalos, ca ellos no han cu'pa. 

Como aparesdo' Sa7ilo Domingo en visión al Rey 
Don Alfonso en el Palacio de la Enfermería. 

Era de mil docientos noventa fres anno, Lunes cinco 
días de Noviembre, veno el Rey Don Alfonso al Mo-
nesferio de Santo Domingo quando finó Don Diago Sennor 
de Vizcaya, que yace en Santa Maria de Nagera. Et sus 
vassallos de Don Diago alzáronse con Don Lop Diaz su 
fijo en Ordunna. Ef el Rey seyendo en el Monesferio moró 
y cinco dias, atendiendo sus compannas. Et acabo de los 
cinco dias comp idos á la noche embió el Rey por el 
Abbat Don Rodrigo, & dixol: Abbat, yo me quiero ir eras 
mannana, si Dios quisiere: & mandar lámar algunos Mon-
ges, & vayamos al Cuerpo Santo, & rezarme esta noche 
Viesperas, & Matines de Santo Domingo. Et fueronse el 
Rey, & el Abbat, & el Cillerizo Sancho Pérez, & poca 
compaña con el Rey aniel Cuerpo Santo. Ef dixieron sus 
Vísperas, & Matines : & el Rey siempre tovo fincados sus 
ynoios antel Cuerpo Sanio fata que los Matines fueron 
acabados. Et lo quel rogó, ol pidió no lo pudiemos saber 
a la sazón. Levantos el Rey los Matines acabados, & 
fuesse á la Cámara o posova, & demandó quel diessen 
del vino. Et quando ovieion bebido, dixo el Rey al Abbaí; 



It a buena ventura, & seel aquí buena marinaná, que. nié 
quiero ir pora Ordunna. Essa misma noche yaciendo el 
Rey al rencon de el Palacio de la Enfermería al postigo 
que entra al otro Palacio, depues de los Matines contra 
la mannana, durmiendo el Rey, apareciol Santo Domingo 
en visión con grant claridat, dixo: Don Alfonso dormides? 
Dixo el Rey: No. Et qu'i sodes vos? Dixo : Yo so Santo 
Domingo. Dixo el Rey: Ay Sennor, dat acá essas manos, 
•& besar vos las e. Santo Domingo tendió el brazo, & dixo: 
Don Alfonso estaí mui pagado, ca lo que á noche rogas-
tes, acabado vos lo e de nuestro Sennor Jesu-Christo. 
Dixol el Rey: Et Sennor, como me conviene á mi bevir 
con los Reyes, que están cera de mios regnados? Dixo 
Santo Domingo : Don Alfonso, leyestes vos el Salterio? 
Dixo el Rey: Si leí. Pues non leyestes en el segundo 
Salmo: Reges eos in virga férrea: & íanquam vas fíguli 
confringes eos? Assi vos conviene a vos bevir con los 
Reyes, & con los Principes, que tenedes redor de vos. 
Dixo el Rey: Fata quanto tiempo será esto compiido, que 
vos yo rogué, que pidiessedes á Dios? Santo Domingo 
mostrol una verga, en que havia en ella tres torceduras, & 
dixol : Don Alfonso acabo destas tres torceduras será 
compiido. Dixo el Rey: S¿rá raía tres anuos? Dixo Santo 
Domingo: Fata tres Lunaciones complidas será todo com
piido lo que á mi rogastes. Despertó el Rey, &vió que era 
el Alva, & mandó, que llamassen al Abbat. Et el Abbai, & 
el Cillerizo, & otros Monges fueron aniel. Dixo el Rey: 
Abbat, aved un Monge que nos diga Missa al Cuerpo 
Santo. Et mandó el Abbat á Diego Roiz, que era Capellán 
de el Cuerpo Santo, que dixesse la Missa, & fueron allá. 
Et de como comenzaron la Missa, fata que fué acabada, 
non se lavantó el Rey aniel Cuerpo Santo. Et la Missa 
dicha levantos el Rey en pié, & puso la mano sobre la 
lumba o yacie el Cuerpo Santo, & dixo: Ay Sennor Santo 
Domingo, pidote mercet por aquella gracia, que Dios 
quiso poner en ti de facer mucha mercet á la Christiandat, 



que ruegues al nuestro Sennor, que me ayude contra los 
mios enemigos. Et si tu me ayudas promefote, que dé a 
la tu Casa un dón/qual non dio Rey en este Monesterío 
passado a grant tiempo. El Rey fuesse su via, & el 
Abbat, & el Cillerizo fueron con él fata la barga de Con-
treras. Eníonz dixo el Rey: Abbat tornatvos a vuestro 
Monesterío, <& ruegovos, & mandovos, que roguedes á 
Santo Domingo, que me guie la mi facienda, assi como 
él sabe que ge lo yo rogue: & a! Conviento oiro si, que 
roguen por mi al Cuerpo Santo: & si Dios me traye, yo 
faré mucho bien, & mucha merceí al Monesterío de guisa, 
que seades mios pagados. Et Abbat otrosí vos ruego, que 
faía que sepades de mi facienda, que fagades cantar á un 
Monge cada dia Missa de los Reyes: Ecce advenit, al 
Cuerpo Santo. Et la Missa fue cantada veinte & siete 
días; & canto a Pero Marin, Monge de el Monesterío. 
Acabo de los veinte & siete dias complidos, los vassallos 
de LOp Díaz vinieron al Rey al su merceí, & dieron le Lop 
Díaz con Ordunna, & ficieron todo lo que! quiso. Et él 
Rey venóse dessa pressa á Victoria: & el seyendo y, veno 
a él Don TibaU Rey de Navarra á sus Cortes, & tornos su 
vassallo. Et esto librado, venos el Rey pora aqui, & em-
bió toda su companna pora Soria: & envió a decir al 
Abbat, que venie mui bien andante, & que quería ser su 
huespet con frece Caba leros, & trece Escuderos, & quel 
diesse conducho para esta noche que queria ser Romero 
de Santo Domingo, & que geío pecharía mui bien. Et veno 
el Rey al Monesterío mui ledo, & mui pagado, & rendo 
gracias á Dios, & Santo Domingo, & yogo essa noche en 
Romería en ¡a sobreclaustra,:& derecho de el Sepulcro. 
Otro día marinaría oyó la Missa a Cuerpo Santo, & man
dó lámar al Abbat, & dixol: Abbat, machó bien, & mucha 
rnercet me á fecho el nuestro Sennor Jesu Christo por 
ruego de Santo Domingo, & pedirme üri don qua'quisiere-
des, & davoslo e. Et el Abbat veno luego a Cabildo! & 
mostrólo al Convento, & acordaron, que le pidiessen la 
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Marliniega, que él havia en la Villa, & en tanto que havrian 
toda la Villa á la mercet de el Monesterio. Ficieron esta 
petición. Et el Rey queriendo cavalgar en la estalada, que 
es la puerta de San Laurentio, lego el Abbat con piesca 
de Monges, & diol la petición: & el Rey leyóla, & rióse, & 
dixo: Abbat, non queredes que haya yo nada en esta 
Villa, mas otorgovosla, & dola á vos, & al Convierto por 
iuro de heredar pora siempre iamas, & y! comigo, & man-
darvos e dar un privil egio della, & decirvos e lo que me 
dixo Santo Domingo la otra vegada que fisi aqui. El Rey 
sal ió daqui, & fues pora Soria, & el Abbat con él, & nun-
qual quiso decir lo quel dixo Santo Domingo, fafa que 
fueron complidas las tres Lunaciones. Estando el Rey en 
Soria con mui grandes poderes que quiere entrar al 
Reygno de Aragón, veno el Rey Don Jaimes su suegro á 
él con sus fijos, & fijas, & los fijos, & del Regno lo quel 
tovies por bien. Et casaron luego al Infante Don Manuel 
su hermano con la Infanta Donna Constanza fija del Rey 
Daragon. Los Reyes avenidos, & puesto sus amores en 
uno, fues el Rey Don Jaimes a Aragón, & el Rey Don A l 
fonso mandó a todas sus yentes, que se fuessen cada a 
unos á sus Logares. Et cumplidas las tres Lunaciones 
quel dixo Santo Domingo, acabó el Rey toda su petición 
quel rogó, assi como el quiso. Esto complido, & acabado 
sallió el Rey de Soria, & yvasse pora Almazan mandó 
lámar al Abbat Don Rodrigo, & ai Abbat Don Pero Pérez 
de Sant Pero de Afianza, & dixoles en suporidat: Abba-
des, non querría facer nuevas que los Santos vienen a 
mi; mas Abbat de Santo Domingo dixevos en vuestro Mo
nesterio, que vos diría lo que me dixo Santo Domingo 
una noche quando yogué en la su Casa, & entonz non vos 
lo quís decir, porque me puso plazo de tres Lunaciones, 
que se cumplieron y en tres meses. Et digo vos, que veno 
á la mi mercet Lop Díaz, & todos sus vassallos, & dieron-
me Ordunna. Et el Rey de Navarra veno a mío vassa-
Jlaje; <$ el Rey de Aragón mió suegro chóme sus fijos, & 
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el Reygno que faga del lo que yo quisiere. Et todo esto 
me dixo Santo Domingo, diamelo todo complido ansí 
como me ¡o prometió. Et Abbat dovos la Marfiniega, que 
yo e en la Villa de Santo Domingo, por iuro de heredat 
pora vos, & al Conviento, & a todos vuestros subcesso-
res que depues de vos vernan, & por los que reygnaren 
depues de mi en Castiella, & en León pora siempre 
iamas: & mando que vos den della bon previliegio; & fue 
dado en Canatanazor, & dessa pressa fues el Rey pora 
Sevilla. Et qüando y fue mandó lámar a Fr. Juan de los 
Descalzos, & dixol el Rey como passara todo este fecho 
con Santo Domingo, & mandol escrevir este mirado' en 
Latin, & enviol el Rey seellado con su seello aqui en el 
mes de Junio. 

Como sacó a Sancho García, Jijo de Garci Gutiérrez 
de Haga-ves, de Granada 

Era de mil & trecientos & catorce annos, Sancho Gar
cía, fijo de Garci Gutiérrez de Ha<jeves, saliió de Jahen 
con otros en cavalgada contra Granada, & encontráronse 
con cavalgada de Moros, & fue su ventura que lo ovieron 
de cativar, & yogó en Granada dos annos & medio en 
grant cadena, & davanle muchas penas, & mucha fambre-
Et el de dia, & de noche acomendansos a Dios, & a Santa 
Maria, & Santo Domingo, quel sacassen daquella pena en 
que yacia. Un Sabbado a noche ante del Gallo, apares-
ciol en la cárcel mui grant claridat, & dixol una boz: Fijo, 
via fuera, via andar. Dixo & Sancho Garcia:' Sennor, qui 
fodes vos, que esto me dezides? Dixol: Yo Santo Domin
go. Et non podría sallir, que la cárcel es mui fonda, & 
tengo grant cadena. Dixol la boz: Non tienes la cadena, & 
la cárcel está muy 1 ana, & las puertas abiertas: sal, & 
toma la cadeua, & ven pos mi. Cató, & falló su garganta 
fuera de la cadena, & tomóia, & falló la cárcel llana, & las. 
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puertas abiertas, &la claridat ante el. Veno a las otras 
puertas de las tres cercas que á Granada, & fallólas todas 
abiertas, Asallió fuera que nunqua ovo ningún embargo. 
Anduvo toda la noche, & la claridat ante el. Quando amá
neselo estaba a tres leguas de Jahen, & ovo de cabo a ir 
en cavalgada con otros, & falláronse con Moros, & ovie-
ron su lit. cativaron los & Christianos piesca de Moros, & 
este Sancho García preso al fijo del Moro, qüel toviera 
cativo en Granada: & aduxoo á Jahen á la possada, & atol 
las manos a gaga, & dio con el en el establo o yacien las 
bestias, &dixoh Come desso que y yace, que tu padre & 
tu quando me teniades cativo esto me faciades. Otro dia 
sacól á almoneda, & vendiol por ciento & cinquenta mara
vedís, & tomo la cadena, & la lanza con quel le cativo el 
Moro, & venóse pora Santo Domingo, & lego y á ocho 
dias de Mayo, en la Era de 1316 annos. Et está y la cade
na, &la lanza á los pies del Crucifixo que está cabo 
del Coro 

Como sacó a Johan Pérez de Jaheñ, <& otros quatrp 
cativos de Granada 

En la Era sobredicha Johan Pérez de Jahen, & Johan, & 
Pero de Quesada, & Yuan Domínguez de Cordova, & 
Martin Domínguez de Santa Ella yban en cavalgada con 
grant companna pora la Vega de Granada; & oviesonse 
de encontrar con grant caballería de Moros, & ovieron de 
matar muchos de los Christianos, & prisieron estos cin
co, & leváronlos á Granada, & dábanles muchos azoles, 
& mucha tambre; & de noche melienlos en la cárcel los 
fierros á los pies, & la cadena á la garganta: de dia labra
ban, &molien. Quando fue la mercet de Dios por ruego 
de Santo Domingo quiso oírlos Un Sabbado diez & siete 
dias de Febrero, Era de mil trecientos & diez & ocho 
¡anuos, estos cinco cativos sobredichos de noche estando 
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presos én ía caréel, aparesció mui grant claridad, &dixo j 

les una boz: Fijos via fuera, & íreí vos comigo» E los 
dixieron, qui sodes vos, que esto nos decides? Dixoles la 
boz: Yo so Santo Domingo. Ellos echáronse en tierra,— 
besáronla. Dixoles otra vez la boz: Via fuera, & yt vos en 
pos mi pora la mi casa. E l os tomaron los fierros, & sa-
llieron de la cárcel. Al Marlin Domínguez non se le caye
ron los fierros: & de que vio que se yban los otros, dixo: 
Sennor, qué es esto que non me levades con vusco? 
Dixol Santo Domingo: Yo te diré porque non te lievo. Tu 
sabes que los tus Moros, & los ornes que tu avies labra
ban todavía, & el Domingo, & los dias de las fiestas facias 
les facer avarcas, & adovar aradros, & ir á molino, & 
facer oirás labores; & fiabas mas en tus riquezas, que 
non en Dios; & por esto ficarás aqui fata que te redimas, 
que afaz as de que. Los otros quatro sallieron con sus 
fierros acuestas, &> la claridat siempre ant ellos, fallaron 
la cárcel lana, &° sallieron de la Villa sin embargo nin
guno. Et quando se cataban atrás non veyan ninguna 
cosa, si non graní tiniebra, &> delante semeyabaies de 
dia, & arribaron essa noche á Christianos. Eí legaron 
aqui con sus fierros Sabbado ocho dias de Abril. 

Como saco a Yuannes Domingo de Cordova de <b ' 

Granada 

En la Era sobredicha Yuannes Domingo de Cordova, 
andando con ganado, venieron Moros de Granada, & 
cativaronle, & á oíros muchos con él, & yogó alia 16. 
annos. Et Domingo 27. dias de Enero dixol su Sennpr, 
que era yerno del Rey de Granada: Yuannes Domingo, 
sepas, que oy en un mes será la nuestra pascua, & quiero 
que te tornes Moro. Dixo el Cativo: Sennor, como tu 
mandares. En esto mandol que fuesse á labrar; 81 é! fué 
facer redomas, & tinaias ansi como foliie. Et falló dos 
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Chrisíianos cativos, que labraban esso mismo, Á. dixoícsí 
Ay amigos, ían en fuerte punió fui nascido. Dixieron los 
Chrisíianos: Por qué lo dices? Porque me dixo mi Sennor, 
que oy en ün mes seria ia pascua, & que.me tornaría Mo
ro, & ante quería ser muerto. Dixieron ios Chrisíianos: 
Nos de buena mente lo fariemos, si nuestros Sennores 
quisiessen. El comenzó á llorar, & a labrar: & dixo! una 

.boz: Yuannes Domingo, anda ve tu via. Catóse enderre-
dor, & non vio nada, & maravillos qué podría ser aque'lo. 
Otra vez dixole la boz esso mismo, & él tenia dos pares 
de fierros á los pies, & non osaba moverse. Dixoi otra 
vez la boz: Anda, non ayas miedo. Preguntól: Sennor, qui 
sodes vos, que tres veces me avedes dicho, que me vaya? 
Respondió!: Yo so Sanio Domingo, & ve tu via seguro. 
En esto comenzó andar, & legó a la puerta de la Villa, & 
salió y cient Moros guarnidos, que la guardaban, & ovo 
miedo de passar, que sonarien los fierros, & posóse 
sobre un canto. Et dixol otra vez la boz: Porqué dubdas? 
anda, que yo iré rontigo. En esto cayeronsele ios fierros 
a los pies: saíiió por medio de los moros con sus fierros 
acuestas, & encontró muchos moros que venien de labrar, 
& nunqua! dixo ninguno, o vas? nin ovo ningún embargo. 
Et de! Domingo a medio día, que salió de Granada, fata 
el Lunes mannana andudo catorce leguas, que legó á 
Marihos Castillo de Calatrava. Legó aqui con los fierros 
Domingo 27. dias de Febrero. 

Como faco a Gil Pérez de Molos de anduiar de cativo 

En la Era sobredicha vino aqui Gil Pérez de Motos, Al
dea de Molina, dixo: Que fuera en cavaigada con el Rey 
Don Alfonso, &• con su fijo el Infant Don Sancho quando 
fueron sobre Granada. Et la noche que entró Fernant En-
riquez en el Arrabal de Granada, estando el Rey, 6- el 
Infant en la Vega, Almogávares de Granada catívaron 
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éste Gil Pérez, ¿V oíros muchos con él; 6 a rué vendido por 
ocho doblas ¿^ media á Mahomal de Aremila. Et metiol en 
la cárcel, &> yogó preso tres anuos, &> demandol muchas 
veces que se tedimiesse, &* él dicie, que no havie de qué. 
Sobre esto dabal muchas penas, &" muchos azotes, ¿^de
mandol sesenta doblas <§° dos Aljubas descarlata. Quando 
vio que non podíe levar del nada, sacol de Granada, para 
passarle allent la'juar, que le darian allá muchos dineros 
por él. Fueron á Andujar, ¿5̂  era Viernes en la noche,— 
su Sennor, &> oíros Moros cenaban Coneios, ¿^jPerdices, 
daban á él que comies della; &° dixo, que la non comeria 
ca era Viernes, «S^dieronle un poco de pan, & figos. Et 
quando ovieron cenado tomáronle, & atáronle manos á 
yaga, &> atáronle la garganta de cannamo á un post, & los 
pies á las cargas que levaban, ¿aecháronse todos a dor
mir. Este Gil Pérez fizo su oración a Dios, —á Santa Ma
ría, © á Santo Domingo, que por la su merceí, que le sa-
cassen daquella pena en que estaba, ®que non passasse 
la mar. El que se adurmió, dixol una boz: Gil Pérez lie-
vate, vete tu Via, <© tórnate por la tierra que veniste. Des
pertó, '©falló las manos sueltas, ® la garganta suelta, '© 
tenia unos fierros á los pies, ©> sallió a media noche con 
ellos sobre Moros, <3D puso los pies sobre el uno, <© dio 
una boz; 6* falló la puerta abierta de la posada, '© de la 
Villa, '©tornos por la carrera que le dixo la boz. Et grant 
piesga veniendo por muchos montes, & por logares peri-
grosos, non sabiendo por do, quando fué de dia arribó á 
Quintana Redonda, Aldea de Baeza. Segunt que cataba 
havia andado treinta ©cinco leguas. Esto fué veinte dias 
andados de Octubre. Legó aqui con sus fierros dia de 
Santa Lucia. 

Como saco a Nicolás de Alearás de cativo de Vera 

En la Era sobredicha veno aqui Nicolás de Alcaráz, 
morador en Lorca, &dixo: Que sallieron él, ¿yjohan, & 
Don Yuanes sus vecinos, pora ganar algo contra tierra 



de Moros, «Movieron de arribar a la Sierra de Cabreras-
fallaron dos Moros que guardaban bacas, & los Chrislia-
nos calivaron esíos Moros, & leváronlos fala la puente 
de Pulpif. Ellos seyendo y vinieron catorce peones de 
Moros, que venien de correr, & ioliierongelos, calivaron 
á ellos, & leváronlos á Vera, & melieronlos a almoneda. 
A este Nicolás comprol un Moro ginef por diez dobias, & 
metiol en la caree! con oíros sesenla cativos. Ef el dia de 
Santa Maria mediado Agosto sacaron de¡los á labrar, ¿ir
los oíros yeguieron en la cárcel: & los otros ficaron á la 
puerta de la cárcel. A este Nicolás mandol su Sennora la 
Mora, que fues al forno, & que aduxiesse el pan que co
cían. Eí fué, ¿raduxo cinco panes en una tabla. ES venien-
do con ellos, dixol una box: Nicolás, como no te vas pora 
Lorca? Catóse enderredor, & ovo miedo, ca non vio nada. 
Et levó e! pan á su Sennora, & diol un poco dello, & man
dol, que fues moler cevada pora sus companneros en la 
noche. Ellos queriense morir de tambre. Et tomó ¡a fariña 
de la cevada, & dióla á los otros cativos. Et dixoles, como 
le dixera una boz, que se fuesse á Lorca, c^que era boz 
de Santo Domingo, que le havia fecho mercet, & que se 
queria ir. Dióles la cevada, & fué su via á medio dia por 
medio de la cal. Ef sallió por la puerta de la Villa, & en
contró dos Moros, & non le dixieron nada. El legó á un 
Rio, & lavaban y muchas Moras, & Moros: & rogó a Santo 
Domingo, que le guardasse, que le non embargassen 
aquellos Moros. Et él metióse por el Rio, & dieronle la 
passada los Moros, & nol dixieron nada. Et metióse por 
unos Logares mui fuertes, & andudo tres dias, & tres no
ches, que non comió, nin bebió, si non a'guna fruía. Arri
bó á un Castielio de Christianos, que le dicen Chuecos, & 
tollieronle los fierros, friego aqui con ellos el dia de 
Santa Lucia. 
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Como saco a Gonzalo de Sotavellanos de cativo de 
Malaga 

En la Era sobredicha veno aquí Gonzalo de Sotavella
nos, morador en Baena. Dixo, que le embiara el Concejo 
con carias al Infant Don Johan, fijo del Rey, que les 
viniesse acorrer. Et él viniendo con la respuesta, endere-
cho de Aguilar, Casíiello del Rey de Granada, sallió á él 
Risque, Sennor de sesenta caballos, & cativo h él, & a 
otros Christianos, & levólos á Malaga. Et vendió á este 
Gonzalo por siete doblas & media á Helil el Ballestero, & 
meíiol en grandes fierros, & facial cada dia moler a brazo 
panizo, & mijo. Un Viernes en la noche veno Ceyna su 
mugier del Moro, & lavó su natura con agua sucia, & 
echógeio en la cabeza; & él tornóse a ella, & denostóla, & 
ella non gelo entendió. Et por falagarle diol del pan, & 
non lo pudo comer con grant pesar. Et tornóse á Santa 
Maria, & á Santo Domingo, & dixoles: Pido vos mercet, 
si vertu ai en vos: Lo que cuido, & creo, que la ai en vos 
que me saquedes .de cativo, & desta cuita, & creeré mas 
en vos. Quando veno otra noche, que yacia en la Alhon-
diga con oíros muchos cativos, dormiendo contra la man-
nana, vio una visión, ansi como si sovies despierto: que 
estaban ornes revestidos, que rezaban, & éntrelos una mu
gier mui grant. Et dixol ella: Gonzalo duermes? Lievate, 
& ve tu via, que ante del Sol puesto oy saldrás de cativo. 
En esto despertó, & vio, querrá de dia, & non dixo nada 
a Yvannes su compannero. Quando fué medio dia este 
Gonzalo, & Domingo Pert-z de Sevilla fueron á pedir á 
los Genueses, que venien con Naves á Malaga. Ellos es
tando allá, vio un grant orne, & dixol: Gonzalo, non te 
dixe oy mannana, que fuesses tu via? Ve tu carrera, non 
hayas miedo ninguno. Enfonz dixolo á Domingo Pérez 
como le havia contescido, & que! conseiaba. Dixo! Do
mingo Pérez: Pues qué estades que non vos ides? Que 
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Dios, & Santo Domingo son convüsco. Eí quando se mu
do cayóle el un fierro del pié finiestro: & entraron amos 
en una casa o calentaba un Moro el Banno; á envolvie
ron el fierro, que non sonasse. Et adelino contra la puer
ta de Aliezira contra la mar. Eí fallo á tantos Moros como 
tenie cabellos en cabeza, & nunqual le dixieron nada, nil 
embargaron. Sallió de la Villa, & por miedo quel busca-
rien, metiós en un forno, que cocían teia, & yogo y fata la 
noche, que oyó las trompas, & las velas que velaban la 
Villa. Sallió del forno, comenzó de andar por una senda, 
& dellaní del grant claridat, & durol fata en la mannana. 
Et quando amanesció comenzó mui fuert á llover, assi 
que cuidó morir; & rogó a Dios, & á Sanio Domingo, que 
non quisiesse, que moriesse. En esto estando ovo a oio 
una cueba, & metios en ella, & yogó y fata la noche. Et 
andudo assi fata el otro Sabbado, que llegó a Eciia á 
casa de Pero Domingo de la Ronda, & sacol el fierro del 
pié derecho. Eí legó aqui este Gonzalo con sus fierros el 
dia de la Epiphania. 

Como sacó á Remon de Muía, de Porchena del Rey 

de Granada 

En la Era sobredicha veno aqui Remon de Muía, & 
dixo: Que sallió de Lorca, que yba para Muía, & yba con 
él Lorencio, & levaban una Muía, & un Asno. Falláronse 
con Ochaviello, & con Barach, & trayan consigo 27. Peo
nes. Assi que los ovieron á calivar, & leváronlos a Por
chena, Villa del Rey de Granada. Et vendieron a Remon 
por 20. doblas, & la Muía por 16. doblas a un Moro, que 
le decien Alguacil- Almain. Et vendieron á Lorentio a An-
delhac, el Alcayat del Castiello, por nueve doblas. Metie
ron a Remon en grandes fierros, & un cepo, & esposas, & 
cadena a la garganta en una casa pequenna, que passaba 
la cadena a otra casa do yaeja el Moro con su Mugier, 



De día sacábanlo á tapiar, acabar, <s de noche metíanlo 
en las prisiones. Et dábanle muchos azotes, porque se 
redimiesse, assi que le aducian a la muerte, Yogó en esta 
cueita anno & medio. Assi que ovo a pletear por 100. do
blas, & que pagasse luego las 50. & por las otras 50. que 
diesse un su fijo en rehenes, fata un anno, & si non le 
quitasse ante del anno, que fuesse pora siempre cativo. 
Este Remon haviendo pleteado, havia grant miedo, que 
si se moriesse en este comedio, que perdería su fijo pora 
siempre. Comenzó á rogar de dia, & de noche a Dios, & 
á Santa Maria, & á Santo Domingo, que por la su mercet 
le sacassen de calivo, porque non oviesse a enpenar su 
fijo. Et en eslo nol daban á comer si non dos panes de 
Escandía bermeia que semeiaba arena. Domingo en la 
noch ante del Gallo, primer dia del anno, quando tanien 
el annasil, que camiaban las velas, despertó este Remon, 
& falló los fierros quebrados fuera de los pies, & del 
cepo, & la cadena quebrada, & las manos fuera de las 
esposas. Tenia un cuchiello pequenno, comenzó a sora-
dar la paret, quera dargamasa, & assi se dessacia como 
fariña. Et quanto duró un Pater noster fizo un forado, & 
sallió por él con sus fierros, & la gorguera, & las esposas. 
Et veno á la puerta, que dicen de Cantoria, & fallóla 
abierta. Et andudo tres días, & fres noches, que non co
mió si non hierbas. Arribó á Collar, Castiello del Arzobis
po. Legó aqui con los fierros Domingo 12. dias de Marzo. 

Contó saco a Latios de Burgos, <& á Don García de 
Cordova de Almonécar 

En la Era sobredicha veno aqui Larios de Burgos, mo
rador en Cordova, & dixo: Que yendo en cavalgada con 
Pero Martínez, Almocaden, con otros companneros con
tra Rut, cativaron cinco Moros, & una Mora con cinco 
annos, Esios Chrisíianos veniendo con la prea al Puerto 
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de Cabra, sallió a ellos Falifa, Alcayat de Rut, con cieni 
Caballeros. & tolliogela, & mató tres, & cativo nueve, & 
levólos á Alcalá de Avencaides, & sacólos almoneda: & 
vendió á este Larios á Bucar por 17. doblas, & levólo AL 
monecar, & metiol en grandes fierros, & en la cárcel, que 
havia con fondo dos astas de lanza, & de dia facial labrar, 
& dábanle á comer pan de grama, vuelto con raices de 
gamones: fono en esto quatro meses. Un dia fué su Sen-
nor a la Mezquita, & cavalgó Larios el caballo, & corriol, 
& peso!: & dixol, que se rornasse Moro, si non quel man
daría dar muchos azotes, ó quel descavezaria. Et é! dixo, 
que antes querría morir, que non dexar la Fe que havia 
prometido: que fiaba en Dios, & en Santo Domingo, que 
le havrie mercef, que le sacaría de cativo. Et por esto 
mandol quemar muchas veces con fierros calientes, & 
otras muchas penas. Estando en esta mala vida este, & 
otro Don García de Cordova con él, rogaban a Dios, & 
Santa María, & á Santo Domingo cada dia, que los sacas-
sen daqueila pena. Jueves ante de Carnestolendas, en la 
Era sobredicha, sonnaba este Larios, que estaba en la 
Eglesia de Santo Domingo, & que veye un orne seco, & 
magro en semblanle, & que! decía: Larios, sepas que ayna 
seras tu, & tu compannero en mi Casa. Quando despertó 
dixolo a Don García, que havia 17. annos que era cativo. 
Dixol, esperemos en la mercet de Dios, & en Santa María, 
& en Santo Domingo: que tu verás que ayna nos sacaran 
de cativos. Un Sabbado en !a noche, ocho dias andados 
de Febrero, yaciendo en la cárcel, anle del Gallo ficaron 
los ynoios, & besaron muchas veces en la tierra, & co
menzaron firmemientre al nuestro Sennor, que por la su 
piadat los sacasse á Christiandat. La oración acabada, 
echáronse á dormir, & non sabien como, quando desper
taron falláronse fuera del Adarve, & los fierros fuera de 
los pies, & oyeron como velaban el Castiello de Marche-
na, en & el fablar conoscieron que eran Christianos, & 
non sabían o estaban. Et dieron grandes boc?s, & dixie> 



4*6n: Veladores qué Velades, por amor de Dios abritnos, 
que somos cativos, que nos saco Sanio Domingo esta 
noche de Almonecar, & non sabemos en qual Logar so
mos. Et los Veladores maravilláronse mucho, como po-
drie ser de tan luenne venir alli en una noche, Descendie
ron, & abrieron un postigo, & cogiéronlos dentro, & pre
guntáronles, qué hora podria ser? Dixieron, que non 
havie cantado Gallo, que podria ser el primo suenno. Et 
preguntáronles, dondí sallieron? Dixieron, que en Almon-
necar les anocheciera en la cárcel de so Sennor; & falla
ron, que havia de Almonnecar faía Marchena 46. leguas.. 
Venieron á Cordova, ficó y Don García. Lego aqui La-
rios, Viernes dos dias por andar de Marzo, con sus 
fierros. 

Como saco a Martin Domínguez de Aran da, de Ca
tivo de Ronda 

En la Era sobredicha veno aqui Martin Domínguez de 
Aranda, morador en Sevilla, & dixo: Que!, & otros tres 
Almocadenes, con 48. Peones, sallieron de Cot, & ovie-
ron saber, como andaban Vacas cerca de Azafra, & que 
las podrían haver. Ellos yendo, ovieron de encontrar con 
Galim, & Zaba, con 250. Peones de Moros,"& dándose 
los unos con los otros dexaronse vencer, & morieron tres 
Moros. Después tornaron, & mataron piesca de los Chris-
tianos, & cativaron este Martin Domínguez, & dieronle 
ante trece colpes. Et tomaron los Moros quairo cabezas 
de ios Christianos, & atáronlas, & echarongelas á Martin 
Domínguez acuestas, & assi lo levaron fala a Ronda. Et 
sacáronlo almoneda con las cabezas en los hombros. Et 
compro! un Moro, que era Especiero, por 13. maravedís. 
Et dixo'es Martín Domínguez: Perros, por qué me trahe-
des ansí? compralme, que mas vaio que un asno por 20. 
meravedis: veno Mahomat, otro Tendero, & comprólo-



por 23. maravedís, & comenzólo de guai'eséer, & gúá* 
reBciólo en cinco meses. Et compró una arroba de fierro, 
& fizo grandes fierros, & echogelos, & yogó en ellos dos 
annos & medio. Et non le daba á comer cada dia si non 
dos pannes chiquiellos de feyna vuelto con mijo, & en la 
noche metiólo en el cepo de garganta, que por un anno 
non sallió del nin de dia, nin de noche. Et estando en esta 
cueita, rogaba siempre á Dios, & á Santa Maria, & á San
io Domingo, que por la su mercet le sacassen daqueüa 
pena. Viernes primer dia de Febrero, dixol su Sennor: 
Martin Domínguez, toma aquel acacan, & vé por agua 
pora facer lexia, Dixol: Sennor, por Dios dame un poco 
de pan que coma, & verné mas ayna. Dixol: Non comerás 
dello. Vé por el agua siquiera nunqua te torne Dios acá. 
Tomó el acacan, & fué por el agua á un pozo carrera de 
Algecira. Et encontró un Christiano, quel decien Pero 
Martin, de Sevilla, & dixol: Martin Domínguez, o ydes? ca 
en esse Pozo non hai agua: mas vayamos al Pozo da 
A cantara. Dixol Martín Domínguez: Yt á buena ventura, 
ca por do fuere non me menguará agua: & fué al Pozo, 
non falló y agua. Fué adelante, & falló una fonteziella do 
lavaban los Moros sus naturas, & pososse alli: & passó 
un Moro con su fijo, que trahian dos asnos con pan. Dixo 
el fijo al padre, en Algaravia: Este Christiano vase: Díxo 
el padre: Qué te faz á ti? & dixo al Christiano: Vé tu 
carrera, non hayas miedo ninguno. Dixo: No ossaria, que 
tu me mesturaries á mió Sennor. Dixo el Moro: Yo digo 
verdat á mi ley, que non te mesture. Entonz metios por 
aquella carrera á andar, & falló quince Moros con sus 
asnos cargados, que venien de Ronda, & yban á un logar 
que dicen el Burgo, & andudo con ellos una legua sus fie
rros en los pies, & nunqual dixieron nada. Et entrante de 
la Sierra, que dicen del viento, quetóse dellos; & subiendo 
por la Sierra anocheciol, & echóse á dormir, & dormió 
fata media noche. Et quando despertó, semeiol que veie 
un cativo, que facié grant roído con los fierros, & levan-
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tos, tk echó en pos de!. Ét eí cativo fuyendo contra delan
te, & él en pos dé! nunquai pudo alcanzar. Et comenzó de 
andar por la Sierra faía que fué de dia. Ef yendo por una 
Carrera aparesciol como sombra de hombre, & fué contra 
él, & cafó, & non vio nada. En esto flzos una niebla mui 
cerrada, que non veie Cielo, nin tierra, & andudo fata ter
cia, & cuidó que havia andudo mas de doce leguas, falló
se á media legua de Ronda, & metióse en una mata: & 
venieron nueve Moros con sus Halcones, & sus Poden
cos. Legaron a él, & queríanle comer, & havie grant mie
do de ser visto. Et comenzó de rogar á Dios, & á Santa 
Maria, & a Santo Domingo, quel oviessen mercet. En esto 
levantóse una Perdiz, & fueron todos en pos della, & ficó 
en la mata. Esto era Domingo á Nona. Ef él queria salir, 
llegaron mas de cient Conejeros con mas de seiscientos 
Canes, & venien todos contra él: & ovo mui grant miedo 
de ser preso. Comenzó á comendarse á Dios. En esto 
levantóse una Liebre, & dieron todos en pos della. Et 
veno la noche, & comenzó de andar, & falló Almendros, & 
comió daquellas Almendras muchas, ansi que se embeb-
do, & non podia andar, & dormió toda la noche. Quando 
fué otro dia el Sol rayado fué á una fuente, & seyendo y, 
vio venir dos Moros contra é , & metióse en un ayuncar 
so los yuncos, que eran mui altos. Los Moros legaron á 
la Fuente, descalzaron sus panos menores, & lavaron sus 
naturas, & los pannos echáronlos a enxugar en los yun
cos do el yacia. Después que fueron enxutos, calzáronlos, 
& tomaron sus armas, & fueron su via. Sallió Martin Do
mínguez dalli, & legó á un Villar, que estaba despoblado, 
& vio venir dos Moros con una yunta de Bueyes, & metió
se en una mata de figueras, é los Moros araron fata la 
tarde, & dieron de mano á los Bueyes, & ellos con la 
fambre fueron morder en las figueras. Eí fizóles con la 
mano, & los Bueyes quitáronse, & los Moros fueronse 
dent, & comenzó de andar. Et vio á oio una Atalaya de 
Moros, que yacían en cdada, para correr a Osuna. Et 
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legó a ella Jueves horas de tercia, & dixolo a los de OsÜ» 
na, como los Moros yacían en celada, fique alzassén sus 
ganados, que non tomassen danno. Et ios de Osuna 
apercibiéronse, & alzaron todos sus ganados. Eí Forlun 
Sánchez, Cabal'ero de Osuna, sacó los fierros á Martin 
Domínguez, con dos Moros, que tenia y Perreros, y moi 

y dos dias, & vínose den! á Sevilla. Et legó' á Santo 
Domingo Sabbado seies dias de Abril, 

Era de 1323. annos. 

Como saco de cativo a Joan Martínez de Algezira 

En la Era sobredicha legó aqui johan Martínez de Saní 
Román, Aldea de Carrion, & dixo: Que morando en Sevi
lla, fueron él, & dos companneros con él á coier Pan en 
Agosto a Alcalá de Qadayra. Et dician á sus companne
ros García de la Torre, del Campo de Jaén, & al otro 
Thomás Pérez, de Cordova. Et el'los secando Pan Martes 
dia de Translatio Sancti Benedicti, venieron siete Moros 
de Ronda á caballo, & el uno era Adalil, al otro dician 
Harax Almocaden, al oíroMahomar, hermano de Adalil, & 
dos ginetes, al uno dician Yuzaf, al otro Axacaf. Et se-
yendo treguas, presieron estos tres Christianos, & levá
ronlos cativos á Morón, do estaba Alfonso Fernandez 
Zeboliella, & comieron esse dia los Moros con él. Et los 
Christianos de la Villa quisieron comprar estos cativos, & 
non gelos quisieron vender; & leváronlos á Azagra, & 
metiéronlos en una cárcel so una torre mui pequenna, que 
agazcas entraban en ella. Yoguieron y el Jueves todo el 
dia, & á la noche demandaron agua, que querían morir de 
set, & non gela dieron. Otro dia Viernes leváronlos cerca 
de Ronda, & embiaron mandado, si los osarían meter á la 
Vula, por razón de las treguas. El embiaronlos decir, que 
non los cogerían en la Villa; & ellos leváronlos á Algeci-
ra. Et sacaron luego almoneda este Johan Martínez ante 
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Eca nielo de Abiuzaf, que tenia la Villa en poder. Et 
demandol nuevas del Rey de Castiella. Et él dixo: Sabef 
en verdat, que ayna vos será aquí. Et depues vendieron 
á esíe loan Martínez por 12. dob as & media: & vendieron 
á García por 5. doblas & media; á Thomás Pérez por 5. 
doblas. Et compraron ájohan Martínez tres hermanos, al 
uno dicien Baudali Alhaquim, al otro Mahomat Almuéda
no, al otro Mahomat Ancadon, que tanto quiere decir 
como Loriguero. Essa noche metiéronlo en Id cárcel, & 
en el cepo de garganta, & las manos en otro cepo. Et 
otro dia metiéronlo en mui grandes fierros, & en una ca-
siella apartado: & facíanle moler cada dia trigo a peso. 
Yogó en cativo en esta pena siete meses. Et de dia, & de 
noche acomendábase á Dios, & á Sania Maria, <§ á Santo 
Domingo por la su mercet quel sacasse á puerto de salut. 
Un sabbado en la noche Domingo amanesciente sonnaba 
este Johan Martínez, que se veia en la Eglesia de Santo 
Domingo, & que veie el sepulcro abierto, & veye en aquel 
Sepulcro un cuerpo tan grauí, blanco como la nieve. Et 
dedal: Johan Martínez, sepas, que ayna serás comigo en 
la mi casa. Luego al otro Domingo havia todo el dia mo
lido á tanto, que non molió en un dia tanto, que en la no
che estaba mui cansado. Et dieronle un poco de pan, & 
comiol á la vislumbre. Et veno su Sennor, & dixol: Johan 
Martínez, mucho has lazrado oy, esta noche non te quiero 
cerrar la puerta de la casa, & fues su Sennor á echar. Et 
él ido, veno un orne assi como sombra, & dixol: Johan 
Martínez ve tu vía, que sepas, que ayna serás en tierra de 
Christianos. Sallió de la casa, en que estaba, & sallió á la 
cal: & con írapiellos de lino, que falló, rebozó los fierros, 
que non sonassen, & comenzó de andar. Et tornó la cabe
za, & vio un Moro, que venie en pos dé!, & cuidó quel 
veníe afechar. Et vio un forno do cocían pan, & paróse en 
la cal á ¡a lumbre del forno. El Moro paróse cabo de una 
Mezquija; & venieron muchas Moras con hachas encendi
das, Quando vio esto el cativo, metióse por una calleia 



angosta, & veno á un canno, & metióse por él, &sallió 
por él al muro contra la mar, que havie, como cuidaba, 
dos astas de lanza en alto. Cogió los fierros, & dexóse 
caer en un lodazar, & sapozo fata la cinta, & non se firió, 
nin se fizo ningún mal, mas que si cayesse en pluma. Es-
íonze subian las bellas á la Torre á bellar, & ninguno non 
le sintió. Levantós, & metiós en la mar, & lavós, & los fie
rros: & comenzó de andar entrel muro, & la mar grant 
pies<?a: & legó a una paret mui fuerte de argamasa, & en
traba en la mar bien ocho passadas. Legó a ella, non 
pudo passar, & non sabie, que se facer, & non podie tor
nar; & si se meties zn la mar, morria. Estando en mui 
grant quexo fincó los ynoios, & comendós a Santo Do
mingo, que pues le sacara de casa de su Sennor, quel 
diesse conseio como passasse aquella paret tan alta. 
Estando en este periglo, veno la menguante de la mar, 
assi que se coió el agua dentro, & passó cabo la paret sin 
periglo. Passado, tornó la cabeza, & vio tornar la mar a 
su logar. Comenzó de andar adelante, vio tres tiendas de 
Qinetes, que tenían grandes fuegos, que guardaban la 
Villa, ovo grant miedo, non sabie por do ir. Et haviendo 
miedo de ser preso, vio un sendero entre la mar, & unas 
huertas, metios por él andar, assi que legó al camino, por 
ol metieron en Algecira. Et comenzó de andar por una 
carrera fatal alva. Eí quando fué de dia, por miedo que le 
fallaría alguno, & le prendería, legó á una sierra dos 
leguas de Algecira, posóse, & vio como sallian dos Mo
ros de la Villa, & venien aquel logar o él estaba. Et quan
do fueron cerca del, escondióse entre dos tormos, & el un 
Moro passó cerca dal, &el otro, cuidando ya qué, dero
vos, &caíó a todas partes, non vio nada, & fueronse. Et 
Johan Martínez quando vio, que eran idos, levantós, vio 
cerca de si siete bueyes mui grandes, & gruessos, que 
pacían en un prado, &non andaba ninguno con ellos. Sa-
llió contra la sierra, vio que sallian de A'gezira 60. Caba
lleros, que iban a correr contra Xeréz; estaba en tal logar, 
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que los pudo bien contar. Ef essa noche yogó en essa 
Sierra, & olro día al alva movióse daquel logar, comenzó 
de andar por un camino, & oyó grande estruendo de los 
bueyes, que havia ante visto en el prado, & (rayanlos dos 
Christ ianos: & maravii os mucho, & dixo: Santa Maria 
yalm.e, este es el buey gaiate bragado, que vi en e lp radc . 
Passando los dos Christianos con los bueyes, veno y 
grant niebla cerrada con muí granf agU2. Comenzó de 
andar otro dia ai medio dia, cuidó que estaba en tierra de 
Christ ianos, & fallóse á inedia legua de Algezira. Mara
vil les, & maldeciendo su hado, quel havia Dios tornado 
ond sall iera. E l estando con grant miedo, quel p.enderia 
alguno de cabo, ovo á oio los dos Moros, que sallieran 
de Algecira, que venien contra la Vi l la . Esto havia tres 
dias venieron por aquel mismo logar do estaba la otra 
vegada. Ef escondiós entre dos pennas, & posóse el un 
Muro sobre la penna, o yacia: & quiso Dios, & nol vieron, 
& sovieron y fata las viesperas, & de si fueronse a la 
Vi ¡a. Este Johan Martínez, el Sol puesto, rogó á Dios, & 
á Santo Domingo de corazón, que pues lo sacaran de 
Algecira, que non quisiessen, que torna? allá otra vez. 
Entonze movió por un camino, & legó á las Albuheras de 
la Sierra de Algezira; ¿Mandudo toda la noche, travesó la 
sierra, (& quando amanesció-faüóse. cerca de Tarifa, & 
subió en otra sierra alta, 6* vio á oio los 60. Caballeros, 
que havian saludo de Algecira, quando él sallió dení, que 
¡rayan 25. yuntas de bueyes del Portal , Aldea Xeréz, cerca 
de Guadalet, que las levaban á Algecira. Este Johan Mar
tínez veno en quatro dias á Beier: cg, en la carrera salliós 
la sortija de los fierros de la pierna siniestra. Et sacá
ronle en Beier los fierros á la figuera, que dicen de Santo 
Domingo de Rio Pudio, Lorencio, & Miguel Pérez Almo-
cadenes. Et dexó allá en la Eglesia los unos fierros. Legó 
á Santo Domingo Sabbado seis dias de Abril con sus 
fierros, 
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Como sacó a Ramiro (& otros trece cativos, de Ron
da: <& otros siete de Cepta 

En la Era sobredicha veno aqui Ramiro, Almocaden de 
Matrera, & dixo: que falliera con 45. Peones en ayuda de 
Don Nunno á Ezija, que les decien Pero Minguo, Quirze, 
Silvestre, Bartholomé, Salvador, Perandrés, Vítores, Do
mingo Munnoz, García, Aparicio, Domingo Rodrigo, La-
ríos, Pasqual, Gonzalo, Pero García. Todos legaron á 
Don Nunno á Ezija vigi ia de Santa María de Setiembre. 
El Domingo mannana mandó Don Nunno comenzar la lit. 
Dixol el Adalil blanco: Don Nunno, non comencedes la 
lit tan mannana, aíendet fata el medio día, ê  feredes bien 
apreso, & todos quantos son con vusco; que non fincará 
Moro, que todos non mueran. Et si non atendedes fata 
medio dia, morredes vos, ¿^ quantos aqui son. Dixo Don 
Nunno: Nunqua me dirán traidor; mas quiero morir, que 
bevir con mal nombre. Entonz mando desvolver la su 
senna, Dixol otra vez el Adalil: Don Nunno, atendet fata 
Tercia, & feredes bien apreso. Dixol, non lo faré. En esto 
veno una Águila de mano diestra antellos, passó á la 
siniestra: depues passó de la siniestra á la diestra, &° veno 
aderredor, & pososse en fomo de las menas. Comenzaron 
la lit, & murieron todos los Peoneg, que fueron con Rami
ro ei sobredicho, & otros muchos: & cativaron á Ramiro, 
.&:h Bartholomé, &> a Estevan dos Moros, decían al uno 
Barabuceyba, Alcayat de Enrequera, al otro Aboacim, 
Adalil de Ronda. Leváronlos á Ronda, (^sacáronlos 
almoneda. Valió Ramiro 60. maravedís de plata: los otros 
15. 15. maravedís. Metiéronlos en una cárcel, que havia 
en fondo siete brazas, ® las gargantas en el cepo, las 
piernas en otro cepo. Sovieron assi quatro dias, que non 
sallieron dalli. Et depues labraban de dia sparro, &» havian 
de dar cada dia á su Sennor dos dineros de plata, si non 
darles 4o. azotes. Et non les daba á comer si non pan de 
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g^ama, <& desfo non se farfaban. Ef demandaban á Ramiro 
muchas veces, que se tornasse Moro: & él decie, que non 
lo farie; & sacáronle por esto 12. dientes de la boca. Et 
yogüieron en cativo diez annos. Eí ellos cada dia rogaban 
á Dios, <& á Santa Maria, & h Santo Domingo, que por la 
su mercet los sacassen daquella pena, ó ios diessen la 
muerte. En la Era de 1323. annos. Viernes, vigilia de 
Santa Maria la Candelaria, al primo suenno ellos dor-
miendo, oyeron mui graní trueno, despertaron con grant 
miedo, & falláronse iodos fuera de .los cepos. Yacie con 
ellos Donna Maria de'Sevilla, que morara á la Colation de 
Sant Gi l . Dixo callandiello: Ramiro, yo suelta so del cepo. 
Dixeron todos los otros: Et nos y todo sueltos somos. 
Yazian con ellos Domigo Munnoz, Clérigo Missacaníano 
de Mondeiar, & D. Gil, Clérigo Missacaníano de Nebleias, 
Aldea de Ocanna, & Pero Miguez de Villaíovar, & Domin
go Munnoz de Mont-AIegre, Salvador de Villoría, Pero 
Diaz de Trevinno, & otros seis Christianos, Quando se 
vieron todos sueltos, dixieron entre sí, que su Sennor 
Aboacim era Encantador, & fabia mucho mal, & que! flcie-
ra aquel trueno, & los ficiera so'íar, porque les diess otro 
dia muchos azotes. Después adormieronse de cabo, & 
oyeron una boz mui aguda como en otro sieglo, & dixoles: 
Levantatvos suso Christianos, que acabada es la ora, 
que aqui oviestes á yazer, que yo so Santo Domingo de 
Silos, que me embió esta noche Jesu Christo por vos, & 
iívos á tierra de Christianos. Et depues non vieron, nin 
oyeron nada. Quando cantó el Gallo non sabien como se 
fallaron en Morón á la puerta del Castiello, todavía grant 
claridat ahí ellos. Et ellos al Castiello legados, dixoles 
otra vez la boz: Fijos Christianos, daqui adelante non 
havedes que temer, que ya fodes en lieira de Christianos. 
¡(vos pora Sevilla; que yo vo esta noche á Cepta á sacar 
otros siete Christianos de cativos, que eras los quieren 
descabezar: acomendovos á Dios. Non vieron mas la cla
ridat; si non mui grant tiniebra, que non se veian Jas ma-
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nos. Fallaron una carrera, andudieron por ella fafa. qué 
fué de dia. Quando amanesció, falláronse en Sevilla á 
Santa justa, & Rufina. Abrieron las puertas de la Villa, & 
fueron oir Missa á la Colation de Santa Marina. Et depiles 
f.ieron á Santa María la Eglesia Mayor, & falláronse con 
otros siete cativos, que les havia dicho Santo Domingo 
essa noche, que yba por el'os á Cepía. Et preguntáronles 
como sallieran: & dixieronles los siete cativos, que essa 
noche depues quel Gallo cantara sallieran de Cepta, & 
que los aduxiera allí Santo Domingo de Silos, quando 
amanesció. Sicaron todos en Sevilla. Et lego este Ramiro 
á Santo Domingo Jueves doce dias de Abril. 

Como saco a Miguel Pérez, (& otros quince 
Ckrisiianos, de Guadiex. 

En la Era sobredicha veno aquí Miguel Pérez de Ubeda, 
& dixo: que Jueves mediado Agosto, Era de 1319. annos, 
que sallieron de Ubeda él, & D . G i l Ximeno, Domingo, 
D. Lázaro, Ybañez Blasco, Domingo Pérez, Marcos, Pas-
qual, Nunno García, Don Estevan, & oíros siete Chrisíia-
nos yban con sus bestias mulares de Ubeda contra Que-
sada. Et entre el Poal de Bezerro, & Ubeda falláronse con 
el fijo de Andón de Tifcar, que traya 60. Caballeros, & 
200. Peones, & cativólos todos estos sobredichos, & levó
los á Guadiex: & presentó los cinco a un su Tio, que 
havie nombre, Fl de Capón. Et mandó levar los otros; & 
metieron á esté Miguel Pérez en una caree!, que havie en 
fondo doce brazas, & en grandes fierros. Et de día fa
cíanle labrar, de noche metíanle en la cárcel. Et yogó en 
esta pena tres annos & medio: & non le daban a comer si 
non pan de escandía bermeia cada dia una onza. Rogaba 
todavía á Dios, & á Santa María, & á Santo Domingo, que 
por la su mercet le sacassen daquella pena. En esto una 
Chrisfiana, quel dician María la Baldera de Quesada, 
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tenía por amiga el Arrayaz de Guadiex; & conosciera 
un TÍO de Miguel Pérez ante que caíivasse, & facial algu
nos placeres á furto: & echo á Miguel Pérez en la cárcel 
en dos panes dos limas. Un dia vigilia' de Todos Santos, 
Era de 1323. annos, este Miguel Pérez, & oíros Christia-
nos limaron los fierros, & non sabien en qual manera 
sailiessen de la cárcel. Estando en esta cueita, que havien 
miedo de ser descubiertos, porque havien limado los 
fierros, rogaron rnui de corazón al nueslro Sennor Jesu 
Christo, & á la gloriosa Santa Maria, & a Santo Domingo, 
que los acorriessen por la su mercef. Vino la su mercet, 
graní claridaí sobre la cárcel: ¡amo la boz a cada uno por 
nombre, que eran 15. caiivos. Dixoles: Levantatvos mios 
fijos, á mios amigos, que so Santo Domingo, que vengo 
por vos, que comido havedes el pan, que aquí aviedes á 
comer, que sacar vos quiero á Chrisfianos. Los que ha-
vian limado los fierros, dexaronios; & los otros tomáron
los. Sallieron suso de la caree!, falláronla mui lana, & dos 
puertas que havien á passar, falláronlas abiertas. Et 
sallieron á la cal contra la Mezquita. Vinieron á la puerta 
de Guadiana, falláronla abierta, & fallieron fuera, todavía 
la claridaí aní ellos. Andudieron faía el alva cinco leguas: 
arribaron á Lacra, & non vieron mas la claridat. Posaron, 
& sovieron allí fata que amanesció. Depues vinieron á 
Quesada: sacáronles los fierros dos Caballeros, Don 
Lorenf, & Don Perojohan: vinieron con ellos fata Ubeda. 
Lego este Miguel Pérez á Santo Domingo Jueves doce 
dias de Abril. E l estando aniel Aliar, legó otro cativo 

aqui, que havie nombre Rodrigo, que era su primo, & 
yoguera en Almaria; &> havia quince annos, que 

non se havian visto amos. 
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Como saco a don Johan Buíion, de tos Montes 
Claros 

En la Era sobredicha veno á Sanio Domingo Don 
lohan, un Buhon, morador en Yso, Aldea de Helim,& 
dixo: Que un Miércoles de Noviembre, Era de 1321. 
annos, que yba á comprar Grana á Socovos un Castielfo 
de Moros, que era de la Orden de Uclés. Et passando pol
la Alcantariella del Rio de Segura, fallóse con Mahomaí 
Ahuchar Almocaden de Vera, que aducía consigo 12. 
Peones Moros; & calivó á este D. johan, & levólo á Velez 
el Blanco, metiólo en una cárcel, &yogó y cinco días. E l 
depues levólo Almaria, & vendiólo á un Moro, que era 
Mercadero de Cepía, & avia nombre Hamef, por 5. doblas 
&> media, &" metiólo en cárcel; yogó y 30. dias, & depues 
levó o a Cepía, &= moró con él nueve dias. Et vendiólo á 
oiro Moro de Zalé, quel decian Brahenvpor 5. doblas & 
media, &> este Braliem levólo á Zalé, Et del Miércoles fata 
el Domingo en la noche fué vendido á cinco Sennores. 
La postrimera vegada fué vendido por ocho doblas. Com
prólo Audalla, levólo de Zalé allent de Marruecos quatro 
¡ornadas á los Montes Claros, á una Puebla que facien 
los fijos de Miramomelin, quel dicen las Ferreiras. Moró 
alia seis semanas. Facíanle cada dia moler trigo á brazo, 
<© cevada, que comien, & facían los Moros cada día de la 
fariña conducho, que avia nombre cozcucho. Et non le 
daban á él á comer si non un poco de ordio. En la Era 
de 1322. ann&©, Sabbado en la noche en el mes de No
viembre, fuesse su Sennor á otra Villa por dineros que le 
debían, & acomendó su casa, & aquel cativo á dos Moros 
Í-US vecinos, que le guardassen fata que viniesse. Et en 
esto este D. Joon rogaba siempre a Dios, &> Santa María, 
& á Sanio Domingo, que por la su piadat le oviessen mer
ecí, que le aduxiess'en á Christianos. Et puso en su cora
zón, & prometió de ayunar nueve Sabbados en pan, & 
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agua. Comenzó de ayunar, & haviendo ayunado los ocho 
Sabbados, dixol aquel su Sennor: Johan, por qué ayunas 
los Sabbados á pan, & agua? Dixo': Sennor, costumbre 
es de los Christianos, que ayunemos la aliomena, que 
quiere decir en algaravia vigilia del Domingo. Dixol aquel 
su Sennor, ve íu carrera: yo so aquel Domingo por quien 
tu ayunas, que le puedo facer bien, «Sf.m'al; des aqui non 
ayunes. Dixol Johan: Sennor, yo non dexaré moler, & 
facer roda mi labor, que fu mandares, & non quieras, que 
dexe mi ayuno. Dixo el Moro, ayuna quanío quisieres, que 
quanfos dias bivas, nunqua irás á fu tierra. E l haviendo 
ayunado ocho Sabbados, una noche dormiendo, apares-
ciol Un orne, & dixol: Johan, ve fu carrera pora tierra de 
Christianos, que sepas por cierto, que yo so Santo Do
mingo de Silos, que digo esto, que los caminos. & los 
puertos todos los fallarás seguros, ® non havrás que 
temer, que Dios te ha fecho mercef, &° yo non te desam
pararé. Al noveno Sabbado, que havia ayunado, a la me
dia noche aparesciol de cabo aquel orne, (&> dixol: Johan 
ve tu carrera, porque tardas, que non has que temer, & 
lieva contigo la calderuela con que sirvies tu Sennor. 
Despertó, falló la puerta de la casa abierta, & tomo la 
armella de fierro, que tenie á la pierna diestra, & sacóiela 
él mismo con su mano: & a\\\ entendió, que Dios era con 
él, & Santo Domingo. Et tomó la calderuela, entorno un 
barquino que estaba lleno de ¡ech, á sus cuestas, & sallió 
por un parral, & falló una carrera, <&, comenzó de andar. 
Quando fué el alva, arribó cerca de la mar: havie andado 
seis leguas. Quanto duró el día, yogó escondido. Quando 
veno la noche comenzó de andar, & andudo cinco noches 
por ribera de la mar. Los dias yacia escondido. AI sexto 
dia al alva encontró un Moro, <S° ovo grant miedo, que 
seria preso. Echó la armella, & la calderuela en una mata, 
& paróse en medio la carrera. E l Moro venie descalzo 
por el arenal,& passó cerca del, & nol dixo ninguna cosa. 
Ef quando amanesció arribó á una Villa de Moros, que 
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havic nombre Zuzi, que es en piurto de Marruecos, & 
non osó entrar á la Villa, & escondióse entre unos penis-
cales, & yogó y fata hora de Tercia. Et quería perder el 
cuerpo de set, que non hayie bebido agua bieo havie seis 
dias. Et ovo á oio bien á media legua en un recuesto un 
cannaveral. & cuidó que fallaría y agua, & fuese pora el, & 
fallo una fuente de bona agua dulce, & bebió della tanto, 
que non se podie mover. Et falló camas de hierba, do dor
mían los Moros, quando venien ubannarse aquella fuente. 
Et como venie cansado, echóse á dormir. En esse puerto 
estaban cinco naves bien havie tres setmanas, que non se 
podian ir, que non podian haver viento, & eran de Gas-
cuenna & de Bayona. Et quiso Dios, & ovieron buen vien
to, & los Marineros vinieron por agua dulce aquel logar, 
& fallaron dormiendo ajoban sobredicho, & cuidaron que 
era Moro, que viniera por agua, & despertáronle. Et 
quando fabló, conosciero.nle luego en la íab'a, que era 
Ghrísliano. Preguntáronle, como veniera alli ó como era 
su facienda? Dixolcs como lo calivaron Moros, & quantos 
perig'os havia passado, & como le sacara Santo Domingo 
de Silos de los Montes claros. Et quando lo oyeron die
ron gracias á Dios, & á Santa María, & á Santo Domingo, 
dixieron: Si este cativo mostramos, embargarnos han los 
Meros. Ovieron su acuerdo, quel levassen escondida-
mente á las Naves, &ficieronlo assi. Et movieron luego 
esse dia, &andudieron por la mar cinco setmanas, & 
maguer veian muchas tierras, non podian haver terreno. 
Arribaron á,Pin ¡bus Terree, cuidaron haver terreno: veno 
un viento, & metiólos de cabo en la mar. Et andando por 
ella, ovieron arribar á Sambis, que es del Rey de Inglate
rra. Sallieron y á terreno, & moraron y diez dias. Et dixie
ron los Marineros á Don Johan, que sincasse con ellos, & 
quel levarien por mar á Sevilla, & que vernie depues por 
terreno ásu ¡ierra. D¡xo:es, que mui escarmentado era de 
la mar; & rogóles, que les non pesasse, que queria venir 
por terreno. Quitóse ali de los Mercaderos, & veno,— 
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falló oirá mar. Et entró en la Nave con otros, & aportaron 
al puerto Dobra, &sallieron á tierras de Lombardia, que 
es del Rey de Francia. Et este Don Johan andudo en essa 
tierra dos ¡ornadas, assi que legó á Picardía,; conseiaronle 
que non passase por essa tierra, que mucho desamaban 
los Espannoles, & quel matarien; mas á salvo. Entró con 
otros Marineros en otra nave, & arribaron al Puerto de 
Bruges. Estando y falló otra nave de Castro Ordiales, & 
passaronle á tierra de Bretanna, & moraron en esse Puer
to seis setmanas, que non podieron |haver tiempo pora 
mover. Quiso Dios, & veno buen viento, & arribaron á 
Castro Ordiales, por la ribera de la mar fue á Sancíiya~ 
gue. Legó á Santo Domingo este D. Johan con la arme la, 
&con la calderuela Sabbado de la Trinidad 18. días de 
Mayo, 

Como sacó a Estevan Domingo, <£> a Ivaunes Do~ 
mingo de la Mar 

En la Era sobredicha veno á Santo Domingo Estevan 
Domingo de Cádiz, & dixo: Que en la Era de 1319. annos 
yendo en la Flota, que fizo el Rey Don Alfonso contra 
Algezira con ochocientos Christianos, quiso el nuestro 
Sennor, que fué á tal su ventnra, que ovieron todos á pa~ 
descer, si non Diego Pérez de Montenegro el Golhin, que 
era Almocaden, & cativaronlo con estos ornes Domingo 
Pérez de Jahen, Gil Pérez de Burgos, Fernant Yvanez de 
Sant Estevan de Gormaz, Domingo Pérez de Uepte, Do
mingo Pérez de Constantina, A estos todos caíivólos un 
Moro, quel dician Abdalla, Sennor de Caballeros dentro 
en la Ylla de Algezira, & levólos todos siete á Tarifa, & 
metiólos en fierros, & en una cárcel, que havia en fondo 
en ella nueve brazas. Yoguieron y] un mes, & non les 
daban á comer si non figos, & passas. Depues leváronlos 
ii M,arebella, & fincaron y. A Estevan Domingo adu^ie-
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ronio á Granada: sacáronle almoneda, & aridudieron con 
él quatro dias, que non lo podieron vender. Tornáronle 
de cabo á Marebella: metiéronlo de cabo en los fierros, & 
de noche en la cárcel. De dia facíanle moler panizo, & 
mijo a brazo, & non le daban á comer si non Anifala, que 
tanto quiere decir como, pan de afrecho. Yogó en esta 
cueita tres annos & medio. Depues vendiéronlo, & com
prólo un Moro, quel dician Ornar, por doce doblas. Et 
este Ornar metiólo luego en una carracha á él, & á Yuanes 
Domingo, otro cativo que tenia; que los passarie la mar, 
&Ios levaría á Tánger, & que los descabezaría sobre la 
fuessa de su padre. Yendo por la mar, avian andado 
quanto 16. leguas, avien grant miedo, que quando legas-
sen á terreno, serien descabezados. Comenzaron de rogar 
á Dios, &á Santa María, & á Santo Domingo, que los 
oviessen mercet, & que les acorriessen, porque non pas-
sassen la mar; si non muertos eran. Ellos yendo en aquel 
periglo, Sabbado vigilia de Trinidat, Era de 1323. annos, 
al primero gallo podría ser, aparescíoles en la Carraca 
grant lumbre assi como un grant sol. Dixoles una boz: 
Como estades fijos Christianos? Levanfatvos, & vía vos 
comigo á tierra de Christianos, que yo so Santo Domingo 
de Silos, mensagero de jesu Christo, que vengo por vos, 
porque la Fe, que fué prometida por vos, & la Chisma, 
non sea perduda. En esto levantáronse: sallieron de la 
carracha en el agua, & sintiéronla tan dura, como si sallie-
ssen en terreno. Comenzaron de andar, todavía grant cla-
ridat ant elllos, diciendoles la boz: Fijuelos andaf, non 
ayades miedo ninguno, que yo vos guiaré. Andidieron 
toda la noch fata los Matines, que allegaron á Archos de 
Lebrixa, que bien cuidaban, que avia por mar, & por tie
rra 28. leguas. Quando y legaron, non era aun de día. 
Dixoles la boz: Fijos Christianos, yá sodes en tierra de 
Christianos, des aqui non avedes que temer, & vía vos 
pora ¡a mi casa, que yo esta noche iré allent la mar, á 
sacar de cativos otros lazrados. En esto fuesse la clari-
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daf de ant ellos, cjüe ñon se veían las manos: fovieron 
alli fafa que amáneselo. Depues fueronse pora Archos, & 
mofaron y ocho dias. Depues viniendo por el camino 
sinóse Yuannes Domingo en Ocarina. Legó Esfevan Do
mingo con sus fierros á Sanio Domingo, Sabbado vigilia 
de Sant Johan Bablista. 

Como sacó a Domingo Bono, (& a Miguel Petéis, de 
Cepta 

En la Era sobredicha veno á Sanio Domingo Domingo 
Bono de Palma, & dixo: Que sallió de Palma un Lunes, & 
yba á Pennaflor por dineros qüel debían; & lomándose en 
derecho de la Alcantarilla, fallóse con Hamef AdaHí de 
Olvera, que fraya 17. á caballo. Cativaronle, & leváronle á 
Olvera. Otro dia Miércoles leváronle á Ronda, vendié
ronlo á Hamef el Truiaman por siefe doblas, (ovólo y 
quince dias. Depues levólo á Cepfa, & vendiólo de cabo á 
otro Moro, quel dizían Abonaz, por doce dob'as. Metié
ronlo en grandes fierros, & labraba de dia alhinde, que 
tanto quiere decir en algaravia como azero mui fuerte, 
conque calzan las espadas, & las azagayas. De noche 
meíianle en una casa mui fonda. Yogó cativo de mediado 
Enero fata mediado Mayo. Et todavía acomendábase á 
Dios, & á Santa María, & á Santo Domingo, que le ovies-
sen mercet, quel sacassen de cativo. Estando en esta 
lazeria aparesciol muchas veces Santo Domingo, & dicial: 
que se metiesse en la mar, que non avria que temer; & si 
lo ficiesse, que saldrie de cativo. Eí que venie Santo Do
mingo, & quel ponie un pino en la mar, que la travesaba 
toda, & passaba por él á terreno, & venie á Chrisíianos. 
Lunes otro dia de Cincuesma lamo á otro cativo, quel 
dician Miguel Pérez, que yacia en casa de otro Moro, & 
dixol aquella visión, que viera muchas veces, & que se 
ayenfurassen amos á venir. Sallieron amos á dos de 



Cepta i tiempo de viesperas, <& vinieron l la mar, á falla
ron y un Barcho con sus rimos. Entraron en él, & comen
zaron á ribar, & andudieron por la mar doce dias, & doce 
noches, que nin comieron, nin bebieron, nin ovieron em
bargo ninguno. Acabo de los doce dias arribaron á Valen
cia, Villa del Rey de Aragón. Legaron á Santo Domingo 
este Domingo Bono, & Miguel Pérez con sus fierros 
Lunes otro dia de San johan Babtista. 

Como saco D. Miguel de Cetina, <& otros dos, de 
Malaga 

En la Era sobredicha veno á Santo Domingo Don Mi
guel de Cetina, Villa del Rey de Aragón, morador en 
Aguilar de Don Gonzalo Ybannez de Avinan, & dixo: Que 
yendo por pan de Aguilar á Ariona él, & Martin de Car-
mona, & Domingo Martin de Cordova, & oíros con ellos, 
falláronse con Almorin Almocaden de Malaga, que aducía 
doce Peones, & quatro Ballesteros: cativaronlos en Mon-
íiella, un Val, que es entre Aguilar, & Ariona. E l Sabbado 
de Pascua mayor leváronlos á Malaga; metiéronlos en el 
cepo, el Martes sacáronlos almoneda. Vendieron este 
Don Miguel por 18. doblas & media: comprol Ali Alboa-
zan, dizian su fija Fatox. Metiol en grandes fierros: de dia 
molla á brazo trigo, & mijo, & alhenna; & en la noche me
tíanle en grant cepo de madero. Esto duró diez dias: & 
porque se redemiesse dábanle muchos azotes, & otras 
muchas penas. Et él ante los muchos az©tes, quel daban, 
ovo á pletear con su Sennor por 100. doblas, & dos Alta
bas de verdescur, & dos cuchiellos de Pamplona, & desto 
quel daría un fijo, & una fija en rehennes. Et ovo de facer 
lal carta sobre si, & que la levasse el Alfaqueque á su mu-
gier, quel embiasse los fijos. El havieudo fecho este pleito, 
estaba en mui grant cueita, que si los fijos metiesse en 
rehennes, él non havria de que los pudies quitar tan ayna; 
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los fijos. Comenzó de rogar lorando de los oios ruui fuer-
temiente, & acomendarse a Dios, & á Santa Maria, & á 
Santo Domingo, que le oviessen mercet, & quel sacassen 
daquellas cueifas, en que estaba, porque non perdiesse 
los fijos. La oración acabada, Sabbado 15. dias de Junio, 
Era de 1323. ánnos, aparesciol en la noche por tres veces 
Santo Domingo en visión, & dixo!: que non temiesse, que 
ayna saldría de cativo. El seyendo pagado de la visión/ 
veno, & fallo un Chrisíiano, que era Alfaqueque, &rogol, 
quel dixiesse á su mugier, que non diesse sus fijos al otro 
Alfaqueque; qje fiaba en la mercet de Dios, & de Santo 
Domingo, que eüos le farian ayna mercet, porque non 
pagasse la postura. Sabbado en la noche ante del gallo 
aparesciol en la Algorfa grant claridat, & dixol una boz: 
Miguel despierta, & anda vete comigo pora la mi casa, 
quel paramiento que has puesto con Alboazan, nunaua ge 
le darás; nin quiere el nuestro Sennor Jesu Christo, que 
pierdas tus fijos por ello. En esto despertó, &dixo: Sen
nor, qui fodes vos, que esto me decides? Dixol: Yo so 
Santo Domingo el de Silos, que vengo por ti, que bien 
sabes, que ie rogaste á Dios, & á mi, & la tu oración fué 
oída, & acabada. Et lama tus companneros, & venit en 
pos mi. Sallieron Miguel, & otros dos, y descendieron de 
la Alsorfa por un teiado a la cal, y & fallaron muchos 
Moros, & Moras, que estaban á la luna, & non les dixieron 
nada. Et vinieron á la puerta de la Villa, & estaban los 
Moros velando en las torres, & non avien por dosallir. Es 
taban en grant cueita, rogaron á Dios, á Santo Domingo, 
que pues ios sacara de casa de su Sennor, que los oviesse 
piadat, & les mostrasse por do salliessen, que non ovies
sen á tornar á casa de su Sennor; si non que los matarien 
azotes. La oración acabada, vieron un portiello en el 
Adarve, fallieron por él. Quando fueron fuera, tornaron 
las cabezas, non vieron portiello ninguno, & estaba todo 
el Adarve cerrado. Comenzaron á irse, & non podían an~ 
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dar con los fierros, que íenlan muí grandes. Én ía rtiaíi-
nana encontraron un Moro, non lesdixo nada. Metiéronse 
en un monte, yoguieron y todo el dia. Quando veno la 
noch, comenzaron de andar: fué luego antellos la claridat. 
Andudieron qualro dias, & qualro noches, que non comie^ 
ron si non las yerbas, que fallaban. Después arribaron á 
Estepa. Sace onles y los fierros los Alcaldes. Legó este 
Don Miguel J Monesterio con sus fierros 18. dias de 
Agosto. 



Santo domingo de Silos 
l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l ltll l l l l l l l l l l l l l l l l | i | | | i | | | i i i i i l lMlllll l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l lMIIIIIIIIIIIIIIIIIII 

Fe de erratas 

•ina Línea Dice Debe de<ir 

75 4 HOla Prácticas Pláticas 
88 2 entre ante 
92 21 ilustrara ilustrará 
92 22 gama gema 
92 23 joyal joyel 
97 23 festines cortesanos, festines 
99 25 estrofa estofa 

192 16 audición ambición 
199 9 blonda blanda 
200 ; i 6 Acción acción 



Página I ínea Dice Debe decir 

206 20 discrección discreción 
209 17 compensado impensado 
216 14 loriga loriga 
221 4 necesitados de ob- necesitadosdere-

servancia.. . . . . . . paración 
223 12 coste. . corte 
258 í i loriga loriga 
277 18 ayunos apuros 
311 i gran. pan 
312 9 sublimes sublima 
330 16 abierto aliento 
332 13 expontáneamente.. . espontáneamente 
333 24 vicio n iño 
378 13 un ágato ágata 
379 5 elmiracense cluniacense 
380 20 semestrada secuestrada 
386 25 devana por por 
395 11 de la virtud es la virtud 
414 3 vendabal vendaval 

No habiéndome sido posible corregir por mí 
mismo las pruebas, recojo aquí las erratas de 
imprenta más notables. E l buen sentido del 
lector rectificará la puntuación, en especial las 
comas intempestivas colocadas después del suje
to, y otras que sobran y al ¿un as (pie fallan. 
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