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Á MI BUEN AMIGO 

el ilustre poeta 

M A N U E L R E I N A 

En testimonio de entrañable cariño, dedico á 
usted mi nueva obra SURSUM CORDA, de la cual 
conoce usted un fragmento publicado por mí hace 
bastante tiempo; obra que sale hoy íntegra por 
vez primera á la luz del día, entre las últimas tris­
tezas de un ocaso y los albores de una aurora, 
es decir, entre el siglo que expira y el que nace. 

Termina el siglo XIX para España más des­
piadadamente que empezó. ¡La Historia se lo 
perdone! La alborotada corriente de los años ha 
traído para nuestra patria, en el espacio de esta 
centuria, guerras extranjeras, guerras fratricidas, 
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guerras coloniales, la pérdida del continente ame­
ricano, pestes, continuos trastornos, hondas revo­
luciones, y para fin y remate de tantas desdichas, 
la ha arrancado los tres últimos restos que aún 
conservaba de su antigua grandeza colonial. 
Desangrada, exánime, apoyando la dolorida cabe­
za en las vertientes de los Pirineos y sus pies en la 
playa oceánica, vegeta en su vasta heredad sola­
riega, desterrada de los mares, donde en épocas 
más dichosas agrandó el mundo con sus descu­
brimientos, y acechada en su propio campo por 
arteros enemigos, que quizás sólo esperan á verla 
todavía más abatida para despedazarla 

Ni siquiera ha tenido la triste suerte de caer 
épicamente, como merecían sus viejas glorias. 
No ha sido vencida por la razón ni el derecho, 
sitio por haberla herido mano aleve, mientras de­
fendía sus amenazados bienes patrimoniales. Ha 
caído, dejando á un lado eufemismos que sola­
mente sirven para atenuar las crudezas de la 
verdad, aplastada bajo la inmensa pesadumbre 
de la fuerza bruta, como una débil criatura bajo 
las recias pezuñas de un buey enfurecido. 
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Otras naciones, mejor constituidas y más po­
derosas que España, acaso hubieran ya sucum­
bido, desquiciadas y deshechas por tan violentos 
y reiterados golpes de la fortuna adversa. Supon­
gamos, por un momento, que la soberbia Albión 
perdiese en un espacio de tiempo relativamente 
breve, como á nosotros nos ha sucedido, su in­
menso imperio colonial, su paz interior, sus ejér­
citos y sus escuadras. ¿Qué sería entonces de 
ella? No es fácil predecirlo. Yo sólo sé que cuan­
to más elevada es la cumbre desde donde se des­
peña el torrente, tanto más precipitada y estruen­
dosa suele ser la caída. 

España, cuyo corazón es tan firme y duro 
como el granito de sus montes, no ha vuelto aún 
de su estupor calenturiento, ni ha podido sacudir 
su profundo escepticismo, engendrado por largos 
y "crueles desengaños, ni su apática indiferencia, 
tan explicable en los seres desgraciados que han 
perdido la esperanza, ni el menosprecio de sí 
misma, que ha hecho nacer en ella la inutili­
dad de sus extraordinarios y casi sobrenaturales 
esfuerzos durante la última guerra. Pero todavía 
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alienta, y aunque permanece aletargada, confío 
en Dios que su marasmo no durará mucho 
tiempo. 

Ignoro si es por virtud de la fe, del deseo ó del 
amor; pero es lo cierto que me halaga la idea con­
soladora de que el siglo venidero ha de ser para 
nosotros menos inclemente que el ya próximo á 
morir. En él, si no me engaña mi patriotismo, 
España saldrá de su decaimiento, fuerte y ani­
mosa, como todos sus hijos, respondiendo á la 
ley de la naturaleza, acudan desde ahora solícitos 
á su amparo", los jóvenes con sus emprendedoras 
energías, los ancianos con su experiencia dolorosa, 
los sabios con su ciencia, los poderosos con sus 
iniciativas fecundas, y todos, en fin, grandes y hu­
mildes, ricos y pobres, con su filial abnegación. 

La brillante generación literaria, á que usted 
con justos títulos pertenece, hoy en toda la pleni­
tud de la vida, puede hacer mucho en la grande 
obra de la restauración patria. Nosotros los vie­
jos, pobres restos dispersos de un ejército que 
huye rápidamente hacia el sepulcro, podemos ha-
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cer muy poco, porque cada día, cada hora, cada 
instante, la noche que avanza nos obscurece y 
cierra más los horizontes del porvenir. Pero cum­
plamos todos con nuestro deber sin vacilación y 
sin flaquezas de espíritu, y ¡hágase la voluntad 
de Dios! 

G. NÚÑEZ DE A R C E . 

Sábado 29 de Diciembre de 1900. 





INTRODUCCIÓN 

A E S P A Ñ A 

Nunca mi labio á la servil lisonja 
parias rindió. Ni el éxito ruidoso 
ni la soberbia afortunada, oyeron 
falaz encomio de mi humilde Musa. 
Dióme su austeridad la honrada tierra 
donde nací, y el presuroso tiempo 
que arrastra y lleva en sus revueltas olas 
las grandezas humanas al olvido, 
á mi pesar me enseña que en el mundo 
tan sólo á dos excelsas majestades 
puedo, sin mengua, levantar mi canto: 
la Verdad y el Dolor. 

En estas horas 
de febril inquietud, ¿quién, Patria mía, 
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merece como tú la pobre ofrenda 
de mi respeto y de mi amor? Postrada 
en los escombros de tu antigua gloria, 
la negra adversidad, con férrea mano, 
comprime los latidos de tu pecho 
y el aire que respiras envenena. 
Como tigre feroz clavó sus garras 
la catástrofe en ti, y en tus heridas 
entrañas sacia su voraz instinto. 
¿Quién, al mirar tus lástimas, no llora? 
¿Puede haber hombre tan perverso y duro, 
ni aun concebido en crapulosa orgía 
por hembra impura, que impasible vea 
morir sin fe, desesperado y solo 
al dulce bien que le llevó en su seno? 
¡No existe, no! 

Perdona si movido 
por la ciega pasión, allá en lejanos 
y borrascosos días, cuando airada 
mi voz como fatídico anatema 
tronó en la tempestad, quizás injusto 
contigo pude ser. Pero hoy, que sufres, 
hoy que, Job de la Historia, te retuerces 
en tu lecho de angustia, arrepentido 
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y llena el alma de mortal congoja, 
acudo ansioso á consolar tus penas, 
á combatir con los inmundos buitres, 
ávidos del festín, que en torno giran 
de tu ulcerado cuerpo y si lo mandas, 
¡oh, noble mártir! á morir contigo. 

Pero ¿quién habla de morir? ¿Acaso 
no eres, Patria, inmortal? Tendrás eclipses 
como los tiene el sol. Sombras tenaces, 
cual hiperbórea noche larga y fría, 
sobre ti pesarán, mientras no llegue 
tu santa redención. ¡Hora dichosa 
en que verás con júbilo y ternura, 
nacer el alba, el tenebroso espacio 
inundarse de luz, la tierra encinta 
estremecerse en éxtasis materno, 
de armonías, aromas y colores 
poblarse el aire, y palpitar en todo 
la plenitud eterna de la vida! 

¡Ten esperanza y fe! Descubridora 
de mundos, madre de indomada prole, 
tú no puedes morir, ¡Dios no lo quiere! 
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Aún tienes que cumplir altos destinos. 
Busca en el seno de la paz bendita 
reparador descanso, hasta que cobren 
tus músculos salud, y en cuanto sientas 
el hervor de tu sangre renovada, 
ponte en pie, sacudiendo tu marasmo, 
que como losa del sepulcro, oprime 
tu enferma voluntad. Surge del fondo 
de tu aislamiento secular, y marcha 
con paso firme y corazón resuelto 
sin mirar hacia atrás, siempre adelante. 
Sean la escuela y el taller y el surco 
los solos campos de batalla en donde 
tu razón y tus fuerzas ejercites. 
Entra en las lides del trabajo y vence, 
que entonces de laureles coronada, 
más fecunda, más próspera y más grande, 
seguirás, fulgurando, tu camino 
por los arcos triunfales de la Historia. 
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A A M E R I C A 

¡Ésta es España! Atónita y herida 
bajo el peso brutal de su infortunio, 
inerte yace la matrona augusta 
que en otros siglos fatigó á la fama. 
La que surcó los mares procelosos 
buscándote atrevida en el misterio, 
hasta que un día, deslumhrando al mundo, 
surgiste, como Venus, de las ondas. 
Cegada por tu espléndida hermosura, 
al engarzarte en su imperial diadema 
España te oprimió; mas no la culpes, 
porque ¿cuándo la bárbara conquista 
justa y humana fué? También clemente 
te dio su sangre, su robusto idioma, 
sus leyes y su Dios. ¡Te lo dio todo, 
menos la libertad! pues mal pudiera 
darte el único bien que no tenía.. 

Contémplala vencida y humillada 
por la doblez y el oro, y si te mueven 
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á generosa lástima sus males, 
el trágico desplome de una gloria 
que es también tuya, acórrela en su duelo. 
¡Es tu madre infeliz! No la abandone 
tu amor, en tan inmensa desventura. 
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Ruinas de una cartuja eit el sitio más agreste y frago­
so de la sierra. Por todas partes cierran el horizon­
te altas y nevadas cumbres. En medio de columnas 
caídas, pedestales y chapiteles rotos y escombros es­
parcidos aquí y allá, levántase una cruz de piedra 
casi cubierta de plantas parásitas. Por entre jarales 
y breñas aparece marchando con dificultad en direc­
ción á las ruinas, un PEREGRINO joven y robusto. 
Está anocheciendo. 

El PEREGRINO, acercándose al convento destruido, con 
visibles muestras de cansancio y desaliento. 

Va llegando la noche y la infinita 
tristeza de esta soledad adusta, 
como encanto maléfico gravita 
sobre todo mi ser. Hasta el más quedo 
murmullo de los árboles me asusta 
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y oigo, al marchar, la voz con que me nombra 
entre las ruinas escondido, el miedo, 
que es hijo del silencio y de la sombra. 

Como herido titán que en su sublime 
furor sacude sus gigantes hombros 
y derriba la mole que le oprime, 
así hundiendo su base en los escombros, 
alza, espectro de piedra, sus obscuras 
é incendiadas paredes el convento, 
con sus enormes brechas y hendiduras, 
por donde pasa rebramando el viento. 

¡Ay! ¡Cómo agranda en su postrer momento 
la luz crepuscular estas señales 
de destrucción y muerte! L a pilastra 
volcada entre los recios matorrales 
por donde llena de pavor se arrastra 
rápida y ondulosa la culebra; 
el templo por la llama ennegrecido, 
cuyo denso color á trechos quiebra 
con su argentada claridad la luna, 
y do resuena el lúgubre gemido 
del cárabo agorero que en alguna 
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desquiciada cornisa tiene el nido, 
solo como el pesar; la cruz de piedra, „- -\. 
por cuyos rotos brazos se entrelaza 
con mortífero amor lasciva hiedra, .-. . . 
y recordando el fin de ilustre raza, 
allá en el fondo, en su musgoso lecho 
la escultura de noble castellano 
con su heráldico escudo sobre el pecho 
Y en la espada feudal puesta la mano, 
todo, al morir la luz, todo acrecienta 
el santo horror á la discordia, afrenta • 
y al par castigo del linaje humano. 

{Siéntase en uno de los peldaños de la cruz de piedra, 
vencido por la. fatiga, y después de breve pausa ex­
clama con penoso acento, como si en su alucinación 
percibiese las mismas visiones que evoca.) 

¡Oh, monjes, que en la celda solitaria 
en tan agrios lugares escondida, 
rompisteis con el don de la plegaria 
todas las servidumbres de la vida 
menos la del dolor, y que sin ruido, 
en ya borrada sepultura, abierta 
por vuestras manos en el sacro ejido, 
dormís en las tinieblas del olvido 
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el sueño de que nunca se despierta! 
,¡A qué asomáis la descarnada frente? 
No escucharéis como en aquellos días, 
llenos de vuestro espíritu creyente, 
los graves himnos del salterio de oro, 
que estallando en solemnes melodías, 
inundaban el templo desde el coro. 
Ni veréis ya por el espacio inmenso 
de la atrevida y portentosa nave, 
ascender la oración serena y suave, 
vestida con su túnica de incienso. 
E l claustro en que vivisteis ignorados 
como la flor silvestre que en la grieta 
del nativo peñón su aroma exhala; 
la torre que á los tristes y cansados • 
con la sencilla cruz de su veleta 
el camino del cielo nos señala; 
la campana que aun antes de la aurora 
turbaba la quietud de este desierto 
con esa voz en que se queja y ora 
la humanidad que vive y la que ha muerto; 
el ara excelsa donde tantas veces, 
en vuestras lentas horas de amargura, 
como frágil bajel que busca el puerto, 
los ayes elevabais y las preces 
á otra región más diáfana y más pura; 
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hasta la clara fuente que en el huerto 
os brindaba sus ondas cristalinas, 
¿en dónde están? Con ímpetu y fracaso, 
como incendio voraz, de las vecinas 
cumbres lanzóse la soberbia humana, 
y el sol que iluminó desde el ocaso 
vuestro tranquilo hogar, á la mañana 
alumbró sólo calcinadas ruinas. 

¡Ya es más ñrme y segura vuestra fosa, 
cubierta de zarzalesl Para ejemplo 
de la futura edad, la fe grandiosa 
que alzó tanta basílica asombrosa 
desplomándose va como ese templo. 
Aquel árbol de espléndido follaje 
que dilataba en tiempos más felices 
por encima del mundo su ramaje 
y en todas las conciencias sus raíces, 
so cuyo pabellón, siempre frondoso, 
los pueblos en su místico viaje 
hallaban sin cesar sombra y reposo, 
del huracán, azote de la selva, 
aún sin romperse el ímpetu resiste; 
mas ¡cuan herido y deshojado y triste 
hasta que Dios á renovarle vuelva! 
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Hundid, hundid, |oh monjes!, en la tumba 
la amarillenta faz. ¿Podéis acaso 
restaurar nuestra fe, que se derrumba? 
(¡Lograréis que renazca á vuestro paso? 
¡Hacedlo si podéisl Calmad la ardiente, 
la inextinguible sed que nos devora, 
aun cuando mane de la oculta fuente 
el agua cenagosa y corrompida, 
y sepa al fin la tierra, que lo ignora, 
el pavoroso arcano de la vida. 
¿Dónde el término está de la jornada? 

(Con honda melancolía.) 

¿Será verdad que el hombre sólo sea 
una mísera bestia alucinada 
por los vanos engendros de su idea? 
L a fe que manda, la razón que crea, 
la voluntad que mueve, las pasiones 
rebeldes, los anhelos infinitos 
á otra mansión de perdurable calma, 
los simbólicos dogmas y los ritos 
en cuyas inefables oraciones, 
como un perfume se evapora el alma, 
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¿son la burla brutal y el sueño insano 
á que perpetuamente nos condena 
un caprichoso azar ó un Dios tirano? 
Y no sólo la tierra ingrata y dura, 
sino todos los orbes que encadena 
con su atracción la inmensidad obscura, 
¿lugares ]ay! de irredimible pena? 
¿Y en el mundo, en la mente y en la altura 
todo para el mortal será mentira 
menos su perdurable desventura? 
La Creación que en el espacio gira 
y con cadencia rítmica eslabona 
astros que el hombre á penetrar no alcanza, 
¿no es más [oh espanto! que la eterna lira 
en que la vida universal entona 
triste canto á un dolor sin esperanza? 
Envueltos en el ciego torbellino 
de la cósmica masa que nos crea 
y nos destruye, indiferente y fría, 
¿cuál es, si lo sabéis, nuestro destino? 
Y en tan horrible y trágica pelea, 
¿qué somos? ¿Dónde vamos? ¿Quién nos guía? 

]No respondéis! Atónitas y mudas 
fantasmas de otra edad, veis nuestro duelo 



24 NÚÑEZ DE ARCE 

sin disipar las tenebrosas dudas 
que en horas de acerbísimo desvelo 
cubren las almas de mortal congoja, 
cual tropel desmandado y asesino 
que á traición nos asalta en el camino 
y hasta de la esperanza nos despoja. 
¡Calláis!... 

(Animándose.) 

¡No importa que calléis! Si á veces 
la duda con sus densas lobregueces 
nuestro afligido espíritu cautiva, 
pronto del yugo le redime y salva 
la fe, que surge luminosa y viva 
como del seno de la noche el alba. 
Mas no la fe que semejante al ave 
entre dorados hierros prisionera, 
entumecida y tímida, no sabe 
ni el vuelo inútil ensayar siquiera; 
no la medrosa fe que cuando escucha 
la voz del trueno sin vigor se postra, 
sino la fe que la tormenta arrostra, 
sonda el abismo y con los monstruos lucha. 
¡La fe en la Humanidad, á quien Dios guía 
siempre á la cumbre, siempre hacia adelante 
y siempre en busca de la luz! 
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(Con tono de convicción profunda.) No es cierto 
que una divinidad loca y sombría, 
sin plan y sin amor rija el concierto 
armónico del mundo. Aunque distante, 
boga la nave hacia el celeste puerto, 
combatida, es verdad, pero no errante. 
Cuando el hombre en la selva enmarañada 
de su primera edad, exuberante 
como la juventud, despertó preso, 
al tender por doquiera la mirada, 
debió sentir sobre su frente el peso 
de la Naturaleza desbordada. 
Si desde el árbol do moraba oculto 
con su conciencia entorpecida á solas, 
enmedio del fragor y del tumulto 
de tempestades, cataratas y olas, 
miró al través de la espesura, informe 
y como el caos revuelta, al pie del tronco, 
la bestia hirsuta y el reptil enorme; 
si creyó percibir su grito bronco 
hasta en el son monótono y confuso 
de la selva batida por la racha, 
de seguro tembló, mas se repuso, 
y Adán caído ó transformada fiera, 
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(¿quién su origen conoce?) inventó el hacha, 
derribó el árbol, encendió la hoguera, 
arrancó al bosque sazonados frutos, 
hizo la choza, desgarró el misterio, 
mató los monstruos y domó los brutos 
tras prolongada y formidable guerra, 
erigió la ciudad, fundó su imperio, 
surcó la mar y dominó la tierra. 
Cuando por fin la indócil y salvaje 
Naturaleza á su valor rendida, 
templó su furia y le prestó homenaje, 
el hombre, en la pujanza de su vida, 
cada vez más resuelto, más potente 
y más ansioso de extender sus huellas, 
clavó en el cielo la pupila ardiente 
y el rumbo sorprendió de las estrellas. 
¿Quién contuvo sus ímpetus? ¿Qué valla 
se resistió á su empuje soberano? 
¿En qué indeciso campo de batalla 
no logró la victoria por su mano? 
Incansable y tenaz en su tarea, 
siempre conquistador y siempre activo, 
dio vida y forma á su impalpable verbo 
que volaba incorpóreo y fugitivo, 
alas resplandecientes á su idea, 
valor al débil, libertad al siervo. 
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Y sin tener un punto de desmayo 
arrebató, creciendo en osadía, 
á las entrañas de la nube el rayo 
y el cetro á la infecunda tiranía. 

Larga es la senda recorrida y larga 
la penosa labor á que se entrega. 
¿Qué importa que el humilde peregrino 
á quien el polvo de las ruinas ciega, 
soltando á veces su pesada carga 
se siente en el ribazo del camino? 
¿Es ¡ay! extraño que se abata y dude, 
cuando sus miembros la fatiga embarga 
y mientras, lleno de ansiedad, enjuga 
el sudor de su frente, en donde deja 
cada jornada el surco de una arruga 
y una punzante espina cada queja? 
Mas recobrando el ánimo, sacude 
su momentánea postración y marcha 
con redoblado afán. No le detiene 
ni el calor, ni la lluvia, ni la escarcha, 
ni el riesgo, ni la herida. íntima y sorda 
oye una voz que de los cíeles viene 
y sin cesar le dice:—¡Sursum cordal 
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¡Sursum corda! ¡Elevad los corazones, 
hijos nacidos de mujer! L a senda 
es escabrosa, pero no infinita. 
Cuando os deslumbre el sol, cuando os oíenda 
el furor de los recios aquilones, 
cuando sintáis la voluntad marchita, 
alzad el alma á Dios. Su seno abierto 
para todos está como la tienda 
que el árabe levanta en el desierto. 
¡Alzad el alma á Dios tres veces santo, 
que sin fijarse en condición ni.en raza, 
con su cerúleo y estrellado manto 
á todos nos cobija y nos abraza. 
E l los humanos derroteros traza, 
y cuando con la vida transitoria 
nuestra angustiosa incertidumbre cesa, 
para ascendernos á mejor estado 
y ceñirnos el lauro de su gloria, 
en su justa balanza sólo pesa 
lo que hemos padecido y trabajado. 
¡Nadie en estéril ocio se consuma! 
Para que fructifique la simiente, 
abramos con la reja y con la pluma 
los surcos de la tierra y de la mente, 
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pues cuando á la labor que nos señala 
hora por hora el cielo, damos cima, 
subimos un peldaño de la escala 
que á la Ciudad de Dios nos aproxima. 
Y si del pedernal que es infecundo 
saca el golpe la luz, ¿no alcanzaremos 
con esfuerzos constantes y supremos 
la prometida redención del mundo? 
Todo trabajo es oración. Oremos. 

{Con acento pr0/"ético é inspirado.) 

No faltarán á tan continuas preces 
templo ni altar. Horribles tempestades 
asolarán quizás como otras veces 
campos y monumentos y ciudades. 
Podrán caer las religiones todas 
del tiempo en la rugiente catarata 
y los claustros, mezquitas y pagodas 
hundirse como esquife que arrebata 
deshecho temporal hacia el abismo. 
Pero aun cuando el tremendo cataclismo 
la superficie del planeta arrase, 
entregado á sus iras sin defensa, 
no hará temblar la inconmovible base 
de la admirable catedral inmensa, 
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como el espacio transparente y clara, 
que tiene por sostén el hondo anhelo 
de las conciencias, la piedad por ara 
y por nave la bóveda del cielo. 

(Con inspirada energía^) 

¡No más indecisión! La excelsa lumbre 
de la verdad, indícame el camino. 
¡Lejos de mí la torpe incertidumbre! 
Ya no vacila el pobre peregrino. 
¡En marcha, en marcha pues! L a fe que siento 
de mi encendido corazón desborda. 
¿No me darán, hasta ganar la cumbre, 
alas la ciencia, la esperanza aliento 
y el triunfo Dios?... ¡Arriba!... ¡SURSUM CORDA! 

Emprende animoso y resuelto la ascensión á la áspera 
montaña, venciendo cuantos obstáculos encuentra al 
paso, y cuando llega á una de las cimas más altas, 
la luna que aparece en el cielo, le envuelve en su 
blanca y suavísima claridad. 

FIN 
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