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A MI BUEN AMIGO

el ilustre poeta

MANUEL REINA

En testimonio de entrafiable carifio, dedico 4
usted mi nueva obra Sursum corbpa, de la cual
conoce usted un fragmento publicado por mi hace
bastante tiempo; obra que sale hoy integra por
vez primera 4 la luz del dia, entre las tltimas tris-
tezas de un ocaso y los albores de una aurora,
es decir, entre el siglo que expira y el que nace.

Termina el siglo XIX para Espana méds des-
piadadamente que empezé. jLa Historia se lo
perdone! La alborotada corriente de los afios ha
traido para nuestra patria, en el espacio de esta
centuria, guerras extranjeras, guerras fratricidas,
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guerras coloniales, la pérdida del continente ame-
ricano, pestes, continuos trastornos, hondas revo-
luciones, y para fin y remate de tantas desdichas,
la ha arrancado los tres ultimos restos que aun
conservaba de su antigua grandeza colonial.
Desangrada, exanime, apoyando la dolorida cabe-
za en las vertientes de los Pirineos y sus pies enla
playa ocednica, vegeta en su vasta heredad sola-
riega, desterrada de los mares, donde en épocas
mas dichosas agrandé el mundo con sus descu-
brimientos, y acechada en su propio campo por
arteros enemigos, que quizas sbélo esperan a verla
todavia mas abatida para despedazarla

Ni siquiera ha tenido la triste suerte de caer
épicamente, como merecian sus viejas glorias.
No ha sido vencida por la razén ni el derecho,
sino por haberla herido mano aleve, mientras de-
fendia sus amenazados bienes patrimoniales. Ha
caido, dejando 4 un lado eufemismos que sola-
mente sirven para atenuar las crudezas de la
verdad, aplastada bajo la inmensa pesadumbre
de la fuerza bruta, como una débil criatura bajo
las recias pezufias de un buey enfurecido.
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Otras naciones, mejor constituidas y mas po-
derosas que Espafia, acaso hubieran ya sucum-
bido, desquiciadas y deshechas por tan violentos
y reiterados golpes de la fortuna adversa. Supon-
gamos, por un momento, que la soberbia Albién
perdiese en un espacio de tiempo relativamente
breve, como & nosotros nos ha sucedido, su in-
menso imperio colonial, su paz interior, sus ejér-
citos y sus escuadras. (Qué seria entonces de
ella? No es facil predecirlo. Yo so6lo sé que cuan-
to més elevada es la cumbre desde donde se des-
pena el torrente, tanto mas precipitada y estruen-
dosa suele ser la caida.

Espafia, cuyo corazon es tan firme y duro
como el granito de sus montes, no ha vuelto atn
de su estupor calenturiento, ni ha podido sacudir
su profundo escepticismo, engendrado por largos
y crueles desengafios, ni su apatica indiferencia,
tan explicable en los seres desgraciados que han
perdido la esperanza, ni el menosprecio de si
misma, que ha hecho nacer en ella la inutili-
dad de sus extraordinarios y casi sobrenaturales
esfuerzos durante la ultima guerra. Pero todavia
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alienta, y aunque permanece aletargada, confio
en Dios que su marasmo no durard mucho
tiempo.

Ignoro si es por virtud de la fe, del deseo 6 del
amor; pero es lo cierto que me halaga la idea con-
soladora de que el siglo venidero ha de ser para
nosotros menos inclemente que el ya proximo a
morir. En él, si no me engafia mi patriotismo,
Espafia saldrda de su decaimiento, fuerte y ani-
mosa, como todos sus hijos, respondiendo 4 la
ley de la naturaleza, acudan desde ahora solicitos _
4 su amparo, los jovenes con sus emprendedoras
energias, los ancianos con su experiencia dolorosa,
los sabios con su ciencia, los poderosos con sus
iniciativas fecundas, y todos, en fin, grandes y hu-
mildes, ricos y pobres, con su filial abnegacion.

La brillante generacién literaria, 4 que usted
con justos titulos pertenece, hoy en toda la pleni-
tud de la vida, puede hacer mucho enla grande
obra de la restauracion patria. Nosotros los vie-
jos, pobres restos dispersos de un ejército que
huye rapidamente hacia el sepulcro, podemos ha-
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cer muy poco, porque cada dia, cada hora, cada
instante, la noche que avanza nos obscurece y
cierra mas los horizontes del porvenir. Pero cum-
plamos todos con nuestro deber sin vacilacién y
sin flaquezas de espiritu, v jhagase la voluntad
de Dios!

G. NUNEZ DE ARCE.

Sibado 29 de Diciembre de 1900






INTRODUCCION

A ESPANA

Nunca mi labio 4 la servil lisonja
parias rindié. Ni el éxito ruidoso
ni la soberbia afortunada, oyeron
falaz encomio de mi humilde Musa,
Diéme su austeridad la honrada tierra
donde naci, y el presuroso tiempo
que arrastra y lleva en sus revueltas olas
las grandezas humanas al olvido,
4 mi pesar me ensefia que en el mundo
tan s6lo 4 dos excelsas majestades
puedo, sin mengua, levantar mi canto:
la Verdad y el Dolor.

En estas horas
de febril inquietud, ;quién, Patria mfa,
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merece como ti la pobre ofrenda

de mi respeto y de mi amor? Postrada
en los escombros de tu antigua gloria,
la negra adversidad, con férrea mano,
comprime los latidos de tu pecho

y el aire que respiras envenena.

Como tigre feroz clavé sus garras

la catdstrofe en ti, y en tus heridas
entrafias sacia su voraz instinto.
(Quién, al mirar tus ldstimas, no llora?
:Puede haber hombre tan perverso y duro,
ni aun concebido en crapulosa orgfa
por hembra impura, que impasible vea
morir sin fe, desesperado y solo

al dulce bien que le llevé en su seno?
iNo existe, no!

Perdona si movido
por la ciega pasion, alld en lejanos
y borrascosos dias, cuando airada
mi voz como fatidico anatema
troné en la tempestad, quizds injusto
contigo pude ser. Pero hoy, que sufres,
hoy que, Job de la Historia, te retuerces
en tu lecho de angustia, arrepentido
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y llena el alma de mortal congoja,
acudo ansioso 4 consolar tus penas,

4 combatir con los inmundos buitres,
dvidos del festin, que en torno giran
de tu ulcerado cuerpo y si lo mandas,
joh, noble mdrtir] 4 morir contigo.

Pero iquién habla de morir? ;Acaso

no eres, Patria, inmortal? Tendrds eclipses
como los tiene el sol. Sombras tenaces,
cual hiperbérea noche larga y fria,
sobre ti pesardn, mientras no llegue

tu santa redencién. (Hora dichosa

en que veras con jubilo y ternura,
nacer el alba, el tenebroso espacio
inundarse de luz, la tierra encinta
estremecerse en éxtasis materno,

de armonias, aromas y colores
poblarse el aire, y palpitar en todo

la plenitud eterna de la vidal

{Ten esperanza y fe! Descubridora
de mundos, madre de indomada prole,
ti no puedes morir, {Dios no lo quiere!
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Adin tienes que cumplir altos destinos.
Busca en el seno de la paz bendita
reparador descanso, hasta que cobren
tus muisculos salud, y en cuanto sientas
el hervor de tu sangre renovada,

ponte en pie, sacudiendo tu marasmo,
que como losa del sepulcro, oprime

tu enferma voluntad. Surge del fondo
de tu aislamiento secular, y marcha

con paso firme y corazén resuelto

sin mirar hacia atrds, siempre adelante.
Sean la escuela y el taller y el surco

los solos campos de batalla en donde

tu razén y lus fuerzas ejercites.

Entra en las lides del trabajo y vence,
que entonces de laureles coronada,

mds fecunda, mds préspera y mds grande,
seguirds, fulgurando, tu camino

por los arcos triunfales de la Historia.
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A AMERIOCA

iEsta. es Espaiia! Aténita y herida
bajo el peso brutal de su infortunio,
inerte yace la matrona augusta
que en otros siglos fatig 4 la fama.
La que surcé los mares procelosos
buscdndote atrevida en el misterio,

hasta que un dfa, deslumbrando al mundo,

surgiste, como Venus, de las ondas.
Cegada por tu espléndida hermosura,
al engarzarte en su imperial diadema
Espafia te oprimid; mas no la culpes,
porque cudndo la bdrbara conquista
justa y humana fué? También clemente
te di6 su sangre, su robusto idioma,
sus leyes y su Dios. [Te lo dié todo,
menos la libertad! pues mal pudiera
darte el tinico bien que no tenfa.,

Contémplala vencida y humillada
por la doblez y el oro, y si te mueven

15
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4 generosa ldstima sus males,

el trdgico desplome de una gloria

que es también tuya, acérrela en su duelo.
iEs tu madre infeliz! No la abandone

tu amor, en tan inmensa desventura,
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Ruinas de una cartuja en el sitio mds agreste y frago-
so de la sierra. Por todas paries cierran el horizon-
e altas y nevadas cumbres. En medio de columnas
catdas, pedestales y chapiteles votos y escombros es-
puarcidos agui y alld, levintase una cruz de piedra
casi cubierta de plantas pardsitas, Por entre jarales
¥ bredtas aparece marchando con dificultad en direc-
cion d las ruinas, un PEREGRINO joven y robusto,
Esta anocheciendo.,

E! PEREGRINO, acercdndose al convento destruido, con
visibles muestras de cansancio y desaliento,

Va llegando la noche y la infinita
tristeza de esta soledad adusta,
como encanto maléfico gravita
sobre todo mi ser, Hasta el mds quedo
murmullo de los drboles me asusta
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y oigo, al marchar, la voz con que me nombra
entre las ruinas escondido, el miedo,
que es hijo del silencio y de la sombra,

Como herido titdn gue en su sublime
furor sacude sus gigantes hombros

y derriba la mole que le oprime,

asi hundiendo su base en los escombros,
alza, espectro de piedra, sus obscuras

¢ incendiadas paredes el convento,

con sus enormes brechas y hendiduras,
por donde pasa rebramando el viento.

1Ay! {Cémo agranda en su postrer momento
la luz crepuscular estas sefiales

de destruccién y muerte! La pilastra
volcada entre los recios matorrales
por donde llena de pavor se arrastra
rdpida y ondulosa la culebra;

el templo por la llama ennegrecido,
cuyo denso color 4 trechos quiebra
con su argentada claridad la luna,

y do resuena el ligubre gemido

del cdrabo agorero que en alguna
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desquiciada cornisa tiene el nido,
solo como el pesar; la cruz de piedra,
por cuyos rotos brazos se entrelaza
con mortifero amor lasciva hiedra,

y recordando el fin de ilustre raza,
alld en el fondo, en su musgoso lecho
la escultura de noble castellano

con su herdldico escudo sobre el pecho
y en la espada feudal puesta la mano,
todo, al morir la luz, todo acrecienta
el santo horror d la discordia, afrenta

y al par castigo del linaje humano.

(Siéntase en uno e los peldarios de la cruz de piedra,
vencido por la fatiga, y después de dreve pausa ex-
clama con penoso acenfo, como si en su alucinacion
percibiese las mismas visiones que evoca,)

i{Oh, monjes, que en la celda solitaria
en tan agrios lugares escoﬁdida,
rompisteis con el don de la plegaria
todas las servidumbres de la vida
menos la del dolor, y que sin ruido,
en ya borrada sepultura, abierta
por vuestras manos en el sacro ejido,
dormfs en las tinieblas del olvido
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el suefio de que nunca se despiertal
A qué asomdis la descarnada frente?
No escucharéis como en aquellos dias,
llenos de vuestro espiritu creyente,
los graves himnos del salterio de oro,
que estallando en solemnes melodias,
inundaban el templo desde el coro.
Ni veréis ya por el espacio inmenso
de la atrevida y portentosa nave,
ascender la oraci6n serena y suave,
vestida con su tinica de incienso,

El claustro en que vivisteis ignorados
como la flor silvestre que en la grieta
del nativo pefién su aroma exhala;

la torre que 4 los tristes y cansados -
con la sencilla cruz de su veleta

el camino del cielo nos sefiala;

la campana que aun antes de la aurora
turbaba la quietud de este desierto
con esa Voz en (que se queja y ora

la humanidad que vive y la que ha muerto;
el ara excelsa donde tantas veces,

en vuestras lentas horas de amargura,
como frégil bajel que busca el puerto,
los ayes elevabais y las preces

4 otra regién mds didfana y mds pura;
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hasta la clara fuente que en el huerto
os brindaba sus ondas cristalinas,

¢en dénde estdn? Con impetu y fracaso,
como incendio voraz, de las vecinas
cumbres lanzdse la soberbia humana,
y el sol que iluminé desde el ocaso
vuestro tranquilo hogar, 4 la mafiana

alumbrd sélo calcinadas ruinas.

[Ya es mds firme y segura vuestra fosa,

cubierta de zarzales| Para ejemplo
de la futura edad, la fe grandiosa
que alz6 tanta basilica asombrosa
desplomdndose va como ese templo.
Aquel drbol de espléndido follaje
que dilataba en tiempos mds [elices
por encima del mundo su ramaje

y en todas las conciencias sus raices,
so cuyo pabelldn, siempre frondoso,
los pueblos en su mistico viaje
hallaban sin cesar sombra y reposo,
del huracdn, azote de la selva,

alin sin romperse el impetu resiste;
mas jcudn herido y deshojado y triste

hasta que Dios d renovarle vuelval

21
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Hundid, hundid, joh monjes!, en la tumba
la amarillenta faz. ;Podéis acaso
restaurar nuestra fe, que se derrumbar
{Lograréis que renazca 4 vuestro paso?
{Hacedlo si podéis| Calmad la ardiente,
la inextinguible sed que nos devora,
aun cuando mane de la oculta fuente
el agua cenagosa y corrompida,

y sepa al fin la tierra, que lo ignora,
el pavoroso arcano de la vida.
Doénde el término estd de la jornada?

(Con honda melancolta.)

¢Serd verdad que el hombre s6lo sea
una misera bestia alucinada

por los vanos engendros de su idea?
La fe que manda, la razén que crea,
la voluntad que mueve, las pasiones
rebeldes, los anhelos infinitos

4 otra mansi6n de perdurable calma,
los simbélicos dogmas y los ritos

en cuyas inefables oraciones,

como un perfume se evapora el alma,
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;son la burla brutal y el suefio insano

4 que perpetuamente nos condena

un caprichoso azar 6 un Dios tirano?

Y no sdlo la tierra ingrata y dura,

sino todos los orbes que encadena

con su atraceién la inmensidad obscura,
ugares jay! de irredimible pena?

JY en el mundo, en la mente y en la altura
todo para el mortal serd mentira

menos su perdurable desventura?

La Creacitn que en el espacio gira

y con cadencia ritmica eslabona

astros que el hombre 4 penetrar no alcanza,
:no es mds joh espantol que la eterna lira
en que la vida universal entona

triste canto 4 un dolor sin esperanza?
Envueltos en el ciego torbellino

de la césmica masa que nos crea

y nos destruye, indiferente y fria,

scudl es, si lo sabéis, nuestro destino?

Y en tan horrible y trdgica pelea,

:qué somos? ;Doénde vamos? ;Quién nos gufa?

{No respondéis! Atonitas y mudas
fantasmas de otra edad, veis nuestro duelo
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sin disipar las tenebrosas dudas

que en horas de acerbisimo desvelo
cubren las almas de mortal congoja,
cual tropel desmandado y asesino
que 4 traicién nos asalta en el camino
y hasta de la esperanza nos despoja.
jCalldis!...

(Animdndose.)

iNo importa que calléis! Si & veces
la duda con sus densas lobregueces
nuestro afligido espiritu cautiva,
pronto del yugo le redime y salva
la fe, que surge luminosa y viva
como del seno de la noche el alba.
Mas no la fe que semejante al ave
entre dorados hierros prisionera,
entumecida y timida, no sabe
ni el vuelo inttil ensayar siquiera;
no la medrosa fe que cuando escucha
la voz del trueno sin vigor se postra,
sino la fe que la tormenta arrostra,
sonda el abismo y con los monstruos lucha,
iLa fe en la Humanidad, 4 quien Dios guia
siempre 4 la cumbre, siempre hacia adelante
y siempre en busca de la luz!
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(Con tono de conviccion profunda.) No es cierto
que una divinidad loca y sombria,

sin plan y sin amor rija el concierto
armonico del mundo. Aunque distante,
boga la nave hacia el celeste puerto,
combatida, es verdad, pero no errante.
Cuando el hombre en la selva enmaranada
de su primera edad, exuberante

como la juventud, desperté preso,

al tender por doquiera la mirada,

debi6 sentir sobre su frente el peso

de la Naturaleza desbordada.

Si desde el drbol do moraba oculto

con su conciencia entorpecida 4 solas,
enmedio del fragor y del tumulto

de tempestades, cataratas y olas,

mir6 al través de la espesura, informe

y como el caos revuelta, al pie del tronco,
la bestia hirsuta y el reptil enorme;

si creyé percibir su grito bronco

hasta en el son monétono y confuso

de la selva batida por la racha,

de seguro tembld, mas se repuso,

y Addn caido ¢ transformada fiera,
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(:quién su origen conoce?) inventé el hacha,
derribé el drbol, encendid la hoguera,
arrancé al bosque sazonados frutos,
hizo la choza, desgarrd el misterio,
mat6 los monstruos y domo los brutos
tras prolongada y formidable guerra,
erigid la ciudad, fundé su imperio,
surco la mar y domino la tierra.
Cuando por fin la indécil y salvaje
Naturaleza 4 su valor rendida,

templé su furia y le presté homenaje,
el hombre, en la pujanza de su vida,
cada vez mds resuelto, mds potente

y mds ansioso de extender sus huellas,
clavé en el cielo la pupila ardiente

y el rumbo sorprendi6 de las estrellas.
{Quién contuvo sus impetus? Qué valla
se resistié 4 su empuje soberano?

{En qué indeciso campo de batalla

no logré la victoria por su mano?
Incansable y tenaz en su tarea,

siempre conquistador y siempre activo,
di6 vida y forma 4 su impalpable verbo
que volaba incorpéreo y fugitivo,

alas resplandecientes 4 su idea,

valor al débil, libertad al siervo.
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Y sin tener un punto de desmayo
arrebatd, creciendo en osadia,
d las entranas de la nube ¢l rayo

y el cetro d la infecunda tivania.

Larga es la senda recorrida y larga
la penosa labor 4 que se entrega.
:Qué importa que el humilde peregrino
4 quien el polvo de las ruinas ciega,
soltando 4 veces su pesada carga
se siente en el ribazo del camino?
{Es jay! extrafio que se abata y dude,
cuando sus miembros la fatiga embarga
y mientras, lleno de ansiedad, enjuga
el sudor de su frente, en donde deja
cada jornada el surco de una arruga
y una punzante espina cada guejar
Mas recobrando el dnimo, sacude
su momentdnea postracién y marcha
con redoblado afdin. No le detiene
ni el calor, ni la lluvia, ni la escarcha,
ni el riesgo, ni la herida. [ntima y sorda
oye una voz que de los cieles viene

y sin cesar le dice:— ;Swrsum corda!
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jSursum cordal [Elevad los corazones,
hijos nacidos de mujer! La senda
es escabrosa, pero no infinita.
Cuando os deslumbre el sol, cuando os ofenda
el furor de los recios aquilones,
cuando sintdis la voluntad marchita,
alzad el alma 4 Dios. Su seno abierto
para todos estd como la tienda
que el drabe levanta en el desierto,
jAlzad el alma d Dios tres veces santo,
que sin fijarse en condicién ni.en raza,
con su certileo y estrellado manto
4 todos nos cobija y nos abraza.
El los humanos derroteros traza,
y cuando con la vida transitoria
nuestra angustiosa incertidumbre cesa,
para ascendernos 4 mejor estado
y ceiiirnos el lauro de su gloria,
en su justa balanza sélo pesa
lo que hemos padecido y trabajado,
Nadie en estéril ocio se consumal
Para que fructifique la simiente,
abramos con la reja y con la pluma

los surcos de la tierra y de la mente,
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pues cuando 4 la labor que nos seiiala
hora por hora el cielo, damos cima,
subimos un peldafio de la escala

que d la Ciudad de Dios nos aproxima,
Y si del pedernal que es infecundo
saca el golpe la luz, ;no alcanzaremos
con esfuerzos constantes y supremos

la prometida redencién del mundo?
Todo trabajo es oracién, Oremos.

(Con acento profético ¢ inspirado.)

No faltardn 4 tan continuas preces
templo ni altar. Horribles tempestades
asolardn quizds como otras veces
campos y monumentos y ciudades.,
Podrdn caer las religiones todas

del tiempo en la rugiente catarata

y los claustros, mezquitas y pagodas
hundirse como esquife que arrebata
deshecho temporal hacia el abismo.
Pero aun cuando el tremendo cataclismo
la superficie del planeta arrase,
entregado 4 sus iras sin defensa,

no hard temblar la inconmovible base
de la admirable catedral inmensa,
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como el espacio transparente y clara,
que tiene por sostén el hondo anhelo
de las conciencias, la piedad por ara
y por nave la bdveda del cielo,

(Con inspirada energta.)

[No mds indecision! La excelsa lumbre
de la verdad, indicame el camino.
jLejos de mi la torpe incertidumbre!
Ya no vacila el pobre peregrino,
{En marcha, en marcha pues! La fe que siento
de mi encendido corazén desborda,
{No me dardn, hasta ganar la cumbre,
alas la ciencia, la esperanza aliento
y el triunfo Dios?... jArribal... (SursumM CORDA!

Emprende animoso y resuelto la ascension @ la dspera
montaria, venciendo cuantos obstdeulos encuentra al
paso, y cuando liega ¢ una de las cimas mds altis,
la luna que aparece en el cielo, le envuelve en su
blanca y suavisima claridad.

FIN
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