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OBRAS DEL MISMO AUTOR 
De venta en las principales librerías de España y América, 

Ptas. 

Ripios aristocráticos (sétima edición); un tomo 
en8.° 3 

Ripios académicos (tercera edición); un tomo 
en8.° 8 

Ripios vulgares (tercera edición); un tomo en 8.° 3 
Ripios ultramarinos; montón primero, segundo 

y tercero, segunda edición; el montón cuarto, 
nuevo, con el retrato del autor; cuatro tomos 
en 8.° 12 

Se venden separados. 
Ripios geográficos; un tomo en 8.° , . . . . 3 
Fe de erratas del Diccionario de la Academia 

(tercera edición); cuatro tomos en 8.° 12 
Se venden separados. 

Destrozos literarios; un tomo en 8.° 3 
Agua turbia, novela (segunda edición); un tomo 

en8.° .'.., 3 
L a condesa de Palenzuela, novela; ; A buen 

tiempo!, id.; Inconsecuencia, id.; L a prueba 
de indicios, id.; Metamorfosis, id. Estas cinco 
novelas en un tomo en 8.°, con el título de No
velas menores. 3 

Rebojos; zurrón de cuentos humorísticos (sagun-
daedición); un tomo en 8.° 3 

Parábolas; un tomo en 8.°, con retrato 3 
Capullos de novela (segunda edición); un tomo 

en8.° . 3 
Agridulces (políticos y literarios); dos tomos 8.°. ti 
Historia del corazón, idilio; 4.a edición (de lujo). 1 
D. José Zorrilla (biografía crítica) 1 
Pedro Blot (traducción de Paul Feval) 2 
Cuentos de afeitar (edición ilustrada) 2 
Sobre el origen del río Esla (con un mapa) 2 

E N PRENSA 
Ripios eclesiásticos. 

EN PREPARACIÓN 
Diccionario de la Lengua castellana. 
E l beato Juan de Prado. 
Ratoncito Nosemas, novela. 
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y e l JUJtu frC 

«No faltan autores de nota que usan 
en dativo las formas la y las idénti
cas á las de acusativo. Ejemplo es 
que no dehe imitarse,» 

(Díjolo la Academia.) 

£a !nnovacióq._ 

Hubo un tiempo, y no está muy lejano toda
vía, en que nuestra Real Academia de la Len
gua consideraba indiferente decir la ó decir le 
..en los dativos femeninos, y su Gramática, lo 
mismo que las de otros autores, presentaba 
como de libre elección las dos formas. 

No estaba del todo en lo justo la esplendo
rosa corporación con aquella libertad y aque
lla indiferencia. Lo justo hubiera sido adoptar 
el la, que es la forma -racional femenina, y 
proscribir el le; pues aunque le hayan escrito 
algunas veces autores respetables, siempre se 
ha debido considerar esto como un descuido, 
explicable únicamente por aquello del gran 
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preceptista latino: Quandoque bonus dormi-
tat... (1) 

Mas ¡ay! por muy contentos habríamos po
dido damos con que las cosas hubieran segui
do como estaban... 

Porque Dios mejora sus horas, según la cris
tiana frase popular; pero la Academia no me
jora sus libros, sino que los empeora en cuan
to anda con ellos. Así es que, en este asunto, 
cuando quiso salir de la indiferencia, salió al 
revés, adoptando el le y condenando el la, es 
decir, echando por el lado contrario al de la 
razón y de la lógica. 

En el año de 1874 me parece que fué cuando 
la Academia, al hacer una nueva edición de 
su Gramática, reformó la declinación del pro
nombre, supiimiendo las formas la y las en el 
dativo de singular y de plural y poniendo en 

, lugar de ellas unas llamadas, de esta manera: 

«SINGULAR 

Dativo. A ó para ella—LE (1) 
(Antes decía: LA, LE) 

(1) Quandoque, ¿eh? no aliquando, como dicen, copiándose 
unos á otros, todos ios pedantes que no lian leído á Horacio y le 
citan dé oídas; con los cuales acaba de hacer causa común el Padre 
Coloma, que, en el discurso de recepción en la Academia, ha sa
lido también con su aliquando correspondiente, como para pro
barnos que merece ser académUo. 
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PLURAL 

Dativo. A ó para ellas—LES (2) 
(Antes decía: LAS, LES)» 

Y reproduciendo las dos llamadas juntas á 
lo bajero de la plana, estampó á continuación 
lo siguiente: 

«No faltan autores de nota que usan en da
tivo las formas LA y LAS idénticas á las de acu-
sativo. Ejemplo es que no debe imitarse.» 

¡Díjolo Blas!.. 
Pero no hay que hacer punto redondo. 
Este pobre Blas, que oficialmente ya se sabe 

que es la Academia, en realidad fué un acadé
mico andaluz muy ignorante,.. y muy presumi
do, por supuesto, porque estas dos cualidades 
casi siempre andan juntas; el mismo á quien se 

' atribuye el haber echado á perder la ortografía 
multiplicando los acentos hasta ponerlos en 
los finales agudos en on, como si hubiera pe
ligro de que la gente diera en pronunciar cora
zón, ráson, méson no viendo la ó acentuada. 

Y tomó con tanto calor aquel pobre diablo 
su campaña contra el la, que, no contento con 
haber reformado la declinación al principio 
del libro (pág. 55) apoyando la reforma con la 
insulsa nota copiada, todavía allá cerca de lo 
último, al querer dar reglas para la construc
ción (pág. 230), volvió á insistir diciendo: 

«El uso de las voces le y les, la y las, en da-
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tivo y acusativo, ofrece dificultades por las di
versas opiniones que sobre el particular han 
seguido y siguen todavía escritores de nota. 
La Academia, habiendo de optar entre ellas...» 

Opta por la peor, naturalmente. Ella no lo 
dice así tan claro; pero así es. 

«La Academia, habiendo de optar entre ellas, 
se ha atenido á la más autorizada (no, á la 
menos), señalando la cariante le para dativo 
singular del nombre (¡no, que será del verbo!) 
sea masculino ó femenino, como en estos ejem
plos: El juez persiguió á un ladrón, le tomó 
declaración y le notificó la sentencia.» (Esto 
último lo haría el escribano y lo primero la 
Guardia civil. ¡Ni un simple ejemplo saben po
ner, sin errar, los académicos!) 

«El juez prendió á una gitana, le tomó de
claración y le notificó la sentencia. Donde se 
ve que el pronombre está en dativo, así cuan
do se refiere al ladrón, como cuando alude á 
la gitana...» 

Claro que se ve; pero se ve que está mal 
cuando se refiere á la gitana. Y aunque en este 
ejemplo, por la imposibilidad moral de que 
sea la gitana quien tome declaración al juez, 
no hay verdadera anfibología; cuando la ac
ción del verbo no es exclusiva de uno de los 
personajes, hay anfibología siempre. 

Por ejemplo: «Pedro se encontró con Jua
na en la calle, y le dio un racimo de uvas.» 
—¿Quién á quién?... Para mí y para todos los 
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que hablamos en castellano castizo no hay 
duda; fué Juana quien dio el racimo de uvas á 
Pedro; porque de haber sido al revés se hubie
ra dicho: «Y la dio un racimo de uvas.» Pero 
los académicos, que pretenden que en dativo 
siempre se diga le, sea masculino ó femenino él 
nombre que se trata de sustituir, no pueden 
saber si en el caso propuesto fué Juana quien 
dio el racimo de uvas á Pedro, ó fué Pedro 
quien dio el racimo de uvas á Juana. 

¡Y esta es la sintaxis por la que ha optado, 
después de mucho dudar, la Academia! 

Tras de otro párrafo igualmente erróneo so
bre el acusativo, viene en la Gramática de la 
Academia este nuevo golpe. 

«Por último, se establece como regla sin ex
cepción que LES marque el dativo de plural lo 
mismo para un género que para otro.» 

¡Así se hace! Lo mismo para un género que 
para otro... y la distinción y la claridad, que 
las lleve la trampa... 

Y luego... «que LES marque el dativo...» 
¡Gomo si el oficio de los pronombres fuera 
marcar los casos!... No es posible expresarse 
con mayor impropiedad ni con más descono
cimiento del idioma. 

Pero todavía no paró en eso el ensañamien
to de aquel buen académico, á quien Dios 
haya perdonado todas sus majaderías. Pre
parábase por entonces en la Academia la duo
décima edición del léxico oficial, que llaman, 
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publicada unos años más tarde, y allí fué tam 
bien aquel infeliz á continuar la persecución 
contra la buena sintaxis, dándose con este 
motivo el caso raro y estupendo de que un 
Diccionario tan pobre y desustanciado como 
el de la Academia, que no suele decir palabra 
déla construcción ni del régimen, ni enseña 
siquiera las irregularidades de los verbos, se 
meta en dibujos sobre el pronombre y diga en 
el artículo dedicado al la reproduciendo casi 
textualmente la nota de la Gramática: 

«Esta forma de acusativo no debe emplearse 
en dativo', aunque lo bayan becho escritores 
de nota.» 

¡Bueno! Y van tres... 
El general tonto del cuento mandaba dispa

rar dos cañonazos contra donde no alcanzaba 
uno: el académico aludido, queriendo perfec
cionar el sistema, dispara cuatro. 

Porque después de haber repetido ya tres 
veces su nuevo canon, vuelve otra vez en el 
artículo dedicarlo al le á decir lo mismo: 

«En dativo y género femenino no debe em
plearse la forma la (¿y en género masculino 
sí?), propia de acusativo, aunque lo hayan 
hecho autores de nota...» 

¡Qué empeño!... ¡Como si por repetir una 
tontería muchas veces dejara de ser tontería! 

Vale Dios que por acá nadie hace caso de 
la Academia ni de sus libros, ni nadie la cree 
las cosas por muchas veces que las diga. Pero 
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á no ser por este general y bien justificado 
desdén, las consecuencias de esa legislación 
estrafalaria hubieran sido desastrosas. 

Si contra lo que realmente sucede, la Aca
demia tuviera entre nosotros alguna autori
dad; si los que escriben para el público, y es
pecialmente los periodistas, cuyo labor diario 
es el más leído y el que más influye en el len
guaje corriente, hubieran hecho caso del pre
cepto académico, á estas horas ya no nos en
tendíamos. 

El que lo dude ó crea que exagero, no tiene 
más que ponerse á leer en algunos periódicos 
de América, que es donde la Academia tiene 
todavía seguidores, ó en algún libro impreso 
en Cataluña, donde los correctores de pruebas, 
en su ignorancia del castellano, tienen á la 
Academia por infalible, y se quedará poco 
menos que en ayunas. 





II 

JCcts anfibología^. 

Leyendo, hace ya un montón de años, la 
Historia de la Conquista de Méjico, de Solís, 
por una edición hecha en Valencia á fines del 
siglo XVIII, llegaba al capítulo XVLl del libro 
segundo, en que se describe el primer encuen
tro de Hernán Cortés y sus compañeros con 
los indios de Tláscala, donde hay un párrafo 
que dice: 

«Empeñóse demasiado en la escaramuza Pe
dro de Morón, que iba en una yegua muy re
vuelta y de grande velocidad, al tiempo que 
unos tlaxcaltecas principales, que se convoca
ron para esta facción, viéndole solo, cerraron 
con él, y haciendo presa en la misma lanza y 
en el brazo de la rienda, dieron tantas heridas 
á la yegua que cayó muerta y en un instante 
le cortaron la cabeza...» 

—¡Pobre Pedro de Morón!—dije yo para mi, 
bien condolido del temprano fin de aquel va-
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líente, sin que me ocurriese ni la menor duda 
de que él era el decapitado. 

Porque, aun cuando la yegua estaba más 
próxima en la oración, el jinete era lo más im
portante; y porque parecía despropósito cortar 
la cabeza á la yegua después de muerta; y 
principalmente, porque siendo la yegua del 
género femenino, para referirse á la yegua hu
biera escrito el autor indudablemente la cor
taron la cabeza. Acostumbrado yo á hablar 
castizamente nuestra lengua en León y en 
Castilla, donde siempre se dice en el dativo 
femenino LA, y acostumbrado igualmente á 
leer autores castizos que siempre ó casi siem
pre escribieron la en el dativo femenino, ja
más pudo ocurrírseme que le cortaron se refi
riese á la yegua... 

Volví á posar la vista en el libro y vi que 
seguía: «Dicen que de una cuchillada...» Y este 
pormenor me hubiera todavía confirmado en 
mi manera de entender si lo necesitara; pues, 
aunque uno y otro sea difícil, lo es mucho más 
cortar de una sola cuchillada el pescuezo de 
una yegua que el de un hombre. 

Quedé, pues, en la idea triste de que Pedro 
de Morón había sido degollado, hasta que 
continuando la lectura me encontré con estos 
renglones: 

«Pedro de Morón recibió algunas heridas 
ligeras y le hicieron prisionero; pero fué so
corrido brevemente de otros caballos, que, con 
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muerte de algunos indios', consiguieron su l i 
bertad». Y un poco más adelante leí que los 
tlascaltecas en su retirada, que quisieron ha
cer pasar por victoria, llevaban por trofeo es
petada en la punta de una lanza la cabeza de 
la yegua. 

Afortunadamente, contra lo que apai'ecía 
del relato impreso, la yegua había sido la de
gollada por los indios idólatras, y no el gue
rrero español y cristiano, de lo cual excuso 
decir que me alegré mucho. 

Pero al mismo tiempo uo dejó de darme tris
teza el que un escritor como Solís, exquisito 
prosista, el mejor entre los de su tiempo, se 
hubiera expresado con semejante anfibología, 
ó peor que con anfibología, con verdadero 
contrasentido. No acertaba á creer que autor 
tan esmerado y pulcro pudiera haber escrito 
«Ze cortaron la cabeza» tratando de una ye
gua, y di en sospechar que el le fuera errata, 
ó más bien que errata, corrección de impresor 
ignorante y presumido: así me lo hizo tener 
casi por seguro el haber encontrado luego en 
el mismo libro varias veces la en dativo feme
nino; y así debió de ser en efecto, porque en 
otra edición más antigua, hecha en Madrid en 
la imprenta de Blas Román, en 1776, se lee 
«¿a cortaron la cabeza». 

Hay que desconfiar por eso de las ediciones 
de Valencia y Barcelona, y aun de todas las 
ediciones modernas de los clásicos, pues un 
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corrector de pruebas algo pedante, con la mo
derna gramática de la Academia en la mano, 
le enmienda la plana y le planta un le al más 
enemigo de esa tontería. 

Fuera de algunos correctores y de las reli
giosas extranjeras dedicadas á la enseñanza, 

. que no saben más castellano que el menguado 
que aprenden por los libros de la Academia, 
repito que por acá nadie cuida de sujetarse 
á las prescripciones de ésta más que los aca
démicos, y no todos. 

Uno de los avezados á observarlas publicó 
en La Ilustración Española, poco después de 
establecida la nueva regla, unos versos escri
tos en un abanico, donde comenzaba el vate 
diciendo al chisme: 

«Cuando refresques el rostro 
De Dolores, no le digas...» 

¿A Dolores, ó al rostro?... 
Porque dentro de la ficción poética que su

pone al abanico capaz de decir algo, lo mismo 
cabe que se lo diga al rostro, que á Dolores. 
Y si en castiza sintaxis castellana no podría 
haber duda de que el «no le digas» se refería 
al rostro, pues para referirlo á Dolores se hu
biera puesto «no la digas», con la nueva sin
taxis académica puede referirse á Dolores lo 
mismo que al rostro, y la anfibología es pa
tente. Gomo que á Dolores y no al rostro que-
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ría el vate académico que no dijera ciertas co
sas el abanico; pero esto no se averigua hasta 
después, por el contexto, cinco ó seis versos 
más abajo. . , 

¿Qué mal se habría seguido de que el vate 
académico hubiera escrito «no la digas?» Nin
guno, sino al contrario, el bien de que todo el 
mundo le hubiera entendido fácilmente. 

Pues hace poco, un periódico de Madrid, de 
los que á sí mismos se llaman buena prensa, 
aunque dejan bastante que desear, decía lo si
guiente: 

«Luego se fué á Italia (la escritora que fir
ma Colombine) y en Roma consiguió una au
diencia del Papa Pío X, lo cual le sirvió...» 

Ustedes creen desde luego que este le se re
fiere al Papa, ¿verdad? También lo creí yo; 
pero ustedes y yo nos equivocamos. Ese le, 
quiere el periódico que se refiera á la escri
tora, pues dice que «le sirvió para enviar al 
Heraldo ó &EI País, no recordamos bien, una 
crónica escandalosamente burlesca...», etcé
tera, etc.; lo cual ya se ve que no pudo ha
cerlo el Papa. 

Si el enacademicado periódico hubiera di
cho: «lo cual la sirvió, ¿no lo hubiera enten
dido en seguida todo lector, sin un momento 
de duda? 
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Un crítico de arte decía poco hace en otro 

periódico: 
«El Presidente de la Comisión de Monumen

tos logró que le fuera entregado el ruinoso 
edificio.» 

Aquí todo lector cree que el le se refiere al 
Presidente, y que al Presidente fué el ruinoso 
edificio entregado; pero después se llega á sa
ber, no sin sorpresa, que no fué al Presidente, 
sino á la Comisión, á quien se entregó el edi
ficio ruinoso. 

Si el autor hubiera escrito «que la fuera en
tregado» ¿le habría ocurrido á nadie la menor 
duda de lo sucedido? 

En las noticias de crímenes decía un perió
dico anteayer lo siguiente: 

«Disgustos que surgieron entre los aman
tes, por el carácter veleidoso de Manuela, pre
cipitaron la separación de Torrenciano. Mas 
ayer la encontró en la calle, y con lágrimas 
en los ojos le pidió que reanudaran las rela
ciones.» 

Algún lector, de la menguada orden de ob
servantes... de la sintaxis académica, podrá 
dudar aquí quién pidió; pero el que no dude 
creerá que quien le pidió fué Manuela á To
rrenciano, porque dice le, porque Manuela era 
veleidosa, porque le pidió con lágrimas, que 
son más fáciles en una mujer, y porque él 
era el que se había separado... 
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Y sin embargo, un poco más abajo se llega 
á saber que quien le pidió volver á las rela
ciones fué Torrenciano á Manuela. 

Si hubiera escrito el noticiero «la pidió», 
¿cabría duda ninguna? 

En la reseña de un juicio oral leí hace pocos 
años: 

«... su esposa le había amenazado de muer
te, llegando á seguírsete causa...» 

Otro le que es anfibológico y necio. 

Esto que sigue es de Blanco y Negro: 
«La muchacha... se plantó de cuatro saltos 

fuera de la casa, dándose á correr por el 
campo. Como su perseguidor la alcanzaba, 
ella gritó llamando á Santiago, que no debía 
estar lejos. Aquel desalmado le tapó la boca 
con un pañuelo.» 

Parece que es á Santiago, pero luego se ve 
que es á la muchacha. 

Si hubiera dicho la tapó ¿habría lugar á 
duda? 

En el Quijote de Avellaneda, cuya primera 
impresión se hizo en Tarragona, no siendo de 
extrañar por tanto que haya en ella muchos 
les femeninos, que probablemente no escribi
ría el autor, se lee lo que sigue: 

«... Y el ser él tan principal y gentil hom
bre, y conocido suyo desde niño, ayudó á que 
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el Demonio (que lo que á las mujeres se dice 
una vez, se lo dice á solas él diez) tuviese bas
tante leña con ello para encender, como encen
dió, el lascivo fuego con que comenzó á abra
sarse el casto corazón de la descuidada Priora; 
y fué tan cruel el incendio, que pasó con él la 
noche con la misma inquietud que la pasó 
D. Gregorio, imaginando siempre en la traza 
que tendría para declararte su amoroso inten
to.» (Gap. XVII). 

Aquí, dentro de la nueva sintaxis acadé
mica, no se puede saber este «declararte» á 
quién se refiere: no se sabe si es la Priora la 
que imagina la traza de declararte su amoroso 
intento á D. Gregorio, ó si es D. Gregorio el 
que imagina la traza de declararte su amoroso 
intento á la Priora. Porque después de decir 
que la Priora, que es quien viene rigiendo el 
período, «pasó la noche con la misma inquie
tud que la pasó D. Gregorio», ya el imaginan
do, que sigue después de la coma, lo mismo 
puede referirse á D. Gregorio que á la Priora, 
y lo mismo á la Priora que á D. Gregorio; lo 
mismo puede ser la Priora quién imaginaba 
la traza de declararte á D. Gregorio su amo
roso intento, que D. Gregorio quién imaginaba 
la traza de declararte su amoroso intento á la 
Priora. 

Conforme á la antigua y racional sintaxis 
castellana, la cosa no tiene duda: es la Priora 
la que imaginaba la traza que tendría para 
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declararte su amoroso intento á D. Gregorio, 
pues de ser al revés se habría dicho declararte. 

Pero conforme á la nueva é irracional sinta
xis académica no se sabe quién á quién ima
ginaba declararte. La duda es inevitable: la 
incertidumbre es absoluta. 

Y el texto sigue: 
«Venida la mañana, bajó luego con este cui

dado al torno (por donde se ve que sigue ha
blando de la Priora), y llamando una confi
dente mandadera te dijo:—Id luego á casa del 
Sr. D. Gregorio, primo de doña Catalina, y de
cidle de mi parte que le beso las manos y que 
le suplico me haga la merced de llegarse acá 
esta tarde...» 

Seguimos sin saber quién de los dos imagi
naba la traza de declararte al otro su amoroso 
intento. Las apariencias van indicando que 
fuera la Priora á D. Gregorio, y entonces el te 
estaría bien puesto; pero como lo usual y co
rriente es que el hombre declare su amoroso 
intento á la mujer y, como, por otra parte, 
el libro está empedrado de tes femeninos y 
masculinos, no hay medio de saber á qué clase 
pertenece el de que se trata, persiste la duda 
irresoluble, y nos quedamos en la incertidum
bre más completa de si fué D. Gregorio ó fué 
la Priora quien pasó la noche imaginando la 
traza... 

Y la incertidumbre es perpetua. Porque de 
la entrevista proyectada para la tarde y cele-
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brada á su tiempo, tampoco aparece cuál de 
los dos imaginaba la traza para declararte al 
otro su amoroso intento.» 

¿Qué sintaxis es esta con la cual no es posi
ble saber lo que quiso decir un autor (caso de 
que él escribiera así), ó lo que quiere decir des
pués que algún impresor ignorante se ha en
cargado de reproducir su escrito? 

Con la antigua sintaxis castellana jamás 
pudo haber estas incertidumbres. Diciendo 
siempre la para referirse á persona ó cosa del 
género femenino eran imposibles tales dudas. 

¿Qué daños había, qué daños hay en seguir 
usando esta sintaxis? 

En una edición nueva del Ejercicio de Per
fección del P. Alonso Rodríguez, que fue mo
delo de claridad, encuentro lo siguiente: 

«De la Santa Virgen Gertrudis se lee que se 
la apareció una vez Cristo Nuestro Redentor, 
que en su mano derecha llevaba la salud y en 
la siniestra la enfermedad, y le dijo:...» 

Tampoco aquí se sabe quién á quién, ate
niéndose á la sintaxis nueva. 

Y de estos ejemplos pueden citarse miles. 



III 

Xas barbaridades. 

Aparte de las anfibologías que necesaria
mente trae consigo la estricta observancia del 
precepto de sustituir en dativo con le el nom
bre femenino, lo mismo que el masculino, pro
duce aquel precepto absurdo otro mal todavía 
más grave. Y es que las gentes de poco discer
nimiento natural y de poca instrucción, aque
llas gentes cuyos alcances gramaticales no lle
gan hasta distinguir bien los casos, por huir 
inconscientemente del la prohibido, ponen le 
hasta en los acusativos femeninos, lo cual es 
una barbaridad indisculpable. 

En ella incurre una pobre aficionada á escri
bir (á quien los periódicos mestizos desvane
cen con sus irracionales elogios), cuando ha
bla de las mujeres obreras, y dice: 

«Porque es tal la miseria que les rodea.» 
Efectivamente, este les es una barbaridad 

sin disculpa. 
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La Academia no la manda cometer, pero es 
la responsable principal, porque con su pre
cepto ha puesto á los ignorantes jabón en la 
pasarela para que se resbalen y se caigan. 

En la misma barbaridad incurre también uu . 
periódico de Navarra al decir, hablando de un 
juego de pelota: 

«La Empresa, con un desprendimiento que 
le honra y le enaltece...» 

Estos dos les, que son acusativos femeninos, 
son otros dos ejemplares de la barbaridad su
sodicha. 

En la hoja literaria de un periódico que 
suele estar bien escrito, se leía el 8 de Junio 
de 1908, en un cuento: 

«Entonces las mozas asaltan el bote grande 
que les ha de conducir al mismo sitio.» 

Claro que este les, acusativo femenino, es 
una barbaridad como las anteriores. 

En el Pleito del matrimonio, en que colabo -
raron muchísimos poetas, entre buenos, ma
los y peores, se leen estos versos: 

«En el teatro le hallé, 
Al salir me declaré... 
Nos entendimos los dos 
Y con ella me casó.» 

Claro es también que este «le hallé» á «ella» 
es otra barbaridad muy grande. 
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En .un almanaque literario recuerdo haber 
leído unos versos en que se dice de una vieja 
principiante que vio su primera arruga mirán
dose al espejo: 

«Y como lo que acababa 
De ver no le satisface, 
La mano al rostro llevaba...» 

También este-Ze es otra barbaridad enorme. 

De un artículo de política internacional, 
publicado en un periódico muy leído: 

«Francia lo sabe por experiencia, y no se lo 
recordamos aquí para molestara». 

También este le es barbaridad á todas luces. 

En el epígrafe de una noticia de crónica ca
llejera ¡en el epígrafe! y en un periódico 
grande: 

« Á ESTA MUJER NO SE l e PEGA » 

Y este le-barbaridad se vuelve á repetir en 
el fondo del suelto: 

«—Delante de mí no se le pega — dijo in
dignado el amigo, que vio al amante sacudir 
á su amiga una sonora bofetada.» 

Tan sonora la merecía por su repetida bar
baridad el autor del suelto. 

De una información politica: 
«... en vez de poner (el señor Silvela) un 

desdeñoso visto bueno á la comunicación de 
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la Junta central, hubo de contestarte con re
lativa mesura.» 

Otra barbaridad es este contestarte como las 
que anteceden. 

Un vecino de Columela firmaba hace unos 
años esto que sigue en Blanco y Negro: 

«Antes de pintar el día salen los rebaños á 
pastar ordinariamente; pero el día del esquileo 
las reses quedan sujetas á una prudente vigi
lia, y si se les saca del corral...» 

¡Ah, bárbaro! ¿Conque á las reses se les 
saca del corral? 

Advierto que el bárbaro puede no ser el fir
mante, sino el cajista. 

También es de Blanco y Negro la siguiente; 
pero no está firmada por un vecino de Colu
mela, sino por un cronista con muchas pre
sunciones: 

«... iba enamorándose la madrileña. Su ins
tinto la hacía recrearse en el atavío coquetón 
del húsar, en los arreos y cordones, en las se
dosas pieles del dolmán... todo ello le atraía 
como el vidrio á un salvaje.» 

O como el Ze-barbaridad á un aspirante á 
académico. 

Y allá va otra de una crónica judicial, de 
una de las preguntas del veredicto: 
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•La procesada, al realizar el hecho de que se 
le acusa...» 

Otra barbaridad patente. 

Y esta que sigue... 
¿Será verdad?... 
Contaron un día los periódicos en sus cró

nicas criminales que en un juicio oral pregun
taba el Fiscal á una testigo: 

«—¿Le pegaba el procesado á la Celedo
nia?...» 

¡Qué bárbaro!... ¿Pero será verdad que un 
fiscal dijo eso?... 

La verdad es que habiendo fiscales que pi
den para el acusado doce años y un día de re
clusión temporal... como si doce años de reclu
sión pudieran ser de reclusión perpetua... bien 
se puede creer que alguno dijera esa barbari
dad de le pegaba á la Celedonia ó que le pe
gara él de ese modo á la gramática. 

En idéntica barbaridad incurrió el ame
ricano Andrés Bello en unos versos muy pro
saicos á su hija, en donde la pregunta: 

«¿Perdonarás á mi enemiga estrella, 
Si disipadas fueran una á una... etc.» 

Y se contesta él mismo, diciendo: 
«Sí, le perdonarás...» 

Le que es acusativo femenino de la oración 
«tú perdonarás á mi estrella», y barbaridad 
por consiguiente. 
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Siendo de advertir que este D. Andrés Bello 
¡se atrevió á escribir una gramática! 

¡Y hay quien la recomienda! 

En igual barbaridad cayó también la misma 
Academia poco después de promulgar la nueva 
ley, pues en el prólogo de la edición duodéci
ma de su Diccionario dice que á ella, á la Aca
demia, «no le sorprenderá la censura». 

Barbaridad muy gorda, porque la Academia, 
en esta oración primera de activa, «la censura 
no sorprenderá á la Academia», está en acusa
tivo y no en dativo. 

Y si en tan fea confusión pudo caer una per
sona tan culta como el Sr. Tamayo y Baus, 
autor, según luego se supo, del prólogo men
cionado, figúrese el lector con cuan desconso
ladora frecuencia caerán en ella los escritor
zuelos ignaros, que quieren seguir ala Acade
mia, en venganza de que á ellos no les sigue 
el público, y las religiosas extranjeras que se 
dedican entre nosotros á la enseñanza, y, por 
supuesto, sus discípulas. 

En unas noveluchas de un Sr. Polo y Peyro-
lón, catedrático de instituto, recuerdo baber 
leído hace muchos años cosas así: Fulana la
vaba y Mengana le ayudaba. Y no hay apenas 
señorita educada en el Sagrado Corazón que 
no salga diciendo que á su amiga Pepita le 
quiere mucho, y que á la Madre Laserre no 
le conoce. 
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De todos estos les, que son verdaderas barba
ridades, tiene la culpa principal ese mal acuer
do académico de convertir en ley una opinión 
que, como probaré con autoridades, dista mu
cho de ser la más autorizada. 





IV 

jTuioridades cor\ira la JScaBemia. 

«No faltan autores de nota—dice modesta
mente'la Academia—que usan en dativo las 
formas la y las idénticas á las de acusativo...» 

¡Claro que no faltan!... Si la Academia no 
pasara de ahí, si no dijera más que eso y no 
añadiera la majadería de que ese ejemplo no 
debe imitarse, tendría razón la Academia si
quiera una vez en la vida, por muy extraño 
que pareciera el caso. Porque es verdad que 
no faltan autores de nota que usan en dativo 
las formas la y las... ¡Yo lo creo que no fal
tan!... ¿Qué han de faltar?... Lo que falta es 
autor que no las use... 

Y como entre amigos con verlo basta... vá-
yanlo ustedes viendo: 

«Y la quitan (al alma) la soledad y el reco
gimiento.» 

SAN JUAN DE LA CRUZ. 
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«No creo que será malo, pues como dice, no 
hay allá quien la diga nada que se lo diga yo 
de acá...» ' ' ' • ' , 

SANTA TERESA DE JESÚS. 

«Muy bien la perdonaría la alabanza...» 
«Ahora están temblando lo que las han de 

escribir...» 
«Pidieron las librase de aquel trabajo por la 

inquietud que las causaba en la oración...» 
La misma SANTA. 

«Un fraile que vino á absolver á las monjas, 
las ha hecho tantas molestias...» 

La misma SANTA TERESA 

(en una carta al Rey, que es de creer 
la escribiera con especial cuidado.) 

«El entrañable amor que la tengo y el deseo 
de su bien... me despiertan para que la encien
da alguna luz...» 

«En esta jornada que tiene v. m. comenzada 
la enseñaré lo que he aprendido en las Sagra
das letras...» 

«Y no dudo que habla el Espíritu Santo en 
ella... y que la regía la pluma y la mano...» 

«Los dones que Dios en ella puso y las mer
cedes que la hizo en sus postreros años...» 

F R A Y LUIS DE LEÓN. 

«No temas, la decía,...» 
F R A Y LUIS DE LEÓN. 
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«Gigantes he vencido y follones y malandri
nes la he enviado...» 

«Tanto es el amor que te tienen» (á España). 
«La estuvo mirando D. Quijote sin respon

derte palabra. 
«Pues llegó D. Gaiferos, ase de ella y mal de 

su agrado la hace bajar al suelo, y luego de un 
brinco la pone sobre las ancas de su caballo á 
horcajadas y la manda que se tenga fuerte
mente». 

«Y las espaldas la hacían mirar al suelo más 
de lo que ella quisiera.» 

MIGUEL DE CERVANTES. 

«Las yerbas su virtud la presentaban.» 
(á la poesía.) 

MIGUEL DE CERVANTES. 

«Pidió que, pues no se había despedido de su 
hijo, la dejaran ahora llegar á él.» 

F R A Y LUIS DE GRANADA. 

«Y otros dicen que es como quien lleva una 
nave bien calafateada y la da un barreno...» 

P. ALONSO RODRÍGUEZ. 

«...y viéndola él se levantó... y pidiéndote 
saluz, y suplicándote emplease la cumplida de 
que gozaba...» 

«...que volveré á traerte la respuesta...» 
«Don Gregorio que te estaba aguardando...» 

ALONSO FERNÁNDEZ DE AVELLANEDA. 
(Segnnda parte del Quijote.) 

• 3 
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«De la pobreza el valor 
no es tenerla quien le pese, 
sino aquél tenería amor 
como si riqueza fuese.» 

«Aun era la tierra poco 
y la añadimos la mar...» 

«Otros dicen que la hicieron 
los godos, y que la dieron 
la antigua forma...» 

«Allí en muriendo las cierro 
sin darías mejor entierro...» 

«Búscala, ríñela y dala 
' pena que á la ofensa iguala...» 

LOPE DE VEO A. 
(Isidro.) 

(Es de notar, en este último ejemplo, que si 
Lope hubiera dicho dale, como quiere la Aca
demia, hubiera podido decir en el verso si
guiente iguale, que era más propio, pues la 
oración pedía subjuntivo; pero consintió en 
tener que acudir á la licencia poética de em
plear un tiempo por otro (el presente de indi
cativo por el de subjuntivo), con tal de no po
ner le en dativo femenino. ¡Si le repugnaría 
la forma que ahora quiere hacer obligatoria 
la Academia!) 



E L LA Y EL LE 35 

«Nace el ave, y con las galas 
que la dan belleza suma... 

CALDERÓN DE LA BARGA. 

«Y entre su sangre teñido, 
la daba muerte naciendo...» 

«La dará, como sea noble, 
con que á ser su esposa llegue, 
riquezas...» 

CALDERÓN DE L A BARGA. 

«A una mujer forastera 
los hijos del vidriado 
no la dan, Lampuga, un gozque, 
pudiendo darfo un alano...» . 

D. FRANCISCO DE Q U E VEDO 

«A las hermosas las daban 
una higa mis abuelos...» 

«Y se corrió como zorra 
de que la dijese aguarda, 
y no la dijese toma...» 

«A todas esas señoras 
bullidoras del bogar 
las darás mis encomiendas, 
que soy amigo de dar. 

D. FRANCISCO DE QUEVEDO. 

«El padre la dijo su parecer de pe apa, y 
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seco y sin llover mandola que se metiera en 
un convento...» 

«Y el moño que la encorozaba de pelambre 
la cholla...» 

«Si hubiera de mandar que la compren un 
capón...» 

«Y si hubiera de mandaría (á la criada) que 
la tina la greña de las canas, la dirá...» 

«Por apaciguarlas empezó á darías ripio...» 
D. FRANCISCO DE QUEVEDO. 

«Esta invasión terrible é importuna... 
Dejémosía pasar...» 

FRANCISCO DE RIOJA. 

Pero Gil amaba áMenga... 
Si botines le pedía, 
la presentaba una cofia; 
si guindas se la antojaban, 
iba á buscaría algarrobas... 

TIRSO DE MOLINA. 

(Nótese la aspereza de los dos últimos ver
sos, con sus conjunciones de aes, y mídase 
por ella la repugnancia de Tirso á decir le en 
un dativo femenino; pues claro está que si hu
biera escrito «se le antojaban» y «á buscaríe 
algarrobas», ambos versos hubieran ganado 
mucho.) 

«Cuando por darías el grano 
(el gallo á las gallinas) 

se lo quita de la boca.» 
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«Pullas la echo á cada paso...» 
«Y ayer cerniendo las granzas 
la declaré mi Capricho.» 

«Llegué á cargar?» el pollino.» 

«Las manos la así y béseselas.» 
«Que la mano la tomé...» 

«En espíritu las bebe 
el alma y vida á las flores.» 

«A las niñas de Alcorcen 
las cantaba Paracuellos 

estos versos.» 
TIRSO DE MOLINA. 

«... ¿Viste una breva en la cima 
de una higuera, y los muchachos, 
que en alcanzarla porfían, 
piedras la tiran á pares?... 
Con las piedras que la tiran %. 
viene á caer mas madura... 
Ella está tiesa y muy alta, 
tú sus pedradas la tiras...» 

«No quise, aunque fuera airosa 
acción, daría esa malicia...» 

D. AGUSTÍN MORBTO. 
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«Aunque pudiera librar estas almas... 
para descubrir el amor que las tenía...» 
... «haciéndote el bien...» 
«Luego llegó aquella ilustrísima compañía 

á darto el parabién y á reconocerla por ma
dre..., y dándote gracias por el trabajo...» 

«... Descubriendo te grandes secretos 
y diciendo?» cómo estaría en el mundo....» 

P. LUIS DE LA PUENTE. 

«Y dice que la deben trigo y centeno...» 
PR. ANDRÉS PÉREZ. 

(Lapicara Justina.) 

«...Y la comen gran pedazo.» 
D. BERNARDO DE VALBUENA. 

«...Y en señal de que era verdad la daba 
aquella joya... y echóla al cuello un collar 
de oro.» 

. «Acabada de vestir, la dijo la Madre de Dios 
que la daba mucho gusto en servir al glorioso 
San José.» 

«Y con la cabeza la hacía señas de que fuese 
ala iglesia...» 

P. PEDRO RIVADENEIRA. 

«Pero la Virgen esforzándola el Espíritu Di
vino y acrecentándote las fuerzas...» 

...«Este encuentro que tanto dolor la había 
de costar...» 

«Ni la sufrió el corazón dejar de ver aquella 
obra de Dios...» 
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«... la parte... que á ella la cabía de esta re
dención...» 

«Dejándote el señor este regalo en pago de 
que de ella recibía...» 

P. Luis DE LA PALMA. 

«Doña Urraca... determinó fortificarse en el 
castillo de León, sin embargo del odio grande 
que el pueblo la tenía...» 

«Que la reina expresó lo mismo al abad 
cuando de parte del Papa la bizo saber que es
tuviese separada.» 

P. JUAN DE MARIANA. 

«Porque como consta de provincias tan dis
tantes entre sí, peligrarían si el remo y la vela 
no las facilitasen los socorros y asistencias 
para su conservación...» 

SAAVEDRA FAJARDO. 

«Os fingís muy honestas juntamente, 
Y á la palabra equívoca, no clara, 
La dais luego sentido maldiciente.» 

LüPERCIO DE ARGENSOLA. 

«No tiene de ella más, si bien se mira, 
Que el haber la costado su dinero.» 

«Aunque el mismo amor la dé 
sus flechas para rendir...» 
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«...A tus tiernas palomillas 
El fuego peligroso las rehuses...» 

BARTOLOMÉ DE ARGENSOLA. 

«Celos la doy y finjo que el agrado...» 
E. M. DE VILLEGAS (el poeta.) 

«Oyéndola el hijo mayor la dijo en voz alta: 
¿Qué clamáis?...» 

«El Señor la restituyó el amor de su ma
rido.» 

P. VILLEGAS (el biógrafo.) 
«...Fuiste con toda prisa á casa de tu prima 

Santa Isabel para comunicaría bienes celes
tiales. » 

U N PADRE DOMINICO DEL SIGLO XVII . 
(Misterios del Rosario.) 

«Da la vida al alma, ásda hermosura...» 
«El la dijo que lo encomendase á Dios (lo 

que deseaba) y que rezase el himno de Veni 
Creator Spirüus, para que la diera luz de cuál 
era lo mejor...» «HJzolo así la Santa, y estan
do... en oración la vino un grande arroba
miento, en el cual la dijo Su Divina Majes
tad que...» 

«...La mostró solas las manos; de allí á al
gunos días la descubrió aquel divino rostro, 
después la mostró toda su humanidad sacra
tísima...» «Vio una vez al Salvador... que la 
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mostraba la llaga de la mano izquierda... pro
metiendo?» de hacerlo así...» 

«Que la parecía Serafín...» 
«MurióseZa su madre... No tenía esperanza 

que su padre la daría licencia (para ser mon
ja), por el grande amor que la tenía...» 

P. JUAN E. NIEREMBERG. 

«Empezó á condolerse de su esclavitud y á 
persuadiría que se apartase de aquellos extran
jeros aborrecibles y se fuese á su casa, cuyo 
albergue la ofrecía como refugio de su liber
tad...» 

«DíjoZa que convenía en todo caso que se 
fuese luego...» 

«Y ella... con aquella discreción natural que 
la daba hechas las razones...» 

D. ANTONIO DE SOLÍS. 

«Si no es que mayor castigo 
mis desdichas la reservan.» 
(A su audacia.) 

E L CONDE DE REBOLLEDO. 

«Comenzó á descubrir/a los caminos de Dios 
(á D. a Sancha Carrillo).» 

P. MARTÍN DE ROA. 

«Pareciéndoüa poco una corona.» 
D. Luis DE U L L O A , Baquel. 
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«...Las clavellinas, 
Que estaban en embrión, ruegan al monje 
Que por los pies la tierra las esponje.» 

JüAN PÉREZ DE MONTALBÁN. 

«Conociendo esto, y movida del gran amor 
que las tengo...» 

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ. 

«Y la hizo donación del monasterio...» 
«Aunque otros la atribuyan mayor interven

ción en el suceso.» 
JUAN DE FERRERAS. 

«También se llamó Jimena, pues una escri
tura de Oviedo la da este nombre.-» 

«...En suposición de daría este nombre los 
privilegios...» 

«Entró religiosa en vida de su padre, el cual 
la edificó un insigne monasterio... junto al 
palacio de León.» 

«Sandoval las aplica los diezmos...» 
«Salazar las da el infantado...» 
«•La sucedió una cosa bien notable...» 
«El alcalde la entregó el tesoro...» 

P. ENRIQUE PLÓREZ. 

«A su vida sólo la faltaba la prueba de la 
tentación...» 

«...el cielo y la caridad la allanaron las di
ficultades...» 
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«...que haga más justicia, ya que no quiera 
hacerla merced, á la nación española.» 

«...se fué á quejar una mujer de que su ma
rido la había vareado muy bien las costi
llas...» 

«,..no le puedo ponderar el dolor que las 
causa verle...» 

«Padre nuestro, respondió Fr. Gerundio... 
sólo sé que la cláusula es retumbante, y que 
en sonando bien á los oídos no hay que pedir
ía más.» 

P. JOSÉ FRANCISCO DE ISLA. 

«Mas ni en latín ni eu romance 
se encontró nombre que darZa.» 

«Esta capa que me tapa, ¡ 
tan pobre y raída está, 
que sólo porque se vá 
se la conoce que es capa.» 

D. RAMÓN DE LA CRUZ. 

* 

¿Verdad que no faltan autores que usan en 
dativo las formas la y Zas?. 

Pues todavía citaré otros tantos. 





V 

JWés autoridades coqfra la 
academia. 

Tras del P. Isla y D. Ramón de la Cruz, que 
pueden considerarse como los últimos clásicos, 
citaré ejemplos de los neoclásicos de fines del 
siglo XVIII y principios del XIX, y luego de 
los románticos y de los poetas y prosistas de 
la segunda mitad del siglo último, y aun si se 
quiere de los contemporáneos. 

Sigan ustedes viendo: 
«Por si la puede ablandar 

« el corazón de diamante.» 
(A Zaida.) 

«La fiera le acometía 
y sin que el rejón la plante...» 

«Con su señora se encara 
y así todice, y suspira...» 
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«Cuánto la cuesta cuidado...» 

«Brama la fiera burlada... 
y segunda vez la mete 
sutil la punta acerada...» 

«Esto en vano la dicen...» 

«Tiernas canciones 
la cantaré.» 

«Apiádese mi bien: dito que muero...» 
NICOLÁS F. MORATJN. 

«Hacerfo con la pompa más honrosa 
Unas grandes exequias funerales...» 

«Pues si dándoia paja, come paja, 
* Siempre que la dan grano, come grano...» 

«Pero él la respondió: Señora mía...» 

«El microscopio 
luego la aplica...» 

«Todo el suceso 
las participa...» 

«No hay que dudarlo, 
no (las decía)...» 

TOMÁS DE .TRIARTE (1). 

(1) En alguna edición moderna le han cambiado estos la) 
en les. 
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«Pero fué tan dichoso 
aquel feliz instante, 
que la digo mil veces: 
Filis, vuelve á olvidarme...» 

JOSÉ CADALSO. 

«Salve, decidía madre bienhechora...» 
NlCASIO A . ClENFUEGOS. 

«Y con mil expresiones 
de atención y respeto 
la dijo: Doña hormiga...» 

«Que alegre la ofrecía 
inocentes ideas de contento...» 

_ * 
«Subió una mona á un nogal 

y cogiendo una nuez verde 
en la cascara la muerde, 
con que la supo muy mal...» 

«Una oveja pasaba, y él la dice: 
Amiga, ven acá...» 

FÉLIX MARÍA SAMANIEGO. 

«... Jove... 
A Tais de su hermosura 
la toleró hacer logro...» 

J. IGLESIAS DE LA GASA. 

«Y apenas el niño comenzó á pediría pan...» 
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«Si la mandaran fingir...» 

«¿No es decirla claramente: 
Musa, dínos la verdad? 

«Pero al fin, sacudiéndose, otra prueba 
la plugo hacer de sí...» 

«... Dila que es nieve cuando más te irrite.» 
«Dito que el alma, ajena de reposo...» 

«... Cenón, que trata 
De no pagar á su pupila el dote, 
Habiéndole» comido el patrimonio...» 

LEANDRO F. MORATIN. . 

«¿Tendré yo acaso por libre á aquel á quien 
manda una mujer y le prohibe lo que la pa
rece, que nada que le mande puede negaría, 
que nada se atreve á rehusaría?...» 

MANUEL DE V A L B U E N A 
(Académico, autor del Diccionario latino.) 

«Mil suspiros la ofreces...» 

«Mas ésta, al frente de ellas, 
el campo las abría...» 

«Iba á exponerla humilde mi quebranto...» 
JUAN BAUTISTA ARRIAZA. 

(Académico.) 
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Para dar á la poesía castellana el tono y el 
valor que la iban faltando...» 

MANUEL JOSÉ QUINTANA. 
(Académico.) 

«Sólo mentaría toros la espirite...» 
J . VARGAS PONCE. 

(Académico.) 

«Y de amor homenaje la ofrecía...» 
JUAN NICASIO GALLEGO. 

(Académico.) 

«El venturoso día 
que la juré mi amor...» 

«...Sólo amor la ofrecí...» 
«...El cabello 

el talle la cubre airoso...» 
«Guando ya el agua de Cristo 

la corría por el rostro...» 
E L DUQUE DE FRÍAS. 

(Académico.) 

«La dio una salvaguardia muy precaria...» 
ALBERTO LISTA. 

(Académico.) 

«...Ni merece que se la conceda atención...» 
JOSÉ JOAQUÍN DE MORA. 

(Académico.) 

«...El arreglo de la oficina para darla nueva 
forma,..» 

ANTONIO G I L Y ZARATE 
(Académico.) 
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«De crímenes sedienta, 
La prestaron su lava los volcanes...» 

«Es la isla gaditana... 
Anchos campos de azul la mar tendida 
La ofrece...» 

EDUARDO ASQUERINO. 

«Que otro mundo la pertenece...» 
«Y la enseñe la senda de sus destinos...» 

NICOMEDES PASTOR D Í A Z . 
(Académico.) 

«Esta poderosa virtud las viene de que no 
son palabras racionalistas...» 

«Corren las fuentes porque Dios las manda 
correr...» 

JUAN DONOSO CORTÉS. 
(Académico.) 

«Júpiter, accediendo á sus deseos, la permi
tió vivir libre y castamente...» 

«Grecia y Roma la erigieron templos...» 
PATRICIO DE LA ESCOSURA. 

(Académico.) 

«Don Luis la devuelve un idolatrado paja-
rillo que se había escapado de la jaula, la pro
cura una platea en el circo... y la gana, en fin, 
la voluntad...» 

«Ventura de la Vega la dedicó lindos ver
sos...» 
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«...Y él, prendado de tantos atractivos, la 

dio su mano y su nombre...» 
E L MARQUES DE MOLINS. 

(Académico.) 

«Gusta del statu quo, 
y hacerto entrar en la norma. .» 

- «¿Por qué las quitas la fama 
si te arrastras á sus pies?» 

M. BRETÓN DE LOS HERREROS. 
(Académico.) 

«Si la destrozan el alma...» 
A. GARCÍA GUTIÉRREZ. 

(Académico.) 

«Tú la ordenas juntarse y vivir...» 

«Y en la tarde la mar olas la ofrece...» 

«Y hubo vecino que la echó cincuenta...» 
(años) 

«Un pensamiento la ocurrió después...» 

«Será imposible ya darla la vida...» 

«Mientras despierto la palpita el pecho...» 
«Bebe su aroma, de su olor sediento, 

y las hojas la arranca...» 
JOSÉ DE ESPRONCEDA, 
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«Y en memoria la dejaron 
su carmín primaveral...» 

«¿Qué te parece, Gine's? 
cuatro millones la dan. .» 

«¿Y que la importan los sones...» 

«Ni por más que tu amargura 
en son de queja las cuentes...» 

«Ante la imagen de hinojos 
los sacros pies la besó; 
y dejándola las llaves...» 

«Dios la dio un corazón sencillo y bueno...» 

«A las tierras vecinas dio pavura 
E l poder al mostrarías que tenía...» 

JOSÉ ZORRILLA. 

«Se hace sensible con las damiselas y las lee 
sus versos en tono lastimero, recordándolas la 
buena amistad...» 

JOSÉ ZORRILLA. 

«Entreguen?» su cristiano, 
el de la cruz colorada...» 

G. ROMERO LARRAÑAGA. 

«Con los que la ofrecen incienso...» 
T. RODRÍGUEZ R U B Í . 

(Académico.) 
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«Salustio y otros así, que son los que la cuel
gan el dije (áCleopatra)...» 

«...Todos la daban el parabién...» 
MODESTO DE LA FUENTE 

(Fray Gerundio.) 
«Quiere arrancarla el secreto...» 

«Pero no la di asenso...» 
F. NAVARRO VILLOSLADA. 

«... no la dejan hacer su voluntad.» 
GABINO TEJADO. 

(Académico.) 
«Y que la dijese las lisonjas que á la sazón 

la prodigaban otros...» 
JAIME BALMES. 

«¿Sabes quién era el joven ignorante 
Que el brebage la dio?...» 

«...mostrar miedo, 
Ante la plebe airada es darto ánimo... 

CARLOS RUBIO. 

«La mujer que quiere á dos, 
no es tonta, que es advertida; 
que si una luz se la apaga, 
otra la queda encendida.» 

CARLOS RUBIO. 
(Copiando este cantar popular.) 

«Recuerdo de un amante que, insolente, 
La tiró, disputando, una botella.» 

MIGUEL DE LOS SANTOS A L V A R E Z . 
(Académico.) 
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«La cual la recomendaba la mayor ama
bilidad...» 

«Con palabras de grajea 
sus deseos la declara.» 

R. MESONERO ROMANOS. 
(Académico.) 

«Aquella sobreexcitación del entendimiento 
que la bacía producir cantos incomprensibles 
para Faon...» 

«... fundar una academia y pagarías (á sus 
amigas) en lecciones sus infamantes calum
nias.» 

«Safo las bace componer versos...» 

«... el llanto que la arrancaba (á Santa Te
resa) el sacrificio...» 

«... la gracia de la fortaleza que Dios la ha
bía concedido...» 

CAROLINA CORONADO. 

«Y á unas miserias tan grandes, 
¿tos llamáis dichas humanas? 

«No la volvió ya á echar, desde aquel día, 
Migas de pan revueltas con alpiste.» 

RAMÓN DE CAMPOAMOR 
(Académico,) 
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«Encontróse al nacer huérfana y sola, 
Pero mi hogar prestóla 
Blando regazo y cariñoso abrigo.» 

GASPAR NÚÑEZ DE A R C E 
(Académico.) 

«Tomándola la mano que jabona 
Se la besa y la dice que es muy mona...» 

NARCISO SERRA. 

«Que es el milagro del valor cristiano 
Quien la presta vigor y fortaleza.» 

«Y su expresión revela 
Que un dulce pensamiento 
La suavizó el momento 
Amargo de morir.» 

LARMIG. 

«...y á las naciones 
vendrá á romper el yugo 
que las echó tu mano...» 

«Cual si besar la suya 
con sus ramas quisiesen 
y esencias regalaría...» 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 

«Ingenuo, franco, sincero, 
rendido ante su beldad, 
la confieso que la quiero, 
y es verdad, mucha verdad...» 

«Sin ir más lejos, ayer, 
la dije de esta manera...» . 

FAUSTO. L. VILLABRILLE. 
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«Este Gil Manrique y su mujer se hicieron 
familiares de la Orden de Calatrava, donán
dola varios bienes.» 

«... otras especies que basta nombrar para 
darías el lugar que las corresponde.» 

ÁNGEL DE LOS RÍOS. 

«Los estudiantes que han pasado las vaca
ciones en la aldea, llegan al lecho da su ma
dre, y la dicen: «Me voy...» 

PEDRO A. DE ALARCÓN. 
(Académico.) 

«Niñas, no arranquéis de su tallo las flores: 
no las hagáis sufrir...-') 

Luis DE EGUILAZ. 

«Y su aroma balsámico la presta.» 

GUSTAVO A. BECQIJER. 

«...Y á una agraciada pollita 
que en una ventana vio 
—Adiós tocaya—la dijo, 
con acento algo burlón...» 

MANUEL DEL PALACIO. 
(Académico ) 

Con la mantilla terciada 
estaba Juana Palomo 
cuando el asistente Ponce 
en ella clavó los ojos... 
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Y la dijo.—¿Sirvo de algo? 
—Sí, señor, sirve de estorbo. 

Luis RIVERA. 

¡Válgame Dios! estos hijos 
la quitan á una la vida.» 

«¡Si la dan á una más guerra 
que Napoleón!...» 

«... frita 
la tienen á una la sangre.» 
«¿Quiere usted que yo la de' 

una buena medicina?...» 
ANTONIO DE TRUEBA. 

«Y si ves á Luisita con su mamá ellas que 
hace dos días que estoy en cama...» 

ANTONIO HURTADO. 

«El buen Miró, D." Clemente, 
un poema la compuso.» 

«Y que dé cuanto la pidan... 
JUAN MARTÍNEZ VILLERGAS. 

«Al salir de su gabinete la presentó el es
tuche...» 

«...brillo y adoraciones que el tiempo la iba 
negando...» 

«Centellearon sus ojos, y al estrecharía las 
manos...» 
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«...con la burla más fina que pudo propor
cionaría su deseo de vengarse...» 

«...buscó a Isabel..., la soltó al oído un «va
monos de aquí» tan acentuado... tan exigente, 
que no la permitió ni el tiempo necesario para 
avisar á la marquesa...» 

«—Isabel—la dijo, sentándose á su lado...»-
«Pero la consideración de que la falsa ami

ga se expresaba así por herirla más impune
mente la prestó los bríos que necesitaba...» 

JOSÉ" MARÍA DE PEREDA, 
Académico. 

¿Verdad que no faltan autores que usen las 
formas la y las en dativo?... , -



VI 

todavía más autoridades. 

Confirmar ahora la legitimidad de las for
mas la y las en dativo con ejemplos de todos 
los escritores que actualmente gozan la esti
mación y el aplauso del público, sería cosa 
bien fácil, pero alargaría este ligero estudio 
extraordinariamente. 

Me [imitaré, pues, á citar sólo algunos tex
tos de escritores de los más distinguidos, y 
algunos también de la parte anónima de los 
periódicos, como demostración esto último de 
que las referidas formas, anatematizadas ne
ciamente por la Academia hace un tercio de 
siglo, tienen á su favor el voto popular, lo mis
mo que el de los grandes maestros; lo que 
quiere decir que, no solamente no faltan auto
res de nota que usan en dativo las formas la 
y las, sino que las usa todo el mundo. 

Sigamos viéndolo: 
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«Isabel (la Católica) era muy mujer, aunque 
poseía un fuerza moral que la hizo superior á 
su sexo...» 

«... su cultura permitió?» comentar á Ci
cerón.» 

CONCEPCIÓN GIMENO DE FLAQUER, 
(Mujeres de regia estirpe.) 

«Habiéndose quedado viuda (Doña María de 
Molina), sus méritos atrajeron?» multitud de 
adoradores, príncipes..., etc.» 

«Más tarde... la colmó de filiales solicitudes 
y volvió á daría un puesto en su corazón.» 

«... porque los valisoletanos la eran muy 
adictos.» • » 

CONCEPCIÓN GIMENO DE FLAQUER, 
(La misma obra.) 

«Ha sido un feliz pensamiento este de feste
jar las bodas de oro de Ricardo de la Vega, 
con la seña Talla. A l darla este tratamiento 
comprimido.,.» 

«A la infeliz no la gusta el vino...» 
«Pero cuantos la amen y reverencien (al ha

bla castellana) tienen mucho que estimar y no 
poco que aprender en los devotos cultos que 
la ofrece el autor...» 

«Reniego de mi poder si no me sirve para 
poner puertas al campo y echarías la llave.» 

MARIANO DE C A V I A . 
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«Es que la Virgen, agradecida á la devoción 
que la tuvo aquel muchacho...» 

«La insigne actriz de carácter ha hecho una 
lucida campaña, que debe animaría á persistir 
en el nuevo género...» 

JOSÉ DE LA SERNA. 

«Ahí está ya la masa que á juzgarme 
Viene con el derecho 
Que yo mismo Zadoy...» 

SINESIO DELGADO. 

«Se da toda la maña necesaria para indispo
nerse con la conciencia pública, negando?» 
hoy lo que ha de concedería mañana.» 

«Cuando se trata de inferirías un agravio...» 
JULIO B U R E L L . 

«Por todo consuelo se la dice que no se pue
de hacer nada en su favor...» 

«La comarca desheredada... se trueca en 
territorio fecundo con alientos y vitalidades 
que la permitirán brindar á otros hermanos 
con un trozo de patria...» 

«Comunicándola energía...» 
R A F A E L GASSET. 

«—No es posible—la dijo fríamente.» 
E L MARQUÉS DE FICUEROA. 
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«No se la enseña nada nuevo diciendo^...» 
SANTIAGO A L B A . 

«Cuanto tiende á mermaría su legítima in
fluencia en Marruecos...» 

ALFREDO VICENTI. 

«Tal es la situación, y nadie la concede ma
yor plazo...» 

MANUEL TROYANO. 

«Cuidará de no darla disgustos...» 
R A F A E L COMENGE. 

«Aquella mujer hubiera preferido no salir 
de París, donde su ingenio y su carácter la 
daban seguro ascendiente...» 

«Hemos pasado á la alcoba de Mme. Staél, 
donde campea el retrato que la hizo el célebre 
David...» 

MANUEL BUENO. 

«Y usted, marquesa, ¿cuánto piensa dar? 
—Yo nada, la dijo la marquesa.» 

JULIO CAMBA. 

«Y qué cosas la decía 
á la Pepa el señor Blas.» 

«La hice tomar un poco dé bromuro.» 
V I T A L A Z A . 

«Con el fin de que la dieran vigor...» 
JAVIER GÓMEZ DE L A SERNA. 
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«Por no daría esperanzas que no se ha-* 
bían de realizar.» 

J. TRANCOS RODRÍGUEZ. 
«... no era fácil nacería comprender una cosa 

tan sencilla...» 
RODRIGO SORIANO. 

«Su esencia, lo que las da verdadero carác
ter huyó de nosotros hace tiempo.» 

«La villa de Torrijos... de antiguo se llama 
Torrijos de los Olivares, que continúan dán-
doto tono especial.» 

FRANCISCO ALCÁNTARA. 

«Por desgracia, yo solamente podía ver/a el 
rostro (á la niña Chole) aquellas raras veces 
que á mi le torna va.» 

«... y él la besó la mano...» 

«Lentamente volvióse á la pastora y la pre
guntó con desmayo: ¿pero tú estás cierta, ra
paza?» 

R. VALLE-INCLÁN. 
«Tanta desventura la hizo enfermar» (á la 

Avellaneda.) 
VICENTE A L M E L A . 

«Le suplicó que ¿«permitieraretirarse...» 
GARLOS GROIZARD. 

«El no perdía ocasión de daría buenos con
sejos.» 

A L V A R O LÓPEZ NÚÑEZ. 
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* «A mi amiga Lola Puentes 
La escribí dos madrigales...» 

JUAN PÉREZ • ZÚÑIGA, 

Sin hacerüa fuerza, pero indicándola los 
medios...» 

A. ROYO VILANOVA. 
«Su doncella la prepara un baño...» 

«Si encontráis unas flores marchitas ren
didlas el homenaje debido.á las glorias... Y 
después que las hayáis rendido el tributo...» 

ANTONIO ZQZAYA. 

«Recientemente una joven acusada de in
fanticidio recibió catorce cartas de otros tantos 
caballeros proponiendo?» el casamiento...» 

R. HERNÁNDEZ BERMÚDEZ. 
(Iler Ber.) 

«No la bastó llorarle vivo...» 
PEDRO DE RÉPIDE. 

«La huérfana se tranquilizó... ¿Qué nueva 
desventura podría reservaría la suerte?...» 

Resonó en sus oídos una voz que la hizo es
tremecerse.» 

Luis L . BALLESTEROS. 

«Mientras el marido la levantaba el velo, el 
chauffeur buscaba en el cabás..." el frasco de 
las sales... Destaparon otro de agua de olor y 
la rociaron la cara.» 

E. PARDO BAZÁN. 
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«Raimundo Madrazo la ofreció en nombre 
de Vanderbilt quinientos mil francos por el 
cuadro... 

Madame Cassin titubeó un momento y con
sultó el caso... Triunfó el parecer de Dumas 
que la dijo:... Como esas sumas hay muchas 
en el mundo, y «Vicarías» de Fortuni no hay 
más que una. 

RICARDO BLASCO. 

«...todas vistiendo trajes que no las impiden 
ir desnudas.» 

«Pero como el traje imperio la daba aspec
to de pajarraco disecado, se le quitaban á cual
quiera las ganas de decirla por ahí te pudras.» 

Luis BONAFOUX. 

«Su padre espiritual la mando que fuese por 
un camino...» 

«Sin duelo el Conde la arrebató el niño.» 
DOLORES GORTÁZAR. 

«...la linda tiple de voz fácil, potente, afina
dísima, que la ha permitido destacarse en su 
primera salida...» 

EDUARDO MUÑOZ. 

«A las olas de la playa 
las cantaba mis penitas.» 

FELIPE A . DE LA CÁMARA; 

«... el estado de la Hacienda, siendo tanto 
lo que se la defrauda...» 

JUAN DE ARAGÓN. 
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«La señora es virtuosa, pero la llevan á los 
Pirineos, la ponen cerca un chico... un poco 
sinvergüenza. 

FÉLIX LORENZO. 

«Las conté la historia del Códice de Ervi-
gio... Las aconsejé remitieran ios restos al ar
chivo imperial...» 

EUGENIO NOEL. 

«El Estado las quitó las rentas (á las Uni
versidades).» 

«... el almirante D. Alonso Enriquez la hizo 
donación de una capilla.» 

L E Ó N CORRAL. 

El orador (Sánchez Toca) declaró que, con 
este carácter de provisionalidad, la comisión 
ponente aceptaba la misión que se la había 
confiado, muy agradecida al honor altísimo 
que la hacía el vecindario de Madrid.» 

MELCHOR CANTÍN. 

«La tía la hizo dos ó tres preguntas...» 
«Zacarías la había pedido relaciones...» 
«Su tía... la entregó la administración de 

todo.» 
«A Isabel la entró un temblor...» 
«Un día que... la mandó dar cuerda al 

reló...» 
R A F A E L L E Y D A . 
(en un cuento solo.) 

* * 
¿Verdad que la Academia va haciendo pro

sélitos? 
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De varios periódicos: 

«La duda la indicó que debía tomar un au
tomóvil. 

«La condesa se despidió de ella cariñosa
mente ante el juez y la entregó un hermoso 
ramo de violetas.» 

«...y que no se la ocurra otra vez acusar á 
mis hijos...» 

E L IMPARCIAL 
(Asesinato del pintor Steriheil.) 

«Tuvo resentimientos la peinadora y la dio 
una pelo arriba...» 

E L LIBERAL. 

«A la Diputación la quita (La Cierva) un 
hospital.» 

EL PAÍS. 

«Convencido el enamorado de la inutilidad 
de sus ruegos, sacó del bolsillo un revólver, 
y, apuntando sobre su novia, la disparó un 
tiro.» 

E L CORREO ESPAÑOL. 

«La compradora declaró en el acto que la 
rinconera no la convenía.» 

E L UNIVERSO. 

«La contestación del Ministro de Fomento 
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no satisfizo á la mayoría, y lo que peor impre
sión la produjo fué...» 

E L GLOBO. 

«Una joven, disgustada porque su Padre la 
prohibió salir de paseo...» 

L A CORRESPONDENCIA DE ESPAÑA. 

«Y la contestó el frutero 
Con muchísimo salero: 
—Buena amiga, va muy mal.» 

E L DIARIO ESPAÑOL. 
(2 Dbre. 1909.) 

«Algunos periódicos franceses la hicieron 
coro.» 

E L I M P A R C I A L . 
(18 de Enero de 1909.) 

«A la niña María Teresa la deja mil pesetas, 
que la serán entregadas en metálico.» 

HERALDO DE MADRID. 
(1.° de Febrero 1909.) 

«Porque no es posible que la nación espa
ñola deje sin protesta estos agravios que se la 
dirigen.» 

E L IMPARCIAL. 
(1.° de Febrero 1909.) 

«La primera en llegar fué una vieja, que en
contró una estatua de Hermes sin ningún de
terioro, por la que la pagaron tres mil quinien
tos duros una hora después del hallazgo...» 

(Se ha perdido la nota d« 
procedencia de este recorte.) 
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«Al salir del Ayuntamiento las banderas, 
una compañía de infantería las rindió honores. 

ESPAÑA NUEVA. 
(3 de Mayo 1909.) 

«Pero á una marina con barcos de verdad 
que puedan servir á la patria; no con esos bar
cos que ahora se la ofrecen. 

E L DIARIO UNIVERSAL. 

«La situación de la empresa era muy difícil, 
y la inexactitud de los cálculos, base de la 
concesión, no la permitía conocer el capital...» 

MADRID CIENTÍFICO. 

Y esto se podría continuar hasta lo inñnito, 
pues cualquier día que se lean tres ó cuatro 
periódicos, en todos ellos se encuentran tex
tos semejantes. 

Pero con les citados basta y sobra para 
prueba de que las formas la y las en dativo 
están arraigadas en el uso popular. Así como 
los ejemplos de todos los escritores más cono
cidos de los cuatro siglos que lleva de existen
cia nuestro idioma después de su completa 
formación, prueban claramente que tiene ra
zón la Academia cuando dice que no faltan 
autores de nota que usan en dativo las formas 
la y las... 

Mas ahora lo extraño, lo estupendo, lo in
creíble, si no se tratara de la Academia, en 
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quien es creíble todo disparate; lo extraño, 
digo, y lo estupendo es que, tras de esa con
fesión vergonzante, pero bien fundamentada, 
como se ha visto, de que no faltan autores de 
nota que usan en dativo las formas la y las 
añada la Academia con esa imperturbabilidad 
propia de la ignorancia: . . 

«Ejemplo es que no debe imitarse». 
¿Por qué? 
¿Por qué no se ha de imitar ese ejemplo, si 

sobre ser más justo y más racional el uso de 
la y las en dativo femenino que el de le y les, 
pues importa mucho más la no confusión de 
los géneros que la de los casos, tiene de su 
parte la autoridad de todos los buenos hablis
tas antiguos y modernos? 

Advirtiendo que muchos de los citados, 
como Lope de Vega, Quevedo, Tirso, Moreto, 
Nieremberg, Solís, Plórez, Isla, Iriarte, Sa-
maniego, los Moratines, Arriaza, el Duque de 
Frías, Donoso Cortés, Zorrilla, Espronceda, 
Villergas, etc., no es que usaran casualmente 
alguna vez la y las en dativo, sino que apenas 
usaron otra forma nunca. 

Pero todavía no he concluido de citar auto
ridades contra la Academia: todavía hay otro 
autor de nota, aunque mala, que si bien es 
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cierto que por sí y en general no tiene tanta 
autoridad como el ínfimo de los citados, para 
el caso presente y contra la Academia tiene 
más autoridad que todos juntos. 

Ese autor es... la misma Academia, que en 
el prólogo de su primer Diccionario, llamado 
de Autoridades, dice: 

«Y sírvaZa de mérito (á la Academia).» 
Y todavía, un poco más abajo, añade: 
«Continuando despue's debajo de las reglas 

que la han parecido más adecuadas y conve
nientes...» 

Así escribe la Academia. 
Usando repetidamente la en dativo. 
Y despue's de dar ese ejemplo ella misma, 

sale diciendo: 
«Ejemplo es que no debe imitarse. 
Ahora... ¡háganla ustedes caso! 





VII 

€/ l e y e/ disparate. 

Casi siempre van juntos. 
Desde que la Academia, en hora aciaga, por 

supuesto, pues para ella todas lo son, se metió 
á legislar sobre el uso del la y del le en los da
tivos femeninos, apenas se tropieza en la lec
tura con un le que no sea un disparate. 

La causa de esto es que la Academia legisló 
al revés, única manera como ella sabe hacer 
las cosas. 

Antes la Academia dejaba, como ya he di
cho, de libre elección el uso del la ó de le, po
niendo en su gramática, en la declinación del 
pronombre, ambas formas: 

«Dativo (singular), á ó para ella, la, le.» 
«Dativo (plural), á ó para ellas, las, les.» 
Esta libertad no era el ideal ciertamente. Lo 

mejor hubiera sido prescribir el uso de las for
mas la y las para los nombres femeninos lo 
mismo en dativo que en acusativo. 
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Pero en fin, con esta libertad, las personas 

ilustradas y conocedoras del idioma usaban 
el la y el las en los dativos femeninos por con
vencimiento de que es lo más racional, ó por 
seguir la tradición de los buenos escritores 
castellanos; y la gente menos docta usaba tam-
bie'n el la por instinto, tratándose de suplir 
un nombre femenino, sin conocer si era dativo 
ó acusativo, de lo cual no se seguía daño al
guno. 

Pero un día la Academia se acordó del se
gundo término de su presuntuoso lema lim
pia, PIJA, etc. y quiso cumplirle fijando el uso 
en este punto determinado... Y le fijó al revés, 
naturalmente. Pues en lugar de adoptar el la 
y proscribir el le que para los femeninos es 
irracional y ocasionado á anfibologías, adoptó 
el le y proscribió el la, suprimiendo en la de
clinación esta forma en singular y plural y 
poniendo la consabida nota de: «No faltan au
tores», etc., que concluye con aquella aureliá-
nica tontería de: «Ejemplo es que no debe imi
tarse». 

Y si se la pregunta por qué, la Academia no 
contesta, porque no sabe qué contestar, por
que no tiene razón ninguna. 

Bueno; pues ahora, después de este mal 
acuerdo de la Academia, los escritores doctos, 
y en general las personas ilustradas y de buen 
sentido, siguen escribiendo y diciendo la y las 
lo mismo que antes, sin hacer más caso de la 
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Academia que si no existiese. Pero la gente 
indocta, la que no sabe cuándo es dativo ni 
cuándo es acusativo, pues no distingue los 
casos, y tampoco sabe que la Academia no 
tiene autoridad ni merece respeto ninguno; 
por ñuir de quebrantar la prohibición acadé
mica, dice y escribe siempre le y les aunque 
sea en acusativo femenino, lo cual es un enor
me disparate. 

Así, una señorita que acaba de salir del co
legio, de uno de esos colegios de lujo dirigi
dos por monjas extranjeras, que no saben más 
castellano que el menguado que han podido 
aprender en los libros académicos; si la pre
guntan ustedes por otra colegiala ó por algu
na de las religiosas, les contesta infaliblemen
te: «No, á esa Juanita no le conozco... Sí, á la 
Madre Glairac le quiero mucho...» Y así por 
este estilo seguirá diciendo barbaridades. 

Lo mismo suelen hacer algunos revisteros 
de tribunales y no pocos escritores presumi
dos, aspirantes á plazas de académicos, que 
tampoco distinguen de colores ni de casos. 

Recuerdo que cuando se andaba en busca 
de la criminal Cecilia Aznar, decía en un pe
riódico un reportero catalán esto que sigue: 

«No falta, en fin, quien imagina que la fu
gitiva entró por este punto en Francia para ir 
á unirse al Havre con los comisionistas que le 
habían aconsejado y dirigido.» 

Le que, por supuesto, es un acusativo, y 
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por consiguiente un disparate como una loma. 

Y después de traída la misma Cecilia á Ma
drid decía otro cronista: 

El jefe de la estación no ha cobrado todavía 
las 511 pesetas importe del billete de Cecilia 
Aznar y los de los guardias que le acompaña
ron á Madrid.» 

he que es otro disparate grandísimo. 
Pero no son menores los siguientes que he 

leído poco hace en otro periódico, y no en la 
sección de noticias, sino en un artículo litera
rio suscrito por un vascongado. 

Refiere el autor, con más gracia, por cierto, 
que gramática, las aventuras de unas pobres 
mujeres que viajaban por país extranjero sin 
conocer la lengua, y primeramente hace á una 
de ellas hablar en esta forma: 

«Y le llevan á una hasta París, le meten á 
una en el coche para llegar á Londres...» 

Ya se ve que estos dos les son dos dispara
tes, porque son acusativos, y en acusativo, 
tratándose de una mujer, la misma Academia 
lo reconoce, hay que decir la... la llevan á 
una... la meten á una en el coche...» 

Y no es que el autor escriba esos íes anti
gramaticales entendiendo que lo son y tra
tando de acomodarse á la manera de hablar de 
una mujer zafia, no, sino que él mismo no 
distingue los casos, y cree esos les acomoda
dos á la ley académica, pues cuando habla por 
su cuenta dice lo mismo. 
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«El cochero que tomaron (las dos mujeres) 
en la estación era un tonto que les entendió al 
revés, y les tuvo seis horas dando tumbos por 
unas calles que no se acababan.» 

Claro está que los dos les de este párrafo son 
otras dos barbaridades, porque son acusativos, 
y el acusativo femenino es siempre la y las; de 
manera que para expresarse en castellano ha
bía que decir: «-las entendió al revés y las tuvo 
seis horas... etc.» 

También, cuando quiere contar que á aque
llas mujeres las echaron de un café por dar 
gritos, dice que «les echaron á la calle», lo 
cual es otro disparate morrocotudo. 

Y no crean ustedes que lo dicen así sola
mente las institutrices extranjeras y sus discí-
pulas, algún noticiero incipiente y algún es
critor que no aprendió de niño á hablar en 
nuestra lengua. 

¡Quiá!... En esto de distinguir los casos, el 
calificativo de gente indocta, que usé antes, se 
extiende mucho más de lo que pudiera creerse. 

Se extiende, por supuesto, á los académicos; 
lo cual nada tiene de maravilloso, porque ya 
es sabido que son lo más indocto que se cono
ce; se extiende, por lo regular, á toda la gente 
presuntuosa; y se extiende, á veces, á escrito
res de mérito que figuran en las primeras filas. 

El ilustre y genial y fecundísimo Eusebio 
Blasco, mi inolvidable amigo, tras larga estan
cia en París, vino á Madrid por los años 
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de 1881 á 82, y dio en el Ateneo una'conferen
cia sobre el periodismo y los periodistas, y una 
lectura de versos, que bien sabido es que los 
bacía muy fáciles y hermosos. 

Algunos periódicos reproducían á la maña
na siguiente parte de lo leído, y uno de los de 
más circulación publicaba entre otras esta 
estrofa: 

«A comer en la fonda de Perona 
con Luisa y Raquel, 

para llevarfes luego á ver los célebres 
Amantes de Teruel.» 

Recuerdo que censuré este les, que es un 
disparate, en la sección iliteraria de El Siglo 
Futuro, pero ni supe entonces ni ahora se' si 
era del periódico ó era del poeta. 

Otro escritor, también amigo mío, de mu
cho ingenio y de mucha gracia, fallecido poco 
hace, el malogrado José de Roure, allá muy al 
principio de su vida literaria publicaba cuen
tos en El Liberal, y en uno de ellos se leía este 
párrafo: • 

«En su corazón ha muerto ya la mujer her
mosa; sólo la madre queda, y ve á su hijo y no 
le puede llamar, besar, abrazar, morir por él; 
tiene miedo, de que le desconozca, de que le 
rechace, de que le insulte, de que le desprecie, 
y llora y solloza...» 

Todos estos cuatro les eran ilegítimos; cada 
mo de ellos constituía un disparate. 
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Llamé sobre ellos la atención de mi amigo, 
diciéndole que debía haber escrito: «tiene mie
do de que la desconozca, de que la rechace, de 
que la insulte, de que la desprecie», y... resul
tó que así hablaba él y escribía hasta poco an
tes; pero se había enterado de que la Acade
mia reprobaba el la en los dativos, y como él 
no distinguía bien los casos, había resuelto es
cribir siempre le. 

En cambio, cuando se enteró de que todos 
aquellos les eran disparates, se resolvió á no 
volver á escribir un le femenino en toda su 
vida. 

Otro escritor que ahora publica cuentos, es
critos en buena prosa castiza y fácil, con la 
Arma de Ramiro Blanco, tiene la desgracia de 
recordar el veto académico en cuanto le ocu
rre usar el pronombre; y como tiene también 
la de no distinguir los casos, escribe un le en 
acusativo femenino, es decir, escribe un dis
parate á cada triquite. 

En un cuento muy ingenioso titulado Bodas 
azules, un estudiante á quien su padre dice 
que es preciso que se case con su prima, le 
contesta diciendo: 

«Ni yo conozco á mi prima ni sé si le gus
taré yo á ella», le que es un acusativo, y por 
consiguiente un disparate como una loma. 

0 como este otro del mismo autor en otro 
cuento titulado Las alas de Icaro: «A Regina 
le desasosegó el papel que tenía que represen-
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tar»; le que es otro acusativo como el de antes, 
pues son dos oraciones primeras de activa, 
«yo gustaré á mi prima», «el papel desasosegó 
á Regina», y, por consiguiente, la prima y Re
gina son acusativos, que se sustituyen con la 
en toda tierra de castellano, y hasta en la Aca
demia: «no sé si yo la gustaré», «la desasosegó 
el papel». 

En libros ó en artículos, que en general es
tán bien escritos, son doblemente deplorables 
estos yerros. 

¿Por qué un escritor como este señor Blan
co había de hacer caso de la Academia? ¿Será 
que quiera que PidaL de quien sospecho que 
es paisano, le lleve con él á la asnería de la 
calle de Felipe IV? Gusto sería bien extra
vagante. Pero como los hay que requieren 
palos... 

En varios periódicos apareció no ha mucho 
este telegrama de la Argentina: 

«Buenos Aires, 21, (3-5 t.) 
«La colonia española agradece profunda

mente los artículos de El País y El Liberal, 
en que se le defiende de injustos ataques.» 

Este le es una barbaridad, porque siendo 
acusativo, debía decir: «se la defiende». 

No es fácil saber si la barbaridad vino de 
Buenos Aires ó fue perpetrada en España. 

En la hoja literaria de un periódico he leído 
poco hace un artículo firmado por José M. Sa-
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laverria, donde se dice: «En una gran ciudad... 
cae un alma ambiciosa y, si la fortuna le guía, 
sube á la altura». Este le también es un dis
parate, porque es acusativo: hay que decir 
«la guía.» 

En la misma hoja leí otro día un artículo 
firmado por Gabriel Miró, donde se leía: 

—«La abuelita no lloró... no lloraba nunca. 
—Lloraba, pero sin oírsete.» 
Este le es otro disparate, como el precedente. 

Ya he dicho que el calificativo de gente in
docta, en esto de no distinguir los dativos de 
los acusativos, aun á los acade'micos de la 
lengua les coge también de arriba abajo. 

Por eso, cuando se metieron á legislar sobre 
el empleo de las distintas formas del pronom
bre de tercera persona, y legislaron al revés, 
prohibiendo el uso del la y del las como dati
vos femeninos, luego vi yo que la tal prohibi
ción había de ser para ellos mismos un trope
zadero permanente, donde con frecuencia cae
rían de bruces. 

Y así ha sucedido. 
El primero que tropezó y cayó fué D. Manuel 

Tamayo, que era un gran armador de dramas, 
pero que en esto de distinguir en castellano 
un dativo de un acusativo estaba próxima
mente á la misma altura que una institutriz 
alemana, ó una colegiala del Sagrado Cora
zón, ó un redactor de noticias criminales. 

6 
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El ilustre Secretario de la Academia hubo 
de escribir el prólogo de la duodécima edición 
del Diccionario, y le escribió muy mal, todo 
él en estilo revesado y cursi; pero lo más malo 
de todo fué que, cerca del fin, escribió, como 
ya dije, refiriéndose á la Academia: «No le sor
prenderá, por tanto, la censura.» 

¡Qué barbaridad!, exclamé yo cuando lo leí, 
sin poder contenerme, porque la cosa no era 
para menos. Pero el pobre D. Manuel, que, 
como autor dramático aplaudido, tenía su so
berbia bien puesta, lo sintió muchísimo, y 
haciendo un corte en la cariñosa amistad que 
me profesaba, vivió enojado contra mí los úl
timos días de su vida. 

Y sin embargo, la barbaridad era tan gran
de como si yo dijera ahora que «á D. Manuel 
Tamayo nunca la silbó el público» (1). 

(1) Ha querido defender el disparate del Sr. Tamayo, allá en 
Méjico, un Sr. de la Peña, que, á imitación del famoso maestro 
Ciruela, si no puso escuela, publicó una gramática, que viene á 
ser lo mismo, sin saber leer, como quien dice. 

Este Sr. Peña, que es el secretario de la sucursal que tiene la 
Academia Española en Méjico, viene á decir en sustancia que «ese 
le que, según algunos gramáticos que le han censurado, es acu
sativo, puede considerarse dativo por un procedimiento analí
tico, que consiste (¡atención! ¡atención!...) en suponer el verbo 
sorprenderá sustituido por causará sorpresa», ó lo que es lo mis
mo, en suponer que Tamayo no dijo lo que dijo, pues todo esto 
hace falta para defender que no dijo un disparate. ¿Verdad que 
tiene gracia el procedimiento analítico del bueno de Peña? 

Por supuesto, que donde el autor de esa majadería dice algunos 
gramáticos se refiere sólo á mí, que fui quien descubrí el desatino 
y le saqué á la vergüenza; pero sin duda por no incurrir en el 
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También tropezó D. Gaspar Núñez de Arce, 
que en uno de sus Poemas cortos, en un sone
to, al que puso por título Miniatura, y debajo, 
entre paréntesis, «Julieta y. Borneo», escribió 
estos dos versos: 

«Con voz la dama entrecortada y queda 
Retiene al dulce bien que le enamora.» 

Ya ven ustedes que este le es otro acusativo, 
es decir, otra barbaridad, igual que el le de 
Tamayo, con la circunstancia agravante de 
que además es antieufónico; pues si bubiera 
dicho «la enamora», como correspondía gra
maticalmente, quedaba también el verso más 
dulce. 

Es de advertir que Núñez de Arce siempre 
había usado el la para el femenino, fuese acu-

desagrado de sus cofrades los académicos de acá, no me nombra, 
ni en ese pasaje en que lo pedía la honradez, ni en todo el libro, 
donde nombra á muchísima gente y cita como autoridad hasta al 
conde de la Vinaza (!). 

En cambio, en la dedicatoria manuscrita que el Sr. Pena me 
puso en la primera hoja del ejemplar que se sirvió remitirme, no 
tuvo inconveniente en echarme una verdadera lluvia de flores, 
como quien dice: Aquí que no peco; aquí que no lo han de ver lo» 
de la Academia, bien puedo ser generoso. Pero se ha equivoca
do, porque lo verán, pues solamente por eso voy á copiar aquí 
sus adulaciones para castigar su doblez y para que los académi
cos vean que hace á dos caras. 

Dice así la tal dedicatoria: 
«Al Sr. D. Antonio de Valbuena, escritor correctísimo, sabio 

filólogo y profundo conocedor de la lengua castellana, en testi
monio de justa admiración y singular estima, dedica este ejem
plar. -Bafael Ángel de la Peña.» 
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sativo ó dativo; pero me había yo reído de un 
«prestó'LA... blando regazo», que puso en su 
hermoso Idilio, no porque no fuera perfecta
mente gramatical, sino porque era prosaico, y 
porque decía yo: si los mismos académicos no 
respetan la prohibición de escribir la en dati
vo ¿para quién la han puesto? 

Y el pobre D. Gaspar, que, aunque era de 
Valladolid, tampoco sabía distinguir los casos, 
por huir de quebrantar la prohibición acadé
mica, escribió «le enamora», como una cole
giala cualquiera: le enamora á Julieta. Que es 
tanta barbaridad como decir que á D. Gaspar 
la hicieron ministro, 

Otro académico de campanillas ha tropeza 
do también, como los anteriormente citados, 
en la propia barrera por ellos levantada contra 
el sentido común, y ha caído igualmente en 
la barbaridad de sus consortes; D. Juan Va-
lera , ¿quién lo había de pensar?, el atildado 
y erudito D. Juan Valera, que ha tenido la 
bondad de escribir: «Gansada Constancia de 
que le admirasen...» 

Este le de D. Juan es otro acusativo, es 
decir, otro desatino como los de Núñez de 
Arce y Tamayo, cometido por la misma 
causa. 

Aunque es posible que á Valera le ayudase 
á caer la eufonía, el deseo de evitar la alite
ración de «la ad...mirasen»; pero no hay eu-
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fonía que valga para justificar disparate tan 
gordo. 

Que lo es tanto como sería el decir: «Se mu
rió D. Juan y la enterramos», ó bien: «Se mu
rió D. Juan y la heredaron sus hijos.» 

Porque es evidente: igual disparate y tanta 
barbaridad es decir á una mujer: «Yo le quiero 
á usted», como decir á un hombre «yo la quie
ro á usted»: es exactamente lo mismo. 

Y nótese, por último, que estos tres acadé
micos que, por huir del ficticio Caribdis por 
ellos mismos creado, dieron en el Escila real 
y verdadero de la barbaridad, estrellándose 
contra él, eran ciertamente de lo más grana-
dito de la siembra. 

Muchos llamaron á D. Juan Valera, en su 
tiempo, príncipe de la prosa castellana; no po
cos, en el tercer cuadrante del siglo XIX, lla
maron á D. Manuel Tamayo príncipe de la 
dramática española; y casi todos, en el cua
drante siguiente, tuvieron á D. Gaspar Núñez 
de Arce por el príncipe de la lírica. 

Bueno, pues si estos tres ilustres académi
cos que, aunque no hayan sido príncipes, bien 
se les puede reconocer como duques, ó á lo me
nos como marqueses de la literatura, tropeza
ron en la innovación por ellos mismo sancio
nada y cayeron en la barbaridad bochornosa 
de decir le en acusativos femeninos ¿qué ha
rán los pobres Comeleranes, los Cotarelos, 
los Catalinas, los viejos Pídales, los Fájame-
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ses y demás representantes allí del zurriburri 
literario?... 

Bien se comprende lo que harán: donde tro
pezaron aquellos otros una vez, tropezar ellos 
ciento. 

RESUMEN: Que á todos, aun á las personas 
doctas, sienta mejor decir la que le en los da
tivos femeninos, por ser más razonable y más 
conforme á la tradición castiza; y \ 

Que las personas indoctas que no saben 
distinguir los casos, están más obligadas á 
decir y escribir siempre la en sustitución de 
nombres femeninos, para no decir barbari
dades. 

PIN 



APÉNDICE 1.° 

E l LE y el LO. 

El acusativo masculino del pionombre de 
tercera persona es LE; pero los andaluces y los 
americanos escriben lo en vez de LE, con tor
pe insistencia. 

Y como semejante construcción es tosca y 
burda, con los americanos y andaluces coin
ciden los zafios y los palurdos de todas partes, 
los que dicen, v. gr.: estógamo, drento, naide, 
probé y menistro. 

El uso culto de León y Castilla autoriza el 
le exclusivamente, dejando el lo para lo neu
tro, y los buenos escritores antiguos y moder
nos, con bien raras excepciones, han escrito 
siempre le en este caso, no solamente tratán
dose de personas, en cuya sustitución el lo 
es grosero y absurdo, sino aun tratándose de 
cosas. 

Cervantes dijo en el Coloquio de los perros: 
«Todo su intento es acuñar y guardar diñe-
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ro acuñado, y, para conseguiría, trabajan y no 
comen.» 

De Leandro Moratín es el texto que sigue: 
«Y apenas el niño comenzó á pedirla pan, y 

ella á decirle que no le tenía...» 
De Jacinto Benavente es este otro: 
«Necesitados de dinero preferimos buscarZe 

ocultamente, como si fuera un crimen buscar
Ze á la luz.» 

En ninguno de esos textos se trata de seres 
animados, ni siquiera de cantidad determina
da de dinero y de pan; y precisamente por eso 
los he citado, para que se vea la uniformidad 
con que tres buenos escritores de tres e'pocas 
bien distintas, sustituyen con le el nombre 
masculino sin ser de persona, ni aun de cofsa 
en cantidad definida. 

Porque claro es que si, en vez de tratarse de 
pan y de dinero en general, se tratara de un 
pan y de un duro, el decir «buscarZo» ó «no lo 
tengo», era todavía más antigramatical y, si 
vale la frase, más inadmisible. 

Contra el lo, sustituyendo á persona, no 
hace falta citar autoridades: lo son todos los 
que escriben regularmente. Citaré, sin embar
go, un solo texto muy significativo de Es-
pronceda. 

Por la verosimilitud de la narración, puso 
el gran poeta un lo masculino y personal en 
boca de la turba alborotada con la aparición 
del loco del Diablo-Mundo; pero inmediata-
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mente, hablando por su cuenta, puso un le en 
sustitución de la misma persona. 

Véanse los dos versos: 
«Gritando ¡atarlo! bajan con presura; 

Gran medida, mas falta quien le ate.» 

A la plebe la deja decir «atarfo», con referen
cia á un hombre; pero él, enmendando la cons
trucción plebeya, dice: «falta quien Zeate»-. No 
puede darse lección más expresiva. 

Pero, á pesar de ella y á pesar de todo, la 
buena de la Academia, tan valiente en la cues
tión del la y el le, que, contra el uso popular 
y contra la autoridad y el ejemplo de los escri
tores de cuatro siglos, se atrevió á prohibir el 
la, confirmando el proverbio de que no hay 
cosa más atrevida que la ignorancia; en esto 
del le y el lo, con su ignorancia y todo, está 
dando muy patentes muestras de una cobardía 
inverosímil. 

Reconoce que no se debe emplear en acusa
tivo masculino el lo, pero no le prohibe, sino 
que le conserva en su gramática en la declina
ción del pronombre, y se contenta con reco
mendar en el Diccionario tímidamente que, 
refiriéndose á personas, no se use. 

Verdad es que con esta recomendación la 
sucede igual que con la prohibición del la en 
dativo, que nadie hace caso de ella, ni aun los 
académicos mismos. 

Véanse, en prueba de ello, estos cinco loa 
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que, no tratándose de cualquiera persona, sino 
de Dios, que es la persona por excelencia, es
cribió el académico Balart en una sola quin
tilla prosaica y afectada y cursi, como todos 
sus versos: 

Ni tu ciencia analizara 
Ni tus ojos pueden verlo, 
Y en vano esperas hallarlo, 
Si en de reverenciarlo 
Te empeñas en comprenderlo. 

¡Cualquiera cree que esto se refiere á Dios, 
si no se lo dicen! 

Mayor incultura y más zafiedad mostraba 
todavía este académico que el pobre baturro 
que dice de un chiquillo travieso incorregi
ble: «Si lo cojo, lo mato». 

Aparte de ser basto y feo el lo en acusativo 
masculino, también da lugar á frecuentes an
fibologías, de tan mal gusto algunas de ellas, 
que no se las puede mentar ni aun para repro
barlas. 



APÉNDICE 2.° 

El LE en plural. 

Hace bastantes años leí, no recuerdo en qué 
periódico, unos artículos titulados El Folke-
lore de Avila, y encontré en ellos muchos desa
tinos. 

Tantos y tan grandes que me pareció nece
sario escribir á mi vez otro artículo de rectifi
caciones y enmiendas, que, con el título de Un 
cuarto á espadas, se publicó en El Imparcial 
y está coleccionado en uno de mis tomos de 
Agridulces. 

En aquellos artículos del Folke-lore de Avila 
leí la primera vez un le en dativo de plural. 

La criada del articulista, una Francisca 
muy imbécil, de quien él, según confesión 
propia, había aprendido las cosas que contaba 
de Ávila donde no había estado nunca, le ha
bía recitado una copla, que las niñas ya gran-
dezuelas cantaban á los chicos del Instituto, 
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porque las estorbaban de jugar al corro; copla 
cuyo final se transcribía allí de esta manera: 

«Con sus cigarros puros 
Vienen á presumir; 
Más vale que le dieran 
Un huevo y á dormir.» 

No es menester decir que este le me pareció 
una barbaridad, un disparate. 

Algún tiempo despue's me encontré con otro 
le igual en un cuento de doña Emilia Pardo, 
que se titulaba, si no recuerdo mal, El amule
to, y concluía con estas palabras: 

«¿No quiere usted concederle nada á las ca
sualidades?» 

—¡También doña Emilia!—dije para mí al 
leer este le, que, naturalmente, me pareció lo 
mismo que el otro. 

Despue's be visto alguna otra vez el mismo 
le, y aun he oído que hay quien le defiende, 
citando neciamente la autoridad de Cervantes. 

Es verdad que en el Quijote (P. 1.a, c. VIH) 
hay un le semejante; pero es un descuido ó 
una errata, que nadie ha cuidado de corregir. 

No ya en dativo masculino, sino en acusati
vo femenino de plural apareció un le en las dos 
primeras ediciones del Quijote (P. 1.a, c. XI): 
«sin temor que le menoscabasen (á las donce
llas)»; le bárbaro y disparatado, que fué troca
do en las, con mucha razón, en la edición ter
cera y en las siguientes. 
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En el mismo cap. XI, apareció en la primera 
edición otra errata estupenda. Había escrito 
Cervantes indudablemente: «Porque de la ca
ballería andante se puede decir lo mismo que 
del amor se dice, que todas las cosas iguala». 

Y apareció impreso: «Porque de la caballe
ría andante se puede decir lo mismo que del 
ama, se decir, que todas las cosas iguala». 

Esta errata y la anterior han sido corregi
das; pero quedan todavía sin corregir otras 
muchas que la ignorancia de los académicos 
expone en su Diccionario, como palabras ó 
frases legítimas, á la veneración de los insen
satos que creen en la Academia. 



PROTESTA 

Si algo hubiere en este libro contra la fe cató
lica ó las buenas costumbres, téngase por no es
crito. 
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ES P R O P I E D A D 



JOSÉ ZORRILLA 

OR el lado de la celebridad á nadie se le 
ocurrirá poner en duda su derecho de ocu
par en esta galería puesto preeminente. 
Ahora, por lo que toca á la otra condición, 

Ja de contemporáneo, puede ser que haya quien se 
la dispute. 

¿Cómo ha de ser contemporáneo nuestro — dirá 
quizás alguno — el poeta que hace ya medio siglo 
que subió á la cumbre de la fama? ¿Cómo puede 
ser una celebridad de nuestros días el poeta que 
estaba ya ensordecido de aplausos y abrumado de 
laureles, cuando todavía no habíamos nacido la 
mayor parte de los que ahora cultivamos las le
tras? ¿Dónde están ya los verdaderos contemporá
neos de Zorrilla, sus compañeros de trabajos y 
de glorias, los demás poetas y literatos que alcan
zaron celebridad en la época del romanticismo? 

Verdad es que faltan casi todos. Cuarenta y sie-
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te años hace-ya que murió Espronceda, su amigo 
del alma, gran poeta como él , aunque extraviado; 
de entonación acaso un poco más enérgica, pero 
menos lujoso, menos florido, menos rico en imáge
nes, menos fecundo, menos espontáneo. Murieron 
igualmente los poetas menores, el autor de El Tro
vador, el de Don Alvaro, el de Los amantes de Teruel, 
el de El pelo de la dehesa, el de El hombre de mundo; 
murieron los literatos Martínez de la Rosa, Galle
go, y G i l y Zarate; murieron los escritores satíri
cos El Curioso Parlante y Fray Gerundio; murieron 
los filósofos Donoso Cortés y Balmes... ¿Qué tene
mos ya que ver con aquella época de prosperidad 
literaria? 

Sin embargo, Zorrilla vive todavía entre nos
otros; Dios le ha concedido la prolongación de sus 
d ías , longitudinem dievum, prometida en la Sagrada 
Escritura á los hombres de recto corazón, y el que 
sea anciano y el que brillara en el mundo literario 
hace medio siglo no es razón para negarle justos 
y legítimos honores, sino para dar gracias á Dios 
que nos le conserva. 

Me acuerdo, como si fuera ahora, de la primera 
vez que oí hablar de Zorrilla. E r a yo un rapaz de 
muy pocos años; uno de los catedráticos del cole
gio, encareciendo la necesidad de no contrariar 
las vocaciones y las aptitudes de los niños para 
que lleguen á ser personas de provecho en el mun-
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do, nos decía una tarde: «Ahí tenemos al célebre 
poeta Zorrilla, que, siendo estudiante de leyes, an
daba apurado para ganar curso; pero se dedicó de 
lleno á componer versos, que era su afición favo
rita, y hoy es el poeta que hace eco en el siglo. 
Pues que componga versos...» En cuanto salí del 
colegio á las primeras vacaciones, me puse á bus
car en la librería de mi casa versos de Zorrilla; 
encontré los Cantos del Trovador, las Vigilias del estío 
y la Corona poética de la Virgen; pero los dos prime
ros libros me los quitaron, apenas había leído un 
poco de Margarita la Tornera, porque no me conve
nía entonces su lectura, dejándome solamente el 
poema de MARÍA, cuya introducción y primeros 
cantos me supieron á gloria. Vuelto al colegio, me 
asocié con un condiscípulo de iguales aficiones, 
junté á los suyos mis pobres ahorros de colegial y 
entre los dos pedimos á Madrid las obras de Zo
rrilla, recibiendo á los pocos días los tres preciosos 
tomos de la edición de París, que leímos, ó por 
mejor decir, devoramos, á escondidas de los supe
riores, con inefable placer del alma. Desde enton
ces tengo á este poeta profundo cariño. E l fué 
quien despertó mis aficiones literarias y me formó 
el gusto. 

Después, también me acuerdo de la primera vez 
que vi á Zorrilla. Hará veintidós años; era yo re
cién venido de mi país á estudiar Derecho, y él, 
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recién venido de América; le encontré en la calle 
del Príncipe, y tuve que hacerme fuerza para no 
dejarme llevar del primer impulso de darle un 
abrazo aunque me tuviera por loco. 

—Mira , ese es Zorril la —le dije á otro estudiante 
que me acompañaba. 

•—Le conoces , ¿eh? 
— Sí, muchísimo...; es decir, no le había visto 

nunca hasta ahora, pero he visto el retrato que va 
al frente de sus poesías, y estoy seguro de que 
es él. 

Cualquiera en mi lugar se hubiera hecho pre
sentar á Zorrilla al día siguiente; pero no vino la 
ocasión rodada, y, queriendo yo mucho á Zorri l la , 
he estado más de veinte años encontrándole en la 
calle y contentándome con saludarle sólo de inten
ción, aunque, eso sí, con grande y verdadero afecto. 

Hace cinco ó seis meses, el editor que tenía en 
proyecto esta colección de folletos crítico-biográ
ficos, me pidió uno dejándome elegir la víctima. 
Elegí á Zorrilla, por supuesto, y pareciéndome que 
era ya una necesidad entrar en relaciones con él, 
le escribí á Val ladol id , donde yo creía que estaba, 
diciéndole quién era, recomendándome á su bene
volencia por haber sido muy devoto suyo desde 
niño, y pidiéndole por encargo del editor una fo
tografía y un autógrafo. Hab ía venido él pocos 
días antes á Madrid á donde le volvieron mi caita, 
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y me contestó por el correo interior con otra que 
conservo como una reliquia, concediéndome todo 
lo que le había pedido. 

«Pues ¿no he de tener noticias de usted? —me 
decía.—¡Y vaya si las tengo! dobles, como Valbue-
na y como Escalada. Aunque viejo y arrinconado 
y encuevado como un lagarto entre las piedras de 
una vetusta ciudad de provincia, aun saco algunos 
días el hocico al sol y echo un ojo á lo que pasa 
por España... Sólo falta que nos veamos...» 

Fui á verle: duró la visita más de hora y media, 
porque yo no acertaba á marcharme; le oía encan
tado, y orgulloso de no tener que rectificar nada. 
Era el mismo Zorrilla que yo tenía en la imagina
ción desde muchacho. Rodando la conversación y 
contándome peripecias de su vida, me dijo una 
vez: «Como yo he visto siempre á Dios en todas 
partes...» Era el mismo: el poeta creyente que ha
bía dicho de Dios que está en todo, que lo ve todo, 

Y cosa no hay por elevada ú honda 
Que á su mirada universal se esconda. 

Era el mismo; el poeta español, el poeta tradi
cional, el poeta cristiano que yo había'conocido y 
tratado íntimamente en sus obras. 

Nació en Valladolid el día 21 de febrero del año 
1817, y fueron sus padres D. José Zorrilla y doña 

2 
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Nicomedes Moral. Pasó los diez primeros años de 
su vida en Valladolid, en Burgos y en Sevilla, 
donde su padre, dignísimo magistrado, muy adicto 
al antiguo régimen, desempeñó sucesivamente car
gos de importancia. Después llegó á ser alcalde 
de Casa y Corte en Madr id , en tiempo de Calomar-
de, pues era, según dice un biógrafo de su hijo, 
«uno de aquellos celosos funcionarios públicos, 
hombres probos y purificadas autoridades que con 
tanta honra de España conservaban en su seno el 
espíritu recto y la valerosa fortaleza que la razón 
de la ley infunde en los ánimos nobles». 

E n 1827, habiéndose trasladado de Sevilla á 
Madrid los padres de Zorr i l la , entró éste en el Se
minario de nobles, establecido por los padres je
suítas en el edificio de la calle del Duque de Alba 
que es hoy cuartel de la guardia civi l , y trasladado 
después al que es hoy Hospital militar en la calle 
de la Princesa. «Hálleme yo allí —dice él en una 
carta —condiscípulo de los primeros títulos de Cas
tilla, y recibí una educación muy superior á la que 
hasta entonces solían recibir los jóvenes de la cla
se media. M i padre era el primero de mi familia 
que, saliendo de nuestro modesto solar de Torque-
mada, había por sus estudios llegado á un honroso 
puesto en la alta magistratura». 

E n una de sus composiciones festivas recuerda 
Zorrilla la educación recibida en el Seminario de 
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nobles, así como su falta de aplicación á los estu
dios serios, cuando dice: 

Poco alcanzo en las artes y las ciencias, 
Y eso que allá los padres jesuítas 
Me avivaron un tanto las potencias; 

Mas yo, dificultades infinitas 
E n las ciencias hallando, écheme en brazos 
De las musas. Mujeres y bonitas 

Ellas, muchacho yo, caí en sus lazos; 
Y á fe que sus cariños me valieron 
Inútiles mas sendos (i) sermonazos. 

Efectivamente, en el Seminario de nobles co
menzó ya Zorrilla á descuidar los estudios serios 
de la filosofía y las ciencias exactas, aplicándose 
al dibujo y á las bellas artes, leyendo á escondidas 
á Walter Scott, á Fenimore Cooper y á Chateau
briand, y «cometiendo á los doce años—son sus 
palabras—su primer delito de escribir versos». Se 
los alabaron los jesuítas y fomentaron su inclina
ción ; los recitaba él en tono declamatorio imitando 

• á los actores del teatro del Príncipe, donde iba 
alguna noche con su padre, que como alcalde de 
Casa y Corte presidía; se hizo célebre en los exá-

(r)_ No está bien aplicado aquí este adjetivo. E l mismo 
Zorrilla le aplica en su verdadero sentido en El Capitán Mon-
toya, cuando dice: 

Calados anchos sombreros, 
E n sendas capas ocultos... 
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menes y actos públicos del Seminario y llegó á ser 
galán en un escenario donde representaban come-

#dias del teatro antiguo arregladas por los maes
tros. 

En 1832, víctima el padre de Zorrilla de las iras 
revolucionarias, declarado cesante para que ocu
pase su lugar algún vocinglero sin conciencia, y 
desterrado de Madrid y sitios Reales á mayor 
abundamiento, se retiró á un pueblo de Castilla 
la Vieja y allí le siguió el hijo al año siguiente de
jando el Seminario. 

Después... el mismo Zorrilla nos va á contar lo 
que sucedió: 

... Un día 
De mi paterno hogar ante la brasa 
Mustia, que chispa á chispa se extinguía 
De la desgracia al soplo, reunidos 
Los solos cuatro seres bien queridos 
De mi familia estábamos. M i madre, 
Alma llena de amor y de ternura, 
Para quien todo el mundo se encerraba 
En mi profundo amor y el de mi padre. 
Débil mujer, mas tipo de hermosura 
Española; ojos negros, tersa frente, 
Suave acento, sonrisa cariñosa, 
Tez pálida, morena y trasparente, 
Aguileña nariz, breve cintura, 
Casta y noble expresión, corta estatura, 
Y coronada, en fin, de fabulosa, 
Negra, riza y sedosa cabellera 
Que envolvía sus hombros abundosa, 
Y la medía, en pie, la talla entera. 
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Frente de ella, mi padre, magistrado 
Recto, conocedor de los secretos 
Del turbulento y anterior reinado 
Que de espirar entonces acababa 
Con la vida de un rey y que dejaba 
Los españoles ánimos inquietos, 
En sombrío silencio meditaba. 

A su lado un severo sacerdote, 
Hermano de mi madre, amontonaba 
Los extraviados palos del manojo 
Que ardía en el hogar. Y en medio de ellos, 
Su silencio y tristeza con enojo 
Viendo y con inquietud , yo, casi niño, 
La moribunda llama contemplaba, 
Teniendo asida con filial cariño 
La mano que mi madre me alargaba... 

Era noviembre: el sol en el ocaso 
Doraba con sus rayos postrimeros 
E l cielo de Castilla frío y raso; 
E l viento del otoño de sus galas 
Despojando la olmeda, cual plumeros 
De militares cascos, sacudía 
Con furia de los árboles las copas ; 
Y de su soplo ronco entre las alas, 
Que el hielo del invierno nos traía, 
La tempestad política venía. 

En la empedrada calle oyóse á poco 
E l trote de un caballo; 
Sonoro el eco del herrado callo 
De aquel bridón que estrepitoso llega, 
Resonó en el portal de nuestra casa... 

Cual por impulso eléctrico impelidos, 
Todos cuatro á la par abandonamos 
Nuestro abrigado asiento, 
Y á la escalera y al balcón, movidos 
Por el interno afán nos asomamos. 

M i padre, en cuyo pecho tuvo asilo 
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E l valor más sin tacha (¡todavía 
Me parece que le oigo y que le veo!) 
Con voz serena y corazón tranquilo 
Dijo: «No os azoréis; es mi correo.» 

Era en efecto el nuestro que venía 
De la ciudad cercana. Rompió el sobre 
De las cartas mi padre; leyó en calma 
Las nuevas de la corte que le envía 
Ün amigo leal, mientras el alma 
De mi angustiada madre 
Que por leer también se le aproxima, 
Con afanosa incertidumbre lucha; 
Y al fin, vuelto al hermano que le escucha, 
Dijo: «Ya está la tempestad encima.» 

L a tempestad que estaba encima era la guerra 
civi l llamada de los siete años, que estalló inme
diatamente después de la muerte de Fernando V I I , 
gracias al testamento inicuo que le inspiraron su 
mujer y su cuñada, y á la criminal codicia de los 
liberales, dispuestos á agarrarse de cualquier cosa 
para apoderarse de los destinos de la nación, ro
bar á la Iglesia y enriquecerse. Esta es la realidad 
que se escondía, y aun hoy se esconde, debajo de 
las frases pomposas de libertad política, derechos del 
pueblo, igualdad ante la ley y demás zarandajas libe
rales. 

Encendida la guerra c iv i l , durante la cual, por 
su adhesión inquebrantable á la causa de la reli
gión y del derecho, y por los eminentes servicios 
que á esta misma causa había prestado antes, hubo 
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de sufrir mucho, el antiguo alcalde de Casa y Cor
te se trasladó á Lerma y desde allí envió á su hijo 
á estudiar leyes á la Universidad de Toledo, donde 
siguiendo éste sus costumbres del Seminario se 
dio á buscar antigüedades, á dibujar los peñascos 
de la Virgen del Valle, el castillo de San Servan
do, los puentes del Tajo, á correr encantado por 
aquellas calles moriscas, á visitar las mezquitas 
convertidas en templos, á admirar los primores de 
la Catedral y de San Juan de los Reyes, á apren
der las leyendas de la Torre de D. Rodrigo, del 
Palacio de Galiana y del Cristo de la Vega, á todo, 
menos á estudiar derecho romano. 

Apesar de todo ganó curso; pero más debió ser 
por indulgencia que por justicia. Lo cierto es que 
el prebendado de Toledo, tío suyo, en cuya casa 
vivía, y á cuya vigilancia le había encomendado 
su padre, escribió á éste, dándole muy malos in
formes. 

Por virtud de ellos no le volvió á enviar su pa
dre á Toledo para el curso siguiente, sino á Valla-
dolid, á que continuara la carrera, encargando de 
su vigilancia á un procurador de la Chancillería, 
y recomendándole á su amigo el rector de la Uni
versidad D. Manuel de Tarancón, que fué Arzo
bispo de Sevilla más tarde. 

No lo hizo mejor Zorrilla en Valladolid que en 
Tol'edo; continuó dándose á estudiar piedras, rui-
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ñas y tradiciones, se entretuvo, leyendo los perió
dicos literarios que su amigo y antiguo condiscí
pulo D. Pedro Madrazo recibía de Madr id , siguió 
haciendo canciones, como decía su tío el de Tole
do, y aquel año por primera vez logró ver impre
sos sus versos en El Artista, periódico ilustrado 
que dirigía el cuñado de Madrazo, D . Eugenio de 
Ochoa. Por todo lo cual, el procurador á quien su 
padre se le había encargado, escribió á éste en tér
minos no más halagüeños que el canónigo, dicién-
dole que su hijo no era más que un holgazán va
gabundo, que andaba por los cementerios á media 
noche como un vampiro, que se dejaba crecer el 
pelo como un cosaco y que era amigo de los hijos 
de los que no lo habían sido nunca de su padre, 
en lo cual aludía á D . Miguelde los Santos Álva-
rez, hijo de un magistrado liberal poco amigo del 
padre de Zorrilla. 

No podían menos de desagradarle al severo ma
gistrado las noticias que el procurador le daba de 
su hijo, y aunque éste ganó curso también este 
año, siquiera fuese, como él confiesa, por favor del 
Sr. Tarancón, al enviarle por tercera vez á la 
Universidad, le dijo que si no se graduaba aquel 
año de Bachiller á claustro pleno, le enviaría á 
Torquemada á cavar las viñas. Sabía el joven que 
era su padre muy hombre para hacer lo que decía, 
pero como no se sentía con vocación á los estudios 
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serios, como el demonio de la poesía, según su frase, 
se había apoderado dé él, y como no soñaba más 
que con ser poeta, con ver impresa una obra suya 
y con llegar á apretar la mano de amigos á Espron-
ceda, á García Gutiérrez y á Hartzembusch, un 
día anunció resueltamente al rector y al encargado 
que él no estudiaba y que así se graduaría él aquel 
año á claustro pleno, como que volaran bueyes. 
Con este anuncio decidieron enviarle á Lerma. 

«Metiéronme, dice él, en una galera á cargo del 
mayoral; pensé yo en el camino que mi vida en 
mi casa no iba á serme muy agradable; y sin pen
sar ¡insensato! en la amargura en que iba á sumir 
á mi desterrada familia, en un descuido del con
ductor, eché á lomos de una yegua que por aque
llos campos pastaba, y me volví á Valladolid por 
el valle de Esgueba, que era otro camino del que 
la galera había traído». 

Tienen todos estos detalles que parecen peque
ños, grande importancia en la biografía de este 
"poeta, porque, con su amable y encantador subje-

• tivismo, los refleja siempre en sus obras. Así, por 
ejemplo, en los Cuentos de un loco narra mUy poéti
camente esta escapatoria por los pinares, y por 
cierto que pintando el terror y el remordimiento 
de su conciencia, dice: 
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Cada rama que del viento 
Una ráfaga movía, 
Colosal me parecía 
Brazo alzado contra mí. 

¡Qué imagen más hermosa, dicho sea de paso, y 
más adecuada para expresar el estado de ánimo 
de un mozalvete que huye de la casa de sus pa
dres! Se mueve una rama de noche en el monte, y 
le parece que es un brazo que va á agarrarle y á 
detenerle. S i la poesía es la expresión por medio 
de imágenes, esto es poesía. Y cuenta que de imá
genes así tan hermosas está llena toda la narración, 
con ser ésta, de entre las obras de Zorril la, una de 
las menos conocidas y menos importantes. Por 
donde se ve que la menor y más descuidada de 
sus obras bastaría para crear una reputación de 
poeta, que para sí la quisieran muchos. 

Volviendo á la fuga, entró Zorrilla en Valladolid 
de noche, á caballo en su yegua, y al amanecer 
salía en una galera para Madr id , apeándose á los 
tres días en la calle dfi Alcalá y perdiéndose luego 
á la ventura por las calles de la corte, «huyendo, 
dice él , de mis santos deberes, y en pos de mis lo
cas esperanzas, ahogando la voz de mi conciencia 
y escuchando y siguiendo la de mi desatinada 
locura». 

Diez meses después, el 15 de febrero de 1837, 
aparece Zorrilla por primera vez en público y apa-
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rece leyendo una poesía en el entierro de Larra 
que se había suicidado. Ya nos contará él cómo 
fué esto. No es que hubiera olvidado los sanos 
principios de su cristiana educación hasta el extre
mo de ponerse á celebrar un suicidio: no es que to
mara parte en la borrachera revolucionaria que 
por primera vez profanaba públicamente con el 
cadáver de un suicida el cementerio católico. No; 
escribió aquellos versos á ruego de otra persona 
y á condición de que esta otra persona los había 
de firmar si se publicaban. Después, por sorpre
sa, se vio obligado á leerlos él, y se supo que eran 
suyos, y le sirvieron ciertamente para darse á co
nocer y abrirse camino, si bien hay que convenir 
en que sin ejlos y sin la escena del entierro que 
le fué propicia, hubiera llegado lo mismo á ser co
nocido y admirado. De todos modos es indudable 
que le remordía la conciencia de haber comenzado 
tan mal, y por eso se arrepintió y quiso hacer pú
blico su arrepentimiento, como lo había sido su pe
cado, escribiendo al principio de su libro Recuerdos 
y Fantasías esta estrofa : 

Broté como una hierba corrompida 
A l borde de la tumba de un malvado, 
Y mi primer cantar fué á un suicida: 
¡Agüero fué, por Dios, bien desdichado! 

En los diez meses que siguieron á su llegada á 
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Madrid pasó el fugitivo poeta mil penalidades, ca
reciendo de recursos, y teniendo que esconderse y 
huir de los únicos que podían protegerle, de los 
amigos de su familia, porque no le hicieran volver 
al domicilio abandonado. Assas, el arqueólogo, y 
el poeta Salas y Quiroga, dice él que le hicieron 
ganar algunos reales publicándole dibujos y artícu
los. Entró á escribir en un periódico que sólo duró 
dos meses, al cabo de los cuales la policía, de or
den del gobernador de las tres p p p , D . Pío Pi ta 
Pizarro, buscó á sus redactores para hacerles via
jar gratis á Filipinas. Zorrilla vio entrar la policía 
y se descolgó por un balcón que daba al patio de 
la casa vecina, de la que salió sin novedad, y, es
curriéndose por pasadizos y callejuelas, llegó á la 
calle de la Esgrima donde se encontró de manos 
á boca con un gitano á quien dos años antes había 
salvado la vida cerca de Aranda, obteniendo su 
perdón del jefe de una partida carlista que^ le iba 
á fusilar por espía del enemigo. L e conoció el gi
tano, y en cuanto se enteró de su situación com
prometida le llevó á su albergue, le trenzó las me
lenas, le embetunó el rostro, le puso calzones y 
chaqueta de pana y sombrero ancho y faja más 
ancha todavía, y le sacó de Madrid, como un gita
no más, por el puente de Toledo. ¡Haz bien y no 
cates á quien, dice el adagio! 

A los diez días, pasado aquel peligro, por el cam-



José Zorrilla. . 21 

bio de situación que produjo el motín en que tuvo 
desastrosa muerte el general Quesada, volvió á en
trar Zorrilla en Madrid por la puerta de Toledo, 
ya destrenzado y desteñido, y volvió á andar al 
salto de mata, como él dice, pasando la noche en 
el cuartucho de un cestero que había sido conserje 
de la redacción del malhadado periódico, y el día en 
la Biblioteca Nacional, las horas que estaba abier
ta, y las que no, vagando por las calles con su ami
go Miguel de los Santos Álvarez, el autor de un 
poemita impío y obsceno, titulado María, que Es-
pronceda salvó del olvido encabezando con una 
de sus impiedades el segundo canto de El Diablo 
Mundo. 

E n la Biblioteca fué donde un italiano llamado 
Joaquín Massard, que estaba al servicio del infan
te D . Sebastián y conocía á Zorrilla por los Ma-
drazos, le dio un día la noticia de que Larra se 
había suicidado la tarde anterior, y llevándole á 
ver el cadáver á la bóveda de Santiago, le dijo lue
go que sabía por Pedro Madrazo que hacía versos, 
y que si quería hacer unos á L a r r a , él los haría in
sertar en un periódico y acaso podrían valer algo. 

No le sedujo á Zorril la la proposición, y bien se 
comprende. Dos afanes tenía entonces Zorril la; dos 
pensamientos engendraban y encendían su deseo 
de ser poeta y de adquirir fama; el pensamiento de 
contentar á su padre, cuyo justo enojo se proponía 
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ahogar debajo de una montaña de laureles, y el de 
agradar á una joven de quien estaba enamorado y 
á quien había pedido el plazo de un año para tra
bajar y hacerse hombre. Desde luego se le ocurrió 
que no le podía valer gran cosa para con su padre 
ni para con su amada el escribir versos á un mal 
cristiano, liberal y por contera suicida, y por eso, 
no queriendo desairar del todo á Massard, le dijo 
que haría los versos para que él los firmara. Quedó 
así convenido. Zorrilla se fué aquella noche como 
todas al cuchitril del cestero, donde no se sabía lo 
que era papel ni tinta ni pluma; pero había unas 
mimbres en tinte azul, llevaba él en el bolsillo la 
cartera de un capitán condiscípulo suyo con la que 
por casualidad se había quedado, y aguzando una 
mimbre y mojando la punta en el tinte, á la luz de 
una vela que había comprado á prevención, trazó 
en la cartera del capitán los versos á L a r r a , bien 
ajeno ciertamente de que iban á tener la resonan
cia que tuvieron. A la mañana siguiente los copió 
de pluma en el domicilio de Alvarez, y se fué á en
tregárselos á Massard según lo tratado. 

Por la tarde era el entierro de Lar ra al que no 
quería faltar Zorrilla porque sabía que iban todos 
los poetas y escritores á quien tanto deseaba cono
cer (menos Espronceda queestaba enfermo), y re
tejándose como pudo con un gabán de Salas y otras 
prendas de otros amigos, se fué á la iglesia de San-
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tiago, y de allí con toda la comitiva al cementerio. 
Cuando llegaron, el actual marqués de Molins, que 
aun no lo era y que ejercía entonces de descreído 
y de revolucionario, hizo un fervoroso elogio fúne
bre de Larra, conmoviendo profundamente al audi
torio que, á la verdad, debía de estar muy dispues
to á conmoverse. Algunos poetas leyeron versos 
que mantuvieron la tensión en el público; y cuando 
ya iba á darse por terminado el acto, se adelantó 
Massard hacia los directores de la función dicién-
doles que faltaban por leer unos versos, pero no 
atreviéndose á leerlos él con su acento extranjero, 
empujó á Zorrilla hasta fuera de la primera fila y, 
poniéndole la composición en las manos, le dejó 
solo. Todas las miradas se fijaron en aquel joven 
de larga cabellera, delgado y pálido y para todos 
completamente desconocido. Ya no había remedio; 
tenía que leer, y en medio de un silencio sepulcral 
dejó oir su voz juvenil, fresca y simpática, y dando 
á los versos una entonación sentimental hasta en
tonces desconocida, produjo una explosión de ter
nura y de sentimiento. A la mitad de la lectura se 
contagió él también del sentimiento de los demás 
y se le arrasaron los ojos en lágrimas, siendo nece
sario que el actual marqués de Molins, que estaba 
á su lado, le quitara la composición de la mano y 
acabara de leerla. A l final, el entusiasmo de la con
currencia no tuvo límite. Todos lloraban, todos sa-
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ludaban al nuevo poeta con la admiración de que 
estaban poseídos, y todos, dice Pastor Díaz , testi
go presencial, bendecían á la Providencia que tan 
ostensiblemente hacía aparecer un genio sobre la 
tumba de otro. 

Pero Zorrilla ya no oía ni se enteraba de nada. 
Desde que había tenido que llevarse el pañuelo á 
los ojos, su espíritu había volado, él lo dice, á lla
mar á las puertas de una casa de Lerma , y á los 
cristales de la ventana de una blanca alquería es
condida entre verdes olmos. 

¡Pobre poeta! N i en la casa de Lerma vivían y& 
sus padres, que perseguidos habían tenido que bus
car refugio en el campo carlista, ni en la blanca al
quería de entre los olmos estaba la mujer amada, 
que ya le había vendido. Y sin embargo, todavía al
gún tiempo después la creía él llorando desconso
lada su ausencia, y escribía aquellas hermosas 
quintillas Al Afianza, llenas de melancolía y de ter
nura, donde hablando con el río le dice: 

Si tus ondas revoltosas 
Entre arenas amarillas 
Se deslizan bulliciosas, 
Bañando las mismas rosas 
Sobre las mismas orillas... 

Si al tender por ese llano 
Los perfiles de tus olas 
Hallas un cerro cercano, 
Envuelto en tapiz liviano 
De silvestres amapolas. 
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Allí, Arlanza, has de encontrar 
Una torre en una altura: 
Mírala ¡ oh río! al pasar; 
No te avergüence el andar 
Arrastrando por la hondura. 

Mira ¡oh río! en caridad, 
Si de ese fantasma al pie 
Una afligida beldad, 
Llorando tal vez se ve 
Su amor y su soledad. 

Y si en tu margen desnuda 
Las resbaladizas ondas 
Contempla llorosa y muda , 
Antes, río, la saluda 
Que por la vega te escrudas. 

Y no la dejes ¡ oh río! 
Por respeto ó por temor 
De su doliente desvío; 
E l llanto que vierte es mío , 
Que está llorando de amor. 

¡ Ay de la blanca azucena 
Que sin lluvia bienhechora 
Se agosta en la seca arena! 
¡ Ay de la niña que llora 
Sobre las aguas su pena! 

Pues pasas murmurador 
Bordando el campo de flores, 
Arrulla, Arlanza, el dolor 
De esa niña sin amores 
Que está llorando de amor. 

Dila, Arlanza, que ha mentido 
Quien encontró á mis cantares 
E l placer que no he sentido, 
Que en ello gozo he fingido 
Por adormir mis pesares. 
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¡Río Arlanza, río Arlanza, 
Que el florido campo pules 
Derramándote en holganza, 
Dila que está mi esperanza 
Cabe tus ondas azules! 

E l entierro de Lar ra cambió por completo y muy 
favorablemente la situación de Zorril la. Aquel día 
por la mañana le había negado Segovia, á quien 
se presentó con recomendación verdadera, una pla
za de redactor en El Mundo; y por la noche Donoso 
Cortés y Pastor Díaz creaban para él, en el nuevo 
periódico El Porvenir, una plaza retribuida. 

L e sacó del cementerio González Bravo, que aún 
no soñaba en ser ministro, ó, aunque lo soñara, no 
había llegado á serlo, y haciéndole subir al coche 
de unos amigos le llevó con ellos á comer á la fon
da de Genyes. De allí le llevó al café del Príncipe, 
donde encontró y saludó á Bretón, á Ventura de la 
Vega, á G i l Zarate, á Hartzembusch y á García 
Gutiérrez á quien ya había conocido por la tarde; 
y desde allí fué llevado á casa de Donoso Cortés, 
donde después de hacerle varias preguntas y de 
oirle recitar la composición A Venecia y la oriental 
aquella del rubí 

«partido por gala en dos» 

que se ha hecho tan célebre, quedó encargado del 
folletín del nuevo periódico. 

Poco tiempo después recibía una carta de V i l l a l -
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ta, el amigo de Espronceda y de Enrique G i l el 
I tierno cantor de La Violeta, solicitándole para la 

redacción de El Español, con mucho mayor sueldo 
per ser periódico de suscrición mucho más nume
rosa. Se negó Zorrilla á esta solicitud por lealtad 
á Donoso Cortés y á Pastor Díaz,pero cuando estos 
lo supieron, le autorizaron, abrazándole cariñosa-

' mente, para pasar al periódico de Vil la l ta . Llevó
le éste una noche á ver á Espronceda, convalecien
te de una larga enfermedad, recibióle Espron
ceda en su alcoba, se abrazaron, se tutearon á la 
media hora y quedaron hechos íntimos amigos, lo 
cual fué para Zorrilla el colmo de la felicidad, por
que Espronceda era según él dice, el ídolo de sus 
creencias literarias. 

E n fin, que la nave de las esperanzas de Zorri
l la iba viento en popa, y antes de hacer el año de 
la famosa tarde del 15 de febrero, publicaba su 
primer tomo de poesías precedidas de un prólogo 
de D . Nicomedes Pastor Díaz y encabezadas con 
la composición dedicada á Larra . «Está escrita 
esta producción con bastante sentimiento en 'al
gún trozo, dice el autor de la concienzuda biografía 
de Zorrilla que precede á sus obras en la edi
ción de P a r í s , y no tiene nada de notable, á no 
ser una ligera muestra de una imaginación lozana 
y de una percepción todavía incorrecta». No valen 
mucho más la mayor parte de las del tomo, imita-
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ciones del estilo de Calderón, de Víctor Hugo y de 
Lamartine, en las que abundan las imágenes ina
decuadas y los afectos falsos; pero sin que falten 
tampoco en ninguna de ellas ciertos asomos del ge
nio brillante, que poco después se había de reve
lar francamente'en Zorril la, haciendo de él el pri
mer poeta del siglo. Así por ejemplo en la composi
ción á un poeta, que comienza: 

Déjame oir tu misterioso canto, 
Alegre voz de tus ensueños de oro... 

predice con clara inspiración y profética valen
tía el conflicto social, entre los ricos encanallados 
por el apego á los goces materiales, y los pobres 
descristianizados por los sofistas: 

V i ricos y potentados 
En sus inmundos placeres, 
Entre orgías y mujeres, 
De sus hijos olvidados. 

«Vivamos hoy» se decían 
En el lúbrico festín; 
Y otros con ayes sin fin 
E l sustento les pedían. 

Y unos cayeron beodos, 
Y otros de hambre cayeron, 
Y todos se maldijeron, 
Que eran infelices todos. 

Aquí está el poeta. Aquí le tenemos adelantán
dose á su edad y sintetizando en cuatro versos es
culturales de grandiosa expresión, los pecados y los 
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castigos de una época desgraciada que aún no había 
llegado. 

Más claramente todavía se manifiesta el poeta 
un poco más adelante, en la composición titulada 
Indecisión, donde dejándose ya por completo de bus
car imágenes sorprendentes á lo Víctor Hugo y com
binaciones Calderonianas de palabras, acierta con 
su cuerda, se entrega á su propia inspiración y ex
clama: 

i Bello es vivir! L a vida es armonía, 
Luz, peñascos, torrentes y cascadas, 
Un sol de fuego iluminando el día, 
Aire de aromas, flores apiñadas: 

i Bello es vivir! Se ve en el horizonte 
Asomar" el crepúsculo que nace, 
Y la neblina que corona el monte 
Y en el aire flotando se deshace. 

Y hay en el bosque gigantesca sombra 
Y desierto sin fin en la llanura, 
En cuya extensa y abrasada alfombra 
Crece la palma como hierba oscura. 

Allí cruzan fantásticos y errantes, 
Como sombras sin luz y apariciones, 
Pardos y corpulentos elefantes, 
Amarillas panteras y leones. 

¡ Bello es vivir! Sobre gigante roca 
Se mira al mundo á nuestros pies tendido, 
La frente altiva con las nubes toca... 

• 
Todo creado para el hombre ha sido. 

No puede haber nada más bello ni más grandio
so que esta pintura de la naturaleza. E n lozanía, 
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en frescura, en animación y en color pasa los lími
tes de lo imaginable. E l poeta había dado con su 
manera propia de expresión, había encontrado su 
propio lenguaje, lujoso y florido como acaso no le 
tuvo jamás ningún poeta en ningún idioma: sólo 
le faltaba ya fijar el rumbo de su poesía, encontrar 
los asuntos más propios en que ejercitar su fecun
da inspiración; y también en esto iba á ser afortu
nado. 

O por mejor decir ya lo había sido, porque ya 
había tenido la fortuna de ser educado cristiana
mente por su piadosa madre, que desde niño le for
mó el corazón en el temor de Dios, y de no ver en 
su padre más que ejemplos de rectitud, de caballe
rosidad y de nobleza; y á estos nobles ejemplos y 
á aquella educación cristiana, debió sin duda el 
laudable propósito que hizo público al imprimir su 
segundo tomo de poesías , de ser poeta tradicional 
y poeta cristiano, de no consagrar su numen sino 
á la santa Religión de sus padres, y á las tradicio
nes de su Patria. ¡ O h , que tenemos siempre gran 
deuda con Dios y grave motivo para darle gracias 
constantemente, los que como Zorril la hemos teni
do padres nobles y santos! 

E n junio de 1838 publicaba Zorril la su segundo 
tomo de poesías, encabezado con una dedicatoria 
á sus amigos D . Juan Donoso Cortés y D . Nicome-
des Pastor Díaz , en la cual, después de decir que 
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al publicar el tomo primero no había tenido otro 
fin que el de complacerles reuniendo á su instan
cia en una colección los versos que andaban espar
cidos por varios periódicos, y que, escritos en dife
rentes circunstancias y bajo las impresiones del 
momento no obedecían á ningún pensamiento co
mún , añadía: 

«Al publicar el segundo he tenido presentes dos 
cosas: la Patria en que nací y la Religión en que 
vivo. Español , he buscado en nuestro suelo mis 
inspiraciones. Cristiano, he creído que mi religión 
encierra más poesía que el paganismo. Español , 
tengo á mengua cantar himnos á Hércules, á Leó
nidas, á Horacio Cocles y á Julio César, y aban
donar en el polvo del olvido al Cid , á D . Pedro 
Ansurez, á Hernán Cortés y á García de Paredes. 
Cristiano, creo que vale más nuestra M A R Í A lloran
do, nuestra, severa semana Santa y las suntuo
sas ceremonias de nuestros templos, que la im
púdica Venus, las nauseabundas fiestas Luper-
cales, y los vergonzosos sacrificios de Baco y de 
Plutón. Español , hallo cuando menos mezquino y 
ridículo, buscar héroes en tierras remotas en menos
cabo de los de nuestra Patria; y cristiano tengo 
por criminal olvidar nuestras creencias por las de 
otra religión, contra cuyos errores protestamos á 
cada paso.» 

Esta noble manifestación hecha con toda forma-
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lidad, en prosa, al principio de su carrera, la ha 
repetido Zorrilla muchas veces en sus versos, siem
pre con la misma formalidad, con el mismo valor, 
con el mismo entusiasmo. Y a es en la introducción 
á los Cantos del Trovador, donde dice: 

¡Lejos de mi la historia tentadora 
De ajena tierra y religión profana! 
Mi voz mi corazón mi poesía 
La gloria cantan de la patria mía. 

Y a es en la introducción á las Vigilias del Estío, 
donde dice: 

¡ Fálteme la luz del sol 
Si algo impío ni extranjero, 
Que haya en mis escritos quiero! 
Que al cabo nací español. 

Ya es en la introducción á la leyenda oriental de 
Alhamar el Nazarita, donde exclama: 

Y he aquí porque cuando hoy mi voz levanto, 
Cristiano y español, con fe y sin miedo 
Canto mi religión, mi patria canto... 

Y así en todas partes y en todas ocasiones de
clara Zorrilla que se propone ser poeta nacional ó 
poeta cristiano, que, cuando la nación es España , 
todo es uno. 

Pero ¿«puede haber en España ahora una poe
sía nacional?—pregunta D . Ildefonso Ovejas, el 
autor de la concienzuda biografía crítica ya citada 
—¿cual sería su efecto? ¿qué cualidades distinti-
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vas ha de tener?» Y del hecho que él asienta como 
inconcuso de que España no conserva ya ningún 
carácter propio que la distinga de los demás pue
blos, deduce lógicamente que no podemos tener 
poesía nacional ahora. Mas como la premisa no 
es verdadera, ni el biógrafo ha podido llegar á ella, 
sino por otras afirmaciones y reflexiones que adole
cen de inexactitud y de pesimismo, tampoco es 
verdadera la consecuencia. Yo no sé si el señor 
Obejas vivirá todavía: presumo que no, porque 
nunca he oído hablar de él, ni he encontrado 
ningún otro escrito suyo más que la biografía de 
Zorrilla, que es excelente; pero si acaso vive, ya 
la guerra de África y la guerra de Cuba, empren
didas y sostenidas con gran entusiasmo por moti
vos de honra y de integridad nacional, y la última 
guerra carlista comenzada y sostenida principal 
mente por motivos de Religión, y el movimiento que 
recientemente produjo en Madrid y en toda Espa
ña y aun fuera de ella, donde quiera que había es
pañoles emigrados, la noticia del robo de las Caro
linas, le habrán convencido de que ni ha muerto la 
nacionalidad española, ni la moderna civilización, 
que llaman, ha borrado todavía por entero su an
tiguo carácter, ni fué el último arranque de espa
ñolismo el de la guerra de la independencia. 

No, no; y el error del Sr. Obejas nace de haber 
tomado por España á unos centenares de aventu-
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reros que adoptaron las extranjeras novedades po
líticas, como medio de encaramarse á los destinos 
del país y vivir y medrar á su costa, nace de haber 
tomado por españoles á los holgazanes que bullen 
y gozan en las grandes ciudades, á ios cínicos 
que son extranjeros en su Patria. E n el pueblo, en 
el verdadero pueblo hay todavía fe y adhesión á las 
instituciones seculares: el pueblo está en verdad 
muy trabajado por la revolución, pero aún no está 
corrompido: la gente laboriosa que constituye el 
nervio y la vida de esta nación, ama todavía su 
glorioso pasado, y no reniega de la Religión santa 
que, sobre prometerla eterna felicidad y eterna vida 
para después de la muerte, aún aquí en este breve 
tránsito, solemniza y bendice todas sus alegrías y 
todas sus tristezas, desde la cuna hasta el sepulcro. 

Por eso precisamente es Zorrilla el poeta más 
popular de su tiempo, porque ha cantado lo que 
el pueblo cree y lo que el pueblo ama. 

Cumpliendo el propósito manifestado en la de
dicatoria, da principio al tomo segundo con una 
paráfrasis del Dies ira, titulada El día sin sol, en 
cuya introducción, canta con una gallardía de tono 
y un lujo de expresión inimitables, la creación del 
hombre y de la mujer por Dios, la astucia de la 
serpiente, que tentando el orgullo de la mujer la 
dice: 

«Y á ti te llamarán la criatura...» 
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y por úl t imo, la caida, el pecado, la vergüenza 
de Adán y la maldición del Altísimo. Después co
mienza á cantar el juicio final en esta forma: 

«Ancho panteón de gente condenada, 
Condenado á morir como su gente, 
Caerá el mundo en el pozo de la nada 
Rota en pedazos la caduca frente. 
La impía raza en las tumbas cobijada 
Otra vez se alzará mustia y doliente, 
Roto el dogal que al polvo la sujeta, 
A l vivo son de la final trompeta. 

E n el mismo tomo viene poco después otra com
posición religiosa titulada La Virgen al pie de la Cruz, 
toda ella muy brillante, y alguno de cuyos trozos 
es quizá lo mejor que tiene Zorrilla, como poeta 
de sentimiento. 

E l tomo tercero empieza con una Oda á Roma de 
extraordinaria valentía, y contiene otra muy bella 
composición titulada La soledad del campo, que exha
la frescuras y aromas de primavera. L a titulada 
Las hojas secas es la primera y la más hermosa del 
tomo cuarto. 

El crepúsculo de la tarde y la oda A un águila, en el 
tomo quinto; Vigilia, Gloria y Orgullo, Misterio, A la 
Urna, Fe, Ira de Dios, en el sétimo, todo es bellísi
mo. L a primera parte de Vigilia termina con estos 
cuartetos: 

Tierna, amorosa celestial María 
Rosa inmortal del Gólgota sangriento, 
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Faro infalible que mi rumbo guías 
Entre la fuña de la mar y el viento; 

Líbrame de esos ecos misteriosos 
Que me atormentan en la sombra vana, 
Aleja esos fantasmas vaporosos 
Que vienen á llamar á mi ventana. 

E l himno á la luna concluye con esta hermosa 
estrofa: 

¡Oh, luna! si en mi túmulo no brilla 
De humana gloria la estinguida luz, 
Cuelga al menos tu lámpara amarilla 
Sobre su rota y olvidada cruz. 

L a composición titulada Fe termina con esta 
tierna invocación al Ángel de la Guarda: 

Espíritu blanco y puro 
Que con tu fanal seguro, 
Por el lóbrego recinto 
Del mundano laberinto 
Mis pasos guiando vas; 

Ángel que invisible velas 
M i existencia, y me consuelas, 
Y en la noche sosegada 
A la orilla de mi almohada 
M i sueño guardando estás. 
' Tú que con alas de rosa 

De mi mente calurosa, 
Benigno apartas y atento 
E l mundano pensamiento 
Y la torpe tentación... etc. 

Ta l es Zorrilla como poeta lírico: lujoso en la 
expresión, rico en imágenes, creyente y enamorado 
en el fondo, fácil y florido en la forma. 
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Y a se ve, pues, cuan injusta es la moda reciente 
de tener en poco la poesía de Zorril la, pretestando 
que es hojarasca, que no tiene pensamientos filo
sóficos, que carece de vigor, que tiene incorreccio
nes... ¡Hojarasca una poesía que es una continua 
oración, una continua efusión del alma ante la 
grandeza divina! ¡Qué no tiene pensamientos! L o 
que hay es que no los tiene rebuscados como otros 
poetas de menos inspiración y de más estudio. 
¡Qué no tiene vigor! N i en el himno Al sol, de Es-
pronceda, que es de lo más vigoroso que se ha 
escrito, hay dos versos como estos de Zorrilla en 
Gloria y orgullo: 

De un Dios hechura, como Dios concibo, 
Tengo aliento de estirpe soberana... 

¡Que tiene incorrecciones! ¿No había de tener
las habiendo escrito cientos de miles de versos? A 
pesar de esas incorrecciones que el mismo Zorrilla 
con modestia rara ha confesado y ha exagerado, 
nadie puede disputarle el cetro de la moderna poe
sía lírica. 

También ha sido poeta dramático. Su potentosa 
fecundidad debía extenderse á todo, y á su genio 
verdaderamente superior no podía estarle vedado 
nada. 

L a necesidad de sostener á su padre, emigrado 
en Francia después de concluida la guerra civil , ya 
que la justicia de los liberales le habían confiscado 
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brutalmente su hacienda, y el deseo de poder en
viarle mayores recursos que los que le producían 
sus tomos de versos le llevó á escribir, en colabora
ción de su amigo García Gutiérrez y bajo la direc
ción de éste, el drama titulado Juan Dándolo, y en 
cuanto se convenció de que podía escribir para el 
teatro produjo en muy pocos años veintiocho obras 
de todos los matices del arte dramát ico , desde la 
loa hasta la tragedia, en todas las cuales, aun en 
las menos ajustadas á las reglas escénicas y en las 
que más descuidada está la perfección artística del 
conjunto, hay bellezas de primer orden, verdade
ros derroches de inspiración y de poesía. Pero hay 
algunas que se presentan todavía, y seguirán repre
sentándose, con aplauso mientras subsista la len
gua castellana, como El zapatero y el rey (parte se
gunda) y Traidor, inconfeso y .mártir, sin contar el 
Don Juan Tenorio, tan popular que ya todo el mun
do le sabe de memoria. 

Pero donde ha llegado Zorrilla á mayor altura 
que en la dramática y en la lírica es en otro género 
de poesía mezcla de lírico y épico, creado por él 
mismo, y casi exclusivamente suyo, en la leyenda. 

Desde muy temprano manifestó tendencias á este 
género, por creerle sin duda el más en armonía con 
sus cualidades y el más á propósito para sus fines. 
Y a en el segundo tomo de sus poesías publicó dos 
de estas leyendas tradicionales, una titulada Pava 
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verdades el tiempo y para justicias Dios, y la otra A buen 
juez mejor testigo, que es de entre sus obras una de 
las que le han dado más justa y merecida fama. 

E n los demás tomos de poesías líricas intercaló 
también varias leyendas, siendo una de las mejores 
El capitán Montoya; y más adelante dio á luz sus 
Cantos del Trovador, que son otras seis leyendas, y0 

sus Vigilias del Estío, que son tres, y tres más suel
tas con los títulos de El desafío del diablo, Un testigo de 
bronce y La azucena silvestre. E n este género de obras 
es donde Zorrilla desplega más galas poéticas, 
donde se abandona más á su inspiración y donde 
más campea su numen. L a mejor de todas creo yo 
que es Margarita la Tornera. 

E n 1849, á los doce años de haber publicado su 
primer libro, queriendo cumplir el voto que de niño 
había hecho á la Madre de Dios de ensalzar sus 
virtudes en cadenciosos versos si le concedía la fa
ma ambicionada, y deseando á la vez reparar el 
escándalo que creía haber dado por mezclar en sus 
poesías pensamientos profanos y escenas de amo
res pintadas con demasiada libertad, hizo un lla
mamiento á los creyentes diciéndoles: 

Venid á mí los que creéis que existe 
Otro mundo mejor que nuestro mundo, 

y comenzó á cantar la vida de la Virgen. Desgra
ciadamente la muerte de su padre le obligó á sus
pender esta obra, y los editores buscaron, para 
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concluirla, otro poeta que no hizo más que poner 
en verso la prosa del abate Orsini. 

Por entonces comenzó también los Cuentos de un 
loco y el poema de Granada, que es un verdadero 
monumento. 

Después vivió en el extranjero, y pasó á América, 
donde le tuvo en grandísimo aprecio el emperador 
Maximiliano, cuyo desgraciado fin le inspiró El 
drama del alma, poema lleno de bellezas. 

Vuelto á España el año de 1866 ha publicado 
desde entonces el Álbum de un loco, Los ecos de las 
montañas, La leyenda del Cid, El cantar del Romero, y 
ha contado noticias de su vida en Los recuerdos del 
tiempo viejo. 

No ha intervenido jamás en las riñas de los par
tidos políticos que se disputan el presupuesto ni 
se ha afiliado á ninguno, pero siempre ha sido ene
migo del liberalismo y del siglo de las luces y amigo 
de la antigua política cristiana. 

Él mismo ha condensado sus ideales políticos en 
esta octava de los Cuentos de un loco: 

Sin fe no hay libertad, ni luz, ni ciencia : 
Para hacer de la tierra un paraíso 
No es menester alzar la inteligencia 
Mas de lo que el Señor alzarla quiso : 
Para dorar del hombre la existencia 
Cumplir el Evangelio es lo preciso : 
Hermanos para hacer los hemisferios, 
Templos son menester, no falansterios. 
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