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ADVERTENCIA.

Si la rapida difusién de un libro, debida con fre-
cuencia mis que a su valor intrinseco, 4 los ca-
prichos de la moda, fuese la consagracién de su
verdadero mérito, motivos sobrados tendria para
enorgullecerme con el favor del pablico que habla
en ambos hemisferios la lengua castellana, porque
quizds, en lo que va de siglo, ninguna obra espa-
fiola, en menos espacio de tiempo, ha sido reim-
presa tantas veces, dentro y fuera de la Peninsula,
como la coleccién de mis Poemas. Prescindiendo
de las ediciones de Madrid, cuyo nGmero asciende
hasta ahora 4 ciento tres, algunas de dos mil ejem-
plares, otras de mil y las menores de quinientos,
sélo las publicadas en cuatro Estados de América,
desde Enero de 1879 en que inauguré la serie de
mis Poemas con La itltima lamentacién de Loyd Byvon,
hasta 1885, es decir, en el trascurso de seis anos,
han alcanzado la extraordinaria cifra que pueden
ver mis lectores en el incompleto catalogo siguiente,
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formado con los ejemplares que poseo y que d duras
penas he adquirido.

EDICIONES DE LOS ESTADOS-UNIDOS.

ULTiMA LAMENTACION DE Lorp Byrow, en papel
vitela, con una vista de Atenas moderna y otro gra-
bado al fin representando un templo griego. Im-
prenta de Thompson y Moreau.-—Nueva-Yorl\, Mai-
den Lane, 51 y 52.

UrtiMa LAMENTACION DE Lorp Byrox y la Vision
pE Fray Martin, edicion de bolsillo (1881). Im-
prenta y librerfa de N. Ponce de Ledén.—Nueva-
York, Broadway, 40 y 42.

PoemAs bE NUXEZ DE ARCE. Primera edicién (1881).
Imprenta de Thompson y Moreau.— Nueva-York.

Poemas pe NUSEz pE Arce. Segunda edicién au-
mentada (1881).—Impresa en la misma Casa.

Porsfas comprETASs DE NUKEZ DE ARCE, con el re-
trato del autor (1884). En la imprenta de los mis-
mos editores Thompson y Moreau.

Hay ademas otra edicion de mis OBRAS POETICAS
coMPLETAS hecha en Boston, que no me ha sido po-
sible obtener todavia.

Casi todas estas reimpresiones deben de ser nu—
merosas, porque se las encuentra en todas partes, y
hasta han invadido nuestras provincias ultramarinas
de Cuba y Puerto-Rico.
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EDICIONES DE MEXICO.

Grrros pEL ComBaTE. Imprenta de «La Colonia
espafiolar.—Calle de Santa Isabel, México.

UrriMa LAMENTACION DE Lorp Byroxn, Un IpiLio
v Una ELEGfa y La Serva oscura, con prologo del
distinguido escritor D, M. Gutiérrez Néjera, tan li-
sonjero para mi como inmerecido (187g). Imprenta
literaria de J. Mata, calle de la Canoa, 5.

Arcunos porMas DE GAspar NUNEZ DE Arce (1880).
Imprenta de «El Socialistas —Escalerillas, r1.

La Pesca. Edicién de «El Nacional» (1884). Ti-
pografia de Gonzalo A. Esteva.—Segunda calle de
la Pila Seca, 4.

La Pesca (1884). Tipografia de J. F. Parres y
Compaiifa.—Primera calle de la Independencia, g.

EDICIONES DE COLOMBIA.

Poemas pE NUREz pE ARrCE, con un prélogo and-
nimo, lleno de excelente doctrina literaria, debido,
si mis noticias son exactas, 4 la docta pluma del
eximio critico € ilustre poeta americano D. Mi-
guel A, Caro. (1880).—Bogot4, Libreria americana.

Poemas pE NUNEz DE ARrce (1881). Segunda edi-
ci6bn aumentada, impresa, segn todas las aparien-
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cias, en los Estados-Unidos, aun cuando lleva el pié
de imprenta de la Libreria americana.—Bogota,
La Pesca, con grabados y el retrato del autor.—
Revista colombiana titulada E/ nuevo pagel ilustrado,
dirigida por un notable artista, el Sr. Urdaneta.

EDICIONES DE CHILE.

Es tan dificil averiguar cudndo y dénde se publi-
can las reimpresiones americanas, de cuya existen-
cia suelo, tener conocimiento solo por casualidad &
por la esponténea diligencia de algunos amigos, re-
sidentes en aquellos lejanos paises, que ignoro si se
habran hecho otras, 4 mas de las citadas, en el
Pert, Venezuela, Buenos-Aires, el Uruguay y demds.
Estados de la América del Sur.

Hasta ahora, las Gltimas que he visto son las pos=
treras de Chile, todas correspondientes al afio 1884,
las cuales, si se considera, por un lado, la exhorbi-
tante cifra 4 que han ascendido, y por otro, la redu-
cida poblacién de aquella repiblica, no deben de ser
muy mumerosas, como no se hayan hecho también,
4 semejanza de las anglo-americanas, para su intro-
duccién y venta en los Estados limitrofes. Los ejem-
plares que de este pais poseo son:

ULTiMA LAMENTACION DE Lorp Byron. (Vigésima
edicién),—Santiago de Chile, imprenta de la Libre~
ria americana, Ahumada, 37,
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Er VErTIGO, (Décimaséptima edicién).

Ux Ipivio v uNa Ececia. (Undécima edicidn).

La Serva oscura, (Décima edicion).

La Vision pE Fray Martin, (Décima edicién).

La Prsca. (Tercera edicién).

Todas estas obras estdn reimpresas por la misma
casa editorial, Libreria americana, en Santiago de
Chile..

Resulta, pues, que en el periodo de seis anos, y solo
en los Estados-Unidos, México, Colombia y Chile,
se han publicado ochenta y tres ediciones de mis Poe-
mas, ya en coleccidn, ya sueltos, y no es inverosimil
calcular, en vista de estos datos, que pase de ciento
el namero total de las que se hayan hecho, durante
este espacio de tiempo, en las demés repablicas de
América, no comprendidas en mi Catalogo.

No me quejo de este despojo: no es moral, pero
es legal. A pesar de que los mas distinguidos repre-
sentantes de las repiablicas hispano-americanas en
Europa, suelen ser miembros importantes de la Aso-
ciacton internacional, fundada en Paris, para la de-
fensa de la propiedad literaria, y de que los jovenes
pueblos del Nuevo-Mundo creen tener mds clara
nocién del derecho y de la justicia que las viejas
naciones del antiguo Continente, la verdad es que en
ninguna parte estd tan menoscabada y desconocida
la propiedad intelectual de los extranjeros, salvas
honrosisimas y contadas excepciones, como en las
republicas de origen espafiol. No, ciertamente, en
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provecho de sus literaturas particulares, que sufren
la competencia de las demés de Europa, y princi-
palmente de la castellana, en condiciones desventa-
josas para su propio desarrollo, ni en beneficio de
la cultura general, que nada perderia con que se
amparasen los derechos del autor, sino en pré de
unos cuantos editores y empresarios de teatros en-
tregados al merodeo de obras ajenas, & quienes no
censuro ni condeno, porque la culpa no es suya, sino
de las leyes que autorizan y legitiman semejante
expoliacién.

Mas ya que reproduzcan 4 mansalva los libros de
Espana, ¢no podrian cuidar, por lo menos, de que
las ediciones se hicieran, no digo con esmero, pero
siquiera més fielmente ajustadas & los textos? No sé
si otros escritores serdn mas afortunados que yo;
por lo que 4 mi se refiere puedo afirmar, bajo la fe
de hombre honrado, que casi todas las reimpresio-
nes americanas de mis obras estan tan plagadas de
erratas, tan desordenadas y mal dipuestas, como he-
chas de batalla y con un fin puramente lucrativo, que
da grima wverlas. Unos colectores, sin duda para
ahorrar papel, han prescindido de mis prélogos y
notas explicativas; otros, tal vez para dejar a salvo sus
opiniones politicas y religiosas, han suprimido, sin
alterar la numeracién correlativa de las estrofas 4 fin
de disimular el engano, aquellas que se avienen mal
con su modo de pensar y de sentir, y por altimo,
otros, todavia menos escrupulosos, han publicado



ADVERTENCIA. It

ediciones bajo el pomposo titulo de Obras poéticas
completas que, como la estampada en Nueva-York
(1884), apenas contienen una mitad de las que he
compuesto.

¢{Es esto licito? Enhorabuena que los editores ame-
ricanos no respeten nuestra propiedad; pero al me-
nos que respeten nuestro pensamiento, y no le mu-
tilen 4 su antojo.

No creo que sea exigir demasiado.

Diré para concluir, que abrigo la esperanza de
que en un plazo més 6 menos breve, la razén y la
justicia han de abrirse camino en la hermosa regién
americana, y que los brillantes escritores que en
aquellas apartadas repiblicas, cuyo porvenir se pre-
senta tan halagiieno, honran la raza y la lengua de
Castilla, han de impulsar 4 sus respectivos gobier-
nos para que, separandose de afiejas preocupaciones,
reconozcan al fin que entre todas las propiedades de
la tierra, la més legitima, la méis noble, la mas pura,
si me es permitido emplear esta palabra, es la que
surje alada y luminosa del fondo del cerebro humano.

Gaspar NUNEzZ DE ARCE.

Madrid 26 de Enero de 1886.
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MARUJA.

Cerca de un pueblo, en la frondosa orilla
de caudaloso rio que dilata
por ancha vega su raudal de plata,
y en medio de la paz franca y sencilla
con que nos brinda la apartada aldea,
risuenio albergue, entre el follaje oscuro

de corpulentos arboles, blanquea.

Alta y segura tapia le rodea,
que cierra y guarda como fuerte muro
el cultivado predio, en que derrama
pradigo Dios sus dones paternales,
Alli de los naranjos y perales
cruje y se dobla la robusta rama

bajo el peso del fruto; alli la higuera
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crece con vigoroso poderio,

cuelga la hojosa vid en la colina

y el sauce melancélico se inclina
sobre las aguas del profundo rio.
Copudos olmos en abierta hilera

le dan templada sombra entrelazando
su verde y abundosa cabellera,

que el viento mueve con susurro blando,
y mientras que la joven primavera
reparte por do quier hojas y flores,
ocultos en los darboles del huerto
ofrecen los esquivos ruisuenores

al alma triste, arrobador concierto.

En el suave declive de una loma
se divisa al través de la espesura,
tan blanca como cdndida paloma
que en medio del vergel repliega el ala,
un palacio de esbelta arquitectura.
Por la pared el heliotropo escala
las altas rejas, esparciendo en torno
el aroma purisimo que exhala;

no lejos de la puerta de cristales
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que al vestibulo da, préstanle adorno
rojos tiestos de plantas tropicales,

y cubriendo el dintel la ardiente cepa
por las tejidas cafias y varales

que la sostienen, se retuerce y trepa.
Un grupo escultural, Venus que abraza
4 Adonis moribundo, orna la fuente
que se destaca en el jardin ameno:
cae el claro raudal de taza en taza,
dando frescura al perfumado ambiente,
hasta el ancho pilén, de peces lleno,
y por cauce profundo y escondido
sigue después murmurador y vago,
hasta perderse en transparente lago
de pintorescas margenes cefido.

Del almo sol el vivido destello,

al traspasar el himedo follaje

el manso lago & trechos abrillanta,

y airoso cisne de enarcado cuello,
esponjando su nitido plumaje

por las dormidas aguas se adelanta.
—El sosegado albergue, la floresta

que la serena atmésfera perfuma,
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los olmos ‘que convidan 4 la siesta,
el lento rio, el lago sin espuma,
todo suspende el animo y le encanta,
hasta la leve y azulada bruma

que en las distantes cumbres se levanta,

¢ Quién, huyendo los pérfidos consejos
de la torpe ambicién, que al hombre acosa,
en esta augusta soledad la olvida,
y en tan grata mansién, del mundo lejos,
en la quietud del campo deleitosa
deja correr sus horas sin medida,
semejante & la fuente rumorosa
que por el césped se desliza oculta?
¢ Sera alguna conciencia dolorida
que los rudos engafos de la vida
en calculada oscuridad sepulta?
iAh, no por cierto! En tan feliz asilo
vive el amor,

Pero el amor tranquilo,

santo, inefable, etnanacién del cielo:
no la indécil pasién que se desboca,

que nunca sacia su infecundo anhelo
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y envenena y corrompe cuanto toca.
No el ciego ardor que retronando pasa
como por el espacio la tormenta;

no el fuego voracisimo que abrasa,
sino la mansa lumbre que calienta.
iLa lumbre del hogar, siempre bendita!
—Arbol que brevemente se marchita
es la vida mortal. Hoja tras hoja,

€l huracdn del mundo que le agita

de su rico ornamento le despoja,

y cuando seco y éarido le deja

la timida ilusién, que en él habita,
tiende sus blancas alas, y se aleja.

i Feliz, feliz el 4rbol que 4 cubierto
de recios y continuos aquilones,

vive seguro en escondido huerto,

y hasta que rinde el natural tributo,
crece, sin que el furor de las pasiones,
le arrebate 4 destiempo hojas y fruto! —
Mas no sélo el pesar ama el misterio;
no sélo el corazén que sufre y gime
romper ansia el fiero cautiverio

con que la torpe multitud le oprime;
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porque también en su expansién sublime
la dicha humana, que tan poco dura,
busca en la soledad, olvido y calma,
y es que en sus horas de mayor ventura

tiene tristezas intimas el alma.

Apartados del fausto cortesano,
viven alli los condes de Viloria
en el reposo, del contento hermano;
que Dios, premiando sus virtudes, quise
4 tanto amor anticipar la gloria
en aquel envidiable parafso.
j Cuan ricos de color y cudn veloces
corren para ambos los serenos dias,
sin que su paz altere nube alguna!
Arranques de pasién, supremos goces,
recuerdos de placer, tiernas porfias
que el bullicio del mundo no importuna,
llenan el raudo curso de sus horas,
y cien veces, al rayo de la luna,
sus platicas de amor encantadoras
quiebra de pronto el ardoroso trueco

de 6sculos y joviales carcajadas,
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que por aquellas verdes enramadas
cansado estd de repetir el eco.

No hay en aquel lugar sitio ni ruta

que no guarde en su ristica belleza

cuanto le es dable ambicionar 4 un hombre
dulcemente querido; cada gruta

un sueno realizado, y la corteza

de cada tronco secular, un nombre.

El de ella, el de él, que en trazos caprichosos
por do quiera que van graban é imprimen,
y que imitando brazos amorosos

se buscan, y se enlazan, y se oprimen.

Mediaba 4 la sazén el mes de Mayo
con su tibio calor. Atardecia.
El sol poniente con oblicuo rayo
la copa de los arboles heria,
y de sus tintas cardenas y rojas
el trémulo vislumbre relucia
entre las tenues y movibles hojas.
jCon qué hermosa tristeza muere el dia!
Como en crénico enfermo, que presiente

cercano el fin, la luz de la esperanza
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se dilata méds viva y més ardiente,
asi, 4 medida que la noche avanza,

es el aroma de la flor méas suave,

maés sonoro el murmullo de la fuente
y maés sentido el céntico del ave.

La caricia del céfiro es tan blanda
como el beso de un niio, el soberano
disco del sol, al tramontar, se agranda
palideciendo, el cielo se colora,
medita el triste, el corazén cristiano
se reconcentra en el misterio, y ora.

i Oh, inescrutable y doloroso arcano!
para hacer mas sensible la partida,
irradia siempre en su postrer instante

con su més bello resplandor la vida.

Gozando de la espléndida hermosura
de aquel ocaso, la pareja amante
por los jardines discurria, en donde
aglomerd la conyugal ternura
todas las dichas de la tierra.—El conde,
ya acostumbrado al ocio de la aldea,

casi tendido en la mullida alfombra
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de césped floreciente, un libro hojea,
y 4 pocos pasos, 4 la fresca sombra
de un gigantesco alméz, nido de amores,
desde donde con grata melodia

de la postrera claridad del dia

se despiden los pajaros cantores;
escuchando con vago arrobamiento
esas confusas voces interiores

con que nos adormece el sentimiento,
y junto al lago que ondulante brilla
del sol 4 las inciertas llamaradas,

su noble esposa estd, con la sombrilla
trazando en las arenas de la orilla

signos, letras y cifras enlazadas.

Su airdésimo cuerpo la condesa
envuelve en blanco y vaporoso traje;
cubre su seno incitador, espesa
y nivea malla de ligero encaje
de donde arranca alabastrino cuello;
el aura leve de la tarde besa
una rosa prendida en su cabello

que cae en trenzas perfumado y blondo,
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y en su mirada didfana y serena
su corazén se ve, como en el fondo

del limpio lago la menuda arena.

{ Ay! sen qué piensa absorta y distraida
mientras con mano indiferente, raya
la hiimeda tierra? El sueno de su vida
se desliza tranquilo; pero ;acaso
hasta la misma dicha no desmaya
en medio del placer? ;Habra quien pueda
afirmar que en el fondo de su vaso
ninguna gota envenenada queda?
Dios la colmé de santas alegrias,
y con florido vinculo eslabona
el casto amor sus apacibles dias;
no envidia, no aborrece, no ambiciona,
y olvidada del mundo, como un preso,
en su albergue escondido y solitario
es su pura conciencia un santuario,
su hogar una ilusién, su vida un beso.
Mas jay! que alguna vez, cual fugitiva
nube que ofusca al sol, su dnimo embarga

una opresién tan honda como activa ,
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y la invade en silencio el ansia amarga
de un deseo imposible.

De repente
suspende el conde su lectura, observa
la abstraccion de su esposa, y diligente,
como quien anda 4 caza de un descuido,
llega 4 su lado.—La esponjosa hierba
de su ligero paso embota el ruido.—
—: Qué tiene su mujer? ; Qué pena grave
atribula su espiritu? Lo ignora.
2No pudiera una cifra delatora
de aquel enigma descubrir la clave?—
Pero {oh sorpresa! acércase y advierte
en la arena sutil su nombre escrito,
¥ su temor en gozo se convierte,

mientras ella, arrancada de esta suerte

& sus vagos ensuenos, lanza un grito. i

—;Sientes placer en asustarme?—Exclama
de su infundado miedo an no repuesta
y con fingida célera la dama.—

—jVaya un gusto!—Perdona si indiscreto
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he querido—su esposo le contesta—
sorprender tu secreto,—iMi secreto!...
¢Le tengo acaso para ti?—Responde
la joven més calmada.—Mentiria

si dijese que no—replica el conde,—
—y llevo siempre la verdad por guia.
Como es tan suspicaz nada se esconde
a los cuidados del amor. jAy Clara!
Tres anos hace ya que al pié del ara
rendimos la cerviz al santo lazo,

y ha sido para mi tan corto el plazo
como si, todo entero, se encerrara

en el término breve de un abrazo.

¢ Es, por ventura extrano, que en tu cara
descubra tus méas intimos antojos,

tu inquietud mds secreta y contenida,
si las mejores horas de mi vida

paso, mi bien, mirindome en tus ojos?—
Clara escuchaba 4 su entrafiable duefio
en deleitosa languidez sumida,

como se escuchan, al través del suefio,

en el hondo silencio de la noche
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Ay

las notas de acordada serenata.
Luego, en son de tiernisimo reproche

€l sigui6é con ardor:—;Callas, ingrata?—

La condesa mostrabase indecisa;
pero venciendo su emocién primera
prorrumpié al fin en descompuesta risa,
acaso mds nerviosa que sincera,
y exclamé como en burla:—{Vaya un tono
sentimental y trigico! Le excuso
porque mi propio amor habla en tu abono.
¢ Tienes celos quizds?—No sé—repuso
animandose el conde.—; Por qué a veces,
cual si cediera el corazon sumiso
al ansia ineludible de un deseo
que no logras vencer, cuando pareces
mads feliz y contenta, de improviso
la frente inclinas y en tus ojos veo
cuajada alguna lagrima indiscreta?
¢ Por gqné esa agitacién latente y sorda,
cuyo origen no sé, que no respeta
ni la placida paz de este retiro,

y que 4 menudo, 4 tu pesar, desborda,
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arrancando 4 tus penas un suspiro,

como un sollozo, acusador? —El hecho

se niega 4 mi razén, y temo y dudo...

1Ah, ya no puedo méds! Rémpase el nudo
que ata mi lengua y me comprime el pecho.

¢Por qué callas, por qué?—

Casi cefiudo,
clavando su mirada escrutadora
en los ojos de Clara, que confusa
soportaba el agravio de la queja,
la respuesta esper6; pues ;quién rehusa
facil alivio al corazén que implora
cuando puede mandar? Quedé perpleja
breves instantes, ruboroso fuego
tifi6 su faz, y palpité en sus labios
tal vez su confesién, tal vez un ruego
que espird sin nacer. Pero de sabios
es mudar de opinién. Dominé luego
el generoso impulso que sentia
y prorrumpib, mostrandose enojada:
—Pesado estds, Enrique. ;Hay tal mania?

Ni sé, ni oculto, ni sucede nada.—
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En el fondo del pecho, en lo més vivo
del alma, donde el golpe que se asesta
siempre es mortal, el conde trastornado
sinti6 el acre dolor de la respuesta. \
Como traspasa rayo fugitivo
el seno tenebroso de un nublado,
asi la suspicacia, envuelta en ira,
iluminé su frente borrascosa,

v la frase brutal—{eso es mentiral—
retorciése en su boca temblorosa,

mas no brot6. Con ojos perspicaces

noté la incertidumbre de su esposa,

y exclamé reprimiéndose:— (Mal haces,
mal haces en negar 4 quien te ruega,
lleno de amor, la excusa que le debes!—
{Atin el recuerdo del pasado jueves

me persigue tenaz! La fértil vega

que esponjaban los céfiros de Mayo,
reverdecia con pujante brio,

y bendiciendo 4 Dios, como el que acaba
de salir de intensisimo desmayo,

la luz, el campo, la arboleda, el rio,

la balsdmica brisa, todo estaba
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alegre, menos ta. Me propusiste,

tal vez para aliviar tu propio hastio,
una excursion 4 la vecina sierra.

Cedi: tu aspecto resignado y triste
venciome y emprendimos la jornada
con la fuerza del sol. T, distraida,
extraha 4 los rumores de la tierra,
dejabas caminar, suelta la brida,

al décil potro, mustia y fatigada:

y yo a tu lado, sin hablar contigo
marchaba absorto, 4 tu abstracién creciente,
buscando sin cesar causa 6 pretexto.
jSabe Dios, 4 quien tomo por testigo,
que no cruzd ni un punto por mi mente
nada contrario & ti!—Y al decir esto
miraba 4 su mujer severo y grave.
Escuchabale Clara con la frente

baja y el aire al parecer sereno,

si bien un soplo imperceptible y suave
levantaba el encaje de su seno.—
—Porque no es desamor ¢verdad bien mio?
no es desamor la pena que te aflige.

Quizés cansada ya ve con desvio
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en tan continua soledad,—nie dije,—
nuestro largo y monétono reposo.—
Y con esta inquietud dentro del pecho
en silencio seguimos largo trecho,

desanimada tfi, yo caviloso.—

Ya en terreno dificil y escabroso,
—el conde prosiguié,—donde el camino
por entre penas y malezas sube,
en despoblado 4 sorprendernos vino
de las cimas bajando, oscura nube.
Aquel agrio lugar donde prospera
en libertad la enmaranada broza,
es tan salvaje y solo, que pudiera
servir quizéds de ascético destierro
4 algtin humilde y santo cenobita.

No hallamos ni el refugio de una choza.
Unicamente sobre estéril cerro
divisamos, no lejos, una ermita.

Pero ;cémo trepar 4 aquella altura?
Por fin tras mil esfuerzos y cuidados,
nos sacaron.con bien de la aventura

nuestros édgiles potros, avezados
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4 caminar por trochas y montanas,
y llegamos al templo de Maria
cuando la nube, abriendo sus entranas,

en lluvia torrencial se deshacia,

La Santa Virgen nos prest6 su ayuda
y entramos en la ermita—anadi6 el conde
mads conmovido cada vez.—T1, muda,
te prosternaste ante el altar de hinojos.—
i Es menester que sin piedad ahonde
en los negros abismos de mi duda
aun cuando estalle el corazén! Los ojos
casi llenos de liagrimas pusiste
en la divina imagen, y 4 mi ofdo
llegé tu voz debilitada y triste,
como el eco lejano de un gemido.-
i Ay! més desalentado que ofendido,
me pregunté confuso:—;Por qué trata
4 quien tan solo para amarla existe,
con tan injusta prevencion, la ingrata?
¢Quién causa su profundo desconsuelo
que por injuria 4 mi carifio tomo?—

Hiriéme el alma punzador recelo,
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y vacilé desconcertado, como

si sobre mi se desplomara el cielo,.—

Era en el conde la emocién tan viva,
que su queja espiré como un murmullo
imperceptible, sin sentido, vago.

La ilustre dama le escuchaba altiva,

y en pertinaz batalla con su orgullo,
mas facil 4 la ofensa que al halago,

ni una palabra pronuncié siquiera,
para calmar las dudas de su esposo,
que 4 un tiempo enternecido y receloso
trémulo prosigui6:—Cesé la lluvia,

y al través de la riistica vidriera,

cerco de pronto tu cabeza rubia

tibio rayo de sol, como si fuera

el nimbo de una Santa. ; Oh, cudn hermosa,
ante aquel pobre altar arrodillada

te vi, clavando con filial ternura

en la reina del cielo tu mirada!

Senti como una rafaga piadosa

que disipaba mi mortal tristeza,

y una voz que bajando de la altura



32

MARUJA,

parecia decir: —{Quien asf reza

es fiel esposa, es inocente, es pural—

Clara no pudo mds. Bajo el hechizo
de aquella blanda queja dolorida,
su tenaz resistencia se deshizo

cual témpano de hielo, que liquida

" el sol primaveral,—Pues bien, confieso,

;4 qué ocultarlo?—suspiré llorosa,—

que un afdn imposible, con su peso

mi paz conturba y sin cesar me oprime.—
—Oh!—clamé el conde impacientado:—jdime,
dime, dngel mio, el ansia que te acosa!

¢ Quién, como yo, calmartela podria?—
—De mi amor has dudado, y te castigo.
{Hoy, no! Mafiana al despuntar el dia,
—respondi6 Clara—volveris conmigo

4 la escondida ermita de la sierra,

donde los dos, con la rodilla en tierra,
elevando las almas & Maria

y teniendo su imagen por testigo,
haremos mutua confesién... jIngrato!

Entonces, cuando sepas mi secreto,
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lamentarés tu culpa y tu arrebato.

— Y manana hablards?— | Te lo prometo! —
—iNo pudieras hoy mismo?...—;Punto en boca!—
Exclamé la condesa jovialmente:

—y puesto que vengarme determino,

callar por hoy y obedecer te‘toca.—

Iba el conde 4 insistir; mas de repente,

suceso extrano 4 interrumpirle vino,

Por el sendero enarenado y raso
que en caprichosa ondulacién se aleja
de aquel risuefio edén hacia la ‘entrada,
se iba acercando con ligero paso
un guarda, conduciendo de la oreja
4 una nina nerviosa y asustada
como avecilla en 'manos infantiles.
No el leve peso de sus ocho abriles
rendia su vigor; pero agitada,
seguia la infeliz 4 la'carrera,
dando al viento su crespa cabellera,
de su aprensor la marcha acelerada,
cual tamo que-arrebata la corriente

va envuelto en'el turbién.—Pierde cuidado,—
3
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iba diciendo el ristico impaciente,
—pues yo haré | vive Dios! que no te metas
otra vez, destrozandome el vallado,

4 robar flores y romper macetas.

i No volveras 4 tus antiguas mainas !—
—iPerdén !—gimié la niha en su extravio,
con el llanto cuajado en sus pestafias
como en la flor las gotas de rocio,

y con acento desmayado y triste,
semejante al balido de la oveja

que al sacrificio va,—| Por fin caiste | —
dijo el guarda, cebandose en la oreja

ma4s roja que el carmin.—Pero descuida

que llevaras el merecido pago.—

Por el rumor creciente sorprendida
sali6 de pronto la feliz pareja
de las frondosas margenes del lago,
y marchando al encuentro del severo
y arriscado guardidn:—; Ola! | Garcia |—
el conde pregunté:—; Por qué tan fiero
contra esa pobre estids?—Perdone usia,—

contestéle, quitandose el sombrero
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en actitud humilde.—Esa mozuela

se col6 en el jardin, no sé por donde,

y ha causado més dafios que una nube, —
— Bravo!—exclamé sin alterarse el conde:
—; Y es eso lo que aprendes en la escuela?—
—A tiempo—siguib el viejo,—la detuve,
porque si tardo maés, llevaba traza

de acabar con el huerto la chiquilla,.—
Aproximése el conde 4 la rapaza

y acariciando la infantil mejilla,

dijo con blando y apacible tono:

—Serés buena, es verdad?—Si: seré buena—
la culpada exclamé de angustia llena.

— Pues anda |—contestéla.—Te perdono.—
—Ah, la perdona!—De paciencia falto
grufié Garcia.—Si el sefior la trata

con tanto mimo, en su segundo asalto

deja la posesién sin una mata.

—No tendré compasién si otra vez peca
—dijo el conde riendo:—Pero ahora

¢ qué podemos hacer de esa mufeca

mas chica que el dedal de tu sefiora?—

—(Qué!—respondidle el guarda en un arranque
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de barbara energia:—j Casi nada!

Darle un buen rémojén en el estanque.—
—iJests, qué atrocidad!—grité indignada
la dama.— Si tal haces te despido!—

i Maltratar 4 una pobre criatural—

Prestando 4 todo perspicaz oido,
ya de la ansiada impunidad segura,
la nifia estaba con los ojos bajos
y el picaresco rostro compungido.
Tosca saya de miseros andrajos
sus delicadas formas envolvia,
como el capullo & la naciente rosa,
y animaba su cara maliciosa,
tostada por el sol de Andalucia,
con inocente y vivo centelleo
su mirada l#al, que todavia
no inflamé el odio ni enturbié el deseo.
{Oh, cudn gentil con las sencillas galas
que piadosa le dié naturaleza,
parecia aquel angel cautivado!
Mas negro y mas lustroso que las alas

del cuervo, relucia en su cabeza
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el rebelde cabello enmaranado,

y en su labio entreabierto y encendido
bullian, retozones y traviesos,
prontos como los pajaros de un nido

a escapar en tropel, risas y besos.

Fij6 la dama su atencién en ella,
y al través de la saya de mendiga
rasgada y sucia, la encontr6 tan bella
que exclamé sin pensar:—j Dios te bendiga!—
Un sentimiento irresistible y tierno
gana su corazén, siente que el llanto
sube 4 sus ojos, como el fuego interno
al criter de un volcdn. ; Quién el encanto
resiste de aquel rostro peregrino?—
Cediendo 4 un movimiento repentino
corre 4 su lado, estitica se queda
contemplando en silencio 4 la rapaza,
y una caricia compasiva enlaza

el vil harapo 4 la opulenta seda.

Bien conocié la nifa que tenia

dominada 4 su joven protectora,
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y radi6 su semblante de alegria.

La condesa con voz halagadora

—¢como te llamas?—preguntd.—; Maruja!—
contesté la chicuela alegremente,

alzando el rostro interesante y bello.

— Si estd més despeinada que una brujal—
dijo Clara, atuséndola el cabello

y apartando las grefas de su frente,

que aparecié tan plicida y serena

como noche estival.—j Es muy gallarda,—
siguid, buscando el parecer del conde,
testigo complaciente de la escena.

—Y luego, vuelta hacia Maruja—;en dénde
vives?—Ila pregunté.—Cortando el guarda
la platica sabrosa, avanzé y dijo:

—:En doénde ha de vivir esa bigarda?

Tal vez en el pajar de algtn cortijo

6 en medio de una tropa de gitanos.—
Clara miréle desabrida y seca

¥ exclamé interrumpiéndole:—; Qué es esto?
Todos, sefior Andrés, somos hermanos.—
Quedé el guarda confuso y descompuesto,

y Marujilla con maligna mueca
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prorrumpid restregandose las manos:

—iRabia, rabia, grufién! ; Um! | Te detesto !—

i Por Dios que estaba hermosa! Era su gesto
tan petulante y vivo, su mirada
tan maliciosa, y su rencor tan justo,
que Clara, el conde, y hasta el viejo adusto,
soltaron 4 la vez la carcajada.
—{Miren la atrevidilla, y lo que sabe!—
la sefiora exclamé, como enfadada.
—1Un arrapiezo que 4 sus anchas cabe
debajo de una criba, tal descaro!...
Tus padres lo sabrdn y ten por cierto
que no te irds sin la debida rina.—
jCa! No me rehirdn—dijo la nifa
con dolorosa ingenuidad. {Han muerto!...
—iPobre alma mia! ;Tan pequefa y solal...—
grité Clara, y cogiéndola del brazo
movida 4 santa compasién, sentéla
con solicito afdn en su regazo.
La picaruela envanecida y muda
se unié 4 la dama en apretado abrazo,

y en su memoria revivid, sin duda,
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el amor del hogar, ese carino
que es, de ternuras inefables lleno,
mds que la leche del materno seno

fortificante y sano para el nino.

Extrana mezcla de placer y asombro
el semblante expresd de la inocente,
que con ldnguida calma sobre el hombro
de la condesa recliné la frente,
sin atreverse 4 respirar apénas,
por no turbar su interno regocijo,
hasta que Clara, al contemplarla, dijo

con dulce acento:—Cuéntame tus penas.—

Y en esa charla interminable y rota
como niebla deshecha por el viento,
en que cada palabra es una nota
que llega al corazodn, no al pensamiento;
charla con que la infancia nos domina
y muere con la edad cuando se clava
dentro del alma la primera espina;
did principio la huérfana 4 su historia

como gorjea el ruisefior su canto;
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mas cuando los sucesos que evocaba
iban cobrando vida en su memoria,
pintabase en sus ojos el espanto,
Como entre suefios recordé el molino
en donde vi6 del sol la luz primera,
el cauce bullicioso y cristalino,

el huerto ameno y la feraz ribera
por donde alegre, entre el ramaje espeso,
suelta como una cabra triscadora,
buscaba la silvestre zarzamora

y €l higo chumbo en sus espinas preso,
hasta que 4 punto de espirar el dia,
cansada ya, bajo el amante beso

de su indulgente madre se dormia. —
Luego hablé de la noche pavorosa,
de perpetua tristeza para Espana

en que la tierra, como mar furiosa,
hizo temblar el llano y la montafna.
—Para auyentar del enemigo impuro
las asechanzas pérfidas, rezando
Maruja estaba en su caliente lecho,

aquella noche memorable, cuando
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sintié azorada vacilar el muro,

crugir las vigas, desplomarse el techo,
y 4 impulsos del tremendo cataclismo
su albergue paternal rodar deshecho,

como piedra que cae en el abismo.

¢Quién la arrancd 4 la muerte en aquel dia
Sus hermanos, los dngeles. Desnuda,
dando voces de horror, entre el destrozo
de su perdido hogar, que engrandecia
aquella soledad agreste y muda,
la pobre nifa percibié un sollozo,
ronco, desgarrador. {Era el lamento
de su misera madre en la agonia!
Confusa, atribulada, sin aliento,
haciendo sin cesar esfuerzos vanos
para mover las vigas con sus hombros,
y ahondando con tal ansia en los escombros
que saltaba la sangre de sus manos,
—iMadre, madre |—Gritaba respondiendo
4 la estertérea voz desesperada

que en lenta gradacion se iba perdiendo
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en el silencio eterno de la nada.

¢ Dénde dolor tan lagubre y sombrio
como ¢l de aquella débil criatura,

por la fiera catastrofe entregada

de la l6brega noche 4 la pavura,

que con dvido afdn é indtil brio,
arafiaba la tierra estremecida,
temblando de terror, yerta de frio

y en la implacable soledad perdida?

¢ En dénde mayor lastima?—A medida
que avanzaba el relato, la condesa

iba sintiendo el alma enternecida

de mil contrarias emociones presa.
Hasta que al fin su angustia contenida
de sGbito estallé, como la roca

que al romper un volecdn, salta en pedazos,
y con los arrebatos de una loca

al escuchar tan tragicos sucesos,
estrechd 4 la infeliz entre sus brazos
cubriéndola de lagrimas y besos.

No menos conmovido, ante una escena

4 un tiempo tan patética y sencilla,

43
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lloraba el conde, ahogandose de pena.
Y el guarda mismo, antiguo veterano,
refunfunaba:—j Diablo de chiquilla!—
Limpiando con el dorso de la mano

el llanto que surcando su mejilla

iba 4 emboscarse en su bigote cano.

De pronto alzé la compasiva dama,
turbando aquel silencio doloroso,
su faz iluminada por la llama
de santa inspiracién, miré 4 su esposo
al través de las lagrimas, y luego
con acento insinuante y persuasivo,
—;Quiéres saber—le pregunté—el motivo
de mi amargo y tenaz desasosiego?
¢Lo que pedia, ante el altar postrada,
con entrafable y fervoroso ruego
a la madre de Dios idolatrada?
Pues como el més preciado de los bienes
le demandaba en mi afliccién un hijo.
¢Ves? Y la Virgen me lo otorga.—Dijo

empujando 4 la nifa.—; Aquf le tienes!—
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Convulso el conde, y con febril anhelo
besdndola, exclamé:—j Bendita sea!

Yo la recibo como don del cielo,—

i Oh, momento solemne! La campana
de la ruinosa torre de la aldea
llamaba 4 la oracién; la noche oscura
avanzando imponente y soberana,
sunegra y estrellada colgadura
por el inmenso espacio descogia;
y entre el rumor de la arboleda umbria,
en medio de su calma solitaria,
subiendo al cielo en los alados sones
del bronce de la iglesia y confundidos
en la piadosa y mistica plegaria,
que alza la tierra al extinguirse el dia,
como notas de un arpa los latidos
de aquellos generosos corazones
vibraban repitiendo:—j Ave Marial

i Consuelo de los tristes y afligidos!—

FIN.












