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EL'SEÑOR OE BEIBSBRI 

CAPÍTULO 1. 

JÜn una tarde de mayo de uno de los primeros 
años del siglo XIV, volvían de la feria de San Mar­
cos de Cacabelos, tres al parecer criados de alguno 
de los grandes señores que entonces se repartían 
el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de 
cincuenta y seis años de edad, montaba una haca 
gallega de estampa poco aventajada, pero que á 
tiro de ballesta descubría la robustez y resisten-
tía propias para los ejercicios venatorios, y en el 
puño izquierdo cubierto con su guante llevaba un 
neblí encaperuzado. Registrando ambas orillas 
del camino, pero atento á su voz y señales, iba 
un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia 
un cuerpo enjuto y flexible, una fisonomía viva y 
atezada y en todo su porte y movimientos reve­
laba su ocupación y oficio de montero. 
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Frisaba el segundo en los treinta y seis años 
y era el reverso de la medalla, pues á una fisono­
mía abultada y de poquísima expresión, reunía 
un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos de 
suyos poco airosos, comenzaba a borrar la obesi­
dad. El aire de presunción con que manejaba un 
soberbio potro andaluz en que iba caballero; y la 
precisión con que le obligaba á todo género de 
movimientos, le daban á conocer como picador ó 
palafrenero* y el tercero por último que montaba 
un buen caballo de guerra é iba un poco mas lu­
josamente ataviado, era un mozo de presencia 
muy agradable , de gran soltura y despejo , de 
fisonomía un tanto maliciosa y en la flor de sus 
años. Cualquiera le hubiera señalado sin dudar 
por que era el escudero ó page de lanza de algún 
señor principal. 

Llevaban los tres conversación muy tirada, y 
como era natural, hablaban de las cosas de sus 
respectivos amos elogiándolos á menudo y entre­
verando las alabanzas con su capa correspondien­
te de murmuración. 

-^Dígote Ñuño, decía el palafrenero, que nues­
tro amo obra como un hombre, porque eso de-
dar la hija única y heredera de la casa de Árgan-
za á un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo 
casarla con un señor tan poderoso , como el con­
de de Lemus, sería peor que asar la manteca. 
Miren que era acomodo un señor de Bembibreü 

—Pero hombre, replicó el escudero con sorna 
aunque no fuesen encaminadas á él las palabras 
¿el palafrenero; ¿qué culpa tiene mi dueño de que 
la doncella de tu joven señora me ponga mejor ca­
ra que á tí para que le trates como á real de ene-
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migo? Hubiérasle pedido á Dios que te diese algo 
mas de entendimiento y te dejase un poco menos 
de carne, que entonces Martina te miraría con 
otros ojos, y no vendría a pagar el amo los peca­
dos del mozo. 

Encendióse en ira la espaciosa cara del buen 
palafrenero que revolviendo el potro se puso á 
mirar de hito en hito al escudero. Este por su 
parte le pagaba en la misma moneda, y ademas 
se le reia en las barbas, de manera que sin la 
mediación del montero Ñuño, no sabemos en que 
hubiera venido á parar aquel coloquio en mal ho­
ra comenzando. 

—Mendo, le dijo al picador, has andado poco 
comedido al hablar del señor de Bembibre que es 
un caballero principal á quien todo el mundo 
quiere y estima en el país por su nobleza y valor, 
y te has espuesto á las burlas algo demasiada­
mente pesadas de Mülan, que sin duda cuida mas 
de la honra de su señor que de la caridad á que 
estamos obligados los cristianos. 

— Lo que yo digo es que nuestro amo hace 
muy bien en no dar su hija á don Alvaro Yañez, y 
en que velis nolis venga á ser condesa de Lemus y 
señora de media Galicia. 

—No hace bien tal, repuso el juicioso montero, 
porque, sobre no tener doña Beatriz en mas esti­
ma al tal conde que yo á un alcon viejo y ciego, 
si algo le lleva de ventaja al señor de Bembibre 
en lo tocante á bienes, también se le queda muy 
átras en virtudes y buenas prendas y sobre todo 
«nía voluntad de nuestra joven señora que por 
«cierto ha mostrado en la elección algo mas dis­
cernimiento que tú. 
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—El señor de Arganza nuestro dueño á nada 
se ha obligado, replicó Mendo, y así que don A l ­
varo se vuelva por donde ha venido y toque soleta 
en busca de su madre gallega. 

—Cierto es, que nuestro amo, no ha empeña­
do palabra, ni soltado prenda, á lo que tengo en­
tendido; pero en ese caso, mal ha hecho en reci­
bir á don Alvaro del mismo modo que si hubiese 
de ser su yerno, y en permitir que su hija, trata­
se á una persona que á todo el mundo cautiva con 
su trato y gallardía, y de quien por fuerza se ha­
bía de enamorar una doncella de tanta discreción 
y hermosura, como doña Beatriz. 

—Pues si se enamoró, que se desenamore; 
contestó el terco palafrenero, ademas que no de­
jará de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, 
porque ella es humilde como la tierra, y cariñosa 
como un ángel, la cuitada. 

—Muy descaminado vas en tus juicios, res­
pondió el montero; yo la" conozco mejor que tú 
porque la he visto nacer; y aunque por bien dará 
la vida; si la violentan y tratan mal, solo Dios pue­
de con ella. 

—Pero hablando ahora sin pasión y sin enoja, 
dijo Millan metiendo baza; ¿qué te ha hecho mi 
amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras? 
Nadie que yo sepa, habla asi de él en esta tierra, 
sino tú. 

—Yo no le tengo tan mala voluntad, contestó 
JMendo, y si no hubiera parecido por acá el de 
Lemus, lo hubiera visto con gusto hacerse dueño 
del cotarro en nuestra casa, pero ¿qué quieres, 
amigo? Cada uno arrima el ascua á su sardina, y 
conde por señor nadie lo trueca. 
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—Pero mi amo, aunque no sea conde es noble 
y rico, y lo que es mas, sobrino delmaestre délos 
templarios y aliado de la orden. 

—Valientes herejes y hechiceros, esclamó entre 
dientes Mendo. 

—Quieres callar, desventurado? le dijo Ñaño 
en voz baja, tirándole del brazo con ira. Si te lo 
llegasen á oir, serian capaces de asparte como á 
San Andrés. 

—No hay cuidado, replicó Millan á cuyo listo 
oido, no se habia escapado una sola palabra aun­
que dichas en voz baja. Los criados de don Alva­
ro, nunca fueron espías, ni mal intencionados, 
á Dios gracias, que al cabo, los que andan al re­
dedor de los caballeros siempre procuran pare-
cérseles.. 

—Caballero es también el de Lemus, y mas de 
una buena acción ha hecho. 

—Sí, respondió Millan, con tal que haya ido 
delante de gente para que la pregonen en segui­
da. Pero sería capaz tu ponderado conde, de ha­
cer por su mismo padre lo que don Alvaro hiza 
por mí? 

—Qué fué ellq? preguntaron á la vez los dos-
compañeros. 

Una cosa que no se me caerá á dos tirones da­
la memoria. Pasábamos el puente viejo de Pon-
ferrada, que como sabéis, no tiene barandillas, 
con una tempestad desecha, y el rio iba de monte 
a monte bramando como el mar: de repente re­
vienta una nube, pasa una centella por delante de 
mi palafrén; encabritase este, ciego con el resplan­
dor, y sin saber como, ni como no ¡paf! ambos 
vamos al rio de cabeza. ¿Qué os figuráis que hizo 
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don Alvaro? Pues señor, sin encomendarse á Dios 
ni al diablo, metió las espuelas á su caballo y se tiró 
al rio tras de mi. En poco estuvo que ios dos no nos 
ahogamos. Por fin mi jaco se fué por el rio abajo 
y yo medio atolondrado salí ala orilla, porque él tu 
vo buen cuidado de llevarme agarrado de los pe­
los. Cuando me recobré á la verdad, no sabia como 
darle las gracias porque se me puso un nudo en 
la garganta y no podia hablar; pero él que lo co­
noció se sonrió y me dijo: vamos hombre bien es­
ta: todo ello no vale nada: sosiégate, y calla lo 
que ha pasado porque sino puede que te tengan 
por mal ginete. 

—Gallardo lance, por vida mia; esclamó Mendo 
con un entusiasmo que apenas podia esperarse de 
sus anteriores prevenciones, y de su linfático tem­
peramento; y sin perderlos estribos! ahbuencaba­
llero! Lléveme el diablo, si unaaccion como estaño 
vale casi tanto como el mejor condado de España! 
Pero á bien, continuó como reportándose, que si 
no hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios 
sabe lo que le hubiera sucedido Son muchos 
animales! continuó, acariciando el cuello de su 
potro con una satisfacción casi paternal: y di M i -
llan, que fué del tuyo por último? se ahogó el 
pobrecillo? 

—No, respondió Millan, fué á salir un buen tre­
cho mas abajo y allí le cogió un esclavo moro del 
Temple que habia ido á Pajariel por leña, pero el 
pobre animal habia dado tantos golpes y encon­
trones que en mas de tres meses no fué bueno. 

Con estas y otras llegaron al pueblo de Argan-
za y se apearon en la casa solariega de su señor, 
é, ilustre don Alonso Ossorio. 
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CAPITULO II. 

Algo habrán columbrado ya nuestros lectores, 
de la situación en que á la sazón se encontraba la 
familia de Arganza y el señor de Bembibre, mer­
ced á la locuacidad de sus respectivos criados. Sin 
embargo por mas que las noticias que les deben 
no se aparten en el fondo de la verdad, son tan in­
completas, que nos obligan á entrar en nuevos 
pormenores, eseaciales en nuestro entender para 
esplicar los sucesos de esta lamentable historia. 

Don Alonso Ossorio, señor de Arganza_ habia 
tenido dos hijos y una hija; pero de los primeros 
murió uno antes de salir de la infancia, y el otro 
murió peleando como bueno, en su primer cam­
paña contra los moros de Andalucía. Asi pues, to­
das sus esperanzas habian venido á cifrarse en su 
hija doña Beatriz que entonces tenia pocos años; 
pero que ya prometia tanta belleza como talento y 
generosa índole. Habia en su carácter una mezcla 
de la energía que distinguía á su padre y de la 
dulzura y melancolía de doña Blanca de Balboa, 
su madre, santa señora cuya vida habia sido un 
vivo y constante ejemplo de bondad, de resigna­
ción y de piedad cristiana. Aunque con la pérdida 
temprana de sus dos hijos su complexión, harto 
delicada por desgracia, se habia arruinado ente­
ramente, no fué esto obstáculo para que en la 
crianza esmerada de su hija emplease su instruc­
ción poco común en aquella época, y fecundase las 
felices disposiciones de que la había dotado pró­
digamente la naturaleza. Sin mas esperanza que 
aquella criatura tan querida y hermosa, sobre ella 
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amontonaba su ternura, todas las ilusiones del de­
seo y los sueños del porvenir. Asi crecía doña Bea­
triz como una azucena gentil y fragante al calor 
del cariño maternal, defendida por el nombre y 
poder de su padre y cercada por todas partes del 
respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban 
en ella una medianera segura para aliviar sus ma­
les y una constante dispensadora de beneficios. 

Los años en tanto pasaban rápidos como sue­
len, y con ellos voló la infancia de aquella joven 
tan noble, agraciada y rica; á quien por lo mismo 
pensó buscar su padre un esposo digno de su cla­
se y elevadas prendas. En el Bierzo entonces no ha-
Ma mas que dos casas cuyos estados y vasallos 
estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de 
la antigua familia de los Yañez, cuyos dominios 
comprendían la fértil ribera de Bembibre y la ma­
yor parte de las montañas comarcanas. Este lina-
ge ñafaia dado dos maestres al orden del Temple 
y era muy honrado y acatado en el pais. Por una 
rara coincidencia á la manera que el apellido 
Ossorio pendía de la frágil existencia de una mu-
ger, el de Yañez estaba vinculado en la de un so­
lo hombre no menos frágil y deleznable en aque­
llos tiempos de desdicha y turbulencias. Don A l ­
varo Yañez y su tio don Rodrigo, maestre del 
Temple en Castilla; eran los dos únicos miembros 
que quedaban de aquella raza ilustre y numerosa; 
rama seca y estéril, el uno por su edad y sus vo­
tos; y vastago el otro lleno de savia y lozania que 
prometía larga vida y sazonados frutos. Don A l ­
varo habia perdido de niño á sus padres, y su tio 
á la sazón comendador de la orden, le había cria­
do como cumplía á un caballero tan principal, te-
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üiendo la satisfacción de ver coronados sus traba­
jos y solicitud con el éxito mas brillante. Habia 
hecho su primer campaña en Andalucía, bajo las 
órdenes de don Alonso Pérez de Guzman, y á su 
vuelta trajo una reputación distinguida, piincipal-
mente ácausa de los esfuerzos que hizo para sal­
var al infante don Enrique, de manos de la mo­
risma. Por lo demás la opinión en que según nues­
tros conocidos del capítulo anterior le tenia el 
pais, y el rasgo contado por su escudero, darán, 
á conocer mejor que nuestras palabras, su carác­
ter caballeresco y generoso. 

El influjo superior de los astros parecía por 
todas estas razones confundir el destino de estos 
dos jóvenes, y sin embargo debemos confesar que 
don Alonso tuvo que vencer una poderosa repug­
nancia para entrar en semejante plan. Laestrecha 
alianza que los Yañez tuvieron siempre asentada 
con la orden del Temple, estuvo mil veces para 
desbaratar este proyecto de que iba á resultar el 
engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la 
felicidad de dos personas umversalmente estima­
das. 

Los templarios habían llegado á su período 
de riqueza y decadencia y su orgullo era verdade­
ramente insoportable á la mayor parte de los se­
ñores independientes. De Arganza lo habia espe-
rimentado mas de una vez, v devorado su cólera 
en silencio, porque la orden dueña de los castillos 
del pais podia burlarse de todos , pero su despe­
cho se habia convertido en odio hacia aquella mi­
licia tan valerosa como sin ventura. Afortunada­
mente ascendió á maestre provincial de Castilla 
don Rodrigo Yañez y su carácter templado y pru-
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dente enfrenó las demasías de varios caballeros 
y logró concillarse la amistad de muchos señores 
vecinos descontentos. De este número fué el prime­
ro don Alonso, que no pudo resistirse á la cortés y 
delicada conducta del maestre, y sin reconciliarse 
por entero con la orden, acabó por trabar con él 
sincera amistad. En ella se cimentó el proyecto 
de entronque de ambas casas, si bien el señor de 
Arganza no pudo acallar el desasosiego que le 
causaba la idea de que algún dia sus deberes de 
vasallo podrían obligarle á pelear contra una or­
den , objeto ya de celos v de envidia, pero de cu­
ya alianzano permitía apartarse el honor á su fu­
turo yerno. Como quiera, el poder de los templa­
dnos y la poca fortaleza de la corona, parecían 
alejar indefinidamente semejante contingencia, w 
no parecía cordura sacrificará estos temores la 
honra de su casa y la ventura de su hija. 

Bien hubiera deseado don Alonso y aun e! 
maestre, que semejante enlace se hubiese llevado á 
cabo prontamente , pero doña Blanca cuyo cora­
zón era todo ternura y bondad, no quería abando­
nar á su hija única en brazos de un hombre des­
conocido hasta cierto punto para ella; porque 
creia, y con harta razón, que el conocimiento 
recíproco de los caracteres y la consonancia de 
los sentimientos, son fiadores mas seguros de la 
,paz y dicha doméstica que la razón de estado y 
los cálculos de la conveniencia. Doña Blanca ha­
bía penado mucho con el carácter duro y violento 
de su esposo, y deseaba ardientemente escusar á 
su hija los pesares que habían acibarado su vida. Asi pues, tanto importunó y rogó que al fin hubo de recabar de su noble esposo que ambos jóvenes 
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se tratasen y conociesen sin saber el destino que 
les guardaban. ¡Solicitudfunesta, que tan amar­
gas horas preparaba para todos! 

Este fué el principio de aquellos amores cuya 
espléndida aurora debia muy enbreve convertirse 
en un diade duelo y de tinieblas. Al poco tiempo 
comenzó á formarse en Francia aquella tempestad, 
en medio de la cual desapareció por ultimóla famo­
sa caballería del Temple. Iguales nubarrones aso­
maron en el horizonte de España, y entonceslos te* 
mores del señor de Arganza se despertaron con 
increíble ansiedad, pues harto conocía que don 
Alvaro era incapaz de abandonar en la desgracia 
á los que habian sido sus amigos en la fortuna, y 
según el giro que pareeia tomar aquel ruidosa 
iproceso, no era imposible que su familia llegase á 
presentar eldoloroso espectáculo que siempre afea 
las luchas civiles A este motivo que en el fondo 
no estaba desnudo de razón ni de cordura, se ha­
bía agregado otro por desgracia mas poderoso, pe­
ro de todo punto contrario á la nobleza que hasta 
allí no había dejado de resplandecer en las meno­
res acciones de don Alonso. El conde de Lemus 

-había solicitado la mano de doña Beatriz, por me­
dio del infante don Juan, tio del rey don Fernan­
do el IV con quien unian á don Alonso relaciones 
de obligación y amistad desde su efímero reinado 
en León ; y atento solo á la ambición de entron­
car su linage con uno tan rico y poderoso, olvidó 
sus pactos con el maestre del Temple, y no vaci­
ló en el propósito de violentar á su hija, si nece­
sario fuese para el logro de sus deseos. 

Tal era el estado de las cosas en la tarde que 
los criados de don Alonso y el escudero de do© 
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Alvaro volvían de la feria de Cacabelos. El señor 
deBembibre y doña Beatriz, en tanto estaban: 
sentados en el hueco de una ventana de forma 
apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo que 
alumbraba á un aposento espléndidamente amue­
blado y alhajado. Era ella de estatura aventa­
jada , de proporciones esbeltas y regulares, blan­
ca de color, con ojos y cabello negros y un perfil 
griego de estraordinaria pureza. La espresion ha­
bitual de su fisonomía manifestaba una dulzura 
angelical, pero en su boca y en su frente cual­
quier observador mediano hubiera podido descu­
brir indicios de un earácter apasionado y enérjico.. 
Aunque sentada se conocía que en su andary mo­
vimientos debian reinar ala vez el garbo, la ma— 
gestad y el decoro , y el rico vestido bordado de 
flores con colores muy vivos que la cubría, real­
zaba su presencia llena de naturales atractivos. 

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de 
un moreno claro, ojos y cabello castaños, de fiso­
nomía abierta y noble y sus facciones de una re— 
gularidad admirable. Tenia la mirada penetrante 
y en sus modales se notaba gran despejo y digni­
dad al mismo tiempo. Traia calzadas unas gran-
das espuelas de oro , espada de rica empuñadura 
y pendiente del cuello un cuerno de caza primo­
rosamente embutido de plata, que resaltaba so­
bre suesquisita ropilla obscura, guarnecida de fi­
nas pieles. En una palabra, era uno de aquellos 
hombres que en tocio descubren las altas prendas 
que los adornan, y que involuntariamente cauti­
van la atención y simpatía de quien los mira. 

Estaba poniéndose el sol detrás de las monta­
ñas que parten términos entre el Bierzo y G alicia. 
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y las revestía de una especie de aureola luminosa 
que contrastaba peregrinamente con sus puntos 
oscuros. Algunas nubes de formas caprichosas y 
mudables sembradas acá y acullá por un cielo 
hermoso y purísimo, se teñían de diversos colores 
según las herían los rayos del sol. En los sotos y 
huertas de la casa estaban floridos todos los rosa­
les y la mayor parte de los frutales , y el viento 
que los movia mansamente venia como embriaga­
do de perfumes. Una porción de ruiseñores y gil-
guerillos cantaban melodiosamente, y era difícil 
imaginar una tarde mas deliciosa. Nadie pudiera 
creer , en verdad , que en semejante teatro iba á 
representarse una escena tan dolorosa, 

Doña Beatriz clavaba sus ojos errantes y em­
pañados de lágrimas ora en los celages del ocaso, 
ora en los árboles del soto, ora en el suelo; y don 
Alvaro, fijos los suyos en ella de hito en hito, se­
guía con ansia todos sus movimientos. Ambos jó­
venes estaban en un embarazo doloroso sin atre­
verse á romper el silencio. Se amaban con toda la 
profundidad de un sentimiento nuevo, generoso y 
delicado, pero nunca se lo habían confesado. Los 
afectos verdaderos tienen un pudor y reserva ca­
racterísticos , como si el lenguaje hubiera de qui­
tarles su brillo y limpieza. Esto cabalmente es lo 
que había sucedido con don Alvaro y doña Bea­
triz , que embebecidos en su dicha jamás habían 
pensado en darle nombre , ni habían pronunciado 
la palabra amor. Y sin embargo , esta dicha pare­
cía irse con el sol que se ocultaba detrás del hori­
zonte, y era preciso apartar de delante de los ojos 
aquel prisma falaz que hasta entonces les habia 
presentado la vida como un delicioso jardín. 

Biblioteca Popwüar.- 2 
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Don Alvaro , como era natural, fué el primero 
que habló. 

—¿No me diréis, señora, preguntó con voz 
grave y melancólica, qué dá á entender el retrai­
miento de vuestro padre y mi señor para conmi­
go? Será verdad lo que mi corazón me está presa­
giando desde que han empezado á correr ciertos 
ponzoñosos rumores sobre el conde de Lemus? 
¿De cierto, de cierto pensarían en apartarme de 
vos? continuó , poniéndose en pié con un movi­
miento muy rápido. 

Doña Beatriz bajó los ojos y no respondió. 
—Ah! ¿con que es verdad? continuó el apesara­

do caballero ; ¿y lo será también , añadió con voz 
trémula , que han elegido vuestra mano para des­
cargarme el golpe? 

Hubo entonces otro momento de silencio, al 
cabo del cual doña Beatriz levantó sus hermosos 
ojos bañados en lágrimas , y dijo con una voz tan 
dulce como dolorida: 

—También es cierto. 
—Escuchadme, doña Beatriz , repuso él , pro­

curando serenarse. Vos no sabéis todavía como os 
amo, ni hasta qué punto sojuzgáis y avasalláis mi 
alma. Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¿pa­
ja qué habia de hacer una declaración que el tono 
de mi voz , mis ojos y el menor de mis ademanes 
estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el 
mundo solo y sin familia, y este corazón impetuo­
so no ha conocido las caricias de una madre ni las 
dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino 
he cruzado hasta aquí el desierto de mi vida; pe­
ro cuando he visto que vos erais el santuario adon­
de se dirigían mis pasos inciertos, hubiera deseado 
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que mis penalidades fuesen mil veces mayores pa­
ra llegar á vos purificado y lleno de merecimien­
tos. Era en mí demasiada soberbia querer subir 
¿asta vos, que sois un ángel de luz, añora lo veo; 
pero quién , quién, Beatriz, os amará en el mun­
do mas que yo? 

—Ah! ninguno, ninguno, esclamó doña Beatriz 
retorciéndose las manos y con un acento que par­
tía las entrañas. 

—Y sin embargo me apartan de vos! continuó 
don Alvaro. Yo respetaré siempre á quien es vues­
tro padre; nadie dariaynas honra á su casa que 
yo , porque desde que os amo se han desenvuelto 
nuevas fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo 
el poder de la tierra me parece poco para ponerlo 
á vuestros pies. Oh Beatriz, Beatriz! cuando vol­
ví del Andalucía, honrado y alabado de los mas 
nobles caballeros, yo amaba la gloria porque una 
voz secreta parecía decirme que algún día os ador­
naríais con sus rayos, pero sin vos que sois la 
luz de mi camino, me despeñaré en el abismo 
de la desesperación, y me volveré contra el mis­
ino cielo! 

—-Oh Dios mío! murmuró doña Beatriz, en esto 
habían de venir á parar tantos sueños de ventura 
y tan dulces alegrías? 

—Beatriz, esclamó don Alvaro, si me amáis, 
si por vuestro reposo mismo miráis, es imposible 
que os conforméis en llevar una cadena que seria 
mi perdición y acaso la vuestra. 

-—Tenéis razón, contestó ella haciendo esfuer­
zos para serenarse. No seré yo quien arrastre esa 
cadena, pero ahora que por ventura os hablo por 
la última vez y que Dios lee en mi corazón, yo os 
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revelaré su secreto. Sino os doy el nombre de es­
poso al pié de los altares y delante de mi padre, 
moriré con el velo de las vírgenes; pero nunca se 
dirá que la única hija de la casa de Arganza man­
cha con una desobediencia el nombre que ha he­
redado. 

— Y si vuestro padre os obligase á darle la 
mano? 

—Mal le conocéis: mi padre nunca ha usado 
conmigo de violencia. 

—¡Alma pura y candorosa, que no conocéis 
hasta donde lleva á los hcjplbres la ambición. Y si 
vuestro padre os hiciese violencia, qué resisten­
cia le opondríais? 

—Delante del mundo entero diria: no! 
—Y tendríais valor para resistir la idea del es­

cándalo y el bochorno de vuestra familia? 
Doña Beatriz rodeó la cámara con unos ojos 

vagarosos y terribles , como si padeciese una vio­
lenta convulsión, pero luego se recobró casi re­
pentinamente , y respondió: 

•—Entonces pediría auxilio al Todopoderoso, y 
él me daria fuerzas; pero , lo repito , ó vuestra ó 
suya. 

El acento con que fueron pronunciadas aque­
llas cortas palabras descubría una resolución que 
no habia fuerzas humanas para torcer. Quedóse 
don Alvaro contemplándola como arrobado algu­
nos instantes, al cabo de los cuales le dijo coü 
profunda emoción: 

—Siempre os he reverenciado y adorado, seño­
ra , como á una criatura sobrehumana, pero hasta 
hoy no habia conocido el tesoro celestial que eü 
vos se encierra. Perderos ahora seria como caer 
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del cielo para arrastrarse entre las miserias de los 
hombres. La fé y la confianza que en vos pongo es 
ciega y sin límites, como la que ponemos en Dios 
en la hora de la desdicha. 

—Mirad, respondió ella señalando el ocaso , el 
sol se ha puesto , y es hora ya de que nos despi­
damos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que 
si pueden alejaros de mi vista no les será tan lla­
no avasallar mi albedrío. 

Con esto el caballero se inclinó, le besó la 
mano con mudo ademan , y salió de la cámara á 
paso lento. Al llegar ^ l a puerta volvió la cabeza 
y sus ojos se encontraron con los de doña Beatriz, 
para trocar una larga y dolorosa mirada, que no 
parecía sino que habia de ser la última. En segui­
da se encaminó aceleradamente al patio donde su 
fiel Millan tenia del diestro al famoso Almanzor, y 
subiendo sobre él salió como un rayo de aquella 
casa, donde ya solo pensaba en él una desdicha­
da doncella, que en aquel momento , á pesar de, 
su esfuerzo, se deshacía en lágrimas amargas. 

CAPÍTULO III. 

Cuando don Alvaro dejó el palacio de Argan-
•za, entre el tumulto de sentimientos que se dis­
putaban su alma, habia uno que cuadraba muy 
bien con su despecho y amargura, y que de con-* 
siguiente á todos se sobreponía. Era este retar á 
combate mortal al conde Lemus, y apartar de 
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este modo el obstáculo mas poderoso de cuantos 
mediaban entre él y doña Beatriz á la sazón. Aquel 
mismo dia le habia*dejado en Cacabelos, con áni­
mo al parecer de pasar allí la noche, y de consi­
guiente este fué el camino que tomó ; pero su es­
cudero que en lo inflamado de sus ojos, en sus 
ademanes prontos y violentos y en su habla dura 
y precipitada , conocía cual podía ser su determi­
nación después de la anterior entrevista, cuyo 
sentido no se ocultaba á su penetración, le dijo en 
voz bastante alta: 

—Señor, el conde no estí|ya en Cacabelos, por­
que esta tarde, antes de slmr yo , llegó un correo 
del rey y le entregó un pliego que le determi­
nó á salir con la mayor diligencia, la vuelta de 
Lemus. 

Don Alvaro , en medio de la agitación en que 
se encontraba, no pudo ver sin enojo que el buen 
Millan se entrometiese de aquella suerte en sus 
secretos pensamientos : asi es que le dijo con ros­
tro torcido : 

—Quién le mete al señor villano en el ánimo de 
su señor? 

Millan aguantó la descarga y don Alvaro como 
hablando consigo propio, continuó: 

—Si , si , un correo de la corte... y salir des­
pués con tanta priesa para Galicia... Sin duda ca­
mina adelante la trama infernal... Millan , dijo en 
seguida con un tono de voz enteramente distinto 
del primero , acércate y camina á mi lado. Ya na­
da tengo que hacer en Cacabelos y esta noche la 
pasaremos en el castillo de Ponferrada , dijo tor­
ciendo el caballo y mudando de camino, pero 
mientras que allí llegamos quiero que me digas 
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qué rumores han corrido por la feria acerca de los 
caballeros templarios. 

—¡Estraños por vida mia, señor! le replicó el 
escudero: dicen que hacen cosas terribles y cere­
monias de gentiles,y qué el papa los ha descomul­
gado allá en Francia, y que los tienen presos y 
piensan castigarles; y en verdad que si es cierto 
lo que cuentan seria muy bien hecho, porque mas 
son proezas de judíos y gentiles que de caballeros 
cristianos. 

—Pero qué cosas y que proezas son esas? 
—Dicen que adoran un gato y le rinden culto 

como á Dios, que reniegan de Cristo , que come­
ten mil torpezas, y que por pacto que tienen con el 
diablo hacen oro, con lo cual están muy ricos; pe­
ro todo esto lo dicen mirando á los lados y muy 
callandito, porque todos tienen mas miedo al Tem­
ple que al enemigo malo.—Tras de esto el buen 
escudero comenzó á ensartar todas las groseras 
calumnias que en aquella época de credulidad y 
de ignorancia se inventaban para minar el poder 
del Temple, y que ya habían comenzado á produ­
cir en Francia tan tremendos y atroces resultados. 
Don Alvaro que pensando descubrir algo de nue­
vo en tan espinoso asunto habia escuchado al prin­
cipio conviva atención, cayó al cabo de poco tiem-
So en las cavilaciones propias de su situación y 

ejó charlar á Millan, que no por su agudeza y r i ­
co ingenio estaba exento de la común ignorancia 
y superstición. Solo si al llegar al puente sobre el 
Sil, que por las muchas barras de hierro que te­
nia dio á la villa el nombre de Ponsferrata con que 
en las antiguas escrituras se la distingue, le ad­
virtió severamente que en adelante DO solo habla* 
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se coa mas comedimiento, sino que pensase mejor 
de una orden con quién tenia asentadas alianza y 
amistad y no acogiese las hablillas de un vulgo 
necio y malicioso. El escudero se apresuró á de­
cir que el contaba lo quehabia oido, pero que na­
da de ello creia, en lo cual no daba por cierto un 
testimonio muy relevante de veracidad; y en esto 
llegaron á la barbacana del castillo. Tocó allí don 
Alvaro su cuerno, y después de las formalidades 
de costumbre, porque en la milicia del Temple 
se hacia el servicio con la mas rigorosa discipli­
na, se abrió la puerta, cayó en seguida el puente 
levadizo, y amo y escudero'entraron en la plaza 
de armas. 

Todavía se conserva esta hermosa fortaleza, 
aunque en el dia solo sea ya el cadáver de su 
grandeza antigua. Su estructura tiene poco de re­
gular porque á un fuerte antiguo de formas ma­
cizas y pesadas, se añadió por los templarios un 
cuerpo de fortificaciones mas moderno, en que la 
solidez y la gallardía corrían parejas; con lo cual 
quedó privada de armonía, pero su conjunto to­
davía ofrece una masa atrevida y pintoresca. Está 
situado sobre ua hermoso altozano desde el cual 
se registra todo el Bierzo bajo, con la infinita va­
riedad de sus accidentes, y el Sil que corre á sus 
pies para juntarse con el Boeza un poco mas aba­
jo, parece rendirle homenage. 

Ahora ya no queda mas del poderío de los 
templarios que algunos versículos sagrados ins­
critos en lápidas , tal cual símbolo de sus ritos y 
ceremonias y la cruz famosa terror de los infieles; 
sembrado todo aqui y acullá en aquellas fortísi-
mas murallas; pero en la época de que hablamos 
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era este castillo una buena muestra del poder de 
sus poseedores. Don Alvaro dejó su caballo en 
manos de unos esclavos africanos y acompañado 
de dos aspirantes, subió á la sala maestral, habi­
tación magnífica con el techo y paredes escaquea­
dos de encarnado y oro, con ventanas arabescas, 
entapizada de alfombras orientales y toda ella co­
mo pieza de aparato, adornada con todo el esplen­
dor correspondiente al gefe temporal y espiritual 
de una orden tan famosa y opulenta. Los aspiran­
tes dejaron al caballero a la puerta después del 
acostumbrado benedicite, y uno que hacia la guar­
dia en la antecámara le introdujo al aposento de 
su tio. Era este un anciano venerable, alto y flaco 
de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una 
expresión ascética y recogida, si bien templada 
por una benignidad grandísima. Comenzaba á en­
corvarse bajo el peso de los años, pero bien se 
echaba de ver que el vigor no habia abandonado 
aun aquellos miembros acostumbrados á las fati­
gas de la guerra y endurecidos en los ayunos y 
vigilias. Yestia el hábito blanco de la orden y ex-
teriormente apenas se distinguía de un simple ca­
ballero. El golpe que parecía amagar al Temple, y 
por otra parte los disgustos que, según de algún 
tiempo atrás iba viendo claramente, debían abru­
mar á aquel sobrino querido, último retoño de su 
linage, esparcían en su frente una nube de triste 
za y daban á su fisonomía un aspecto todavía mas 
grave. 

El maestre que habia salido al encuentro de 
(ion Alvaro, después de haberle abrazado con un 
poco mas de emoción de la acostumbrada, le lle­vó á una especie de celda en que de ordinario es-
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taba y cuyos muebles y atavíos revelaban aquella 

Erimitiva severidad y pobreza en cuyos brazos 
abian dejado á la orden Hugo de Paganis y sus 

compañeros y de que eran elocuente emblema los 
dos caballeros montados de un mismo caballo. Don 
Rodrigo asi por el puesto que ocupaba, como por 
la austeridad peculiar á un carácter, queria dar 
este egemplo de humildad y modestia. Sentáron­
se entrambos en taburetes de madera, á una tos­
ca mesa de nogal, sobre la cual ardia una lámpara 
enorme de cobre, y don Alvaro, hizo al anciano 
una prolija relación de todo lo acaecido, que este 
escuchó con la mayor atención. 

—En todo eso," respondió por último, estoy 
viendo la mano del que degolló al niño Guzman 
delante de los adarves de Tarifa, y á la vista de 
su padre. El conde de Lemus está ligado con él y 
otros señores que sueñan con la ruina del Temple 
para adornarse con sus despojos, y temiendo que 
tu enlace con una señora tan poderosa en tierras y 
vasallos aumentaría nuestras fuerzas harto temi­
bles ya para ellos en este pais, han adulado 
ambición de don Alonso, y puesto en ejecuciont»^ 
das sus malas artes para separaros. Pobre doña, 
Beatriz! añadió con melancolía, ¿quien le dijera á 
su piadosa madre cuando con tanto afán y solici­
tud la criaba, que su hija había de ser el premio 
de una cabala tan ruin? 

—Pero señor, repuso don Alvaro, creéis que el 
señor de Arganza se hará sordo á la voz del ho­
nor y de la naturaleza? 

—A todo hijo mió, contestó el templario. La 
vanidad y la ambición secan las fuentes del al­
ma, y con ellas se aparta '.el hombre de Dios de 
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quien viene la virtud y la verdadera nobleza. 
—Pero no hay entre vos y él algún pacto for­

mal? 
—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cu­

na, don Alvaro, pues de otra suerte no sucedería 
que doña Blanca que en tan alta estima te tiene 
fuese causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al 
principio y vuestra unión porque quiso que su hi­
ja te conociese antes de darle su mano, y don 
Alonso, doblegando por la primera vez su carácter 
altanero, cedió á las solicitudes de su esposa. Asi 
pues aunque su conciencia le condene, á nada 
podemos obligarle por nuestra parte. 

—Con que es decir, esclamó don Alvaro, que 
no me queda mas camino que el que la desespe­
ración me señale? 

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio 
honor de que á nadie le es dado despojarte, res­
pondió el maestre con voz grave entre severa y 
cariñosa. Ademas, continuó con mas sosiego, to­
davía hay medios humanos que tal vez sean po­
derosos á desviar á don Alonso de la senda de 
perdición por donde quiere llevar á su hija. Yo no 
le hablaré sino como postrer recurso, porque á 
pesar de mi prudencia tal vez se enconaría el odio 
de que nuestra noble orden va siendo objeto, pero 
mañana irás á Carracedo, y entregarás una carta 
abad de mi parte. Su carácter espiritual podrá 
darle alguna influencia sobre el orgulloso señor de 
Arganza y espero que si yo se lo pido, no se lo 
negará á un hermano suyo. Su orden y la mía na­
cieron en el seno de San Bernardo, y de la santi­
dad de su corazón recibieron sus primeros pre­
ceptos. Dichosos tiempos en que seguíamos la 



28 EL SEÑOR 

bandera del capitán invisible en demanda de un 
reino que no era de este mundo. 

Don Alvaro al oírle se abochornó un poco vien­
do que en el egoísmo de su dolor se habia olvidado 
de los pesares y zozobras que como una corona 
de espinas rodeaban aquella cana y respetable 
cabeza. Comenzó entonces á hablarle de los ru­
mores que circulaban y el anciano apoyándose en 
su hombro bajó la escalera y le llevó al estre­
mo de la gran plaza de armas cuyos muros dan 
al rio. 

La noche estaba sosegada y la luna brillaba 
en mitad de los cielos azules y trasparentes. Las 
armas de los centinelas vislumbraban á sus rayos 
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio se­
mejante á una franja de plata corría al pie de la colina 
con un rumorapagado y sordo. Los bosques y mon­
tañas estaban revestidos de aquellas formas vagas 
y suaves con que suele envolver la luna semejan­
tes objetos, y todo concurría á desenvolver aquel 
germen de melancolía que las almas generosas 
encuentran siempre en el fondo de sus sentimien­
tos. El maestre se sentó en un asiento de piedra 
que habia á cada lado de las almenas y su sobrino 
ocupó el de enfrente. 

—Tu creerás tal vez, hijo mió, le dijo, que el 
poder de los templarios que en Castilla poseen 
mas de veinte y cuatro encomiendas, sin contar 
otros muchos fuertes, de menos importancia; en 
Aragón ciudades enteras y en toda la Europa 
mas de nueve mil casas y castillos es incon-
tratasble y que harto tiene la orden en que fundar 
el orgullo y altanería con que generalmente se le 

dá en rostro 
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—Asi lo creo, respondió su sobrino. 
—Asi lo creen los ¡mas de los nuestros, con­

testó el maestre , y por eso el orgullo se ha apo­
derado de nosotros ; el orgullo que perdió al pri­
mer hombre y perderá á tantos de sus hijos, En 
Palestina hemos respondido con el desden y la 
soberbia á las quejas y envidia de los demás, y el 
resultado ha sido perder la Palestina, nuestra "pa­
tria, nuestra única y verdadera patria. ¡Oh Jeru-
salen, Jerusalen! ciudad de perfecto decoro, ale-
gria de toda la tierra! esclamó con voz solemne, 
en tí se quedó la fuerza de nuestros brazos , y al 
dejar á san Juan de Acre , exhalamos el último 
suspiro! Desde entonces peregrinos en Europa, 
rodeados de rivales poderosos que codician nues­
tros bienes, corrompidas nuestras humildes y 
modestas costumbres primitivas, el mundo toda 
se va concitando en daño nuestro y hasta ¡a tiara 
que siempre nos ha servido de escudo parece in ­
clinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros 
hermanos gimen ya en Francia en los calabozos 
de Felipe, y Dios sabe el fin que les espera, pero 
que se guarden! esclamó con voz de trueno ; allí 
nos han sorprendido, pero aqui y en otras partes 
aprestados nos encontrarán á la pelea. El papa 
podrá disolver nuestra hermandad y esparcirnos 
por la haz de la tierra , como el pueblo de Israel; 
pero para condenarnos nos tendrá que oir, y eí 
Temple no irá al suplicio bajo la vara de ninguna 
potestad temporal como un rebaño de carneros. 

Los ojos del maestre parecían lanzar relámpa­
gos y su fisonomía estaba animada de un fuego y 
energía que nadie hubiera creído compatible con 
sus cansados años. 
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El Temple tenia ua imán irresistible para to­
das las imaginaciones ardientes por su misteriosa 
organización, y por|el espíritu vigoroso y compacto 
que vigorizaba á un tiempo el cuerpo y los miem­
bros de por sí. Tras de aquella hermandad tan 
poderosa y unida, difícil era y sobre todo á la in-
esperiencia de la juventud, divisar mas que robus­
tez y fortaleza indestructible, porque en semejan­
te edad nada se cree negado al valor y á la ener­
gía de la voluntad: asi es que don Alvaro no pudo 
menos de replicar: 

—TÍO y señor ¿ese creéis que sea el premio re­
servado por el Altísimo á la batalla de dos siglos 
que habéis sostenido por el honor de su nombre? 
¿Tan apartado le imagináis de vuestra casa? 

—Nosotros somos, contestó el anciano, los 
que nos hemos desviado de él, y por eso nos va­
mos convirtiendo en la piedra de escándalo y de 
reprobación. Y yo, continuó con la mayor amar­
gura, moriré lejos de los mios, sin ampararlos con 
el escudo de mi autoridad, y la corona de mis can­
sados dias será la soledad y el destierro ! Hágase 
la voluntad de Dios, pero cualquiera que sea el 
destino reservado á los templarios morirán como 
han vivido, fieles al valor y ágenos á toda indig­
na flaqueza. 

A esta sazón la campana del castillo anunció 
la hora del recogimiento, con lúgubres y melan­
cólicos tañidos que derramándose por aquellas 
soledades y quebrándose éntrelos peñascos del 
rio , morian á lo lejos mezclados á su murmullo 
con un rumor prolongado y estraño. 

—la hora de la última oración y del silencio, 
dijo/el maestre; vete á recoger, hijo mió, y prepá-
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xate para el viage de mañana. Acaso te he dejado 
ver demasiado las flaquezas que abriga este an­
ciano corazón, pero el Señor también estuvo tris­
te hasta la muerte y dijo : «Padre, si puede ser 
pase de mi este cáliz». Por lo demás no en vaao 
soy el maestre y padre del Temple en Castilla, y 
en la hora de la prueba, nada en el mundo debili­
tará mi ánimo. 

Don Alvaro acompañó á su tio hasta su apo­
sento y después de haberle besado la mano, se 
encaminó al suyo donde al cabo de mucho desa­
sosiego se rindió al sueño postrado con las estra-
ñas escenas y sensaciones de aquel dia. 

CAPÍTULO IV. 

La caballería del templo de Salomón habia 
nacido en el mayor fervor de las cruzadas, y los 
sacrificios y austeridades que les imponía su re­
gla dictada por el entusiasmo y celo ardiente de 
san Bernardo, les habian grangeado el respeto y 
aplauso universal. Los templarios con efecto eran 
«I símbolo vivo y eterno de aquella generosa idea 
que convertía hacia el sepulcro de Cristo los ojos 
y el corazón de toda la cristiandad. En su guerra 
con los infieles, nunca daban ni admitían tregua, 
ai les era lícito volver las espaldas aun delante 
de un número de enemigos conocidamente supe­
riores: asi es que eran infinitos los caballeros 
que morían en los campos de batalla. Al desem-
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barcar en el Asia los peregrinos y guerreros biso-
ños encontraban la bandera del lemple, á cuya 
sombra llegaban á Jerusalen sin esperimenta'r 
ninguna de las zozobras de aquel peligroso viage. 
El descanso del monge y la gloria y pompa mun­
dana del soldado les estaban igualmente vedados, 
y su vida entera era un tegido de fatigas y abne­
gación. La Europa se habia apresurado, como era 
natural, á galardonar una orden que contaba en su 
principio tantos héroes como soldados, y las hon­
ras, privilegios y riquezas que sobre ella comen­
zaron á llover; la hicieron en poco tiempo temible 
Jpoderosa, en términos de poseer, como decia don 

odrigo, nueve mil casas y los correspondientes 
soldados y hombres de armas. 

Como quiera , el tiempo que todo lo mina, la 
riqueza que ensoberbece aun á los humildes, la 
fragilidad de la naturaleza humana que al cabo se 
cansa de los esfuerzos sobrenaturales y sobre to­
do la exasperación causada en los templarios por 
los desastres de la Tierra santa, y las rencillas y 
desavenencias con los hospitalarios de san Juan, 
llegaron á manchar las páginas de la historia del 
Temple, limpias y resplandecientes al principio. 
Desde la altura á que los habían encumbrado sus 
hazañas y virtudes, su caida fué grande y lasti­
mosa. Por fin perdieron á san Juan de Acre, y 
apagado ya el fuego de las cruzadas á cuyo calor 
habían crecido y prosperado, su estrella comenzé 
á amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la en­
vidia que ocasionaban sus riquezas, y los recelos 
que inspiraba su poder, fue lo único que trageron 
de la Palestina, su patria de adopción y de gloria, 
á la antigua Europa, verdadero campo de soledad 
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y destierro para unos espíritus acostumbrados al 
estruendo de la guerra y á la incesante actividad 
de los campamentos. 

A decir verdad , los temores de los monarcas 
no dejaban de tener su fundamento , porque los 
caballeros teutónicos acababan de arrojarse sobre 

. la Prusía con fuerzas menores y mas escaso poder 
que los Templarios, fundando un estado cuyo es­
plendor y fuerza han ido aumentándose" hasta 
nuestros dias. Su numero era indudablemente re­
ducido, pero su espíritu altivo y resuelto, su or­
ganización fuerte y compacta^ su esperiencia en 
las armas y su temible caballería, contrabalancea­
ban ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas 
que podia oponerles en aquella época ía Europa 
feudal. 

Para conjurar todos estos riesgos imaginó Fe­
lipe el Hermoso, rey de Francia, la medida polí­
tica, sin duda, de aspirar al maestrazgo general de 
la orden que todavía llevaba el nombre de ultra­
marino; pero el desaire que recibió junto con la 
codicia que !e inspiró la vista del tesoro del Tem­
ple en los dias que le dieron amparo contra una 
conmoción popular; acabó de determinar su alma 
vengativa á aquella atroz persecución que tiznará 
eternamente su memoria. El papa que como único 
juez de una corporación eclesiástica debia opo­
nerse á las ilegales invasiones de un poder tem­
poral , no se atrevia á contrariar al rey de Fran­
cia, temeroso de ver sujeta á la residencia de un 
concilio general la vida y memoria de su antece­
sor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia 
pretendía. De aqui resultaba que muchas gentes, 
y en especial los eclesiásticos, que veian la tibie— 
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za con que defendía la cabeza de la iglesia la cau­
sa de los templarios , se inclinaban á lo peor, 
como generalmente sucede , y de este modo las 
viles y monstruosas calumnias de Felipe, cada dia 
adquirían mas popularidad y consistencia entre 
una plebe supersticiosa y feroz. 

Aunque entre los templarios españoles, la 
continua guerra con los sarracenos conservaba 
costumbres mas puras y acendradas, y daba á su 
existencia un noble y glorioso objeto de que es­
taban privados en Francia, también es cierto que 
los vicios consiguientes á la constitución de la 
orden no dejaban de notarse en nuestra patria. 
Por otra parte el Temple en último resultado* era 
una orden estrangera cuya cabeza residía en leja­
nos climas, al paso que á su lado crecían en nom­
bre y reputación las de Calatrava, Alcántara y 
Santiago, plaatas indígenas y [espontáneas en el 
suelo de la cabalieria española y capaces de llenar 
el vacío que dejaran sus hermanos en los escua­
drones cristianos. Toda comparación, pues, entre 
unas órdenes y la otra debia perjudicar á la larga 
á los caballeros del Temple, y por otra parte, 
conociendo los estrechos vínculos de su herman­
dad, difícil era separarlos de la responsabilidad de 
las acusaciones de la corte de Francia. De mane­
ra que los templarios españoles algo mas respe­
tados y un poco menos aborrecidos que los de otros 
países, no por- eso dejaban de ser objeto de la 
envidia y codicia para los grandes y de aversión 
para los pequeños, perdiendo sus fuerzas y pres­
tigio en medio de la especie de pestilencia moral 
que consumia sus entrañas. 

Estas reflexiones que á riesgo de cansará, núes-
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tros lectores, hemos querido hacer para esplicar 
la rápida grandeza y súbita ruina del orden del 
Temple, se habian presentado muchas veces al 
carácter meditabundo y grave del maestre de Cas­
tilla, y sido causa de la melancolía y abstraimiento 
que en él se notaba de mucho tiempo atrás; pero 
la mayor parte de sus subditos, lo achacaban á la 
piedad un poco austera que habia distinguido siem­
pre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indica­
do, mas ardiente y menos reflexivo, no acertaba 
á esplicarse el desaliento de una persona tan va­
lerosa y cuerda como su tio, y asi es que al dia s i ­
guiente caminaba la vuelta de Garracedo, algo mas 
divertido en sus propias tristezas y zozobras que 
no preocupado de los riesgos que amenazaban á 
sus nobles aliados. De la plática que iba á tener 
con el abad de Garracedo, pendian tal vez las mas 
dulces esperanzas de su vida, porque aquel prela­
do, como confesor de la familia de Árganza eger-
cia grande influjo en el ánimo de su gefe. Por otra 
parte su poder temporal le daba no poca conside­
ración y preponderancia, porque después de la 
bailia de Ponferrada, nadie gozaba de mas rique­
zas ni regía mayor número de vasallos que aquel 
famoso monasterio. 

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de 
mil opuestos sentimientos, silencioso y recogido; 
sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca no­
vedad queá sus ojos tenia, del risueño paisage que 
se desplegaba al rededor, á los primeros rayos del 
sol de mayo. A su espalda quedaba la fortaleza de 
Ponferrada; por la derecha se estendia la dehesa 
de Fuentes INuevas con sus hermosos collados plan­tados de viñas que se empinaban por detras de sus 
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robles; por la izquierda corría el rio entre los sotos> 
pueblos y praderas que esmaltan su bendecida 
orilla y adornan la falda de las sierras de la Aquia-
na, y al frente descollaba por entre castaños y no­
gales casi cubierta con sus copas y en vergel per­
petuo de verdura, la magestuosa mole del monas­
terio fundado a la margen del Cua, por don Ber­
nardo el Gotoso y reedificado y ensanchado por la 
piedad de don AÍonso el emperador, y de su her­
mana doña Sancha. Cantaban los pájaros alegre­
mente, y el aire fresco de la mañana venía carga­
do de aromas con las muchas flores silvestres que 
se abrian para recibir las primeras miradas del 
padre del dia. 

¡Delicioso espectáculo, en que un alma des­
cargada de pesares nohubiese dejado de hallar go­
ces secretos y vivos 1 

Gracias a* la velocidad de Almanzor que don 
Alvaro habia ganado en la campaña de Andalucía 
de un moro principal á quien venció, pronto se ha­
lló á la puerta del convento. Guardábanla dos co­
mo maceros, mas por decoro de la casa, que no 
por custodia ó defensa, que hicieron al señor de 
Bembibre el homenage correspondiente á su alcur­
nia, y tirando uno de ellos del cordel de una cam­
pana avisó la llegada de tan ilustre huésped. Don 
Alvaro se apeó en el patio y acompañado de dos 
monges que bajaron á su encuentro y de los cua­
les el mas entrado en años le dio el ósculo de paz, 
pronunciando un versículo de la Sagrada escritu-
xa, se encamino á la cámara de respeto en que so-
lia recibir el abad á los forasteros de distinción. 
Era esta la misma donde la infanta doña Sancha 
hermana del emperador don Alonso habia adjai-



DE BEMBiBRE. 37 

ñistrado justicia á los pueblos del Bierzo, derra­
mando sobre sus infortunios los tesoros de su co­
razón misericordioso: gracioso aposento con lige­
ras columnas y arcos arabescos con un techo de 
primorosos embutidos al cual se subia por una es­
calera de piedra adornada de un frágil pasamano. 
Una reducida pero elegante galería le daba entra­
da y recibía iuz de una cúpula bastante elevada y 
de,álgunoscaladosrosetones. todo lo cual junto con, 
los muebles ricos pero severos que la decoraban, 
le daban un aspecto magestuoso y grave. 

Los religiosos dejaron en esta sala á don Alva-
rf por espacio de algunos minutos al cabo de los 
cuales entró el abad. Era este un monge como de 
cincuenta años, calvo, de facciones muy marca­
das; pero en que se descubriamas austeridad y ri­
gor que no mansedumbre evangélica: enflaqueci­
do por los ayunos y penitencias; pero vigoroso 
aunen sus movimientos. Se conocía á primera vis­
ta que su condición austera y sombría, aunque 
recta y sana, le inclinaba mas bien á empuñar los 
rayos "de la religión que no á cubrir con las alas 
de la clemencia las miserias humanas. Apesar de 
todo recibió á don Alvaro con bondad y aun pu­
diéramos decir con efusión, atendido su carácter, 
porque le tenia en gran estima, y después de los 
indispensables comedimientos se puso á leer la 
carta del maestre. A medida que la recorría iban 
amontonándose nubarrones en su frente dura y 
arrugada, tristes presagios para don Alvaro; has­
ta que concluida por último le dijo con su voz 
enérgica y sonora: 

—Siempre he estimado á vuestra casa: vues­
tro padre fué uno de los pocos amigos que Dio 
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me concedió en mi jvventud, y vuestro tio es un 
justo á pesar del hábito que le cubre; pero ¿cómo 
queréis que yo me mezcle ahora en negocios mun­
danos, ágenos á mis años y carácter, ni que va­
ya á desconcertar un proyecto en que el señor de 
Arganza piensa cobrar tanta honra para su l i -
nage ? 

—Pero padre mió, contestó don Alvaso, la 
paz de vuestra hija de penitencia, el amor que la 
tenéis, la delicadeza de mi proceder, y tal vez el 
sosiego de esta comarca, son asuntos dignos de 
vuestro augusto ministerio y del sello de santidad-
que ponéis en cuanto tocáis. Imagináis que doña 
Beatriz encuentra gran ventura en brazos del 
conde ? 

—Pobre paloma sin mancilla, repuso el abad 
con una voz casi enternecida: su alma es pura co­
mo el cristal del lago de Carucedo, cuando en la 
noche se pintan en su fondo todas las estrellas del 
cielo, y ese reguero de maldición, acabará por en­
turbiar y amargar esta agua limpia y serena. 

Quedáronse entrambos callados por un buen 
rato, hasta que el abad como hombre que adopta 
una resolución iumutable le dijo: 

—Seríais capaz de cualquier empresa, por lo­
grar á doña Beatriz? 

2—¿Eso dudáis, padre? contestó el caballero; 
seria capaz de todo lo que no me envileciese á sus 
ojos. 

—Pues entonces, añadió el abad, yo haré de­
sistir á don Alonso de sus ambiciosos planes, con 
una condición; y es que os habéis de apartar de la 
alianza de los templarios. 

El rostro de don Alvaro se encendió en ira, y 
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en seguida perdió el color hasta quedarse como un 
difunto, en cuanto oyó semejante proposición. Pu­
dó sin embargo contenerse, y se contentó con res­
ponder aunque en voz algo trémula y cortada. 

—Vuestro corazón está ciego, pues no vé que 
doña Beatriz seria la primera en despreciar á quien 
tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siem­
pre es menos que el honor. ¿ Cómo queriais que 
faltase en la hora del riesgo á mi buen tio y á sus 
hermanos? Otra opinión creí mereceros!! 

—Nunca estuvo la honra, respondió el abad 
con vehemencia,.en contribuir á la obra de tinie­
blas, ni en hacer causa común con los inicuos. 

—Y sois vos, le preguntó el caballero con sen­
tido acento: vos, un hijo de San Bernardo el que 
habla en esos términos de sus hermanos? ¿Yos 
oscurecéis de esa manera la cruz que resplandeció 
en la Palestina con tan gloriosos rayos, y que ha 
menguado en España las lunas sarracenas? ¿Yos 
humilláis vuestra sabiduría hasta recoger las ha­
blillas de un vulgo fiero y maldiciente? 

—¡Ah! repuso el monge con el mismo calor 
aunque con un acento doloroso; ¡pluguiera al 
cielo que solo en boca de la plebe anduviese el 
nombre del Temple l pero el papa vé los desma­
nes del rey de Francia sin fulminar sobre él los ra­
yos de su poder , y ¿pensáis que asi abandonada 
sus hijos, no ha mucho tiempo de bendición, si la 
inocencia no los hubiera abandonado antes? El 
gefe de la iglesia, hijo mió, no puede errar, y si 
hasta ahora no ha recaído ya el castigo sobre los 
delincuentes, culpa es de su corazón benigno y 
paternal. ¡Oh dolor! añadió levantando las manos 
y los ojos al cielo. ¡Oh vanidad de las grandezas 
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humanas! Porque han seguido los caminos de la 
perdición y de la sobervia desviándose de !a sen-
dahumilde y segura que les señaló nuestro pa­
dre común ? Por su desenfreno acabamos de per­
der la Tierra santa y ya será preciso pasar el ara-* 
do sobre aquel alcázar á cuyo abrigo descansaba 
alegre la cristiandad entera, pero se ha converti­
do ya en templo de abominación. 

Don Alvaro no,pudo menos de sonreírse con 
algo de desden y dijo. 

:•—Mucho será que á tanto alcancen vuestras 
máquinas de guerra. 

Él abad le miró severamente y sin hablar pa­
labra le asió del brazo y le llevó *á una ventana. 
Desde ella se divisaba una colina muy hermosa, 
sombreadas sus faldas de viñedo al pie de la cual 
corría el Gua, y cuya cumbre remataba no en pun­
ta sino en una hermosa esplanada con el azul del 
cielo por fondo. Un montón confuso de ruinas la 
adornaba : algunas columnas estaban en pie aun­
que las mas sin capiteles: en otras partes se alcan­
zaba ádescubrir algún lienzo grande de edificio cu­
bierto de yedra y todo el recinto estaba rodeado aun 
de una muralla por donde trepaban lasvides y zar­
zas. Aquel «campo de soledad mustio collado» 
habia sido el Berdigum romano. 

Bien lo sabia don Alvaro pero el ademan de el 
abad y la ocasión en que le ponia delante aquel 
ejemplo de las humanas vanidades y sobervias le 
dejó confuso y silencioso. 

Miradlo bien, le dijo el monge, mirad bien 
uno de los grandes y muchos sepulcros que en­
cierran los esqueletos de aquel pueblo de gigan­
tes. También ellos en su orgullo é injusticia se 
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volvieron contra Dios como vuestros templarios. 
Id pues, id como yo he ido en medio del silencio 
de la noche, y preguntadá aquellas ruinas por la 
grandeza de sus señores, id, que no dejarán de 
daros respuesta los silbidos del viento y el ahu-
liido del lobo. 

El señor de Bembibre antes confuso quede. 
ahora como anonadado y sin contestar palabra. 

—Hijo mió, añadió el monge, pensadlo bieny 
apartaos que aun es tiempo, apartaos de esos des­
venturados, sin volver la vista atrás, como el profe­
ta que saliahuyendo de Gomorra. 

—Guando vea lo que me decis respondió don 
Alvaro con reposada firmeza, entonces tomaré 
vuestros consejos. Los templarios serán tal vez 
altaneros y destemplados, pero es porque la in­
justicia ha agriado su noble carácter. Ellos res­
ponderán ante el soberano pontífice y su inocencia 
quedará limpia como el sol. — Pero en suma, pa­
dre mío, vos que veis la hidalguía de mis inten­
ciones no haréis algo por el bien de mi alma y por 
doña Beatriz á quien tanto amáis ? 

—Nada , contestó el monge: yo no contribuiré 
•isonsolidar el alcázar de la maldad y del orgullo. 

El caballero se levantó entonces y le dijo: 
«-Vos sois testigo de que me cerráis todos los 

caminos de paz. Quiera Dios que no os lo echéis 
en cara alguna vez ! 

—El cielo os guarde, buen caballero, contestó el 
abad, y os abra los ojos del alma. En seguida le 
fué acompañando hasta el patio del monasterio y 
después de despedirlo se volvió á su celda donde 
se entregó á tristes reflexiones. 
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CAPÍTULO V. 

Aunque don Alvaro no fundase grandes espe­
ranzas en su entrevista con el abad, todavía le 
causó sorpresa el resultado: flaqueza irremediable 
del pobre corazón humano que solo á vista de la 
realidad inexorable y fria, acierta á separarse del 
talismán que hermosea y dulcifica la vida; la es­
peranza. El maestre por su parte conocía harto 
bien el fondo de fanatismo que en el alma del 
abad de Carracedo sofocaba un sin fin de nobles 
cualidades para no preveer el éxito; pero asi para 
consuelo de su sobrino como por obedecerá aquel 
generoso impulso que en las almas elevadas in ­
clina siempre á la conciliación y á la dulzura, ha­
bía dado aquel paso. Iguales motivos le determi­
naron á visitar al señor de Arganza, aunque la 
crítica situación en que se encontraba la orden por 
una parte, y por otra la conocida ambición de don 
Alonso parecían deber retraerle de este nuevo es­
fuerzo ; pero la ternura de aquel buen anciano por 
el único pariente que le quedaba, rayaba en de­
bilidad, aunque esteriormente la dejaba asomar 
rara vez, 

Asi pues , un día de los inmediatos al suceso 
que acabamos de contar, salió déla encomienda 
de Ponferrada con el séquito acostumbrado y se 
encaminó á Arganza La visita tuvo mucho de 
embarazosa y violenta, porque don Alonso deseo­
so de ahorrarse una esplicacion cordial y sincera 
sobre un asunto en que su conciencia era la pri-
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mera á condenarle , se encerró en el coto de una 
cortesía ¡na y estudiada, y el maestre por su par­
te convencido de que su resolución era irrevoca­
ble . y harto celoso del honor de su orden y de la 
dignidad de su persona para abatirse á súplicas, 
inútiles, se despidió para siempre de aquellos um­
brales que tantas veces habia atravesado con el 
ánimo ocupado en dulces proyectos. 

Como quiera; el señor de Arganza un tanto 
alarmado con la intención que parecia descubrir 
el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvió 
acelerar lo posible su ajustado enlace á fin de 
cortar deraiz todo género de zozobras. Poco te-
mia de la resistencia de su esposa acostumbrado 
como estaba á verla ceder de continuo á su volun­
tad; pero elcaráeterde la joven que habia hereda­
do no poco de su propia firmeza, le causaba al­
guna inquietud. Sin embargo, como hombre de 
discreción, aparque de energía, con taba aun tiem­
po con el prestigio filial y con la fuerza de su auto­
ridad para el logro de su propósito. Asi pues, una 
tarde que doña Beatriz sentada cerca de su madre, 
trabajaba en bordar un paño de iglesia que pensa­
ba regalar al monasterio de Yillabuena, donde te­
nia una tia abadesa a la sazón; entró su padre en 
el aposento, y diciéndola que tenía que hablarle 
de un asunto de suma importancia, soltó la labor 
y se puso á escucharle con la mayor modestia y 
compostura. Caíanla por ambos lados numerosos 
rizos negros como el ébano, y la zozobra que ape­
nas podia reprimir la hacía mas interesante. Don 
Alonso no pudo abstenerse de un cierto movi­
miento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto-
que á doña Blanca por lo contrario, se le arrasaron 
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los ojos de lágrimas pensando que tanta hermosu­
ra y riqueza serian tal vez la causa de su des­
ventura eterna. 

—Hija mia, la dijo don Alonso, ya sabes eme 
B i q | nos privó de tus hermanos y que tú eres 
esperanza única y postrera de nuestra casa. 

—Si señor , respondió ella con su voz dulce 
aielodiosa. 

—Tu posición porconsiguiente, continuó su p** 
are , te obliga á mirar por la honra de tu iinage. 

—Si, padre mió, y bien sabe Dios que ni por 
un instante he abrigado un pensamionto que no 
se aviniese con el honor de vuestras canas y con 
el sosiego de mi madre. 

—No esperaba yo menos de la sangre que corre 
por tus venas. Quería decirte pues que ha llegado 
el caso de que vea logrado el fruto de mis afanes 
y coronados mis mas ardientes deseos. El conde de 
Lemus, señor el mas noble y poderoso de Galicia, 
favorecido del rey y muy especialmente del infan­
te don Juan, ha solicitado tu mano y yo se la he 
concedido. 

—¿No es ese conde el mismo repuso doña Bea­
triz, que después de lograr de la noble reina doña 
María el lugar de Monforte en Galicia, abandonó 
sus banderas para unirse á las del infante don 
Juan ? 

—El mismo, contestó don Alonso poco satisfe­
cho de la pregunta de su hija, ¿y que tenéis que 
decir del? 

—Que es imposible que mi padre me dé por 
esposo un hombrea quién no podría amar, ni Fas-
petar tan siquiera. 

—Hija mia, contestó don Alvaro con modera-
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cion, porque conocía el enemigo con quién se las 
iba á haber y no quería usar de violencia sino en 
el último extremo, en tiempo de discordias civi­
les no es fácil caminar sin caer alguna vez, por­
que el camino está lleno de escollos y barrancos. 

—Si, replicó ella, el camino de la ambición es­
tá sembrado de dificultades y tropiezos, pero la 
senda del honor y la caballería es lisa y apacible 
como una pradera. El conde de Lemus sin duda es 
poderoso pero aunque sé de muchos que le temen 
y odian, no he oido hablar de uno qne le venere 
y estime. 

Aquel tiro dirigido á la desalmada ambición del 
de Lemus, que sin saberlo su hija venia á herir 
á su padre de rechazo, excitó su cólera en tales 
términos que se olvidó de su anterior propósito y 
contestó con la mayor dureza: 

—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir 
el esposo que vuestro padre os destine. 

—Vuestra es mi vida, dijo doña Beatriz, y si me 
lo mandáis, mañana mismo tomaré el velo en un 
convento; pero no puedo ser esposa del conde de 
Lemus. 

—Alguna pasión tenéis en el pecho, doña Bea­
triz, contestó su padre dirigiéndola escrutadoras 
miradas. ¿Amáis al señor de Bembibre? le pregun­
tó de repente. 

—Sí padre mió, respondió ella con el mayor 
candor. 

—Y no os dije que le despidierais. 
—Y ya le despedí. 
—Y como no despedísteis también de vuestro 

corazón esa pasión insensata? Preciso será que la 
aboguéis e&tonceg, 



£6 EL SEÑOR 

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al 
pie de los altares: yo trocaré por el amor del es­
poso celeste el amor de don Alvaro que por su fé 
y su pureza era mas digno de Dios , que no de mí, 
desdichada muger. Yo renunciaré á todos mis 
sueños de ventura; pero no le olvidaré en brazos 
de ningún hombre. 

—A.1 claustro iréis respondió don Alonso, fuera 
de sí de despecho, no á cumplir vuestros locos 
antojos, no á tomar el velo de que os hace indig­
na vuestro carácter rebelde, sino á aprender 
en la soledad, lejos de mi vista y de la de 
vuestra madre la obediencia y el respeto que me 
debéis. 

Diciendo esto salió del aposento airado y cer­
rando tras sí la puerta con enojo dejó solas á ma­
dre y á hija que por un impulso natural y espon­
táneo , se precipitaron una en brazos de la otra; 
doña Blanca deshecha en lágrimas y doña Bea­
triz comprimiendo las suyas con trabajo, pero 
llena interiormente de valor. En las almas gene­
rosas despierta la injusticia fuerzas cuya existen­
cia se ignoraba, y ía doncella lo sentía entonces. 
Habia tenido bastante desprendimiento y respeto 
para no representar á su padre que sismaba á 
don Alvaro era porque todo en un principio pare­
cía indicarle que era el esposo escogido por su 
familia; pero este silencio mismo contribuía á 
hacerle sentir mas vivamente su agravio. Lo que 
^quebrantaba su valor era el desconsuelo de su ma­
dre que no cesaba un punto en sus sollozos te­
niéndola estrechamente abrazada. 

—Hija mia, bija mia, dijo por fin en cuantos» 
congoja le dejó hablar, ¿cómo te has atrevido á 
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irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor 
para resistir sus miradas? 

—En eso verá que soy su hija y que heredo el 
esfuerzo de su ánimo. 

—Y yo, miserable muger, esclamó doña Blanca 
haciendo los mayores extremos de dolor, que con 
mi necia prudencia te he alejado del puerto de la 
dicha pudiendo ahora gozarte segura en la riberal 

—Madre mia , dijo la joven enjugando los ojos 
de su madre; vos habéis sido toda bondad y cari­
ño para mí y el dia de mañana solo está en la ma­
no de Dios, sosegaos, pues, y mirad por vuestra 
salud. El Señor nos dará fuerzas para sobrellevar 
«na separación, á mi sobre todo que soy joven y 
robusta. 

La idea de la falta de su hija que ni un solo 
dia se habia apartado de su lado y que habia de­
saparecido por un momento, hizo volver á la tris­
te madrea todos sus estremos de amargura, en 
términos que doña Beatriz hubo de emplear todos 
los recursos de su corazón y de su ingenio en 
apaciguarla, La anciana que por su carcáter sua­
ve y bondadoso estaba acostumbrada á ceder en 
todas ocasiones y cuyo matrimonio habia comen­
tado por un sacrificio algo semejante, aunque in­
finitamente menor que el que exigían de su hija 
bien quisiera indicarla algo , pero no se atrevía. 
Por último al despedirse le dijo.—Pero, hija de 
mi vida, no seria mejor ceder? 

Doña Beatriz hizo un gesto muy expresivo, 
pero no respondió á su madre sino abrazándola 
y deseándole buen sueño. 
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CAPÍTULO VI. 

La escena que acabamos de describir causó 
mucho desasosiego en el ánimo del señor de Ar-
ganza, porque harto claro veia ahora cuan hondas 
raices habia echado en el animo de su hija aque­
lla malhadada pasión que así trastornaba todos 
sus planes de engrandecimiento. Poco acostum­
brado á la contradicción y mucho menos de parte 
de aquella hija, dechado hasta entonces de sumi­
sión y respeto, su orgullo se irritó sobremanera, 
si bien en el fondo y como á despecho suyo, pare­
cía á veces alegrarse de encontrar en una persona 
que tan de cerca le tocaba, aquel valor noble y 
sereno y aquella elevación de sentimientos. Sin 
embargo atento antes que todo á conservar ilesa 
su autoridad paternal, resolvió al cabo de dos días' 
llevar á doña Beatriz al convento de Vilianueva; 
donde esperaba que el recogimiento del lugar, el 
ejemplo vivo de obediencia que á cada paso pre­
senciaría, y sobre todo el ejemplo de su piadosa 
tia, contribuirian á mudar las disposiciones de su 
ánimo. 

Por secreto que procuró tener don Alonso eí 
motivo de su determinación, se traslució sobra­
damente en su familia y aun en el lugar y como to­
dos adoraban á aquella criatura tan llena de gra­
cias y de bondad, el dia de su partida fué uno de 
llanto y de consternación generales. El mismo-
Mendo, el palafrenero que tan inclinado se mostra­
ba á favorecer los proyectos de su amo y á llevar 
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las armas de un conde, apenas podia contener las 
lágrimas. Don Alonso daba á entender con la ma­
yor serenidad posible en medio del pesar que es-
perimentaba que era ausencia de pocos dias y no 
llevaba mas objeto que satisfacer el deseo que 
siempre habia manifestado la abadesa de Villa-
buena de tener unos dias en su compañia á su so­
brina. A todo el mundo decia lo contrario su cora­
zón y era trabajo en balde el que el anciano señor 
se tomaba. 

Doña Beatriz se despidió de su madre a solas 
y en los aposentos mas escondidos de la casa, y 
por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento: asi 
fué que rompió en aves y en gemidos tanto mas 
violentos cuanto mas comprimidos habian estado 
hasta entonces. El corazón de una madre suele 
tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y 
bien lo mostró doña Blanca que entonces fué la 
consoladora de su hija y la que supo prestarle áni­
mo. Por fin doña Beatriz se desprendió de sus 
brazos y enjugándose las lágrimas bajó al patio 
donde casi todos los vasallos de su padre la aguar­
daban: sus hermosos ojos humedecidos todavía, 
despedían unos rayos semejantes á los del sol 
cuando después de una tormenta atraviesan las 
mojadas ramas de los arboles, y su talla mages-
tuosa y elevada, realzada por un vestido oscuro, la 
presentaba en todo el esplendor de su belleza. La 
mayor parte de aquellas pobres gentes á quienes 
doña Beatriz hacia asistido en sus enfermedades 
y socorrido en sus miserias, que siempre la habian 
visto aparecer en sus hogares como un ángel de 
consuelo y de paz, se precipitaron á su encuentro con 
voces y alaridos lamentables besándole unos las 
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manos y otros la falda de su vestido. La doncella 
como pudo se desasió suavemente de ellos, y su­
biendo en su hacanea blanca con ayuda del enter­
necido Mondo, salió del palacio estendiendo las 
manos hacia sus vasallos y sin hablar palabra, 
porque desde el principio se le habia puesto un 
nudo en la garganta. 

El aire del campo y su natural valor le resti­
tuyeron por fin un poco de serenidad. Componían 
la comitiva su padre, que caminabaun poco delan­
te como en muestra de su enojo, aunque realmen­
te por ocultar su emoción, el viejo Ñuño, caballero 
en su haca de caza, pero sin alcon ni perro, el ro­
llizo Mendo que aquel dia andaba desatentado, y 
su criada Martina, joven aldeana, rubia viva y 
linda, de ojos azules y de semblante risueño y lle­
no de agudeza. Gomo, con gran placer suyo, iba 
destinada á servir y acompañar á su señora duran­
te su reclusión, no sabemos decir á punto fijo, si 
era esto lo que mas iníluia en el mal humor del 
caballerizo, que á pesar de los celos y disgustos 
que le daba con Millan, el page de don Alvaro, 
tenia la debilidad de quererla. Viendo pues doña 
Beatriz, que habían entrado en conversación, dijo 
al montero, que por respeto caminaba un poco de­
tras. 

—Acércate, buen Ñuño, porque tengo que ha­
blarte. Tu eres el criado mas antiguo de nuestra 
casa, y como á tal sabes cuanto te he apreciado 
siempre. 

—Si señora, contesto él con voz no muy segu­
ra; ¿quienmedijeraámí cuando os llevaba a jugar 
con mi aleones y perros que habian de venir dias 
como estos? 
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—Otros peores vendrán, pobre Ñuño, si los 
que me quieren bien no me ayudan. Ya sabes de 
lo que se trata, y mucho me temo que la indiscre­
ta ternura de mi padre no me fuerce á tomar por 
esposo un hombre de todos detestado. Si yo tu­
viera parientes á quienes dirigirme , solo de ellos 
solicitaría amparo ; pero por desgracia soy la úl­
tima de mi linage. Preciso será pues, que él me 
proteja, me entiendes ¿te atreverías á llevarle 
una carta mia? 

Ñuño calló. 
—Piensa, añadió doña Beatriz que se trata de 

mi felicidad en esta vida y quizá en la otra ¿Tam. 
bien tu serias capaz de abandonarme? 

—No señora, respondió el criado con resolu­
ción, venga la carta que yo se la llevaré, aunque 
hubiera que atravesar por medio toda la morería. 
Si el amo lo llega á saber me mandará azotar y 
poner en la picota y me echará de casa que es lo 
peor; pero don Alvaro que es el mismo pundonor 
y la misma bondad, no me negará un nicho en su 
castillo para cuidar de sus aleones y gerifaltes. 
Y sobre todo sea lo que Dios quiera, que yo á 
buen hacer lo hago y ;él bien lo vé. 

Doña Beatriz enternecida le entregó la carta, 
y casi no tuvo tiempo para darle las gracias por­
que Mendo y Martina se le incorporaron en aquel 
punto. Asi pues continuaron en silencio su cami­
no por las orillas del Cua, en las cuales estaba s i ­
tuado el convento de monjas de San Bernardo, 
hermano en su fundación del de Carracedo y en el 
cual habían sido religiosas dos princesas de san­
gre real. El convento ha desaparecido pero el 
pueblo de Villanueva junto al cual estaba, toda-
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via subsiste y ocupa una alegre y risueña situa­
ción al pie de unas colinas plantadas de viñedo. 
Rodéanlo praderas y huertas llenas las mas de hi­
gueras y toda clase"de frutales y las otras cerca-
cas de frescos chopos y alamos blancos. El rio le 
proporciona riego abundante y fertiliza aquella 
tierra en que la naturaleza parece haber derrama­
do una de sus mas dulces sonrisas 

Al cabo de un viage de hora y media se apeó 
la cabalgata delante del monasterio, á cuya por­
tería salió la abadesa acompañada de la mayor 
parte de la comunidad , á recibir á su sobrina. 
Las religiosas todas la acogieron con gran amor 
prendadas de su modestiay hermosura, y don Alon­
so después de una larga conversación con su cu­
ñada, se partió á escondidas de su hija, descon­
fiando de su energia y resolución, harto quebran­
tada con las escenas de aquel dia. Ñuño y Mendo, 
se despidieron de su joven ama con mas enterne­
cimiento del que pudiera esperarse de su sexo y 
educación. Aquellos fieles criados acostumbrados 
á la presencia de doña Beatriz que como una luz 
de alegría y contento parecía iluminar todos los 
rincones mas obscuros de la casa, conocían que 
con su ausencia, la tristeza y el desabrimiento 
iban á asentar en ella sus reales. Conocían que 
don Alonso se entregaria mas frecuentemente á 
los accesos de su mal humor sin el suave contra­
peso y mediación de su hija; y por otra parte no* 
seles ocultaba que los achaques, ya habituales 
de doña Blanca, agravados con el nuevo golpe, 
acabarían de obscurecer el horizonte doméstico* 
Asi pues entrambos caminaron sin hablar palabra 
detras de su amo no menos adusto y silencioso 
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que ellos, y al llegar á Arganza, Mendo se fué á 
las caballerizas con el caballo de su señor y el 
suyo, y Ñuño después de piensar su jaca, y cenar 
salió cerca de media noche con pretesto de aguar­
dar una liebre en un sitio algo lejano, y de amaes­
trar un galgo nuevo de escelente traza, pero en 
realidad para llegar á Bembibre á deshora y en­
tregar con el mayor recato la carta de doña Bea­
triz que poco mas ó menos decia asi: 

«Mi padre me destierra de su presencia por 
vuestro amor y yo sufro contenta este destierro; 
pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi pa­
dre, y por lo tanto si en algo tenéis mi cariño y al­
guna fé ponéis en mis promesas, espero que no 
adoptareis ninguna determinación violenta. El 
primer domingo después del inmediato procurad 
quedaros de noche en la iglesia del convento, y os 
diré lo que ahora no puedo deciros. Dios os guar­
dé, y os de fuerzas para sufrir.» 

Ñuño desempeñó con tanto tino como felicidad 
su delicado mensaje y solo pudo hacerle aceptar 
don Alvaro una cadena de plata de que colgar el 
cuerno de caza en los dias de lujo para memoria 
suya. Por.lo demás el buen montero todavía tuvo 
tiempo para volver á su aguardo y coger la liebre, 
que trajo triunfante á casa muy temprano desha­
ciéndose en elogios de su galgo. 

CAPITULO VI. 

El medio de que el señor de Arganza se ha-
i)ia valido para arrancar del corazón de su hija el 
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amor que tan firmes raices había echado, no era 
á la verdad el mas aproposito. Aquella alma pura 
y generosa, pero altiva; mal podia regirse con el 
freno del temor, ni del castigo. Tal vez la tem­
planza y la dulzura hubieran recabado de ella 
cuanto la ambición de su padre podia apetecer, 
porque la idea del sacrificio suele ser instintiva 
en semejantes caracteres, y con mas gusto la aco­
gen á medida que se presenta con mas atavios de 
dolor y de grandeza, pero dona Beatriz, que se­
gún la exacta comparación del abad de Carracedo, 
se asemejaba á las aguas quietas y trasparentes de 
el la^o azul y sosegado de Carracedo, fácilmente 
se embravecía cuando La azotaba su superficie el 
viento de la injusticia y dureza. La idea sola de 
pertenecer á un tan mal caballero como el conde 
Lemus, y de ser el juguete de una villana intri­
ga, la humillaba en términos de arrojarse á cual­
quier violento estremo por apartar de sí semejan­
te mengua. 

Por otra parte la soledad, la ausencia y la con» 
trariedad, que bastan para apagar inclinaciones 
pasageras, ó culpables afectos, solo sirven de ali­
mento y vida á las pasiones profundas y verdade­
ras. Un amor inocente y puro acrisola el alma 
que le recibe y por su abnegación insensiblemen­
te llega á eslabonarse con aquellos sublimes sen­
timientos religiosos, que en su esencia no son sino 
amor limpio del polvo y fragilidades de la tierra. 
Si por casualidad viene la persecución á adornar­
le con la aureola del martirio, entonces el dolor 
mismo lo graba profundamente en el pecho, y 
aquella idea querida llega á ser inseparable de to­
dos los pensamientos, á la manera que una madre 
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suele mostrar predilección decidida al hijo dolien­
te y enfermo que no la dejó ni un instante de re­
poso. 

Esto era cabalmente lo que sucedía con doña 
Beatriz. En el silencio que la rodeaba se alzaba 
mas alta y sonora la voz de su corazón y cuando 
su pensamiento volaba al que tiene en su mano la 
voluntad de todos y escudriña con su vista lo mas 
obscuro de la conciencia, sus labios murmuraban 
sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensa­
ba que sus oraciones, se encontraban con las su­
yas en el cielo, mientras sus corazones volaban 
uno en busca de otro en esta tierra de desventu­
ras, y entonces su imaginación se exaltaba hasta 
mirar sus lágrimas y tribulaciones como otras tan­
tas coronas que la adornarían á los ojos de su 
amado. 

Su tia que también habia amado y visto des­
hojarse en flor sus esperanzas bajo la mano de la 
muerte, respetaba los sentimientos de su sobrina 
y procuraba hacerle llevadero su cautiverio, dán­
dole la posible libertad y tratándola con el mas es­
tremado cariño, porque su femenil agudeza, le da­
ba á entender claramente que soSo este proceder 
podia emplearse con aquella naturaleza á un tiem­
po de león, y de paloma. La prudente señora que­
ría dejar obrar la lenta medicina del tiempo antes 
de arriesgar ninguna otra tentativa. 

El dia que doña Beatriz habia señalado á don 
Alvaro en su carta, estaba elegido con gran discre­
ción, porque en él se celebraban después de las 
vísperas los funerales de los regios patrones de 
aquella santa casa, que comunmente solían atraer 
numeroso concurso, á causa de la limosna que se 
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repartía; y de ordinario duraban hasta de noche. 
Fácil le fué por lo tanto al caballero deslizarse á 
favor de un disfraz de aldeano por entre el gentío 
y meterse en un confesonario, donde se escondió 
como pudo, mientras los paisanos del pueblo oian 
el sermón con la mayor atención. En las iglesias 
de aquel país, había y hay aun en algunas, confe­
sonarios cerrados por delante, con unas puertas de 
celosía, y mas de una vez han sucedido ocultacio-
nas semejantes ala de nuestro caballero. Por fin des­
pués de acabados los oficios, la iglesiase fué deso­
cupando, las monjas rezaron sus últimas oraciones 
y el sacristán apagó las luces, y salió de la iglesia 
cerrando las puertas con sus enormes llaves. 

Quedóse el templo en un silencio sepulcral y 
alumbrado por una sola lámpara, cuya llama débil 
y oscilante mas que aclaraba los objetos, los con­
fundía. Algunas cabezas de animales y hombres 
que adornaban los capiteles de las columnas lom­
bardas, parecían hacer estraños gestos y visages, 
y las figuras doradas de los santos de los altares, 
en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trému­
los de aquella luz mortuoria, parecían lanzar cen­
tellantes miradas sobre el atrevido que traia á la 
mansión de la religión y de la paz otros cuidados 
que los del cielo. El coro estaba obscuro y tenebro­
so, y el ruido del viento entre los árboles, y el 
murmullo de los arroyos que venían de fuera, jun­
to con algún chillido de las aves nocturnas, tenían 
un eco particular y temeroso debajo de aquellas 
bóvedas augustas. 

Don Alvaro no era superior á su siglo, y en 
cualquiera otra ocasión, semejantes circunstancias 
no hubiesen dejado de hacer impresión profunda 
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en su ánimo; pero los peligros reales que le cer­
caban si era descubierto, el riesgo que corría en 
igual caso doña Beatriz, el deseo de aclarar el 
enigma oscuro de su suerte, y sobre todo la espe­
ranza de oir aquella voz tan dulce, se sobreponían 
á toda clase de temores imaginarios. Oyó por fin 
la campana interior del claustro, que tocaba á re­
cogerse, luego voces lejanas como de gentes que 
se despedían, pasos por aquí y acullá, abrir y cer­
rar puertas, hasta que al último todo quedó en un 
silencio tan profundo como el que le envolvía. 

Salió entonces del confesonario y se acercó á 
la reja del coro bajo, aplicando el oido con inde­
cible ansiedad y engañándose á cada instante cre­
yendo percibir el leve sonido de los pasos y el cru-
gido de los vestidos de doña Beatriz. Por fin una 
forma blanca y ligera apareció en el fondo obscu­
ro del coro y adelantándose rápida y silenciosa­
mente, presentó á los ojos de don Alvaro, ya un 
poco habituados á las tinieblas, los contornos pu­
ros y airosos de la hija de Ossorio. 

Mas fácil le fué á ella distinguirle, porque el 
bulto de su cuerpo, se dibujaba claramente en me 
dio de los rayos desmayados de la lámpara que 
por detras le herían. Adelantóse, pues hasta lle­
gar á la berja con el dedo en los labios como una 
estatua del silencio, que hubiese cobrado vida de 
repente, y volviendo la cabeza, como para dirigir 
una postrera mirada al coro, preguntó con voz 
trémula: 

—Sois vos don Alvaro ? 
—Y quien sino yo, respondió él, vendría á 

buscar vuestra mirada en medio del silencio de 
los sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido 
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mucho con la separación de vuestra madre , y 
aunque en esta obscuridad no distingo bien vuestro 
semblante, me parece ver en él la huella del in­
somnio y de las lágrimas. ¿Nó se ha resentido 
vuestra salud? 

—No á Dios gracias, respondió ella casi con 
alegria , porque como penaba por vos , el cielo 
me ha dado fuerzas. No sé si el llanto habrá en­
turbiado mis ojos, ni si el pesar habrá robado el 
color de mis mejillas, pero mi corazón siempre 
es el mismo.—Pero somos unos locos, añadió co­
mo recobrándose, en gastar asi estos pocos mo­
mentos que la suerte nos concede y que sin gran 
peligro nuestro tal vez no volverán en mucho 
tiempo. ¿Qué imagináis, don Alvaro, de haberos 
yo llamado de esta suerte? 

—He imaginado, respondió él, que leiais en 
mi alma, y que con vuestra piedad divina os com­
padecíais de mí. 

—¥ no habéis meditado algún proyecto teme­
rario y violento? No habéis pensado en romper 
mis cadenas con vuestras manos atrepellando por 
todo? 

Don Alvaro no respondió y doña Beatriz con­
tinuó con un tono que se parecía al de la recon­
vención:—Ya veis que vuestro corazón no os en­
gañaba y que yo leia en él como en un libro abier­
to; pero sabed que no basta que me améis, sino 
que me creáis y aguardéis noblemente. No quiero 
que os volváis contra el cielo, cuya autoridad 
ejerce mi padre, porque ya os dije que yo jamás 
mancharía mi nombre con una desobediencia. 

—¡Oh Beatriz! contestó don Alvaro con preci­
pitación , no me condenéis sin oírme. Vos no sa-
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beis lo que es vivir desterrado de vuestra presen­
cia: vos no sabéis sobre todo como despedaza 
mis entrañas la idea de vuestros pesares, que yo, 
miserable de mí, he causado sin tener fuerzas 
para ponerles fin. Cuando os veia dichosa en vues­
tra casa, de todos acatada y querida , el mundo 
entero no me parecía sino una fiesta sin término, 
una alegre rorneria á donde todos iban á rendir 
gracias á Dios por el bien que su mano les vertía. 
Cuando los pájaros cantaban por la tarde, solo de 
vos me hablaban con su música: la voz del tor­
rente me deleitaba porque vuestra voz era la que 
escuchaba en ella; y la soledad misma parecía 
recogerse en religioso silencio solo para escu­
char de mis labios vuestro nombre. Pero ahora 
la naturaleza entera se ha obscurecido, las gentes 
pasan junto á mí silenciosas y tristes, en mis en­
sueños os veo pasar por un claustro tenebroso con 
el semblante descompuesto y lleno de lágrimas, y 
el cabello tendido, y el eco de la soledad que an­
tes me repetía vuestro nombre, solo me devuelve 
ahora mis gemidos. ¿Qué queréis? la desespera­
ción me ha hecho acordar entonces de que era 
noble, de que penabais por mí, de que tenia una 
espada y de que con ella cortaría vuestras liga­
duras. 

—Gracias don Alvaro, respondió ella enterne­
cida, veo que me amáis demasiado, pero es pre­
ciso que me juréis aqui delante de Dios , que á 
nada os arrojareis sin consentimiento mío. Sois 
capaz de sacrificarme hasta vuestra fama, pero ya 
os lo he dicho, yo no desobedeceré á mi padre. 

—No puedo jurároslo , señora, respondió el caballero, porque ya lo estáis viendo; la persecu-
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cion y la violencia han empezado por otra parte y 
tal vez solo las armas podrán salvaros. Mirad que 
os pueden arrastrar al pie del altar y alli arranca­
ros vuestro consentimiento. 

—No creáis á mi padre capaz de tamaña v i ­
llanía. 

—Vuestro padre, replicó don Alvaro con cóle­
ra, tiene empeñada su palabra, según dice, y ade­
mas cree honraros á vos y á su casa. 

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el 
conde y le descubriré mi pecho y cederá. 

—Quién, él ¿ceder él? contestó don Alvaro fue­
ra de sí y con una voz que retumbó en la iglesia; 
ceder cuando justamente en vos estriban todos sus 
planes! Por vida de mi padre, señora, que sin 
duda estáis local 

La doncella se sobrepuso al susto que aquella 
voz le habia causado, y le dijo con dulzura pero 
con resolución. 

—En ese caso yo os avisaré, pero hasta enton­
ces juradme lo que os he pedido. Ya sabéis que 
nunca, nunca seré suya. 

—¡Doña Beatriz! esclamó de repente una voz 
detras de ella. 

i—Jesús mil veces, esclamó acercándose invo­
luntariamente á la reja mientras don Alvaro ma-
quinalmente echaba mano á su puñal. Ah eres tú 
Martina? añadió reconociendo á su fiel criada que 
habia quedado de acecho , pero de la cual se ha­
bía olvidado por entero. 

—Si señora, respondió la muchacha, y venia 
á deciros que las monjas comenzarán á levantarse 
muy pronto porque ya está amaneciendo. 

—Preciso será, pues, que nos separemos, dijo 
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doña Beatriz con un suspiro; pero nos separare­
mos para siempre, si no me juráis por vuestro 
honor lo que os he pedido. 

—Por mi honor lo juro, respondió don Alvaro. 
—Id pues con Dios, noble caballero, yo recur­

riré á vos si fuere menester , y estad seguro de 
que nunca maldeciréis la hora en que os confias­
teis á mí. 

Ama y criada se apartaron entonces con pre­
cipitación y don Alvaro después de haberlas se­
guido con los ojos, se escondió de nuevo. A poco 
rato las campanas del monasterio tocaron á la 
oración matutina con regocijados sonidos, y el 
sacristán abrió las puertas de la iglesia dirigién­
dose á la sacristia , por manera que don Alvaro 
pudo salir sin ser visto. Encaminóse luego preci­
pitadamente al monte, donde Millan habia pasado 
la noche con los caballos , y montando en ellos, 
por sendas y veredas escusadas llegaron pronta­
mente á Bembibre. 

CAPITULO VIL 

Los dias que siguieron al encierro de doña 
Beatriz, fueron efectivamente para el señor de 
Bembibre todo lo penosos y desabridos que le he­
mos oido decir; y aun algo mas. Sin embargo, su 
natural violento é impetuoso mal podia avenirse 
con un pesar desmayado y apático, y dia y noche 
habia estado trazando proyectos á cual mas de-
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sesperados. Unas veces pensaba en forzar á mano 
armada el asilo pacífico de Villabuena al frente de 
sus hombres de armas en mitad del dia y con la 
enseña de su casa desplegada. Otras resolvía en­
viar un cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba 
pedir auxilio á algunos caballeros templarios y 
sobre todo al comendador Saldaña, alcaide de Cor-
matel, que sin duda se hubieran prestado en odio 
del enemigo común, y ya finalmente aunque como 
relámpago fugaz , parto de la tempestad que es­
tremecía su alma, llegó á aparecérsele la idea de 
una alianza con un ge'fe de bandidos y proscritos 
llamado el Herrero , que de cuando en cuando se 
presentaba en aquellas montañas á la cabeza de 
una cuadrilla de gentes , restos de las disensiones 
domésticas que habían agitado hasta entonces la 
corona de Castilla. 

Como quiera ácada una de estas quimeras salía 
al paso prontamente ya la noble figura de doña 
Beatriz indignada de su audacia; ya el venerable 
semblante de su tio el maestre que le daba en ros­
tro con los peligros que acarreaba á la orden , ya 
finalmente la voz inexorable de su propio honor 
que le vedaba otros caminos; y entonces el caba­
llero volvia á su lucha y á sus angustias , tem­
blando por su única esperanza y entregado á to­
dos los vaíbenes de la incertidumbre. En tal esta­
do sucedió la escena de que hemos dado cuenta 
á nuestros lectores y don Alvaro hubo de ceder 
en sus desmandados propósitos, por ventura aver­
gonzado de que la elevación de ánimo de una so­
la y desamparada doncella asi aleccionase su im­
paciencia. De todas maneras aquella conversación 
que habia descorrido enteramente el velo y maní-
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festado el corazón de su amante en el lleno de su 
virtud y belleza, contribuyó no poco á sosegar su 
espíritu rodeado hasta allí de sombras y espantos. 

Asi se pasó algún tiempo sin que don Alvaro 
hostigase á su hija, siguiendoen esto los consejos 
de su muger y de la piadosa abadesa; y doña Bea­
triz por su parte sin quejarse de su situación y 
convertida en un objeto de simpatía y de ternura 
para aquellas buenas religiosas, que se hacían 
lenguas de su hermosura y apacible condición. 
Gozaba como hemos dicho, de bastante libertad y 
paseaba por las huertas y sotos que encerraba la 
cerca del monasterio, y su corazón llagado se en­
tregaba con inefable placer á aquellos indefinibles 
goces del espíritu, que ofrece el espectáculo de 
una naturaleza frondosa y apacible. Su alma se 
fortificaba en la soledad y aquella pasión pura en 
su esencia se purificaba y acendraba mas y mas 
en el crisol del sufrimiento ahondando sus raices 
á manera de un árbol místico en el campo del 
destierro , y levantando sus ramas marchitas en 
busca del rocío bienhechor de los cielos. 

Esta calma, sin embargo, duró muy poco. El 
conde de Lemus volvió á presentarse reclamando 
sus derechos y don .Alonso entonces intimó á su 
hija su última é irrevocable resolución. Como este 
era un suceso que forzosamente habia de llegar, 
la joven no manifestó sorpresa ni disgusto alguno 
y se contentó con rogar á su padre que le dejase 
hablar á solas con el conde , demanda á que no 
pudo menos de acceder. 

Como nuestros lectores habrán de tratar un 
poco mas de cerca á este personage en el curso 
de esta historia, no llevarán á mal que les demos 
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una ligera idea de él. Don Pedro Fernandez de 
Castro, conde de Lemus, y señor el mas poderoso 
de toda Galicia, era un hombre á quien venia por 
juro de heredad la turbulencia , el desasosiego y 
la rebelión, pues sus antecesores á trueque de 
engrandecer su casa, no habían desperdiciado 
ocasión entre las muchas que se les presentaron^ 
cuando el trono glorioso de san Fernando se des­
lustró en manos de su hijo y de su nieto con la 
sangre délas revueltas intestinas. Don Pedro por 
su parte como venido al mundo en época mas 
acomodada á estos designios, pues alcanzó la mi-
noria turbulenta de don Fernando el Emplazado, 
aumentó copiosamente sus haciendas y vasallos, 
con la ayuda del infante don Juan , que entonces 
estaba apoderado del reino de León, y sin escru­
pulizar en ninguna clase de medios. Por aquel 
tiempo fué cuando con amenaza de pasarse ai 
usurpador, arrancó á la reina doña María, la dádi­
va del rico lugar de Monforte con todos sus tér­
minos , abandonándola en seguida y engrosando 
las filas de su enemigo. Esta ruindad que por su 
carácter público y ruidoso, de todos era conocida, 
tal vez no equivalía á los desafueros de que eran 
teatro entonces sus estendidos dominios. Frió de, 
corazón, como la mayor parte de los ambiciosos, 
sediento de poder y "riquezas con que allanar el 
camino de sus deseos; de muchos temido , de al­
gunos solicitado y odiado del mayor número , su 
nombre había llegado á ser un objeto de repug­
nancia para todas las gentes dotadas de algún-
pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan ca­pitales vicios no dejaba de poseer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se convertía en valor 
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siempre que la ocasión lo requería: sus modales 
eran nobles y desembarazados, y no faltaba á los de­
beres de la liberalidad en muchas circunstancias, 
aunque la vanidad y el cálculo fuesen el móvil se­
creto de sus acciones. 

Este era el hombre con quien debia unir su 
suerte doña Beatriz. Cuando llegó el dia de la en­
trevista se adornó uno de los locutorios del con­
vento con esmero para recibir á un señor tan po­
deroso, y presunto esposo de una parienta inme­
diata de la superiora. La comitiva del conde con 
don Alonso y algún otro hidalguillo del pais ocu­
paban una pieza algo apartada, mientras él senta­
do en un sillón á la orilla de la reja, aguardaba 
con cierta impaciencia y aun zozobra la aparición 
de doña Beatriz. 

Llegó por íin esta acompañada de su tia y ata­
viada como aquel caso lo pedia, y haciendo una 
ligera reverencia al conde se sentó en otro sillón 
destinado para ella en la parte de adentro de la 
reja. La abadesa después de corresponder al cor­
les saludo y cumplimientos del caballero, se reti­
ró dejándolos solos. Doña Beatriz entretanto ob­
servó con cuidado el aire y facciones de aquel 
hombre que tantos disgustos le habia acarreado y 
3ue tantos otros podia acarrearle todavía. Pasaba 

e treinta años y su estatura era mediana: su sem­
blante de cierta regularidad, carecia sin embargo 
de atractivo ó por mejor decir repulsaba , por la 
espresion de ironía que habia en sus labios del­
gados revestidos de cierto gesto sardónico; por el 
fuego incierto y vagaroso de sus miradas en que no 
asomaba ningún vislumbre de franqueza y lealtad, 
y finalmente por su frente altanera y lijeramente 
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surcada de arrugas, rastro de pasiones interesadas 
y rencorosas, no de la meditación ni de los pesares. 
Venia cubierto de un rico vestido y traia al cuello 
pendiente de una cadena de oro la cruz de Santiago. 
Habíase quedado en pié y con los ojos fijos en aque­
lla hermosa aparición , que sin duda encontraba 
superior á los encarecimientos que le habian he­
cho. Doña Beatriz le hizo un ademan lleno de no­
bleza para que se sentase. 

—No haré tal, hermosa señora , respondió él 
cortesmente, porque vuestro vasallo nunca querría 
igualarse con vos, que en todos los torneos del 
mundo seríais la reina de la hermosura. ¡Ojalá 
fuerais igualmente la de los amores! 

—Galán sois , respondió doña Beatriz , y no es­
peraba yo menos de un caballero tal; pero ya sa­
béis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y 
asi espero que os sentéis. Tengo ademas que de­
ciros cosas en que á entrambos nos vá mucho, 
añadió con la mayor seriedad. 

El conde se sentó no poco cuidadoso , viendo 
el rumbo que parecia tomar la conversación, y do­
ña Beatriz continuó: 

—Escusado es que yo os hable de los deberes 
de la caballería y os diga que os abro mi pecho 
sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin 
haberme visto , y sin averiguar si mis sentimien­
tos me hacían digna de semejante honor, me ha­
béis mostrado una confianza que solo con otra 
igual puedo pagaros. Yos no me conocéis y por lo 
mismo no me amáis. 

—Por esta vez habéis de perdonar, repuso el 
conde. Cierto es que no habian visto mis ojos el 
milagro de vuestra hermosura, pero todos se han, 
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conjurado á ponderarla, y vuestras prendas de 
nadie ignoradas en Castilla, son el mayor fiador 
de la pasión que me inspiráis. 

Doña Beatriz disgustada de encontrar la ga­
lantería estudiada del mundo , donde quisiera que 
solo apareciese la sinceridad mas absoluta , res­
pondió con firmeza y decoro: 

—Pero yo no os amo, señor conde, y creo bas­
tante hidalga vuestra determinación , para supo­
ner que sin el alma no aceptaríais la dádiva de 
mi mano. 

—Y por qué no , doña Beatriz, repuso él con su 
fria y resuelta urbanidad : cuando os llaméis mi 
•esposa, comprendereis el dominio que ejercéis en 
mi corazón , me perdonareis esta solicitud tal vez; 
harto viva, con que pretendo ganar la dicha de 
nombraros mia, y acabareis sin duda por amar á 
un hombre cuya vida se consagrará por entero á 
preveniros por todas partes deleites y regocijos, 
y que encontrará sobradamente pagados sus afa­
nes con una sola mirada de esos ojos. 

Doña Beatriz comparaba en su interior este 
lenguage artificioso en que no vibraba ni un solo 
acento del alma, con la apasionada sencillez y ar­
rebato de las palabras de su don Alvaro. Conoció 
que su suerte estaba echada irrevocablemente , y 
entonces con una resolución digna de su noble 
energía, respondió: 

—Yo nunca podré amaros , porque mi corazón 
ya no es mió. 

Tal era en aquel tiempo el rigor de la discipli­
na doméstica , y tal la sumisión de las hijas á la 
voluntad de los padres , que el conde se pasmó al 
ver lo profundo de aquel sentimiento, que asi tras-
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pasaba los límites del uso en una doncella tan 
compuesta y recatada. Algo sabía de los desdicha­
dos amores que ahora empezaban á servir de es­
torbo en su ambiciosa carrera, pero acostumbrado 
á ver ceder todas las voluntades delante de la su­
ya, se sorprendía de hallar un enemigo tan pode­
roso en una muger tan suave y delicada en la apa­
riencia. Con todo , su perseverancia nunca habia 
retrocedido delante de ningún género de obstácu­
los; asi es que recobrándose prontamente, respon­
dió no sin un ligero acento sardónico que toda su 
¿disimulación no fué capaz de ocultar. 

—Algo habia oido decir de esa estraña inclina-
clon hacia un hidalgo de esta tierra; pero nunca 
pude creer que no cediese á la voz de vuestro pa­
riré y á los deberes de vuestro nacimiento. 

—Ese á quien llamáis con tanto énfasis hidalgo, 
.respondió doña Beatriz sin inmutarse , es un se­
ñor no menos ilustre que vos. La nobleza de su es­
tirpe solo tiene por igual la de sus acciones, y si 
mi padre juzga que tan reprensible es mi compor­
tamiento , no creo que os haya delegado á vos su 
autoridad, que solo en él acato. 

Quedóse pensativo el conde un rato como si 
en su alma luchasen encontrados afectos, hasta 
que en fin sobreponiéndose á todo, según suele 
-suceder, la pasión dominante, respondió con tem­
planza y con un acento de fingido pesar. 

_ —Mucho me pesa , señora, de no haber cono­
cido mas á fondo el estado de vuestro corazón, 
pero bien veis que habiendo llevado tan adelante 
este empeño , no fuera honra de vuestro padre ni 
mia esponernos á las malicias del vulgo. 

—¿Quiere 4§cir, replicó doña Beatriz con amar-
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gura, que yo hahré de sacrificarme á vuestro or­
gullo? ¿De ese modo amparáis á una dama afligida 
y menesterosa? ¿Para eso traéis pendiente del 
cuello ese símbolo de la caballeria española? Pues 
sabed, añadió con una mirada propia de una reina 
ofendida, que no es asi como se gana mi corazón. 
Id con Dios , y que el cielo os guarde, porque ja­
más nos volveremos á ver. 

El conde quiso replicar; pero le despidió con 
un ademan altivo que le cerró los labios, y levan­
tándose se retiró paso á paso y como desconcer­
tado mas que con el justo arranque de doña Bea­
triz , con la voz de sú propia conciencia. Sin em­
bargo , la presencia de don Alonso y de los demás 
caballeros , restituyó bien presto su espíritu á sus 
habituales disposiciones, y declaró que por su 
parte ningún género de obstáculo se oponia á la 
dicha que se imaginaba entre los brazos de una 
señora, dechado de discreción y de hermosura. 
El señor de Arganza al oirlo, y creyendo tal vez 
que las disposiciones de su hija hubiesen variado, 
entró en el locutorio apresuradamente. 

Estaba la joven todavía al lado de la reja con 
el semblante encendido y palpitante de cólera; pe­
ro al ver entrar á su padre , que á pesar de sus 
rigores era en todo estremo querido á su corazón, 
tan terribles disposiciones se trocaron en un en­
ternecimiento increíble, y con toda la violencia 
de semejantes transiciones, se precipitó de rodi­
llas delante de él , y estendiendo las manos por 
entre las barras de la reja, y vertiendo un diluvio 
de lágrimas , le dijo con la mayor angustia: 

—Padre mió , padre mió! no me entreguéis á 
es© hombre indigno! no me arrojéis en brazos de 
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la desesperación y del infierno! Mirad que seréis 
responsable delante de Dios de mi vida y de la sal­
vación de mi almal 

Don Alonso , cuyo natural franco y sin doblen 
no comprendía el disimulo del conde, ilegó á pen­
sar que su discreción y tino cortesano habían da­
do la última mano á la conversación de su hija, y 
aunque no se atrevía á creerlo, semejante idea se 
había apoderado de su espíritu mucho mas de lo 
que podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, 
pues, fué muy desagradable su sorpresa viendo 
el llanto y desolación de doña Beatriz. Sin embar­
go , le dijo con dulzura : 

—Hija mia, ya es imposible volver atrás: si es­
te es un sacrificio para vos, coronadlo con el valor 
propio de vuestra sangre, y resignaos. Dentro de 
tres días os casareis en la capilla de nuestra casa 
con toda la pompa necesaria. 

—¡Oh señor! pensadlo bien! dadme mas tiempo 
tan siquiera!... 

—Pensado está, respondió don Alonso, y el 
término es suficiente para que cumpláis las órde­
nes de vuestro padre. 

Doña Beatriz se levantó entonces , y apartán­
dose los cabellos con ambas manos de aquel 
rostro divino, clavó en su padre una mirada 
de estraordinaria intención, y le dijo con voz 
ronca: 

—Yo no puedo obedeceros en eso , y diré «no» 
al pié de los altares. 

—Atrévete , hija vil! respondió el señor de A r -
ganza fuera de sí de cólera y de despecho , y mi 
maldición caerá sobre tu rebelde cabeza y te con­
sumirá como fuego del cielo. Tú saldrás del techa 
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paterno bajo su peso, y andarás como Caín, erran­
te por la tierra. 

AI acabar estas tremendas palabras se salió 
del locutorio, sin volver la vista atrás, y doña 
Beatriz después de dar dos ó tres vueltas como 
una loca, vino al suelo con un profundo gemido. 
Su tia y las demás monjas acudieron muy azora­
das al ruido, y ayudadas de su fiel criada la trans­
portaron á su celda. 

CAPÍTULO VIH. 

El parasismo de la infeliz señora fué largo , y 
dio macho cuidado á sus diligentes enfermeras, 
pero al cabo cedió á los remedios y sobre todo á 
su robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando al 
rededor con ojos espantados, hasta que poco á po­
co y á costa de un grande esfuerzo , manifestó la 
necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola 
con su criada, por si algo se la ofrecia. La abade­
sa, que conocía muy bien la índole de su sobrina, 
enemiga de mostrar ninguna clase de flaqueza á 
los ojos de los demás , se apresuró á complacerla, 
diciéndole algunas palabras de consuelo y abra­
zándola con ternura. 

A poco de haber salido las monjas , doña Bea­
triz se levantó de la cama en que la habían recli­
nado , con la agilidad de un corzo y cerrando la-
puerta por dentro , se volvió á su asombrada don­
cella, y la dijo atropelladamente: 
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—Quieren llevarme arrastrando al templo de 
Dios , á que mienta delante de él y de los hom-
bresl ¿no lo sabes, Martina? Y mi padre me ha 
amenazado con su maldición si me resisto!... to­
dos , todos me abandonan! Oyes! es menester sa­
lir! es menester que él lo sepa , y ojalá que él me 
abandone también , y asi Dios solo me amparará 
en su gloria. 

—Sosegaos por Dios, señora, respondió la don­
cella consternada , ¿cómo queréis salir con tantas 
rejas y murallas? 

—No, yo no, respondió doña Beatriz , porque 
me buscarían y me cogerían, pero tú puedes sa­
lir y decirle á que estado me reducen. Inventa un 
recurso cualquiera....aunque sea mentira, por­
que, ya lo estás viendo, los hombres se burlan de 
la justicia y de la verdad. ¿Qué haces? añadió 
con la mayor impaciencia, viendo que Martina 
seguia callada; ¿dónde están tu viveza y tu inge­
nio ? Tú no tienes motivos para volverte loca co­
mo yo. 

En tanto que estodecia medía la estancia con 
pasos desatentados y murmurando otras palabras 
que apenas se le entendían. Por fin el semblante 
de la muchacha se animó como con alguna idea 
nueva y le dijo alborozada: 

—Albricias, señora, que en esta misma noche 
estaré fuera del convento y todo se remediará; 
pero por Dios y la Virgen de la Encina que os so­
seguéis, porque si de ese modo os echáis á morir 
á té que vamos á hacer un pan como unas hos­
tias. r 

—Pero ¿qué es lo que intentas? preguntó sn 
ama, admirada no menos de aquella súbita mu-
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danza que del aire de seguridad de la muchacha. 
—Ahora es, respondió esta, cuando la madre 

tornera va á preparar la lámpara del claustro: yo 
me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo 
demás corre de mi cuenta: pero cuenta con asus­
taros , aunque me oigáis gritar y hacer locuras. 

Diciendo esto salió de la celda brincando como 
un cabrito, no sin dar antes un buen apretón de 
manos á su señora. La prevención que le dejaba 
hecha no era ciertamente ociosa, porque ápoco 
tiempo comenzaron á oirse por aquellos claustros 
tales y tan descompasados gritos y lamentos, que 
todas las monjas se alborotaron y salieron á ver 
quien fuese la causadora de tal ruido. Era ni mas 
ni menos que nuestra Martina que con gestos y 
ademanes propios de una consumada actriz , iba 
gritando á voz en cuello: 

—Áy padre de mi alma! pobrecita de mí qu@ 
me voy áquedar sin padre! ¿dónde está la ma­
dre abadesa que me dé licencia para ir á ver á mi 
padre antes de que se muera? 

La pobre tornera seguía detrás como atortola-
da de ver la tormenta que se había formado no 
bien se habia apartado del torno. 

—Pero muchacha, le dijo por fin ¿quién ha si­
do el corredor de esa mala nueva? que cuando yo 
volví, ya no oí la voz de nadie detrás del torno, 
ni pude verle. 

- ¿Quién habia de ser respondió ella conla ma­
yor congoja, sino Tirso el pastor de mi cuñado, 
que iba el pobre sin aliento á Carracedo á ver si 
el padre boticario le daba algún remedio. Buen 
lugar tenia él de pararse! Pero dónde está la ma­
dre abadesa? 
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•—Aquí, respondió esta que había acudido ai 
alboroto: pero á estas horas te quieres ir cuando 
se va á poner el sol? 

—Si señora, á estos horas, replicó ella siempre 
con el mismo apuro, porquemañanaya será tarde. 

—Y dejando á tu señora en este estado? repu­
so la abadesa. 

Doña Beatriz que también estaba allí contestó 
con los ojos bajos y con el rostro encendido por la 
primera mentira de toda su vida: 

—Dejadla i r , señora tia, porque amas puede 
Dios depararle muchas y padres no le ha dado 
sino uno. 

La abadesa accedió entonces, pero en vista de 
la hora insistió en que la acompañase el cobrador 
de las rentas del convento. Martina bien hubiera 
querido librarse de un testigo de vistaimportuno, 
pero conoció con su claro discernimiento que el 
empeñarse en ir sola seria dar que pensar, y es­
ponerse á perder la última áncora de salvación 
que quedaba á su señora. Asi pues dio las gracias 
á la prelada, y mientras avisaban a! cobrador, se 
retiró con su señora á su celda como para prepa­
rarse á su impensada partida. Doña Beatriz trazó 
atropelladamente estos renglones. 

«Don Alvaro : dentro de tres dias me casan si 
vos ó Dios no lo impedís. Ved lo que cumple á 
vuestra honra y á lamia, pues ese dia será para 
mí el de la muerte.» 

No bien acababa de cerrar aquella carta cuan­
do vinieron á decir que el escudero de Martina 
estaba ya aguardando, porque como los criados 
del monasterio vivían en casas pegadas á la fá­
brica, siempre se les encontraba á mano y pron-
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ios. Doña Beatriz dio algunas monedas de oro y 
plata á su criada y solo la encargó la pronta vuel­
ta , porque si podía acomodarse al arbitrio inven­
tado, su noble alma era incapaz de contribuir 
gustosa á ningún género de farsa ni engaño. La 
muchacha que ciertamente tenia mas de malicia 
y travesura que no de escrúpulo, salió del con­
vento fmjienclo la misma priesa y pesadumbre que 
antes, oyendo las buenas razones y consuelos del 
cobrador, como si realmente las hubiese menes­
ter. El lugar á donde se dirigían era Valtuille, 
muy poco distante del monasterio porque de allí 
era Martina y allí tenia su familia; pero sinembar-
go, ya comenzaba á anochecer cuando llegaron á 
las eras. Alli se volvió Martina al cobrador y dán­
dole una moneda de plata, le despidió socolor de-
no necesitarle ya, y de sacar de cuidado alas bue­
nas madres. Dio él por muy valederas las razones 
en vista del agasajo, y repitiéndola alguno de sus 
mas sesudos consejos, dio la vuelta mas que de 
paso á Villabuena. Ocurriósele, por el camino 
que las monjas le preguntarían por el estado del 
supuesto enfermo, y aun estuvo por deshacer la 
andado para informarse, en cuyo caso toda lama-
raña se desenredaba y el embuste venia al suelo 
con su propio peso: pero afortunadamente se 
echó la cuenta de que con cuatro palabras, algún 
gesto significativo y tal cual meneo de cabeza, 
salía del paso airosamente y se ahorraba ademas 
tiempo y trabajo, y de consiguiente se atuvo á 
tan cuerda determinación. 

Martina por su parte, queriendo recatarse de 
todo el mundo, fué rodeando las huertas del l u ­gar, y saltando la cerca de la de su cuñado, s© 
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entró en la casa cuando menos la esperaban. Tan­
to su hermana como su mariJo la acogieron con 
toda la cordialidad que nuestros lectores pueden 
suponer y que sin duda se merecía por su carác­
ter alegre y bondadoso. Pasados los primeros aga­
sajos y cariños, Martina preguntó á su cuñado si 
tenia en casa la yegua torda. 

—En casa está, respondió Bruno, asi se llama­
ba el aldeano, por cierto que como ha sido año de 
pastos, parece una panera de gorda. Capaz esta 
de llevarse encima, el mismo pilón de la fuente de 
Carracedo. 

—No está de sobra, replicó Martina, porque es­
ta noche tiene que llevarnos á los dos á Bembibre. 

—A Bembibre? repuso el aldeano, tu estás lo­
ca, muchacha! 

—No sino en mi cabal juicio, contestó ella; y en 
seguida, como estaba segura de la discreción de 
sus hermanos, se puso á contarles los sucesos de 
aquel dia. Marido y muger escuchaban la relación 
con el mayor interés, porque siendo renteros he­
reditarios de la casa de Arganza, y teniendo ade­
mas á su servicio una persona tan allegada, pare-
«ian en cierto modo de la familia. No faltó en me­
dio del relato, aquello de: pobre señora! maldita 
vanidad! despreciar á un hombre como don Alva­
ro! picaro conde! y otras por el estilo, con que 
aquellas gentes sencillas, y poco dueñas por lo 
tanto de los primeros movimientos, significaban 
su afición á doña Beatriz, y al señor de Bembibre, 
cosa en que tantos compañeros tenían. Por fin con­
cluido el relato, la hermana de Martina se quedó 
como pensativa, y dijo á su marido con aire muy 
desalentado: 
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—Sabes que una hazaña como esa puede muy 
bien costamos los prados y tierras, que llevamos 
en renta y á mas de esto, á mas la malquerencia 
de un gran señor ? 

—Muger, respondió el intrépido Bruno; que es­
tas ahí diciendo dé tierras, y de prados? No pare­
ce sino que doña Beatriz, es ahí una estraña, ó 
una cualquiera! Y sobre todo mas fincas hay que 
las del señor de Arganza, y no es cosa de tantas 
cabilaciones eso de hacer el bien. Conque asi, mu­
chacha, añadió dando un pellizco á Martina, voy 
ahora mismo á aparejar la torda, y ya verás que 
paso llevamos los dos por esos caminos. 

—Anda, que no te pesará respondió la sutil don­
cella, moviendo el bolsillo que le habia dado su 
ama; que doña Beatriz, no tiene pizca de desagra­
decida. Hay aquí mas maravedís de oro que los que 
ganas en todo el año con el arado. 

—Pues por ahora, respondió el labriego, tu ama 
habrá de perdonar, que alguna vez han de poder 
hacer los pobres el bien sin codicia, y solo por 
el gusto de hacerlo. Con que sea madrina del 
primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado 
y contento. 

Dicho esto se encaminó á la cuadra silbando 
una tonada del pais, y se puso á enalbardar la ye­
gua con toda diligencia, en tanto que la muger, con­
tagiada enteramente de la resolución de su mari­
do, decia á su hermana con cierto aire de vanidad: 

—Es mucho hombre esteBruno! Por hacer bien, 
se echaría á volar desde el pico de la Aquiana. 

En esto ya volvía él con la yegua aderezada y 
sacándola por la puerta trasera de la huerta, para 
meter menos ruido, montó en ella poniendo ájjbr* 
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tina delante, y después de decir á su rauger que 
antes de amanecer estarían ya de vuelta, se aleja­
ron á paso acelerado. Era la torda, animal muy va­
liente; y asi es que apesar de la carga, tardaron 
poco en verse en la fértil ribera de Bembibre, baña­
da entonces por los rayos melancólicos de la luna 
que rielaba en las aguas del Boeza, y en los mu­
chos arroyos que como otras tantas venas suyas, 
derraman la fertilidad y alegría por el llano. Como 
la noche estaba ya adelantada, por no despertar á 
la ya recogida gente del pueblo, torcieron á la iz­
quierda y por las afueras se encaminaron al cas­
tillo, sito en una pequeña eminencia y cuyos des­
truidos paredones y murallas, tienen todavía una 
apariencia pintoresca en medio del fresco paisage 
que enseñorean. A la sazón todo parecía en él, 
muerto y silencioso; pero los pasos del centinela 
en la plataforma del puente levadizo, una luz que 
alumbraba un aposento de la torre de enmedio y 
esmaltaba sus vidrieras de colores y una sombra 
que de cuando, en cuando se pintaba en ellos, da­
ban á entender que el sueño no habia cerrado los 
«jos de todos. Aquella luz era la del aposento de 
don Alvaro y su sombra, la que aparecía de cuan­
do en cuando en la vidriera. El pobre caballero 
hacía dias que apenas podia conciliar el sueño á 
menos de haberse entregado á violentas fatigas en 
la caza. 

Llegaron nuestros aventureros al foso y llaman­
do al centinela dijeron que tenian que dar á don 
Alvaro un mensage importante. El comandante de 
la guardia viendo que solo era un hombre y una 
muger, mandó bajar el puente y dar parte al se­ñor de la visita. Millan que como page andaba mas 
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cerca de su amo, bajó al punto á recibir á los 
huéspedes á quienes no conoció hasta que Marti­
na le dio un buen pellizco diciéndole. 

—Ola, señor bribón, ¡como se conoce que pien­
sa su merced poco en las pobres reclusas y que al 
que se muere le entierran! 

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos 
de esa cara, reina mia, contestó él con un tono en­
tre chancero y apasionado: pero que diablos te 
trae á estas horas por esta tierra? 

—Vamos señor burlón, respondió ella, enséñe­
nos el camino y no quiera dar á su amo las sobras 
de su curiosidad. 

No fué menor la sorpresa de don Alvaro, que 
la de su escudero, aunque su corazón présago y 
leal le dio un vuelco terrible. Cabalmente el diaan-
teshabia recibido nuevas de la guerra civil que ama 
gaba en Castilla y de la cual mal podiaescusarse; 
y la idea de una ausencia en aquella ocasión agra-
Taba no poco sus angustias. Martina le entregó 
silenciosamente el papel de su señora que leyó 
con una palidez mortal. Sin embargo, como he­
mos dicho mas de una vez, no era de los que en 
las ocasiones de obrar se dejan abrumar por el in­
fortunio. Repúsose pues, lo mejor que pudo y em­
pezó por preguntar á. Martina, si creia que hubie­
se algún medio de penetrar en el convento. 

—Si señor, respondió ella, porque como mas 
de una vez me ha ocurrido que con un señor tan 
testarudo como mi amo algún dia tendríamos que 
hacer nuestra voluntad y no la suya, me he pues­
to á mirar todos los agugeros y resquicios, y he 
encontrado que los barrotes dé la reja por don­
de sale el agua de la huerta, están casi podridos» 
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y que con un mediano esfuerzo podrían rom­
perse. 

—Si, pero si tu señora ha de estarse encerra­
da eu el monasterio mientras tanto, nada adelan­
tamos con eso. 

—Qué! no señor, repuso la astuta aldeana, por­
que como mi ama gusta de pasearse por la huer­
ta hasta después de anochecer, muchas veces co­
jo yo la llave y se la llevo a la hortelana, pero 
como siempre me manda colgarla de un clavo 
cualquiera dia puedo dejar otra en su lugar y 
quedarme con ella para salir á la huerta á la ho­
ra que nos acomode. 

—EQ ese caso, repuso don Alvaro, di á tu se­
ñora que mañana á media noche me aguarde jun­
to á la reja del agua. Tiempo es ya de salir de 
este infierno en que vivimos. 

—Dios lo haga, respondió la muchacha con un 
acento tal de sinceridad, que se conocia la gran 
parte que le alcanzaba en las penas de su señora, y 
un poco ademas del tedio de la clausura. Despidió­
se en seguida porque ningún tiempo le sobraba 
para estar al amanecer en Villabuena según lo 
reclamaba asi su plan, como la urgencia del reca­
do que llevaba de don Alvaro. Asi que volvió á 
subir en la torda con el honrado Bruno, pero en 
brazos de Millan, y volvieron á correr por aque­
llos desiertos campos, hasta que al rayar el alba, 
se encontraron en las frescas orillas del Cua. Ca­
balmente tocaban entonces á las primeras oracio­
nes, de consiguiente no pudo llegar mas á tiem­
po. Al punto la rodearon las monjas preguntán­
dole con su natural curiosidad qué era lo que habia 
peurrido, 
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—Qué habia de ser pecadora de mí, respondió 
ella con el mayor enojo, sino una sandez de las 
muchas de Tirso? Yió caer á mi padre con el ac­
cidente que le dá de tarde en tarde, y sin mas ni 
mas vino á alborotarnos aqui y hasta á Carracedo 
fué sin que nadie se lo mandase. No, pues si otra 
vez no escogen mejor mensagero, á buen seguro 
que yo me mueva, aunque de cierto se muera to­
do eí mundo. 

Diciendo esto se dirigió á la celda de su se­
ñora dejando á las buenas monjas entregadas á sus 
reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado 
del chasco. El remiendo de Martina aunque del 
mismo paño, como suele decirse, no estaba tan 
curiosamente echado que al cabo de algún tiempo 
no pudiesen verse las puntadas; pero contaba con 
que tanto eya como su señora estuviesen ya por 
entonces alabrigo de los resultados. 

CAPÍTULO IX. 

Don Alvaro salió de su castillo muypoco des­
pués de Martina y encaminándose á Ponferrada, 
subió el monte de Arenas, torció á la izquierda,, 
cruzó el Boeza y sin entrar en la bailia tomó la 
vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya en­
tonces junto con el Boeza, y eon la pura luz del al­
ba é iba cruzando aquellos pueblos y valles que el 
viagero no se cansa de mirar, y que á semejante 
hora estaban poblados con los cantares de infiüi» 

Biblioteca Poprlar, G 
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tas aves. Ora atravesaba un soto de castaños y 
nogales, ora un linar cuyas azuladas flores seme­
jaban la superficie de una laguna : ora praderas 
fresquísimas y de un verde delicioso y de cuando 
en cuando solía encontrar un trozo de camino cu­
bierto á manera de dosel con un rústico emparra­
do. Por la izquierda subian en un declive manso 
aveces y á veces rápido, las montañas que forman 
la cordillera de la Aquiana con sus faldas cubiertas 
de viñedo, y por la derecha se dilataban hasta el 
rio huertas y alamedas de gran frondosidad. Cru­
zaban los aires bandadas de palomas torcaces con 
vuelo veloz y sereno al mismo tiempo: las pompo­
sas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban 
éntrelos árboles, y pintados gilgueros y desver­
gonzados gorriones se columpiaban en las zarzas 
de los setos. Los ganados salían con sus cencerros 
y un pastor jovencillo iba tocando en una llanta 
de corteza de castaño una tonada apacible y suave. 

Si don Alvaro llevase el ánimo desembarazado 
de las angustias y sinsabores que de algún tiempo 
atrás acibaraban sus horas, hubiera admirado sin 
duda aquel paisage que tantas veces habia cauti­
vado dulcemente sus sentidos en dias mas ale­
gres; pero ahora su único deseo era llegar pronto 
al castillo de Cornatel, y hablar con el comenda­
dor Saldaña su alcaide. 

Por fin torciendo á la izquierda y entrando en 
una encañada profunda y barrancosa por cuyo 
fondo corría un riachuelo, se le presentó en la 
cresta de la montaña la mole del castillo ilumina­
da ya por los rayos del sol, mientras los preci­
picios de alrededor estaban todavía obscuros 
y cubiertos de vapores. Paseábase un centinejft 



DE BEMBIBIIE. 83 

por entre las almenas y sus armas despedían 
á cada paso vivos resplandores. Difícilmente se 
puede imaginar mudanza mas repentina que la 
que experimenta el viagero entrando en esta 
profunda garganta: la naturaleza de este sitio es 
áspera y montaraz, y el castillo mismo cuyas mura­
llas se recortan sobre el fondo del cielo parece una 
estrecha atalaya entre los enormes peñascos que 
le cercan y al lado de los cerros que le dominan. 
Aunque el foso se ha cegado y los aposentos inte­
riores se han desplomado con el peso de los años, 
el esqueleto del castillo todavia se mantienen en. 
pie y ofrece el mismo espectáculo que entonces 
ofrecía visto de lejos. 

Don Alvaro cruzó el arroyo y comenzóátrepar 
la empinada cuesta en que serpenteaba el camino, 
que después de numerosas curvas y prolongacio­
nes acababa en las obras exteriores del castillo. 
Iba su ánimo combatido de deseos y esperanzas á 
cual mas inciertas, pero determinado á aceptar las 
numerosas ofertas del comendador Saldaña y po­
nerlas á prueba en aquella ocasión, en que se 
trataba de algo mas que su propia vida. Resuelta 
á esconder su plan y los resultados de él á los ojos 
de todo el mundo, y seguro de que la templanza y 
austeridad de su tio no le permitirían prestarle su 
ayuda; sus imaginaciones y esperanzas solo des­
cansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de 
Bembibre no le ofrecía el sigilo necesario para la 
empresa que meditaba, sopeña de encender la 
guerra en aquella pacífica comarca, y por otra 
parte ningún velo pudiera encontrar tan tupido y 
espeso como el misterio temeroso y profundo 
que cercaba todas las cosas de aquella orden. 
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El comendador que, según su inveterada cos­
tumbre, estaba en pie al romper el día, viendo un 
caballero que subia la cuesta, y conociéndole 
cuando ya estuvo mas cerca, salió á recibir con 
un afecto casi paternal á tan ilustre huésped, mi­
rado eutre todos los templarios como el apoyo mas 
fuerte de su orden en aquella tierra. Era don Gu­
tierre de Saldaña hombre ya entrado en dias ; de 
regular estatura, pelo y barba como de plata; pe­
ro ágil y fuerte en sus movimientos como un man­
cebo. Su semblante hubiera infundido solo venera­
ción á no ser por la inquietud y desasosiego de 
alma que privaba á aquel noble busto romano del 
reposo y calma que tan naturales adornos son de 
la ancianidad. Eran sus ojos vivos y rasgados de 
increíble fuerza, y en su frente elevada y espa­
ciosa se pintaban como en un fiel espejo pen­
samientos semejantes á las nubes tormentosas que 
coronan las montañas, que unas veces se disipan 
azotadas del viento y otras veces descargan sobre 
la atemorizada llanura. Cualquiera al verle hu­
biera dicho que las pasiones habían ejecutado su 
estrago en aquel natural poderoso y enérgico, pe­
ro de cuantas habían agitado su juventud, para to­
dos desconocida y enigmática, solo una había 
quedado por señora de aquel alma profunda é in­
sondable como un abismo. Esta pasión era el amor 
á su orden y el deseo de acrecentar su honra y su 
opulencia, término cuyo logro no encontraba en 
él diferencia en los caminos. Su vida se había pa­
sado en la Tierra santa en continuas batallas con 
los infieles y en medio de los odios de los caballe­ros de San Juan y de los príncipes que tan fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la Si -
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ria, y por último habia asistido á la ruina de San. 
Juan de Acre ó Tolemaida, postrer baluarte déla 
cruz en aquellas regiones apartadas. Entonces dio 
la vuelta á España, su patria, herida su alma al­
tiva yrebeldeeu lomas vivo,pensando enlaTierra 
santa que perdían para siempre sus hermanos , y 
cargado en fin con todos los vicios que legítima­
mente podían atribuirse a la milicia del Temple. 
Parecióle que en vista de la tibieza con que la 
Europa comenzaba á mirar la conquista de ultra­
mar , solo para los templarios estaba guardada ta­
maña empresa y en el desvario de su despecho y 
de su orgullo llegó á imaginar la Europa entera 
convertida en una monarquía regida por el gran 
maestre, y que al son de las trompetas de la or­
den y al rededor del Balzá se movía de nuevo y 
como animada de una sola voluntad en demanda 
del Santo sepulcro. El ejemplo de los caballeros 
teutónicos en Alemania acabó de encender su fan­
tasía volcánica , y vueltos sus ojos á Jerusalen» 
trabajando sin cesar por el engrandecimiento de 
su hermandad y codiciando para ella alianzas y 
apoyos en todas partes, sus amigos se habían 
convertido para él en hijos queridos y sus contra­
rios en criaturas odiosas , como si el mismo infier­
no las vomitara. Aquel alma, sombría y tremenda 
exacerbada con la desgracia y lejos de la abnega­
ción y la humildad, fuentes puras de la institu­
ción, se habia amargado con las aguas del orgullo 
y de la venganza, móvil entonces el mas poderoso 
de sus acciones. Como quiera, la fé iluminaba to­
davía aquel abismo, si bien su luz hacia resaltar mas sus tinieblas. Este hombre estraordinario quería á don A l -
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varo con pasión no solo ha causa de su confedera­
ción con la orden, sino por sus prendas hidalgas 
y elevado ingenio. No parecía sino que un reflejo 
de sus dias juveniles se pintaba en aquella figura 
de tan noble y varonil belleza. Hasta le habían 
oido hablar con una mal disimulada emoción de la 
desdichada pasión del noble mancebo, cosaestraña 
en su austeridad y adusto carácter, Los re­
cientes sucesos de Francia acababan de dar la úl­
tima mano á sus estraños proyectos, porque una 
vez arrojado el guante por los príncipes, la pode­
rosa orden del Temple tendría que presentar la 
gran batalla, de la cual, en su entender, debía 
resultar la total sumisión de la Europa y tras de 
ella la reconquista de Jerusalen. Sin embargo por 
muchas que fueran las tinieblas con que el orgu­
llo y el error cegaban su entendimiento, de cuando 
en cuando la verdad le mostraba algún vislumbre 
que si no bastaba para disiparlas, sobraba para 
introducir en su alma la inquietud y el recelo. 
Con esto se habia llegado á hacer mas ceñudo y 
menos tratable que de costumbre, y fuese por 
respeto á sus meditaciones ó por motivo menos 
piadoso, los caballeros y aspirantes esquivaban 
su conversación. 

Paseábase pues solo en uno de los torreones 
que miran hacia poniente, cnando divisó con su 
vista de águila y acostumbrada á distinguir los 
objetos á largas distancias en los vastos desiertos 
de la Siria á nuestro caballero que con su page de 
lanza iban subiendo á buen paso el agrio repecho 
que conducía y conduce al castillo. Bajó, pues, á 
la puerta misma á recibirlo, no solo con la corte­sía propia de su clase, sino también con la since-
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ra cordialidad que siempre le inspiraba aquel ga­
llardo mancebo. 

—¿De dónde bueno tan temprano? le dijo abra­
zándole estrechamente. 

—De mi castillo de Bembibre, respondió el ca­
ballero. 

—¡De Bembibre! contestó el comendador como 
admirado. Quiere decir que habéis andado de no­
che y que vuestra prisa debe ser muy grande y 
ejecutiva. 

Don Alvaro hizo una señal de afirmación con la 
cabeza y el anciano después de examinarle atenta­
mente le dijo. 

—Por el Santo sepulcro , que tenéis el mismo 
semblante que teníamos los templarios el dia que 
líos embarcamos para Europa! ¿Qué os ha pasado 
en este mes en que no hemos podido echaros la 
vista encima? 

—Ni yo mismo sabria decíroslo, respondió don 
Alvaro, y sobre todo aqui, añadió echando una 
mirada al rededor. 

—Sí, si, tenéis razón, contestó Saldaña, y asién­
dose de su brazo subió con él al mismo torreón en 
que antes estaba. 

—¿Qué es lo que pasa? preguntó de nuevo el 
comendador. El joven por única respuesta sacó 
del seno la carta de doña Beatriz y se la entregó. 
Como era tan breve, el comendador la recorrió de 
una sola ojeada, y dijo frunciendo el entrecejo de 
una manera casi feroz, aunque en voz baja. 

—Ira de Dios, señores villanos 1 ¿con qué que­
réis acorralarnos y destrozar ademas el pecho de 
gentes que valen algo mas que vosotros? ¿Y qué 
habéis pensado, repuso volviéndose a don Alvaro? 
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—He pensado arrancarla de su convento aun­
que hubiese de romper por medio de todas las lan­
zas de Castilla; pero llevarla á mi castillo ofrece 
muchos riesgos para ella, y venia á pediros ayuda 
y consejo. 

—Ni uno ni otro os faltarán. Habéis obrado co­
mo discreto, porque si á vuestro castillo os la lle­
vaseis ó tendriais que abrir de grado sus puertas 
á quien fuese á buscarla, ó se encendería al punto 
la guerra, cosa que daria gran pesar á vuestro tío 
y á nadie traería ventaja por ahora. 

—Si yo pudiera esconderla en las cercanías, re­
puso don Alvaro , hasta que pasase el primer al­
boroto , la pondría después en un convento de la 
Puebla de Sanabria, donde es abadesa una parien-
ta mía. 

—Pues en ese caso, replicó Saldaña, traedla á 
Cornatel, porque si á buscarla vinieren, á fé que 
no la encontraren. Junto al arroyo y cubierta con 
malezas al lado de una cruz de piedra, está la mi­
na del castillo y por alli podéis introducirla. En 
mis aposentos no entra nadie, y nadie de consi­
guiente la verá. Pero á lo que dice la carta mucha 
diligencia habéis menester para impedir un suce­
so que ha de quedar concluido pasado mañana. 

—Y tanta, respondió don Alvaro, que esta mis­
ma noche pienso dar cima á la empresa.—Y en se­
guida le contó la visita de Martina y la traza con­
certada que al comendador le pareció muy bien. 

Quedáronse entonces entrambos en silencio 
como embebecidos en la contemplación del sober­
bio punto de vista que ofrecía aquel alcázar redu­
cido y estrecho, pero que semejante al nido de las 
águilas, dominaba la llanura. Por la parte de orien-
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te y norte le cercaban los precipicios y derrumbade­
ros horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo 
que acababa de pasar don Alvaro, con un ruido sordo 
y lejano , que parecía un continuo gemido. Entre 
norte y ocaso se divisaba un trozo de la cercana 
ribera del Sil lleno de árboles y verdura, mas allá 
del cual se estendia el gran llano del Bierzo po­
blado entonces de monte y dehesas, y terminado 
por las montañas que forman aquel hermoso y fe­
raz anfiteatro. El Cua encubierto por las intermi­
nables arboledas y sotos de sus orillas corria por la 
izquierda al pie de lá cordillera besando la fal­
da del antiguo Bergiclum , y bañando el monaste­
rio de Carracedo. Y hacia" el poniente por íin el 
lago azul y trasparente de Carracedo , harto mas 
estendido que en el dia, parecía servir de espejo 
á los'lugares que adornan sus orillas y á los mon­
tes de suavísimo declive que le encierran. Crecían 
al borde mismo del. agua, encinas corpulentas y 
de ramas pendientes parecidas á los sauces que 
aun hoy se conservan, chopos altos y doblegadi­
zos como mimbres que se mecían al menor soplo 
del viento y castaños robustos y de redonda copa. 
De cuando en cuando una bandada de lavancos y 
gallinetas de agua revolaba por encima describien­
do espaciosos círculos, y luego se precipitaba en 
los espadáñales de la orilla ó levantando el vuelo 
desaparecía detras de los encarnados picachos de 
las médulas. 

Saldaña tenia clavados los ojos en el lago, 
mientras don Alvaro siguiendo con la vista las 
orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el 
monasterio de Yillabuena oculto por un recodo de los montes. 
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—¡Dichosas orillas del mar Muerto! prorrumpió 
por ti a con un suspiro el anciamo comendador 
¡Cuánto mas agradables y benditas eran para mi 
sus arenas que la frescura y lozanía que engalana 
aquellas orillas! 

Aquella repentina esclamacion quo revelaba el 
sentido de sus largas meditaciones, arrancó de su-
distracción á don Alvaro. 

Acercóse entonces al templario, y le dijo : 
—¿Ño confiáis en que los caballos del Temple 

vuelvan á beber las aguas del Cedrón? 
—¡Qué sino confiol esclamó el caballero con una 

voz semejante á la de una trompeta. ¿Y quién sino 
esta confianza mantiene la hoguera de mi juven­
tud bajo la nieve de estas canas? ¿Por qué conser­
vo á mi lado esta espada, sino es por la esperanza 
de lavarla en el Jordán del orin de la mengua y 
del vencimiento? 

—Os confieso, contestó don Alvaro que al ver 
la tormenta que parece formarse contra vuestra 
orden, algunas veces he llegado á dudar de mues­
tras glorias futuras y hasta de vuestra existencia. 

—Si: replicó el templario con amargura, ese es 
el premio que dá Felipe en Francia á los que le 
salvaron de las garras de un populacho amotina­
do. Ese sin duda el que nos prepara el rey don 
Jaime por haber criado en nuestro nido el águila 
que con un vuelo glorioso fué á posarse en las 
mezquitas de Valencia y las montañas de Mallor­
ca. Ese tal vez el que don Fernando el IV guarda 
á los únicos caballeros que entre los lobos ham­
brientos de Castilla no han embestido su mal guar­
dado rebaño. Pero nosotros saldremos de las som­
bras de la calumnia como el sol de las tinieblas de 
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la noche: nosotros abatiremos á los sobervios y le­
vantaremos á los humildes: nosotros reuniremos 
el mundo al pie del Calvario, y alli comenzará pa­
ra él la era nueva. 

—¿Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi 
tio? 

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin man­
cha eu el cielo de nuestra orden, replicó el comen­
dador , y tal vez dice verdad: pero vuestro tio se 
olvida , añadió con orgulloso entusiasmo, que el 
primer don del cielo es el valor que todavía habita 
en el corazón de los templarios como en su taber­
náculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos 
ha corrompido; pero quién ha vertido mas sangre 
por la causa de Dios? ¿Dónde estaban para nos­
otros el cariñoso calor del hogar doméstico, el no­
ble ardor de la ciencia y el reposo del claustro?' 
¿Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cual­
quiera que sea nuestra culpa, con nuestra sangre 
la volveremos á lavar, y con nuestras lágrimas en 
las ruinas del palacio de David. Pero ¿quiénes son 
esos gusanos viles que han dejado el sepulcro de 
Cristo en poder de los perros de Mahoma para 
juzgarnos á nosotros, á quien todo el poder del 
cielo y del infierno apenas fué bastante á arrojar 
de aquellas riberas? 

Calló entonces por un rato, y después toman­
do la mano de su compañero, le dijo con un acen­
to casi enternecido. 

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay 
cosa que no comprenda, pero vos no sabéis lo que 
es haber sido dueños de aquella tierra milagrosa 
y haberla perdido. Vos no podéis imaginaros á 
Jerusalen en medio de su gloria y magestad. Y 
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ahora, continuó con los ojos casi bañados de lá­
grimas, ahora está sentada en la soledad llorando 
hilo á hilo en la noche, y sus lágrimas en sus me-
gillas. El laúd de ¡os trovadores ha callado como 
las harpas de los profetas, y ambos gimen al son 
del viento colgados de los sauces de Babilonia. 
Pero nosotros volveremos del destierro, añadió 
con un tono casi triunfante , y levantaremos otra 
vez sus murallas con la espada en una mano y la 
llana en la otra, y entonaremos en sus muros el 
cántico de Moisés al pie de la cruz en que murió el 
hijo del hombre. 

Aquel rostro sulcado por los años se habia en­
cendido, y su noble figura animada por el fuego 
que inspiran todas las pasiones verdaderas y ves­
tida con aquel hermoso ropage blanco que tan bien 
decia con su edad , asomada á los precipicios de 
Cornatelque por suhonduray obscuridad pudieran 
compararse al valle de la muerte, parecia el pro-» 
feta Ezequiel evocando los muertos de sus sepul­
cros para el juicio final. Don Alvaro que tan fácil­
mente se dejaba subyugar por todas las emociones 
generosas, apretó fuertemente la mano del anciano 
y le dijo conmovido: 

—Dichoso el que pudiera contribuir á la santa 
obra. No será mi brazo el que os falte. 

—Mucho podéis hacer, contestó Saldaña. ¡Quiera 
Dios coronar nuestros nobles intentos! 

Bajaron entonces á los aposentos del comenda­
dor que eran unas cuantas cámaras de tosca es­
tructura, una de las cuales tenia una escalera que 
descendia á la mina. Saldaña entregó á don A l ­
varo la llave de la puerta ó trampa esterior y 
bajando con él le hizo notar todos los ánditos y 
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pasadizos subterráneos. Volvieron otra vez á los 
aposentos donde hicieron una frugal comida, y 
al caer el sol salió de nuevo don Alvaro con su 
escudero. Habíale ofrecido Saldaña algunas buenas 
lanzas por si quería escolta con que mejor asegu­
rar su intento ; pero el joven la rehusó prudente­
mente, haciéndole ver que el golpe era de astucia 
y no de fuerza, y que cuanto pudiese llamar la 
atención, perjudicaría su éxito. Encaminóse pues, 
solo con su escudero á la orilla del Sil que cruzó 
por la barca de Villadepalos. Después se internó 
en la dehesa que ocupaba entonces la mayor par­
te del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo pa­
ra evitar el paso por Carracedo, tomó ya muy en­
trada la noche la vuelta de Yillabuena. 

CAPÍTULO X . 

Tiempo es ya de que volvamos á doña Bea­
triz, cuya situación era sin duda la mas violenta y 
terriblede todas. La agitación nerviosa y calentu­
rienta que le había causado la terrible escena con 
su padre, y la inminencia del riesgo, le habían da­
do fuerzas para arrojarse á cualquier estremo á 
trueque de huir de los peligros que la amagaban, 
pero cuando Martina desapareció para llevar Bu 
mensage y aquella violenta agitación se fué cal­
mando para venir á parar por último en una espe­
cie de postración, comenzó á ver su conducta bajo 
diverso aspecto, á temblar por lo que iba á suco 
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der como habia temblado por lo pasado, y á en­
contrar mil dudas y tropiezos, donde «u pasión so­
lo habia visto antes resolución y caminos llanos. 
Ningún empacho habia tenido el dia de su encier­
ro en solicitar la entrevista de la iglesia, porque 
semejante paso solo iba encaminado á contener á 
su amante en los límites del deber , é inclinarle al 
respeto en todo lo que emanase de su padre. La 
paz de aquella tierra y la propia opinión la habían 
determinado á semejante paso; pero ahora tal vez 
para encender esta guerra, para confiarse á la pro­
tección de su amante, para arrojarse á las playas 
de lo futuro sin el apoyo de su padre, sin las ben­
diciones de su madre, era para lo que llamaba á 
don Alvaro. Aquel era su primer acto de rebelión, 
aquel el primer paso fuera del sendero trillado y 
hasta alli fácil de sus deberes, y la propensión al-
sacrificio que descansa en el fondo de todas las al­
mas generosas, no dejó también de levantarse pa­
ra echarle en cara que atenta únicamente á su ven­
tura, no pensaba en la soledad y aflicción que en­
venenarían los últimos dias desús ancianos padres. 
Su pobre madre en particular tan enferma y lasti­
mada se le representaba, sucumbiendo bajo el pe­
so de su falta y estendiendo sus brazos á su hija 
que no estaba allí para cerrarle los ojos y recoger 
su último suspiro. 

Si tales reflexiones se hubieran representado 
solas á su imaginación, claro es que hubiesen da­
do en el suelo con todos sus propósitos; pero el 
vivo resentimiento que la violencia de su padre le 
causaba, y la frialdad de alma del conde, cuyos 
ruines propósitos ni aun bajo el velo de la cortesía habían llegado á encubrirse, le restituían toda Ja 
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presencia de ánimo que era menester en tan 
apurado trance. Y como entonces, no dejaba de 
aparecerse á su imaginación la noble y dolorida 
-figura de don Alvaro que venia á pedirle cuenta 
de sus juramentos y á preguntarle con risa sardó­
nica qué había hecho de su pasión, de aquella ado­
ración profunda, culto verdadero con que siempre 
la habia acatado, sus anteriores sentimientos ai 
punto cedian á los que mas fácil y natural cabida 
habían hallado en su corazón. De esta manera du­
das, temores, resolución y arrepentimientos se dis­
putaban aquel combatido y atribulado espíritu. 

La vuelta de Martina que con tanta prontitud 
como ingenio habia desempeñado su ardua comi­
sión, la asustó mas que la alegró, porque era se­
ñal de que aquella tremenda crisis tocaba á su tér­
mino. Contóle con alegría y viveza la muchacha 
todas las menudencias de su correría, y concluyó 
con la noticia de que aquella misma noche á las 
doce, don Alvaro entraría por la reja del agua en la 
huerta, y que entrambas se marcharían á, donde 
Dios se la deparasecon sus amantes, porque, como 
decia el señor de Bembibre, era aquel demasiado 
infierno para tres personas solas. 

Doña Beatriz que habia estado paseando á pa­
sos desiguales por la habitación, cruzando las 
manos sobre el pecho de cuando en cuando, y le­
vantando los ojos al cielo, se volvió entonces á 
Martina y le dijo con ceño: 

—Y como loca, aturdida, le sugeriste semejante 
traza? Te parece á tí que son estos juegos de niño? 

—A mi no contestó, con despejo la aldeana: á 
Juien se lo parece es al testarudo de vuestro pa­

re y al otro danzante de Galicia. Esos si que mi-
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ran como juego de niños echaros el lazo al pes­
cuezo y llevaros arrastrando por ahí adelante. M i ­
ren que aliño de casa estaría, la muger llorando 
por los rincones y el marido por ahí urdiéndolas 
y luego regañando si le salen mal 1 

Doña Beatriz al oir esta pintura tan viva como 
exacta de la suerte que le destinaban, levantó los 
ojos al cielo retorciéndose las manos y Martina 
entre enternecida y enojada le dijo: 

—Yamos, vamos , que ese caso no llegará Dios 
mediante! Con tantos pesares ya habéis perdido 
el color, ni mas ni menos que el otro que parece 
que le han desenterrado ! Esta noche salimos de 
penas y veieis que corrida damos por esos campos 
de Dios. Una libra de cera he ofrecido á la virgen 
de la Encina, si salimos con bien. 

Todas estas cosas que á manera de torbellino 
salian de la rosada boca de aquella muchacha, no 
bastaron á sacar á doña Beatriz de su distracción 
inquieta y dolorida. Llegó por fin la tarde y como 
no se-dispusiese á salir de la celda , su criada le 
hizo advertir que mal podían ejecutar su intento 
sino.iban á la huerta. Entonces la señora se le­
vantó como si un resorte la hubiera movido, y co­
mo para desechar toda reflexión inoportuna, se 
encaminó precipitadamente al sitio de sus acos­
tumbrados paseos. 

Era la tarde purí sima y templada y la brisa 
que discurría perezosamente entre los árboles, ape­
nas arrancaba un leve susurro de sus hojas. El 
sol se acercaba al ocaso por entre nubes de varia­
dos matices, y bañábanlas colinas cercanas, las co­
pas de los árboles y la severa fábrica del monas­
terio de una luz cuyas tintas variaban, pero d$ 
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un tono general siempre suave y apacible. Las tór­
tolas arrullaban entre los castaños, y el murmullo 
del Cua. Tenia un no se qué de vago y adormeci­
do que inclinaba el alma á la meditación. Difícil 
era mirar sin enternecimiento aquella escena so­
segada y melancólica , y el alma de doña Beatriz 
tan predispuesta de continuo á esta clase de emo­
ciones, se entregaba á ellas con toda el ansia que 
sienten los corazones llagados. 

Cierto era que con pocas alegrías podia seña­
lar los dias que habia pasado en aquel asilo de 
paz, pero al cabo el cariño con que habia sido aco­
gida y el encanto que derramaba en su pecho la san­
ta calma del claustro, tenían natural atractivo á 
sus ojos. ¿Quién sabe lo que le aguardaba el por­
venir en sus regiones apartadas?... Doña Beatriz 
s« sentó al pie de un álamo, y desde allí como por 
despedida tendía dolorosas miradas á todos aque­
llos sitios testigos y compañeros de sus pesares, á 
las flores que habia cuidado con su mano , á los 
pájaros para quienes habia traído cebo mas de una 
vez y á los arroyos, en fin que tan dulce y sono­
ramente murmuraban. Embebecida en estos tris­
tes pensamientos no echó de ver que el sol se ha­
bía puesto y callado las tórtolas y pajarillos, hasta 
que la campana del convento tocó á las oraciones. 
Aquel son que se prolongaba por las soledades y 
se perdia entre las sombras del crepúsculo, asustó 
á doña Beatriz que lo escuchó como si recibiera un 
aviso del cielo , y volviéndose á su criada le dijo: 

—¿Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que 
me dice: «Obedece á tu padre.» ¿Cómo he podido 
abrigar la loca idea de apelar á la ayuda de don 
Alvaro? 

Biblioteca Popular, 7 
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—¿Sabéis lo que yo oigo? replicó la muchacha 
con algo de enfado ; pues es ni mas ni menos que 
un aviso para que os recojáis á vuestra celda y 
tengáis mas juicio y resolución , procurando dor­
mir un poco. 

—Te digo, la interrumpió doña Beatriz, que no 
huiré con don Alvaro. 

—Bien está, bien está, repuso la doncella , pe­
ro andad y decídselo vos , porque al que le vaya 
con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que 
yo siento es haberme dado semejante priesa por 
esos caminos, que no hay hueso que bien me quie­
ra, y á mí me parece que tengo calentura. Traba­
jo de provecho , asi Dios me salvel 

En esto entraron en el convento , y Martina se 
fué á la celda de la hortelana, donde , contra las 
órdenes de su ama, hizo el trueque de llaves pro­
yectado. 

Las noches postreras de mayo duran poco , y 
asi no tardaron en oir las doce en el reló del con­
vento. Ya antes que dieran , habia hecho su reco­
nocimiento por los tenebrosos claustros la diligen­
te Martina, y entonces volviéndose á su ama, 
le dijo: 

—Vamos, señora, porque estoy segura de que 
ya ha limado ó quebrado los barrotes, y nos aguar­
da como lo,s padres del Limbo el santo adveni­
miento. 

—Yo no tengo fuerzas, Martina, replicó doña 
Beatriz acongojada, mejor es que vayas tu sola y 
le digas mi determinación. 

«-¿Yo, éh? respondió ella con malicia. Pues no 
era mala embajada 1 Mager soy y él un caballero 
de los mas cumplidos, yero mucho seria que 



DE BEMBIBRE. 99 

no me arrancase la lengua. Vamos, señora, añadió 
con impaciencia: poco conocéis el león con quien 
jugáis. Si tardáis, es capaz de venir á vuestra 
misma celda y atropellado todo. Sin duda queréis 
perdernos á ios tres 1 

Doña Beatriz no menos atemorizada que sub­
yugada por su pasión, salió apoyada en su donce­
lla y entrambas llegaron á tientas á la puerta del 
jardín! Abriéronla con mucho cuidado y volvien­
do á cerrarla de nuevo, se encaminaron apresura­
damente hacia el sitio de la cerca por donde salia 
«1 agua del riego. Como la reja contemporánea de 
don Bernardo el Gotoso , estaba toda carcomida de 
orin, no habia sido difícil á un hombre vigoroso co­
modón Alvaro, arrancar las barras necesarias para 
facilitar el paso desahogado de una persona , de 
manera que cuando llegaron ya el caballero esta­
ba de la parte de adentro. Tomó silenciosamente 
la mano de doña Beatriz que parecía de hielo y la 
dijo: 

—Todo está dispuesto, señora; no en vano ha­
béis puesto en mí vuestra confianza. 

Doña Beatriz no contestó y don Alvaro repuso 
con impaciencia. 

—Qué hacéis? Tanto tiempo os parece que nos 
sobra? 

—Pero don Alvaro , preguntó ella , con sola la 
mira de ganar tiempo ;,á dónde queréis llevarme? 

El caballero le esplicó entonces rápida, pero 
claramente, todo su plan tan juicioso como bien 
concertado, y al acabar su relación, doña Beatriz 
volvió á guardar silencio. Entonces la zozobra y 
la angustia comenzaron á apoderarse del corazón 
de don Alvaro que también se mantuvo un rato 
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sin hablar palabra, fijos los ojos en los de doña 
Beatriz que no se alzaban del suelo. Por fin aca­
llando en lo posible sus recelos , le dijo con voz 
algo trémula. 

—Doña Beatriz, habladme con vuestra sinceri­
dad acostumbrada. Habéis mudado por ventura 
de resolución? 

—Sí, don Alvaro, contestó ella con acento apa­
gado y sin atreverse á alzar la vista: yo no puedo 
huir con vos sin deshonrar á mi padre. 

Soltó él entonces la mano, como si de repente 
se hubiera convertido entre las suyas en una ví-
vora ponzoñosa y clavando en elía una mirada 
-casi feroz, le dijo con tono duro y casi sardónico. 

—¿Y qué quiere decir entonces vuestro dolori­
do y estraño mensaje? 

—Áh! coatestó ella con voz dulce y sentida, ¿de 
ese modo me dais en rostro con mi flaqueza? 

—Perdonadme , respondió él, porque cuando 
pienso que puedo perderos , mi razón se estravía 
y el dolor llega á hacerme olvidar hasta de la ge­
nerosidad. Pero decidme, ¡ah! decidme, continuó 
arrojándose á sus pies , que vuestros labios han 
mentido cuando asi queríais apartarme de vos.. 
¿Nováis con vuestro esposo, con el esposo de 
vuestro corazón? Esto no puede ser mas que una 
fascinación pasagera. 

—No es sino verdadera resolución. 
—Pero lo habéis pensado bien? repuso don Al­

varo. No sabéis que mañana vendrán por vos para 
llevaros á la iglesia y arrancaros la palabra fatal? 

Doña Beatriz se retorció las manos lanzando 
gordos gemidos, y dijo: 

-r-Yo no obedeceré á mi padre. 
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— Y vuestro padre os maldecirá, ¿no lo oísteis' 
ayer de su misma boca? 

—Es verdad, es verdad I esclamó ella espanta­
da y revolviendo los ojos; él mismo lo dijo. —Ah! 
añadió en seguida con el mayor abatimiento, há­
gase entonces la voluntad de Dios y la suya. 

Don Alvaro al oiría se levantó del suelo donde 
todavía estaba arrodillado como si se hubiese con­
vertido en una barra de hierro ardiendo y se plan­
tó en pié delante de ella con un ademan salvage 
y sombrío, midiéndola de alto á bajo con sus ful­
minantes miradas. Ambas mugeres se sintieron 
sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos 
de decir á su ama casi al oido.—¿Qué habéis he­
cho señora? Por fin don Alvaro hizo uno de aquellos 
esfuerzos que solo á las naturalezas estremada-
mente enérgicas y altivas son permitidos , y dijo 
con una frialdad irónica y desdeñosa que atra­
vesaba como una espada el corazón de la infeliz: 

—En ese caso, solo me resta pediros perdón de 
las muchas molestias que con mis importunidades 
os he causado, y rendir aqui un respetuoso y cor­
tés homenage á la ilustre condesa de Lemus, cu­
ya vida colme el cielo de prosperidad. 

T con una profunda reverencia se dispuso á 
volver las espaldas, pero doña Beatriz asiéndole 
del brazo con desesperada violencia le dijo con 
voz ronca. 

—¡Ohl no asi, no asi, don Alvaro I Cosedme á 
puñaladas si queréis , que aqui estamos solos y 
nadie os imputará mi muerte, pero no me tratéis 
de esa manera, mil veces peor que todos los tor­
mentos del infierno! 

—Doña Beatriz, queréis confiaros á mi? 



102 EL SEÑOR 

—Oídme, don Alvaro, yo os amo, yo os amo mas 
que á mi alma, jamás seré del conde... pero, escu­
chadme, y no me lancéis esas miradas. 

—Queréis confiaros á mí y ser mi esposa, la¿ 
esposa de un hombre que no encontrará en el 
mundo mas muger que vos? 

—Ah! contestó ella congojosamente y como sin 
sentido; sí con vos, con vos hasta la muerte; y en­
tonces cayó desmayada entre los brazos de Mar­
tina y del caballero. 

— Y qué haremos ahora? preguntó éste. 
—¿Qué hemos de hacer? contestó la criada, si­

no acomodarla delante de vos en vuestro caballo 
y marcharnos lo mas á prisa que podamos. Va­
mos, vamos, ¿ao habéis oido sus últimas pala­
bras? Algo mas suelta tenéis la lengua que maño­
sas las manos. 

Don Alvaro juzgó lo mas prudente seguir los 
consejos de Martina, y acomodándola en su caba­
llo con ayuda de Martina y Millan salió á galo­
pe por aquellas solitarias campiñas, mientras es­
cudero y criada hacían lo propio. El generoso 
Almanzor, como si conociese el valor de su carga, 
parece qne habia doblado sus fuerzas y corría or­
gulloso y engreído , dando de cuando en cuando 
gozosos relinchos. En minutos llegaron como un 
torbellino al puente del Cua y atravesándolo co­
menzaron á correr por la opuesta orilla con la 
misma velocidad. 

El viento fresco de la noche y la impetuosidad 
de la carrera habían comenzado á desvanecer el 
desmayo de doña Beatriz , que asida por aquel 
brazo á un tiempo cariñoso y fuerte, parecía tras­
portada á otras regiones. Sus cabellos sueltos por 
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la agitación y el movimiento ondeaban al rededor 
de la cabeza de don Alvaro como una nube per­
fumada , y de cuando en cuando rozaban su sem­
blante. Como su vestido blanco y ligero resaltaba 
á la luz de la luna mas que la obscura armadura de 
don Alvaro, y semejante á una exalacion celeste 
entre nubes, parecia y desaparecía instantánea­
mente entre los árboles, se asemejaba á una síííide 
cabalgando en el hipógrifo de un encantador. Don 
Alvaro embebido en su dicha, no reparaba que 
estaban cerca del monasterio de Carracedo, cuan­
do de repente una sombra blanca y negra se atra­
vesó rápidamente en medio del camino y con una 
voz imperiosa y terrible gritó: 

—¿Adonde vas, robador de doncellas? El caba­
llo á pesar de su valentía se paró y doña Beatriz 
y su criada por un común impulso, restituida la 
primera al uso de sus sentidos por aquel terrible 
grito, y la segunda casi perdido el de los suyos de 
puro miedo se tiraron inmediatamente al suelo. 
Don Alvaro bramando de ira, metió mano á la es­
pada, y picando con entrambas espuelas, se lanzó 
contra el fantasma en quien reconoció con gran 
sorpresa suya al abad de Carracedo, 

—Como así! le dijo en tono áspero: nn señor de 
Bembibre trocado en salteador nocturno! 

—Padre, le] interrumpió don Alvaro, ya sa­
béis que os respeto á vos y á vuestro santo há­
bito, pero por amor de Dios y de la paz dejad­
nos ir nuestro camino. No queráis que manche 
mi alma con la sangre de un sacerdote del Altí­
simo. 

—Mozo atropellado, respondió el monge, que 
no respetas ni la santidad de la casa del Señor; 
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¿cómo pudiste creer que yo no temería tus desa­
fueros y procuraría salirte al paso? 

—Pues habéis hecho mal, replicó dou Alvaro 
rechinando los dientes. Qué derecho tenéis vos so­
bre esa dama ni sobre mí? 

—Doña Beatriz, respondió el abad con reposo, 
estaba en una casa en que ejerzo autoridad legíti­
ma y de donde fraudulentamente la habéis arran­
cado. En cuanto á vos, esta cabeza calva os dirá 
mas que mis palabras. 

Doa Alvaro entonces se apeó y envainando su 
espada y procurando serenarse le dijo: 

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de 
conciliación y buena avenencia estaban cerrados. 
Nadie mejor que vos puede juzgar de mis intencio­
nes, pues, que no ha muchos días os descubrí mi 
alma como si os hablara en el tribunal de la peni­
tencia, asi pues, sed generoso, amparad al afligido 
y socorred al fugitivo y no apartéis del sendero de 
la virtud y la esperanza, dos almas á quienes sin 
duda en la patria común, unió un mismo senti­
miento antes de llegar á la patria del destierro. 

—Vos habéis arrebatado con violencia á una 
principal doncella del asilo que la guardaba, y 
este es un feo borrón á los ojos de Dios y de los 
hombres. 

Doña Beatriz entonces, se adelantó con su 
acostumbrada y hechicera modestia y le dijo con 
su dulce voz. 

—No, padre mió, yo he solicitado su ayuda, yo 
he acudido á su valor; yo me he arrojado en sus 
brazos y heme aquí. 

Entonces le contó rápidamente y en medio del 
arrebato de la pasión las escenas del locutorio, su 
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desesperación, sus dudas y combates; y exaltán­
dose con la narración, concluyó asiendo el escapu­
lario del monge con el mayor estremo del descon­
suelo y esclamando: 

—Oh padre mió, libradme de mi padre, librad­
me de este desgraciado á quien he robado su 
sosiego, y sobre todo, libradme de mí misma por­
que mi razón esta rodeada de tinieblas y mi alma 
se estravia en los despeñaderos de la angustia que 
hace tanto tiempo me cercan. 

Quedóse todo entonces en un profundo silencio 
que el abad interrumpió por fia con su voz bronca 
y desapacible, pero trémulo á causa del involun­
tario enternecimiento que sentía. 

—Don Alvaro, dijo, doña Beatriz se quedará 
conmigo para volver á su convento y vos tornareis 
á Bembibre. 

—Ya que tratáis de arrancarla de mis manos, 
debierais antes arrancarme la vida. Dejadnos ir 
nuestro camino y ya que no queráis contribuir á 
la obra de amor, no provoquéis la cólera de quien 
os ha respetado aun en vuestras injusticias. 
Apartaos os digo, ó por quien soy que todo lo 
atropello, aun la santidad misma de vuestra per-
sona¿ 

—Infeliz! contestó el anciano, los ojos de tu al­
ma están ciegos con tu loca idolatría por esta cria­
tura. Hiéreme y mi sangre irá en pos de tí gritan­
do venganza como la de Abel. 

Don Alvaro fuera de sí de enojo se acercó pa­
ra arrancar á doña Beatriz de manos del abad, 
usando si preciso fuese de la última violencia, 
cuando ésta se interpuso y le dijo con calma: 

—Deteneos don Alvaro todo esto no ha sido 
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mas que un sueño de que despierto ahora, y yo 

Suiero volverme á Villabuena, de donde nunca 
ebí salir. 

Quedóse don Alvaro yerto de espanto y como 
petrificado en medio de su colérico arranque y 
solo acertó á replicar con voz sorda. 

—A tanto os resolvéis? 
—A tanto me resuelvo, contestó ella. 
—Doña Beatriz, esclamó don Alvaro con una 

voz que parecía querer significar á un tiempo las 
mil ideas que se cruzaban y chocaban en su es­
píritu; pero como si desconfiase de sus fuerzas 
se contentó con decir.— Doña Beatriz... adiós! Y 
se dirijió adonde estaba su caballo con precipita­
dos pasos. 

La desdichada señora rompió en llanto y sollo­
zos amarguísimos, como si el único eslabón que 
la unia á la dicha, se acabase de romper en aquel 
instante. El abad entonces penetrado de miseri­
cordia se acercó rápidamente á don Alvaro y 
asiéndole del brazo le trajo como á pesar suyo de­
lante de doña Beatriz. 

—No os partiréis de ese modo, ledijo entonces, 
no quiero que salgáis de aqui con el corazón lleno 
de odio. ¿No tenéis confianza, ni en mis canas, ni 
en la fé le vuestra dama? 

— Yo solo tengo confianza en las lanzas moras 
y en que Dios me concederá una muerte de cris­
tiano y de caballero. 

—Escúchame, hijo mió, añadió el monge con 
mas ternura de la que podía esperarse en su ca­
rácter adusto y desabrido ; tú eres digno de suer­
te mas dichosa y solo Dios sabe como me atribu­
lan tus penas. Grran cuenta darán á su justicia los 
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que asi destruyen su obra, yo que soy su delega­
do aquiy ejerzo jurisdicion espiritual, no consen­
tiré en "ese malhadado consorcio, manantial de 
vuestra desventura. He visto que premio dan á tu 
hidalguía y en mi encontrarás siempre un ampa­
ro. Tú eres la oveja sola y estraviada, pero yo te 
pondré sobre mis hombros y te traeré al redil 
del consuelo. 

—Y yo, repuso doña Beatriz, renuevo aqui de* 
lante de un ministro del altar el juramento que 
tengo ya hecho y de que no me hará perjurar ni 
la maldición misma de mi padre. ¡ Oh don Alvaro! 
por qué queréis separaros de mí en medio le 
vuestra cólera? Nada os merecen las persecucio­
nes que he sufrido y sufro por vuestro amor? ¿Es 
esa la confianza que ponéis en mi ternura? ¿ Cómo 
no veis que si mi resolución pareee vacilar es que 
mis fuerzas flaquean y mi cabeza se turba en me­
dio de la agonía que sufro sin cesar, yo, desdi­
chada muger, abandonada de los mios, sin mas 
amparo que el de Dios y el vuestro? 

El despecho de don Alvaro se convirtió en en­
ternecimiento, cuando vio que el descubrimiento 
del abad y el inesperado cambio de doña Beatriz 
se trocaban en bondad paternal y en tiernas pro­
testas. Su índole natural era dulce y templada, y 
aquella propensión á la cólera y á la dureza que 
en él se notaba hacia algún tiempo, provenia de 
las contrariedades y sinsabores que por todas par­
tes le cercaban. 

—Bien veis, venerable señor, dijo al abad, que 
mi corazón no se ha salido del sendero de la sumi­
sión , sino cuando la iniquidad de los hombres me 
ha lanzado de él. Han querido arrebatármela y eso 
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es imposible, pero si vos queréis mediar y me 
ofrecéis que no se llevará á cabo ese casamiento 
abominable, yo me apartaré de aqui como si hu­
biera oido la palabra del mismo Dios. 

—Toca esta mano á que todos los dias baja la 
magestad del cielo replicó el monge, y vete segu­
ro de que mientras vivas y doña Beatriz abrigue 
los mismos sentimientos, no pasará á los brazos 
de nadie, ni aunque fueran los de un rey. 

--DoñaBeatrizdijo acercándose áellay haciendo 
lo posible por dominar su emoción; yo he sido in­
justo con vos y os ruego que me perdonéis. No 
dudo de vos, ni he dudado jamás; pero la des­
dicha amarga y trueca las índoles mejores. Nada 
tengo ya que deciros, porque ni las lágrimas, ni 
los lamentos, ni las palabras os revelarían lo que 
está pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias 
partiré á la guerra que vuelve á encenderse en 
Castilla. A Dios, pues, os quedad, y rogadleque 
nos conceda dias mas felices. 

Doña Beatriz reunió las pocas fuerzas que 
le quedaban para tan doloroso momento y acer­
cándose al caballero , se quitó del dedo una 
sortija y la puso en el suyo diciéndole: 

—Tomad ese anillo prenda y símbolo de mi fé 
pura y acendrada como el oro; y en seguida co­
giendo el puñal de don Alvaro, se cortó una tren­
za de sus negros y largos cabellos que todavía 
caían desechos por sus hombros y cuello y se la 
dio igualmente. Don Alvaro besó entrambas co­
sas y la dijo: 

—La trenza la pondré dentro déla coraza al la­
do del corazón, y el anillo no se apartará de mi 
dedo; pero si mi escudero os devolviese algún 
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dia entrambas cosas, rogad por mi eterno des­
canso. ' 

—Aunque asi fuera os aguardare un año, y 
pasado él me retiraré á un convento. 

—Acepto vuestra promesa, porque si vos murie­
seis igualmente, ninguna muger se llamaría mi 
esposa. 

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no 
os entreguéis á la amargura. Cuidad que la espe­
ranza es una virtud divina. 

Estas parece que debían ser sus últimas pala­
bras; pero lejos de moverse parecían clavados en 
la tierra, y sujetos por su recíproca y dolorosa 
mirada, hasta que por fin movidos de un irresisti­
ble impulso, se arrojaron uno en brazos de otro, 
diciendo doña Beatriz en medio de un torrente 4c 
lágrimas: 

—Si, si, en mis brazos aquí junto á mi cora­
zón.... que importa que este santo hombre lo vea... 
antes ha visto Dios la pureza de nuestro amor. 

Asi estuvieron algunos instantes, como dos 
puros y cristalinos rios que mezclan sus aguas, al 
cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro 
montando á caballo, después de recibir un abrazo 
del abad, se alejó lentamente volviendo la cabeza 
atrás hasta que los árboles lo ocultaron. Miilan se 
quedó por disposición de su amo, para acompañar 
á doña Blanca y á su criada á Yillabuena» El an­
ciano entonces dio un corto silbido, y un monge 
lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se 
presentó al momento. Díjole algunas palabras en 
voz baja, y al cabo de poco tiempo se volvió con 
la litera del convento, conducida por dos podero­
sas muías. Entraron en ella ama v criada: retiró-
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se el lego: asió Millan de la muía delantera, mon­
tó el abad en su caballo, y emprendieron de esta 
suerte el camino de Villabuena, adonde llegaron 
todavía de noche. Por la brecha de la reja volvie­
ron á entrar las fugitivas, y Martina casi en brazos 
condujo á su señora ala habitación, en tanto que 
«1 abad daba la vuelta á Carracedo, mas satisfecho 
de su prudencia, con la cual todo se habia reme­
diado sin que nada se supiese, que su pedestre 
acompañante del término de su aventura noc­
turna. 

Al dia siguiente cuando los criados del conde, 
y del señor de Arganza, fueron al convento llevan­
do los presentes de boda, encontraron á doña Bea­
triz atacada de una calentura abrasadora, perdido 
el conocimiento, y en medio de un delirio espan­
toso. 

CAPITULO XI. 

Estraño parecerá tal vez á nuestros lectores, 
que tan á punto estuviese el abad de Carracedo, 
para destruir los planes de felicidad de don Alva­
ro y doña Beatriz, por quien suponemos que no 
habrá dejado de interesarse un poco su buen co­
razón, y sin embargo es una cosa natural. Cuan­
do el señor de Bembibre se despidió de él en su 
primera entrevista, su resoluccion y sus mismas 
palabras le dieron á entender que su energía na­
tural estimulada por la violenta pasión que le do­
minaba, no retrocedería delante de ningún obsta-
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culo, ni se cansaría de inventar planes y ardides. 
Era doña Beatriz su hija de confesión, y todas las 
cosas á ella pertenecientes excitaban su cuidado 
y solicitud; pero desde su ida á Villabuena por 
honor de una casa de su orden y que estaba bajo 
su autoridad, su vigilancia se había redoblado y 
no sin fruto. Un criado de Garracedo, habia visto 
un aldeano montar en un sobervio caballo en uno 
de los montes cercanos á Villabuena y salir con 
uno al parecer escudero, por trochas y veredas, 
como apartándose de poblado. Lo estraño del ca­
so, le movió á coatárselo al abad, y este por las 
señas y la dirección que llevaba conoció que don 
Alvaro" rondaba los alrededores y que en vista de 
la insistencia del conde de Lemus, trataría tal vez 
de robar á su amante. Comunicó, pues, sus órde­
nes á todos los guarda bosques del monasterio, y 
al barquero de Villadepalos (pues la barca era del 
monasterio) también para que acechasen todo con 
vigilancia, y le diesen parte inmediatamente de 
cuanto observasen. La escapatoria de la discreta 
y aguda Martina, sin embargo, no llegó á sus oí­
dos; pero la venida de don Alvaro deCornatel, el 
estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas 
para apartarse del convento, y sobre todo la idea 
de que al siguiente dia espiraba el plazo señalado 
á doña Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz 
que le indicaron aquella noche como la señalada 
para la ejecución del atrevido plan. Suponiendo 
con razón que Gornatel fuese el punto destinado para la fuga, hizo retirar la barca al otro lado y como el Sil iba crecido con las nieves de las mon­tañas que se derretían, y no se podía vadear; des­de luego se aseguró que su plan no saldría fallí-
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do. Cierto es que don Alvaro podia llevarse á doña 
Beatriz á Bembibre, ó cruzar el rio por el puente 
de Ponferrada, en cuyo caso burlaría sus afanes; 
pero ambas cosas ofrecían tales inconvenientes 
que sin duda debían arredrar á don Alvaro. El 
puente estaba fortificado y sin orden del maestre 
nadie hubiera pasado por él á hora tan desusada, 
cosa que nuestro caballero deseaba sobre todo 
evitar. Así pues las redes del prelado estaban bien 
tendidas, y el resultado de la tentativa de don A l ­
varo fué el que por su desdicha debiera de ser ne­
cesariamente. 

Como quiera no creia el buen religioso que la 
pasión de doña Beatriz hubiese echado en su alma 
tan hondas raices, ni que á tales estremos la im­
peliese el deseo de huir un matrimouio aborreci­
do. Acostumbrado á ver doblegarse á todas las 
doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la 
autoridad paterna, imaginaba que solo una fasci­
nación pasagera podia mover á doña Beatriz á se­
mejante resolución, y cabalmente las consecuen­
cias de esta falta fueron las que se propuso atajar. 
Pero cuando por sus ojos vio la violencia de aquel 
contrariado afecto y el manantial de desdichas 
que podía abrir la obstinación del señor de Ar~ 
ganza, determinó oponerse resueltamente á sus 
miras. Su corazón, aunque arrebatado de fanático 
celo, no habia desechado, sin embargo , ninguno 
de aquellos generosos impulsos, propios de suda­
se y estado, y ademas queria á doña Beatriz con 
ternura casi paternal. En eí secreto de la peniten­
cia, aquella alma pura y sin mancha se le había 
presentado en su di?ina desnudez y cautivado su 
cariño, como era inevitable. Por otra parte bieEí 
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veía que don Alvaro , caballero y pundonoroso, si 
en aquella época los había, solo acosado por la 
desesperación y la injusticia, se lanzaba atan vio­
lentos partidos. Asi pues, al dia siguiente muy 
temprano salió á poner en ejecución su noble pro­
pósito , cosa de que con gran pesadumbre suya le 
escusó la enfermedad de doña Beatriz, que todo 
lo retardó por sí sola. No le pareció justo enton­
ces amargar la zozobra del señor de Arganza, que 
ya empezaba á recoger el fruto de sus injusticias, 
pero no cejó ni un punto de lo que tenia deter­
minado. 

Don Alvaro por su parte desde Garracedo se 
fué en derechura á Ponferrada , donde llegó antes 
de amanecer , pero no queriendo alborotar á na­
die á hora tan intempestiva, y con el objeto de re­
cobrarse antes de presentarse á su tío, estuvo 
vagando por las orillas del rio hasta que los pri­
meros albores del dia trocaron en su natural color 
las pálidas tintas de que revestía la luna las alme­
nas y torreones de aquella magestuosa fortaleza. 
Entró entonces en ella , y con la franqueza propia 
de su carácter, aunque exigiéndole antes su pa­
labra de caballero de guardar su declaración en. 
el secreto de su pecho y no tomar sobre lo que 
iba á saber providencia alguna , contó á su tio to­
dos los sucesos del dia anterior. Escuchóle el an­
ciano con vivo interés , y al acabar le dijo : 

—Buen valedor has encontrado en el abad de 
Garracedo , y la desgracia te ha traído al mismo 
punto en que yo quise ponerte cuando aun no se 
había desencadenado esta tormenta. Yo conozco 
al abad, y por mucha que sea la enemiga y el 
rencor con que mira á nuestra caballería, su alma 
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es recta y no se apartará de la senda de la ver­
dad.—Pero Saldarla!.... añadió con pesadumbre; 
nao de los ancianos de nuestro pueblo , encaneci­
do en los combates, prestar su ayuda, y lo que es 
mas el castillo que gobierna á semejantes propó­
sitos! Consentir que atravesase una muger los 
umbrales del Temple, cuando hasta el beso de 
nuestras madres y hermanas nos está vedado! 

Don Alvaro intentó disculparle. 
—Ño, hijo mió, contestó el maestre, esto que 

contigo ha hecho por el cariño que te tiene, hu­
biera él hecho igualmente por un desconocido, con 
tal que de ello resultase crecimiento á nuestro po­
der y menoscabo al de nuestros enemigos. Harto 
conocido le tengo: su alma iracunda y soberbia se 
ha exasperado con nuestras desdichas, y solo sue­
ña en propósitos de ambición y en medios pura­
mente humanos para restaurar nuestro decoro. 
En sus ojos todos son buenos si conducen á este 
fia. En el se ofrece viva y de manifiesto la deca­
dencia de nuestra orden! 

Don Alvaro dijo entonces á su tío que pensa­
ba partir al punto a Castilla, y el anciano se lo 
aprobó, no solo porque como señor mesnadero es­
taba obligado á servir al rey en la ocasión que se 
ofrecía, sino también con el deseo de que los 
peligros y azares de la guerra que tan bien cua­
draban á su carácter, le divirtiesen de sus 
sinsabores y pesares. Por esta vez su bandera, 
compañera 'inseparable de la del Temple, tenia 
que ir sola en busca del enemigo; pues los caba­
lleros recelosos con sobrado fundamento de la po­
testad real, y pendientes del giro que tomasen en 
el vecino reino de Francia los atropellos cometí-
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dos en la persona de su maestre ultramarino y de­
más caballeros, juzgaron prudente mantenerse 
neutrales en la guerra intestina de que iba á ser 
teatro la desventurada Castilla. 

Al dia siguiente salió don Alvaro de Bembibre 
camino de Carrion con parte de su mesnada, dejan­
do el cuidado de conducir la otra parte á Melchor 
Robledo, uno de sus oficiales; y su castillo, en 
manos de los caballeros templarios de Ponferrada. 
En tanto que allá llega y se junta la hueste del 
rey don Fernando IV, forzoso será que demos á 
nuestros lectores alguna idea de las nuevas turbu­
lencias que en diversos sentidos llamaban á los 
pueblos y á los ricos hombres, á las armas-

La familia de losLaras, poderosísima en Casti­
lla, tenia vinculados en su casa la turbulencia y el 
desasosiego, no menos que la nobleza y la opulen­
cia. El gefe actual de este linage donjuán Nuñez 
de Lara habia estado largo tiempo desnaturaliza­
do de Castilla, y entrado en ella á mane armada 
cuando la gloriosa reina doña Maria tenia las rien­
das del gobierno; pero desbaratado su escuadrón 
por don Juan de Haro, cayó en poder de la reina 
prisionero. Despojáronle entonces de todos sus 
castillos y heredades, pero poco tardaron en vol­
vérselas , y para sellar mas fuertemente esta 
avenencia le hicieron mayordomo del rey, puesto 
el mas aventajado y codiciado de su casa. Corrían, 
empero, los tiempos tan turbios y alterados, y el 
carácter del Nuñez de Lara era tan enojadizo y re­
voltoso, que todas estas mercedes no fueron bas­
tantes á corregir sus malas propensiones. El in ­
fante don Juan, que tan funesto nombre [ha deja­
do en nuestra historia para servir de sombra y de 
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contraste á la resplandeciente figura de Guzman 
el Bueno, mal hallado con la pérdida de su soña­
do reino de León, tardó poco en trabar con él 
amistad y alianza, deseoso de fundar en ella su& 
pretensiones al señorio de Vizcaya, que pertenecía 
á su muger doña María Diaz de Haro, como here­
dera de su padre el conde don Lope, pero que sin 
embargo, no había salido de las manos de don 
Diego su tio, poseedor de él á la sazón. Era este 
pleito muy ajeno y difícil de componer y pocos se­
ñores ademas lo deseaban sinceramente, porque 
con semejantes bandos y desavenencias el poder 
de la corona se enflaquecía al compás de sus usur­
paciones y desafueros, y no llegaba el caso de 
poner coto á este germen de debilidad que ataca­
ba el corazón del estado. Las revueltas de la me­
nor edad del rey, habían enseñado á los señores, 
el camino de la rebelión, y asi el brazo como el 
discurso del rey, eran ambos flojos en demasía 
para atajar tan grave daño. 

A pesar de todo por la discreción y habilidad 
de la reina doña Maria llegó á sosegarse la dife­
rencia de don Diego de Haro, y del infante don 
Juan, entregando aquel el señorío de Vizcaya á su 
sobrina dona Maria Diaz, y recibiendo este en 
trueque las villas de Villalba y Miranda; pero el 
rey, cuyo natural ligero y poco asentado fué cau­
sa gran número de veces de que se desgraciasen 
muy sabias combinaciones políticas, escluyó de 
eita avenencia y concierto, en que mediaron los 
principales señores de su corona, a su mayordo­
mo don Juaa Nuñez de Lara con quien comenzaba 
^disgustarse y desabrirse. Según eradeesperar de 
-sus fueros y altanería, mirólo Lara, como un ultra/-
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fe sangriento y despidiéndose del rey con palabras 
ásperas y descomedidas, fuese á encerrar en Tor-
dehumos, lugar fuerte. Repartió su gente por Is-
car, Montejo y otros lugares, y poveyéndose de 
armas, víveres y pertrechos, se preparó á arros­
trar la cólera del rey. 

Este por su parte no menos resentido de las de­
masías de don JuanNuñez, despuesdetenerconse-
jo con los suyos envió á requerirle con un caballero 
que pues tan mal sabia agradecer sus mercedes, 
saliese al punto de la tierra y le entregase las v i ­
llas de Moya y Cañete en que le heredara poco 
antes. Contestóle don Juan Nuñez con su acostum­
brada insolencia que no saldría de una tierra don­
de era tan natural como el mas natural de ella, y 
que en cuanto á las villas harto bien ganadas las 
tenia. Con esto el rey juntó sus tropas y se pre­
paró á cercarle en Tordehumos. 

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca 
como los señores del partido de Lara estaban acor­
des en un punto: el odio á los templarios, y sobre 
todo en el deseo de repartirse sus despojos. Cier­
to es que el rey no había recibido daño de la or­
den en las pasadas turbulencias y que los caballa­
res se habian mantenido neutrales cuando menos, 
durante aquella época azarosa pero no lo es mu­
sios que un miembro de ella, el comendador Martin 
Martínez, habia entregado al infante don Juan, el 
castillo y plaza del puente de Alcántara. El rey^án 
embargo tuvo mas en cuenta este hecho aislado 
que el comportamiento decoroso de toda la orden 
y por otra parte el deseo de reparar con sus bie­
nes los descalabros de la corona, y de acallar con 
ellos la codicia de sus ricos hombres acabaron de 
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inclinar la balanza de su ánimo en contra de tan 
ilustre milicia. "No obstante como el papa Clemen­
te IV no acababa de fulminar sns anatemas, ni 
se atrevía á tomar bajo su protección a aquella tan 
perseguida caballería, estaban los ánimos en sus­
penso y con la espada á medio sacar de la baina. 
í)e todas maneras no se cesaba un punto de minar 
en la opinión los cimientos del Temple y de ur­
dir sordas cabalas para el dia en que hubiesen de 
romperse las hostilidades. El infante don Juan cen­
tro de todas ellas, no reposaba UD momento, y co­
mo dejamos ya indicado, los proyectos del conde 
de Lemus y las amarguras de doña Beatriz y de 
don Alvaro eran obra de aquellas manos, que asi 
asesinaban en la cuna los niños inocentes, como 
las esperanzas mas santas y legítimas. Los tem­
plarios eran dueños de las entradas de Galicia por 
la parte del puerto de Piedraíita, Valdeorres, con 
Jos castillos de Cornatelydel Valcarce. Las fortale­
zas de Gorullón, Ponferrada, Bembibre domina­
ban las llanuras mas p ngties del pais y por otra 
parte si las casas de Yañez y Ossorio llegaban á 
enlazarse, sus numerosos vasallos montañeses 
de las fuentes del Baeza y del Burbia cerrarían 
gran porción de entradas y desfiladeros y harían 
casi inespugnable la posición de ¡a orden en aque~ 
lía comarca. Harto claro veían esto el infante y los 
suyos y de ahí nacian las persecuciones del conde 
que lejos de venir á lajornada deTordehumos, se 
quedó en los confines de Galicia y en el Bierzo, 
asi para llevar adelante su particular propósito, 
como para juntar fuerzas contra los templarios 
con quienes parecía inevitable un rompimiento. Encontróse pues, solo don Alvaro enmediode 
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la hueste de Castilla, ó por mejor decir, acompa­
ñado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba 
su alianza estrecha y sincera con el Temple, su 
valor, su destreza en las armas, y la nombradla* 
que habia sabido alcanzarse de antemano. Por fia 
junto el ejercito real, y completa ya la gente del 
señor de Bembibre que con el segundo tercio 
acaudillado por Robledo, se le habia incorporado; 
moviéronse de Carrion y fueron á ponerse sobre 
Tordehumos con grandes aprestos, bagajes y ma­
quinas de guerra. 

CAPÍTULO XII. 

Justamente el señor de Bembibre se alejaba 
del Bierzo cuando la fiebre se cebaba en dofsa Bea­
triz con terrible saña, y la infeliz le llamaba á gri­
tos en medio de su delirio. ¿Quién le dijera á él 
cuando en lo mas alto de la sierra que divide al 
Bierzo de los llanos de Castilla volvió su caballo 
para mirar otra vez aquella tierra cuyos recuerdos 
llenaban su corazón, quien le dijera que aquella 
doncella angelical su único amor y su única espe­
ranza para el porvenir, yacia en el lecho del do­
lor mirando con ojos encendidos y estraviados á 
cuantos la rodeaban y consumidos sus delicados 
miembros por el ardor déla calentura? Tal era sia 
embargo la tremenda realidad, y mientras la cu­
chilla de la muerte amagaba á la una, corría el otro 
por su parte á innumerables riesgos y peligros. 
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Asi de dos hojas nacidas en el mismo ramo y me­
cidas por el mismo viento cae la una al pie del ár­
bol paterno, en tanto que la compañera vuela con 
las ráfagas del otoño á un campo desconocido y 
lejano. 

Figúrense nuestros lectores la consternación 
que causaría en Arganza la triste noticia de la en­
fermedad de su única heredera. Doña Blanca por 
la primera vez de su vida soltó la compresa á su 
dolor y á sus quejas, y se desató en reproches é 
invectivas contra la obstinación de su esposo y 
contra los planes que asi amenazaban aquella cria­
tura tan querida, en términos que aun al conde á 
pesar de la hospitalidad le alcanzó parte de su có­
lera. Inmediatamente'declaró su resolución de ir 
á Villabuena á pesar de sus dolencias, y de asistir 
á su hija, y don Alonso temeroso de causar una 
nueva desgracia contrariándola en medio de su 
agitación, ordenó que en una especie de silla de 
manos la trasladasen al monasterio. En cuanto lle­
gó sus miembros casi paralíticos parecieron desa­
tarse, y sus dolores habituales cesaron, por mane­
ra que todos estaban maravillados de verlo. ¡Ad­
mirable energía la del amor maternal, santo des­
tello del amor divino que para todo encuentra 
fuerzas y jamás se cansa de los sacrificios y fati­
gas mas insoportables! 

Doña Beatriz no conoció ya á su madre aun­
que sus miradas se clavaban incesantemente en 
•ella y parecía poner atención á todas las palabras 
de ternura que de sus labios salían, pero era 
aquella especie de atención á un tiempo intensa y 
distraída que se advierte en los locos. Su delirio 
tenia fases muy raras y diversas: á veces era tran-
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quilo y melancólico y otras lleno de convulsiones 
y de angustias. El nombre de su padre y el de 
su amante eran los que mas frecuentemente se le 
escapaban, y aunque el del conde se le escucha­
ba alguna vez, siempre era tapándosela cara con 
las sábanas ó haciendo algún gesto de repugnan­
cia. 

Un monge anciano de Carracedo muy versado 
en la física y que conocia casi todas las plantas 
medicinales que se crian por aquellos montes, es­
taba constantemente á su cabecera observando 
los progresos del mal, y habia ya propinado á la 
enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal, 
lejos de ceder, parecía complicarse y acercarse á 
una crisis temible. Una noche en que su tia, su 
madre y el buen religioso estaban sentados al re­
dedor de su lecho, se incorporó, y mirando á to­
das partes con atención, senjó en la escasa luz de 
una lámpara que en lo mas apartado de la pieza 
lanzaba trémulos y desiguales resplandores. Estu­
vo un rato contemplándola y luego preguntó con 
una voz débil pero que nada había perdido de su 
armonioso metal: 

—Es la luz de la luna?... pero yo no la veo 
en las ondas del rio tampoco la dicha baja 
del cielo para regocijar nuestros corazones!*— 
Aquí dio un profundo suspiro y luego esclamó 
vivamente;—Ño importa, no importa; desde el 
firmamento nos alumbrará... si, si, venga tu. 
caballo moro!».... ayl me parece que he per­
dido la vida y que un espíritu me lleva por el 
aire, pero los latidos de tu corazón han desperta­
do el mió! voy á perder el juicio de alegría, déja­
me cantar el salmo del contento. «Al salir Israel 
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de Egipto) pero mi madre, mi pobre madre; 
esclamó con pesadumbre : ¡ah! yo la escribiré y 
y cuando sepa que soy feliz se alegrará tam­
bién! 

Sonrióse entonces melancólicamente, pero cam­
biando al punto de ideas gritó desaforadamente 
con espanto y arrojándose fuera de la cama coa 
una violencia tal, que la abadesa y su madre ape­
nas podían sugetarla.—La sombra! la sombra! 
¡ay! yo he caido del cielo!.... quién me levan­
tará? adiós!.... no vuelvas la cabeza atrás pa­
ra mirarme que me partes el corazón ¡Ya se ha< 
perdido entre los árboles! ahora es cuando de­
bo morirme.... alma cristiana, prepara tu ropa, 
de boda y ve á encontrar tu celestial esposo! 

Entonces fatigada cayó otra vez sobre las al­
mohadas en medio de las lágrimas de las dos 
señoras, y comenzó á respirar con mucha congoja 
y anhelo ."El monge le tomó entonces el pulso y 
mirándole á los ojos con mucha atención, se fué k 
sentar á un estremo de la celda con aire abatido 
y meneando la cabeza. Doña Blanca que lo vié 
se arrojó de rodillas en un reclinatorio que allí ha­
bía y asiendo un crucifijo que sobre él estaba y 
abrazándolo estrechamente esclamaba con una voz 
ronca y ahogada. 

—¡Oh Dios mió; no á ella, no á ella, sino 
á mi! es mi hija única ¡yo no tengo otra hija! 
vedla, señor, tan joven, tan buena y tan hermosa! 
¡tomad mi vidal ved que no sen mi lágrimas 
las solas que correrán por ella, porque es un, 
vaso de bendición en quién se paran los ojos de 
todos ¡oh señor! oh señor ¡misericordia! 

La abadesa que á pesar de que mas necesidad 
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tenia de consuelos que poder para darlos, acudió 
á sosegar á su hermana diciéndole que si asi se 
abandonaba á su dolor, mal podía aprovechar las 
pocas fuerzas que le quedaban para asistir á su 
hija. Surtió este consejo el efecto deseado; pues 
doña Blanca con esta idea se serenó muy pronto; 
tal era el miedo que tenia á verse separada de su 
hija. 

En tal estado se pasaron algunos dias, duran­
te los cuales no cesaron las monjas de rogar á 
Dios por la salud de dona Beatriz. Hubo que esta­
blecer una especie de turno para la asistencia, 
pues todas á la vez querían quedarse para velarla 
y asistirla El luto parecía haber entrado en aque­
lla casa sin aguardar á que la muerte le abriese 
camino Sin embargo después de doña Blanca na­
die estaba tan atribulada como Martina, de cuyo 
lindo y alegre semblante habían desaparecido los 
colores tan frescos y animados que eran la pondera­
ción de todos. Por lo que hace al señor de Árgan-
za que apesar de sus rigores amaba con verdade­
ra pasión á su hija, oprimido por el doble peso del 
pesar y del remordimiento, apenas se atrevía á pre­
sentarse por Yillabuena, pero pasaba dias y no­
ches sin gozar un instante de verdadero reposo y 
á cada paso estaba enviando expresos que volvían 
siempre con nuevas algo peores. 

Por fin el medico declaró que su ciencia esta­
ba agotada y que solo el celestial podría curará 
doña Beatriz. Entonces se le administró la extre­
maunción; porque como no había recobrado e| 
conocimiento, no pudo dársele el viático. La co­
munidad toda deshecha en lágrimas acudió á la 
¡ceremonia y cada una se despidió en su interio? 
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de aquella tan cariñosa y dulce compañera, que 
en medio de los sinsabores que la habían cercado 
de continuo, mientras habia vivido en el conven­
to, no habia dado á nadie el mas leve disgustó. 

No hubo fuerzas humanas que arrancasen á 
doña Blanca del lado de su hija la noche que debia 
morir; asi pues, hubieron de consentir en que 
presenciase el doloroso trance. Hacia media no­
che, sin embargo, doña Beatriz pareció volveren 
sí del letargo que habia sucedido á la agitación 
del delirio, y clavando los ojos en su fiel criada 
le dijo en voz casi imperceptible. 

—¿Eres tú, pobre Martina? ¿Dónde está mi ma­
dre? Me pareció oir su voz entre sueños! 

—Bien os parecía, señora , replicó la mucha­
cha reprimiéndose por no dejar traslucir la ale­
gría tal vez infundada y loca que con aquellas 
palabras habia recibido : mirad al otro lado , que 
ahí la tenéis. 

Doña Beatriz volvió entonces la cabeza, y sa­
cando ambos brazos tan puros y bien formados no 
hacia mucho , y entonces tan descarnados y fla­
cos , se los echó al cuello y apretándola contra su 
pecho con mas fuerza de la que podia suponerse, 
esclamó prorrumpiendo en llanto : 

—Madre «lia de mi alma! madre querida! 
Doña Blanca fuera de sí de gozo , pero procu­

rando reprimirse, le respondió. 
—Si, hija de mi vida, aquí estoy: pero serena-» 

te que todavía estás muy mala, y eso puede ha­
certe daño. 

—No lo creáis, replicó ella, no sabéis cuanto 
me alivian estas lágrimas, únicas dulces que he 
vertido hace tanto tiempo. Pero vos estáis mas 
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flaca que nunca.... ahí sí, es verdad! todos hemos 
sufrido tantol Y vos también, tia mia! I mi padre 
dónde está? 

—Pronto vendrá, replicó doña Blanca: pera 
vamos, sosiégate amor mió, y procura descansar.. 

Doña Beatriz , sin embargo , siguió llorando y 
sollozando largo rato: tantas eran las lágrimas 
que se habian helado en sus ojos y oprimian su 
pecho. Por fin rendida del todo, cayó en un sue­
ño profundo y sosegado, durante el cual rompió 
en un abundante sudor. El anciano se acercó en­
tonces á ella, y reconociendo cuidadosamente su 
respiración igual y sosegada y su_ pulso , levantó 
los ojos y las manos al cielo , y dijo :—Gracias te 
sean dadas á tí, Señor , que has suplido la igno­
rancia de tu siervo y la has salvado. 

Y cogiendo á doña Blanca, atónita y turbada, 
de la mano, la llevó delante de una imagen de la 
virgen y arrodillándose con ella , empezó & rezar 
la Salve en voz baja pero con el mayor fervor. La 
abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y cuando 
acabaron , entrambas hermanas se arrojaron una 
en los brazos de otra, y doña Blanca pudo también 
desahogar su corazón oprimido. 

El sueño de la enferma duró hasta muy en­
trada la mañana siguiente, y en cuanto se desper­
tó y el médico volvió á asegurar que ya habia 
pasado el peligro , las campanas del convento co­
menzaron á tocar á vuelo y en el monasterio fué 
un dia de gran fiesta. Don Alonso volvió á ver á 
su hija, pero aunque no habia renunciado á su 
plan tanto por la palabra empeñada, cuanto por 
lo mucho que lisongeaba su ambición, resolvió no 
violentar su voluntad siguiendo en esto los impul-
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sos de su propio corazón y los consejos del pre­
lado de Carracedo. El conde por su parte, aunque 
momentáneamente , se alejó del pais , y de todas 
maneras doña Beatriz no esperimentó al salir de 
la enfermedad ningún género de contrariedad ni 
persecución. Sin embargo, la convalecencia pa­
recía ir larga, y como el monasterio podía traerle 
á la imaginación mas fácilmente las desagradables 
escenas de que habia sido teatro , por orden del 
monge de Carracedo que con tan paternal solici­
tud la habia asistido, la trasladaron á Arganza, 
donde todos los recuerdos eran mas apacibles y 
consoladores. El pueblo entero que la habia con­
tado por muerta la recibió como nuestros lectores 
pueden figurarse con fiestas , bailoteos y algaza­
ras que la esplendidez del señor hacia mas ale-
fresy animados. Hubo su danza y loa correspon-

iente , un mayo mas alto que una torre, y por 
añadidura uaa especie de farsa medio guerrera, 
medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nues­
tro amigo Ñuño el montero , que aquel dia pare­
cía haberse quitado veinte años de encima. Por lo 
que toca al rollizo Mendo , se alegró tanto de la 
vuelta de Martina, que no parecía sino que la 
taimada aldeana le correspondía decididamente. 
Muchos fueron los tragos y tajadas con que la ce* 
lebró, pero si hubiera tenido noticia de sus esca­
patorias nocturnas, y sobre todo de la última, pro­
bablemente no se lilara de una indigestión. De to­
das maneras la ignorancia le hacia dichoso como á 
tantos otros , y como él se convertía en sustancia 
todas las burlas y aun bufidos de la linda donce­lla , estaba que no cabía en su pellejo , harto esti­rado ya por su gordura. Añádase á esto que la ma-
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la sombra de Millan andaba lejos rompiéndose la 
crisma contra las murallas de Tordehumos y que 
Martina volvía mas interesante con la ligera pali­
dez que le habían causado sus vigilias y congojas, 
y tendremos completamente esplicado el regocijo 
del buen palafrenero. 

CAPÍTULO XIII. 

Volvamos ahora á don Alvaro, que bien ageno 
de semejantes sucesos, había llegado á Tordehu­
mos con la hueste del rey. Este pueblo que don 
Juan Nuñez había provisto y reparado con la ma­
yor diligencia, está en la pendiente de una colina 
dominada por un castillo , y no lejos pasa el rio 
llamado Rioseco. La posición es buena: las mu­
rallas estaban entonces en el mejor estado: la guar­
nición era valerosa y suficiente y su gefe diestro, 
esperimentado y valiente. Ya en otro tiempo le 
había sitiado el rey en Áranda, de donde se salió 
á despecho de su cólera , y esta memoria le daba 
aliento para desafiarle desde Tordehumos , lugar 
mas acomodado á la defensa. Tenia ademas la fun­
dada esperanza de que nunca llegarían á estre­
charle hasta el estremo , porque conservaba en el 
campo enemigo inteligencias y valimiento de que 
íiaba no menos que de su valor, el éxito de la em­
presa. El infante don Juan, aunque servia bajo 
las banderas de su sobrino, no por eso había des­
atado los antiguos vínculos de amistad que le unian 
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con el de Lara, antes entre sus enemigos era don­
de pensaba servirle mejor; ruin manejo que solo 
cabía en la doblez de aquel alma villana. Hernán 
Ruiz de Sáldaña, Pero Ponce de León y algunos 
otros principales señores también estaban en el 
plan, si bien no encubrían sus pensamientos ni 
conducta bajo el manto de celo hipócrita por los 
intereses del rey en que se cobijaba el infante don 
Juan. Asi es que el cerco emprendido con gran 
calor, iba aflojándose y entibiándose de dia en día 
con gran pesadumbre del rey, que no tardó mucho 
en caer en la cuenta de su daño. 

Como quiera, los caballeros mas afectos á su 
persona, ó mas leales no dejaban de pelear con 
ardor en las frecuentes salidas que hacian los si­
tiados, y don Alvaro que por su aislamiento igno­
raba parte de estas tramas, y que por la rectitud 
de sus sentimientos era incapaz de entrar en ellas 
andaba entre los que mas se distinguían. Suce­
dió , pues, que una noche saliendo los cercados 
con gran sigilo , dieron impensadamente sobre el 
real enemigo cuya mayor parte estaba descuida­
do , cayendo con mas furia sobre el ala del señor 
de Bembibre y demás caballeros fieles al rey. Don 
Alvaro que no solia prescindir de las precaucio­
nes y vigilancia propias de la guerra, salió al 
punto con la mitad de su prevenida gente á re­
chazar la imprevista embestida, enviando aviso 
inmediatamente al cuartel del rey para que lesos-
tuviesen en el ataque que emprendía. En el desor­
den introducido y en la dañada intención del i n ­
fante consistió sin duda que el refuerzo pedido no 
llegase. La noche estaba muy obscura, los ene­
migos se aumentaban, sin cesar: los gritos de ra^ 
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bia, de temor y de dolor se mezclaban con las 
órdenes de los cabos: las armas y escudos despe­
dían chispas en la obscuridad con el incesante 
martilleo y la escena llegó á hacerse temerosa y 
horrible de veras. Por íin los enemigos comenza­
ron á estenderse por las alas del reducido y aban­
donado escuadrón, y don Alvaro estrechado en­
tonces, comenzó á retirarse ordenadamente resis­
tiendo con su acostumbrado valor el empuje con­
trario. Su gente por último , comenzó á desban­
darse y don Alvaro herido ya en el pecho, recibid 
otra herida en la cabeza, con lo cual vino al suelo 
debajo de su noble caballo que herido también 
hacía rato, parecía haber conservado su brio, solo 
para ayudar á su ginete. Entonces sobrevino nue­
va pelea al rededor del caido caballero, pues sus 
soldados hacían desesperados esfuerzos para ar­
rancarle del poder de los enemigos ; pero el nú­
mero de estos era ya tan grande y el aliento que 
recibían de donJuanNuñez que mandabaen persona 
estaencamisada, tal; que por último ensangrenta-
dosy rotos hubieron de tomarla huida dejándolo 
en sus manos. Lara que lo reconoció y que ya de 
antemano le estimaba, hizo vendar sns heridas y 
trasportarle coa gran cuidado á su castillo^ Por 
último como los refuerzos del rey iban llegando: 
él mismo se retiró en buen orden sin esperimen-
tar daño ni escarmiento. Sus soldados alegres con 
el botín recogido, dieron también la vuelta muy 
animosos, formando vivo contraste con las tropas 
del rey, mustios y descontentos de lo que habia 
pasado. 

El fiel Millan que habia peleado como corres­pondía al lado de su amo en aquella noche fatal, Biblioteca Popuhr*, 9 
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separado de él por el tropel de los fugitivos en el 
momento crítico, por la mañana muy temprano se 
presentó á las puertas de Tordehumos, pidiendo 
que le tomasen por prisionero con su amo, de 
quien venia á cuidar durante sus heridas. Lara 
mandó recibirle al punto, y llamándole ásu pre­
sencia le alabó mucho su fidelidad y le regaló una 
cadena de plata encargándole encarecidamente 
la asistencia de un caballero tan cumplido como 
su amo. Por lo que hace á la mesnada de este, 
reducida casi á la mitad por la tremenda refriega 
de la noche , y heridos la mayor parte de los que 
sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de 
Melchor Robledo y se pusieron á retaguardia del 
campo para curarse y restablecérselo posible. 

Él rey por su parte, aunque don Alvaro no 
fuese muy de su devoción por su alianza con los 
templarios , no por eso dejó de sentir su prisión 
y heridas, porque sobrado conocía que una lanza 
tan buena y un corazón tan noble le hacían infi­
nita falta en medio de las voluntades, cuando me­
nos tibias, que le rodeaban. 

Don Alvaro tardó bastantes horas en volver á 
su conocimiento por el aturdimiento de su caida 
y por la mucha sangre que con sus heridas había 
^perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrir­
se fué á su íiel Millau que de pie al lado de su ca­
ma, estaba observando con particular solicitud 
todos sus movimientos. A los pies estaba también 
en pie un caballero de aspecto noble, aunque a l ­
go ceñudo habitualmente; cubierto con una rica 
armadura azul, llena de perfiles y dibujos de oro 
de esquisito trabajo. Finalmente, á la cabecera 
se descubría un personage de ruin aspecto, con 
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Topa talar obscura y una especie de turbante ó to­
cado blanco en la cabeza. El caballero era don 
Juan Nufiez de Lara, y el otro sugeto el rabino 
Ben Simuel su físico , hombre muy versado en 
los secretos de las ciencias naturales y á quien el 
vulgo ponia por lo tanto sus ribetes de nigroman­
te y hechicero. Su raza y creencia le hacían odioso, 
y su esterior tampoco eraá propósito para gran­
jearse el cariño de nadie. 

Don Alvaro estendió sus miradas al rededor y 
encontrando las paredes de un aposento en lugar 
de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aquellas 
personas para él desconocidas, comprendió cual 
era su suerte y no pudo reprimir un suspiro. Lara 
se acercó entonces á él y tomándole la mano le ase­
guró que no estaba sino en poder de un caballero 
que admiraba su valor y sus prendas; que se so­
segase [y cobrase ánimo para sanar en breve de 
sus heridas que, aunque graves , daban esperan­
zas de curación no muy lejana. 

—Finalmente, añadió apretándole la mano, no 
veáis en don Juan Nuñez de Lara vuestro carce­
lero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo. 

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel 
se opuso encargándole mucho el silencio y el re­
poso; y haciéndole beber una poción calmante, se 
salió con don Juan de la habitación dejando al he­
rido caballero en compañía de Millan. En cuanto 
se fueron, don Alvaro le preguntó con voz muy 
débil: J 

—Me oyes, Millan? 
—Si señor, respondió éste, ¿qué me queréis? 
—Si muero , toma de mi dedo el anillo , y del 

lado izquierdo de mi coraza la trenza que me dio 
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doña Beatriz aquella noche fatal, y se la llevarás 
de mi parte diciéndola... no, nada le digas. 

—Está bien, señor; si Dios os llama á sí se ha­
rá como decís, pero por ahora sosegaos y mirad 
por vos. 

Don Alvaro procuró descansar , pero á pesar 
de la medicina solo logró algún reposo interrum­
pido y desigual; tales eran los dolores que sus he­
ridas le causaban. 

CAPÍTULO XIV. 

A los pocos dias de haber caido don Alvaro 
prisionero, ocurrió por fin una novedad que todos 
esperaban con ansia grandísima en el campamen­
to del rey. Yinieron cartas del papa Clemente IV 
con la orden de proceder al arresto y enjuicia­
miento de todos los templarios de Europa y se­
cuestro de sus bienes, y con ellas noticias de los 
horribles suplicios de algunos caballeros de la or­
den en Francia. Aquel pontífice débil y cobarde, 
habia consentido que los sacasen de su fuero, en­
tregándolos en manos de una comisión especial, que 
equivalió á ponerlos en las del verdugo. Clemente 
temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese po­
ner en juicio la magestad del pontificado, en la 
persona ó por mejor decir en la memoria de su 
antecesor Bonifacio, y á trueque de evitarlo, le 
dejaba bañarse en la sangre de los templarios 
y cebarse en sus bienes. En Francia, sin ení-
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bargo, la audacia del rey y el desconcierto de 
lo imprevisto del golpe y la desatinada conducta 
del maestre general ultramarino Jacobo de Molay 
había allanado el camino de una empresa tan es­
cabrosa y difícil: pero en España donde la orden 
estaba sobre sí y donde era quizás mas poderosa 
que en ninguna otra nación, menester era em­
plear infinita destreza y valor. Cierto es que ni en 
Portugal, ni en Aragón, ni en Castilla se les des­
aforaba, antes se les sujetaba á concilios provin­
ciales; pero después de lo que habia pasado en el 
reino vecino, parecía natural que desconfiasen de 
la potestad civil y que no quisiesen soltar las ar­
mas. Por otra parte nada tenia de estraño que 
quisiesen vengar las afrentas de su orden, por 
cuyo honor y crecimiento estaban obligados á sa­
crificar hasta su propia vida. Preciso era descon­
certar su acción en lo posible , y apercibirse al 
combate al mismo tiempo. 

El rey don Fernando á pesar de suceso de tan­
to bulto, para el cual parecía necesitar el auxilio 
de todos sus ricos hombres , no por eso desistia 
de su saña contra don Juan Nuñez de Lara, resuel­
to sin duda á volver á su corona el brillo que en 
las pasadas revueltas habia perdido. El infante don 
Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasallo, y 
como este carácter le daba facilidad para pasar 
muchas veces á Tordehumos, poco tardó en con­
certar con su dueño el plan que hacia tanto tiem­
po estaba madurando. Don Alvaro era el apoyo 
mas firme dé los templarios en el reino de León, 
y el mas ardiente y poderoso de sus aliados. Aun­
que su castillo de Bembibre estaba guarnecido por 
soldados déla orden, claro estaba que si moria su ; 
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dueño habrían de desocuparlo , y de todos modos 
los vasallos de la casa de Yañez no tardarían en 
apartarse de sus banderas. No era el infante hom­
bre que delante de la sangre retrocediese: el r i ­
val de su valido estaba en manos de don Juan 
Nuñez de Lara: con él venia al suelo una de las 
principales barreras que apartaban la rica heren­
cia del Temple de sus manos codiciosas, ¿qué mas 
podia desear? 

No bien llegaron las bulas del papa Clemente, 
al punto pasó á Tordehumos, y allí subiendo con 
su castellano auna torre solitaria del castillo, co­
menzaron una plática muy viva y acalorada. 

Con gran sorpresa y aun susto de los que des­
de abajo les miraban, don Juan Nuñez con adema­
nes descompuestos echó mano á la espada, como 

• si de su huésped recibiese alguna ofensa; pero sin 
duda se hubo de arrepentir, porque á poco rato 
volvió el acero á la vaina con muestras de gran 
cortesía, y entrambos caballeros se dieron las ma­
nos. El infante bajó poco después y tomó el cami­
no real con muestras de gran satisfacción y con­
tento. 

La sangre perdida y la gravedad de sus heri­
das habían reducido á don Alvaro á una postra­
ción grandísima; pero la ciencia de Ben Simuel y 
los cuidados de Millan , junto con las atenciones 
de don Juan Nuñez, habían logrado arrancarlo de-
la jurisdicción de la muerte y volverle aunque con 
pasos muy perezosos al camino de la vida. La ca­
lentura había ido cediendo y los dolores eran mu­
cho menos vivos, de manera que sin los cuidados 
que acibaraban su pensamiento, fácil era calcular 
que su convalecencia hubiera sido mas rápida.. 
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Una tarde entró don Juan de Lara en su apo­
sento y tomando asiento á su cabecera mientras 
Millan los dejaba solos para que hablasen con mas 
libertad, le preguntó asiéndole de la mano: 

—¿Cómo os sentís, nobie don Alvaro? ¿Estáis 
contento de mi carcelería? 

—Me encuentro ya muy aliviado, señor don 
Juan, respondió el herido, gracias á vuestros ob­
sequios y atenciones que casi me harían dar gra­
cias al cielo de mi prisión. 

—Según eso, bien podréis escucharme una 
cosa de gran cuantía que tengo que deciros? 

—Podéis comenzar, si gustáis. 
Don Juan entonces principió á contarle por 

estenso las noticias recibidas de Francia y la pri­
sión, embargo de bienes y encausamiento de los 
templarios ordenados en las cartas del papa Cle­
mente, recibidas poco habia en los reales de Cas­
tilla. 

—Bien conozco, concluyó diciendo, que en la 
hidalguía de vuestra alma no cabe abandonar una 
alianza que hubieseis asentado con caballeros co­
mo vos, pero ya veis que asistir á los templarios 
abandonados del vicario de Jesucristo y cargados 
con el grave peso de una acusación tan fundada 
en la criminal demanda que acaso van á intentar, 
seria hacer traición á un mismo tiempo á vuestros 
deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo es­
timáis , pues, la fina voluntad que de asistiros y 
serviros he mostrado , ruégoos que desde ahora 
rompáis la confederación que tenéis con esa orden, 
objeto del odio universal, y no os apartéis de 
vuestros amigos y aliados naturales. 

. Don Alvaro que estaba íntimamente conven-
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cido de la iniquidad de la acusación dirigida con­
tra el Temple y que nunca hubiera creído en el 
gefe supremo de la iglesia tan culpable debilidad, 
estuchó la relación de don Juan con una emoción 
violenta y profunda, cambiando muchas veces de 
color y apretando involuntariamente los puños y 
los dientes con muestras de dolor y de cólera. Por 
fin enfrenando como mejor pudo los tumultuosos 
movimientos de su espíritu, respondió: 

—Los templarios se sujetarán al juicio que les 
abren , en justa obediencia de mandato del sumo 
pontífice, única autoridad de ellos reconocida, 
aunque tan ruinmente se postra delante del rey 
de Francia: pero ni dejarán las armas ni se darán 
á prisión, ni soltarán sus bienes y castillos sino 
caso de ser á ello sentenciados por los concilios. 
Por lo que á mí toca, don Juan de Lara , os per­
dono el juicio que de mí habéis formado, en gra­
cia de tantos obsequios y cuidados como os debo; 
pero os suplico que aprendáis á conocerme mejor. 

La legítima humillación que don Juan sufría, 
despertó su ira y despecho , pero deseoso de que 
la cuestión mejorase de terreno, y al mismo tiem­
po de apurar todos los medios de conciliación y 
templanza, replicó: 

—Pero qué! ¿no teméis manchar la limpieza 
de vuestra fama , ligándoos con un cuerpo agan­
grenado con tantas infamias y abominaciones, á 
quien toda la cristiandad rechaza como á un le­
proso? 

—Señor don Juan, os matáis en valde, querien­
do persuadirme á mí lo que tal vez vos mismo no 
creéis. Por lo demás, no toda la cristiandad re­
chaza el Temple, pues no se os esconde que el sá-
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bio rey de Portugal ha enviado sus embajadores 
al papa para protestar de las tropelías y maldades 
de que está siendo objeto esta ilustre milicia. 

—Mal aconsejado rey! dijo el de Lara. 
—El mal aconsejado sois vos , repuso don A l ­

varo con impaciencia, en menguar asi vuestro 
propio decoro. Id con Dios, que ni mi corazón ni 
mi brazo faltarán nunca á esos perseguidos caba­
lleros. 

Lara frunció el ceño y le preguntó con voz al­
tanera. 

—-¿Olvidáis que sois mi prisionero? 
—Si , á fé que lo habia olvidado , porque vos 

me habéis dicho que erais mi amigo y no mi car­
celero; pero ya que volvéis á vuestro natural pa­
pel, sabed que aunque me tengáis á vuestra mer­
ced, mi corazón y mi espíritu se rien de vuestras 
amenazas. 

Don Juan se mordió los labios y guardó silen­
cio por un buen rato, durante el cual sin duda su 
alma naturalmente noble y recta le estuvo hacien­
do sangrientos reproches por su proceder; pero 
con su genial obstinación se aferró mas y mas en 
el partido adoptado. Por fin levantándose dijo á su 
prisionero. 

—Don Alvaro, ya conocéis de oídas mi índole 
arrebatada y violenta: los primeros movimientos 
no están en nuestra mano. Olvidad cuanto os he 
dicho, y no me juzguéis sino como hasta aqui me 
habéis juzgado, 

Dicho esto se salió de la cámara, y don Alvaro 
con el descuido propio de los hombres esforzados, 
cuando solo de su vida se trata , se entregó á sus 
habituales reflexiones. El de Lara estuvo paseando 



138 EL SEÑOR 

en la plataforma de uno de los torreones el resto-
de la tarde, con pasos desiguales, hablando consi­
go propio en ocasiones, gesticulando con vehe­
mencia, y sentándose de cuando en cuando arro­
bado en profundas distracciones. Por fin largo ra­
to después de puesto el sol, cuando los áridos 
campos circunvecinos iban desapareciendo entre 
los velos de la noche, bajó por la angosta escalera 
de caracol, y encaminándose á la sala principal 
del castillo, mandó á llamar por un page á su fí­
sico BenSimuel. Poco tardó en asomar por la puer­
ta la cara de zorro del astuto judio , y sentándose 
al lado de su señor , entablaron en voz muy baja 
una viva conversación , de que el page no pudo 
percibir nada sin embargo de estaj1 en la puerta, 
hasta que por íinBen Simuel levantándose, y des­
pués de escuchar las últimas palabras de don Juan 
que las acompañó con un gesto muy espresivo y 
semblante casi amenazador, se salió de la sala 
con bastante diligencia. 

Cerca de las diez de la noche serian, cuando el 
mismo judio se presentó en el encierro de don A l ­
varo con una copa en una salvilla, y después de 
reconocer sus vendajes, le hizo tomar aquella po­
ción con que le dijo que reconciliarla el sueño. 
Despidióse en seguida y don Alvaro comenzó á 
sentir cierta pesadez que después de tantos in­
somnios parecia pronóstico de un sueño sosegado. 
Apenas tuvo tiempo de decir á Millan que le deja­
se solo, y que cerrase la puerta por fuera sin en­
trar hasta que llamase, y al punto se quedó pro­
fundamente adormecido. El buen escudero no me­
nos necesitado de descanso que su amo hizo cuan­
to se le mandaba, y echando la llave y guardando-
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sela en ei bolsillo, se tendió cuan largo era en una 
cama que para él habían puesto en un caraman­
chón vecino, y no despertó hasta el dia siguiente, 
cuando ya el sol estaba bastante alto. Acercóse 
entonces á la puerta por ver si su señor se rebu­
llía ó quejaba; pero nada OYÓ.—Yamos, dijo para 
sí, de esta vez sus melancolías han podido menos 
que el sueño y cuando despierte , Dios mediante, 
se ha de encontrar otro.—Aguardó, pues, otro rato-
bueno, durante el cual comenzó á inquietarse, pen­
sando que tanto dormir podría hacer daño á su señor; 
pero pasada una hora y media ya no pudo contener 
su impaciencia, y metiendo la llave en la cerradu­
ra y dándole vuelta con mucho tiento, entró de 
puntillas hasta la cama de don Alvaro, y después 
de vacilar todavía un poco, por íin se decidió á lla­
marle meneándole suavemente al mismo tiempo. 
Don Alvaro ni se movió ni dio respuesta alguna, 
y Millan de veras asustado acudió,á abrir una ven­
tana: pero ¡cuál no debió de ser su asombro y 
consternación , cuando vio el cuerpo de su señor 
inanimado y frió, apartados los vendajes, desgarra­
das las heridas y toda la cama inundada en san­
gre! 

Al principio se quedó como de una pieza agar­
rotado por el espanto, la sorpresa y el dolor; pero 
en cuanto pudo moverse, salió dando gritos y con-
los cabellos herizados todavía por los corredores 
del castillo. Al ruido acudieron algunos hombres5 

de armas y criados , y por último el mismo Lara 
seguido de Ben Simuel. Millan ahogado por los 
sollozos que por fin habian podido abrirse paso Eor medio de su estupor y asombro , les conduce asta el lecho de su malogrado amo, y cayó sobre 
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él abrazándole estrechamente. Don Juan no pudo 
contener una mirada errante y tremenda que di -
rijió á su médico; pero recobrándose al punto y 
revolviendo fieramente al rededor , y fijándola al­
ternativamente en sus soldados y en Millan, man-. 
éó á este con voz imperiosa que contase lo que 
Labia sucedido. Asi lo hizo con toda la sencillez é 
ingenuidad de su dolor , hasta que llegando á de­
cir como habia dejado solo & don Alvaro, el judio 
que habia estado registrando el cuerpo, se volvió 
á él con ojos airados y le dijo . 

—Mira, desgraciado! mira tu obral Tu amo en 
un ensueño ó en un acceso de delirio ha roto sus 
rendajes y se ha desangrado. ¡Cómo dejar solo á un 
caballero tan mal herido! 

El desdichado escudero empezó á mesarse los 
cabellos hasta que empleando Lara su autoridad 
logró que acabase su relación y entonces condo­
lido de su pena le dijo: 

—Tu no has hecho sino obedecer á tu señor y 
en nada eres culpable. Ademas todos nos hemos 
engañado: ¿quién no creia á este noble mancebo 
ubre ya de todo riesgo? Dios ha querido aflijirme 
permitiendo que un castillo mió fuese testigo de 
semejante desgracia! 
•• Mañana se dará sepultura á este ilustre caba­
ñero en el panteón de este castillo. 

•—No ha de ser asi por vida vuestra, señor, le 
interrumpió Millan, antes entregádmelo ámí pa­
ra que lo lleve á Bembibre y lo entierre con sus 
mayores. Válgame Dios ! esclamó en voz imper­
ceptible, y qué responderé á su tio el maestre , y> 
á doña Beatriz cuando me pregunten por él l 

—El cuerpo de dou Alvaro, replicó don Juan, 
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descansará en este castillo hasta que restablecida 
la paz y acabadas estas funestas disensiones, pue­
da yo mismo con todos los caballeros de mi casa 
y mis aliados trasladarlo al panteón de su familia, 
con la pompa correspondiente á su estirpe y alto 
valor. 

Como esto parecía redundar en honra de su 
malogrado señor , y por otra parte , como sabía 
que don Juan Nuñez era absoluto en sus volunta­
des , hubo de conformarse con lo dispuesto. El 
cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel dia de 
manifiesto en la capilla del castillo, acompañada 
del inconsolable escudero, y escoltado por cuatro 
hombres de armas que de cuando en cuando se 
relevaban. El capellán estendió la fé de muerto 
correspondiente, y aquella misma noche depositó 
en la bóveda del castillo en un sepulcro nuevo Ios-
restos de aquel joven desdichado. 

Al dia siguiente, Millan se presentó á don Juan 
para que le diese permiso de volver al Bierzovy 
después de alabar mucho su fidelidad , se lo otor­
gó, acompañándolo de un bolsillo lleno de oro. • 

—Muchas gracias, noble señor, respondió él re­
husándolo. Don Alvaro dejó hecho su testamento 
al venir á esta desventurada guerra, y estoy se­
guro de que habrá mirado por su pobre escudero 
de cuya fidelidad estaba él bien seguro. 

—Eso no importa, replicó don Juan haciéndole 
tomar la bolsa, tú eres un buen muchacho y ade­
mas el único plecer de que disfrutamos los pode­
rosos, es el de dar. I 

Millan salió entonces del castillo , y yendo a. 
encontrarse con Robledo, le contó la tragedia 
acaecida, l a noticia que al instante corrió poíie 
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«campo llenó de disgusto á todos , porque si bien 
no miraban á don Alvaro con cariño, no por eso 
dejaban de estimar su brillante valor de que tan 
fresca memoria dejaba. La mesnada volvió á sus 
prados y montañas nativas llena de luto y de tris­
teza por la muerte de su señor, verdadero padre de 
sus vasallos; y por la de tantos otros hermanos 
de armas cuyos huesos blanqueaban ya á la luna 
en los áridos campos de Castilla. Millan los dejó 
-atrás y se adelantó á llevar á Árganza y á Ponfer-
rada la fatal nueva. 

CAPÍTULO XV. 

Doña Beatriz, como dejamos dicho, volvió á la 
casa paterna en medio del regocijo de los suyos 
que tantas razones tenian para estimarla. Su pa­
dre como deseoso de borrar las pasadas violencias, 
<é bien convencido de que poco valían para sojuz­
gar un ánimo tan esforzado, la trataba con la an­
tigua bondad, sin mentarle siquiera sus proyectos 
favoritos. El conde de Lemus que frecuentemente 
era huésped de la casa, penetrado sin duda de los 
mismos sentimientos, ó por mejor decir convencido 
de que otro era el camino que llevaba al logro de 
sus afanes, escaseaba sus visitas á doña Beatriz y 
habia trocado sus importunidades en un respeto 

f irofundo y en una deferencia siempre cortés y de-
icada. La urbanidad de sus modales y la profun­

da simulación de su carácter acostumbrado á los 
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mas tortuosos caminos, le ayudaron eficazmente 
en la difícil tarea de cambiar la opinión que acer­
ca de su persona y sentimientos , habia formado 
doña Blanca. Doña Beatriz, sin embargo , nunca 
podia acallar la voz que repetía en su memoria las 
frias y altaneras palabras de aquel hombre en el 
locutorio de Villabuena. Harto bien lo conocia él 
y por eso todos sus conatos se dirigían á lavar es­
ta mancha que sin duda le afeaba á los ojos de la 
joven. Y por último, fuerza es confesarlo, á pesar 
de la dureza y frialdad de aquel alma, el candor y 
la belleza de doña Beatriz, habían llegado á pene­
trar en ella por intervalos y con un vislumbre nue­
vo y desconocido, que á veces suavizaba su natu­
ral aspereza. 

Como suele acontecer á personas arrastradas 
por una pasión, la señora de Arganza se habia sos­
tenido con particular entereza á pesar de sus acha­
ques, mientras duró la enfermedad y convalecen­
cia de su hija. El dolor y la alegría sucesivamente 
le habian dado fuerzas, y solo cuando ambos es­
treñios fueron cediendo, la naturaleza recobró su 
curso con todo el ímpetu consiguiente á tan larga 
compresión. Asi pues, cuando doña Beatriz volvió 
no ya á su natural robustez porque esto no llegó á 
á suceder, sino en sí; su madre comenzó áflaquear 
y al poco tiempo se postró enteramente al rigor de 
sus dolencias. De esta suerte el vivo rayo de con­
tento que habia iluminado aquella noble familia, 
tardó poco en obscurecerse del todo, y de nuevo co­
menzaron las torturas y congojas de la incerti-
dumbre. 

Tenían los males de doña Blanca intervalos 
frecuentes y lucidos en que su razón se despeja-
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ba; pero entonces una melancolía profunda se der­
ramaba en todos sus discursos y pensamientos. S« 
alma apasionada y tierna, pero humilde y apaci­
ble, no había conocido mas camino que la resig­
nación, ni mas norte que la obediencia. Habíase 
inclinado vivamente á don Alvaro mientras su vo­
luntad habia caminado de acuerdo con la de su 
noble esposo, y aun le conservaba una afición in ­
voluntaria a pesar de las desavenencias ocurridas-
Eero últimamente la fuerza que toda su vida ha-

ía preponderado en su espíritu, acabó de ladear­
la hacia la voluntad manifiesta de su esposo. En un 
carácter tímido y sosegado como el suyo, la idea 
de nuevas discordias entre el padre y la hija, era 
una especie de pesadilla que continuamente la es­
taba oprimiendo. También en su juventud habían 
violentado su inclinación, y al cabo los cuidados 
domésticos, la conformidad religiosa y el amor de 
sus hijos, le habían proporcionado momentos de 
reposó y aun de felicidad. ¿Quién puede adivinar 
lo que pasa en el corazón, ni quien seria bastante 
audaz para asegurar que apagadas las terribles lla­
maradas de la juveatud, su hija no acabase por 
agradecer la solicitad de su padre, consolándose 
como ella se habia consolado y regocijándose por 
último de dejar á sus descendientes un nombre 
ilustre y las riquezas que siempre lo realzan? El 
mal concepto que en un principio habia formada 
del conde se habia ido desvaneciendo, gracias ála 
perseverancia, artificio y destreza de su conduc­
ta, y la buena señora juzgaba que lo mismo debe­
ría acontecer á su hija. 

Por desgracia todos estos argumentos que tan­to peso tenían en una índole como la suya na-
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da tenían que ver con la eleracion de sentimien­
tos y energia de resolución que distinguía á su hi­
ja. Doña Beatriz jamas se hubiera contentado con 
obedecer á su esposo, porque necesitaba respetar­
le y estimarle, y por otra parte su condición era de 
aquellas que nunca aciertan á transigir con la in­
justicia y luchan sin tregua hasta el último mo­
mento. Los bienes de la tierra, los incentivos de 
la vanidad nunca habían fascinado sus ojos; pero 
estas disposiciones se habian fortificado en la so­
ledad del claustro y en medio de su atmósfera re­
ligiosa, donde todos los impulsos de aquel alma 
generosa habian recibido un muy subido y frió 
temple. No parecía sino que en el borde de la eter­
nidad, al cual estuvo asomada, su alma se habia 
iniciado en los misterios de la nada que forma las 
entrañas de las cosas terrenas, y se habia adheri­
do con mas ahinco á la pasión que la llenaba, fiel 
trasunto del amor celeste por su pureza y since­
ridad. Sin embargo la mudanza de ideas y el nue­
vo giro que al parecer tomaban los pensamientos 
de aquella madre tan cariñosa y con tanto estre­
mo querida, afeetaban su corazón, no atreviéndo­
se á contradecirla en medio de sus padecimientos 
y no cabiendo en su memoria por otra parte mas 
imagen que la del ausente don Alvaro. Éste ene­
migo de nueva especie, con quien tenia que com­
batir, era ciertamente harto mas temible que 
los atropellos y desafueros anteriormente em­pleados. Tal era la situación de la familia de Arganza, cuando una tarde de verano estaban sentadas en­trambas señoras en la misma sala, y á la misma Yentana en que vimos por la primera Yez á don Biblioteca Popular. 10 
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Alvaro despedirse de la señora de sus pensamien­
tos, Doña Blanca parecía sumida en la dolorosa 
distracción que esperimenlaba después desús ac­
cesos, recostada sin fuerzas en un gran sillón de 
¿razo*. Su hija acababa de dejar y tenia á un lado 
«el arpa con que habia procurado divertir sus pe­
sares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que iba á 
ponerse, que habia alumbrado la salida de don A l -
Taro de aquellos umbrales y que todavía no ha­
bía traído el dia del consuelo. Sus pensamientos 
naturalmente volaban á los tendidos llanos de Cas­
tilla en busca de aquel joven digno de mas benig­
no destino, cuando de repente el galope de un ca­
ballo que pasaba por debajo de la ventana las sacó 
de sus meditaciones. Doña Beatriz se asomó rápi­
damente á la ventana; pero ginete y caballo do­
blaban la esquina en busca de la puerta principal, 
y solo pudo percibir un vislumbre que parecía 
traerle á la memoria una figura conocida. Al pun­
to las herraduras sonaron en el patio, y las pisa­
das de ua hombre armado se oyeron en la escale­
ra poco distante del aposento. A poco rato entró 
Martina precipitada, y con el semblante de un di­
funto, dijo como sin saber lo que decia. 

—Señora, es Millan.... 
La misma palidez de la criada se difundió ins­

tantáneamente por las facciones de su ama que 
sin embargo respondió: 

—Ya sé lo que me trae: mi corazón me lo aca­
ba de decir; que entre al instante. La doncella sa­
lió y á poco rato entró Millan por la puerta en que 
doña Beatriz tenia clavados los ojos que parecían 
«altársele de las órbitas. Doña Blanca toda alarma­
da se levantó aunque con mucho trabajo y fué á 
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{mnerse aliado de su hija, y Martina se quedó á 
a puerta enjugándose los ojos con una punta de 

su delantal, mientras Millan se adelantaba con 
pasos inciertos y turbados hasta ponerse delante 
de doña Beatriz. Alli quiso hablar, pero se le anu­
dó la voz en la garganta y asi alargó sin decir 
una palabra anillo y trenza. Toda esplicacion era 
inútil porque ambas prendas venian manchadas de 
sangre! Martina entonces rompió en sollozos, y 
Millan tardó poco en acompañarla. Doña Beatriz 
tenia fija la misma mirada desencajada y terrible 
en el anillo y en la trenza, hasta que por último 
¿ajando los ojos y exalando un suspiro histérico 
dijo con voz casi tranquila: 

—Dios me lo dio, Dios me lo quitó, sea por 
siempre bendito. 

Doña Blanca entonces se colgó del cuello de 
su hija y deshecha en lagrimas le decia: 

—No hija querida, no manifiestes esa tranqui­
lidad que me asusta mas que tu misma muerte,. 
Llora, llora en los brazos de tu madre ! Grande es 
tu pérdidal Mira yo también lloro, porque yo tam­
bién le amaba! Ay l quien no amaba aquel alma 
divina encerrada en tan hermoso cuerpo 1 

—Si, si, tenéis razón, esclamó ella apartándo­
la; pero dejadme: y como murió, Millan? Cómo 
murió, te digo? 

—Murió desangrado en su cama, abandonado 
de todos y aun de mí, respondió el escudero con 
una voz apenas articulada. 

Entonces fué cuando los miembros de doña 
Beatriz comenzaron á temblar con una convulsión 
dolorosa que por último la privó de sentido Lar­
go rato tardó ea volver en sí, pero los sacudimieni» 
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tos de su naturaleza ya quebrantada por la ante­
rior enfermedad, fueron menos violentos. Por fin 
cuando volvió en sí, los muchos lamentos que su 
madre empleaba adrede para excitar sus lágrimas, 
y sobre todos los consuelos religiosos del abad de 
Carracedo que acababa de llegar, desataron eí 
manantial de su llanto. Esta crisis sin embargo 
no fué menos violenta que la otra porque eran ta­
les su congoja y sus sollozos que muchas veces 
creyeron que se ahogaba. En este fatal estado pa­
só la noche entera y la mañana siguiente, hasta 
que por la tarde se levantó porfin una voraz calen­
tura. Gomo quieía, á los pocos dias sintió mejoria 
y pudo ya levantarse. Su semblante, sin embargo 
comenzó á perder su frescura y á notarse en su 
mirada un no se qué de encendido, é inquieto. Sü 
carácter se hizo asi mismo pensativo y recogido 
masque nunca: su devoción tomó un giro masar-
diente y apasionado: sus palabras salían bañadas 
de un tono particular de unción y melancolía y 
aunque las escaseaba en gran manera, eran mas dul­
ces, cariñosas y consoladoras que nunca. Jamás 
se oia en sus labios el nombre de aquel amante 
adorado ni se quejaba de su desdicha; solo Mar­
tina creia percibirle entre sueños y en el movi­
miento de sus labios cuando rezaba. Por lo demás 
cuidaba y asistía á los enfermos del pueblo coa 
sin igual solicitud y esmero, hacia limosnas con­
tinuas y su caridad era verdaderamente inagota­ble. Finalmente la aureola que le rodeaba á los ojos de aquellas gentes sencillas pareció santifi­carse é iluminarse mas vivamente, y su hermosu­ra misma, aunque ajada por la mano del dolor, pa­recía desprenderse de sus atractivos terrenos par 
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ra adornarse con galas puramente místicas y es­
pirituales. 

El conde de Lemus con su natural discreción 
y tino se ausentó de Arganza en aquella época á 
Galicia, donde le llamaban sus cabalas y manejos, 
y cuando volvió al cabo de algún tiempo, su con­
ducta fué mas reservada circunspecta y decorosa 
que nunca. 

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y 
Sentida que haria el anciano maestre al escudero 
de su sobrino, portador de aquella dolorosísima 
nueva. Acababa de recibirlas terribles noticias de 
Francia,'¿tras de las cuales veia venir irremediable­
mente la ruina de su gloriosa orden, cuando i n ­
trodujeron a Miilan en su aposento. Este golpe 
acabó con su valor, porque como noble eraamante 
de la gloria de su linage estinguido ya á la sazón 
por la muerte de aquel joven que sus manos y con­
sejos kabian formado, hasta convertirle en un de-* 
chado de nobleza y en un espejo de caballería. 
Aquel venerable viejo encanecido en la guerra, y 
famoso en la orden por su valor y austeridad, se 
abandonó á los mismos extremos que pudiera una 
muger, y solo al cabo de un largo rato y como 
avergonzado de su debilidad recobró su superiori­
dad sobre sí propio. 

Miilan continuando en su amarga peregrinación 
subió por fin al castillo de Cornatel y dio parte al 
comendador Saldaña de lo ocurrido. El caballero 
recibió la noticia con valor, pero sintió en su co­
razón una pena agudísima. Don Alvaro era la úni­
ca persona que habia logrado insinuarse hacia mu­
cho tiempo en aquel corazón de todo punto ocu­
pado por el celo de su orden y los planes de su en-



150 EL SEÑOR 

grandecimiento. Descansaban ademas en aquel 
mancebo bizarro y generoso gran numero de sus 
mas floridas esperanzas, y tanto en su pecho como 
en su entendimiento dejaba uu grandísimo vacio. 
Quedóse pensativo por algún tiempo y por íin como 
herido de una idea súbita dijo á Millan. 

—¿No has traido el cuerpo de tu señor? Millan 
le contó entonces las razones y pretestos de don 
JuandeLara, á los cuales no hizo Saldaña sino 
mover la cabeza, y por último dijo;—Aqui haf-
algún misterio. 

El escudero que atentamente le escuchaba' 
le dijo entonces.—Cómo, señor ¡pensaríais que no 
fuese cierto?—Cómo! cómo! repuso el comenda­
dor, recobrándose; y luego añadió con tristeza.— 
Y tan cierto como es ¡pobre mozo! 

Millan que habia querido enireveer una espe­
ranza en las palabras del comendador , se conven­
ció entonces de su locura y despidiéndose del ca­
ballero se volvió á Bembibre. A los pocos dias 
hizo abrir judicialmente el testamento de su señor 
en que se encontró heredado en pingües tierras 
riñas y prados, y asegurada su fortuna. El resto 
de sus bienes debia pasar al orden del Temple, 
después de infinitas mandas y limosnas. 

CAPITULO XVI. 

Algunos meses se pasaron en este estado has­
ta que una mañana al volver de la capilla donde 
largo tiempo habían estado orando, declaró doña 
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Beatriz á su madre con voz muy serena y entera 
su voluntad de tomar el velo de las esposas del 
Sefior en Yillabuena.—Ya veis, madre mia, le dije* 
que no es esto una determinacien tomada en el ! 

arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pa­
sar tantos dias, durante los cuales se ha arraiga­
do mas y mas en mi alma esta resolución, que por 
lo invariable parece venida de otro mundo mejor, 
ageno á las vicisitudes y miserias del nuestro. La 
soledad del claustro es lo único que podrá res­
ponder á la profunda soledad que rodea mi cora­
zón , y la inmensidad del amor divino lo único que 
puede llenar el vacío incomensurable de mi 
alma. 

Doña Blanca se quedó como herida de un ra­
yo con una declaración, que nunca habia previs­
to, aunque no era sino muy natural, y que asi 
daba en tierra con todas las esperanzas de su es­
poso y aun con las suyas propias. No obstante» 
disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bas­
tantes para responder. 

—Hija mia, los dias de mi vida están contados, 
y no creo pienses en privarme de tus cuidados, 
único bálsamo que los alarga. Después de mi 
muerte tú consultarás con tu conciencia, y si tie­
nes valor para acabar asi con tu linage, y dejar 
morir en la soledad á tu anciano padre , el Señor 
te perdone y bendiga como te perdono y ben­
digo yo. 

El alma de doña Beatriz naturalmente gene­
rosa y desprendida, y á fuer de tal tanto mas i n ­
clinada al sacrificio cuanto mas doloroso se \ñ 
presentaba, se conmovió profundamente con es­
tas palabras á un mismo tiempo cariñosas y-seí*-
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tidas. No era fácil cambiar un propósito en tantas 
razones fundado, pero la idea de los pesares de su 
madre, que en ningún tiempo había tenido para 
ella sino consuelos y ternura, socababa los ci­
mientos de su enérgica voluntad. Poco trabajo de 
consiguiente costó á doña Blanca arrancarle la 
promesa de que nunca duraDte su vida volvería á 
mentarle semejante resolución; no atreviéndose 
á pedirle que desistiese de ella absolutamente, 
tanto porque fiaba del tiempo y de sus esfuerzos 
sucesivos, cuanto porque bien se le alcanzabíün 
los miramientos y pulso que necesitaba el carác­
ter de su hija. 

Como quiera, á poco se habia obligado esta, 
porque tan tasados estaban ciertamente los dias 
de la enferma y postrada doña Blanca, que inme­
diatamente cayó encama, convertidas sus habi­
tuales dolencias en una agudísima y ejecutiva. 
La edad, su complexión no muy robusta ¡ la pér­
dida de sus hijos y sobre todo la enfermedad y 
Eesares de doña Beatriz junto con la incertidum-

re fatal en que la tenia sumida su anunciada vo­
cación, habían concurrido acortar los últimos hi­
los de su vida. La joven en el estrarío de su do­
lor no pudo menos de atribuirse gran parte de la 
culpa de aquel desdichado suceso, y por primera 
vez comenzó á atormentar su alma el toreador del 
remordimiento. Hasta el dolor de su padre pare­
cía oprimirla con su peso; cargos desacertados 
sin duda, pues el término de aquella vida estaba 
irrevocablemente marcado , y solo la exaltación 
de su sensibilidad podia pintarle como reprensi­
ble una conducta tan desinteresada y amante co­
mo la suya. 
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Doña Blanca durante su enfermedad no cesa­
ba de dirigir á su hija miradas muy significativas 
y penetrantes, y de estrechar su mano. No pare­
cía sino que deseosadedeclararle su pensamiento, 
se contenía por no hacer mas amarga la hora de la 
separación, de suyo tan amarga y lastimosa. Por 
fin llegando el mal á su estremidad, el abad de 
Carracedo que como amigo y confesor de la fami­
lia no se había apartado de su cabecera, le admi­
nistró todos losausilios y consuelos de la religión. 

Con ellos pareció cobrar ánimos la enferma y sa­
lió porfin delanocheenquetodoscreyeronrecoger 
supostrersuspiro; pero su ansiedad parecía mayor. 
El alba de un dia lluvioso y triste comenzaba ya 
á colorear los vidrios de colores de las ventanas, 
cuando doña Blanca, asiendo la mano de su hija, 
le dijo con voz apagada. 

—Hace muchos días que está pesando sobre 
mí una idea de la cual podrías tu librarme, y 
darme una muerte descansada y dulce. 

—Madre mial respondió con efusión doña Bea­
triz, mi vida, mi alma entera son vuestras. ¿Qué 
no haré yo porque lleguéis al trono del eterno 
-contenta de vuestra hija? 

—Ya sabes, continuó la enferma; que nunca 
lie querido violentar tus inclinaciones.... ¿cómo 
habia de intentarlo en esta hora suprema, en que 
la terrible eternidad me abre sus puertas? Tu vo­
luntad es libre, libre como la de los pájaros del 
aire; pero tú no sabes los recelos que llevo al se­
pulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte de nues­
tro linage 

—Acabad, señora, contestó doña Beatriz coa dolorosa resigaacion, que á todo estoy dispuesta. 
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—Si, respondió la madre, pero de tu pleno y 
entero consentimiento.... Sin embargo, si el no­
ble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable 
á tus ojos, si hubiese desarmado tu severidad, co­
mo ha desarmado la mia... El cielo sabe que mi 
fin seria muy sosegado y dichoso. Doña Beatriz 
arrancó entonces un doloroso suspiro de lo íntimo 
de sus entrañas y dijo; «Yenga el conde ahora 
mismo, y le daré mi mano en el instante, delante 
de vos! 

—¡No, nó! exclamaron á un tiempo aunque con 
distintos acentos la enferma y el abad de Carrace-
do que estaba sentado al otro lado de la cama. ¡Eso 
no puede ser! 

Doña Beatriz sosegó á entrambos con un gesto 
lleno de dignidad y en seguida replicó con calma 
y tranquilidad.—Asi será, porque tal es la volun­
tad de mis padres, en un todo acorde con la mia 
propia. ¿Donde esta el conde? 

Don Alonso hizo señaá un page que inmedia­
tamente trajo al noble huésped. El abad mientras 
tanto había estado hablando vivamente y con enér­
gicos ademanes al señor de Arganza, y por los 
de éste se podia venir en conocimiento de que se 
escusaba con el enardecido monge. El conde de 
Lemus se llegó mesuradamente á la presencia de 
doña Beatriz y de su madre. 

—Una palabra, señor caballero* dijo la joven 
apartándole á un estremo del aposento donde ha­
bló con él un breve instante, al cabo del cual el 
conde se inclinó profundamente puesta la mano en 
el pecho, como en señal de asentimiento. Enton­
ces volvieron delante del lecho de doña Blanca y 
la doncella dirigiéndose al abad le dijo; 
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r- —¿Qué dudáis, padre mió? mi voluntad es inva­
riable, y solo nos falta que pronunciéis las sagra­
das palabras. 

Él abad oyendo esto, aunque con repugnancia 
y con el corazón traspasado de amargura á vista 
de aquel tremendo sacrificio, pronunció con voz 
ronca la fórmula del sacramento y ambos esposos 
quedaron ligados con aquel tremendo vínculo que. 
solo desata la mano de la muerte. 

Tales fueron las bodas de doña Beatriz en que 
sirvió de altar un lecho mortuorio, y de antorchas 
nupciales los blandones de los sepulcros. Doña 
Blanca murió por fin, aquella misma tarde , de 
manera'quelas lágrimas, los lamentos y los cánti­
cos funerales, venían á ser los himnos de regocijo 
de aquel dia. ¡Raro y discordante contraste én 
cualquier otra ocasión semejante, consonancia ín­
tima y perfecta de aquel desposorio cuyos frutos» 
de amargura y desdicha debían de ser! 

Doña Beatriz en cuanto espiró su madre se 
aferró á su cuerpo con tan estrecho y convulsivo 
abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza 
para separarla de aquel sitio de dolor. El abad y 
don Alonso se quedaron solos por un momento de­
lante del cadáver todavía caliente. 

—¡Pobre y angelical señora! tu ciega solicitud 
y extremada ternura han labrado la desdicha de 
tu hija única ¡La paz sea sobre tus restosl Pero 
vos, añadió volviéndose al señor de Arganza con 
el ademan de un profeta, vos habéis herido el ár­
bol en la raiz! y sus ramas no abrigarán vuestra 
casa, ni vos os sentarías á su sombra, ni veréis 
sus renuevos florecer y verdeguear en vuestros 
campos. La soledad os cercará en la hora de la 
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muerte, y los sueños que ahora os fascinan serán 
vuestro mas doloroso torcedor. Diciendo esto, se 
salió de la sala dejando como aniquilado á don 
Alonso que cayó sobre un sitial, hasta que el de 
Lemus echándole de menos, vino á sacarle de su 
abatimiento. Lléveselo en seguida y dos ó tres don­
cellas y UQ sacerdote entraron á velar el cadáver 
de aquella cuya grandeza y riquezas cabían ya en 
la estrechez y miseria del sepulcro. 

CAPÍTULO XVII. 

Portanestraños caminóse! almagenerosay es­
forzada de doña Beatriz vino á sucumbir bajo el 
peso de su misma abnegación y á sacrificar el 
corto reposo que le brindaba el porvenir á una 
expiación soñada. Con tan raro concierto y esla­
bonamiento de circunstancias, á cual mas desdi--
chadas, uno por uno se disiparon tantos sueños 
de ventura como habían mecido su florida prima­
vera, y al despertar se encontró la esposa de un 
hombre cuya perversidad y vileza todavía esta­
ban por manifestarse en su infernal desnudez. Los 
dias de su gloria habían pasado y la corona se 
había caido de su cabeza, pero todavía le quedaba 
un consuelo en medio de tantos males, y era la es­
peranza de bajar temprano al sepulcro á reunirse 
con el verdadero esposo que había elegido en su 
juventud y cuyos recuerdos por donde quiera la 
acompañaban, como la columna de fuego que guia-
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ba á los israelitas por el desierto en mitad de la 
noche. Nadie mejor que ella sabia que las fuentes 
de la vida comenzaban á cegarse en su pecho con. 
las arenas de la soledad y del desconsuelo, y que 
aquel alma impetuosa, y ardiente que sin cesar 
luchaba por romper su cárcel, acabaría no muy 
tarde por levantar el vuelo desde ella. Sus no­
ches desde la enfermedad de Yillabuena eran 
inquietas, y los sucesos posteriores habían aumen­
tado su ansiedad y desasosiego. La muerte de su 
madre acababa dé cerrar el círculo de soledad y 
desamparo en que empezaba á verse aprisionada, y 
estremecida su complexión con tantos golpes y 
trastornos, su respiración comenzaba á ser anhe­
losa; palpitaba á veces con violencia su corazón y 
solo un torrente de lágrimas podía hacer cesar la 
opresión que sentía en aquellos momentos: otras 
veces sentía correr un fuego abrasador por sus 
Tenas y latir con violencia y por largo tiempo el 
pulso, exaltándose al propio tiempo su imagina­
ción, ó cayendo en una especie de estupor que 
duraba á menudo muchas horas. Aquel cuerpo no­
ble y bien formado dechado de tantas gracias y 
cifra de tantas perfecciones, hacia tiempo que iba 
perdiendo la morbidez de sus formas y las alegres 
tintas de la salud. Las facciones se adelgazaban 
insensiblemente: el color pálido de la cara se ha­
cia mas notable por el subido carmín que colo­
reaba una pequeña parte de las mesillas: los ojos 
aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta aun á los menos conocedores, que padecen el cuerpo y el espíritu á un tiempo mismo; y á es­tas señales físicas de un profundo padecimiento interior se agregaba aquel paso rápido de la exai-
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tacion en las ideas y sentimientos, al desaliento y 
la melancolía, que'indica tan claramente la unión 
íntima del cuerpo y del espíritu. 

El otoño habia sucedido á las galas de la pri­
mavera y á las canículas del verano, y tendía ya 
su manto de diversos colores por entre las arbo­
ledas, montes y viñedos del Bierzo. Comenzaban 
á volar las hojas de los árboles: las golondrinas 
se juntaban para buscar otras regiones mas tem­
pladas, y las cigüeñas describiendo círculos al 
rededor ele las torres en que habían hecho su nido, 
se preparaban también para su viage. El cielo es­
taba cubierto de nubes pardas y delgadas por me­
dio de las cuales se abria paso de cuando en cuan­
do un rayo de sol, tibio y descolorido. Las prime­
ras lluvias de la estación que ya habían caido, 
amontonaban en el horizonte eelages espesos y 
pesados, que adelgazados á veces por el viento y 
esparcidos entre las grietas de los peñascos y por 
la cresta de las montañas, figuraban otros tan­
tos cendales y plumas abandonados por los genios 
del aire en medio de su rápida carrera. Los rios 
iban ya un poco turbios é hinchados, los pajarillos 
volaban de un árbol á otro sin soltar sus trinos ar­
moniosos, y las ovejas corrían por las laderas y 
por los prados recien despojados de su yerba ba­
lando ronca y tristemente. La naturaleza entera 
parecía despedirse del tiempo alegre y preparar­
se para los largos y obscuros lutos del invierno. 

Las tres de la tarde serian, cuando en uno de 
estos días dos caballeros armados de punta en 
Manco descendían del puerto de Manzanal y en­
traban en la ribera frondosa de Bembibre. Lleva­
ban calada entrambos la celada y solo les seguía 
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«n escudero de facciones atezadas y cabello en­
sortijado. El uno de ellos que parecia el mas jo­
ven ,"llevaba una armadura negra, el escudo sin 
divisa y casco negro también coronado de un pe­
nacho muy hermoso del mismo color, cuyas plu­
mas tremolaban airosamente á merced del viento. 
Mucho debia importarle que no le conociesen, cuan­
do bajo semejante disfraz se encubria. El otro que 
por su cuerpo ligeramente encorvado y por la me­
nor soltura de sus movimientos parecia un poco 
mas anciano, era sin duda un templario, pues 
llevaba la cruz encarnada en el manto blanco y en 
el escudo los dos caballeros montados en un mis­
mo caballo, que eran las armas de la orden. A 
bastante distancia de estos dos personages cami­
naban como hasta quince ó veinte hombres de 
armas también con las divisas del Temple. 

Era aquel dia el que la iglesia destina para 
la conmemoración de los difuntos, y las campanas 
detodos los pueblos llamabaná vísperas á sus mo­
radores para orar por las almas de los suyos. Las 
muge res acudian á la iglesia cubiertas con sus 
mantillas de bayeta negra, llevando cada una en 
su canasto de miembres la acostumbrada ofrenda 
del pan y las velas de cera amarilla. Los hombres 
envueltos en sendas y cumplidas capas acudian 
también silenciosos y graves á la religiosa cere­
monia. 

Gomo en el Bierzo está y estuvo siempre muy di-
•seminada la población, la proximidad de las aldeas, 
hace que sus campanas se oigan distintamente de 
unas á otras. La hora de la oración que sorprende 
al cazador en algún pico elevado y solitario tiene 
ua encanto y solemnidad indefinible, porque los 
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diversos sonidos, cercanos y vivos los unos, con­
fusos y apagados los otros , imperceptibles y va­
gos los mas remotos , derramándose por entre las 
sombras del crepúsculo y por el silencio de loŝ  
valles, recorren un diapasón infinito y melancó­
lico, y llenan el alma de emociones desconocidas» 

Caminaban nuestros dos viageros de dia muy 
claro y de consiguiente carecía el paisage y la 
música de las campanas de aquel misterio que 
la proximidad de la noche comunica á toda clase 
de escenas y sensaciones, pero según el profundo 
silencio que guardaban, no parecía sino que aque­
llos lentos y agudos tañidos que semejantes á una 
sinfonía fúnebre y general por la ruina del mundo 
venían de todos los collados, de las llanuras y de 
los precipicios, embargaban profundamente su al­
ma. ¿Quién sabe de donde venían aquellos dos 
forasteros y si eran nativos de aquella tierra? 
¿Quién sabe si aquellas voces de metal que ahora 
solo hablaban de la muerte, habían entonado un 
himno de alegría el dia de su nacimiento, les habían 
despertado en los dias de fiesta con sus repiques, 
y les traían entonces al pensamiento mil pasadas 
historias y recuerdos? Tal vez eran estas las ideas 
que en ellos se despertaban, pero no se las comu­
nicaban uno á otro; y callados y absortos en sus 
meditaciones, caminaban á largo y tendido paso 
sin reparar en las miradas de aquellos sencillos 
campesinos. Por fin doblaron la cuesta de Con­
gosto y siguieron el camino del Bierzo abajo. Aquella misma tarde doña Beatriz acompaña­da de todos sus criados y vasallos del pueblo de Arganza, habia acudido a las exequias comunes de la gran familia de Cristo, y orado fervorosa-
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mente sobre la sepultura apenas cerrada de aque­
lla madre que tanto habia querido, y quería aun. 
También habia rogado al Ser supremo por el éter* 
no descanso de aquel que la adoraba con fé fca¡Eh 
profunda y cuyos huesos descansaban en tierra 
estraña lejos de los de sus padres y hermanos, Ea, 
aquel día de común tristeza se representaban CQ-« 
mo en un animado panorama las cortas alegrías, 
de su vida, las escenas de dolor que las habían se­
guido , el sepulcro que habia devorado silencio-* 
sámente sus esperanzas terrenas, y la prisión d$; 
sus fatales lazos que sin cesar elevaban sus penn* 
samientos en alas de la religión hacia las regiones, 
de lo futuro. Con semejantes impresiones su CQ-?. 
razón se habia oprimido mas que de costumbre^ y 
acabados los oficios , habia sentido la necesidad: 
de respirar el aire libre , necesidad que por sû  
violencia probaba muy bien el trastorno que su 
constitución iba sufriendo. Echó , pues , con si* 
fiel Martina por una calle de árboles de las muchas 
que cruzaban el soto y huertas de la antigua y 
noble casa, y fatigada de su corto paseo , sentóse 
al pié de un nogal frondoso y acopado, por cuyo 
pié corría un arroyuelo manso y limpio. con sus 
orillas coronadas de trébol y yerba buena. Állit 
con el codo en las rodillas y la megilla apoyada en 
la mano, seguían sus ojos aquellas diáfanas aguas, 
con el aire abatido y desmayado que de continuo, 
solía seguir á sus accesos mas vivos. La fiel y ca­
riñosa doncella, única tal vez que conocía á fondo 
los pesares de su señora y concebía serios temor 
res sobre el fin de aquella fatal melancolía, se har-
bia apartado un poco , acostumbrada á respetar 
estos momentos de distracción y abandono qu* 

Bilhoteea Popular; 11 
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en medio de la sorda é interna agitación de doña 
Beatriz, podian pasar por un verdadero descanso. 
La pobre muchacha no habia querido separarse 
de su ama en la hora de la amargura, porque ha­
biéndose criado en la casa tenia por ella toda la 
ternura de una hermana junto con el respeto y 
sumisión completa, propios de su estado. Millan 
establecido ya y deseoso de coronar con el matri­
monio sus sinceros amores, siempre habia encon­
trado aplazamientos y dificultades que si bien no 
eran muy de su gusto , siempre encontraban sin 
embargo disculpa á sus ojos, porque se hacia 
cargo de que si su amo viviese y hubiese menes­
ter su ayuda ó compañia, bien podian esperar to­
das las Martinas del mundo hasta el dia mismo 
del juicio. Solo una cosa le afligía y era ver que 
el alegre y vivo natural de la aldeana se habia 
trocado un poco con tantos sustos y tristezas , y 
que las rosas mismas de sus megillas habian per­
dido sus vivos matices. Como quiera, todavía 
conservaba su gracia y donaire, y sobre todo 
aquel escelente corazón con que de todos se daba 
á querer. 

—Por fin hoy, decia para sí, contemplando á 
su ama , estará un poco mas á sus anchas la po-
brecilla, porque el viejo y el otro pájaro andan 
por las montañas en no sé qué manejos. Dios me 
perdone, ya es mi amo y me ha regalado las arra­
cadas y cadena que guardo en mi cofre, y sin em­
bargo , ni con esas me pasa de los dientes para 
adentro. Es verdad que el que conoció á don A l ­
varo por maldito que fuese su genio en ocasiones, bien creerá que este señor con todo su condado y su fachenda, no le llega á la suela del zapato. Asi 
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me hubiera yo casado con él, como volar. No sé 
que mal espíritu le metió á nuestra santa ama se­
mejante terquedad en la cabeza en la hora de la 
muerte. Dios la tenga en su glorial pero lo que es 
el amo que no se moria y tenia el uso cabal de sus 
sentidos y potencias, no sé yo qué bien le salgan 
sus soberbias y fantasías. Bien oí yo lo que le dijo 
el abad de Carracedo, que por cierto no ha vuel­
to á poner aqui los pies desde entonces. En ver­
dad, en verdad, que muchas veces he pensado en 
aquellas palabras y que cuando veo como pasa 
las noches en claro mi señora y las congojas que 
le dan, no sé que me dá á mí también el corazón. 
Válgame Dios; y tan contentos como hubiéramos 
podido estar todos 1 No se lo demanden á quien 
tiene la culpa en el dia del juicio. 

Aqui llegaba la buena Martina en sus refle­
xiones, cuando sintiendo pasos detras de sí volvió 
la cabeza y vio la abultada persona de Mendo que 
echando los bofes por andar de prisa, venia ha­
cia ella con toda la idea de una novedad muy 
grande pintada en su espacioso y saludable sem­
blante. 

—¿Qué ocurre, Mendo? preguntó la muchacha 
que nunca desaprovechaba la ocasión de disparar­
le alguna pulla; ¿qué traéis con esa cara de palo­
mino asustado , que no parece sino que veis la 
mala visión de siempref 

Esta alusión á la inquietud y comezón que le 
causaban las visitas un poco frecuentes de Millan, 
no fué muy del agrado del buen palafrenero qne 
de seguro hubiera respondido, si se le hubiera 
ocurrido algo de pronto, pero como no era la pron­titud del ingenio la cualidad que mas campaba ea 
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él; y como por otra parte el recado que traía era 
urgente, se contentó con responder: 

—En cuanto á la visión puede que la espante 
yo haciéndole la señal de la cruz en los lomos; 
pero no es ese el caso. Has de saber que al meter 
yo el caballo Reduan por la reja del cercado , de 
repente se me acercaron dos caballeros , el uno 
de esos nigrománticos de templarios y el otro no, 
y preguntándome por doña Beatriz , dijeron que 
querían hablarla dos palabras. Por cierto que el 
caballo del uno me parece que le conozco. 

—Mas valía que conocieses al ginete: dime ¿qué 
señas tiene? 

—Ambos traen baja la visera, y el que no es 
templario, viene con armas negras, que parece el 
mesmo enemigo malo. 

—¿Sabes, hombre, que me dá en qué pensar la 
tal visita y no sé si decírselo al ama? 

—Decírselo , eso s i , porque yo tengo que vol­
ver con el recado y aunque ellos me lo dijeron coa 
mucha aquella y buen modo, si no les llevo la 
respuesta. Dios sabe lo que vendrá, porque ni uno 
ni otro me han dado buena espina. 

Doña Beatriz que habia oido las ultimas pala­
bras de la conversación les ahorró sus dudas y 
escrúpulos preguntándoles de que se trataba, a lo 
cual Mendo repuso , contestando palabra por pa­
labra como á Martina. 

—Un caballero del Temple! dijo ella como ha­
blando entre sí. Ah! tal vez querrán proponer a 
mi padre ó al conde algún partido honroso para la 
guerra que amenaza, y me elegirán á mí por me­
dianera. Que vengan al punto, dijo á Mendo. Tam« 
bien la hora de la desgracia ha llegado para esta 
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noble orden! Quiera Dios que no sea el maestre! 

—Pero , señora , aqui en este sitio y sola lo$ 
queréis recibir? 

—Necio eres, Mendo, repuso doña Beatriz, ¿qué 
temores puede causar á una dama la presencia 
de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo 
para quejarse de nuestra cortesía. 

—Él diablo es esta nuestra ama, iba diciendo 
entre dientes el caballerizo: ella no tiene miedo 
ai aunque sea á un vestiglo! cuidado con fiarse de 
los templarios que son unos brujos declarados y 
serán capaces de convertirla en rata! No, pues yo 
en cuanto les dé el recado , por sí ó por nó voy á 
avisar á la gente de casa por lo que pueda su­
ceder. 

Los encubiertos caballeros en cuanto recibie­
ron el permiso se entraron á caballo en el cerca­
do y se encaminaron por las señas que les dio el 
palafrenero hacia donde quedaba su señora.—P uesl 
elijo este poco satisfecho de semejante llaneza: 
como si fuera por su casa se meten! No, pues co­
mo se salgan un punto de lo regular, yo les pro­
meto que les pese de la burla.—Y diciendo esto 
se encaminó á la casa. 

Echaron pié a tierra los desconocidos poco 
antes de llegar á doña Beatriz, y el caballero de 
las armas negras con un paso no muy seguro se 
fué acercando áella seguido del templario. La se­
ñora con ojos espantados y clavados en él, seguía 
con ademan atónito todos sus movimientos, como 
colgada de un suceso estraordinario y sobrenatu­
ral. Si el sepulcro rompiese alguna vez sus cade­
nas, sin duda creeria que la sombra de don Alva­
ro era lo que asi se le aparecia. El caballero se, 
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alzó lentamente la celada y dijo con una voz se­
pulcral:—Soy yo, doña Beatriz! 

Martina dio entonces un tremendo grito y ca­
yó al suelo sin fuerzas, cerrando los ojos por no 
ver el espectro de don Alvaro, pues por tal le 
descubrían la palidez de sus facciones y su voz 
trémula y hueca. Su ama al contrario, aunque 
sujeta á la misma engañosa ilusión, lejos de te­
mer la imagen de su amante, se arrojó hacia ella 
con los brazos abiertos temiendo que entre ellos 
se le deshiciese y esclamando con un acento que 
salia de lo mas hondo del corazón. 

— jAh! ¿eres tú, sombra querida, eres tú? 
¿Quién te envia otra vez á este valle de lágrimas 
y delitos que no te merecia? Mis ojos desde tu 
muerte no han hecho mas que seguir el rastro de 
luz que ;tu alma dejó en los aires al encumbrarse 
al empíreo, no he abrigado mas deseo sino el de 
juntarme contigo. 

—Tened , doña Beatriz, repuso el caballero 
(porque como presumirán nuestros lectores me­
nos preocupados que aquella desventurada mu-
ger, él mismo y no su espíritu era el que se apa­
recía) porque todavía no sé si debo bendecir ó 
maldecir este instante que nos reúne. 

—Ah! replicó doña Beatriz sin poner atención 
en lo que le decia, y palpando sus manos y sus 
armados brazos, ¿pero eres tú? ¿pero estás vivof 

—Yivo, sí, respondió él, aunque bien puede 
decirse que acabo de salir de la huesa. 

—Justicia divina! esclamó ella con el acento 
de la desesperación, cuando ya no le cupo nin­
guna dada; es él el mismo! Miserable de mí! que 
es lo que he hecho? 
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Diciendo esto se retiró unos cuantos pasos 
hasta apoyarse en el tronco de un árbol, retor­
ciéndose los brazos. •• 

Don Alvaro echó una ojeada al templario que 
también habia levantado su visera y no era otro 
sino el comendador Saldaña; el que parecía pedir­
le perdón. En seguida se acercó á doña Beatriz y 
le dijo con un acento al parecer respetuoso y so­
segado, pero en realidad iracundo y fiero. 

—Señora, el comendador que veis ahí presen­
te me ha asegurado que sois la esposa del conde 
de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debí 
la libertad y la vida, y sus años le aseguran el 
respeto de todos, no sé en que estuve que no le 
arrancase la lengua con que me lo dijo y el cora­
zón por las espaldas. Voy viendo que no mintió, 
pero aun me quedan tantas dudas que si vos no 
me las desvanecéis, nunca llegaré á creerlo. 

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad , res­
pondió doña Beatriz: id con Dios, y abreviad esta 
conversación que sin duda será la postrera. 

—La postrera será sin duda alguna, repuso él 
con el mismo acento, pero fuerza será que me 
oigáis, Que es verdad decis? Lo siento por vos mas 
que por mí porque habéis caido de un modo la­
mentable , y me habéis engañado ruin y baja­
mente. 

—\ Ab 1 no: esclamó doña Beatriz juntando las 
manos, nunca.... 

—Escuchadme todavía, dijo don Alvaro inter­
rumpiéndola con un gesto duro é imperioso. Vos 
no sabéis todavía hasta donde ha llegado el amor 
que os tenido. Yo no habia conocido familia ni 
mas padre que mi buen tio,y vos lo erais todo pa,-
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r an íemla tierra, y en vos se posaban todas 
mis* esperanzas á la manera que las águilas cansa­
das de volar se posan en las torres de los templos. 

(¡'Ahl 'templo y muy santo era para mí vuestra al­
ma, y cuando la dicha me abrió sus puertas, pro­
curé despojarme antes de entrar en él de todas 
'las fragilidades y pobrezas humanas. Con vos mi 
•vida cambió enteramente: los arrebatos de la 
imaginación: las ilusiones del deseo, los sueños 
de gloria, los instintos del valor todo tenia un 
blanco, porque todo iba aparar á vos. Mis pen­
samientos se purificaban con vuestra memoria: 
en todas partes veia vuestra imagen como un re­
flejo de la de Dios, procuraba ennoblecerme á 
mis propios ojos para realzarme á los vuestros, 
y os adoraba en fin como pudiera haber adorado 
«tn ángel caido que pensase subir otra vez al cielo 

f>or la escala mística del amor. Tenia por divina 
a fortuna de encontrar gracia en vuestros ojos, 

é imajinándoos una criatura mas perfecta que las 
de la tierra, sin cesar trabajaba mi espíritu para 
asemejarme á vos Saben los cielos, sin embargo, 
que una sola sonrisa vuestra, la ventura de llegar 
mis labios á vuestra mano eran galardón sobrado 
de todos mis afanes. 

La voz varonil de don Alvaro destemplada en 
un principio por la cólera, á despecho de sus es­
fuerzos, se habia ido enterneciendo poco á poco 
hasta que por último se asemejaba al arrullo de 
una tórtola. Doña Beatriz dominada desde el prin­
cipio por una profunda emoción, había estado con 
los ojos bajos, hasta que al lindos hilos copiosos 
de lágrimas comenzaron á correr por su semblan­
te marchito ya, pero siempre hermoso. Al escu-
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#iar las últimas palabras de don Alvaro se redo­
blé su pena, y dirigiéndole una tristísima mirada 
le dijo con voz interrumpida por los sollozos: 

-¡Oh, si ¡ es verdad! hubiéramos sido demasia­
do felices! No cabia tanta ventura en este angos­
to valle de lágrimas. 

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi 
ilusión os adornaba, respondió el sentido caba­
llero. Os acordáis de la noche de Carracedo? 

—Si me acuerdo, respondió ella. 
—Os acordáis de vuestra promesa? 
—Presenteestáámi memoria, como si acaba­

se de salir de mis labios. 
—Pues bien, aquí me tenéis que vengo á recla­

mar vuestra palabra , porque aun no se ha pasado 
un año ; y á pediros cuenta del amor que en vos 
puse y de mi confianza sin límites. Qué habéis he­
cho de vuestra fé? No me respondéis y bajáis los 
ojos? Respondedme.... ved que soy yo quien os 
pregunta; ved que os lo mando en nombre de mis 
esperanzas destruidas, de mi desdicha presente y 
de la soledad y la amargura que habéis amonto­
nado en mi porvenirl 

—Todo está por demás entre nosotros, replicó 
ella. El comendador os ha dicho la verdad.: soy la 
«sposa del conde de Lemus. 

—Beatria , esclamó el caballero , por vos , por 
mí mismo , esplicáos. En esto hay algún misterio 
Infernal sin duda alguna. Mirad, yo no quisiera 
despreciaros! yo quiero que os disculpéis , que os 
Justifiquéis ; ya que os pierdo no quisiera malde­
cir vuestra memorls- Decidme que os arrastraron 
al altar, lecMme que os amedrentaron con la 
tenerte, que perturbaron vuestra razón con mar 
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quinaciones infernales : decidme en fin , algo que 
os restituya la luz que veo en vos obscurecida y 
que ha llenado mi pecho de hiél y de tinieblas. 

Doña Beatriz volvía á su silencio, cuando Mar­
tina recobrada ya de su susto y viendo que era el 
señor de Bembibre, no un espíritu sino en cuerpo 
y alma el que tenia delante, no pudo menos de 
responder por su ama. 

—Si señor, si que la violentó su madre , y del 
peor modo posible, porque ella quiso desde luego* 
irse al convento y esperaros allí, aunque todos de­
cían que estabais en el otro mundo y en seguida 
quedarse monja tan profesa como la abadesa su 
tia. Por mas señas que... 

—Silencio, Martina, replicó su señora con ener­
gía, y vos don Alvaro nada creáis, porque he dis­
puesto de mi mano libre y voluntariamente delan­
te del abad de Carracedo que me dio la bendición 
nupcial. Ya veis, pues, que ninguna violencia pu­
do haber. 

—¿Con que según eso vos sola os habéis apar­
tado del camino de la verdad? Por vos lo siento* 
otra vez vuelvo á decíroslo, porque envilecéis mi 
amor que era la llama mas pura de mi vida. ¡Quién 
me dijera algún dia que os habia de tener por 
mas vil y despreciable que el polvo de los ca­
minos! 

—Don Alvaro! le interrumpió el templario; ¿có­
mo os olvidáis asi de vos mismo y ultrajáis á una 
dama ? 

—Dejadle, noble anciano, repuso doña Beatriz; 
razón tiene para enojarse y aun para maldecir el 
dia en que me vio por vez primera. Don Alvaro, 
prosiguió dirigiéndose á él; Dios juzgará ea su dia 
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entre los dos, porque él es el único que tiene la 
llave de mi pecho, y á sus ojos no mas están pa­
tentes sus arcanos. Solo os ruego que me perdo­
néis , porque mi vida sin duda será breve , y no 
auisiera morir con el peso de vuestro odio encima 
e mi corazón. A Dios , pues ; idos pronto porque 

vuestra vida y tal vez mi honra están peligrando 
en este punto en que nos despedimos para siem­
pre , y en que de nuevo os ruego que me perdo­
néis , y os olvidéis de quien tan mal premio supo 
dar á vuestra acendrada hidalguía. 

Estas palabras pronunciadas con tanta modes­
tia y dulzura, pero en que vibraba una entonación 
particular ; parecian revelar á don Alvaro en me­
dio de su pesadumbre y su cólera el inmenso sa­
crificio que aquella dulce y celestial criatura se 
imponia. El metal de su voz tenia á un mismo 
tiempo algo de sonoro y desmayado, como si su. 
música fuese un eco del alma que en vano se es­
forzaban por repetir en toda su pureza los órga­
nos ya cansados. Don Alvaro notó también el es­
trago que los sinsabores y los males habían hecho 
en aquel semblante modelo de gracia noble y á la 
par lozana y florida. Su ira y despecho se trocó de 
nuevo en un enternecimiento involuntario y acer­
cándose mas á ella con toda la efusión de su co­
razón, le dijo: 

—Beatriz , por Dios santo, por cuanto pueda 
ser de algún precio para vos en esta vida ó en la 
otra, descifradme este lúgubre enigma , que me 
oprime y embarga como un manto de hielo. Disi­
pad mis dudas.... 

*-¿Os parece, le contestó ella interrumpiéndole 
con el mismo tono patético y grave, que hemos 
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fcebido poco del cáliz de aflicción , que tan hidró­
pica sed os aqueja de nuevos pesares? 

—¡ Ay señora de mi alma! esclamó Martina acon-

tqjada : ¿qué es lo que veo por la calle grande de 
rboles? Desdichadas de nosotras! es mí señor y 

«1 conde y todos los criados de la casal Que vá a 
suceder, Dios mió? 

Doña Beatriz entonces pasó de su resignada 
-calma á la mas tremenda agitación, y agarrando 
á don Alvaro por el brazo con una mano y seña­
lándole con la otra un sendero encubierto entre los 
árboles, le decia con los ojos desencajados y con 
ûna voz ronca y atropellada: 

—Por aqui! poraqui, desventurado! este sen­
dero conduce á la reja del cercado y llegareis an­
tes que ellos. ¡Oh Dios mió! para esto lo habéis 
traído otra vez delante de mis ojos?... Pero qué 
liaceis? mirad que vienen!... 

—Dejadlos que vengan, dijo don Alvaro, cuyos 
ojos al solo nombre del conde habían brillado con 
singular espresion. 

—Cielo santo! estáis en vos? No veis que estáis 
solos y ellos son muchos y vienen armados? ¡Oh 
mo os sonriáis desdeñosamente ; yo soy una pobre 
muger que no sé lo que me digo! bien se que 
vuestro valor triunfará de todo, pero pensad en 
mi honra que vais á arrastrar por el suelo y no 
me sacrifiquéis á vuestro orgullol Ah! por Dios, 
moble comendador, lleváosle, lleváosle, porque le 
matarán y yo quedaré amancillada! 

—Sosegaos, señora, contestó el anciano, la fu­
ga nos deshonraría mucho mas á todos, y en cuan­
to á vuestra honra nadie dudará de ella cuando 
ponga por garante estas canas. 
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El ruido se oia ya mas cerca, y las muchas?, 
voces y acalorada conversación, parecían indicar 
alguna resolución enérgica y decidida. 

-—Bien veis que ya es tarde , dijo entonces don 
Alvaro, pero sosegaos, añadió con sonrisa irónica, 
que no es este el lugar y mucho menos la ocasión, 
de la sangre. 

Doña Beatriz viendo la inutilidad de sus es­
fuerzos , rendida y sin ánimo, se hahia dejada 
caer al pié del nogal que sombreaba el arroyo. 

CAPITULO XVIII. 

Como presumirán nuestros lectores, el necio-
apuro del caballerizo era la causa de este desagra­
dable accidente, pues en cuanto se despidió de los 
forasteros , echó á correr á la casa , esparciendo 
una alarma qne ninguna clase de fundamento te­
nia. Por casualidad el conde y su suegro, á quie­
nes no se esperaba aquel dia, habian dado la 
vuelta impensadamente y encontrando sus gentes 
un poco azoradas y en disposición de acudir al 
soñado riesgo de su señora, se encaminaron allá 
con ellos , un poco recelosos por su parte, pues la 
guerra implacable y poco generosa que hacían áv 
los templarios en la opinión, y los preparativos de 
todo género en que no cesaban un punto , les da­
ban á temer cualquier venganza ó represalias. 

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron 
ya cerca el tropel, como de común acuerdo se ca-» 
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laron la celada y como dos estatuas de bronce 
aguardaron la llegada. El primero que asomó su 
ancha carota y su cuerpo de costal, fué el buen 
Mendo que muy pagado de su papel, no quería ce­
der á nadie la delantera. Venia todo sofocado y 
sin aliento , y sudando por cada pelo una gota. 

—Martinal Martina! dijo en cuanto llegó ; y el 
ama qué han hecho de ella?... 

La muchacha le señaló á doña Beatriz con el 
dedo y le dijo en voz baja con cólera : 

—¡Desgraciado y necio de tí! ¿qué es lo que 
has hecho? 

En tanto llegaron todos , y mientras don Alon­
so y su yerno se encaraban con los forasteros, su* 
criados se fueron estendiendo en corro al rededor 
¿e ellos , contenidos y enfrenados por su actitud 
imponente y reposada. Adelantóse el conde enton­
ces con su altanera cortesía, y dirigiéndose al de 
las armas negras , le dijo : 

—¿Me perdonareis, caballero , que os pregunte 
el motivo de tan estraña visita y os ruegue que me 
descubráis vuestro nombre y semblante? 

—Soy , respondió él lerantando la visera, don 
Alvaro Yañez , señor de Bembibre , y venia á re­
clamar de doña Beatriz Ossorio, el cumplimient® 
dé una palabra ya hace algún tiempo empeñada. 

—Don Alvaro! esclamaron á un tiempo los dos, 
aunque con distinto acento y espresion, porque la 
esclamacion del de Arganza revelaba el candor y 
la sinceridad de su asombro, al paso que la del 
conde manifestaba á un tiempo despecho, asom­
bro, vergüenza y humillación. Había dado dos pa­
sos atrás, y desconcertado y trémulo añadió: Vos 
aquí l 
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—¿Os sobrecoge mi venida? contestó don Alva­

ro con sarcasmo, no me maravilla á fé: vos con­
tabais con que la muerte ó la vejez por lo menos, 
me cogiese en el calabozo que me dispuso vuestra 
solicitud y la de vuestro amigo el generoso infan­
te don Juan, ¿no es verdad? 

—¡Ah don Juan Nuñez! murmuró el conde en 
voz baja , víctima todavía de su sorpresa. 

—¿Todavía os quejáis de él? contestó don Alva­
ro con el mismo tono irónico. Ingrato sois, por vi­
da mia , porque en los seis meses que ha durado 
mi sepultura, me han dicho que habíais alcanzado 
el logro de vuestros afanes y casádoos con doña 
Beatriz ; de manera que siendo ya tan poderoso, 
y destruidos los templarios, casi podíais coronaros 
por rey de Galicia. Sin embargo, si he llegado an­
tes de tiempo y en ello os doy pesar, me volveré 
á mi deleitoso palacio hasta que para salir me va­
ya orden vuestra. ¿Qué no haré yo por grangear-
me la voluntad de un caballero tan cumplido, con 
los caídos tan generoso , con los fuertes tan fran­
co y tan leal? 

Don Alonso y su hija, como si asistiesen á un 
espectáculo del otro mundo , estaban escuchando 
mudos y turbados estas palabras con que comen­
zaban á distinguir el cúmulo de horrores y perfi­
dias que formaban el nudo de aquel lamentable 
drama. Por fin don Alonso , dando treguas al tu­
multo de sensaciones que se levantaba en su pe­
cho , dijo al conde: 

—¿Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Por­
que no os habéis asustado de verle, sino de verle 
aqui: ¿es cierto que yo, mi hija, y todos noso­
tros somos juguetes de una trama infernal? 
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p í El conde irritado ya con la ironía de don A i ­
rara , sintió renacer su orgullo y altanería, vién­
dose de esta suerte interrogado: 

—-De mis acciones á nadie tengo que respon­
der en este mundo» contestó con ceño el señor d& 
Arganza. En cuanto a vos, señor de Bembibre, 
declaro que mentís como villano y mal nacido que 
sois. ¿Quién sale garante de vuestras mal urdidas 
calumnias? 

—En este sitio yo, respondió el comendador 
descubriendo su venerable y arrugado rostro; en¡ 
Castilla don Juan de tara, y en todas partes y de­
lante de los tribunales del rey estos papeles, aña­
dió mostrando unos que se encerraban en una* 
cartera. 

—¡ Ah traidor 1 esclamó el conde desenvainan­
do la espada y yéndose para don Alvaro: aquí 
mismo voy á lavar mi afrenta con tu sangre. De­
fiéndete. 

—Deteneos, conde, le replicó don Alonso me­
tiéndose por medio, estos caballeros están en mi 
casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas no 
es esta injuria que.se lave con un reto obscuro, 
sino que debéis pedir campo al rey en presencia 
de todos los ricos hombres de Castilla y limpiar 
vuestra honra harto obscurecida p&r desgracia. 

—Debéis pensar también, replicó gravemente 
don Alvaro, que el presente es caso de menos va­
ler, y que habiendo descendido can vuestro aten­
tado ala clase de pechero, ni sois ya mi igual ni 
puedo medirme con vos. 

—Está bien: replicó el conde, conozco vuestra 
ardid, pero eso no os valdrá. ¡ Ah valerosos vasa?-
líos! continuó volviéndose al grupo» atadme alpun-
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toáesos envahidores como rebeldes y traidores al 
rey don Fernando de Castilla: señor de Bembibre, 
comendador Saldaña, presos sois en nombre de m 
autoridad. 

—Ninguno de los mios se mueva., repuso don 
Alonso, ó le mandaré ahorcar del árbol mas alto 
del soto. 

Pero era el caso que entre todos los circunstan­
tes solo tres ó cuatro eran criados del señor de Ar-
ganza: los demás pertenecían á la hueste del con­
de, y avezados á cumplir puntualmente toda cla­
se de órdenes , se preparaban á obedecer tambie» 
la que ahora recibian.. Aunque no pasaban de una 
docena, parecían gente resuelta y estaban me­
dianamente armados, de manera que guiados y¡ 
acaudillados por una persona de valor como su se--
ñor, no era difícil que diesen en tierra con dos sol­
los caballeros, anciano el uno, y el otro aunque 
joven, escaso de fuerzas á juzgar por su semblan­
te. Estaban ademas en medio de un coto cercado 
de paredes y á pie, con lo cual toda huida parecía 
imposiblei, pero no por eso se mostraban dispuesi-
tos á rendirse, sino á emprender una vigorosa 
defensa. Don Alonso viendo la inutilidad de sus 
protestas, se había puesto al lado de los recién 
venidos coa ánimo al parecer de ayudarles, pero 
desarmado como estaba fácil, hubiera sido á las. 
gentes de su yerno apartarlo á viva fuerza del lu­
gar del combate. 

Doña Beatriz entonces se levantó y poniéndo­
se por medio de los encarnizados enemigos,, dijo 
al conde con tranquila severidad. 

—Esos caballeros son iguales á vos y ninguna 
autoridad podéis egercer sobre ellos. Ademas la$ 

piblioteca Popular, 1% 
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leyes de la caballería prohiben hacer uso de la 
fuerza entre personas cuyos agravios tienen á 
Dios y á los hombres por jueces. Sed noble y con­
fesad que un arrebato de cólera os ha sacado del 
camino de la cortesía. 

—El rey ha mandado prender á todos los caba­
lleros del Temple y á cuantos les prestaren ayu­
da, y yo, á fuer de vasallo, solo estoy obligado á 
obedecerle. 

—Como obedecisteis á su noble madre cuando 
el asunto de Monforte, esclamó al templario con 
amargura. 

—Ademas, señora, prosiguió el conde como si 
no hubiese sentido el tiro ; sin duda se os olvida 
que no estáis en vuestro lugar rogando por vues­
tro amante, con quien os encuentro s«la y en 
sitios desusados. 

—No es á mí á quien deshonran esas sospechas" 
respondió ella con dulzura, porque sabe el cielo 
que ni con el pensamiento os he ofendido: sino al 
pecho ruin que las da calor y origen. De todas 
maneras, os perdono, solo con que no hostiguéis á 
esos nobles caballeros. 

—No os dé pena de nosotros, generosa doña 
Beatriz , respondió el comendador: este debate 
se acabará sin sangre, y nosotros seremos los 
dueños de ese ruin y mal caballero. 

Ál acabar estas palabras hizo una señal al pa-
ge ó esclavo que le acompañaba, y él asiendo un 
cuerno de caza que á la espalda traia pendiente 
de una bordada bandolera, lo aplicó á los labios 
y sacó de él tres puntos agudos y sonoros que re­
tumbaron á lo lejos. Al instante mismo y seme­
jante á un cercano temblor de. tierra, se oyó el '$i 



DE BEMBIBRE. 179 

lope desbocado de varios caballos de guerra, y no 
tardó en aparecer la guardia que vimos atravesar 
la ribera de Bembibre detras de nuestros caballe­
ros. Habíanse quedado cubiertos con unos ár­
boles y setos cerca de la reja del cercado, con or­
den de impedir que la cerrasen y de acudir á la 
primera señal. Mendo en medio de su priesa no 
pensó en atajarles la entrada, y por consiguiente 
ninguno de los circunstantes podia preveer seme­
jante suceso. Los hombres de armas del Temple 
superiores en número, harto mejor armados que 
sus enemigos y montados ademas en arrogantes 
caballos, se mostraron á los ojos de aquellas gen­
tes tan de súbito que no se les figuró sino que por 
una de las diabólicas artes que egercian los caba­
lleros, la tierra los habia vomitado, y una legión 
de espíritus malignos venia detras de ellos en su 
ayuda. Dieron, pues, á correr por el bosque con 
desaforados gritos, invocando todos los santos de 
su devoción; en cuanto al conde no se movió, por­
que aunque el peligro que le amenazaba, era de 
los inminentes después del ruin comportamiento 
que acababa de observar, su orgullo no pudo ave­
nirse a la idea de la fuga. Quedóse por lo tanto 
mirando con altanería á sus enemigos, como si los 
papeles estuviesen trocados. 

—Y ahora, don villano, le dijo Saldafia con ira, 
¿qué merced esperáis de nosotros, sino es que con 
una cuerda bien recia os ahorquemos de una es­carpia del castillo de Ponferrada, para que apren­dan los que os asemejan á respetar las leyes de la caballería? —Eso hubiera hecho yo con Yosotros de habe­ros lenido entre mis mano», respondió él, co* 
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frialdad; no me quejaré de que me paguéis en mi 
moneda. 

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles; id 
en paz, que en algo nos habernos de diferenciar, 
dijo don Alvaro; pero tened entendido que si como 
caballero T y señor independiente no he acepta­
do vuestro reto, me encontrareis en la deman­
da del Temple, porque desde mañana seré tem­
plar®. 

ün relámpago de feroz alegría brilló en las s i ­
niestras facciones del conde que respondió: 

—Allí nos encontraremos, y vive Dios que no 
os escapareis de entre mis garras como os es­
capáis ahora, y que los candados que os echaré 
no se abrirán tan pronto como los de Tordehumos 
y su traidor castellano. 

Con estas palabras se alejó dirigiéndoles una 
mirada de despecho y sin encontrar con las de su 
suegro, ni su esposa que no fué poca fortuna, por­
que sin duda aquel alma vil se hubiera gozado en 
la especie de estupor que le causó la terrible de­
claración de don Alvaro. 

—¿Es un sueño lo que acabo de escuchar? re­
puso la desdichada mirándole con ojos estraga­
dos y con el color de la muerte en las megillas; 
¿vos? ¿vos templario? 

—¿Eso dudáis? contestó él ¿no os lo había dicho 
vuestro corazón? 

—jAh! y vuestra noble casa, repuso doña Bea­
triz, y vuestro iinage esclarecido que en vos s$ 
estingue? 

—Y no habéis visto estinguirse otras cosas au» 
mas nobles, mas esclarecidas y mas santas? No 
babeis visto la estatua de la fé volcada de su pe-
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testal, apagarse las estrellas y caer despeñadas 
del cielo, y quedarse el universo en medio de una 
noche profunda? Tal vez vuestros ojos no hayan 
sido testigos de estas escenas, pero yolas he pre­
senciado con los de mi alma y no las puedo apar­
tar de ellos. 

—¡Oh! sí, replicó doña Beatriz, despreciadme, 
lescarnecedme, decid que os he engañado traido-
ramente, arrastradme por el suelo, pero no toméis 
el hábito del Temple. ¿Sabéis vos las tragedias de 
Francia? ¿sabéis el odio que se ha encendido con­
tra ellos en toda la cristiandad? 

—¿Qué queréis? Eso cabalmente me ha de­
terminado á seguir su bandera. ¿Pensáis que 
soy yo de los que abandonan á los desgraciados? 

—Está bien, heridme, heridme en el corazón 
con los íilos de vuestras palabras; yo no me de­
fenderé: pero sed hombre,luchad con vuestro do­
lor y no estanquéis la sangre ilustre que corre por 
fuestras venas! 

—Os cansáis en vano, señora: tengo empeñada 
íni palabra al comendador. 

—Verdad es, repuso el anciano conmovido, pe­
ro recordad que yo no la acepté, porque la disteis 
*en un arrebato de dolor. 

—Pues ahora la ratifico. ¿Quépoder tienen pa­
ra apartarme de mi propósito tan especiosos ar­
gumentos, ni qué interés puede tomarse en mi 
destino la poderosa condesa de Lemus? 

Doña Beatriz abrumada por tan terribles gol­
pes, no respondió ya sino con sordos y ahoga­
dos gemidos.Don Alvaro cuyo pecho lastimado 
se movia ai impulso de encontradas pasiones co­
mo el mar al soplo de contrarios vientos, «scla-
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mó entonces fuera de sí con la espresion del 
dolor mas profundo. 

—Beatriz! Beatrizljustificáos,decidme que no me 
habéis vendido: mi corazón me está gritando que 
no habéis menester mi perdón! corred ese velo 
que os presenta á mis ojos con las tintas de la 
maldad y la bajeza. 

Adelantóse entonces el señor de Arganza coa 
continente grave y dolorido y preguntó á don A l ­
varo. 

—No sabéis nada de las circunstancias que 
acompañaron las bodas de mi hija? 

—No, á fé de caballero, respondió él. 
Don Alonso se volvió entonces á su hija y mi­

rándole con una mezcla inesplicable de tristeza y 
de ternura, dijo á don Alvaro; 

—Todo lo vais á saber. 
—¡Oh! no, padre mió: dejadle con sus juicios 

temerarios; tal vez se curen con el cauterio del or­
gullo las llagas de su alma: pensad que vais á ha­
cerle mas infeliz! 

—El orgullo, doña Beatriz! replicó el contris­
tado caballero: mi orgullo erais vos y mi humilla­
ción vuestra caida. 

—-No, hija mia, repuso don Alonso, bien me lo pre­
dijo el santo abad de Carracedo, pero la venda no 
habia caidohastahoydemisojos. ¿Quéimporta que 
me cubras con el manto de tu piedad, si no has de 
acallar por eso la voz de mi conciencia? 

Entonces contó por menor á don Alvaro y pin­
tándose con negros colores, todas las circunstan­
cias del sacrificio de doña Beatriz y las amenazas 
del abad de Carracedo que tan tristemente co­
menzaban a cumplirse aquel dia. La conducta d«l 
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anciano habia sido realmente culpable, pero el oro; 
la gloria y el poder del mundo juntos no le hubie­
ran movido á entregar su hija única en los brazos: 
de un hombre tan manchado. El noble proceder de 
la joven, su desinterés en cargar con tan graw 
culpa como la que su amante le imputaba solo pa­
ra que mas fácilmente pudiera consolarse de la 
pérdida de su amor, creyéndola indigna de él; 
aquella abnegación imponderable, decimos, habia 
acabado de desgarrar las entrañas del anciano que 
terminó su relación entre lamentos terribles y gol­
peándose el pecho. Quedáronse todos en un pro­
fundo silencio que duró un gran espacio, hasta 
que don Alvaro dijo con un profundo suspiro: 

—Razón teníais, doña Beantriz, en decir que 
semejante declaración me haria mas desdichado. 
Dos veces os he amado, y dos os pierdo. Dura es la 
prueba á que la providencia me sujeta! Sinembar-
go el cielo sabe cuan inefable es el consuelo que 
recibo en veros pura y resplandeciente como el sol 
en mitad de su carrera. No nos volveremos á ver, 
pero detras de las murallas del Temple me acor­
daré de vos.... 

Doña Beatriz rompió otra vez en amargo llan­
to viéndole persistir tan tenazmente en su reso­
lución, y él añadió: 

—No lloréis , porque mi intento se me logrará 
sin duda. Dicen que amenaza á esta milicia inmi­
nente destrucción. No lo creo, pero, si asi fuese, 
¿cómo podréis estrañar que yo sepulte las ruinas 
de mi esperanza bajo estas grandes y soberbias 
ruinas? Y luego ¿no sois vos harto mas desgracia­
da que yo? Pensad en vuestros dolores no en los mios... Adiós, no os pido que me deis ábesar 
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vuestra mano, porque es de otro dueño, pero 
Vuestro recuerdo vivirá en mi memoria á la mane­
ra d« aquellas flores misteriosas que solo abren 
sus cálices por la noche sin dejar de ser por eso 
puras y fragantes. Adiós... 

Don Alonso le hizo una señal con la mano pa­
ra que acortase tan dolorosa escena. 

—Sí, si; tenéis razón. Adiós para siempre por­
que jamás joh! jamás volveremos á encontrarnos! 

—Si, si, respondió ella con religiosa exaltación 
levantando los ojos y las manos al cielo: alli nos 
reuniremos sin duda! 

Al acabar estas palabras se arrojó en los bra­
zos de su padre, y don Alvaro sin detenerse á mas 
¡montó de un brinco en su caballo y metiéndole los 
acicates, desapareció como un relámpago, segui­
do del comendador y su escasa tropa. Cuando ya 
se desvaneció el ruido que hacían, doña Beatriz se 
enjugó los ojos, y apartándose suavemente de los 
brazos de su padre, se puso á mirar el semblante 
alterado del anciano, que clavados los ojos en el 
suelo y pálido como la muerte, parecía haber 
comprendido de una vez el horror de su obra. Co­
nociólo su generosa hija, y acercándose áélcon sem­
blante apacible y casi risueño le dijo: 

—Vamos, señor, sosegaos. ¿Quién no ha pasado 
en el mundo penalidades y trabajos? No sabéis 
fue es tierra de paso y campo de destierro? El 
tiempo trae muchas cosas buenas consigo , y Dios 
nos vé sin cesar desde su trono. 

—Ojalá que no me viera á mí! repuso el anciano, 
tneaeando la cabeza: ojalá que ni sus ojos ni los 
W¿os penetrasen en las tinieblas de mi couciencia! 
Hija mia! hija de mi dolor! Ysoyyo el que te he en-
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fregado átí, ángel de luz, en los brazos de un 
malvado? Sí, tú puedes estar serena, porque tu 
'Sacrificio te ensalzará á tus ojos y te dará fuerzas 
para todo ; pero yo, miserable de mí, ¿con qué me 
consolaré? Jo, parricida de mi única hija, ¿cómo en-
«confcraré perdón en el tribunal del Altísimo? 

—«Qué queréis 1 le dijo doña Beatriz: vos bus­
cabais mi felicidad, y rio la habéis encontrado: os 
engañaron como á mí!... resignémonos con nues­
tra suerte, porque Dios es quien nos la envial 

—No, hija mia, no te esfuerces en consolarme, 
pero tú no serás de ese indigao: yo iré al rey: yo 
iré á Roma á pie con el bordón de peregrino en 
la mano: yo me arrojaré á las plantas del pontífice 
y le pediré que te vuelva tu libertad, que deshaga 
este nudo á abominable... 

—Guardaos bien de poner vuestra honra en len­
guas del vulgo, repuso doña Beatriz con seriedad. 
Ademas, padre mió, de qué me serviría ya la l i ­
bertad? ¿No habéis oido que pasado mañana será 
ya templario? 

—Ese peso mas sobre mi conciencia culpable! 
esclamó el señor de Arganza, tapándose la cara 
con ambas manos, ¿también se perderá por mí 
un caballero tan cumplido? ¡Ay! todas las aguas 
4d Jordán no me lavarían de mi culpa! 

Doña Beatriz apuró en vano por un rato todos 
los recursos de su ingenio y todo el tesoro de su 
ternura para distraer á su padre de sn pesar. Por 
finyaobscurecido, volviéronlos dos á casa seguidos 
•de la pensativa Martina que con las escenas de 
aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa. Al 
llegar se encontraron á varios criados que venían 
©isubusca; pues aunque el conde las habia dicho 
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que los caballeros venían de paz, y que su cólerahá-
Jbia sido injusta, añadiéndoles ademas que no per­
turbasen la plática de su amo, con la tardanza 
comenzaban á impacientarse y no quisieron aguas-
ciar á mas. 

El conde por su parte deseoso de evitar las des­
agradables escenas que no hubieran dejado de 
ocurrir con su suegro y su esposa , salió precipi­
tadamente para Galicia, dejando al tiempo y á su 
hipocresía el cuidado de soldar aquella quiebra: 
determinación que, como presumirán nuestros 
lectores, no dejó de servir de inünito descanso á 
padre y á hija en la angustia suma que les cercar-
ba. Triste consuelo el que consiste en la ausencia 
de aquellas personas que debiendo sernos caras 
por los lazos de la naturaleza llegan á convertirse 
á nuestros ojos por un juego cruel del destino, en 
objetos de desvio y de odio! 

CAPÍTULO XIX. 

Nuestros lectores nos perdonarán si les obliga­
mos á deshacer un poco de camino para que se 
enteren del modo con que se prepararon y acon­
tecieron los estraños sucesos á que acaban de 
asistir. Muévenos á ello no solo el deseo de dar­
les á conocer esta verdadera historia, sino el jus­
to desagravio de un caballero que sin duda les me­
recerá mala opinión, y que sin embargo no estaba 
tan desnudo de todo buen sentimiento, come» tal 



DE BEMBIBfcE. 18*7 

Vez se figuran. Este caballero era don Juan Nuñez: 
de Lara. 

Quien quiera que vea su propensión á la rebe­
lión y desasosiego, su amistad con el infante don 
Juan, y su desagradecimiento á los favores y mer­
cedes del rey, fácilmente se inclinará á creer que 
semejantes cualidades serian bastantes para sofo­
car cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en 
su alma, sin embargo no era asi don Juan Nuñez; 
revoltoso , tenaz y desasosegado no habia faltado 
á pesar de todo á las leyes sagradas del honor y 
de la caballería. Asi fué que cuando don Alvaro 
cayó en sus manos , ya vimos la cortesía con que 
comenzó á tratarle y el agasajo con que fué reci­
bido en su castillo de Tordehumos; sobrevinieron 
á poco las pláticas con el infante, sobre las bulas 
de Bonifacio, á propósito del enjuiciamiento de los 
templarios, y alli determinó el pérfido y antiguo 
maquinador á don Juan Nuñez á separar de una 
manera ó de otra á don Alvaro de la alianza de los 
caballeros, bien persuadidos ambos de que su 
causa recibiría un doloroso golpe , especialmente 
en el Bierzo. Bien hubiera querido el infantequeel 
tósigo ó el puñal le desembarazasen de tan terrible 
enemigo; pero su ligera indicación encontró tal 
acogida que ya vimos á don Juan Nuñez sacar la 
espada para dar la respuesta. Por lo tanto hubo 
de recoger velas con su astucia acostumbrada, y aun 
asi lo único que alcanzó, fué que diesen al señor 
de Bembibre un narcótico con el cual pasase por 
muerto, y que entonces lo aprisionasen estrecha y 
cautelosamente hasta que roto y vencido el ene­
migo común, pudiese volver á la luz un caballero 
tan valeroso y afamado. 
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Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan, ocul­
tarle la segunda parte de su trama infernal, pues 
sobrado conocia que si Lara llegaba á columbrar 
que se trataba de hacer violencia á una dama e«-
ino doña Beatriz, al momento mismo y sin ningún 
género de rescate hubiera soltado á don Alvaro 
para que con su espada cortase los hilos de tan 
vil intriga. Asi pues, con el color del público bien 
se decidió don Juan Nuñez á una acción que tan 
amargos resultados debia producirle mas adelan­
te: pero sin embargo, no se resolvió del todo, sin 
intentar antes los medios de la persuasión, mas 
por satisfacerse á sí propio que con la esperanza 
ele coger fruto. El resultado de sus esfuerzos fué 
el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel 
preparó un filtro con que todas las funciones vi­
tales de don Alvaro, se paralizaron completamen­
te. En tal estado entró por una puerta falsa , y 
desgarrando los vendajes de don Alvaro y regan­
do la cama con sangre preparada al intento, faci­
litó la escena que ya presenciamos y que tanto 
afligió al buen Millan , desasosegando también al 
principio al mismo Lara con la tremenda seme­
janza de la muerte. Nada, pues , mas natural que 
Su resistencia á soltar el supuesto cadáver que en 
la noche después de sus exequias, fué trasladado 
por don Juan y su físico á un calabozo muy hondo 
que caía bajo uno de los torreones angulares, el 
Bienes frecuentado del castillo. Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron solo para que al recobrar el uso de sus sentidos no recibiese mas impresio­nes que las que menos daño le tragesen en medio de la debilidad producida por un tan largo para­sismo. 
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Don Alvaro volvió en sí muy lentamente, y 
tardó largo espacio de tiempo en conocer el esta­
do á que le habían reducido. Vio la obscuridad que 
le rodeaba :• pero pensó que seria de noche , pero 
luego al hacer un movimiento, sintió los grillos y 
esposas que le sujetaban pies y manos, y al pun­
to eayó en la cuenta de su situación. Sin embargo, 
con la ayuda de un rayo de luz que penetraba por 
un angosto y altísimo respiradero abierto oblicua­
mente en la pared, vio que su cama era muy rica 
y blanda, y algunos taburetes y sitiales que habia 
)or allí esparcidos, contrastaban estrañamente con 
a desnudez de las paredes y la lobreguez del s i ­

tio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor 
cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia pre­
parada una copa de plata con una bebida aromá­
tica. La estrechez á que lo reducían junto con unas 
atenciones tan prolijas , era una especie de con­
tradicción propia para desconcertar una imagina­
ción mas entera, y reposada que la suya. 

Entonces un ruido de pasos que se sentía cer­
ca y que parecían bajar una empinada escalera de 
caracol vino á sacarle de sus desvarios. Abrieron 
una cerradura, descorrieron dos ó tres cerrojos, y 
por fin entraron por la puerta dos personas, en 
quienes á pesar de su debilidad reconoció al ins­
tante á Lara y al rabino, su físico. Traía el prime­
ro en la manó, una lámpara y un manojo cíe llaves; 
y el segundo una salvilla con bebidas, refrescos y 
algunas conservas. Don Juan entonces se acercó 
al prisionero con visible empacho y le dijo: 

—Don Alvaro, sin duda os maravillará cuanto 
por vos está pasando; pero la salud de Castilla lo 
exige así y no me ha sido dable obrar de otra ma-
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nera. Sin embargo una sola palabra vuestra os vol­
verá la libertad: renunciad á la alianza del Tem­
ple y sois dueño de vuestra persona. De otra suer­
te, no saldréis de aquí, porque sabed que estáis 
muerto para todo el mundo, menos para Ben S i -
muel y para mí. 

Como don Alvaro habia perdido la memoria del 
dia anterior á causa de su debilidad, no dejó de 
recibir sorpresa al ver entrar á Lara y á su físico; 
pero entonces todo lo percibió de una sola ojeada 
y con aquel sacudimiento recobró parte de su ener­
gía y fortaleza. Asi pues, respondió á don Juan. 

—No es este el modo de tratar á los caballeros 
como yo, que en todo son vuestros iguales, menos 
en la ventura, y mucho menos el de arrancarme un 
consentimiento que me deshonraría. De todo ello, 
don Juan Nuñez, me daréis cuenta á pie ó á caba­
llo, en cuanto mi prisión se acabe. 

—En eso no hay dudar, respondió Lara con so­
siego; pero mientras tanto quisiera proceder co­
co quien soy con vos y haceros mas llevaderos los 
males de esta prisión, que solo la fuerza de las 
circunstancias me obligan á imponeros. Dadme, 
pues, vuestra palabra de caballero de que no in­
tentareis salir de este encierro, mientras yo no os 
diere libertad ó mientras á viva fuerza ó por capi­
tulación mia, no tomasen este castillo. 

Don Alvaro se quedó pensativo un rato al ca­
bo del cual respondió: 

—Os la doy. 
Lara entonces le soltó grillos y esposas y ade­

mas le entregó las llaves del calabozo diciéndole: 
—En caso de asalto tal vez no podría yo librar 

yyestra, vida de los horrores del incendio y del 
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pillage: por eso pongo vuestra seguridad en vues­
tras manos. Por lo demás quisiera saber si algo 
necesitáis para complaceros al punto. 

Don Alvaro le dio las gracias repitiendo no obs­
tante su reto. 

A la visita siguiente Lara trajo sus armas al 
preso diciéndole que el cerco se iba estrechando, 
y que si llegaban á dar el asalto, alli le dejaba con 
que defenderse de los desmanes enemigos. Esta 
nueva prueba de confianza dejó muy obligado á 
don Alvaro, que por otra parte se veia regalado y 
agasajado de mil modos, restablecido ya de sus 
heridas. 

Cuando se obligo á no intentar su evasión por 
ningún camino hízole titubear un poco la memo­
ria de doña Beatriz que á tantos peligros y maqui­
naciones dejaba espuesta; pero la fé ciega que en 
ella tenia depositada disipó todos sus recelos. En 
cuanto á la ayuda que pudiera proporcionar á su 
tio el maestre, y á sus caballeros la tenia él en su 
modestia por de poco valer, y como por otra par­
te los habia dejado dueños de su castillo, no le afli-
giatanto por este lado el verse aherrojado de aque­
lla suerte. Últimamente como don Juan habia in­
cluido en las condiciones su única esperanza ra­
cional, que era la de que el rey echase de Torde-
humos á su castellano de grado ó por fuerza, no 
encontró reparo en ligarse de tan solemne ma­
nera. 

Como quiera, por mas que tuviese á menos la 
queja y se desdeñase de pedir merced, no por eso 
dejaba de suspirar en el hondo de su pecho por los 
collados del Boeza y las cordilleras de Noceda don­
óte tan. á menudo solía fatigar al colmilludo javalí», 
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al terrible oso y al corzo volador. Acostumbráis 
al aire puro de sus nativas praderas y montañas,, 
inclinado por índole natural á vagar sin objeto tes 
dias enteros á la orilla de los precipicios, en los 
valles mas escondidos y en las cimas mas enrisca­
das; á ver salir el sol, asomar la luna y amorti­
guarse con el alba las estrellas; el aire de la pri­
sión se le hacia insoportable y fétido, y su juven­
tud se marchitaba como una planta roida por ua 
gusano oculto. Por la noche veia correr en sueños 
todos los rios frescos y murmuradores de su pin­
toresco país, coronados de fresnos, chopos y mim­
breras que se mecían graciosamente al soplo de 
los vientos apacibles, y allá á lo lejos una muger 
vestida de blanco, unas veces radiante como ua 
meteoro, pálida y triste otras como el crepúsculo 
de un dia lluvioso, cruzaba por entre las arboledas 
que rodeaban un solitario monasterio. Aquella mu­
ger joven y hermosa siempre, tenia la semejanza 
y el suave contorno de doña Beatriz; pero nunca 
acertaba á distinguir claramente sus facciones., 
Entonces solía arrojarse de la cama para seguirla 
y al tropezar con las paredes de su calabozo, to­
das sus apariciones de gloria se trocaban en la 
amarga realidad que le cercaba. 

Con semejante lucha que su altivez le obliga­
ba á ocultar y que por lo mismo se hacia cada ves 
mas penosa, su semblante habia ya perdido el v i ­
vo colorido de la salud, y Ben Simuel que conocía 
la insuficiencia de toda su habilidad para curar es­
ta clase de dolencias, solo se limitaba á eonsejos 
y proverbios sacados de la Escritura que no de­
jaban de hacer impresión en el ánimo de don Alva­ro naturalmente dado á la contemplación, Don Juaa, 
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Nuñez no parecía sino que empeñado mal su gra­
do en tan odiosa demanda, quería borrar su con­
ducta á fuerza de atenciones y de obsequios, ta­
les por lo menos como eran compatibles con tan 
violento estado de cosas. 

Continuaba el sitio entre tanto con bastante 
apremio de los sitiados, pues el rey no pensaba en 
cejar de su empeño hasta reducir á su rebelde va­
sallo. A no pocos señores deudos y aliados de La-
ra pesábales de tanto tesón, y en los demás el mie­
do de ver crecer la autoridad real á costa de sus 
fueros y regabas entibiaba de todo punto la volun­
tad; pero de todos modos, nadie hasta entonces 
había desamparado los reales. 

Un día, poco antesde amanecer despertaron á 
don Alvaro el galope y relincho de los caballos, 
el clamoreo de trompetas y atambores, la gritería 
de la guarnición y de la gente de afuera, el crugir 
de las cadenas de los puentes levadizos, los pasos 
y carreras de los hombres de armas y ballesteros, 
y finalmente un tumulto grandísimo dentro y fue­
ra del castillo. Por último las voces y la confusión 
y estruendo, se oyeron en los patios interiores de 
la fortaleza y don Alvaro que creyendo trabado el 
combate, iba ya á echar mano á sus armas, se 
mantuvo á raya no poco sorprendido de no oir el 
martilleo de las armas, los lamentos é impreca­
ciones del combate y aquella clase de desorden 
temeroso y terrible que nunca deja de introducir­
se en un puesto ganado por asalto. Las voces por 
el contrario parecían ser de concordia y alegria, 
y al poco rato ya no se oyó mas que aquel sordo 
murmullo que nunca deja de desprenderse de un 
gran gentío. De todo esto coligió don Alvaro que 

Bihlñttea Popular, 13 
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sin duda don Juan había hecho con el rey algún 
concierto honroso, y que sus huestes habian en­
trado amigablemente y de paz en la fortaleza. Cau­
sóle gran alegría semejante idea y con viva impa­
ciencia se puso á aguardar la visita de cualquiera 
deesas dos alcaides paseándose por su calabozo 
apresuradamente. Poco tardó en satisfacerse su 
anhelo, porque en cuanto fué de dia claro, entró 
don Juan Nuñez en la prisión con el rostro radían-
tede júbilo y orgullo, y el continente de unhombre 
que triunfa de las dificultades, á fuerza de perse­
verancia y arrojo. 

"—No, ño es el linage de los Laras el que sucum­
birá delante de un rey de Castilla: no está ya en 
su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar 
delante de sus murallas dentro de algún tiempo. 
Abona aprenderá á su costa ese rey mozo y mal 
aconsejado á no despreciar sus ricos hombres, que 
valen tanto corno él. 

•¡Es-tas fueron las primeras palabras qus se ver­
tieron de la plenitud de aquel corazón sobervio, y 
que al punto dieron en tierra con los vanos pensa­
mientos y esperanzas de don Alvaro. Lara vuelto 
en-sí de aquel arrebato de gozo yviendo anublarse 
la frente de su prisionero, se arrepintió de su lige­
reza, y le dio mil escusas delicadas y corteses de 
haberle anunciado de aquella manera una nueva 
que naturalmente debía contristarle. 

!Rogó1e entonces don Alvaro que le contase el 
fundamento de su orgullosa alegría, que era el ha­
berse pasado á sus banderas don Pedro Punce de 
León, :y don Hernán Ruiz de Saldaña, no menos 
solicitados de la amistad que tenían con él asen­
tada/que enojados de lo largo del sitio y de la per-
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tinacia del rey. Con esta deserción quedaba tan en­
flaquecido el egércíto real y tan pujante don Juan 
Ñuñez, que por fuerza tendría que avenirse el mo­
narca al rigor de las circunstancias y aceptar las 
condiciones de su afortunado vasallo. Don Juan 
contó también á su prisionero la mala voluntad y 
encono que en toda España se iba concitando con­
tra los templarios, y que solo esperaba el rey á 
salir de aquella empresa para despojarles de todas 
sus haciendas y castillos, que todavía no habían 
querido entregar. 

—Y es posible, esclamó por último, que un ca­
ballero como vos se aparte asi de sus hermanos, so­
lo por defender una causa de todos desahuciada? 

—Ya os lo dije otra vez, respondió don Alvaro 
con enojo, el mundo entero no me apartará del 
sendero del honor; pero vos, os lo repito, encon­
traréis tal vez algún dia en la punta de mi lanza, 
el premio de esta prisión inicua é injusta que me 
hacéis sufrir. 

—Si muero á vuestras manos, contestó Laracon 
templanza, no rae deshonrará muerte semejante; 
pero por estraña que os parezca mi conducta, har­
to mas negra se mostraría á mis ojos sino atara 
ese brazo que tanto había de sostener esa casa de 
indignidad y reprobación. 

Diciendo esto cerró la puerta y desapareció. 
^Estaba realmente convencido de la culpabilidad 
délos templarios^ ó no eran sus palabras sino el 
fruto de la ambición y de la política? Ambas cosas 
se disputaban el dominio de su entendimiento, 
pues aunque su ambición era grande y su educa­
ciónno le permitía acoger las groseras creencias 
del vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse,sobre 
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el nivel deuna época ignorante y grosera, que aco­
gía las calumnias levantadas al Temple con tanta 
mayor facilidad cuanto mas torpes y monstruosas 
se presentaban. 

Puede decirse que entonces fué cuando deshe­
cha su última esperanza empezó don Alvaro á sen­
tir todos los rigores de su prisión. El conílicto en 
que según todas las apariencias iba á verse don 
Rodrigo su tio, espoleaba los ardientes deseos que 
de acudir en su socorro siempre tuvo, y última­
mente llegó á pensar con cuidado en las asechan­
zas que durante su incomunicación absoluta con el 
mundo de afuera, pudieran armarse á doña Beatriz» 
En su mano estaban las llaves de su prisión: col­
gadas en la pared su armadura y espada; pero har­
to mas le custodiaban y aprisionaban que con todos 
los cerrojos y guardianes del mundo. Sin embargo, 
mas de una vez maldijo la ligereza con que habia 
empeñado su fé, pues á no ser por ella, aun suje­
to y aherrojado, tal vez hubiera podido hacer eu 
provecho de su libertad lo que ahora ni siquiera 
de lejos se ocurría á su alma pura y caballerosa. 
Con tantas contrariedades y sinsabores, sus fuerza, 
cada vez iban á menos, en términos que Ben Si-
muel llegó á concebir serios temores, caso que 
aquella reclusión se dilatase por algún tiempo. 

CAPÍTULO X X . 

Bien ageno se hallaba por cierto el desdicha-' 
do cautivo de que lejos de Tordehumos y en los 
montes de su país habia un hombre cuyo leal co-
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razón, desechando por un involuntario instinto, la 
idea de su muerte, solo pensaba en descorrer el ve­
lo que semejante suceso encubria, y para ello tra­
bajaba sin cesar. Este hombre era el comendador 
Saldafia á quien una voz, sin duda venida del 
cielo, inspiró desde luego varias dudas sobre la 
verdadera suerte de don Alvaro. Parecíale y con 
razón estraño el empeño de don Juan Nuñez en 
guardar el cadáver; cuando ningún deudo tenia 
con el señor de Bembibre, faltando en esto á la es­
tablecida práctica de entregar los muertos á los 
amigos ó parientes, sin dilatarles la honra de la 
sepultura en loslugares desupostrer descanso. Por 
otra parte las circunstancias que precedieron á la 
tragedia, tenían en sí un viso de misterio que le 
hacia insistir en su idea, porque nunca pudo tiz­
nar á Lara con la sospecha de un asesinato delibe­
rado y frió. Sin embargo como la fé y declaración 
que trajo Millan á todo mundo habían convencido 
y satisfecho, y como sus barruntos mas tenían de 
presentimiento que de racional fundamento, ape­
nas se atrevía á comprometer la gravedad de sus 
años y consejo, dando á conocer un género de 
pensamientos que sin duda todos calincarian de 
desvario y flaqueza senil. 

Asi y todo semejante idea se arraigaba en él 
•\m dia y otro; hasta que cansado de luchar con 
«lia aun. durante el sueño, escribió una carta al 
maestre en que le pedia licencia en tono resuelto 
para partirse á Castilla y averiguar el paradero de su sobrino. El abad le contestó manifestando gran estrañeza de su incertidumbre y negándole «l permiso que demandaba, porque no parecía •cordura abandonar la guarda de un puesto tan im-
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portante, por correr detras de una quimera im­
palpable. El implacable conde de Lemus juntaba 
ya gentes-por la parte de Vaídeorres, y no era co* 
sa de que faltase su brazo y su esperiencia en oca­
sión de tanto empeño como la que se preparaba. 

£a contradicción no hizo mas que fortalecer 
su estraño juicio y dar nuevo estímulo á sus de­
seos, cosa natural en los caracteres vehementes 
como el de Saidaña, y cuyas fuerzas y arrojo cre­
cen siempre en proporción de los obstáculos. Ett 
la tregua que daban al Temple el rey y los ricos 
hombres de Castilla empeñados en la demanda 
de Tordehumos, aconteció que se metieron dentro 
de sus muros como ya dejamos contado, don Pero 
Ponce y don Hernán Ruiz de Saidaña. Ligaban á 
este caballero y al anciano comendador vínculos 
muy estrechos de parentesco , y de consiguiente 
ninguna mas propicia ocasión para apurar todos 
sus recelos é imaginaciones. Cabalmente por aque­
llos dias visitó el maestre el fuerte de Cornatel pa­
ra enterarse de sus aprestos y fortalezas, y tantos 
fueron entonces los ruegos y encarecimientos, que 
al cabo hubo de darle una especie de mandado 
para el campo del rey , y desde alli con un salvo 
conducto que le envió su deudo, se introdujo en la 
plaza. 

Portador de tan aciagas nuevas era, que mas 
de una vez se le ocurrió el deseo de hallar á doa 
Alvaro en brazos del eterno sueño: tan cierto esp­
iaba de la profunda herida que iba á abrir en su 
corazouel malhadado tin de aquel amor, cuya índo­
le aun tiempo pura y volcánica, no desconocía el 
comendador. Combatido de semejantes pensamien­
tos, llegó á Tordehumos, donde fué acogido por su 
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pariente con cordialidad cariñosa, por don Juan y 
los demás caballeros con la cortesía y respeto que 
les merecía, sino su hábito, su edad y su valor tan 
conocido desde la guerra de la Palestina,. Los 
templarios escitaban sin duda grande odio y -ad­
versión; pero su denuedo, úüica de sus primitivas 
virtudes de que no habian decaído , su poder, los 
misterios mismos de su asociación, los escudaban 
de todo desmán y menosprecio. El comendador-pi­
dió una plática secreta á don Juan Ñoñez, con su 
pariente por testigo, sino tenia reparo en hacerle 
partícipe de sus secretos. Otorgósela al punto, di-
ciéndole que don Hernando, no solo era su amigo, 
sino que la gran merced que acababa de hacerle,, 
exigía de él una obligación sin límites. Fuéronse 
los tres entonces á una cámara mas apartada, y 
alli tomando asiento al lado de una ventana, Sal-
daña dirigió su voz á Lara estos términos.: 

—Siempre os tuve , don Juan de Lara, por uno 
de los mas cumplidos caballeros de Castilla, no 
solo por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidal­
guía; siempre os he defendido contra vuestros ene­
migos, viendo que no degenerabais de tan ilustrQ 
sangre. 

—Escusad las alabanzas que no tengo mereci­
das, le dijo don Juan, atajándole, por mas precio 
que las dé ver que salen de vuestra boca. 

—Pocas han salido en verdad de ella, respondió: 
Saldaña ; pero sinceras todas como las que asea­
bais de oirme. ¡Cuál no ha debido ser por lo mis­
mo mi sorpresa, al veros servir de instrumento k 
inicuos planes, deteniendo á don Alvaro en las en­
trañas de la tierra, eual si le cubriera la losa del sepulcro! 
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Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan 
súbito y severo: asi fué que sin poderlo remediar, 
se turbó. Advirtiólo el comendador y entonces ya 
se acabaron sus dudas y recelos , porque estaba 
seguro de que don Juan soltaría á su prisionero no 
bien hubiese escuchado la negra historia que iba 
á contarle. Recobróse , no obstante Lara , y res­
pondió con rostro torcido: 

—Por vida de mi padre, que sino os amparasen 
vuestras canas no me agraviaríais de esa suerte. 
Si don Alvaro murió, culpa es de su desdicha, que 
no mi mala voluntad. Cuando se acabe este sitio, 
yo os le entregaré á la puerta de su castillo, con 
todo el honor correspondiente , si su tio el maeŝ -
tre os comisiona para recibirlo. 

—¡Áh don Juan Nuñez! repuso el comendador, 
y que mal seos acomodan esos postizos embustes, 
hijos de un discurso dañado y de todo punto 
olvidado de las leyes del honor! Os lo repito ; vos 
habéis servido de escalón para los pies de un mal­
vado, ypor vos ha quedado atropellada una prin­
cipal señora. Por vos, Lara, que calzáis espuela de 
oro: por vos que nacisteis obligado á proteger á to­
dos los desvalidos: por vos, en fin, se ha perdido 
ya para siempre una doncella de las mas nobles, 
discretas y hermosas del reino del León. 

Entonces contó viva y rápidamente los despo­
sorios de doña Beatriz, verdadero objeto de las 
maquinaciones del infante don Juan , que por este 
-camino llegaba á engrandecer un privado, en el 
cual contaba asegurar cumplida ayuda para todos 
sus propósitos y esperanzas. Saldaña con aquel 
razonar inflexible y sólido que se funda en la es-
¡señanza de los años, y en el conocimiento del 
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inundo , le puso de manifiesto el deslucido papel á 
que la astuta y redomada perfidia del infante y del 
conde , le habían reducido para mejor asegurar el 
logro de sus ruines intentos. Durante este razona­
miento don Juan Nuñez iba manifestando la cólera 
y el resentimiento que poco á poco se apoderaban 
de su corazón, hasta que por fin tan intensa y ter­
rible se hizo su espresion, que se le trabó la len­
gua durante un rato, agitado por un temblor con­
vulsivo y con los ojos vueltos en sangre. Tres ve­
ces probó á levantarse de su taburete y otras tan­
tas sus vacilantes rodillas se negaron á sostenerle. 
El comendador conociendo lo que pasaba dentro 
de su alma, abrió una ventana para que respirase 
aire mas puro , y procuró dar salida á su coraje 
con palabras acomodadas á su intento, hasta que 
por fin pasado el primer arrebato de rabia, rompió 
don Juan en quejas é imprecaciones contra el in ­
fante y el de Lemus. 

—\A. mí! decia rechinando los dientes y despi­
diendo relámpagos por los ojos ¡á mí tan traidora y 
perversa cabala! ¡A un Nuñez de Lara convertirle 
asi en asesino de damas hermosas, mientras se 
empozan los caballeros! ¡Ah infante don Juan! \ah 
don Pedro de Castro y como habéis de lavar con 
vuestra sangre esta banda de bastardía con que 
habéis cruzado el escudo de mis armas! si, si, no­
ble Saldaña , don Alvaro está en mi poder ¿ pero 
cómo presentarme á su vista con el feo borrón de 
mi conducta? Cómo decirle, yo soy quien os ha ro­
bado la dicha! ¡Ah! no importa: yo quiero confe­
sarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello! 
Pluguiera al cielo que semejante paso me humi­
llara, pues eso seria buena prueba de que no esr 
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taba mi conciencia tan obscurecida y turbia! 
Venid, venid! dijo levantándose con tremenda re* 
solución: en sus manos voy á poner mi castigoi 

—No, donjuán, respondió el comendador, asién­
dole del brazo, vos no conocéis la índole generosa, 
pero terrible y apasionada de don Alvaro, y ádes« 
pecho de toda su hidalguía, tal vez os arranque la 
vida. 

—ArránqUemela en buen hora, repuso Lara des­
concertado y fuera de sí , sino me ha de arrancar 
del corazón este arpón aguzado del remordimiento 
y de la vergüenza. Vamos al punto á su calabozo. 
—Y diciendo y haciendo, se llevó álos dosprecipi-
tadamente. 

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un 
sitial, fijos los ojos en aquel rayo de luz que en­
traba por la reja, y entregado á reflexiones amar— 
fas sobre el remoto término de su encierro, cuan-

o en la guerra con el Temple que tan inminente 
le habia pintado don Juan; su tio, y aun la mis­
ma Beatriz pudieran haber menester su brazo. Oyó 
entonces ruido de pasos muy presurosos en la es­
calera y el crugir de las armas contra los escalo­
nes y paredes, cosa que no poco le maravilló, acos­
tumbrado al cauteloso andar de Lara, y al imper­
ceptible tiento del judio. Abrióse entonces la puer­
ta con gran ímpetu , y entraron tres caballeros, 
uno de los cuales esclamó al momento; 

—¿Dónde estáis , don Alvaro , que con esta luí 
tan escasa apenas os veo? 

Figúrense nuestros lectores cuanta sorpresa 
cansaría al desgraciado y noble preso semejante 
aparición! Sino le hubiera visto acompañado de 
lara , sin duda lo hubiera tenido por cosa de he* 
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chicería, pero pasado aquel pasmo involuntario, 
se colgó de un brinco al cuello del comendador 
que por su parte le apretaba contra su pecho en­
tre sus nervudos brazos como si fuese un hijo 
milagrosamente resucitado. Enternecido Lara coa 
aquella escena en que la alegria de don Alvaro 
hacia tan doloroso contraste con la melancólica 
efusión de Saldaña, procuró descargarse del ter­
rible peso que le abrumaba y se apresuró á decir 
á su cautivo: 

—Don Alvaro, libre estáis desde ahora: dichoso 
yo mil veces si mis ojos se hubiesen abierto mas 
á tiempo! pero antes de ausentaros, fuerza será 
que me perdonéis ó que pierda la vida á los filos 
de vuestro puñal, para lo cual aquí tenéis mi pe­
cho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven, que 
mi intento al guardaros tan rigorosamente no era 
mas que el que ya conocéis, pero mi necio candor 
y las tramas de los perversos, junto con vuestro 
sino malhadado, os han hecho perder á doña Bea­
triz. El comendador, que veis presente , ha des­
corrido el velo y yo vengo á reparar , en cuanto 
alcance , mi culpa , ya con mi vida , ya haciendo 
voto de desaliar al conde y al infante don Juan eis, 
desagravio de mi afrenta. 

Acerbo era el golpe que don Juan Nuñez des­
cargaba sobre don Alvaro; asi fué que perdió el co­
lor y estuvo para caer;, pero recobrándose pronta­
mente, respondió con comedimiento: 

—Señor don Juan, aunque tenia determinado 
demandaros cuenta de tan injusto encierro , al ca­
bo me soltáis cuando estoy en vuestras manos., y 
vos mas poderoso que nunca; acción sin duda muy 
digna de vos. En cuanto á lo que de doña Beatriz 
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os han contado, bien se echa de ver que no la co­
nocéis, pues de otra manera no daríais crédito á 
vulgares habladurías. Cierto es que me tendrá por 
muerto, porque á estas fechas ya la habrá entre­
gado mi escudero las prendas que recibí de su 
amor, pero me prometió aguardarme un año , y 
me aguardará. Por lo demás , si queréis desenga-
fiaros , bien cerca tenéis quien ponga la verdad en 
su punto , pues viene de aquel pais. ¿No es ver­
dad, venerable Saldáña , que semejante nueva es 
absolutamente falsa?.... No .respondéis? Disipad, 
os suplico , las dudas de nuestro huésped, porque 
las mias no darán que hacer á nadie. 

—Doña Beatriz , respondió Saldaña, ha dado su 
mano al conde de Lemus, y esta es la verdad. 

—Mentís vos! gritó don Alvaro con una voz so­
focada por la cólera : no sé como no os arranco la 
lengua para escarmiento de impostores! ¿Sabéis á 
quién estáis ultrajando? Vos no sois digno de po­
ner los labios en la huella que deja su pié en la 
arena... ¿quién sois , quién sois para vilipendiar­
la asi? 

—Don Alvaro , esclamó Lara interponiéndose, 
¿es este el pago que dais á quien ha venido á qui­
tarme la venda de los ojos y á arrancaros á vos de 
las tinieblas de vuestra"mazmorra? 

—¡Ahí perdonad , perdonadme , noble don Gu­
tierre! repuso don Alvaro con voz dulce y templa­
da, llevando á sus labios la arrugada mano del 
anciano ; pero ¿cómo conservar la calma y el res­
peto cuando oigo en vuestros labios esas calum­
nias , hijas de algún pecho traidor y fementido? 
¿Asististeis vos á esos desposorios? Lo visteis por 
vuestros propios ojos. 
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No, contestó Saldaña con acento antes apesa­
rado que iracundo, porque sin duda de la cólera y 
apasionado afecto de auuel desgraciado joven es­
peraba cualquier arrebato; no fui yo testigo de 
ellos, pero todo el pais lo sabe y... 

—Y todo el pais miente, replicó don Alvaro sin 
dejarle concluir la frase. Decidme que dude del 
sol, de la naturaleza entera , de mi corazón mis­
mo, pero no empañéis con sospechas ni con el áli-
to de mentirosos rumores aquel espejo de valor, 
de inocencia y de ternura. 

Entonces se puso á pasear delante de los asom­
brados caballeros, que no se atrevían á socabar 
mas en su corazón para arrancar aquella planta 
tan profundamente arraigada , diciendo en voz 
baja: 

—jÁ.h! quién sabe si cansada de persecuciones 
y sacrificios le habrá parecido muy enojoso el con­
vento y sobrado largo el plazo de un año que me 
concedió para aguardarme? Por otra parte, ¿cuán­
do me ha mecido la buena suerte para esperar aho­
ra su benéfico influjo? 

Siguió asi paseando un corto espacio , y mur­
murando palabras confusas , hasta que volviéndo­
se de repente á don Juan de Lara, le dijo con acen­
to alterado: 

—No decíais que estaba libre, hace un momen­
to? Venga, pues , un caballo! un caballo al pun­
to!... Antes morir que vivir en tan espantosa ago­
nía! No hay quien rae ayude á darme las hevilias 
de mi coraza? 

El comendador le ayudó á armarse con gran 
presteza, mientras don'Juan le respondía : 

—Vuestro caballo mismo , á quien hice curar 
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por saber la mucha estima en que lo teníais, os es­
tá esperando en el patio , enjaezado; pero don A l ­
varo , pensad en lo que hace poco os he pedido. 
Tal vez he podido haceros un daño gravísimo, pa­
ro si tuve noticia de la ruindad y yileza de que 
•entrambos somos víctimas, no me asista el perdón 
de Dios en la hora del juicio. 

—-Don Juan, respondió él, veo que vuestro co­
razón no está corrompido ni sordo á la voz del ho­
nor; pero si vuestros temores son legítimos y me 
precipitáis asi en un abismo de dolores que jamás 
alcanzareis á sondear, algo mas duro se os hará 
conseguir el perdón de Dios que el mió , sincera­
mente otorgado en presencia de estos dos nobles 
testigos, junto con mi gratitud por la hospitalidad 
que os he merecido. 

Con esto subieron inmediatamente á la plaza 
de armas del castillo, donde el gallardo Almanzor 
soltó un largo y sonoro relincho en cuanto cono­
ció á su dueño. Subió este sobre él después de des-
Ííedirse de todos los caballeros , y salió del casti-
lo con el comendador y sus hombres de armas, 

dejando en el pecho de Lara un disgusto que solo 
se podia igualar á la cólera quehabian despertado 
en él la negra traición del conde y del infante. Por 
si algo pudiera valer, habia entregado al comenda» 
dador la correspondencia de entrambos persona-
ges , en que su trama estaba de manifiesto , pero 
no consiguió por esto dar treguas á su pesar. 

Don Alvaro y su compañero pasaron fácilmente 
los atrincheramientos de los sitiadores á favor del 
carácter de que iba revestido el templario, y em­
prendieron con gran diligencia el camino del Bier-
zo. Dos leguas llevarían andadas, cuando don A l -
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varo paró de repente su caballo y dijo á Saldaña 
con voz profunda: 

—íSi fuese cierto... 
;Don Gutierre no pudo menos de menear triste­

mente la cabeza , y el joven añadió con impa­
ciencia : 

•—¿Bien está, pero no me interrumpáis ni me 
desesperéis cuando tan cerca tenemos el desenga­
ño. Oídme lo que quería deciros. Si fuese cierto, 
no tardaré mas en pedir el hábito del Temple que 
lo que tarde en llegar á Ponferrada. Os doy mi pa­
labra de caballero. 

—-No os la acepto, replicó Saldaña, porque... 
!Don Alvaro le hizo una señal de impaciencia 

para que no se cansase en balde, precepto que 
él guardó muy de grado por no irritarle mas, y asi 
sin hablar apenas mas palabra, llegaron al térmi­
no de su viage , no muy dichoso por cierto, según 
hemos visto ya. 

CAPÍTULO X X L 

'¡Un natural menos ardiente, unalma menos im­
petuosa que la del señor de Bembibre no hubiera 
adoptado probablemente tan temeraria determina-
éion como era la de entrar en el Temple, cuando 
cielo y tierra parecían conjurados en su daño; pe­
ro el vacío insondable que había dejado en su co­
razón el naufragio de su mas dulce y lisonjera es­
peranza, la necesidad de emplear en alguna em-
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presa de crédito la fogosidad y energía de su ca­
rácter y mas que todo quizá el deseo de vengan­
za, fueron móviles bastantes poderosos para alla­
nar toda clase de embarazos. La ocasión no podia 
brindarse mas favorable, porque el triste drama 
de aquella milicia religiosa á un tiempo yguerre-, 
ra, tocaba ya á su desenlace. Todos los ánimos 
sin embargo estaban suspensos y como colgados 
de aquel estraño acontecimiento, porque la caba­
llería del Temple contaba en España mas elemen­
tos de resistencia que en nación alguna, y los su­
cesos la encontraban no solo aprestada, sino sañu­
da y encendida en deseo de venganza. Centro y 
corazón de semejantes disposiciones era el rey 
don Dionis de Portugal, príncipe el mas sabio y 
prudente que entonces habia en la Península, y 
que bien penetrado de la persecución injusta de 
semejante religión, no solo habia mandado sus 
embajadores al papa para quejarse y protestar de 
los atropellos y desmanes cometidos, sino que re­
suelto á sostenerla en España y Portugal, se ha­
bia entendido para el caso con el maestre de Cas­
tilla y con el teoiente de Aragón, y concertado 
con ellos los medios de conservar ilesa su existen­
cia, y sobre todo su opinión. Apoyados pues, en el 
rey de Portugal, seguros de su inocencia, segu­
ros todavía mas de su esfuerzo y pundonor, y an­
siosos los unos de venganza y los otros entrega­
dos á quiméricos planes, bien podian tener en ba­
lanzas la suerte de la Españay hacer vacilar á los 
monarcas de Castilla y Aragón antes de comenzar 
la lucha. Sin embargo las huestes por todas partes se iban juntando, y de ambas parléis parecían re­sueltos á poner este gran duelo al trance de una 
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batalla, justamente recelosos y desconfiados los 
unos para entregarse inermes y desvalidos en ma­
nos de sus enemigos declarados; y apoyados los 
otros ea las bulas del papa y en los peligros que 
podían sobrevenir al estado conservando arma­
dos y encastillados unos hombres de tan graves 
delitos acusados. 

Don Rodrigo Yanez, menos preocupado que sus 
hermanos, y convencido íntimamente de que aquella 
venerable institución babia caducado á las destruc­
toras manos del tiempo, no parecía dispuesto á 
resistir las órdenes del sumo pontífice, ni menos 
recelaba sujetarse á la jurisdicion y juicio de los 
prelados españoles, dechado entonces de ciencia y 
evangélicas virtudes. De sentir enteramente opues­
to era el capítulo general de los caballeros, exa­
cerbados con tantas iniquidades y malos juicios 
como personas mal intencionadas derramaban en 
la plebe; y con los asesinatos jurídicos de Fran­
cia. Tanto pues por no abandonar su familia de 
adopción y de gloria, como por no producir con 
su oposición un cisma y desunión lastimosa que 
diese en tierra con el poco prestigio que la milicia 
conservaba á los ojos del vulgo, se conformó con 
la opinión general. Por otra parte sus demandas 
nada tenian de exorbitantes, pues no declinaban 
la jurisdicion de la santa sede, y protestaban de 
no guardar sus castillos y vasallos sino por via de 
legítima defensa. Asi pues, nadapodia impedir al 
parecer UQ rompimiento terrible y desastroso en 
que á nadie se podía dar la ventaja, porque si de 
un lado estaban el número, la opinión y la fuerza 
de las cosas, militaban en el otro el valor, el pun­
donor caballeresco, el agravio y la fuerza de vo-
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lutitad sobre todo que triunfa de los obstáculos y 
señala su curso á los sucesos. 

Tal era el estado de las cosas, cuando don 
Alvaro con el corazón traspasado y partido salió pa­
ra no volver de Arganza y de aquellos sitios, dul­
ces y halagüeños cuando Dios qneria, tristes ya y 
poblados de amargos recuerdos. Fiel á su promesa 
encaminóse á Ponferrada al punto, firmemente re­
suelto ano salir de sus murallas, sino con la cruz 
encarnada en el pecho. Antes de llegar concertó 
-con el comendador que se adelantase á prevenir 
á su tío de su ida, medida muy prudente, sin du­
da, porque tales estremos de dolor habia hecho el 
anciano con la noticia de su muerte que la súbita 
alegría que recibiese con su presencia pudiera 
muy bien comprometer su salud. Tomó por lo 
tanto el comendador el camino que mejor le pa­
reció y cuando por fin llegó á darle la nueva en 
toda su verdad, ya don Alvaro cruzaba el puente 
levadizo. Gomo si la alegría le hubiese descargado 
del peso de los años, bajó la escalera con la rapi­
dez de un mancebo, y al pie de ella encontró á su 
sobrino rodeado de muchos caballeros, que con 
muestras de infinita satisfacción le acogian y sa­
ludaban. Abrazáronse allí en medio de la emoción 
que á don Alvaro causaba el encuentro de su tio 
en momentos de tanta amargura para él, y de la no 
meaor que al anciano dominada, no sabiendo co­
mo agradecer á Dios este consuelo que en sus 
cansados dias le enviaba. Por fin pasados los pri­
meros trasportes y satisfecha la curiosidad de 
aquel respetable viejo sobre su prisión, sus penas 
y su libertad, naturalmente vinieron á caer en el 
•desabrido arenal de lo presente, á la manera que 
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tra aguilucho que antes de tiempo se- arroja del 
nido materno, después de un corto y alborozado 
vuelo, para finalmente en el fondo de un precipi­
cio. Don Alvaro le contó entonces la dolorosa en­
trevista que acababa de tener; y el término que 
había resuelto poner á sus afanes en las filas de sus 
hermanos de armas. D. Rodrigo atónito y turbado, 
apenas supo que responder en un principio á una 
declaración en la cual á un tiempo se cifraban la 
ruina de su prosapia, el riesgo de una vida para 
él tan preciosa, y el sin fin de males con que 
estaba amagando el porvenir á la institución. 
Cuando al cabo de su gran agitación se recobró un 
poco, dijo á su sobrino con voz sentida: 

—¿Con qué no solo derramas el divino licor de 
la esperanza, sino que quieres arrojar la copa al 
abismo? ¿No te basta el muro terrible que te se­
para de ella, que aun quieres poner entre los dos 
otro mayor? De la vida de un hombre, tan frágil 
€n estos tiempos de discordias, pende ahora tu 
fortuna ¿como quieres atajarla con un tropiezo 
que solo le mueve la mano la muerte?* 

—TÍO y señor; respondió el joven con amargu­
ra, y qué es la esperanza? ya sabéis que yo la re­
cibí en mi corazón como un huésped noble, her­
moso y bien venido á quien festejé con todo mi 
poder y cariño; pero el huésped me asesinó y pu­
so fuego á mi casa ¿qué ha quedado en lugar suyo 
y de su dueño? unas gotas de sangre y un mon­
tón de cenizas!..... Frágil llamáis la vida de ese 
hombre! la frágil, deleznable y caduca, es la nues­
tra, que no se ha desviado de la senda estrecha 
del' honor, mas no la suya tegido de reprobación 
y de iniquidad! largos dias le aguardan tal vez 
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de poder y de ambición en este miserable país!.... 
Muévale Dios contra el Temple y ahora que no soy 
mas que un soldado suyo, nos encontraremos! 

Don Rodrigo comprendió la mortal herida que. 
el desengaño acababa de abrir en el alma de su 
sobrino, y varió de rumbo tratando de presentarle, 
otra clase de obstáculos. 

—Hijo mió, le dijo con aparente tranquilidad,, 
tu dolor es justo, y natural tu determinación; pero-
no alcanza mi poder á coronarla. Nuestra orden 
está citada á juicio; suspensos nuestros derechos, 
y sin facultades por consiguiente para admitirte 
en su seno. 

Don Alvaro con su claro ingenio comprendía 
al puntólos intentos desu tío y respondió resuel­
tamente. 

—TÍO y señor, si tal es vuestro escrúpulo y su­
puesto que el caso es de todo punto nuevo, convo­
cad capítulo y él resolverá. Por lo demás si el 
Temple me cierra sus puertas, me pasaré á la isla, 
de Rodas y me alistaré entre vuestros enemigos 
los caballeros de san Juan. Pensad que mi reso­
lución es invariable y que todo el poder del mun­
do conjurado contra ella no la haría retroceder ni 
un solo paso. 

Don Rodrigo acabó de convencerse de la inu­
tilidad de sus esfuerzos, pero á pesar de ello junta 
capítulo de los caballeros allí presentes para sig­
nificarles sus dudas. La respuesta le dio á conocer 
que su negativa no haria sino irritar aquellos 
ánimos encendidos y comprometer su autoridad, y 
asi se propuso dar el hábito á su sobrino en cuan­
to estuviese preparado debidamente para ello. 
Corrió la noticia al punto por la bailia y los caba-



, 

DE BEMBIBRE. 213 

lleros la recibieron con alborozo estremado, consi­
derando el poderoso brazo que se consagraba á 
sostener su poder ya vacilante. Saldaña que por 
motivos de delicadeza y rigorosa justicia se habia 
negado á aceptar la palabra de don Alvaro, vién­
dole ahora persistir en su proposito, no cabia en 
sí de gozo. Su alma sombría y ambiciosa mas y 
mas exaltada con los riesgos que cercaban á su 
religión, se regocijaba no solo por los triunfos 
•que le predecía la entrada de un campeón tan 
valeroso como leal, sino porque en su pasión por 
aquel joven tan noble y sin ventura, se habia pro­
puesto colocarle en un trono de gloria y hacerle 
olvidar, si posible fuera, sus pasados sinsabores á 
fuerza de triunfos, honores y respetos. Aunque 
es verdad que el deseo de vengarse era uno de 
los mas poderosos motivos que escitaban á don 
Alvaro para su determinación, el comendador sa­
bia muy bien qne los aplausos de la fama, las ge­
nerosas emociones del valor y los trances de los 
combates eran la única ilusión que no habia aban­
donado aquel pecho lastimado y desierto. 

Algunos ritos que se observan en las moder­
nas sociedades secretas, sobre todo en la admi­
sión de socios, se dicen derivados de los templa­
rios. Cualquiera que pueda ser su verdadero ca­
rácter y procedencia, lo que no admite duda es 
que aquellos caballeros practicaban algunas ce­
remonias cuyo sentido simbólico y misterioso era 
hijo de una época mas poética y entusiasta que la 
-que en sus postreras decadas alcanzaban. En el 
castillo de Ponferrada se conservan todavía enta­
llados encima de una puerta, dos cuadrados per­
fectos que se intersecan en ángulos absolutamen-
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te iguales, y aliado derecho tienen una especie 
M sol con una estrella á la izquierda. La existen­
cia de tan estráñas figuras, de todo punto desusa­
das en la heráldica, basta para probar que la opi­
nión que en su tiempo se tenia de sus prácticas 
misteriosas y tremendas no carecía absolutamen­
te de fundamento. Una entre todas era particu­
larmente chocante, á saber; las injurias que se hâ  
cian al crucifijo y cuya significación no era otra 
sino la rehabilitación del pecador, á partir de la 
impiedad y del crimen para subir por los escalo-
Des de la purificación y del sacrificio á las santi­
ficadas regiones de la gracia ; rito fatal que sin 
diferenciarse en la esencia de la fiesta de los locos, 
y algunos otros usos de la antigua iglesia, fué 
causa principal de la ruina del Temple, cuando su 
sentido místico se habia perdido ya entre las nie­
blas de una generación mas sensual y grosera. 
A esplicar por lo tanto á su sobrino semejantes 
enigmas, vedados á los ojos del vulgo, se encami­
naron los esfuerzos del maestre en los dias que 
precedieron á su profesión. 

Llegó por fin el momento en que aquel ilustre 
mancebo se despidiese de un mundo que si alguna 
vez esparció flores por su camino, fué para tro­
cárselas al punto en abrojos. Las profesiones en 
todas las demás órdenes religiosas se hacian á la 
luz del sol y públicamente, pero los templarios, 
sin duda para dar mas solemnidad á la suya, la 
hacian de noche y á puertas cerradas. Cuando ya 
laobscuridad se derramó porla tierra, el comenda­dor Saldaña y otro caballero muy anciano vinieron á buscar á don Alvaro que les aguardaba armado con una riquísima armadura negra, con veros de 
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oro, un casco adornado de un hermoso penacho 
de plumas encarnadas, en la cinta una espada y 
puñal con puño de pedrería y calzadas unas gran­
des espuelas de oro. El que aspiraba á entrar ert 
el Temple se ataviaba con todas las galas del s i ­
glo para dejarlas al pie de los altares. Conduje­
ron, pues, á don Alvaro ambos caballeros ala 
hermosa capilla del castillo, á cuya puerta sepa­
raron unmomento llamando en seguida con golpes 
mesurados y acompasados. 

—¿Quién llama á la puerta del templo? pregun­
tó desde dentro una voz hueca. 

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, 
de humildad y de desengaño, respondió Saldaña 
como primer padrino. 

Entonces abrieron laspuertas de par en par y 
se presentó á su vista la iglesia tendida de negro 
con un número muy escaso de blandones de cera 
amarilla y verde, encendidos en el altar. En sus 
gradas estaba el maestre sentado en una especie 
Hetrono.rodeado de los comendadores de laórdenv 

y mas abajo en una especie de semicírculo se es-
tendianlos caballeros profesos, únicos que á ésta 
ceremonia se admitian, y que envueltos en sus. 
mantos blancos parecían otros tantos fantasmas lú­
gubres y silenciosos. Don Alvaro en cuya imagi­
nación ardiente y exaltada hacia gran impresión 
este aparato, atravesó por medio de ellos acompa­
ñado de sus dos ancianos padrinos y fué á arrodi­
llarse ante las gradas del trono del maestre. Es­
tendió este su cetro hacia él y le preguntó sus 
deseos.Don Alvaro respondió: 

—Considerando que el Salvador dijo: «el que 
quiera ser de mí grey tome su cruz y sigame,» yo. 
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aunque indigno y pecador, he aspirado á tomar la 
del Templo de Salomón para seguirle. 

—Grave es la carga para vuestros hombros jó­
venes, respondió el maestre con voz reposada y 
sonora. 

—El Señor me dará fuerzas para llevarla, como 
me ha dado resolución y valor para pedirla á pe­
sar de mis culpas, respondió el neófito. 

—¿Habéis pensado, repuso el maestre, que el 
mundo acaba en estos umbrales silenciosos y aus­
teros? 

—Yo me he despojado á la puerta del hombre 
viejo para revestirme del hombre nuevo. 

—¿Hay alguno entre todos los hermanos pre­
sentes, que pueda notar al aspirante de algunaac-
cion ruin por la que merezca ser degradado de la 
dignidad de caballero? 

Todos guardaron un silencio sepulcral. El co­
mendador pidió entonces que se comenzase el r i ­
to, y dos caballeros trajeron un crucifijo de gran 
altura y toscamente labrado, pero de expresión 
muy dolorosa en el semblante; y lo tendieron 
en el suelo. Don Alvaro conforme á la ceremonia 
lo escupió y holló, y luego alzándolo en el aire los 
dos caballeros, le dirijió las sacrilegas palabras de 
los judíos: 

—¿Si eres rey, como no bajas de esa cruz? Cu­
briéronlo al punto con un velo negro y lo retira­
ron : tras de lo cual dijo el maestre: 

—Tu crimen es negro como el infierno y tu caí­
da como la de los ángeles rebeldes; pero tu Dios 
íe perdonará, y tu sangre correrá en desagravio 
de su tremenda cólera y justicia. 

Arodilióse entonces don Alvaro sobre un cogin 

1 
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de terciopelo negro con llecos y borlas de oro, y 
desarrollando un gran pergamino que tenia por 
cabeza la cruz delTemple en campo de oro, y ala 
luz de una bugia con que alumbraba Saldaña, le­
yó su profesión concebida en estos términos: 

—Yo, don Salvador Yafiez, señor de Bembibre 
y de las montañas del Boeza, prometo obedien­
cia ciega al maestre de la orden del Templo de 
Salomón y á todos los caballeros constituidos en 
dignidad: castidad perpetua y pobreza absoluta. 
Prometo ademas guardar rigoroso secreto sobre 
tocios los usos, ritos y costumbres de esta religión; 
procurar su honra y crecimiento por todos los me­
dios que no estén reñidos con la ley de Dios,y so­
bre todo trabajar sin tregua en la conquista ae la 
Jerusalen terrena, escalón seguro y senda de luz 
parala Jerusalen celestial. PremíemeDios enpro-
porcion de mis obras, y vosotros como delegados 
suyos.» 

Entonces los padrinos comenzaron á desar­
marle y los circunstantes á cantar el salmo: Nunc 
dimitís sermm tuum, domine, con voces vigorosas y 
solemnes. Calzáronle'espuelas de acero, y de ace­
ro bruñido también fueron las grevas, peto, es­
paldar y manoplas con que sustituyeron su arma­
dura: por último le ciñeron una espada de Damas­
co y le pusieron en la cinta un puñal buido de fi­
no temple, pero sin niDgun género de adorno. 
Echáronle por fin el manto blanco de la orden y 
entonces le vendaron los ojos, en seguida de lo 
cual se postró en el suelo, mientras la congrega­
ción cantaba los salmos penitenciales con que los 
cristianos se despiden de sus muertos. Acabóse 
por fin el cántico, cuyas últimas notas quedaron 
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vibrando en las bóvedas de la iglesia en medio del 
profundo silencio que reinaba en sus ámbitos, y 
entonces sus padrinos acudieron á levantarle y le 
destaparon los ojos, que al punto volvió á cerrar> 
porque acostumbrados á las tinieblas, no pudie­
ron sufrir la vivísima luz que como una celeste 
aureola iluminaba aquel templo, momentos ante& 
tan adusto y sombrío. Las colgaduras negras es­
taban recogidas y los altares todos resplandecían 
con infinitas antorchas: el aire estaba embalsa­
mado con delicado incienso que en vagos é incier­
tos festones se perdía entre los arcos y colum­
nas; y los caballeros todos tenían en las manos 
helas blanquísimas de cera encendidas. En cuan­
to descubrieron á don Alvaro, entonaron todos 
en voces regocijadas y altísimas el salmo Magní­
ficat anima mea Dominnm, durante el cual conduci­
do por sus padrinos fué abrazando á todos sus 
hermanos y recibiendo de ellos el ósculo de paz y 
fraternidad. Concluido este acto aproximaron to­
dos en orden sus sitiales al trono del maestre, de­
jando en medioá don Alvaro, que de pie y con los 
brazos cruzados oyó la plática que el maestre ó su 
inmediato dignatario solían dirigir al profeso. 
En tiempos mas dichosos versaba sobre las glo­
rias y prosperidad de la orden, la consideración 
de que gozaba en toda la cristiandad, y por ultimó 
sóbrelos deberes rigorosos y terribles del nuevo 
caballero; pero entonces que la hora de la prueba 
había llegado y aquel astro luminoso padecía tan 
terrible eclipse, las palabras de donRodrigo tuvieron 
aquel carácter religioso, profundo y melancólico propio de todas aquellas catástrofes que pasman y sobrecogen al mundo. Por último vino á recaer 
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el razonamiento sobre los serios y terribles de­
beres que el soldado de Dios se imponiaal entrar 
en aquella milicia, y entonces levantándose de su 
trono, alzando el cetro y enderezando su talla ma-
gestuosa, concluyó diciendo con acento severo y 
grave; 

—Pero si Dios te deja de su mano para permi­
tir que faltes á tus juramentos, tu vida se apagará 
al punto como estas candelas, y unas tinieblas mas 
densas todavia cercarán tu alma por toda una 
eternidadl 

Al decir esto todos los caballeros mataron sus 
luces por un movimiento unánime, y en el mismo 
instante bajaron los negros y tupidos velos de los 
altares dejando la iglesia en una obscuridad pavo­
rosa. Los caballeros entonces murmuraron en voz 
baja algunos versículos del libro de Job sobre la 
brevedad de la vida y la vanidad de las alegrías 
del crimen; y á la luz de los blandones fúnebres 
que todaria ardían en el altar mayor, fueron di­
rigiéndose á la puerta en lenta y solemne proce­
sión. Allí se pararon de nuevo, y el maestre se 
adelantó para rociar con agua bendita la cabeza 
de su sobrino, como para lavarle y purificarle aun 
de las heces y vestigios de la culpa, y desde allí 
todos se dispersaron encaminándose á sus cáma-
jas respectivas. 

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y 
lia luz del nuevo dia que no tardó en teñirlos ce-
lages del oriente, le encontró mudado en otro 
hombre y ligado con votos que solo al poder de 
la muerte le parecía dable desatar. Dichoso él si 
con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas 
hubiese podido poner de lado su antigua y devo-
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xadora pasionl pero solo el tiempo y la ayuda del 
Todopoderoso eran capaces de limpiar su corazón 
de sus amargas heces, y borrar de su memoria 
aquellas imágenes escritas con caracteres de 
fuego. 

Por fin á su valor y energía se le presentaba el 
ancho campo de la guerra y el noble empeño de 
defender una causa justa, pero ¿qué consuelo po­
día buscarse en el mundo para doña Beatriz que 
mo tenia mas compañía que la soledad, la aflicción 
y la presencia de un padre ya anciano, lleno de 
pesares y penetrado de un arrepentimiento tardío? 
Tristes contradicciones y debilidades las del po­
bre corazón humano! La heredera de Arganza te­
nia por esposo un hombre joven todavía, lleno de 
vigor y robustez: su salud por otra parte de dia 
en dia se quebrantaba: el cielo y la tierra de con­
suno parecían apartarla de su primer amor, que 
según todas las apariencias no podia estar mas 
perdido para ella, y sin embargo la nueva de 
aquellos votos le causó profundísimo dolor. Qué 
podia esperar? Qué podían descubrir sus ojos en 
el nebuloso horizonte del porvenir, sino soledad 
y pesares sin término y sin cuento? ¡Extraño mis-
teriol La esperanza es una planta que brota en el 
corazón y que si no florece cuando el dolor ha 
trocado su campo en arenal, todavía conserva su 
tronco enhiesto como una columna fúnebre, y aun 
regado por la fuente de las lágrimas, brota tal 
vez alguna hoja marchita y amarillenta. Doña 
Beatriz se habia visto separada de su amante por 
escaso arroyo, su matrimonio desgraciado lo ha­
bía convertido en rio profundo y caudaloso, ahora 
la profesión de don Alvaro acababa de trocarle en 
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mar inmenso, y la desventurada sentada en la ori­
lla veia desaparecer á lo lejos el bagel desarbola­
do y roto en que para no volver se partían sus 
ilusiones mas dulces. 

CAPÍTULO XXII. 

A los tres dias de los sucesos que acabamos 
de referir, pareció el buen Millan por Arganza á 
dar cuenta á Martina del arreglo que iba ponien­
do en las haciendas que su amo le habia legado. 
Venia entonces de las montañas muy satisfecho 
de sus tierras, y de algunas reses que habia com­
prado, con las cuales pensaba beneficiar sus pra­
deras y juntar un caudal que ofrecer á su futura 
en cambio át su blanca mano y de su cara de 
Pascua. Algo desasosegado le traían los rumores 
de guerra que comenzaban á correr á propósito de 
los témplanos, pero contaba con el favor de Dios 
y sobre todo se echaba la cuenta de tantos otros 
que acometiendo empresas descabelladas, creen 
responder á todo con el refrán de que: el que no se 
arriesga no pasa la mar. Asi pues, no es maravilla 
que se presentase contento y alegre en una ca­
sa de donde se habia huido la poca alegría que 
quedaba. 

—jAy Millan de mi alma! esclamó Martina sa-
liéndole al encuentro apresurada, y que cosas han 
pasado desde que te fuiste! Vamos! aun no se me 
ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido 
una hora de seguido y doña Beatriz, la cuitada! 
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No sé que me dá en el corazón cuando pienso en 
«Ha! 

—Pero, muger, qué es lo que ha sucedido? pre­
guntó el mozo un poco azorado. 

—Ahí es nada! contestó ella, no poco satisfe­
cha, en medio de sus recuerdos de pavor, de con­
tar un cuento tan maravilloso; tu amo ha pareci­
do poraqui. 

—Jesucristo! Virgen santísima de la Encina! 
«sclamó el escudero santiguándose: ha venido á 
pedir algunas misas y sufragios? Pues mira, se­
gún lo bueno que era no creí yo que fuese ai pur­
gatorio, sino al cielo en derechura. 

—A. pedir sufragios y oraciones, eh? contestó 
la aldeana: que si quieres! ha venido en cuerpo 
y alma á reclamar la mano y palabra de doña 
Beatriz, 

—Martina, contestó el escudero, mirándola de 
hito en hito ¿qué te pasa, muchacha? ¿Te ha dado 
algún bebedizo y estás endiablada? ¿En cuerpo y 
alma dices y lo dejé yo enterrado en Tordehumos? 
Íior cierto que me hubiera traído su cuerpo sino 
üese por aquel testarudo de donjuán Nuñez: va­

ya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante 
Te, preguntara, si venia de la bodega. 

—Eso no va conmigo, señor galán, respondió 
iá muchacha un poco amostazada, porque no lo 
«ato. 

—No, muger: quien habia de decirlo de tí? re­
puso Millan cortesmente: la lengua le cortaría yo 
al que lo dijese. 

—Sea como quiera, contestó ella: lo qne te di­
go es que yo y Mendo, y mi amo, y el alhaja del 
«onde y toaos en fin, hemos visto y oido á don A l -
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varo junto al nogal del arroyo: por mas señas que 
venia con el! comendador Saldaña, el alcaide de 
Cornatel. 

—¡Virgen, purísima! esclamó Millan cruzando 
las manos y mirando al cielo ¡con que vive mi se­
ñor, el mejor de los amos, el caballero mas bi­
zarro dB España! ¿Donde está, Martina? dónde 
está?' que aunque sea al cabo del mundo iré en 
busca suyaV 

—Puesl repuso la muchacha tristemente; y 
siendo como eres un señor, vamos al decir, te vas 
á quedar como antes y nuestra boda Dios sabe pa­
ra cuando serál 

—En verdad que tienes razón, contestó él en el 
mismo tono; y yo que habia arrendado tan bien el 
prado de Y güeña al' tio Manolon y habia comprado 
«ñas vacas que daba gusto verlasl Pero ¿qué le 
liemos de hacer? añadió después de un rato de si­
lencio, ¿no me he de alegrar yo por eso de la vuel­
ta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos los 
prados del Bierzo y todas las vacas del mundo, y 
viva mi don Alvaro que es primero. Martina, le 
ú\']p después con seriedad; ya sabes que primero 
m la obligación que la devoción, y por eso yo aun­
que me corría priesa, bien lo sabe Dios nunca qui­
se que dejaras á doña Beatriz.. Pero válgame Dios, 
«sclamó como sorprendidô  y yo que no me ha­
bía acordado de ella! ¿y qué ha dicho la infeliz? 
¿qué es de ella? 

Martina entonces le contó llorosa todo lo acae­
cido, narración que dejó confuso y turbado al 
pobre Millan con la perfidia del conde y lo ne­
gro de la trama en que su amo se había visto en­
vuelto. 
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—Y ahora, concluyó diciendo la muchacha, elvie» 
jo anda por los rincones llora que llora y zumba que 
zumba, y la señora, como es natural, mas afligida 
que nunca: pero como ni uno ni otro quieren dar­
se á entender su sentimiento, andan los dos por 
ver quien engaña á quien, sin lograrlo ninguno;, 
porque á lo mejor cuando se encuentran sus mi­
radas echan á llorar como dos perdidos. Si te he-
de decir la verdad no sé quien me causa mas lás­
tima. 

—Vaya por Dios! respondió Millan con un sus­
piro: pero y mi amo ¿dónde para porque yo no he 
oido nada por el camino? 

Martina que sabía muy bien lo poco devoto 
que su amante era del Temple, gracias á la su­
perstición común, habia esquivado en la narra­
ción el punto de la determinación de don Alvaro, 
pero como ya no era posible ocultarlo, tuvo que 
decírselo. 

—Dios de mi alma! esclamó el mozo consterna­
do, no valia mas que de veras hubiera muerto, que 
no guardarle para la hoguera con todos esos des­
dichados descomulgados por el papa? No, pues en 
eso perdóneme: si él quiere perder su alma yo es­
toy bien avenido con la mia, y no será el hijo de. 
mi madre quien se quede á servirle para que des­
pués le tengan á uno por nigromante y hechi­
cero. 

—¿Sabes lo que digo, Millan? repuso la mucha­
cha, es que debe haber mucha mentira en eso de 
los templarios, porque cuando se ha entrado en la, 
orden un señor tan cristiano y principal como tu 
amo, se me hace muy cuesta arriba creer esas co­
sas de magia y de heregia que dicen. 
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—¿Qué sabes tú, respondió él con un poco de 
aspereza; don Alvaro está desconocido desde sus 
malhadados amores y es capaz de hacer cualquie­
ra cosa de desesperado. En íin yo allá voy, por­
que á eso estoy obligado, pero quedarme con éi 
mucho lo dificulto. Ojalá que no le hubiera comi­
do el pan ni me hubiese sacado medio ahogado 
del Boeza!... Mal haya tu venta! añadió miranda 
con ceño á su futura"; que por tus cosas no esta­
mos ya casados en paz y en gracia de Dios y l i ­
bres de semejantes aprietos, en vez de que asi 
Dios sabe lo que será de nosotros. 

—Pero, hombre, repuso ella con dulzura, ¿qué 
querías que hiciera estando doña Beatriz así? 

—Si, si; contestó él como distraído: no me ha­
gas caso, porque na s é lo que me digo... Qué de­
monio de hombre! haberse metido templario!.... 
Pero en fin yo allá voy y sea lo que Dios quiera! 
Adiós Martina. 

Y dándola un abrazo bajó presuroso la es­
calera sin aguardar á mas: montó en su jaco y 
tan de priesa cabalgó que en poco mas de una ho­
ra estaba en Ponferrada. La resolución que tan 
terminantemente anunció en el principio, y du­
rante su enfado de no servir á don Alvaro, según 
hemos visto se iba debilitando pocoá poco, y á 
medida que se acercaba á la bailia se iba des­
haciendo como la nieve de las sierras al soldé 
mayo. El buen Mil'an, era de una índole escelen-
te y luego los hábitos de amor y de fidelidad ha­
cia don Alvaro se confundían en su imaginación 
con los recuerdos de sus primeros años, porque 
se habia criado en'su castillo y sido el compañe­
ro de su infancia. Las hidalgas prendas de don 
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Mvaro, la largueza con que tn su testamento ha-
¿ia atendido a su suerte y las desdichas que ha­
bían formado el tegido de sus jóvenes años, eran 
otros tantos eslabones que le unían á él. Asi fué 
que cuando llegó al castillo, su determinación se 
la habia llevado el viento y solo pensó en asistir 
y servir á su antiguo dueño mientras durasen 
aquellos tiempos revueltos, á despecho de supers­
ticiones, recelos y antipatías de toda clase. Muy 
de estimar era este sacrificio en un hombre preo­
cupado con las groseras creencias de la época, y 
que de consiguiente, solo á costa de un ter­
rible esfuerzo podia determinarse á saltar por 
todo. 

Por mucha que fuese su priesa se dirijió antes" 
á la celda del maestre que le recibió con su bon­
dad acostumbrada, y que deseoso de proporcio­
nar á su sobrino una sorpresa con que pudie­
se dar vado en cierto modo á sus sentimientos 
oprimidos, le condujo inmediatamente á su apo­
sento. 

—Aquí os traigo, sobrino, un conocido antiguo, 
le dijo al entrar, con cuya vista presumo que os 
alegrareis. 

—Ese será mi fiel Mülan, repuso al punto don 
JMvaro: ¿qué otra persona se habia de acordar de 
jní en el mundo? 

Millan entonces sin poderse contener salió de 
detras del maestre que ocupaba la puerta, y corrió 
desalado á arrojarse á los pies de su señor, abra-
2ándo sus rodillas y prorrumpiendo en lágrimas y 
sollozos que no le dejaban articular palabra. Don 
Rodrigo se ausentó entonces, y don Alvaro enter­necido, pero reprimiéndose sin embargo , porque 
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no acostumbraba á mostrar delante de sus criados 
ningún género de transporte, le dijo levantándole: 

—No asi, pobre Millan, sino en mis brazos, va­
mos, abrázame, hombre... en cuanto vine pregun­
té por tí ¿qué es de tu persona? ¿ por dónde añ­
ilabas? 

—Pero, señor, ¿es posible, esclamó el escude­
ro, que después de lloraros por muerto os encuen­
tro ahora en ese hábito? 

—Nunca le tuviste gran afición, contestó el ca­
ballero procurando sonreirse, pero ahora que le 
visto yo, fuerza será que le mires con mejores 
ojos, siquiera por amor del que fué tu amo. 

—¡Cómo es eso del que fué mi amo! le inter­
rumpió el escudero como con enojo:.mi amo sois 
ahora como antes , y lo seréis mientras yo viva. 

—No, Millan, respondió don Alvaro con reposo, 
yo ya no tengo voluntad sino la del maestre mi 
tio y sus delegados. Los bienes que te dejaba en 
mi testamento como galardón de tu fidelidad ya no 
íe pertenecen en rigor por haber salido falsa mi 
muerte, pero yo intercederé con mi tio para que 
íe los dejen , porque en realidad yo estoy muerto 
para el mundo, y quiero regalarte esa memoria. 

—Señor, contestó el escudero sin dejarle pasar 
mas adelante, yo para nada necesito esos bienes 
estando con vos: pero si por vos mismo no podéis 
admitirme á vuestro servicio, yo iré á pedírselo 
de rodillas al maestre vuestro tio, y no me levan­
taré hasta que me lo conceda. 

—No, Millan, respondió don Alvaro, yo sé que 
tú tienes otras esperanzas mejores que las de ve­
nir á servir á un templario en medio de los peli­
gros que cercan esta noble órdjn, Todavía tienes 
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una madre anciana y á mas á Martina, con lo cual 
sin duda vivirás tranquilo y con toda aquella ven­
tura que puedes juiciosamente apetecer en esta 
vida. 

—En cuanto á mi madre, replicó el escudero, 
bastaba el que os abandonase para granjearme su 
maldición, pero por lo que nace á Martina que 
tenga paciencia , y me espere que yo también la 
he esperado á ella. Ademas que no creáis que por 
eso se enoje, porque la pobrecilla os quiere biea 
y...... 

Don Alvaro temblando que no añadiese alguna 
otra cosa que no deseaba oir, se apresuró á ata­
jarle, diciéndole que su resolución estaba tomada 
y que no quería envolver á nadie en las desgra­
cias que pudieran sobrevenirle. Con esto se enta­
bló una disputa de generosidad entre amo y mozo, 
firme aquel en su propósito y éste no menos afer« 
rado en su voluntad; disputa que dirimió el maes­
tre haciendo ver á su sobrino la poca cordura que 
habia en desechar un corazón tan generoso en 
circunstancias como aquellas. Con esto quedó Mi-
llan instalado en sus antiguas funciones, y don 
Rodrigo asi por recompensar su lealtad como por 
complacer á su sobrino, confirmó la donación he­
cha en el testamento para que no tuviera que arre­
pentirse nunca el buen Millan de su desprendi­
miento. 
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CAPÍTULO XXIII. 

Las diferencias del rey con don Juan Nuñez de 
Lara se compusieron por fin mas á placer de aquel 
orgulloso rico hombre, que á medida del decoro 
real, porque el poder de don Fernando quebranta­
do con lo largo del sitio de Tordehumos y enfla­
quecido ademas con la defección de varios señores 
y la retirada de otros, no era bastante ya á postrar 
aquel soberbio vasallo. Asentáronse pues, las con­
diciones y tratos dictados por la ocasión: volvió don 
Juan de Lara á su mayordomazgo; conservó á 
Moya y Cañete y demás pueblos que tenia, y el 
rey hubo de restituirle su gracia. Notable mengua 
la de la corona! pero que sin embargo no dejaba 
de tener sus ventajas, porque ademas de ser pru­
dente transigir con la necesidad, al cabo le que­
daban al rey las manos sueltas y desembarazado 
el ánimo para dar cima al negocio de los templa­
rios, que segim se veía, no podía allanarse sino 
por la fuerza de las armas. Sin duda los cimientos 
de la orden estaban minados y vacilantes en la opi­
nión, pero aquel cuerpo robusto se sostenía, asi 
y todo por la enérgica cohesión de sus partes, por 
sus recuerdos de gloria y por el miedo que á to­
dos inspiraba su poder, única verdadera causa de 
su ruina. 

No se negaban los caballeros á comparecer en 
inicio, delante de los prelados españoles, ni menos 
declinaban su jurisdicción , pero alegando las tor­
pes calumnias que contra ellos se derramaban en» 
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tre el vulgo, los asesinatos de Francia y toda 
aquella inaudita persecución, protestaban que no 
se entregarían indefensos en manos de sus enemi­
gos, y que en sus castillos y conventos aguarda­
rían la sentencia de los obispos, y la definitiva 
resolución del papa. Por lo demás, blasonaban de 
leales y obedientes, aseguraban con el mayor 
empeño que solo su defensa les movia, y con su 
conducta firme y prudente, parecian poner de ma­
nifiesto á los ojos de la muchedumbre la falsedad 
de los cargos, junto con su firme resolución de de­
fender su honor y su existencia hasta el ultimo-
trance. 

De toda la gente que con tanta flojedad y des­
vío sirvió á don Fernando en la demanda de Tor-
dehumos, no encontró á nadie remiso ni desmaya­
do : tal era la codicia que en todos los corazones 
despertábanlos opimos despojos del Temple. Fácil 
le fué por lo tanto juntar una hueste numerosa y 
lucida, aunque no sobrada ciertamente para tran­
ce tan difícil; y de nuevo comenzó el estruendo 
de la guerra á resonar por toda la España; porque 
como el empeño era igual en Aragón, por ambas 
partes, á donde quiera, alcanzaban los aprestos y 
disposiciones. Solo el rey de Portugal permanecía 
en lo esterior frió espectador de la contienda, si 
bien en su ánimo estaba inclinadísimo á la religión 
del Temple, y aun empleaba buenos oficios con el 
sumo pontífice para apartar de su cabeza la tor­
menta fatal que desde los mas remotos ángulos d& 
Europa venía á amontonarse sobre ella. Este rey 
sabio mas de lo que parecía consentir aquella épo-
caignorantey ruda para desconocerla grosera trama 
en que estribaba la persecución de la orden, y na 
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menos caballero que discreto, sentía que tal fuese 
el premio de tantas glorias, honores y triunfosr 

cuando aquellos brazos invencibles tenían aun en 
la Península enemigos en quien continuar la glo­
riosa cruzada española de siete siglos. Asi pues, 
tanto en Aragón como en Castilla, estaban pen­
dientes los ánimos de aquella lucha fatal, cuyo tér­
mino y desastres no era muy fácil prever, por­
que si de una parte peleaba el número y la fuerza, 
militaban en la otra la inteligencia de la guerra, 
la disciplina y la clase de los combatientes, cuali­
dades de gran precio en medio del desbarahuste) 
de la época. 

El señor de Argauza como Merino Mayor que 
era del Bierzo, recibió la orden de alistar inmedia-
mente los ballesteros y gente de armas que pu­
diese é ir á juntarse en los confines de Galicia con 
los escuadrónesele su yerno el de Lemus. Honra 
era esta de que con gusto infinito se hubiera es-
cusado á no mediar su hidalguía, porque merced á 
los desengaños y pesares que sufría, semejante em­
presa iba presentándose á sus ojos con sus verda­
deras formas y colores.- Su enemistad con el Tem­
ple, falta de pábulo hacia algún tiempo , se habia 
amortiguado poco á poco, y la conducta de Salda-
ña y de don Alvaro en los sotos de su palacio, jun­
to con el decoro y caballerosidad que no habia de­
jado de guardar con él el maestre don Rodrigo á. 
pesar de sus desvíos, habían acabado de debili­
tarla. Sus sueños de ambición, por otra parte, iban 
revistiéndose de tristísimos colores delante de la 
realidad inexorable que de bulto le mostraba la 
perfidia negra del conde, y la triste cuanto abun­
dante cosecha de tribulaciones y angustias que ha-
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bia sembrado para su hija única. Y por colmo de 
desventura, ahora le llamaba la suerte á pelear 
con el ÚQÍCO hombre que habia conquistado y me­
recido aquel corazón de ángel, y cuya imagen pro­
bablemente estaba esculpida en él á despecho de 
todo. Aquejábanle ademas embarazos domésticos, 
pues conocida la ruindad del conde, que desde su 
ausencia ni por cortesanía habia enviado satisfac­
ción, mensage ni escrito alguno, no le parecía 
justo llevarle su esposa, y por otra parte no era 
decoroso ni prudente dejar á doña Beatriz espues­
ta á los azares y contratiempos de una guerra que 
con tales visos de sangrienta y dudosa se mostra­
ba. Perplejo y confuso en medio de tantos incon­
venientes , hubo de consultar con doña Beatriz que 
como prevenida por su discreción y tristeza , ma­
nifestó poca sorpresa y menos dudas ni tropiezos. 

-_—Padre mió, le respondió, no os inquietéis por 
mi, pues ya sabéis que es patrimonio de la desdi­
cha estar" segura y defendida en todas partes. 
Guárdense los dichosos en buen hora , que á mi 
me guarda mi estrella. Sin embargo, como en ta­
les ocasiones no hay sagrado sino al pie de los al­
tares, me encerraré en Villabuena mientras dure 
la guerra entre nosotros. 

—En Villabuena, Beatriz? respondió el viejo, ¿y 
podrás resistir las memorias que aquellos lugares 
despertarán en tu corazón? 

Sonrióse ella melancólicamente y contestó á 
Su padre con dulzura: 

—No fueron los peores de mi vida los dias que 
pasé á la sombra de sus claustros y arboledas. 
¡Ojalá que mudando de lugares se mudase tam­bién de pensamientos 1 pero entonces el hombre 
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seria dueño de sus penas y el cielo no le probaria 
en la escuela déla adversidad. Llevadme, pues, á 
Villabuena donde ya sabéis que me quieren bien, 
y caminad á la guerra sin zozobras y sin cuidados, 
pues allí quedo tranquila y segura. Una cosa sin 
embargo quisiera encomendaros, añadió con una 
inflexión de voz que revelaba con harta claridad 
lo que en su interior estaba pasando. Ya sabéis 
que entre los que vais á combatir como enemigos, 
bay una persona á quien hemos hecho mucho mal. 
También sabéis que la serpiente de la calumnia 
lo está envolviendo en sus anillos ponzoñosos.... 
mirad por él y procurad, sino remediar , aliviar 
por lo menos los dolores que por nuestra culpa 
sufre. 

—No por la tuya, ángel de Dios, replicó el an­
ciano, sino por la mia. Quiera el cielo perdonar­
me! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre 
en que nací y las riquezas de que me rodeó desde 
la niñez, pero ahora con el pie dentro del sepul­
cro reconozco lo funesto del don, y muchas veces 
me he dicho en mis desvelos nocturnos: «¡cuánto 
mas dichosa hubiera sido mi hija con nacer en 
una cabana de estos valles!... En íin , hija mia, 
tus deseos serán cumplidos y yo procederé como 
quien soy: ojalá que mis ojos hubieran estado 
siempre tan abiertos como ahora! 

Después de esta breve conversación quedó de­
terminado el viage á Villabuena que se verificó á 
los dos ó tres días. No hacia muchos meses que el 
rigor paternal habia conducido alli á doña Bea­
triz. Su madre quedaba sumida en el llanto ; ella 
se veia desterrada de la casa paterna y apartada de don Alvaro, pero la esperanza la alentaba, 
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el valor la sostenía, un germen de vida y de her­
mosura, al parecer inagotable, realzaban las gra­
cias de su cuerpo, y por último una primavera 
llena de pompa y lozanía, parecia acompañar con 
su verdor el verdor y frescura de sus sentimien­
tos y presagiarle una existencia próspera y flore­
ciente. ¡Miserable instabilidad la de las cosas hu­
manas ! Ea tan corto espacio de tiempo aquella 
madre cariñosa había pasado á las regiones de la 
eternidad: su valor no había alcanzado á defen­
derla contra la mano de hierro del destino: su l i ­
bertad había caído en holocausto de su generosi­
dad delante de un hombre manchado de delitos^ 
su salud se había consumido, disipádose su her­
mosura: don Alvaro había salido del sepulcro solo 
para morir de nuevo y para siempre á los ojos de 
su esperanza, y por último en vez de aquellas 
arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos 
y de las auras suaves de mayo, los vientos del 
invierno silbaban tristemente entre los desnudos 
ramos délos árboles, los arroyos estaban aprisio­
nados con cadenas de hielo y solo algunas aves 
acuáticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas ó> 
graznando ásperamente á descomunal altura. ¡Do-
lorosa consonancia de una naturaleza amortecida 
y yerta con un corazón desnudo de alegría y vacio 
del perfume de la esperanza ! 

La cabalgata se componía de las mismas per­
sonas que la otra vez, pero ya fuese que ta dis­
posición de ánimo de los señores, se pegase á los 
criados , ya que lo pantanoso del camino y lo frió 
y destemplado de la estación les hiciese atender á sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de ha­blar, el resultado fué que durante el viage ape-
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ñas se les oyó una palabra. El mismo Mendo cu­
yos instintos torpes y groseros solían alejarle de 
ciertas emociones, propias tan solo de organiza­
ciones mas delicadas, parecía mustio y apesadum­
brado en aquella ocasión. Sin duda el pobre pa­
lafrenero iba cayendo en la cuenta de que por 
muy conde y muy señor que fuese el de Lemus, 
no llegaba á juntar otras cosas que no hacen me­
nos falta, como la hombría de bien y la bondad 
del carácter. Acostumbrado á ver en sus amos en­
trambas cualidades y aun muchas mas, el cuitado 
Mendo las creia anejas á toda nobleza y poderío, y 
ahora desengañado ya en fuerza de reflexiones y 
evidencias, se le oyó esclamar mas de una vez; 
desde la aventura del soto, provocada por su im­
prudencia.—Qué demonio de hombre!... tan se­
ñor y tan picaro!... Quién lo hubiera creído con 
tanto oro y unos vestidos tan ricos!... Vaya una. 
grandeza bien empleada!... Y yo, necio de mi, 
que lo prefería al valeroso don Alvaro ! Vamos, 
vamos! no me lo pida Dios en cuenta, que no ha­
rá sin duda, porque está visto que soy un poden­
co y solo sirvo para tratar con caballos!... Con 
semejantes desahogos probaba el buen eabídle— 
rizo sino su agudeza, por lo menos su buen cora­
zón y sin duda todos ellos sonaban entre sus 
dientes cuando tan mohíno caminaba para Villa-
buena. En cuanto á Ñuño y Martina sobrado en­
terados estaban de los incidentes de aquel terri­
ble drama para no tomarse en él un vivísimo i n ­
terés. 

Al cabo de dos ó tres horas de caminar , l le­garon por fin al monasterio , donde las religiosas ya prevenidas, estaban esperando en comunidad 
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á una tan principal señora , que por otra parte 
para todas habia sido una hermana en su poco 
distante hospedaje en aquella santa casa. Todo 
estaba en el mismo orden y animado por el mis­
mo espíritu de pureza y de modestia: igual espre-
sion en los semblantes, igual tranquilidad en las 
miradas, igual serenidad y compostura en los 
modales: solo en doña Beatriz habia mudanza. Las 
monjas que habían esperado encontrarla restitui­
da á su primera robustez y lozanía, de todo punto 
recobrada de los pasados males y llena de con­
tento con su ilustre esposo , se pasmaron de ver 
su estenuacion, sus miradas á un tiempo lángui­
das y penetrantes , la flacura de su cuerpo y al 
escuchar sobre todo el metal de su voz en que vi­
braba un no sé qué de profundo y melancólico 
que las penetraba como de angustia. Ajenas la 
mayor parte de aquellas candidas mugeres a las 
tempestades del corazón y á las amargas espe-
riencias del mundo, se perdían en conjeturas so­
bre las causas de aquel súbito y lastimoso cambio 
en una persona á quien la suerte habia mirado 
desde el nacer con ojos en su entender benignos. 
Gomo doña Beatriz no habia exhalado una queja 
durante su reclusión en el monasterio, creian que 
su amor á la soledad y sus frecuentes distraccio­
nes provenían de la natural tendencia de su carác­
ter y de su sensibilidad delicada , pero no de su 
alma profundamente ulcerada. Solo la abadesa algo mas versada en los dolores del corazón y en las desengaños de la vida, conoció el estado de aque­lla criatura que tan de cerca le tocaba. El encuen­tro de tia y sobrina fû  triste y aílicivo , como era de suponer, pues con él se renovó la memo-
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ria de la reciente pérdida de doña Blanca; pera 
doña Beatriz vertió sin embargo pocas lágrimas. 
Aquel noble carácter cada dia se reconcentra­
ba un poco mas , semejante á las flores que ai 
aproximarse la noche cierran su cáliz y recogen 
sus hojas. Eran ademas sus males de los que solo 
la mano de la religión puede sanar, y con aquella 
noble altivez y pudor que sienten siempre las a l ­
mas elevadas, procuraba retirarlos de los ojos del 
vulgo y presentarlos solamente á la vista del dis­
pensador del bien. Como quiera, este sosiego 
aparente acababa de devanar el seso de las pobres 
monjas que no acertaban á componer con él las 
visibles huellas del pesar que en su semblante se 
descubrían. 

Doña Beatriz se aposentó en su antigua celda 
desechando otra mejor y mas desahogada que le 
tenian dispuesta , dando por razón el apego que 
con la costumbre habia cobrado á su primer vi— 
vienda. Las hermanas lo atribuyeron á modestia 
y humildad cristiana, en lo cual tenian alguna ra­
zón porque siempre fueron prendas que resaltaroa 
en ella; pero la verdadera causa de su indiferencia 
y fácil contentamiento era otra. ¿Qué podían im­
portarle vanas atenciones, ni respetos, cuando sus 
pensamientos pertenecían á otro mundo y solo 
para descansar alguna vez de su incesante vuelo 
se posaban por instantes en la tierra?... 

Don Alonso se partió de Yillabuena en la mis­
ma tarde á cumplir, como bien nacido, los manda­
tos de su rey y á dar calor á los preparativos de 
guerra que por todas partes se hacían. La presen­
cia- de aquellos lugares se le hacía cada vez mas 
penosa y por eso se apresuró á dejarlos. Encomea-
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dó, pues, su hija al cuidado de la abadesa con 
particular encarecimiento, y se encaminó á las 
montañas del Burbia á levantar gente y ordenar su 
mesnada. La suerte le destinaba á pelear con el 
que por un influjo mas benigno destinaba en otro 
tiempo para su yerno, y no era esta la menor de sus 
pesadumbres, pues sobrado conocía la ansiedad 
que produciría en el ánimo de doña Beatriz aque­
lla lucha fatal entre su padre y el hombre que aun-
queperdido paradla, no se borraba de su memoria. 
Sus sentimientos personales, ademas, habían su­
frido grande alteración y el árbol de su ambición 
comenzaba á dar tan amargos y desabridos frutos, 
que á costa de su vida hubiera querido arrancarlo; 
pero sus raices se habían ahondado en el corazón 
de su hija y solo arrancándolo con ellas pudiera 
lograr su objeto. La obligación de juntarse con el 
conde y concertar con él todo lo perteneciente á 
la guerra, era muy penosa para su pundonoroso 
carácter, una vez descorrido el velo que tanta 
ruindad y perversidad habia encubierto: de mane­
ra que su camino por donde quiera estaba sem­
brado de abrojos y sinsabores. 

El abad de Carracedo que desde las bodas de 
doña Beatriz y la muerte de su madre se habia es-
trañado de Arganza por entero, movido entonces 
del amor á la paz, y deseoso de atajar el torrente 
de males que de nuevo amagaban á la trabajada 
Castilla y sobre todo al Bierzo, medió entonces con 
«ficacia entre el conde de Lemus, el señor de Ar-
ganza y el maestre donBodrigo. Aunque su carác~ 
ter era duro y austero en demasía y su rencor 
contra el Temple bastante vivo, fundábase este en •su deferencia ciega á la Sede romana, y no estaba 
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&quel, como vimos ya en otra ocasión, sordo á los 
sentimientos afectuosos y puros. Ahora que las 
mayores catástrofes y miserias estaban pendientes 
sobre aquella orden que como la suya se habia co­
bijado al nacer bajo el manto de San Bernardo, su 
caridad se despertó vivamente y su antigua amis­
tad con el maestre recobró sus derechos^ Todo su 
celo y diligencia hubieron de naufragar, sin em­
bargo, porque la corona estaba decidida á borrar 
aquella caballeria de la tierra de España, y los tem­
plarios por su parte prontos á presentarse en jui­
cio y sumisos á la autoridad del papa se negaban 
justamente á despojarse de sus medios naturales d© 
defensa, recelosos,ycouharto fundamento, deque 
se renovasen en ellos las desaforadas crueldades 
de Francia. Asi, pues, viendo frustrarse una tras 
de otra todas sus tentativas, hubo de juntar su 
corta hueste á la del señor de Arganza y obedecer 
como sacerdote católico y fiel vasallo las órdenes 
del rey y del papa. 

Los aprestos bélicos siguieron por lo tanto con 
ía mayor actividad por parte de las tropas de Gas-
tilla, pues los templarios de antemano prevenidos 
y_ aprovechándose de las enormes ventajas que sus 
riquezas, su subordinación y disciplina les daban 
sobre sus contrarios, no hicieron mas sino estarse 
á la defensiva, según lo tenían determinado, y 
aguardar el trance del combate. Los peligros de 
semejante empresa se ocultaban á su orgulloso y 
altivo valor y cansados de la paz con los moros á 
que los habían obligado las alianzas de Castilla 
con los reyes de Granada y sus discordias intesti­
nas, codiciaban nuevos laureles ganados en defen­
sa de su honor y de su existencia. Pon Rodrigo 
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mismo á pesar de sus tristes previsiones y de sus 
años, parecía animado de un ardor juvenil cuando 
se vio cerca de dar su vida por el honor de su or­
den; bien como un caballo envejecido en las bata­
llas relincha y se estremece á pesar de su debili­
dad, al oír la trompeta guerrera. 

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que 
por ambas partes pudiera emprenderse esta lucha, 
habia en cada bando un hombre que saludaba su 
sangrienta aurora con particular júbilo y esperan-
za. Estos dos hombres eran el conde de Lemus y 
el señor de Bembibre. Los pesares del corazón y 
los desengaños de la vida en el uno: la ambición 
y codicia desapoderada en el otro, y en entrambos eí 
odio y el valor, les mostraban los trances venide­
ros bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro para 
mayor humillación del conde se habia negado á ha­
cer campo con él por la desigualdad que con su 
ruin comportamiento había introducido entre los 
dos; pero en aquella ocasión desnudo ya de volun­
tad propia, como lo estaba de sus antiguos dere­
chos de señor independiente, podía completar su 
venganza y lavar con sangre su ofensa. El conde 
de cuya memoria no se apartaba aquel ultraje y á 
quien su proceder no podia menos de avergonzar, 
anhelaba ardientemente cerrar para siempre la 
boca de aquel testigo inexorable y terrible, y des­
agraviar con su muerte su orgullo ofendido. Asi 
pues ambos aguardaban la ocasión de medir sus 
fuerzas con ansiedad indecible, bien ágenos de la 
suerte que su sino fatal les preparaba. 
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CAPÍTULO XXIV. 

La posición militar de los templarios en el 
Bierzo, según ya dejamos dicho en otro lugar, no 
podía ser mas aventajada. Por el lado de Castilla 
nada tenian que temer porque las encomiendas y 
fortalezas que alli poseían darían demasiado que 
hacer á las huestes del rey, y en el pais los vasa­
llos de don Alvaro que por su profesión habían pa­
sado al poder del Temple, eran contrapeso sobra­
do á las fuerzas del abad de Carracedo y del señor 
de Arganza. Las suyas propias eran mas que bas­
tantes para conservar la posesión de la tierra y 
cerrar ambas entradas de Galicia con los fuertes 
deCornatel y del Valcarcel. 

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia 
juntaba el conde de Lemus en Monforte, iban com­
poniendo ya una hueste poderosa formada en su 
mayor parte de montañeses ágiles, robustosy alen-r 
tados, acostumbrados á los ejercicios de la caza y 
diestrísimos ballesteros en general. El conde era 
ademas capitán muy hábil, y aunque odiado en el 
pais, su liberalidad y desprendimiento siempre 
que la ocasión lo requería, le granjeaban la volun­
tad déla gente de guerra. Su astucia, ademas ha^ 
bia sabido aprovecharse de la crédula supersticioit 
de los montañeses, pintando á los templarios con 
los mas negros colores, y atizando mas y mas aquel 
horror secreto con que miraban las artes diapó'-
licas y maravillosas y los ritos impíos á que su^ 
ponían entregados a los caballeros de la orden.» 
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Con semejantes voces y estímulos no parecia sino 
que iban á emprender una cruzada contra infieles, 
según el tropel de soldados que corrian á ponerse 
debajo de sus banderas, deseosos algunos de ser­
vir al rey, codiciosos otros de botin y ganancias, 
y todos aguijados del deseo de poner pronto fin á 
un mal que tan grande les pintaban. Juntó por fin 
un tercio y comenzaron a moverse por la encaña­
da del Sil, como una nube amenazadora que iba á 
descargar sobre Gornatel, acaudillados por el con­
de en persona. 

Este era el peligro de mas bulto á que habia 
que acudir: así el comendador Saldaña que para 
servir de padrino á don Alvaro se habia quedado 
durante algunos dias en Ponferrada volvió pronta­
mente á sn antigua alcaidía. Don Alvaro solicitó 
licencia de su tio para acompañarle y la consiguió 
al punto, con lo cual nada quedó que desear al an­
ciano caballero mas poseído que nunca de sus es-
traños pensamientos de gloria y de conquista. La 
idea de ser el primero en pelear por el hon@r de 
Su cuerpo y tener por contrario al enemigo mas 
encarnizado que contaba en Castilla, le envanecía 
y alegraba estracrdinariamente, porque si en los 
motivos se diferenciaba algo , no era menor ni 
menos profundo que el de don Alvaro el rencor que 
abrigaba contra el conde. La afición que habia co­
brado á su ahijado, violenta como todos sus afec­
tos, habia avivado esta hoguera con todos los pe­
sares que la perfidia del rico-hombre gallego ha­
bia derramado sobre aquel alma generosa y llena 
de bondad: y el deseo de llenarla con las emocio­
nes de la gloria y de asentar su fama sobre la rui­
na del enemigo, comunicaba energía nueva á to-
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dos sus movimientos y disposiciones, y al parecer 
ie quitaba de delante de los ojos las hondas heri­
das que su causa recibía en lo restante de Europa. 
Pronto se sintió su presencia en el castillo; pues; 
tanto su brazo como su ingenio infundían por to­
das partes el valor y la confianza, y sus antiguos 
compañeros y soldados le acogieron con estraor-
dinaria alegría. Desde aquella enriscada altura 
estendió su mirada tranquila y satisfecha por los 
precipicios que la rodeaban, por el lago de Carra-
cedo, entonces crecido con las aguas y corrientes 
tlel invierno y por las llanuras del Bierzo que des­
de allí se descubrían, y tendiendo la mano á don 
Alvaro y apretándosela fuertemente, le dijo con 
ios ojos alzados al cielo y con acento religioso y 
recogido: Dominus mihi cus tos et ego disperdam mí­
micos tneos. (1) 

Don Alvaro solo le respondió apretándole tam­
bién la mano fuertemente y poniéndola en seguida 
sobre su corazón con un gesto vehemente y espre-
sivo. El comendador recorrió en seguida el casti­
llo con el mayor cuidado , examinando muy pro­
lijamente sus murallas, y convenciéndose de su 
buen estado , se recogió á su cámara sosegado y 
confiado en sus gentes y en sus medios de defen­
sa. Verdaderamente él es tal aun ahora, que sus 
obras avanzadas han desaparecido y está cegado 
el foso de todo punto , que no es de estrañar la 
confianza de su alcaide en aquella época. 

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tarda­
ron poco en llenar aquellos contornos con el ruido 

(l) Este versículo está esculpido en unalápida en el castillo cte 
y werrada, y parecía servir de divisa. 
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de sus armas. A los dos ó tres días los puestos de 
soldados de la guarnición, que llegaban hasta las 
Médulas, se fueron retirando sucesivamente y de­
jaron al conde dueño del campo con sus bandas, no 
muy veteranas ni disciplinadas , pero en cambio 
pintorescas y vistosas en sumo grado, Sus lanzas 
y hombres de armas venian equipados con cierta 
regularidad, y aun sus caballos traían las defen­
sas de costumbre; pero los peones variaban es-
traordinariamente. Los gallegos de Valdeorres y 
de otros valles y pueblos que componen la mayor 
parte de la provincia de Orense, venian armados 
de cueras de pellejo de buey bien adobadas, y 
traian ademas en la cabeza unas monteras que 
casi por entero la cubrían. Las piernas traian has­
ta las rodillas con unos gregüescos muy anchos de 
lienzo blanco y lo demás desnudo menos el pié 
que cubria un enorme zueco de becerro y de ma­
dera. Las armas en unos eran picas y en los otros 
unas porras de gran peso y guarnecidas de puntas 
de hierro, cuyo golpe debia de ser fatal en aque­
llos brazos robustos y fornidos. Todos ellos se dis­
tinguían por su corpulencia, por su fuerza y por 
la pesadez de sus movimientos. 

Los de las montañas de la Cabrera traian todos 
gorros de pieles de cordero , coleto muy largo de 
piel de rebezo destazada y de color rojizo ; calzo­
nes ajustados de paño obscuro y unas pellejas ro­
deadas á las pantorrillas y sujetas con las ligadu­
ras y correas de la abarca. La traza de estos ser­ranos era viva, ágil y suelta: su cuerpo enjuto» Su fisonomía atezada y seca, porque su vida dura de cazadores y pastores les sujetaba á todas las ««¡perezas é inclemencia de m clima; y las arma» 
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ipie usaban eran un gran cuchillo de monte á la 
cinta y su ballesta, en la cual eran muy certeros 
y temibles. Pudiérase decir de los unos que com­
ponían la infantería de línea de aquel pequeño ejér­
cito, y de los otros que eran los flanqueadores y 
tropas ligeras á quienes por lo fragoso del país de­
bería caber la mayor gloria y peligro de la deman­
da , que no dejaba de ofrecerlo grave. 

Toda esta gente acampó á la falda del antiguo 
monte Meduleum, tan celebrado por su estraordi-
naria abundancia de criaderos de oro durante la 
dominación romana en la península ibérica. Esta 
montaña horadada y minada por mil partes, ofrece 
un aspecto peregrino y fantástico por los profun­
dos desgarrones y barrancos de barro encarnado 
que se han ido formando con el sucesivo hundi­
miento de las galerías subterráneas y la acción de 
las aguas invernizas; y que la cruzan en direcciones 
inciertas y tortuosas. Está vestida de castaños 
bravos y matas de roble , y coronada aqui y allá 
de picachos rojizos y de un tono bastante crudo, 
que dice muy bien con lo estravagante y capri­
choso de sus figuras. Su estraordinaria elevación 
y los infinitos montones de cantos negruzcos y 
musgosos que se estienden á su pié, residuo de 
las inmensas escavaciones romanas , acaba de re­
vestir aquel paisage de un aire particular de gran­
deza y estrañeza que causa en el ánimo una emo­
ción misteriosa. De las galerías se conservan en­
teros muchos trozos que asoman sus bocas negras 
en la mitad de aquellos inaccesibles derrumbade­
ros y dan la última pincelada á aquel cuadro en 
que la magnificencia de la naturaleza y el poder 
de los siglos campean sobre las ruinas de la codi-
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cía humana y sobre la vanidad de sus recuerdos. 
Al pié de la montaña está fundada la aldea de las 
Médulas, poco considerable en el dia, pero que en 
la época de que hablamos era mucho mas pobre $ 
ruin todavía. Áqui asentó el conde sus reales ro­
deado del trozo mas florido y mejor armado de su 
gente, y la que no pudo ampararse de las pocas 
chozas que allí habia, se repartió por las minas j 
cuevas para buscar un abrigo contra la intemperie 
de la estación. La caballería se ladeó hacia la iz­
quierda y se estendió por las orillas del lago de 
Carracedo que le brindaban abundosos pastos j 
forrages. De esta suerte repartidos , púsose el sol 
turbio y triste de diciembre, y estableciendo sus guardias y precaviéndose como lo pedia la vecin-

ad de uu enemigo audaz y temible, aguardaron 
al rededor de sus hogueras la venida del nue­
vo dia. 

Amaneció este, y al punto los clarines, gaitas-
y tamboriles saludaron sus primeros resplandores». 
Los relinchos de los caballos á la orilla del lago» 
los ecos de los groseros instrumentos , las voces 
de mando y los romances guerreros de aquellas 
alegres y animadas tropas, resonaban con estraor-
dinario ruido entre aquellas breñas y precipicios; 
y los corzos y javalíes huian asustados por las 
laderas con terribles saltos y bufidos. Semejante 
estruendo y algaravía formaba raro contraste con 
el reposo y silencio del castillo , cuyos caballeros 
inmóviles como estatuas , reflejaban en sus bru­
ñidas armaduras los tempranos rayos del sol. El 
ronco murmullo que se oyó entre ellos fué el de 
los salmos y oraciones matutinas que entonaron á 
media voz, de rodillas, con la cabeza descubierta 
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las lanzas y espadas inclinadas al suelo, y el ros­
tro vuelto hacia el oriente. Concluido este acto 
religioso tornaron á su sileneio y recogimiento Gis 
dinario , aguardando en actitud briosa la llegada 
del enemigo, que de momento á momento se acer • 
caba, á juzgar por la distinción y claridad con que 
se oian sus instrumentos músicos. Don Alvaro pi­
dió licencia para batir y registrar el campo , pero 
al comendador no se la otorgó , resuelto, á pesar 
de su ardimiento y cólera , á no romper el prime­
ro las hostilidades , conforme á lo acordado entre 
los templarios españoles; y temeroso por otra par­
te de que don Alvaro, sin escuchar mas voz que 
la de su resentimiento , no se empeñase temera­
riamente. Otro caballero de mas edad salió á la 
descubierta, y después de reconocer bien al ene­
migo y haber escaramuzado ligeramente con sus 
corredores, se volvió á dar cuenta á Saldañade su 
espedicion. 

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos 
se fueron coronando de montañeses que no cesa­
ban en sus rústicas tonadas. Los gallegos se es­
tendieron por la ladera mas suave que se estien-
d« hacia Bermés ; y la jcaballería , á quien por la 
naturaleza del terreno y la clase del ataque no po­
día caberle gran parte de peligro ni gloria, se es­
tacionó en la reducida llanura que corona la cues­
ta de Rio Ferreiros , ocupando el camino único de 
Cornatel y cortando toda comunicación con Pon-
ferrada. El conde apareció poco después, seguido 
de los hidalgos de su casa, montado en un sober­
bio caballo castaño de guerra , con riendas y ar­reos de seda azul cuajados de plata , que el fogo­so animal salpicaba de espuma á cada movimiento 
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de cabeza. La armadura era del mismo color y* 
adornos con una banda encarnada que la atravesa­
ba, y el casco dorado remataba con hermoso pe­
nacho de plumas blancas y tendidas que se movían 
al leve soplo del viento. Venia , en suma, gallar­
damente ataviado en medio de su lucido cortejo, 
y su hueste entera le saludó con vivas y aclama -̂
ciones y con las sonatas mas espresivas que me­
lodiosas de sus gaitas y tamboriles. Saludó él tam­
bién graciosamente con su espada, volviéndose 
hacia todas partes, y en seguida se puso á reco­
nocer la posición con aquel ojo militar y certero 
que en muchas guerras le habia grangeado fama 
de diestro y esperimentado caudillo. Bajó paso á 

fiaso la cuesta de Rio-Ferreiros, cruzó el riachue-
o entonces hinchado por las lluvias , y presto se 

convenció de que por aquella parte el castillo era 
inespugnable , porque la naturaleza se habia em­
peñado en fortificarle con horrorosos precipicios. 
Para mayor seguridad, sin embargo, situó un des­
tacamento de caballería en el vecino pueblo de 
Santalla, con lo cual aseguraba de todo punto el 
camino de Ponferrada. Subió en seguida de nuevo 
el recuesto, y entonces decidió hacer su embesti­
da por el lado de poniente y mediodía, donde la 
fortaleza presenta dos frentes regulares, pero de­
fendidos entonces cuidadosamente con una fortísi-
ma muralla y un foso muy hondo. 

Por respeto á los usos de la guerra , envió an­
tes de comenzar el ataque , un pliego á los sitia­
dos comunicándoles las órdenes que tenia del rey» 
é intimándoles la rendición con amenazas y arro­
gancias empleadas adrede para exacerbarlos y em­
peorar su causa con la resistencia. Saldaña con-
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testó, según era de esperar, que ninguna autoridad 
reconocía en el monarca de Castilla, como miem­
bros que eran de una orden religiosa solo depen­
diente del papa ; que de las órdenes de Su Santi­
dad solo obedecían la que les mandaba comparecer 
en juicio, pero no la que les desposeía de sus bie­
nes y medios de defensa antes de juzgarlos , pues 
claro estaba que la habia arrancado la violencia 
¿el rey de Francia ; y finalmente, que no habién­
dose purgado el conde de la ruindad de Torde-
humos, cometida en la persona de don Alvaro Ya-
fiez, le advertia que no tratarían con él de igual á 
igual, y que á cuantos mensageros enviase los re­
cibiría como á espías de un capitán de bandoleros, 
y los ahorcaría de la almena mas alta. Aunque el 
conde se esperaba semejante respuesta, los térmi­
nos de menosprecio y denuesto en que estaba con­
cebida, le hicieron rechinar los dientes de ira y le 
robaron el color de la cara. Lo peor del caso era 
que su conciencia le repetía punto por punto las in­
jurias del comendador, y que con enemigo tan im­
placable y fiero no valían desdenes ni altanerías. 

Como quiera, pasado el primer impulso vol­
vieron sus ordinarias y habituales disposiciones á 
su natural corriente, y por último se alegró feroz­
mente de aquel desafío á muerte, en que la supe­
rioridad numérica de sus tropas y el apoyo del 
rey, del pontífice y de toda la cristiandad"pare­
cían prometerle que llevaría lo mejor. Habia re­cibido con siniestra aiegria la nueva de la profe­sión de don Alvaro, porque de esta suerte él mis­mo se prendía en las redes que acabarían por perderle. Asi, pues , gozoso de contar como por suyos á dos tan aborrecidos enemigos, se apresa-
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ró á trazar aquel mismo dia las trincheras y seña­
lar los puestos y cuerpos de guardia con gran tino 
y habilidad , para apretar aquel baluarte en que 
tan grandes esperanzas tenia puestas la órden»-
En realidad, para cercar un castillo por su misma 
situación aislado , pocas fuerzas eran necesarias: 
para apoderarse de él era para lo que ocurrian in­
mensas dificultades. 

Los gallegos comenzaron al punto á abrir las 
trincheras , y los montañeses de Cabrera bajando 
de las crestas de la montaña que cae al mediodía 
del castillo, y amparándose de los matorrales y 
peñascos , protegían sus trabajos con una nube de 
flechas dirigidas con gran puntería. Acaudillábalos 
un hidalgo de aquel pais , llamado Cosme Andra-
de, arquero y ballestero muy afamado , y la dis­
tribución y colocación que les dio fué muy atina­
da ; pues apenas asomaba un sitiado le alcanzaba 
al punto una flecha. De ellos , algunos peor arma­
dos, cayeron pasados en claro y otros mal heridos; 
pero los caballeros con sus armaduras damasqui­
nas, de finísima forja, nada tenían que temer de 
aquellas armas lanzadas á cierta distancia, y sobre 
todo mal templadas para atravesar sus petos y es­
paldares. En cambio los ballesteros del castillo 
cuando alguno de los enemigos se descubría, al 
punto lo convertían en blanco, y como no siempre 
los matorrales y retamas los escoadian del todo, y 
por otra parte sus enormes coletos de destazado 
no los resguardaban bien, venia á resultar, como 
era natural, que recibían mas daño. De todas ma­
neras sus disparos incomodaban estraordinaria-
mente á los del castillo, y á su sombra seguían las 
obras del cerco. 
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Todo aquel día corrió de este modo , sin que 
los caballeros hiciesen salidas ni ningún género 
de demostración hostil, y entrambos bandos pasa­
ron la noche en sus respectivos puestos. Cornatel 
envuelto en el silencio y las tinieblas, formaba vi­
vo contraste con el campo del de Lemus, resplan­
deciente con un sin número de hogueras en que 
asaban cuartos de vaca y trozos de venado como 
en los tiempos de Homero; y poblado de un mur­
mullo semejante al de una inmensa colmena. El 
conde descansó poco en toda aquella noche y con­
tinuamente se le veia pasar de un corro á otro, 
como animando y prometiendo recompensas á sus 
gentes. Brillaban sus armas á la luz de las hogue­
ras y su penacho blanco se revestía de un color 
rojizo , mientras agitado por un viento recio que 
se habia levantado , flotaba semejante á un fuego 
fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo demás tan­
tas lumbres encendidas por la ladera del monte ar­
riba y cuyas llamas, ora vivas y resplandecientes, 
ora turbias y obscuras según la humedad ó seque­
dad del combustible, oscilaban á merced del vien­
to con mil formas caprichosas, llenando el aire 
con los fantásticos festones del humo que despe­
dían, formaban un espectáculo sumamente vistoso 
y sorprendente. La principal ardia delante de la 
tienda del conde, sobre la cual estaba enarbolada 
la bandera de los Castros, que también azotaban 
las ráfagas nocturnas, silbando por entre las rocas y árboles. Una porción de mugeres que habían se­guido á sus padres, maridos, amantes ó hermanos á aquella espedicion, vestidas las unas con una saya blanca, un dengue encarnado al pecho y un pañuelo blanco á la cabeza ó con rodados obscuros, 
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dengues y jubones del mismo color y un tocado 
de pieles negras, según eran, de Galicia ó de Ca­
brera , y una gran parte de ellas jóvenes y agra­
ciadas , acababan de completar aquel cuadro, bu­
llendo y agitándose por todas partes. A cierta hora 
sin embargo , cesó todo movimiento, sino es el de 
los centinelas que se paseaban cerca del fuego , y 
un ruido acompasado como de martillazos con que 
algo se clavaba, 

Saldaña que con su vista de águila babia se­
guido todo aquel dia los pasos del enemigo , adi­
vinando sus intenciones como si fuesen las suyas 
propias, estaba entonces en uno de los mas altos 
torreones del castillo acompañado del señor de 
Bembibre, no menos ocupado que él en observarlo 
todo atentamente. 

—Don Alvaro , dijo por fin con mal disimulado 
regocijo, mañana vienen. 

—Ya lo sé, respondió el joven; oid como clavan 
ó las escalas ó el puente de vigas con que piensan 
suplir el levadizo para atacar la puerta cuando nos 
hayan ganado la barbacana. 

—Pobres montañesesl repuso Saldaña con una 
sonrisa y un acento en que se notaba tanto menos­
precio como lástima; piensan que nos van á cazar 
como á los osos y jarabes de sos montes, y sin 
duda despertarán muy tarde de su sueño. 

—¿Me perdonareis si os pregunto lo que pen­
sáis nacer? le preguntó el mancebo respetuosa­
mente. 

—No todo os diré ahora, contestó el comenda­
dor ; solo sí que á vos reservo la parte mas hon­
rosa y brillante de la jornada. Antes de romper el 
-día bajareis con todos los caballos que hay en el 
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castillo por la escalera secreta que ya sabéis y vá 
á dar á la orilla misma de ese riachuelo, y siguien­
do su orilla tomareis la vuelta á la caballería del 
conde que creyéndonos de todo punto aislados, sin 
duda estará desprevenida y la desbaratareis; pero 
para esto preciso será que aguardéis emboscado 
en el monte hasta que la campana del castillo os 
dé la señal, tañendo á rebato. 

—Pero señor , repuso don Alvaro , ¿y podrás 
bajar los caballos por aquella escalera de piedra, 
tan larga y pendiente? 

—Todo está previsto, respondió el anciano , la 
escalera está llena de tierra para que no resbalen. 
Ademas, ya sabéis que los caballos del Temple 
son de las mejores castas de la Siria y de Andalu­
cía , aquí y en toda la Europa , y nuestros escla­
vos infieles los enseñan y acostumbran á todo. 

—¿Y habéis tenido en cuenta , insistió don A l ­
varo , el cuerpo avanzado que tienen en Santalla? 

—Eso es lo que los pierde cabalmente , replico 
el comendador ; porque como solo atienden al ca­
mino de Ponferrada, podéis pasar por medio de 
entrambos y cogerlos de improviso. Ah! don A l ­
varo, añadió tristemente , yo he peleado con los 
árabes y mamelucos, ¿y queréis que no se me al­
cance algo de estratagemas y ardides? 

—Si, si , ya veo que todo lo tenéis previsto; 
pero ¿y querrán los caballeros mas antiguos que 
yo pelear bajo mi mando? 

—•Todos ós estiman y respetan por vuestra al­
curnia, carácter y valor, contestó Saldaña , y to­
dos os obedecerán gustosos; pero ¿qué tenéis que 
no habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades 
ga lugar de agradecérmela preferencia que os doy? 
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Don Alvaro permaneció callado y como indeci­
so unos breves instantes, al cabo de los cuales vol­
vió á preguntar á Saldaña: 

—¿Y pensáis que el conde esté mañana con sus 
lanzas? 

—No por cierto , contestó él, porque ya sabéis 
que nuestro enemigo no abandona los sitios del 
riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga á hacerle 
justicia. 

—Pues entonces, repuso don Alvaro , mas os 
agradeciera que me dejarais en la barbacana del 
castillo. 

Saldaña levantó entonces la cabeza y le dirigió 
una terrible mirada que don Alvaro no vio por la 
obscuridad de la noche , pero su ademan le hizo 
bajar los ojos. 

—Don Alvaro, le dijo el anciano con severidad, 
hace muchos años que á ningún mortal se ha acer­
cado mi corazón tanto como á vos ; por lo mismo 
no os advertiré que vuestro único deber es la obe­
diencia; pero no dejaré de deciros que el despren­
dimiento personal es lo que mas ensalza al hom­
bre. Para esta empresa os necesito, id y cumplidla, 
y prescindid por hoy de vuestro odio por mas le­
gítimo que sea, y esperad á mañana que tal vez la 
suerte lo ponga en vuestras manos. De todos mo­
dos si me lo entrega á mi albedrío , tal vez le irá 
peor. 

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber 
querido anteponer el interés de su venganza a la 
gloria de aquella milicia que con tanto amor le 
habia recibido en sus filas, dio sus disculpas al co-
weadador, que las recibió con su señalada bene­
volencia y se dispuso á sa empresa que no dejaba 
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de ofrecer riesgos. El comendador se separó de él 
para dar las últimas órdenes y acabar los prepa­
rativos, ya de antemano dispuestos, con que pen­
saba recibir á los sitiadores en el asalto del dia si­
guiente. 

CAPÍTULO XXV. 

Buen rato antes de que asomase por entre las 
nieblas del oriente la aurora pálida y descolorida 
de aquel dia en que debian suceder tantos casos 
lastimosos, don Alvaro seguido de una gran porción 
de caballeros bajó por aquella escalera que sola 
otra vez y con tan distintas esperanzas habia pisa­
do. Los caballos llegaron también sin gran trabajo 
á la orilla del torrente , que entonces corría con 
tremendo estrépito , muy apropósito para ocultar 
su marcha. Emprendiéronla callados y atentos al 
inminente riesgo que les cercaba , porque cami­
naban por una ladera gredosa y escurridiza y por 
una senda estrecha y tortuosa al borde mismo de 
los enormes barrancos que escava aquel regato 
poco antes de entrar en el Sil. Desfilaban uno por 
uno con gran peligro de ir á parar al fondo al me­
nor resbalón y con otro no menor de ser descu­
biertos en tan apretado trance por el relincho de 
Hn caballo ; pero estos generosos animales, como 
si conociesen la importancia de la ocasión, no solo 
anduvieron el difícil camino sin dar un paso en 
falso, sino que apenas soltaban tal cual corto reso­
llido. Por fin salieron de aquellas angosturas, y 
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antes de que amaneciese ya estaban emboscados 
en el monte de acebuches que linda con el pueblo 
de San Juan de Paluezas, y llegaba muy cerca de! 
campamento de la caballería del conde de Lemus, 
A-lli cuidadosamente escondidos, aguardaron la 
convenida señal. 

Poco tardaron en colorearse débilmente los 
húmedos celages del oriente, y los clarines, gaitas 
y tamboriles de los sitiadores despertaron á los que 
todavia dormían al amor de la lumbre. Levantá­
ronse todos ellos alborozados, y dando terribles 
gritos, se formaron al punto bajo sus enseñas. El 
conde Lemus salió de su tienda y en un caballo 
blanco, donde el terreno lo permitía, y á pie en 
los riscos mas difíciles, corrió Jas filas ypelotones 
haciendo distribuirles dinero, raciones y aguar­
diente, y alentándoles con su natural y astuta ele* 
cuencia contra aquellos idólatras impíos que ado­
raban un gato, y que dejados de la mano de Dios 
poco tardarían en caer bajo las suyas. Semejantes 
razones subyugaban y exaltaban á aquellas gentes 
crédulas y sencillas, y doblaban su brio; asi es 
que el clamoreo y alharaca ensordecía y atronaba 
el aire Los templarios por su parte, despuesde ha* 
ber hecho su acostumbrada oración, conservaran 
su natural gravedad, y el comendador que pen­
saba haberles arengado, después de haber obser­
vado el denuedo de sus miradas y semblantes, co­
noció la inutilidad de exortar á unas gentes en cu­
yos pechos ardía la llama del valor como en ffl 
propio altar y se contentó conrepetirles, con aquel 
magestuoso ademan que tan bien cuadraba, el ver­
sículo que dias antes había dicho á don Alvaro al 
tomar por segunda vez el mando del castillo:— 
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Dominus tnihicustos, et egodisperdamininiicos meos. 
Los caballeros, aspirantes y hombres de armas, 
lo repitieron en voz baja y cada uno quedó en su 
sitio sin hablar mas palabra. 

Los momentos que siguieron fueron de aque­
llos zozobrosos yllenos de ansiedad, que preceden 
generalmente á todos los combates, y en que el 
temor, la esperanza, el deseo de gloria, los recuer­
dos y lazos que en otras partes pueden atar el cora­
zón, y un tropel en fin de encontradas sensaciones 
batallan en el interior de cada uno. Por fin las 
trompetas de los sitiadores dieron la última señal 
á la cual los añafiles y clarines de los templarios 
respondieron con agudas y resonantesnotascomo 
de reto, y los cuerpos destinados al asalto se pu­
sieron en movimiento rápidamente, precedidos de 
un cordón de ballesteros que despedían una nube 
de saetas, y sostenidos porotros muchosque des­
de las quiebras y malezas los ayudaban podero­
samente. Encamináronse como era natural, con­
tra la barbacana del castillo, solo dividida de este 
por el foso y enlazada con él por el puente leva­
dizo; asestando sus tiros contra los caballeros 
que la defendían y que por su parte recibieron á 
los sitiadores con descargas en que maltrataron é 
hirieron á muchos. Sin embargo, su defensa fué 
menos tenaz de lo que el conde aguardaba; asi es 
que dieron lugar á los mas atrevidos á acercarse á 
la puerta, sobre la cual empezaron á descargar al 
punto redoblados hachazos. Los caballeros viendo 
sin duda lo poco que podían resistir aquellas dé­
biles tablas á semejante empuge y sacudidas, 
atravesaron en seguida el puente levadizo que se 
alzó al punto, justamente cuando forzada lapuer-

Biblioteca Popular. 17 
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la, eabreireses y gallegos se precipitaban de tro­
pel en la barbacana. Pasmados tocios y el de Le-
musen especial, de tan floja defensa, creyeron que 
la hora del Temple habiá llegado, cuando asi se 
amortiguaba de repente la estrella rutilante de 
su valor. Comenzaron, pues, á denostarlos con 
injuriosas palabras, á las cuales no respondían s i ­
no disparando de cuando en cuando alguna flecha 
é piedra, amparándose sin embargo cuidadosa­
mente de las almenas. La caballería que desde su 
puesto veia el triunfo de los suyos y tremolar la 
bandera del conde en la barbacana, prorrumpieron 
en una estrepitosa y alegre gritería victoreando y 
agitando sus lanzas desde abajo. Estaban pie á 
tierra y con los caballos del diestro descansando 
enteramente en la avanzada apostada en el cami­
no de Ponferrada, y tenían puestos los ojos y el 
alma en el drama que mas arriba se representa­
ba, y del cual con gran enojo suyo, solo venían á 
ser fríos espectadores. 

Los de la barbacana trageron al instante el 
puente de vigas que habían estado clavando y ade­
rezando á prevención en la noche anterior, y que 
no habían conducido desde luego contando con 
que el primer ataque seria mas largo y reñido. 
Desmentido con gran gusto suyo este pronóstico, 
asomaron inmediatamente con su informe pero 
sólida armazón por la puerta interior de la barba­
cana para echarlo sobre el foso. Los sitiadores en­
tonces parecieron reanimarse y se presentaron 
en la plataforma que dominaba la puerta, arro­
jando piedras y venablos; pero la granizada de 
flechas de los montañeses los hizo retirar al punto. 
l a afluencia de estos desgraciados era tal que la 
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jharbacana estaba atestada de gentes á cual mas 
deseosas de abalanzarse á la puerta del castillo, y 
echándola al suelo, entrar á saeo y á degüello 
aquellos cobardes guerreros. Por fin, con harto 
trabajo se asentó el puente y un sin número de 
montañeses y valdeorranos se agolparon á herir 
con sus hachas las herradas puertas del castillo. 

No bien habian descargado los primeros gol-
Í>es, cuando un grito de horror resonó entre aque­
les infelices, délos cuales una gran parte cayeron 

en el foso y otros en el mismo puente lanzando 
espantosos ahullidos y revolcándose desesperada­
mente. Los que les seguian empujados por la in­
mensa muchedumbre de atrás, aunque horroriza­
dos porque apenas sabían á que atribuir aquel re­
pentino accidente, corrieron también contra la 
puerta. Entonces se vio claro lo que tales gritos 
arrancaba y tan grandes estragos hacia. Aquellos 
desdichados mal armados, morían abrasados bajo 
una lluvia de plomo derretido, aceite y pez hir­
viendo que venia de la plataforma y de la cual sa­
lían también muchísimas flechas rodeadas de es­
topas alquitranadas y encendidas que no podían 
desprenderse, ni arrancarse sin quemarle las ma-> 
»os. Algunos quisieron retroceder, pero el ex­
traordinario empuge que venia de afuera no solo 
se lo estorbaba sino que vomitaba sin cesar sobre 
el puente nuevas víctimas. Los que estaban debajo 
de la arcada de la puerta, conociendo su peligro 
yereyéndoseá cubierto por algunos instantes, me­
nudeaban los golpes deseosos de terminar aquella 
horrenda escena, pero cuando mas descuidados 
estaban, por unos agugeros, sin duda practicados 
de intento en las piedras, comenzó á llover sobre 
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ellos aquel rocío infernal, y al querer retirarse, las" 
piedras que caían por los mafacaspas acabaron de 
estropearlos. Entonces comenzó á sonar á rebáte­
la campana del castillo como si doblase por los que 
morían en los fosos y al pié de sus murallas; 
los muros y la plataforma se coronaron de caballe­
ros que cubiertos de acero de pies á cabeza y con 
el manto blanco alas espaldas y la cruz encarna­
da al lado, se mostraron como otras tantas v i ­
siones del otro mundo á los ojos de aquella es­
pantada muchedumbre. Unos cuantos esclavos 
negros que desde la plataforma derramaban y 
esparcían aquel fuego voraz, asomaron entonces 
sus aplastados semblantes de azabache anima­
dos por una diabólica sonrisa, y aquellas acobar­
dadas gentes creyendo que el infierno todo pelea­
ba en su daño, comenzaron á arrojar sus armas 
consternados y tomando la huida. 

El conde que embarazado con tanto ahogo y 
apretura se había visto embarazado en la barba­
cana, pudo desprenderse en aquel momento crí­
tico y arrojándose al puente para reanimar á los 
fugitivos y pasando por encima de los muertos y 
heridos sin hacer caso de las lluvias, piedras y 
aceite hirviendo que caian sobre su impenetrable 
armadura, llegó hasta la puerta con un cercano 
deudo suyo muy bien armado. Asieron allí las ha­
chas de manos de dos muertos y comenzaron á des­
cargar tan recios golpes que de arriba abajo se 
estremecía el portón á pesar de sus chapas de 
hierro. Entonces una enorme bola de granito ba­
jando por uno de los matacaspas cayó á plomo so­
bre la cabeza de su pariente que al punto vino al 
suelo muerto, con el cuello y el cráneo rotos, vien~ 
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-do lo cual otros hidalgos de su casa que se habían 
quedado ala puerta de la barbacana, atravesaron 
el puente desalados, y á viva fuerza arrancaron de 
allí á su gefe. 

La caballería entretanto, como hemos dicho, 
seguía con envidiosos ojos la pelea de sus compa­
ñeros, cuando oyó tocar á rebato la campana del 
castillo. Entonces creyeron que ya era el conde 
dueño de él, y con loca presunción comenzaban á 
-darse el parabién de tan feliz jornada, cuando 
de repente les estremeció sus espaldas una trom­
peta que sonó en sus oídos como la del último dia, 
y volviendo los asombrados ojos vieron el corto 
pero lucido escuadrón de don Alvaro que lanza en 
ristre y á todo escape les acometía. Muchos ca­
ballos espantados no menos que sus ginetes, rom­
pieron la brida y dieron á correr por las cuestas 
dejando á pie ásus dueños que fueron los primeros 
que cayeron al hierro délas lanzas enemigas. Los 
restantes que pudieron ocupar las sillas en medio 
del tumulto, arremolinados y envueltos en sí pro­
pios, solo hicieron una cortísima res,ist°ncia, du­
rante la cual mordieron muchos sin embargo la 
tierra, y al punto se dispersaron bajando algunos 
á reunirse con el destacamento que tenian en el 
camino dePonferrada, corriendo otros por la lade­
ra del monte á reunirse con las bandas de peones, 
y echando los demás con desbocada carrera por 
¿1 camino délas Médulas. Don Alvaro entonces 
deseoso de dar alcance á los que iban á incorporar­
se con el grueso de la hueste del conde, picó en 
pos de ellos por la ladera, con el firme intento no 
solo de ahuyentarlos, sino de coger á los enemigos 
por la espalda. 
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Saldaña, bien informado del éxito de esta arriesf» 
gada empresa, bajó entonces seguido de sus mas 
escogidos caballeros, echando el puente levadizo, 
porque el otro estaba ya medio consumido por el 
fuego, embistió denodadamente la barbacana con 
un nacha de armas en las manos, cada golpe de 
la cual cortaba un hilo de vida en aquella gente 
todavía apiñada y comprimida. En medio de aquel 
tumulto y matanza acertó á ver al conde que for­
cejeaba con sus hidalgos y deudos para volver al 
puente. 

—Conde traidor! le gritó el comendador ¿cómo 
tan lejos del peligro? 

—Alia voy, hechicero infernal, ligado con Sa­
tanás, le respondió él con la boca llena de espuma 
y rechinando los dientes; y dando un furioso em­
pellón se fué para el templario determinado y 
ciego. Llegó á él y con el mayor corage le tiró 
una soberbia estocada que el comendador supo 
es-quivar; y alzando el hacha con ambas manos 
iba á descargarla sobre él cuando uno de sus 
deudos se interpuso. Bajó el arma como un rayo 
y dividiendo el escudo cual si fuera de cera y hen­
diendo el capacete, se entró en el cráneo de aquel 
malhadado mozo que cayó al suelo con un profun­
dísimo gemido. Trabóse entonces una reñidísima 
contienda, porque cuando los del conde vieron 
que se las habían con hombres como ellos y no 
con vestiglos ni espíritus infernales, cobraron áni­
mo ; pero peor armados y menos diestros que sus 
enemigos, naturalmente llevaban lo peor. En esto 
un ginete con el caballo blanco de espuma y sin 
aliento se presentó á la puerta de la barbacana y 
dijo en alta voz: 
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—Conde de Lemus! vuestra caballería ha sido 
desbaratada por un escuadrón de estos perros tem­
plarios, que no tardará seis minutos en llegar. 

—¿Hay mas desventuras, cielos despiadados? es­
clamó él levantando al cielo su espada que apretaba 
convulsivamente. 

—Si, todavía hay mas, le dijo Saldaña con voz de 
trueno, porque ese que con un puñado de caballe­
ros ha destrozado tus numerosas lanzas, ese es el 
señor de Bembibre , tu enemigo! 

Lanzó el conde un rugido como un tigre, y de 
nuevo quiso embestir al comendador; pero los su­
yos se lo impidieron arrancándole de aquel sitio, 
porque los gritos y galope de los caballeros que 
iban al mando de don Alvaro, se oian ya muy cer­
ca. Saldaña no juzgó prudente acometer fuera 
de su castillo con la poca gente que lo guarnecia y 
á un enemigo todavía respetable por su número, y 
que acababa de dar tan repetidas muestras de va­
lor. Los caballeros que le acompañaban habían cer­
rado la puerta con sus cuerpos, y dejado acorrala­
dos un gran número de montañeses que aunque n© 
acometían , m parecían dispuestos á rendirse sin 
pelear de nuevo. 

—Y vosotros, infelices, les dijo el comendador 
¿qué suerte creéis que vá á ser la vuestra después 
de acometernos tan sin razón? 

—Nos sacrificaréis á vuestro ídolo, contestó uno 
que parecía capitán, y le pondréis nuestras pieles, 
que es lo que dicen que hacéis: pero aun os ha de 
costar caro. En cuanto á venir á haceros guerra, el 
rey y el conde de Lemus, nuestros naturales seño­
res, lo han dispuesto, y como es servicio á que es­
tamos obligados, por eso hemos venido. 
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—¿Y quién eres tú que con ese desenfado me 
hablas, cuando tan cerca tienes tu última hora? 
¿Cuál es tu nombre? 

—Cosme Andrade, replicó él con íirmeza. 
—Ah! ¿con qué eres tú el arquero celebrado 

en toda Cabrera? 
—Mas celebrado hubiera sido hoy, respondió 

él, porque á no ser por el maleficio de vuestra ar­
madura , os hubiera atravesado lo menos cinco 
veces. 

—¿Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese 
caído en tus manos? 

—Yo no era el que mandaba, y de consiguiente 
nada os hubiera hecho por mí; pero si el conde os 
hubiera quemado vivo, como dice que han hecho 
allá muy lejos con los vuestros , yo hubiera atiza­
do el fuego. 

—¿Quiere decir que no te agraviarás si te 
mando ahorcar, porque aun es tratarte mucho me­
jor? 

—De manera, señor, respondió el montañés, 
que á nadie le gusta morir cuando como yo puede 
matar todavía muchos osos y rebezos y venados; 
pero cuaudo vine á la guerra, me eche la cuenta 
de que con semejante oficio no es fácil morir en la 
cama con el eura al lado y asistido por su muger. Asi 
pues, señor caballero, hacedjo que gustéis de nos­
otros, pero no estrañeis que nos defendamos, por­
que eso lo hacen todos los animales cuando los 
acosan. 

—No es necesario, contestó Saldaña, porque tu 
valor os libra á todos del cautiverio y del castigo. 
Caballero Carvajal, dijo á uno de los suyos; que se 
den cien doblas al valeroso Andrade para que 
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aprenda á tratar á sus enemigos, y acompañadle 
vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea que 
íe suceda algún trabajo. 

El montañés se quitó su gorro de pieles que 
Iiabia tenido encasquetado hasta entonces, y dijo: 

—Agradezco el dinero y la vida, porque me ios 
daréis, á lo que se me alcanza, sin perjuicio de la 
fidelidad que debo á mi rey y al conde mi señor.— 
El comendador le hizo una señal afirmativa con 
la cabeza.—Pues entonces , añadió el montañés, 
Dios os lo pague, y si algún dia vos ó alguno de 
los vuestros os veis perseguidos , idos á Cabrera, 
que alli está Andrade y al que intente dañaros le 
quitará el modo de andar. 

Con esto se salió muy contento seguido de los 
suyos, y acompañado del caballero Carvajal y d i ­
ciendo entre dientes:—No, pues ahora escusa el 
conde de venir con que son mágicos ó no lo son, 
porque por estrecho pacto que tengan con el dia­
blo, ni el diablo ni él les quitarán de ser caballe­
ros de toda ley! Asi quiera Dios darme ocasión de 
hacer algo por ellos! 

La precaución de Saldaña no podia ser mas 
cuerda, pues á los pocos pasos encontraron los ca­
balleros de don Alvaro, que al ver los rojizos co­
letos de los montañeses, al punto enristraron las 
Janzas. Carvajal se adelantó entonces, y los deja­
ron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que el re­
cuerdo de los compañeros que dejaban sin vida, 
delante de aquel terrible castillo. Don Alvaro no 
solo cumplió el objeto de su salida, sino que antes 
de volver á Cornatel quemó las empalizadas y cho­
zas de los sitiadores, se apoderó de sus víveres y 
pertrechos, y trajo arrastrando la bandera enemi-
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ga. Todo esto pasaba á la vista del conde que tre­
pando por la agria pendiente de los montes y des­
esperado de vencer el terror pánico de los suyos, 
y llevarlos á las obras que había trazado, veía 
aquel rival aborrecido talarlo y destruirlo todo, 
mientras el huía en medio de los suyos , que ea 
aquel momento parecían una manada de corzos 
acosada de los cazadores. 

Asi pues, reunió su gente como pudo, y aque­
lla misma noche volvió a las Médulas, de donde 
dos días antes habia salido con tan diferentes pen­
samientos. Alli escogió una posición fuerte y aven­
tajada en la que se reparó con el mayor cuidado y 
adonde poco á poco se le fueron allegando los dis-

ftersos. Aquella noche se pasó entre las voces de 
os que se llamaban unos á otros según iban lle­

gando , entre los lamentos de los heridos y los llan­
tos de las mugeres que habían perdido alguna 
persona querida; los mas valientes habían pereci­
do en la refriega, y cuando los respectivos gefes 
pronunciaban sus nombres , solo les respondía el 
silencio ó algún amargo gemido. El conde mismo 
habia perdido dos deudos muy cercanos y veía re­
trasada por lo menos, durante mucho tiempo, una 
empresa de que tanta honra y mercedes pensaba 
sacar. Todas estas desdichas exacerbaron su or­
gullo ofendido, y avivaron su odioálos templarios 
y en especial á don Alvaro, de manera que todo se 
propuso intentarlo á fin de vengarse. 

Por lo que hace al señor de Bembibre que tan­
tos laureles habia cogido en aquella jornada, fué 
recibido con tales muestras de estimación y con 
tanto aplauso, que su entrada en Ccrnatel fué ua 
verdadero triunfo. 
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CAPÍTULO XXVI. 

Después de la malograda empresa que acaba­
mos de describir, el conde mandó á pedir refuer­
zos á sus estados de Galicia, firme en su propósi­
to de lavar con la toma de Cornalel la afrenta re­
cibida. Antes de que llegasen sin embargo, las 
mesnadas de Arganza y Carracedo, cruzaron el Sil 
al mando de don Alonso Gssorio, y fueron á 
engrosar sus diezmadas filas: socorro oportunísi­
mo en aquellas circunstancias poco favorables, no 
solo por el número y calidad de sus guerreros*, 
sino por el prestigio que el señor de Arganza dis­
frutaba eu el pais, y sobre todo, por el sello de re­
ligión que parecía poner en la demanda la inter­
vención del abad de Carracedo, justamente respe­
tado por sus austeras virtudes. La confianza vol­
vió á renacer con esto en su pequeño ejército , y 
como á pocos días de Cabrera comenzaron á venir 
nuevas bandas otra vez, florecieron en el conde 
sus antiguas y risueñas esperanzas. 

La entrevista de suegro y yerno fué, como 
pueden figurarse nuestros lectores , muy ceremo­
niosa, porque delante de sus respectivos vasallos 
debían dar el ejemplo de unión y concierto de vo­
luntades, que tanto provecho podría traer á la cau­
sa que defendían. 

No era la menor de las contrariedades que su­
fría impaciente don Alonso , la de servir debajo 
del mando de un hombre que unido á él por los 
lazos del parentesco mas inmediato, distaba infmi-
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to de su corazón por las fealdades que le mancha-
han. El conde conociendo harto bien la dificultad 
de purgarse de sus culpas á los ojos de su suegro, 
y por otra parte viendo bajo sus banderas los va­
sallos de Árganza, que era uno de los blancos á 
que se encaminaba desde muy atrás su calculada 
perfidia, se encastilló en su altanería , y no quiso 
entrar con su suegro en ningún género de espira­
ciones. Éste por su lado guardó una conducta en 
todo parecida, y aunque delante de los suyos y en 
todos los actos públicos le trataba con deferencia 
y aun con cordialidad, cuando la casualidad les 
juntaba á solas , acostumbraban á hablar única­
mente de los asuntos militares propios de Ja em­
presa que habian acometido : situación para en­
trambos penosa, pero sobre todo para don Alonso, 
cuyo carácter franco y noble, se avenia mal con 
semejantes falsías y dobleces. Como quiera el de­
seo de ocultar á los ojos del vulgo los pesares y 
desabrimientos de su familia, le obligaba á devo­
rar en silencio su amargura por desgracia dema­
siado tardía y que hacia mas insufrible todavía la 
comparación que á cada punto se le presentaba de 
la suerte de su hija, con la que otra elección mas 
acertada pudiera haberle proporcionado. 

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de 
-Galicia, tanto por la mayor distancia, cuanto 
porque el conde escarmentado con el pasado su­
ceso y convencido de que Cornatel no era para 
ganado de una embestida, habia hecho traer tra­
bucos y otras máquinas de guerra que embaraza­
ron no poco la marcha de las tropas. Durante este 
-tiempo sobrevinieron graves sucesos que acelera-
ion el desenlace de aquel drama enmarañado y 
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terrible. Los templarios de Aragón abandonados 
de lodos sus aliados y en lucha con un trono mas 
afianzado y poderoso que el de Castilla, á duras 
penas podian resistir encerrados en Monzón y en al­
gún otro de sus castillos, las armas de toda aquella 
tierra concitadas en contra suya, y andaban ya en 
tratos para rendirse. El rey de Portugal por su 
parte á pesar del apego con que miraba aquella 
noble orden, conociendo la dificultad de calmar 
la opinión general y temeroso por otra parte de 
los rayos del Vaticano, habia cedido en su propó­
sito mas generoso que político, y aconsejado á don 
Rodrigo Yañez y al lugar-teniente de Aragón que 
aceptando su mediación y confiándose á la justifi­
cación de los concilios provinciales , entregasen 
desde luego sus castillos y bienes, en obediencia 
de las bulas pontificias. Tal habia sido la opinión 
del maestre de Castilla en un principio , pero los 
ultrajes hechos á la orden por una parte, la con­
moción difícil de calmar introducida entre sus ca­
balleros por otra, y por último la imprudencia del 
rey Fernando el Cuarto, en elegir para capitán de 
aquella facción al enemigo mas encarnizado del 
Temple en el reino de León, le habian retraido 
de ponerla en planta. De todos modos, ahora la 
inexorable mano del destino parecía indicarle es­
ta senda, y por lo mismo envió cartas á Saldaña, 
noticiándole lo que pasaba, y exhortándole á que 
atajando la efusión de sangre, entrase en capitu­
laciones honrosas con el ccide. El anciano comen­
dador dio por respuesta que el encono y rencor 
implacable del de Lemus, imposibilitaban todo término justo y decoroso de avenencia, pues solo soñaba y respiraba venganza del revés que habia 
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esperimentado delante de sus murallas: que con 
semejante hombre „ ageno de toda hidalguía, no 
podía responder de las vidas de sus caballeros, y 
finalmente que si el rey traspasaba á otro cual­
quiera de sus ricos- hombres el cargo y autoridad 
por él egercida, desde luego entablaría las pláti­
cas necesarias. 

De estas noticias las mas esenciales se derra­
maron brevemente por el campo sitiador, y el 
conde no dejó de aprovecharlas para sus intentos 
de odio y de venganza. Don Alonso no pudo me­
nos de recordarle cuan ageno era de la ley de la 
caballería negar todo acomodo honroso á unas 
gentes que tan ilustre nombre dejaban, sobre 
todo cuando tantos daños podían venir á la des­
venturada Castilla de la prolongación de una lu­
cha fratricida; pero el conde le respondió que sus 
crdenes eran terminantes y su único papel la obe­
diencia. Separáronse, pues, mas desabridos que 
nunca y el señor de Arganza le amenazó con que 
pondría de manifiesto ante los ojos del rey la pre­
ferencia que daba á sus rencillas é intereses par­
ticulares sobre el procomún de la tierra y de la 
corona. El conde que en el fondo no desconocía la 
justicia y prudencia de semejantes reclamaciones 
temió con razón que la corte accediese á ellas, y 
como por otra parte sus tropas estaban ya pro­
vistas y reforzadas se decidió á dar la última em­
bestida á Cornatel. 

Poco tardó en averiguar que los ginetes que 
habían destrozado su caballería habían salido del 
castillo y no venido de Ponferrada como en un 
principio se figuró. Asi pues, procuró conocer la 
misteriosa puerta que sin duda daba al precipicio, 
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deseoso de herir á un contrario por los mismos 
filos. Mandó llamar para esto al intrépido Andra-
de que gracias á su serenidad y á los hábitos de 
cazador, podia andar por sitios inaccesibles á la 
mayor parte de las gentes, y al mismo tiempo 
poseía gran astucia y sagacidad. 

—Cosme, le dijo en cuanto le vio en su pre­
sencia , ¿te parece que podremos entrar en ese 
infernal castillo por el lado del derrumbadero? 

—Por muy difícil lo tengo, señor, respondió el 
montañés dando vueltas entre las manos á su gor­
ro de pieles , á menos que no nos den las alas de 
las perdices y milanos; ¿pero hay mas que verlo, 
señor? 

—Si, pero en eso está el peligro porque con 
«na peña que echen á rodar de arriba pueden 
aplastaros en semejantes angosturas. 

—De manera es que no hay atajo sin trabajo, 
respondió el animoso Andrade, y no estaré mucho 
peor que en aquel maldito puente que parecía el 
del iaíierno. 

Frunció el conde el ceño con este importuno 
recuerdo de su derrota, pero conteniéndose como 
pudo, esplicó sus deseos al montañés que con la 
agudeza propia de aquellas gentes, los compren­
dió al momento. 

—Asi y con la ayuda de Dios, concluyó el cau­
dillo , presto daremos cuenta de esos ruines he­
chiceros que solo con sus malas artes se defienden. 

—En eso habéis de perdonar, señor, replicó el 
sincero montañés , porque si el diablo los asiste, 
«o se ayudan ellos menos con sus brazos, que 4 
le que no son de pluma. Y sobre todo mágicos ó 
ao,, en sus manos me tuvieron con una porción de 
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los míos, y pudiendo colgarnos al sol para que 
nos comieran los cuervos, nos dejaron ir en paz y 
nos regalaron sobre esto. 

Y en seguida contó al conde la escena de la 
poterna y la largueza del comendador. Mordióse 
el conde los labios de despecho al ver que en to­
do le vencían y sobrepujaban aquellos soberbios 
enemigos, y deseoso de borrar su liberalidad, d i ­
jo al cazador: 

—Doscientas doblas te daré yo , si encuentras 
modo de que entremos en el castillo. 

—Eso haré yo sin las doscientas doblas, respon­
dió Andrade, porque las ciento que me dio Salda-
ña todas las he repartido entre los heridos y viu­
das de los pobres que murieron aquel dia. A mí, 
Dios sea bendito, nada me hace falta , mientras 
tenga mi ballesta y haya osos y jabalíes por Ca­
brera. 

Con esto, y después de recibir las instrucciones 
del conde, se salió de su tienda, y juntando una 
docena de los mas esforzados de los suyos, bajó 
por detras de Yillavieja hasta el riachuelo y se 
acercó á la raíz misma de las asperezas quepor 
alli defienden el castillo. Con sus ojos acostum­
brados á los acechos nocturnos comenzaron á re­
gistrar las matas y peñascos, y entre una quiebra 
tormada por dos de ellos y medio cubierta por los 
arbustos, tardaron poco en divisar los barrotes de 
hierro de la reja; pero no bien se habían acercado 
cuando una flecha salió silvando de la obscuridad é 
hirió de soslayo á uno de ellos en un brazo. Apar­
táronse al punto conociendo que era imposible 
toda sorpresa con hombres tan vigilantes, y que 
una embestida á viva fuerza por la misma seria 
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tan temeraria como inútil. Comenzaron por lo 
tanto á retirarse, pero al pasar por debajo del án­
gulo oriental del castillo paróse Andrade y comen­
zó á mirar atentamente las grietas y matorrales de 
aquel escarpado declive. Por lo visto hubo de sa­
tisfacerle su reconocimiento; pues comenzó á tre­
par por aquella escabrosidad asiéndose á cualquier 
arbusto y asentando el pie en la menor prominen­
cia del peñasco, hasta que llegó con asombro de 
los mismos suyos, á una especie de plataforma 
poco distante ya del torreón. Alli se puso á escu­
char con gran ahinco por ver si sentía los pasos 
del centinela, y después de observar cuidadosa­
mente durante otro rato todos los accidentes, for­
mas y proyecciones del terreno, se volvió á bajar 
del mismo modo que habia subido , aunque con 
mayor trabajo. En cuanto llegó á la margen del 
arroyo encomendó el silencio á sus compañeros, 
y apretando el paso poco tardaron en llegar á los 
barrancos de las Médulas. Dormia el conde á la 
sazón, pero en cuanto se presentó Andrade á la 
entrada de la tienda al punto le despertó un page 
y no tardó en introducir al montañés. Hízole sen­
tar el conde y después de ofrecerle una copa de 
vino que sin ceremonia trasegó á su estómago, 
le pidió cuenta de su espedicion. 

—Hemos dado con la puerta, contestó Andrade, 
pero está defendida y por allí no hay que pensar 
en meterles el diente. —Bien debí presumirlo, respondió el conde, pero la impaciencia me ciega y me consume. — No os dé pena por eso, señor, respondió el montañés, porque he descubierto otro boquete algo mejor y mas seguro. Biblioteca Popular. 18 
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—¿Y cuál? preguntó el conde con ansiedad. 
— E l torreón del lado del naciente, respondió el 

cazador muy ufano. 
El conde le miró con ceño y le dijo áspera­

mente 
—¿Estás loco, Ándrade? ni los corzos y rebezos 

de tus montañas son capaces de trepar por allí! 
—Pero lo somos nosotros, replicó él con un 

poco de vanidad mal reprimida, ¿loco, eh? en ver­
dad que para vos y los vuestros debe de ser locu­
ra llegar por aquel lado á pocas varas de la mu­
ralla. 

—¿Pues no decias que eran menester las alas de 
las perdices para eso? 

—Es que si entonces dije eso, ahora digo otra 
cosa, que como decia mi abuela, de sabios es mu­
dar de consejo y ademas no soy yo el rio Sil para 
no poder rolverme atrás de mis juicios, cuando 
van descaminados. Os digo que de alli al castillo 
no hay mas que una mediana escala ó unas brazas 
de cuerda con un garfio á la punta 

—Pero ¿crees tú que no tendrán alli escuchas 
ni centinelas? Cuenta con que dos hombres solos 
podrían desbaratarnos desde aquel sitio. 

—Mas de una hora estuve escuchando , repuso 
el montañés que ya comenzaba á impacientarse 
con tantas objecciones, y no oí ni cantar, ni rezar, 
ni silbar, ni ruido de armas ó de pasos. 

—•¡A.h! respondió el conde poniéndose en pié 
con júbilo feroz: mios son, y de esta vez no se me 
escaparán. Pídeme lo que mas estimes de mi casa 
y de mis tierras , buen Andrade , que por quien 
soy, te lo daré al instante. 

—No es eso lo que tengo que demandaros , se-
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fíor, replicó el cabreirés, sino la vida del comen­
dador en especial y de todos los demás caballeros 
que prendamos. A mí y á los mios nos conserva­
ron la que nos sustenta, y como sabéis sin duda 
mejor que yo, el que no es agradecido, no es bien 
nacido. 

Quedóse como turbado el conde con tan estra­
da petición, pero recobrando sus naturales é ira­
cundas disposiciones, le dijo rechinando ios dien­
tes y apretando los puños: 

—La vida de ese perro de Saldaña! Ni el cielo 
ni el infierno me lo arrancarían ue entre las manosl 

—Pues entonces, replicó resueltamente el mon­
tañés, ya veremos como vuestros gallegos que 
tienen la misma agilidad qne los sapos , se enca­
raman por aquellos caminos carreteros , porque 
yo y los mios mañana mismo nos volvemos á nues­
tros valles. 

—Quizá no volváis, respondió el conde con una 
voz ahogada por la rabia, porque quizá yo os 
mande amarrar á un árbol y despedazaros las car­
nes áazotes hasta que muráis, vuestra obligación 
es servirme, como vasallos mios que sois. 

El montañés le respondió con temp/anza pero 
valientemente: 

—Durante la temporada del invierno que es la 
de nuestras batidas y cacerías, ya sabéis que se­
gún costumbre inmemorial y fuero de vuestros 
mayores, no estamos obligados á serviros. Lo que 
ahora hacemos es porque no se diga que el peli­
gro nos arredra. En cuanto á eso que decis de 
atarme á un árbol y mandarme azotar, añadió mi­
rándole de hito en hito , os librareis muy bien de 
hacerlo, porque es castigo de pecheros y yo soy 
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hidalgo como vos, y tengo una egecutoria mas an­
tigua que la vuestra y un arco y un cuchillo de 
monte con que sostenerla. 

El conde aunque trémulo de despecho, por 
uno de aquellos esfuerzos propios de la doblez y 
simulación de su alma , conociendo la necesidad 
que tenia de Andrade y de los suyos, cambió de 
tono al cabo de un rato y le dijo amigablementer 

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres 
que caigan vivos en vuestro poder, pero no es-
trafieis mi cólera porque me han agraviado mucho. 

—Los rendidos nunca agravian, respondió Cos­
me ; ahora nos tenéis á vuestra devoción hasta 
morir. 

—Anda con Dios, le dijo el conde, y dispon todo 
lo necesario para pasado mañana al amanecer. 

Salió el montañés en seguida y el conde escla­
mó entonces con irónica sonrisa: 

—¡Pobre necio! y cuando yo los tenga entre 
mis garras serás tú quien me los arranque de ellas? 

CAPÍTULO XXVII. 

De tan inminente peligro estaban amenazados 
los templarios deCornatel, porque como no habia 
memoria de que persona humana hubiese puesto 
la planta sobre el abismo que dominaba el ángulo 
oriental del castillo, ni parecia empresa asequi­
ble á la destreza humana; aquel lado no se guar­
daba. Lo mas que solia hacerse en tiempos da 
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peligro era visitar de cuando en cuando el torreón, 
mas para registrar el campo desde alli que para 
precaver ningún ataque. Una vez dueños de él los 
enemigos, como ningún género de obstáculo inte­
rior habían de encontrar, claro estaba que la ven-
íajadel número había de ser decisiva. Atacados á 
un tiempo por el frente y flanco, y desconcertados 
de aquella manera impensada y súbita, era segu­
ra la muerte ó la prisión de todos los caballeros. 
Solo una rara casualidad hizo abortar aquel plan 
tan ingenioso como naturalmente concebido. 

Saldaña, como esperimentado capitán, no s® 
descuidaba en averiguar por todos los medios ima­
ginables cuanto pasaba en el real enemigo; y sus 
espías bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le 
estaban trayendo noticias muy preciosas. Acon­
teció, pues, que una noche se briadóá salir de des­
cubridor nuestro antiguo conocido Miilan, y dis­
frazándose con los atavíos de un montañés, muerto 
en el castillo de resultas de la pasada refriega, se 
dirigió por la noche á las Médulas, acompañado de 
otro criado del Temple, natural del pais, que cono­
cía todas las trochas y veredas como los rincones 
de su casa. La vista que ofrecía el campamento 
del conde en medio de aquellas profundísimas 
careabas, cuyo color rojizo resaltaba mas y mas con 
el trémulo resplandor de las hogueras, era suma­
mente pintoresca. La mayor parte de los soldados 
estaban resguardados del frió en las cuevas y res­
tos que quedaban de las antiguas galerías subter­
ráneas; pero los que velaban para impedir todo re­
bato, encaramados en aquellos últimos mogotes, 
-visibles unas veces é invisibles otras, según las 
llamas de los fuegos lanzaban reflejos mas VÍYOS Ó 
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apagados, pero siempre inciertos y confusos, pa*-
recian danzar como otras tantas sombras fantásti­
cas en aquellas escarpadas eminencias. La forma 
misma de aquellos picachos, caprichosa y estraña 
y la obscuridad de los matorrales, imprimían en to­
da la escena un sello indefinible de vaguedad enig­
mática y misteriosa. 

Para el que conoce todos los ramales de las an­
tiguas minas, fácil cosa es, aunahora, sustraerse á 
las mas esquisitas indagaciones por entre su re­
vuelto laberinto. Asi es que el compañero de M i -
llan le guió por medio de la mastremendaobscuri-
dad hasta un puesto de cabreireses en que se ha­
blaba con mucho calor. Estaban juntos al rededor 
de una gran hoguera, y uno de ellos sentado en un 
tronco estaba diciendo en voz alta á sus compa­
ñeros: 

—Pues, amigos, él se ha empeñado en venir 
por mas que le he dicho que se va á desnucar por 
aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, 
porque si tras de esto no llegamos á entrar en el 
castillo, medrados quedamos. 

Como el montañés estaba de lado no podia Mi-
Han distinguir sus facciones, pero en el metal dé­
la voz conoció al punto al intrépido Andrade, y 
puso la mayor atención en escuchar aquel colo­
quio que tanto debia interesarle. 

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos n® 
quedará, contestó otro, porque tenemos un buen 
manojo; pero el conde quiere ser de los primeros? 

—El primero quiere ser, contestó Andrade, pe­
ro Dios mediante entraremos juntos. 

—Al cabo, dijo otro, yo no sé bien por dónde 
hemos de subir todavía, 
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Andrade se lo esplicó claramente mientras que 
Millan sin atreverse á respirar, estaba hecho todo 
oidos. 

—Y es mañana? preguntó uno. 
—No; mañana nos acercamos todos al castillo 

por donde la otra vez, con todos los pertrechos y 
avios como si fuéramos aponer cerco de veras, y 
pasado mañana, mientras del lado de acá levantan 
gran grita y alharaca, en guisa de asaltar las mu­
rallas, nosotros nos colamos por el lado de allá co­
mo zorros en un gallinero. Como vosotros sois los 
destinados á la empresa, lo mismo será que lo se­
páis un poco antes ó después, pero cuenta con 
el pico. 

Todos se pusieron el dedo en los labios hacien* 
do gestos muy espresivos, y en seguida comenza­
ron á cenar sendos tasajos de cecina, acompaña­
dos de numerosos tragos. Millan entonces dando 
gracias al cielo por el descubrimiento que acaba­
ba de hacer, salió apresuradamente de su escondi­
te, y se volvió á Coraatel con su compañero. Al 
salir de la mina echó una ojeada hacia las hondo­
nadas de aquellos estraños valles y advirtió mu­
chas gentes que iban y venian, unos con hachones 
de paja encendidos y otros cargados con diferen­
tes bultos. Veíanse también cruzar en una misma 
dirección muchas acémilas, y en todo el real se 
notaba gran movimiento, con io cual acabó de per­
suadirse el buen Millan de la exactitud de las no­
ticias que por tan raro modo habia recibido. Vol ­
vióse, pues, al castillo con gran priesa y en cuan­
to entró, se fué á ver á su amo y á contarle muy 
menudamente cuanto sabia. Hizo don Alvaro u» 
movimiento tal de alegría al escucharle y de tai 
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manera se barrió repentinamente de su semblante 
la nube de disgusto que casi siempre lo empañaba, 
que el escudero no pudo menos de maravillarse. 
Cogióle entonces del brazo y mirándole de hito en 
hito, le dijo: 

—Millan, ¿quieres hacer lo que yo te mande? 
—¿Eso dudáis, señor? respondió el escudero: 

¿pues á mí qué me toca sino obedecer? 
—Pues entonces no digas nada al comendador 

sino del ataque manifiesto. 
—Pero ¿y si nos entran como intentan? 
—Tú y yo solos bastamos para escarmentarlos: 

¿no quieres acompañarme? 
—Con el alma y la vida, contestó el ufano escu­

dero, y ojalá que mi brazo fuese el de Bernardo 
del Carpió en Roncesvalles. 

—Tal como es, le contestó don Alvaro sonrién-
dose, nos será de mucho provecho. Anda y des­
pierta al comendador, y dile todo menos el ataque 
del torreón. 

—Ah! con que él mismo viene á caer bajo mi es­
pada! dijo hablando entre sí, no bien salió Millan: 
¡cielos divinosl ¡dejadle llegar sano y salvo hasta 
mil Dadle si es menester las alas del águila y la 
ligereza del gamo. 

A la mañana siguiente volvieron los enemigos 
á ocupar sus antiguas posiciones, y comenzaron, 
los trabajos de sitio que con tanta sangre habían 
regado, no hacia mucho tiempo. En esto pasaron 
lodo el dia con grande indiferencia de los templa­
rios que veían todavía lejano el momento decisivo. 
A l otro dia sin embargo, muy temprano comenzó 
á sentirse grande agitación en el campo sitiador, 
y á oirse el tañido de gaitas, trompetas y tambo-
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riles. En todo el Bierzo son las nieblas bastante 
frecuentes por la proximidad de las montañas y la 
abundancia de los rios; y la que aquel dia envolvía 
los precipicios y laderas deCornatelcradensísima. 
Así pues, hasta que los sitiadores se acercaron a 
los adarves no pudo distinguir Saldaña el buen 
orden con que venían adelantándose contra el cas­
tillo y que no dejó de inspirarle algunos temores. 
La misma nube de tiradores que en el anterior 
asalto poblaba el aire de flechas; pero al mismo 
tiempo buen número de soldados mejor armados, 
con una especie de muralla portátil de tablones, 
revestida de cueros mojados para evitar el fuego 
de la vez pasada, avanzaba lentamente hacia elfo-
so. Detrás de aquel ingenioso resguardo venían 
amén de los que lo conducían, otra porción de 
soldados con azadones y palas; y por encima de él 
se veian asomar las estremidades de una porción 
de escalas cargadas en hombros de otros. Saldaña 
comprendió al punto cual podia ser el intento de 
los enemigos, que sin duda al abrigo de aquella 
máquina imaginaban cegar el foso, y aplicando las 
escalas en seguida por varias partes á un tiempo, 
y prevaliéndose de su número, dar tantas embes­
tidas á la vez que dividiendo las fuerzas de 
los sitiados, hiciesen imposible una defensa s i ­
multánea y vigorosa. Contra una acometida imagi­
nada con tanta habilidad, solo un recurso ocurrió 
al anciano comendador; una salida repentina y terrible, quepudiese desconcertar á lossitiadores. —¿Dónde está don Alvaro? preguntó mirando en derredor suyo. —En la barbacana me parece haberle visto en­trar, respondió «1 caballero Carvajal. 
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—Pues entonces id y decidle que tenga toda 1& 
gente á punto para salir contra el enemigo, y que 
la señal se le dará como la otra vez, con la campa­
na del castillo. 

Carvajal salió á dar las órdenes del comen­
dador; pero como pueden suponer nuestros lec­
tores don Alvaro no estaba allí, sino como un 
águila encaramada en un risco, acechando la lle­
gada de los enemigos, y muy especialmente la del 
conde. 

La estrañaconfiguracion del terrenoá que des­
de luego tuvo que sujetarse la fortificación impo­
sibilitada de dominarla, prolonga estraordinaria-
mente el castillo de ocaso á naciente. La niebla 
que tanto favorecía los pensamientos y propósitos 
del de Lemus, encubriendo su peligroso asalto, no 
favorecía menosádon Alvaro, que en aquel ángulo 
tan apartado desaparecía bajo su velo délas mira-
dasde los suyos. El torreón ediíicadoen un peñasco 
saliente, forma una especie de rombo de pocos 
pies cuadrados, y comunica con el resto de la for­
taleza por una estrecha garganta flanqueada por 
dos terribles despeñaderos. En este tan reducido 
espacio, sin embargo, iba á decidirse la suerte de 
dos personas igualmente ilustres por su prosapia,, 
sus riquezas y su valor; pero de todo punto dife­
rentes á mas no poder por prendas morales y sen­
timientos caballerescos. 

Aunque lo opaco de la niebla robaba á do» 
Alvaro y á su fiel escudero, déla vista de sus 
enemigos, con todo para mejor asegurar el golpe., 
ambos se tendieron en el suelo á raiz de las al­
menas. Reinaba gran calma en la atmósfera y los 
pesados vaporesque la llenaban trasmitían fielmea* 
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te todos los sonidos: de modo que Millan y su amo 
iban oyendo el ruido de los ganchos de hierro quelos 
enemigos mas delanteros, ibanfijandoenlas peñas 
para facilitar la subida de los demás con cuerdas, 
y las instrucciones que á media voz y con recato 
les iban dando, á medida que trepaban. La voz so­
nora de Andrade, por mucho cuidado que en apa­
garla ponia, sobresalía entre todas y como era el 
que abria aquella marcha singular y atrevida, por 
ella calculaba don Alvaro la distancia que toda-
via los separaba de los enemigos. Por fin la voz 
se oyó muy cerca y como en seguida calló y no 
se percibió mas ruido que uno, como de gente que 
después de subir trabajosamente, llega á un ter­
reno en que puede ponerse en pie; el señor de 
Bembibre congeturó fundadamente, que el conde 
y Cosme Andrade con sus montañeses estaban ya 
en la pequeña esplanada que forma la peña mis­
ma de la muralla, poco elevada en aquel sitio. El 
momento decisivo habia llegado ya. 

Al cabo de breves minutos dos ganchos de 
hierro atados en el estremo de una escaía de cuerda 
cada uno, cayeron dentro de la plataforma en que 
tstaba don Alvaro y se agarraron fuertemente á 
as almenas. 

—¿Está seguro? preguntó desde abajo una voz 
que hizo estremecer á don Alvaro. 

—Seguro como si fuera la escalera principal de 
vuestro castillo de Monforte, replicó Andrade: bien 
podéis subir sin cuidado. 

No bien habían dejado de oirse estas palabras, 
cuando aparecieron sobre las almenas de un lado 
el determinado Andrade, y por otro el conde. M i ­
llan entonces se levantó del suelo con un rápido 
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salto y dando un empellón al descuidado monta­
ñés le derribó de las murallas. 

—Virgen santísima, válme! dijo el infeliz cayen­
do por aquel tremendo derrumbadero, mientras los 
suyos acompañaban su caida con un grito de horror. 
Millan, bien prevenido de antemano, desenganchó 
las cuerdas y las recogió en un abrir y cerrar de 
ojos. El conde temeroso de sufrir la misma suer­
te que Andrade, se apresuró á saltar dentro del 
torreón, y Millan entonces recogió su escala del 
mismo modo y con igual presteza. En seguida 
comenzó á tirar á plomo sobre los montañeses, po­
seídos de terror con la caida de su gefe, enormes 
piedras de que no podían defenderse apiñados en 
aquel reducido espacio y á raiz misma del muro, 
visto lo cual, todos tomaron la fuga dando espan­
tosos alaridos y despeñándose algunos con la pre­
cipitación. 

Quedáronse por lo tanto solos aquellos dos 
hombres poseídos de un resentimiento mortal y 
recíproco. Por uno de aquellos accidentes atmos­
féricos frecuentes en los terrenos montañosos, una 
ráfaga terrible de viento que se desgajó de las 
rocas negruzcas de Ferradillo, comenzó á barrer 
aceleradamente la niebla, y algunos rayos pálidos 
del sol empezaron á iluminar la esplanada del 
torreón. Como don Alvaro y su escudero tenian 
cubiertos los rostros con las viseras, el conde les 
miraba atentamente, como queriendo descubrir 
sus facciones. 
i —Soy yo, conde de Lemus, le dijo don Alvaro 
sosegadamente descubriéndose. 

La ira y el despecho de verse asi cogido en su 
«propio lazo, colorearon vivamente el semblante 
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del conde, que mirando al señor de Bembibre con 
ojos encendidos le respondió: 

—El corazón me lo decia y me alegro de que no 
se desmienta su voz. Sois dos contra mí solo y 
probablemente otros acudirán á vuestra señal: la 
hazaña es digna de vos. 

—Nunca acabareis de medir la distancia que 
separa la ruindad de la hidalguía? le contestó 
don Alvaro con una sonrisa en que el desden 
y desprecio eran tales que rayaban en com­
pasión. Millan, vuélvete allá dentro. 

El escudero comenzó á mirar al conde fie­
ramente, y no mostraba gran priesa por obe­
decer. 

—Como así, villanol le dijo don Alvaro encen­
dido en cólera; parte de aqui al punto y cuenta 
con que te arrancaré la lengua si una sola pala­
bra se te escapa. 

El pobre Millan, aunque muy mobino y vol­
viendo la cabeza hacia atrás, no tuvo mas remedio 
que apartarse de alli. Este nuevo alarde de gene­
rosidad que tanto humillaba al conde, solo sirvió 
para escandecer mas y mas su altanería y soberbia. 
Sobrado claro veia que su vida había estado á 
merced de su caballeroso enemigo al poner el pie 
en aquel recinto fatal, y por de pronto en bizarría 
y nobleza ya estaba vencido. Corrido pues, tanto 
como sañudo, dijo á don Alvaro desenvainando la 
espada: -^méá 

Tiempo es ya de que ventilemos nuestra que­
rella, que solo con la muerte de uno de los dos po­
drá acallarse. 

—No diréis que os he estorbado el paso, con­
testó él, ahora que no soy sino soldado del Tem-
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pie y he renunciado á mis derechos de señor inde­
pendiente, no me abochorna el igualarme con vos 
en esta singular batalla. 

El de Lemus sin aguardar á mas y rugiendo 
como un león, arremetió á don Alvaro que le 
recibió con aquella serenidad y reposado valor 
que viene de un corazón hidalgo y de una con­
ciencia satisfecha. Estaba el conde armado á la 
ligera como convenia á la espedicion que acababa 
de emprender, pero esto mismo le daba sobre su 
contrario la ventaja de la prontitud y rapidez en 
los movimientos; don Alvaro armado de punta en 
blanco no podia acosarle con eí ahinco necesario, 
pero como el campo era tan estrecho, poco tardó 
en alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, del 
cual no pudo defenderle el delgado aunque fino 
capacete de acero que la cubría, y que de consi­
guiente dio con él en tierra. Don Alvaro se arrojó 
sobre él al punto y le dirijió la espada á la gar­
ganta. 

—¡Ah traidor! dijo el conde con la voz ahoga­
da por la rabia, peleas mejorado en las armas y 
por eso me vences. 

Don Alvaro apartó al punto su espada y des­
enlazando el velmo, y arrojando el escudo, le 
dijo: 

—Razón tenéis: ahora estamos iguales. 
El conde mas aturdido que herido se levantó 

al punto y de nuevo comenzó la batalla encarniza­
damente. 

Todo esto sucedía mientras el'grueso delasfuer-
zas sitiadoras se acercaban al castillo enlos términos 
que dijimos, y el comendador enviaba sus órdenes 
á don Alvaro con el caballero Carvajal. Pocotar-
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úó el caballero en volver diciendo que don Alvaro 
no había parecido por la barbacana El comenda­
dor estaba notando con estrañeza la flojedad con 
que los enemigos continuaban en su bien comen­
tado ataque, cuando recibió esta inesperada res­
puesta. 

—¿Dónde está, pues? esclamó con ansiedad. 
Entonces se presentó como un relámpago á 

su imaginación la idea de que la arremetida co­
nocidamente falsa de los enemigos, podría tener 
relación con la impensada ausencia de su ahijado. 
La última ráfaga de viento arrebató en aquel ins­
tante los vapores que todavía quedaban hacia la 
parte oriental del castillo, y la plataforma quedó 
iluminada con los rayos resplandecientes y purísi­
mos del sol. Apenas la diviso el cuerpo sitiador, 
cuando un grito de consternación se levantó de 
sus filas, porque en lugar de verla coronada con sus 
montañeses, solo alcanzaron á ver á su caudillo en 
poder de los enemigos y peleando con uno de 
«líos. Al grito volvió el comendador la cabeza y 
lo primero que hirió sus ojos fué el resplandor 
movible y continuo que despedían las armas he­
ridas por el sol. Comprendió al punto lo que po­
día ser, y dijo en voz alta: 

—Síganme doce caballeros y los demás qué­
dense en la muralla. Y con una celeridad increí­
ble en sus años, corrió al sitio del combate acom­
pañado de los doce. 

—Don Alvaro, le gritó desde la estrecha gar­
ganta que separaba el torreón del castillo; de­
teneos en nombre de la obediencia que me de­
béis. El joven volvió la cabeza como un tigre á 
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quien arrebatan su presa, pero sin embargo se 
detuvo. 

—Don Alvaro, le dijo de nuevo Saldaña en 
cuanto llegó: este asunto no es vuestro, sino de la 
orden, y yo que la represento aqui, lo tomó á mi 
cargo. Conde de Lemus, defendeos. 

—Yo también soy templario; repuso don Alva­
ro que apenas acertaba á reprimir la colera. Yo he 
comenzado esta batalla y yo la acabaré á despecho 
del mundo entero. 

El comendador conociendo que la cólera le sa­
caba de quicio, hizo una seña, echándose sobre él 
seis caballeros, le sujetaron, y lo apartaron de 
allí en medio de sus esfuerzos, amenazas y de­
nuestos. 

—Por fin sois nuestro, mal caballero, dijo a! 
conde, veremos si ahora os valen vuestras cabalas 
y calumnias. 

—Todavía no lo soy, respondió él desdeñosa­
mente. Cara os ha de costar mi vida, porque no 
quiero rendirme. 

—De nada os serviría, replicó el comendador 
con torcido rostro. Sin embargo conmigo solo ha­
béis de pelear y si la victoria os corona, estos caba­
lleros respetarán vuestra persona. 

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero 
el anciano los acalló al punto. 

—Nada quiero de vosotros, replicó el con­
de con arrogancia: mientras me dure el alien­
to no cesará mi brazo de moverse en vuestro da-
no. Solo me duele pelear con viejo un cuitado. 

—No hace mucho que huísteis de él, le dijo el 
comendador. 

—Mentís, contestó el conde con una voz ronca 
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y con ojos como ascuas, y sin mas palabra co­
menzó de nuevo el combate. 

Los sitiadores llenos de ansiedad por la suer­
te del conde, se habían corrido por su derecha, 
y divididos de! lugar de la pelea por el despeña­
dero, asistían como espectadores ociosos al des­
enlace de aquel terrible drama. Don Alonso, que 
en la ausencia de su yerno mandaba aquellas 
fuerzas, encaramado sobre una roca, parecía te­
ner el alma pendiente de un hilo. 

Por grande que fuese el poder del brazo de 
Saldaña, como el conde le sobrepujaba en agili­
dad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes. 
Encontrando, sin embargo, una vez al anciano 
mal reparado le tiró un furioso revés que á no 
haberlo evitado rápidamente, hubiera dado fin al 
encuentro: pero así, la espada del conde fué á dar 
en Ja muralla y allí saltó hecha pedazos, deján­
dole completamente desarmado. En tan apurad^ 
trance no le quedó mas recurso que arrojarse aj 
comendador antes de que se jecobrase, y trabar 
con él una lucha brazo á brazo, para ver de arro­
jarle al suelo y allí rematarle con su puñal. Este 
espediente sin embargo tenia mas de desesperado 
que de otra cosa, porque el viejo era mucho mas 
robusto y fornido. Así fué, que sin desconcertarse 
por la súbita acometida, aferró al conde de tal 
modo que casi le quitó el aliento, y alzándole 
en seguida entre sus brazos, dio con él en tierra 
tan trecieado golpe, que tropezando la cabeza en 
una piedra perdió totalmente el sentido. Asióle 
entonces por el cinto el inexorable viejo, y sur-
biéndose sobre una almena y levantando su voz 
que parecía el eco de un torrente en medio del 

Biblioteca Popular, 19 
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terrífico silencio que reinaba, dijo á los sitia­
dores: 

—Ahí tenéis á vuestro noble y honrado 
señorl 

Y diciendo esto lo lanzó como pudiera un pe­
queño canto en el abismo que debajo de sus pies 
se estendia. El desgraciado se detuvo un poco en 
su caida, porque su ropilla se prendió momentá­
neamente en un matorral de encina, pero dobla­
do este, continuó rodando cada vez con mas ce­
leridad, hasta que por fin ensangrentado, horri­
blemente mutilado y casi sin figura humana, fué á\ 
parar en el riachuelo del fondo. 

Un alarido espantoso se levantó entre sus va­
sallos helados de terror á vista de tan trágico su­
ceso. Todos siguieron con los cabellos herizados 
y desencajados los ojos el cuerpo de su señor en 
sus horribles tumbos, hasta que lo vieron parar 
en lo mas profundo del derrumbadero. Entonces 
los que mas obligados tenia con sus beneficios y 
larguezas, rompieron unos en lamentos y otros 
profiriendo imprecaciones y amenazas quisieron 
ir contra el castillo y embestirlo á viva fuerza. 
Don Alonso que á despecho de todas sus quejas y 
¡sinsabores, habia visto con grandísimo dolor el fin 
de aquel poderoso de la tierra, no por eso olvidó 
sus deberes de capitán. Recogiendo pues, su 
gente con buen orden y levantando el sitio con 
todos sus aprestos bélicos, volvió al campo atrin­
cherado de las Médulas resuelto á entablar medios 
puramente pacíficos y templados con aquellos 
guerreros altivos y valerosos que no se hubieran 
avenido en tiempo alguno á las injustas preten­
siones del conde. Por violenta que le pareciese la 
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conducta del comendador, no dejaba de conocer 
los atroces agravios que la orden había sufrido 
del difunto y los ruines medios de que habia; 
echado mano para dañarla y socabar su crédito. 
Así pues envió un mensage al comendador co­
medido y caballeroso, manifestándole su deseo de 
que amigablemente se arreglasen aquellas lasti­
mosas diferencias, y al punto recibió una res­
puesta cortés y cordial, en que Saldaña le encare­
cía el gran consuelo que era para ellos tenerla 
por mediador en la desgracia que les amenazaba. 
Concluía rogándole que pasase á habitar el cas­
tillo, donde seria recibido con todo el respeto 
debido á sus años, carácter y nobleza. 

Comenzados los tratos que podían dar unat 
solución honrosa á tan inútil contienda, don 
Alonso envió los restos mortales de su yerno al 
panteón de sus mayores en Galicia. Los cabreire-
ses que habían bajado de su peligrosa espedicion, 
recogieron su cadáver á la orilla del riachuelo, $ 
<en unas andas hechas de ramas le subieron con 
gran llanto al real. Desde allí se volvieron á Ca­
brera con el valiente Cosme Andrade que no ha­
bía muerto como presumirán nuestros lectores de 
su caida, porque unas matas protectoras le tu­
vieron colgado sobra el abismo de donde á sus 
gritos le echaron unas cuerdas los del castillo» 
con las que se ató y pudieron subirle. Así y todo 
no salió sin señales porque se rompió un brazo y 
sacó bastantes contusiones y araños. Hecha pues 
la primer cura, se partió con los suyos mas agra­
decido que nunca de los templarios, y deseoso de 
probárselo en la primera ocasión. 

El pecho de el buen cabreirés era terreno ef-
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célente para quien quisiera sembrar en él bene­
ficios y finezas. 

Por lo que hace al conde, poco tardó tam­
bién en partir su cadáver depositado en un ataúd! 
cubierto con paños de tartarí negro con franjas 
de oro. Sus deudos y vasallos le acompañaban 
con las picas vueltas y los pendoncillos arrastran­
do. Asi atravesaron parte de sus estados, donde 
lejos de ser sentida su muerte, solo el temor de­
tenia la alegría que generalmente se asomaba k 
los semblantes. 

Tal fué el fin de aquel hombre notable por su 
ingenio, su valor y su grandeza, pero que por 
desgracia convirtió todos estos dones en daño de 
su fama, y solo usó de su poder para hacerle 
aborrecible, contrariando así su mas noble y na­
tural destino. 

CAPÍTULO XXVIII. 

El estruendo y trances diversos de esta guerra 
nan apartado de nuestros ojos una persona, en cu­
ya suerte tomarán nuestros lectores tal vez el mis­
mo interés que entonces inspiraba á cuantos la co­
nocían. Claro está que hablamos de doña Bea­
triz á quien dejamos á la sombra del claustro de 
Villabuena, sola con sus pesares y dolores, por­
que la compañía de su fiel Martina, poco podia 
•contribuir á sanar un corazón tan profundamente 
ulcerado. Los gérmenes de una enfermedad larga 
y emible, habián comenzado, según dejamos di» 
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•cho, á desenvolverse fuerte y rápidamente en aquel 
cuerpo, que si bien hermoso y robusto , mal podia 
sufrir los continuos embates de las pasiones que 
como otras tantas ráfagas tempestuosas en el mar, 
sin cesar azotaban aquel espíritu á quien servia 
de morada. Las últimas amarguísimas escenas que 
habían precedido su segunda entrada eu aquél 
puerto sosegado, habían rasgado el velo con que 
la religión por un lado y por el otro el contento de 
su padre y la noble satisfacción que siempre re­
sulta de un sacrificio, habían encubierto ásus ojos 
el desolado y yermo campo de la realidad. Llorar 
á don Alvaro y prepararse por medio del dolor y 
de la virtud á las místicas bodas que sin duda le 
disponía en la celestial morada , llevaba consigo 
aquella especie de melancólico placer que siempre 
dejan en el alma las creencias de otro mundo me­
jor, mas cercano á la fuente de la justicia y bon­
dad divina ; pero recobrarle solo para perderle tan 
horriblemente, y verle caminar á orillas del abis­
mo que amenazaba tragar á la orden del Temple, 
sin mas báculo y apoyo que su lanza ya cascada, 
era un manantial continuo de zozobras , dudas y 
vaivenes. Por otra parte ¡cuánta humillación no 
encontraba su alma generosa y elevada en pertene­
cer á un hombre en quien las cualidades y prendas 
del carácter, solo servían para poner mas de ma­
nifiesto su degradación lastimosa! Hasta entonces 
la máscara de la cortesanía, había bastado á cubrir 
aquella sima de corrupción y bajeza, y como doña Beatriz no podía dar amor, tampoco lo pedia,; de manera que la natural delicadeza de su alma nin­guna herida recibía ; pero deshecho.el encanto y apartados ios; disfraces, la ignominia que sobre ella 
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derramaba la ruindad de su esposo,, se convirtió 
en un torcedor fiero y penoso que alteraba sus na­
turales sentimientos de honor y rectitud, y echaba 
una fea mancha en el escudo hasta allí limpio y 
resplandeciente de su casa. ]Desdicha tremenda 
quenoaciertaná sobrellevar las almas bien nacidas, 
y que uno de nuestros antiguos poetas espresé 
con imponderable felicidad cuando dijo: 

¡ Oh honor! fiero basilisco, 
Que si á tí mismo te miras, 
Te das la muerte á tí mismo! 

Por tan raros modos el soplo del infortunio, ha­
bía disipado en el cielo de sus pensamientos los 
E ostreros y tornasolados celages que en él queda-
an después de puesto el sol de su ventura, y pa­

ra colmo de tristeza todos los sitios que recorrían, 
sus ojos, estaban llenos de recuerdos mejores y 
poblados de voces que continuamente traían á sus 
oídos palabras desnudas ya de sentido , como está 
desnudo de lozanía el árbol que ha tendido en eí 
suelo el hacha del leñador. De esta suerte perdida 
su alma y errante por el vacío incommensurabledel 
mundo, levantaba su vuelo con mas ansia hacia 
las celestes regiones, pero tantos combates y tan 
incesante anhelo acababan con las pocas fuerzas 
que quedaban en aquella lastimada señora. El aire 
puro y oloroso de la primavera, tal vez hubiera 
reanimado aquel pecho que comenzaba á oprimir­
se, y devuelto á su cuerpo algo de su perdida lo­
zanía , pero el invierno reinaba desapiadadamente 
en aquellos campos yertos y desnudos, y el sol 
mismo escaseaba sus vivificantes resplandores 

3 
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Desde las ventanas y celosías del monasterio, veía 
correr el Cua turbio y atropellado, arrastrando en 
su creciente troncos 'de árboles y sin número de 
{dantas silvestres: los viñedos plantados al pie de 

a colina donde todavía se divisaban las ruinas de 
la romana Belgidum, despojados de sus verdes 
pámpanos , dejaban descubierta del todo la tierra 
rojiza y ensangrentada que los alimenta, y en las 
montañas íejanas una triste corona de vapores y 
nublados oscilaba en giros vagos y caprichosos ai 
son del viento, cruzando unas veces rápidamente 
la atmósfera enmasas apiñadaŝ y descargando re­
cios aguaceros, y entreabriéndose otras á los ra­
yos del sol para envolverle prontamente en su pá­
lida y húmeda mortaja. No faltaban accidentes 
pintorescos en aquel cuadro, pero todos participa­
ban abundantemente de la tristeza de la estación, 
del mismo modo que los pensamientos de doña 
Beatriz , bien que varios en sus formas, todos te­
nían el mismo fondo de pesar. 

Como frecuentemente acontece, en el estado á 
que la habian conducido la profunda agitación de 
espíritu unida á la debilidad de su cuerpo, al paso 
que esta iba poco á poco aumentándose, cada dia 
iba también en aumento la exaltación de su espí­
ritu. 

Eí arpa en sus manos tenia vibraciones y ar­
monías inefables, y las religiosas que muchas ve­
ces la oian , se deshacían en lágrimas de que no 
acertaban á darse cuenta. Su voz habia adquirido 
un metal profundo y lleno de sentimiento, y en 
sus canciones parecía que las palabras adquirían 
nueva significación, como si viniesen de una región 
misteriosa y desconocida, y saliesen de los labios 
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de seres de distinta naturaleza. A. veces tomaba la 
.pluma y de ella íluia un raudal dé*poesía apasio­
nada y dolorida, pero benéfica y suave como su 
carácter, ora en versos llenos de candor y de gra­
cia , ora en trozos de prosa armoniosa también y 
delicada. Todos estos destellos de su fantasía, to­

ados estos aves de su corazón, los recogía en una 
especie de libro de memoria, forrado de seda ver­
de que cuidadosamente guardaba, sin duda porque 
algún rasgo de amargura vecino á la desespera­
ción, se habia deslizado alguna vez entre aquellas 

.páginas llenas de angélica resignación. A vueltas de 
sus propios pensamientos habia pasages y versícu­
los de la Sagrada Escritura que desde que volvió al 
monasterio, era su libro mas apreciado y que de 
continuo leia; y aquellas memorias suyas, comen­
zaban con un versículo en que hasta alli parecía 
encerrarse su vida, y que tal vez era una profecía 
para lo venidero: Vigitavi et factus sum sicut pas-
ser solitarius in tuto. 

Tal era el estado de doña Beatriz cuando una 
mañana le pasaron recado de que el abad de Car­
iacedo deseaba verla. Desde su aciago desposorio 
iio había aparecido en Arganza, y luego sus me­
diaciones pacíficas', y mas tarde los preparati­
vos que como señor de vasallos habia tenido 
que hacer, bien á pesar suyo, le habian traído 
algún tiempo fuera de la tierra y constantemente 
apartado de los ojos de doña Beatriz. Duraba el 
sitio de Cornatel y ya la derrota primera del con­
de de Lemus, la gloriosa defensa de los templarios 
y las proezas de don Alvaro, habian llegado á 
aquel pacífico asilo. Unos y otros, sin embargo, 
llevaban adelante su empeño con vigor y no era la 



DB BEMBIBRE. 297 

menor de las zozobras de doña Beatriz ver com­
prometidas en semejante demaada, personas que 
tan de cerca le tocaban. 

—Válgame Dios! que será? dijo para sí, des­
pués que salieron á avisar al religioso \ Cuánto 
nace que no veo á este santo hombre, que tal vez 
solo á mí ha dañado en el mundo con su virtud! 
Cómo se han mudado los tiempos desde entonces! 
Dios me dé fuerzas para resistir su vista sin tur­
barme! 

Razón tenia doña Beatriz para recelar que con 
esta entrevista se renovasen todas sus memorias, 
pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta 
y aparecer el anciano, se disipó su turbación y con 
su señorío acostumbrado, le salió al encuentro pa­
ra besarle la mano. No fué tan dueño de sí el abad, 
pero la sorpresa de ver tanta hermosura y lozanía 
reducida á tal estado, pudo tanto en él que sin po­
derlo remediar dio dos pasos atrás asombrado co­
mo si la sombra de la heredera de Arganza fuese 
la que delante tenia. 

—¿Sois vos, doña Beatriz? esclamó con el acen­
to de la sorpresa. 

—Tan mudada estoy! respondió ella, con me­
lancólica sonrisa y besándole la mano. No os ma­
raville, pues ya sabéis que el hombre es un com-
pendió de miserias que nace y muere como la flor, 
y nunca persevera en el mismo estado. Pei:o de­
cidme, añadió clavando en él su mirada intensa y 
brillante ¿ qué noticias traéis de Cómate!-? ¿Qué 
es de mi noble padre y de...... del conde quise de­
cir? 

—Vuestro padre disfruta salud, respondió él 
abad ; pero vuestro noble esposo ha muerto ajer. 
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—¿Ha muerto? contestó doña Beatriz asombra­
da; pero, decidme, ha muerto en los brazos de la 
religión y reconciliado con el cielo? 

—Ha muerto como habia vivido, esclamó el 
abad sin poder enfrenar su natural adustez, lleno 
de cólera y rencor, y apartado de toda idea de ca­
lidad y de templanza. 

—¡uh desgraciado, infeliz de él! esclamó doña 
Beatriz, juntando las manos y coa doloroso acento, 
IY cuál habrá sido su acogida en el tribunal de la 
justicia eterna? 

Al escuchar el tono de verdadera aflicción con 
que fueron pronunciadas estas palabras, el abad 
no fué dueño de su sorpresa. El conde había traido 
males sin cuento sobre aquella bondadosa criatu­
ra: su porvenir se habia disipado como un humo 
en manos de aquel hombre: sus negras tramas ha-
lian robado la libertad y hasta la esperanza de la 
dicha al desventurado don Alvaro, y sin embargo, 
á la idea de su infortunio perdurable su corazón se 
estremecía. Doña Beatriz no le amaba, porque no 
cabia en su altivez poner su afecto en quien asi 
se olvidaba de sí propio y de su nacimiento; ni 
menos renunciar á la única ilusión que de tiem­
pos mejores le quedaba, bien que enlutada y 
marchita; pero los ímpetus del resentimiento y 
del odio, no podian avenirse largo tiempo con la 
irresistible propensión á perdonar que dormía en 
el fondo de su pecho; y delante de las tinieblas 
de la eternidad que mas de una vez se habían ofre­
cido á sus ojos, bien conocía lapequeñez de las pa­
siones humanas. 

—Hija mía, respondió el abad conmovido á vis­
ta de tan noble desprendimiento y tomándole fa-
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mano; ¿cómo desconfiáis asi de la misericordia de 
Dios? Sus crímenes eran grandes, y la paz y la 
justicia han huido siempre al ruido de sus pasos, 
pero su juez está en el cielo, y á su clemencia 
sin límites nada hay vedado. Pensad que el buen 
ladrón se convirtió en la hora postrimera y que la 
fé es la mas santa de las virtudes. 

—Yálgale, pues, esa adorable clemencia; con­
testó doña Beatriz sosegándose, y el Señor le per­
done. 

—¿Como vos le perdonáis? 
—Sí, como yo le perdono, respondió ella con 

acento firme, levantando los ojos al cielo y po­
niendo la mano sobre el corazón. ¡Ojalá que todas 
las palabras que arranque la noticia de su desas­
troso fin no sean mas duras que las mias! 

Quedáronse entrambos por un rato en un pro­
fundo silencio, durante el cual el abad mirándola 
de hito en hito, parecía observar con asombro y 
alarma las huellas que la enfermedad y las pasio­
nes habían dejado en aquel cuerpo y semblante, 
cifra no mucho habia de perfecciones y lozanía. 
El pensamiento que semejante espectáculo suscitó 
en su alma llegó á ser tan doloroso que sin alcan­
zar á contenerse, le dijo: 

—Doña Beatriz, sabe el cielo que en mi vida 
entera, vuestro bien y contento han sido blanco 
constante de mis desos. Yo he visto vuestra alma 
desnuda y sin disfraces en el tribunal de la peni­
tencia ¿cómo no amaros cuanto se puede amar 
á la virtud y á la pureza? Y sin embargo la auste­
ridad de mis deberes se ha convertido contra vos, 
y nadie en el mundo os ha hecho tanto daño como 
«ste anciano, que siempre hubiera dado gustoso 
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por vos la última gota de su sangre. ¿No es ver­
dad? Doña Beatriz solo dio por respuesta un largo 
suspiro arrancado de lo mas íntimo de su corazón. 

—Harto me decís con eso, continuo el religioso 
con un tono de voz apesarado, pero escuchadme 
y veréis que aun puedo tal vez enmendar mi obra. 
Vuestra dicha seria la gloria de mis postreros años 
y aunque nada me echa encara mi conciencia, 
€ÚR ella se descargaría mi corazón del peso con 
que vuestra desdicha le abruma. Yo no sé si los 
usos del mundo me permiten hablaros de una es­
peranza que tal vez me sea mas halagüeña que á 
vos misma, pero vuestro infortunio y mi carácter 
poco tienen que ver con las hipócritas formas y 
esterioridades de los hombres. Doña Beatriz, en 
la actualidad sois libre. 

—¿Y que me importa la libertad? contestó ella 
con mas presteza de la que podía esperarse de su 
-abatido acento. Alguna vez he oido decir á caba­
lleros que han padecido cautividad en tierra de 
moros, que los príncipes y señores de aquella tier­
ra conceden la libertad á las mancebas de sus 
serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza, vi­
gor y hermosura. Ahí tenéis una libertad muy se­
mejante á la mia. 

—No, hija mia, respondió el religioso: no. es 
tan menguado el don que el cielo te concede: es­
cúchame. Cuando don Alvaro entró en el Temple 
aconsejado mas de su dolor que de su prudencia, 
la orden estaba ya suspensa de todas sus preroga­
tivas.y derechos, emplazada ante el. concilio de 
los obispos, secuestrados sus bienes v sin poder 
admitir en su milicia un solo .soldado" .ligado con 
sus solemnes y terribles votos. Si don Alvaro hizo 
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su profesión, si su tio el maestre le vistió el hábi­
to de Hugo de Paganis y de Guillen de Moure-
don, fué porque los caballeros todos querían tener 
por suya una lanza tan afamada, y porque su sobri­
no le amenazó con pasarse á Rodas y tomar el há­
bito de san Juan de Jerusalen. El recelo de per­
derle por un lado, y el miedo de introducir la de­
sunión entre los suyos, cuando la presencia del 
riesgo hacia mas necesaria la concordia y concier­
to de voluntades, le obligaron, á atrepellar por sus 
propios escrúpulos. Mal pudo don Alvaro de con­
siguiente renunciar á su libertad, y su profesión no-
dudo que será dada por nula en el concilio que 
dentro de poco se juntará en Salamanca, y al cual 
se espera que se presentarán los templarios de 
Castilla, sin alargar una lucha en que la cristian­
dad los abandona. Yo me presentaré también ante 
los padresy espero que mivozsea escuchada y que 
el Señor os traiga á entrambos horas mas felices. 

Doña Beatriz que desde que escuchó el nom­
bre de su amante había estado colgada de las pala­
bras del abad, fijos en él sus ojos que de suyo her­
mosos y animados, recibían nuevo brillo de la en­
fermedad, le dijo con ansiedad: 

—¿Con que según eso aun puede amanecer pa­
ra nosotros un dia de claridad y de consuelo? 

—Si, hija mia, contestó elmonge, y por la mi­
sericordia de Dios asi confio que sucederá. 

—¡Mi! ya es tarde, ya es tarde! esclamó ella 
con un acento que partía el corazón. 

—Nunca es tarde para la misericordia divina, 
contestó''el anciano que ya sobresaltado por su 
aspecto, se sentía espantado con esta súbita escla» 
macíon. 
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—Sí, ya es tarde, os digo, replicó ella con la 
mayor amargura, yo veré amanecer ese dia, pero 
mis ojos se cerrarán, en cuanto su sol me alumbre 
con sus rayos.—Sí, si, no os asombréis; el sueño 
ha huido de mis párpados, mi corazón se ahoga 
dentro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan 
de latir un instante. Cuando llego á descansar un 
momento en brazos del sueño, oigo una voz que me 
llama y veo mi sombra que cruza los aires con un 
ramo de azucenas en la mano y una corona de ro­
sas blancas en la cabeza; y luego otra sombra ves­
tida una túnica rutilante como el hábito del Temple 
y un casco guerrero en la cabeza, me sale al en­
cuentro y alzándose la visera como en la tarde del 
soto me dice de nuevo pero con un acento dulcísi­
mo. «Soy yo doña Beatriz¡» y esta sombra es lasu-
yal Entonces despierto bañada ensudor, palpitando 
mi corazón como si quisiera salirse del pecho, y; 
un diluvio de lágrimas corre por mis megillas. Mi 
antiguo valor me ha abandonado; mis dias de glo­
ria se han desvanecido: las flores de mi juventud 
se han marchitado: y la única almohada en que 
pretendo reclinar ya mi cabeza, es la tierra de mi 
sepultura.—Áh¡ esclamó retorciéndose las manosi 
desesperadamente ¡ya es tarde, ya es tarde!! 

Quedóse el abad como de hielo al escuchar 
aquella temible declaración que ahogada hasta en­
tonces y comprimida, rebentaba al fin con inaudi­
ta violencia. El semblante de doña Beatriz, la fla­
cura de su cuerpo, la brillantez de su mirada, el 
metal de su voz habían llenado su imaginación de 
zozobra y de recelo; pero ahora se había trocado 
en una fatal certidumbre de que apenas seria da­do á la ciencia y al poder humano lavar aquel al-



DE BEMBIBRE. 303 

ma de las heces que el dolor había dejado en su 
fondo, y curar aquel cuerpo de su terrible dolen­
cia. Sin embargo, cobrando fuerzas y saliendo de 
su estupor, la dijo con acento suave y persuasivo: 

—Doña Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en 
su poder puede poner tasa el orgullo ó la desespe­
ración humana. Acordaos de que sacó vivo del 
sepulcro á Lázaro, y no arrojéis de vuestro seno 
la esperanza, que como vos misma deciais en una 
solemne ocasión, es una virtud divina. 

—Tenéis razón, padre mió, repuso ella como 
avergonzada de aquel ímpetu que no habia podido 
sojuzgar, y secándose las lágrimas; hágase su vo­
luntad y mírenos con ojos de misericordia, porque 
en él solo espero. 

—¿Porque asi, hija mia? replicó el monge, to­
davía sois joven y quizá contareis muchos dias de 
felicidad. 

— ¡Ay, no! contestó ella, mi prueba ha sido muy 
dura y yo me he quebrado en ella como frágil va­
sija de barro, pero nunca me levantaré coatra el 
alfarero que me formó. 

—Doña Beatriz, dadme vuestro permiso para 
retirarme, dijo el religioso poniéndose en pié: ad­
vierto que con este coloquio os habéis agitado ert 
demasía, pero os dejo muy encomendada l i memo­
ria de mis consejos. Probablemente no tardaré en 
ausentarme, porque los caballeros del Temple al 
cabo se sujetarán de grado al concilio de Sala­
manca, y á mí que he sido el causador de vuestros 
males, aunque inocente, me toca repararlos. 

La señora le besó la mano y le despidió, pero 
ao pudo honrarle hasta la puerta por la debilidad 
que sentía después de tan agitada escena. Desde 
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allí le acompañó la abadesa, y las mas ancianas; 
de la comunidad hasta la portería del monasterio, 
en tanto que doña Beatriz quedaba entregada aí 
nuevo tumulto que con aquella imprevista espe­
ranza se había despertado en su corazón. Lástima 
grande que sus ojos anublados por las lágrimas 
y acostumbrados á las tinieblas del dolor, se sin­
tiesen mas ofendidos que halagados, con aquella 
luz tan viva y resplandeciente. 

CAPÍTULO XXIX. 

En tanto que esto pasaba en Villabuena se­
guían los tratos en Cornatel entre Saldaña y eí 
señor de Arganza, con esperanzas cadadia mayo­
res de un amigable y caballeroso arreglo. Las "no­
ticias que desde antes de la muerte del conde de 
Lemus sin interrupción se sucedían, iban danda 
en tierra poco á poco con el aereo castillo de las 
esperanzas de aquel viejo entusiasta y valeroso, At 
cabo de tantos sueños de gloria y de grandeza, la 
mano de la realidad le mostraba en perspectiva no 
muy lejana, la ruina inevitable de su orden que eí 
cielo abandonaba en sus altos juicios, después de 
haberla adornado comoá un rápido meteoro de ra­
yos y resplandores semejantes á los del sol. 

No bien se habian retirado los enemigos des­
pués de la muerte de su capitán, pasó Saldaña aí 
aposento donde por orden suya habian cerrado á 
don Alvaro. Conociendo su carácter impetuoso y 
violento, entró decidido á sufrir todas las injusti-
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cias de su cólera, exacerbada entonces hasta el 
último grado por la ¡Djuria que creía recibida. 
Estaba sentado en un rincón con los codos en las 
rodillas y la cara entre las manos, y aunque oyó 
descorrer los cerrojos y abrir la puerta, no salió de 
sus sombrías cabiíaciones, pero no bien escuchó 
la voz del comendador saltó como un tigre de su 
asiento y plantándose delante de él comenzó á mi­
rarle de hito en hito. El comendador le miraba 
también, pero con gran sosiego y con todala dul­
zura que cabia en su carácter violento; con lo cual 
se doblaba la cólera del agraviado caballero. Por 
fio enfrenando su ira como pudo le dijo con voz, 
cortada y ronca: 

—En verdad que sí los enemigos de nuestra 
orden logran sus ruines deseos, y quedamos am­
bos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo 
de arrancar la vida ó dejar la mía en vuestras 
manos. 

—Aqui la tenéis, contestó el comendador con 
tono templado, poco me arrancan con ella, cuan­
do ya no puedo emplearla en servicio de nuestra 
santa orden. Harto mejor fuera morir á vuestras 
manos que en la soledad y el destierro, pero co­
mo quiera que sea til haber arrancado al conde de 
vuestras manos, es la única merced y prueba de 
cariño que habéis recibido de mí, en vuestra 
vida. 

Don Alvaro se quedó estático con esta res­
puesta, pues conociendo el respetable carácter de 
Saldaña, no podia figurarse que en su mayor 
baldón se cifrara un servicio tan eminente. Embro­
llada su mente en tan opuestas ideas permaneció callado por un buen rato. BMioteta Popular- 20 
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—Don Alvaro, le dijo de nuevo el anciano 
¿creéis que doña Beatriz pudiera dar su mano á 
quien estuviese manchado con la sangre de quien 
al cabo era su esposo? 

—Tal vez no: contestó don Alvaro, en quien 
aquel nombre habia producido un estremecimien­
to involuntario. 

—Pues ahí tenéis el servicio que me debéis. A 
un mismo tiempo he vengado ámi orden y os he 
acercado á doña Beatriz. 

—¿Qué estáis ahi diciendo? repuso don Alvaro 
cada vez mas confuso y aturdido: ¿qué puede ha­
ber de común entre doña Beatriz y yo, sino es la 
igualdad de la desventura? 

—Dentro de poco probablemente recobrareis 
vuestra libertad, y entonces.... 

—Como echáis en el olvido que mis votos solo 
se rompen con la muerte? le replicó el joven amar­
gamente. 

—Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros 
recibirlos. Nuestra orden estaba ya emplazada de­
lante del concilio, y cuando en él comparezcamos 
yo me acusaré de que el maestre vuestro tio solo 
os recibió por nuestra violencia. 

—Pero yo diré lo que mi corazón sentía, y que 
por mi parte fueron y son de todas veras since­
ros. Mi suerte ademas será la vuestra, porque 
nuestro crimen es el mismo. Pero, decidme, aña­
dió olvidando su resentimiento y acercándose al 
comendador con interés ¿cómo vamos á presen­
tarnos al concilio? 

—Como reos y á la merced de nuestros enemi­
gos, respondió Saldaña procurando reprimir algu­
nas lágrimas de corageque se asomaban á sus ojos. 
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I'a Europa entera se levanta contra nosotros y 
Dios nos ha dejado en medio del mar que atrave­
sábamos á pie enjuto como al ejército de Faraón. 
De hoy mas, Jerusalen, continuó volviéndose al 
oriente con las manos estendidas y soltando la rien­
da al llanto y á los sollozos, de hoy mas, compra 
tu pan y grangéate tu agua con dinero, como en 
los tiempos del profeta, porque el Señor ha ten­
dido sus redes y no aparta su mano de tu per­
dición. Todos tus amados te han desamparado, 
y la esterilidad y la viudez vendrán juntas so­
bre tí. 

Entonces y después de dar vado á su intenso 
dolor contó á don Alvaro el desaliento que cun-
dia entre los templarios de Aragón y de Casti­
lla, que ya habian entregado algunas de sus for­
talezas y finalmente el desamparo y aislamiento 
total á que la calumnia y codicia por un lado, y 
la superstición por otro, les habian reducido. Últi­
mamente le mostró una carta que habia recibido 
de don Rodrigo poco antes de la embestida en que 
acabó tan miserablemente el conde de Lemus, en 
que le mandaba tan funestas nuevas, insistiendo 
en la necesidad de dar pronto término á tan acia­
ga lucha, sin menoscabo del honor en todo caso. 
Advertíale así mismo de lo conveniente que seria 
ásu fama acudir prontamente al concilio de Sala­
manca, sobre todo después que algunos de los 
obispos que debían componerle, le habian asegu­
rado por escrito, contestando á sus cartas, que 
ea aquel importante juicio entraban limpios de to­
da prevención y ojeriza, y que jamás consentirían 
en que se atropellasen sus fueros de caballeros y 
miembros de la iglesia. El comendador no había 
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querido dar á conocer estas cartas á ninguno de 
de los suyos porque la enemiga del de Lemus 
cerraba la puerta á todo trato honroso, y por otra 
parte semejantes nuevas podian enfriar una reso­
lución que de ningún modo sobraba delante de 
contrario tan sañudo. Apartado por fin este obs­
táculo, y entabladas las negociaciones bajo dis­
tinto pié por el señor de Arganza, manifestó á don 
Alvaro que pronto asentarían sus capitulaciones y 
pondrían la fortaleza de Cornatel y aun la de Pon-
ferrada quizá, en poder de don Alonso. 

—Hijo mió, le dijo por último, la venda ha caí­
do de mis ojos, y mis sueños de gloria y de conquis­
ta se han desvanecido, porque el Balza no volverá 
á desafiar al viento en nuestras torres. 

Como quiera, tu eres joven y la felicidad aua 
puede mostrarte su rostro en los albores de tu 
primavera. El único obstáculo invencible que ha­
bía, lo he quebrantado yo en pedazos contra las 
Tocas y precipicios de este castillo. Por lo que 
hace á mí si Dios conserva á pesar de tan fieros, 
golpes esta vida ya cascada, no residiré ya mas 
en esta Europa ruin y cobarde que así abandona 
el sepulcro del Salvador, y solo guerrea contra lo& 
que han dado su vida y su sangre por él. ¿Todavía 
me guardas ahora rencor por lo pasado? pregun­
tó á don Alvaro asiéndole de la mano y trayéndole 
hacia sí. 

—¡Oh noble Saldaña, esclamó el joven, precipi­
tándose en sus brazos y estrechándole fuertemente; 
¿Que habéis encontrado en mí para tanta bondad y 
cariño como me prodigáis á manos llenas? ¿Quién 
puede tachar deseco vuestro noble corazón? 

—Así es la verdad,, don Alvaro, contestó el an-
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ciano , y con eso no me ultrajan. Mis pensamien­
tos me han servido como las alas al águila para 
levantarme de la morada de los hombres; pero 
como ella he tenido que vivir en las quiebras de 
los peñascos donde silban los vientos. ¿Que por 
qué te he querido ? porque solo tú eras digno de 
morar conmigo en el altura, como mi polluelo, pa­
ra mirar al sol y acechar el llano. Ahora la mon­
taña se ha hundido, y cuando mis alas ya no me 
Sostengan, iré á caer en un arenal apartado para 
morir en él. ¡Ojalá que entonces pueda verte po­
sado con tu compañera á la orilla de una fuente 
en el valle florido , de donde solo te ha apartado 
la iniquidad y la desdicha ! 

Con tan melancólicas palabras se acabó aquella 
conversación que interrumpió la llegada del señor 
de Arganza. La entrevista con entrambos caba­
lleros, testigos de la terrible escena del cercado 
de Arganza, no pudo menos de traer un sin fin de 
memorias tristes á don Alonso, que en la cortés 
acogida que hizo á don Alvaro, y en los grandes y 
delicados elogios que tributó á sus recientes haza­
ñas, lo dio claramente á entender cuan mudado es­
taba su espíritu y cuántos pesares le habia acar­
reado su anterior conducta. 

Las bases y condiciones de aquel tratado se 
ajustaron prontamente á gusto de los templarios, 
y á los pocos días desocuparon aquel castillo que 
con tanto valor habían guardado. Saldaña antes de 
salir indicó al señor de Arganza el mismo pensa­
miento que á don Alvaro, y por la alegre sorpresa 
con que fué recibido pudo couocer que sus deseos 
se cumplirían. Don Alvaro acompañó álos templa­rios á Ponferrada, y para colmo de cortesía, el 
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pendón de la orden no dejó de ondear por manda­
do suyo en la torre de Córnatel, en tanto que sus 
moradores pudieran divisar al volverse aquellas 
enriscadas almenas que ya no volverian á de­
fender. 

En la hermosa bailía de Ponferrada se fueron 
juntando todos los templarios del pais dejando las 
fortalezas de Corullon, Valcárcel y Bembibre, en 
poder de las tropas del señor de Arganza y de al­
gún tercio que había mandado el marqués de kñr 
torga. Todos iban llegando silenciosos y sombríos, 
montados en sus soberbios caballos de guerra, y 
seguidos de sus pages y esclavos africanos que 
traían otros palafrenes del diestro. El espectáculo 
de aquellos guerreros indomables y jurados ene­
migos de los infieles que entonces se rendían sin 
pelear y por sola la fuerza de las circunstancias, 
era tan doloroso que el abad de Carracedo y don 
Alonso, que lo presenciaban, apenas podían disi­
mular sus lágrimas. El mismo tesón con que aque­
llos altivos soldados encubrían sus propios senti­
mientos, y la igualdad de ánimo que aparentaban, 
no hacían sino encapotar mas y mas aquel cuadro 
de suyo lóbrego y negro. 

Cualidad de las almas bien nacidas es trocar 
el odio en afición y respeto cuando llega la hora 
de la desgracia para sus enemigos, y esto cabala 
mente fué lo que sucedió con el abad y el señor de 
Arganza, que entonces renovaron los vínculos de 
antigua amistad con el maestre don Rodrigo. El 
monge determinó desde luego acompañarlos al 
solemne juicio que iba á abrirse en Salamanca, pa­
ra dar personal testimonio de la virtud del maes­
tre y de algunos caballeros, y especialmente para 
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cumplir á doña Beatriz la palabra que le habia 
empeñado de volverle la felicidad que en su ju ­
ventud se habia imaginado. Don Alonso que no po­
día salir del pais, cuya custodia le estaba enco=-
mendada por su rey, apuró todos los recursos cíe. 
su hidalguía por nacer menos dura su suerte á 
aquellos desgraciados. 

Por grande que fuese el deseo de los templa­
rios de salir de aquel trance incierto y penoso á 
que se veian espuestos, los preparativos de su mar­
cha y las formalidades necesarias para la entrega 
de sus bienes , se llevaron algún tiempo. Una ma­
ñana pues, que Saldaña se paseaba por los adarves 
que miran al Poniente y veía correr el Sil á sus 
pies con sordo murmullo, vino un aspirante á de­
cirle que un montañés solicitaba hablarle. Man­
dóle al punto que lo condujese á su presencia, y 
á los pocos minutos se encontró delante á un co­
nocido nuestro, que quitándose la gorra de pieles 
con tanto respeto, como llaneza le dijo : 

—Dios os guarde, señor comendador. Acá es­
tamos todos. 

—¿Eres tú, Andrade? respondió el comenda­
dor sorprendido. ¿Pues qué te trae por esta tierra? 

—Yo os lo diré, señor, en dos palabras. El otro 
dia vino mi primo Damián á Ponferrada, á vender-
unas pellejas de corzo y de rebezo, y llevó allá 
una porción de noticias, diciendo que ya no te­
níais mas castillo que este , que os iban á llevar á 
Salamanca, y allí qué sé yo que cosas dijo que 
iban á hacer con vosotros." En fin, ellas no son 
para contadas, ni importa un caracol que las se­
páis.—Pues señor, como iba diciendo, vo siem­
pre me he echado la cuenta de mi padre", de que 
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él que no es agradecido no es bien nacido, y como 
allá en Cornatel me disteis la vida dos veces y 
ademas aquel puñado de doblas, que en mi vida 
TÍ mas juntas , vengo á deciros que si el diablo lo 
enreda, os venís allá á mi casa y Cristo con todos. 
Ello no estaréis muy bien, porque allá aun los 
ricos somos pobres, pero lo que es á buena vo­
luntad no nos gana ningún rey; y mi muger en 
cuanto se lo dije, se puso mas contenta que unas 
castañuelas , y al punto comenzó á pensar en las 
gallinas, pichones y cabritos que estaban mas 
gordos para regalaros con ellos. Conque ya lo sa­
béis, si os venís conmigo, loque es alli no han 
de ir á buscaros. 

¡ Ah! se me olvidaba deciros que os llevaseis 
también al señor de Bembibre, porque seque le 
queréis tanto como su tio, y bien me acuerdo de 
lo cortés que estuvo con nosotros en Cornatel. 

El comendador que no esperaba semejante 
visita, ni mucho menos que tuviese semejante 
objeto , cuando el universo entero abandonaba á 
los templarios , se vio tan dulcemente sorprendi­
do que !a emoción le atajó la palabra por un rato. 
Por fin dominándola con su acostumbraba energía, 
se llegó al montañés y apretándole la mano viva­
mente le contestó: 

—Andrade , lo que contigo hice lo mismo hu­
biera hecho con cualquiera; pero tú eres el pri­
mero que tales muestras de aficcion me da. Anda 
con Dios, buen Cosme, y que su bondad te pros­
pere á tí y á los tuyos, como yo se lo pediré siem­
pre. Ningún riesgo nos amenaza, porque ya sabes 
que son obispos los que nos van ájuzgar, y en 
cuanto al rey y sus ricos hombres, añadió con 
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-amargura, cuando se hayan hartado con nuestra 
abundancia, se cansarán de ladrar y de morder. 

—No, pues lo que es con eso no me sosiego yo, 
repuso Andrade , porque , según me dijo el cura 
•el ©tro día, los jueces de Francia también eran sa­
cerdotes, y asi y todo... 

—Nada'hay que temer, buen Andrade, vuélve­
te á tu montaña y cree que me dejas muy obli­
gado. 

—¿Con que, alo que veo, insistió el montañés, 
¡estáis en ir á Salamanca y sufrir el juicio? 

El comendador le hizo señal de que asi era. 
•—Pues entonces, yo quiero ir allá para servir 

•de testigo.—Señor comendador, á la paz de Dios, 
que dentro de tres dias ó cuatro aqui estoy.—Y 
sin atender á las razones del anciano, tomó el ca­
mino de Cabrera de donde volvió al tiempo se­
ñalado. 

Llegó por fin la hora de que los templarios reu­
nidos en Ponferrada abandonasen aquel último ba­
luarte de su poder y grandeza. Por inevitable que 
sea la desgracia, la hora en que llega siempre es 
¿olorosa, sin duda porque con ella se rompe el 
áltimo hilo de la esperanza invisible á los ojos, 
mas no por eso desprendido del corazón. Aquellos 
guerreros que sucesivamente habian dejado los 
demás castillos del pais, mientras se vieron al 
abrigo de aquellas murallas todavía respiraban el 
aire de su grandeza , pero al desampararlas con 
la imaginación llena de funestos presentimientos, 
ios ánimos mas fuertes fiaqueaban. 

El día señalado muy de madrugada, juntáron­
se en la anchurosa plaza de armas át\ castillo, ca­
balleros, aspirantes, pages y esclavos. 
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Reinaba un silencio funeral y todos tendían 
los ojos por aquel hermoso paisage , que aunque 
desnudo de hojas y azotado por el soplo del i n ­
vierno , todavía parecía agraciado y pintoresco á 
causa de los variados términos de su perspectiva, 
y la suave degradación de sus montañas. Por fin 
se presentó el maestre y después de dichas las 
oraciones de la mañana , montaron á caballo y si 
son de una marcha guerrera comenzaron á mo­
verse hacia el puente levadizo. 

Antes de llegar á éste y encima del arco del 
rastrillo, existe todavía un gran escudo de armas 
cuyos cuarteles están de todo punto carcomidos 
menos la cruz que se conserva entera y distinta, 
y las tres primeras palabras de un versículo de 
los salmos que todavian se leen. Estas eran las 
armas del Temple, que desde entonces iban á 
quedar sin dueño y abandonadas por lo tanto y 
sin honra, después 'de haber sido símbolo de tan­
ta gloria y cifra de tanto poder. 

Este pensamiento ocupaba sin duda la mente 
de don Rodrigo que por su clase caminaba el de­
lantero, pues al llegar al puente levadizo volvió de 
repente su caballo, y mirando el escudo al través 
de las lágrimas que empañaban sus cansados 
ojos, esclamó con una voz que parecía salir de un 
sepulcro y leyendo la sagrada inscripción , Ni&i 
dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui 
custodü eam. Los caballeros volvieron igualmente 
sus ojos, y en medio del desamparo á que se veian 
reducidos, repitieron en voz baja las palabras de 
su maestre, después de lo cual espoleando sus cor­
celes salieron con gran priesa de aquella fortaleza 
á donde no debían volver. 
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Don Alonso los acompañó hasta que cru­
zaron el Boeza y allí los dejó con el abad de 
Carracedo que los seguía á Salamanca, llevado 
de su noble y santo propósito. El buen Andra-
de caminaba entre don Alvaro y el comenda­
dor, y de todos recibía infinitas muestras de cor­
tesía y bondad que no acertaba á esplicarse, por­
que su rectitud natural y sencilla , desnudaba de 
todo mérito aquella acción generosa y desintere­
sada. De esta suerte hicieron su viage á Salaman­
ca donde ya estaban juntos los obispos, que bajo 
la presidencia del arzobispo de Santiago, compo­
nían aquel concilio provincial. CAPITULO XXX. 

Las muchas seguridades que doña Beatriz re­
cibió del abad y de su buen padre , acerca de la 
suerte que aguardaba á los templarios españoles, 
no fueron poderosas á calmar los recelos y zozo­
bras que se agolpaban en su ánimo: tan hondas 
raices habia echado en su corazón el pesar y tan 
negra tinta derramaba su imaginación aun sobre 
los objetos mas risueños! Si habia de juzgar de 
las disposiciones de los obispos por las que du­
rante mucho tiempo habia abrigado el prelado de 
Carracedo, no tenia á la verdad gran motivo para 
tranquilizarse, y por otra parte el embravecimien­
to de la opinión contra los templarios , habia lle­
gado á tal punto que todo podia temerse con ra­
zón. Añádase á esto que su enfermedad tenia ha 
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Mtualmente de un color opaco aun los mas bri­
llantes objetos , y fácil será de presumir los mu­
chos y turbios celages que empañaban aquel rá­
pido vislumbre de felicidad que el abad le había 
mostrado. No desconocía por otra parte que don 
Alvaro era un objeto de enemistad especial para 
el infante don Juan, desde los sucesos de Torde-
humos, y su discreción natural le daba á enten­
der que en medio de la inquietud que inspiraban 
los templarios aun después de su caída, no deja­
ría de haber dificultades para restituir su libertad, 
su poder y sus bienes á quien tan decidido apoyo 
les habia prestado hasta el punto de aceptar sus 
votos y compromisos. 

Contra tan sólidas razones poco valían todos 
los argumentos de su padre y de su tía, de mane­
ra que la misma esperanza venia á ser para ella 
una luz sin cesar combatida por el viento, y que 
esparcía al rededor sombras y dudas antes que 
seguridad y resplandores. El incesante anhelar y 
zozobra que tan poderosamente habían contribui­
do á la ruina de su salud, continuaron por lo 
tanto minándola á gran priesa, y como en la pos­
tración de su cuerpo toda clase de emociones 
venían á ser por igual dañosas, cada día sus fuer­
zas se disminuían y se aumentaba el cuidado de 
los que andaban á su alrededor. Don Alonso que 
achacaba á sus pesares y desvelos los estragos 
que se veían en su rostro, comenzó á inquietarse 
seriamente cuando llegó á advertir que aquella 
dolencia derivada sin duda del alma en un princi­
pio, existia ya de por sí y como cosa aparte. AI 
cariño de padre, al aguijón del remordimiento vi­
nieron á mezclarse entonces los temores del caba-
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llero que temblaba por la suerte y el porvenir de 
su linagc depositados en tan frágil vaso, cabal­
mente cuando el destino parecía que iba á con­
vertir en bronce su vidrio delicado. 

Posesionado ya de los castillos del Bierzo y 
sosegados todos los rumores de guerra, pensó en­
sacar á doña Beatriz del monasterio y en restituir­
se con ella á su casa de Arganza. Poco se alegró 
la joven con la resolución de su padre, porque 
mientras su suerte se fallaba, ningún lugar había 
mas acomodado á la solemnidad religiosa de sus. 
pensamientos y á la tranquilidad que tanto habia 
menester su espíritu, que el retiro de Yülabuena. 
Los recuerdos de la infancia y adolescencia tan 
dulces de suyo al corazón, mas de una vez se aci­
baran con las imágenes que los acompañan, y en­
tonces su consuelo y blandura son mas que dudo­
sos. Asi doña Beatriz que en los muros de la casa 
paterna había visto en brevísimo espacio de tiem­
po nacer y agostarse la ñor de su ventura, desa­
parecer su madre, perderse su libertad y apare­
cer impensadamente un sol que juzgaba para 
siempre puesto , solo para cegar sus ojos y dejar 
un rastro de desolada luz en su memoria, tembla­
ba volver á aquel recinto , cuando tan enigmáti­
co se presentaba todavía lo futuro. Sin embargo, 
el atractivo que para su alma pura y piadosa te­
nían las cenizas de su madre, el deseo de acom­
pañar á su padre anciano y la seguridad de que 
los objetos esteriores solo podían atenuar muy le­
vemente las ideas, que como con un buril de fuego» 
estaban impresas en su alma, le decidieronBÜ 
abandonar por segunda vez aquella casa, de donde 
habia salido antes para tantos pesares y sinsabo-
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res , y de la cual entonces se apartaba sin mas 
patrimonio que una lejana y débil esperanza; 
igualmente privada de salud y de alegria. Des­
pidióse pues, de su tia y de las buenas religio­
sas sus amigas y compañeras, sin estreñios ni so­
llozos, pero profundamente conmovida y echando 
miradas tan vagarosas á aquellos sitios como si 
hubiesen de ser las postreras. Aunque sus males 
y tristezas eran como una sombra para aquellas 
santas mugeres, su dulzura, su discreción, su 
bondad y hasta el particular atractivo de su figu­
ra, las aficionaban estraordinariamente á su trato 
y compañía: asi fué que por su parte hicieron 
gran llanto en su partida. 

Por fin salió acompañada de su Martina y de 
sus antiguos criados. ¿Dónde estaban los dias en 
que sobre un ágil y revuelto palafrén corria los 
bosques de Arganzá y Hervededo con un azor en 
el puño, acechando las garzas del aire, como una 
ninfa cazadora? Ahora ni aun el sosegado y cómo­
do paso de su hacaoea podia sufrir, y mas de una 
vez hubo de pararse la cabalgada en el camino 
para reclinarla al pie de un árbol solitario, donde 
cobrase aliento. La agitación de la despedida la 
habia debilitado en gran manera, asi es que llegó 
á Arganza mas desencajada que de ordinario y 
Itena de fatiga. Las imágenes que aquellos sitios 
le presentaron animadas con todo el ardor de la 
calentura, produjeron gran trastorno en su ánimo 
y aguaron el contento de aquellos pacíficos aldea­
nos, para quienes su venida era como la visita de 
los ángeles para los patriarcas. 

A la mañana siguiente quiso bajar á la capilla 
donde estaba enterrada doña Blanca, y por la tar-
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de apoyada en Martina y en su padre que apenas 
se atrevía á contrariarla, se encaminó lentamente 
al nogal de la orilla del arroyo debajo de cuyas 
ramas se despidió don Alvaro para siempre. Si 
sus lágrimas hubieran corrido en abundancia, sin 
dnda se hubiera descargado de un gran peso; pe­
ro el deseo de esconderlas de su padre las cuajó 
en sus ojos y el esfuerzo que hubo de hacer, se 
convirtió como era natural en daño suyo. Aquella 
noche la lenta calentura que la consumia se avivó 
en tales términos que entró en un delirio terrible 
en que sin cesar hablaba del conde, de su madre 
y de don Alvaro , quejándose dolorosamente de 
cuando en cuando. £1 señor de Arganza desolado 
y fuera de sí mandó inmediatamente por el ancia­
no mooge de Carracedo que ya la habia asistido 
en Villabuena, cuando su anterior enfermedad. 
El buen religioso vino al amanecer con toda di l i ­
gencia y encontró ya á doña Beatriz casi de todo 
punto sosegada, porque en aquella complexión ya 
destruida , no tenian gran duración los accesos 
del mal. Informóse sin embargo de todo lo suce­
dido, y como don Alonso descorriese á sus ojos 
hasta el último velo, le dijo: 

—Noble don Alonso , fuerza será que vuestra 
hija no vea durante algún tiempo estos sitios que 
tan dolorosas memorias renuevan en ella. Trasla­
dadla sin perder tiempo á la quinta que poseían 
los templarios sobre el lago de Carracedo , por­
que alli es el aire mas templado y el pais mas plá­
cido y halagüeño. Pronto vendrá la primavera 
con sus flores y entonces se decidirá la suerte de 
dona Beatriz, que de continuar aqui, no puede 
Cienos de ser desastrada. 
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—Pero decidme, le preguntó con ansiedad el 
señor de Arganza; y vosme respondéis de su vida? 

—Su vida, le contestó el religioso, está en hs 
manos de Dios, que nos manda confiar y esperar 
en él. Sin embargo, vuestra hija esjóventodavía y 
por profunda raiz que haya echado el mal en ella, 
bien puede suceder que un suceso feliz y precursor 
de una época nueva, la curase harto mejor queto-
doslos humanos remedios. No nos descuidemos: de 
nuevo os lo encargo; aprovechad el respiro que va 
á darnos un calmante que tomará hoy y lleváosla 
al punto. 

Con efecto, el calmante proporcionó tan gran­
de alivio ala enferma que don Alonso devorado de 
recelos y de inquietudes, después de acelerar to­
dos los preparativos de viage, partió á los dos dias 
con su hija. Algo mejor preparada ésta y atenta 
mas que a su quietud y bienestar propio al sosie­
go de su padre, emprendió sin repugnancia su 
nueva peregrinación, despidiéndose de aquellos 
sitios, teatro de sus juegos infantiles, con un mal 
disimulado acento, en que no pedia traslucirse la 
esperanza de volverlos á ver. Tal vez nadie mejor 
que ella podia juzgar de su estado, pues solo á 
sus ojos era dado ver los estragos de su alma; pe­
ro ¿quién podia adivinar lo que el porvenir guar­
daba en los pliegues obscuros de su manto? y por 
otra parte la imagen de don Alvaro libre de sus 
votos, mas rendido, mas noble y mas hermoso que 
nunca, era como un ave de buen agüero, cuyos 
cantos se quedan alhagando el oido por rápido, 
que sea su vuelo. 

l a comitiva cruzó el Sil por la misma barca de, 
Yilladepalos que en otros tiempos mas felices de-
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bió conducirla en brazos de su amante á un puer­
to de seguridad y de ventura. Fatalidad y no pe­
queña era encontrar por todas partes memorias 
tan aciagas, pero aquel reducido pais habia servi­
do de campo á tantos sucesos que mas ó menos de 
cerca le tocaban, que bien podia decirse que sus 
pensamientos y recuerdos lo poblaban y de donde 
quiera salian al encuentro de sus miradas. 

Pasado el rio, hay una cuesta muy empinada, 
desde la cual á un tiempo se divisan entrambas 
orillas del Sil, todo el llano que forma su cuenca, 
el convento de Carracedo con su gran mole blan­
ca enmedio de una fresquísima alfombra de pra­
dos, y los diversos términos y accidentes de las 
cordilleras que por donde quiera cierran y amojo­
nan aquel pais. 

Comenzaba á desprenderse la vejetacion de 
los grillos del invierno, el Sil un poco crecido, pe­
ro cristalino y claro, corria magestuosamente en­
tre los sotos todavia desnudos que adornaban sus 
márgenes: el cielo estaba surcado de nubes blan­
quecinas en forma de bandas, por entre las cuales 
se descubría un azul purísimo, y una porción de 
mirlos y gilgueros revoloteando por entre los ar­
bustos y matas, anunciaban con sus trinos y pia­
das la venida del buen tiempo. 

Del otro lado descollaban las sierras de la 
Águiana con sus crestas coronadas de nubes á la 
sazón y los agudos y encendidos picachos de las 
Médulas remataban su cadena con una gradación 
muy vistosa. Casi al pie se estendia el lago de 
Carracedo rodeado de pueblos, cuyos tejados de pi­
zarras azules vislumbraban al sol siempre que se 
descubría; y terminado por dos montes, de los cua. 

MiUioteea, Popular. 21 
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les, el que mira á mediodía estaba cubierto de ár­
boles, mientras el que da al norte formaba estra­
do contraste por su desnudez y peladas rocas. 
Doña Beatriz se sentó á descansar un rato en el 
alto de la cuesta, y desde allí tendía la vista por 
entrambas perspectivas, levantando de vez en 
cuando sus ojos al cielo, como si le rogase que los 
recuerdos de amargura y las pruebas de su juven-
lud quedasen á su espalda como la tierra de Egip­
to detras de su pueblo escogido, y á orillas de 
aquel lago apacible y sereno comenzase una nue­
va era de salud, de esperanza y de alegría que 
apenas se atrevía á fingir en su imaginación. Des­
pués de descansar un rato, subió la comitiva en 
sus caballos y se encaminó silenciosamente á la 
hermosa quinta en que doña Beatriz debía aguar­
dar el fallo de su vida y de su suerte. 

Era esta un edificio con algunas fortificaciones 
á la usanza de la época, pero sobrado primoroso 
para fortaleza, porque todos los frágiles adornos 
y labores del gusto árabe se juntaban en sus afi­
ligranadas puertas y ventanas y en los capiteles 
c¡ue coronaban sus almenas. Habíanla labrado los 
templarios en tiempos de su mayor esplendor; y 
para su asiento escogieron una colina poco elevada 
y de suavísimo declive que está debajo del pueblo 
de Lago y domina la líquida llanura en cuyos cris­
tales moja sus pies. Forma el lago junto á ella un 
liado seno y allí se abrigaban algunos esquifes li­
geros en que los caballeros acostumbraban á sola­
zarse con la pesca de las anguilas de que hay gran 
abundancia, y cazando con ballesta algunas de las 
infinitas aves acuáticas que surcan la resplande­ciente superficie. Gomo las áridas cuestas del 
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monte del norte que los naturales apellidan de los 
Caballos hacían espaldas k la quinta, resultaba que 
de aquel paisage agraciado y lleno de suavidad, 
•únicamente se ocultaban los términos áridos y yer­
mos. Lo restante era y es todavía u?> panorama de 
variedad y amenidad grandísima, que repelido por 
él espejo del lago figura á veces, cuando lo agita 
blandamente la brisa, un mar confuso de rocas, 
árboles, viñedos y colinas sin cesar divididos y 
juntados por una mano invisible. Tiene el lago 
mas de una ensenada, y la que se prolonga entre 
oriente y norte perdida entre las sinuosidades de 
un valle, parece dilatar suestension, ylosjuncosy 
espadañas que la pueblan sirven de abrigo á infini­
tas gallinetas de agua y lavancos de cuello torna­
solado. No lejos de esta ensenada está el pueblo de 
Carracedo sentado en una fresca encañada y á su 
estremo una porción de encinas viejísimas y cor­
pulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan á 
fas de los árboles del desmayo, sirven de límite á 
las aguas, mientras en la opuesta orilla occiden­
tal un potode castaños enormes señala también su 
tej«á»8 s ¡ idaií • de¿ lago 

Doña lieatra que. tensa Wk ateaa.abjy@yri&j goj 
desgracia suya en demasía, á todas las emociones 
puras y nobles, no pudo menos de admirar la be­
lleza del paisage, cuando las laderas de los mon­
tes que descienden al lago, y su hermosa tabla co­
menzaron á desplegarse á sus ojos desde las altu­
ras de San Juan de Paiue*?.s. A medida que se 
acercaba íbase descogiendo un mievo pliegue del terreno, y ora un grupo de arbole» ora un arroyo que serpeateaba en alguna quiebra, ora una ma­nada de cabras (§iñ gareelaa colgadas de una ro-
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ca, á cada paso derramaban nuevas gracias sobre-
aquel cuadro. Cuando por fin llegó á la quinta y 
se asomó al mirador, desde el cual todos los con­
tornos se registraban, subieron de punto á sus ojo» 
todas aquellas bellezas. 

El sol se ponía detrás de los montes dejando 
un vivo rastro de luz que se estendia por el lago y 
á un mismo tiempo iluminaba los diversos terre­
nos esparciendo aqui sombras y allí claridades. 
Numerosos rebaños de ganado vacuno bajaban 
mugiendo á beber, moviendo sus esquilas, y otros, 
hatos de ovejas y cabras y tal cual piara de yeguas 
con sus potros juguetones, venían también á tem­
plar su sed, triscando y botando, mezclando relin­
chos y balidos. Los lavancos y gallinetas tan pron­
to en escuadrones ordenados, como desparrama­
dos y solitarios, nadaban por aquella reluciente • 
llanura. Una pastora que en su saya clara y 
dengue encarnado mostraba ser joven y soltera y 
en sus movimientos gran soltura y garbo, condu­
cía sus' ovejas cantando una tonada sentida y ar­
moniosa, y como si fuera un eco, de una barca* 
que cruzaba silenciosa, costeando la orilla opues­
ta salía una canción guerrera entonada por la voz 
robusta de un hombre, pero que apagada por la 
distancia perdía toda su dureza, no de otra suerte 
que sise uniese al coro armonioso, templado y 
suave que al declinar el sol, se levantaba de aque­
llas riberas. 

Por risueños puntos de vista que ofrezcan las 
orillas del Cua y del Sil, fuerza es confesar que la 
calma, bonanza y plácido sosiego del lago de Car-
racedo no tiene "igual tal vez en el antiguo reino? 
ÜQ León. Doña Beatriz casi arrobada en la. coa— 
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teniplacion de aquel hermoso y rutilante espejo 
guarnecido de su silvestre marco de peñascos, 
montañas, praderas y arbolados, parecía engolfada 
en sus pensamientos. Para un corazón poseido de 
amor como el suyo, la creación entera no parece 
sino el teatro de sus penas ó su felicidad, de sus 
esperanzis ó sus dudas, y esto cabalmente suce­
día á aquella interesante y desgraciada señora. La 
imagen de don Alvaro era el centro adonde iban á 
parar todos los hilos misteriosos del sentimiento 
que en su alma despertaban aquellos lugares, y 
entretegiéndolos con los que de tiempos mas di­
chosos quedaban todavía enmarañados en su me­
moria, formaba en su imaginación la tela inaca­
bable de una vida dichosa, llena de corresponden­
cia dulcísima y de aquel noble orgullo que engo­
dos los pechos bien nacidos , escita la posesión de 
un bien legítimamente adquirido. ¡Engañosas vi­
siones que al menor soplo de la razón se despo­
jaban de sus fantásticos atavíos y caían en polvo 
menudo en medio de las puntas y abrojos que he-
rizaban el camino de doña Beatriz! Al cabo de una 
larga meditación en la cual como otras tantas r á ­
fagas luminosas había visto pasar todas aquellas 
representaciones doradas y suaves de un bien ya 
disipado, y de otro bien incierto, y apenas bos­
quejado, la desdichada exaló un largo suspiro y 
dijo:—Dios no lo ha querido 1 

—Dios ha querido probarte y castigarme/ángel 
del cielo, contestó su padre abrazándola; nuestras 
penas acabaron ya y los nuevos tiempos se acer­
can á mas andar. Dios se apiadará de tu juventud 
y de estas canas vecinas ya al sepulcro, y no quer­rá borrar mi nombre de la haz de la tierra. 
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t)oua Beatriz le besó la mano sin contestar 

porque no se atrevía a entregarse á tan risueñas 
ideas, ni alcanzaba á acallar los presentimientos qm 
de tiempos atrás habían llegado á posesionarse de 
su espíritu, pues para colmo de amargura la muer­
te que por tanto tiempo había invocado como tér­
mino y descanso de sus penas, sin verla aparecer 
jamás, ahora cruzaba á lo lejos como un lúgubre 
relámpago, cuando la vida cobraba á sus ojos to­
das las galas de la esperanza, y sembraba de flo­
res funerarias el camino que guiaba á su templo. 
Sin embargo doña Beatriz, como todas las almas 
fuertes, pasado el primer estremecimiento hijo del 
barro, aceptaba sin miedo ni repugnancia esta 
idea, y solo le dolía de la contingencia de su fin 
prematuro por el luto de su padre, y de aquel aman­
te arrebatado de sus brazos por una desecha bor­
rasca y que otra no menos deshecha podía volver 
á ellos. Asi pues; sin decir palabra, se apoyó en el 
brazo del anciano, y lentamente bajó la escalera 
con barandilla prolijamente calada, y hasta que en 
la cámara para ella aderezada, la dejó en compa­
ñía de Martina. Dejémosla también nosotros entre­
gada á las dulzuras del sueño que aquella noche 
bajaba sobre sus párpados mas suave y bienhe­
chor que en muchos dias, y transportémonos á 
Salamanca, donde se iba á fallar el ruidoso pro­
ceso que traia alborotada á la cristiandad entera* 
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CAPITULO XXXI. 

En medio déla tremenda tormenta que la envidia 
por unlado, la eodicia por otro y la superstición é 
ignorancia por casi todos, habían levantado contra 
el Temple, la península puede gloriarse de que su 
santuario se conservó exento del contagiode aquellos 
torpes y groseros errores , y de aquellas pasiones 
ruines y bastardas. Sobrado se les alcanzaba á sus 
obispos la fuente de males que tal vez hubiera 
podido abrirse en Europa de la conservación y cre­
cimiento de aquella orden decaida de su antigua 
pureza y virtud, y convertida á los ojos del vulgo 
en piedra de reprobación y de escándalo; pero co­
mo cristianos y caballeros, respetaban mucho á 
sus individuos, y no desmintieron la noble confian­
za que en ellos habia puesto don Rodrigo Yañez. 
Yanas fueron las prevenciones con queÁymerico, in* 
quisidor apostólico y comisionado del papa para 
acompañar á los arzobispos de Toledo y Santiago, 
entró en aquel juicio que intentaba llevar por el 
mismo sendero de los de Francia ; vanos todos los 
esfuerzos de la corte de Castilla, y en especial del 
infante don Juan, y vano por fin el estravio de la 
opinión, para torcer la rectitud de sus intenciones, 
Las iniquidades de Felipe el Hermoso, eran jus­
tamente el escudo mas fuerte délos caballeros ea 
el ánimo de aquellos piadosos varones, que en el 
fondo de su corazón, deploraban amargamente las 
debilidades de Clemente V , origen de tanta sangre. 
y tan feos borrones para la cristiandad. 
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Juntos, pues, en Salamanca bajo la presidencia 
del inquisidor apostólico y del arzobispo de San­
tiago, Rodrigo; Juan,obispodeLisboa; Vasco,obis­
po de la Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de 
Avila; Alonso, de Ciudad-Rodrigo; Domingo, de 
Plasencia; Rodrigo, de Mondoñedo; Alonso, de As-
torga; Juan, de Tuy; y Juan, deLugo; se abrió el con­
cilio con las ceremonias y solemnidades de cos­
tumbre. Cada uno de los padres, con arreglo á las 
bulas pontificias y á las órdenes de sus respectivos 
monarcas, habia formado en su diócesis respecti­
va un proceso de información, en el cual constaban 
las declaraciones de infinitos testigos, sacerdotes y 
seglares, de cuya confrontación debia deducirse la 
culpabilidad de los caballeros ó su inocencia. Sin 
embargo, en vísperas de un fallo tan solemne fuer­
za era ampliar aquel sumario, oir á los encausados, 
recibir nuevas deposiciones y justificar finalmente 
una sentencia que iba á dar remate á un suceso, con 
razón calificado por un historiador moderno de 
gran mérito de «el mas importante de los siglos 
medios después de las cruzadas.» 

Poco tardó en averiguar el infante don Juan 
las intenciones con que acudía al concilio el abad 
deCarracedo, y con ellas recibió sobresalto no pe­
queño, pues estando todavía en balanzas la suerte 
de la orden por los reinos de España, muy de te­
mer era que en el de León, al abrigo de una fami­
lia tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mu­
danzas, y pusiese en duda la posesión de aquellos 
bienes que con tanta ansia codiciaba para conso­
larse de la pérdida de su soñada corona. Asi pues echó mano como de costumbre de sus cabalas y maquinaciones, y comenzó á sembrar la cizaña 
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de su encono en el ánimo de los obispos, infun­
diendo recelos de discordias con el sumo pontífice 
en algunos, y amenazando á otros con los alboro­
tos que pudiera ocasionar en la mal sosegada Cas­
tilla, la resolución de dar por libre de sus votos á 
don Alvaro. 

El anciano monge á quien no se le ocultaba el 
estado de doña Beatriz, y que por otra parte sa­
bia cuan agudo cuchillo era para su vida el conti­
nuo vaivén de la incertidumbre , presentó el caso 
como separado del juicio general, alegando la nu­
lidad de la profesión del señor de Bembibre y ma­
nifestando la injusticia que podria haber en com­
plicarle en el proceso y responsabilidad [de una 
corporación, que mal podia contarle entre sus 
miembros. Por valederas que fuesen semejantes 
razones, no hallaron en el ánimo de los jueces to­
do el eco que reclamaban, asi la solicitud del abo­
gado, como la ventura de doña Beatriz. Por una 
parte era urgentísimo sustanciar y decidir aquel 
graa pleito harto mas importante que la suerte de 
un individuo , y por otra penetrados los prelados 
en su interior del poco peso de las acusaciones 
contra los templarios, no tenian reparo en envol­
ver á don Alvaro en los procedimientos generales, 
que en todo caso siempre habia lugar de enmen­
dar con la debida escepcion. 

Infructuosos fueron por lo tanto los esfuerzos 
que de concierto hicieron, el buen religioso, el 
maestre don Rodrigo, el comendador Saldaña, su 
deudo Hernán Ruiz Saldaña, y sobre todo don 
Juan Nuñez de Lara, que tanto por mostrar la no­
bleza de su sangre, cuanto por el deseo de reme­
diar en lo posible el gran mal que habia hecho á 



830 EL SEROB 

don Alvaro en Tordehumos, había venido á Sala­
manca con diligencia grandísima. Las almas ele­
vadas suelen pagar muy caros los sueños de la 
ambición, y buena prueba de ello era don Juan de 
Lara, para quien la noticia de los pesares de don 
Alvaro y su violenta resolución de entrar en eí 
Temple , habían sido y eran todavía un doloroso 
torcedor. Sin la culpable trama de que también él 
habia sido víctima, libre estaba don Alvaro de los 
pasados sinsabores y de las presentes angustias, y 
cualquiera que hubieran siáo las pruebas y amar­
guras de su amor, en último resultado pendiendo? 
su suerte de la constancia y elevado carácter de 
doña Beatriz , sin duda sus hermosas esperanzas 
se hubieran visto logradas como merecían. Todo 
esto que en voces altas y muy claras decia á don 
Juan su conciencia, le afligía por estremo y de 
buena gana hubiera redimido con la mitad de los 
años de vida que le quedaban , y con lo mejor de 
su hacienda tales quebrantos. Otra cosa habia ade­
mas de por medio que aquejaba vivamente su vo­
luntad, y eran los amaños y arterías que en senti­
do opuesto, empleaba el infante don Juan, su jura­
do enemigo desde lo de Tordehumos. Razones de 
gran peso, y entre ellas el bien y el sosiego de 

astilla, le habían impedido hacer campo cerrad© 
con el, según en un principio imaginó, pero la idea 
de contrariar en aquella ocasión sus esfuerzos y 
dar en tierra con sus artificios, ponia espuelas á 
su voluntad, ya muy decidida de suyo. Como quiera todos estos buenos oficios care­cían de base, pues estando presente don Alvaro, natural parecía que de por sí reclamase contrae! agravio que al parecer se le hacia; pero la auto-
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ridad de sus ancianos amigos y de su tio, las ins-» 
tancias de todos los caballeros de la orden que 
se hallaban en Salamanca, la importuna solicitud 
de don Juan de Lara, y hasta la voz misma de 
aquella pasión que mal acallada en su pecho se 
despertaba violentamente á la voz de la esperan­
za, no fueron poderosas á determinarle á seme­
jante paso. La idea de separar su causa de la de 
sus hermanos de elección, de tal manera alboro­
taba su altivo pundonor, que al poco tiempo to­
dos sus allegados cesaron por entero en sus per­
secuciones. Así pues, víctima de aquella ilusión 
generosa de desprendimiento y de hidalguía, tras 
de la cual había corrido toda su vida, dilataba 
sin término el suceso feliz del que pendía ya la 
dicha que en el mundo pudiera tocarle. 

Abrióse por fin el juicio, y el maestre don 
Rodrigo, Saldaña y los mas ancianos caballeros 
comparecieron delante de los obispos á oir los 
cargos que se les hacian, cargos que en nues­
tros dias moverían á risa, pero que en aquella 
época de tinieblas encontraban en la muchedum­
bre un eco tremendo, tanto mayor cuano mas se 
acercaban á lo maravilloso. 

Compulsáronse las informaciones que cada 
prelado habia hecho antes de congregado el con­
cilio y comenzaron á oirse nuevos testigos. No 
faltaron muchos que se presentasen en contra del 
Temple, achacándole los mismos crímenes que 
perdieron á la orden en Francia, y sobre todo y 
como cosa mas visible, avaricia en las limosnas, 
y escaseces y falta de decoro en el culto. Cohe­
chados la mayor parte de ellos por los enemigos de aquella gloriosa institución, arrebatados otros 
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de un celo ignorante y fanático, parecía que unos 
á otros se alentaban en aquella obra de iniquidad: 
natural consecuencia de las pérfidas calumnias 
que deslumhraban los ojos del vulgo sediento 
siempre de novedades, y tan sobrado de imagina­
ciones estrañas y maliciosas, como falto de juicio 
y compostura. 

Los caballeros solos en medio de aquel ven-* 
dabal que sin cesar arreciaba, se defendían sin 
embargo, con templanza y valeroso sosiego, 
atentos á conservar su altiva dignidad aun en me­
dio de tamañas falsías y bajezas. 

Don Rodrigo como cabeza de la órdeu, era el 
blanco de todos los tiros, no por odio á su per­
sona, pues su prudencia, su urbanidad y sus 
austeras virtudes andaban en boca de todos; s i ­
no porque humillando la orden en lo que tenia de 
mas sabio y elevado, se minaban sus cimientos 
y se imposibilitaba su restauración. Como quiera, 
el maestre infundía tal respeto por sus años y 
por aquel resto de imperio y de poder que toda­
vía quedaba en su frente, que mas de una vez 
sucedió que los testigos se retiraron corridos y 
amedrentados delante de la severidad de sus mi­
radas. 

El comendador Saldaña hizo harto mas en de­
fenderse de otros ataques, que si bien menos con­
certados, al cabo eran mas enconados y vio­
lentos. 

Recordarán sin duda nuestros lectores, que 
en el asalto de Cornatel, un deudo muy cercano 
del conde murió al golpe de una piedra que le 
deshizo el cráneo, y otro poco después en la bar­
bacana bajo el hacha del anciano guerrero. Asi 
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mismo recordarán que la bandera de los Castros 
entró arrastrando en el castillo, arrancada por 
mano de don Alvaro de la tienda en que ondeaba 
al soplo del viento. 

Heridas y ultrages eran ya estos que difícil­
mente pudiera olvidar aquel orgulloso liuage, pe­
ro el desastrado fin de su caudillo habia encen­
dido en sus pechos un odio implacable contra los 
templarios, y sobre todo contra Saldaña como au­
tor de su deshonra y duelo. 

Apenas, pues, los vieron emplazados y llama­
dos á juicio, acudieron prontamente á Salamanca 
donde añadieron al peso de la acusación general 
el de su encono y ¡recriminaciones. 

Cuando llegó su dia, presentaron su queja ante 
los padres, acusando al anciano de haber usado 
malas artes en la defensa de su castillo , con no­
torio menosprecio de las órdenes de su rey y se­
ñor natural. Echáronle en cara la altanería coa 
que desechó las intimaciones del difunto conde, 
y sobre todo su muerte atroz , contraria á las le­
yes de la guerra. Beltran de Castro, uno de los 
mas cercanos deudos y que aun no habia podido 
acomodarse al baldón del vencimiento, presentó 
todos estos cargos con gran discreción y energía, 
disfrazando á su modo los incidentes de aquella 
desastrosa jornada. 

—Comendador Saldaña, le dijo el arzobispo de 
Santiago, ¿confesáis todos los cargos que os hace 
Beltran de Castro? 

—Padres venerables , contestó el anciano, no 
por rebeldía ni deslealtad nos negamos á obedecer 
las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y 
Jegítima defensa. Caballeros de nuestra prez, m 
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eran para tratados como quería el conde de Le-
mus á quien respeto, pues que ya el supremo juez 
le habrá juzgado. Él queda la guerra porque anhe­
laba vengar agravios recibidos con causa, por des­
gracia sobrado justa, de mí y de uno de nuestros 
mas nobles caballeros. Amaba el peligro y pereció 
en él.... la paz sea con su alma.—Por lo que hace 
á la nigromancia que nos reprocháis, señor hidal­
go , continuó volviéndose á Beltran y sonriéndose 
irónicamente: el miedo sin duda os turbaba la vis­
ta y el entendimiento á la par, pues que asi con­
fundíais con los demonios nuestros esclavos afri­
canos, y tomabais por llamas del infierno la pez, 
alquitrán y aceite hirviendo con que os rociába­
mos la mollera. 

El gallego perdió el color al oir semejante ul~ 
frage , y rechinando los dientes clavó sus ojos en­
cendidos como brasas en el anciano caballero. Su 
mano se encaminó maquinal mente á la guarnición 
de la espada , pero acordándose del sitio en que 
estaba, mantuvo á raya los ímpetus de su ira. 

—No os enojéis, señor hidalgo, que asi venís á 
hacer leña del árbol caido , replicó el comendador 
en el mismo tono acre y mordaz, no os enojéis 
ahora, ya que entonces de tan poco sirvió vuestro 
corage á aquellos infelices montañeses, que tan sin 
piedad llevabais al matadero , ya que entonces el 
señor de Bembibre con solo un puñado de caba­
lleros desbarató toda vuestra caballería, saqueó 
vuestros reales y trajo arrastrando vuestro pen­
dón , sin que á pesar de vuestras fuerzas superio­
res tuvieseis ánimo para estorbarlo. ¿En qué opi­
nión teníais á los soldados del Temple y á un viejo caballero que peleó por la cruz en Acre, hasta que 
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los villanos la echaron por el suelo para alfombra 
de los caballos del soldán? Andad, que vuestro 
valor es como el de los buitres y cuervos, solo 
¿ueno para emplearse en los cadáveres. 

—Señor caballero , le dijo gravemente el arzo­
bispo de Santiago , no habéis respondido todavía 
é. la principal cabeza de la acusación; la muer­
te del noble conde de Lemus...¿Es cierto este ca­
pítulo? 

—Y tan cierto , respondió Saldaña con una voz 
que retumbó en el salón como un trueno , que si 
mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas 
vidas le arrancaría. Sí, yo le así por el cinto cuan­
do cayó á mis pies sin conocimiento: con él me 
subí a una almena , y desde allí se lo arrojé á sus 
gentes diciéndoles: «Ahí tenéis vuestro valiente y 
generoso caudillo!» 

—Lo ha confesado! lo ha confesado! esclamaron 
llenos de júbilo los parientes del difunto.—Comen­
dador Saldaña , continuó Beltran, yo os acuso de 
traición, pues solo cohechando al cabreirés Cosms 
Andrade pudisteis tener noticia de la espedicion 
del desgraciado conde. 

—Mentís, Beltran de Castro! contestó una voz 
de entre la apiñada multitud, que entonces comen­
zó á arremolinarse como para abrir paso á alguno. 
Efectivamente, después de un corto alboroto y de 
algún oleage y vaivenes entre la geate , un mon­
tañés con su coleto largo de destazado , sus abar­
cas y su cuchillo de monte al lado, saltó como un 
gamo en el recinto destinado á los acusados, acu­
sadores y testigos. 

—¿Sois vos, Andrade? esclamó Castro sorpren­
dido con esta aparición para él inesperada. 
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—Yo soy, yo, el cohechado , como vos decís 
ruin y villano! contestó el encolerizado montañés. 
Parece que os pasma el verme! bien se conoce que 
me creíais muy lejos cuando asi me ultrajabais. 
JÜgun ángel me tocó sin duda en el corazón, cuan­
do viéndoos llegar á Salamanca me oculté de vues­
tra vista para confundiros ahora, ahora que conoz­
co la ruindad de los Gastrosl ¡Oh pobres paisanos 
y compañeros mios, que dejasteis vuestros huesos 
en el foso de Cornatel! venid ahora á recibir el 
premio que os dan estos malsines! Yo cohechado!1 

y con qué me cohecharíais vos, mal nacido? ¿O te-
neis por cohecho el rodar por los precipicios y ar­
riesgar la vida hartas mas veces que vos? 

—TVOS recibisteis cien doblas del comendador, 
replicó Beltran un poco recobrado, aunque confu­
so con las embestidas del montañés, que le acosa­
ba como un javalí herido. 

—Cierto que las recibí, contestó Andrade can­
dorosamente , porque se me ofrecieron con buena 
voluntad ; pero ¿guardé una siquiera , embustero 
sin alma? ¿No las distribuí todas y aun bastantes 
de mis dineros á las viudas de los que murieron 
allí por los antojos de vuestro conde? ¿O piensas 
tú que es Andrade como tu amo maldecido, que 
vendía por un lugar mas su fé de caballero y la 
sangre de los suyos? Agradece á que estamos de­
lante de estos varones de Dios, que sino ya mi 
cuchillo de monte te hubiera registrado los escon­
dites del corazón. 

—Sosegaos, Andrade, le dijo el obispo de As-
torga , y contadnos lo que sepáis, porque vuestra 
presencia no puede ser mas oportuna. 

—lo, reverendos padres, contestó él con su 
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sencillez habitual, no soy mas que un pobre hidal­
go montañés á quien se le alcanza algo mas de ca­
zar corzos y pelear con los osos, que no de estas 
cosas de justicia; pero con la verdad por delante, 
nunca he tenido miedo de hablar, aunque fuese 
en presencia del soberano pontífice. Allá vá, pues, 
lo que vi y pasé, bien seguro de que nadie le qui­
te ni ponga. 

Dijimos que cuando el honrado Andrade cayó 
despeñado del torreón por mano de Millan, le de­
tuvieron unas ramas protectoras. Afortunadamen­
te no estaban muy lejos de la muralla, y de con­
siguiente pudo oir casi todas las palabras que 
mediaron entre don Alvaro y el conde al principio, 
y luego lo que pasó con el comendador hasta que 
el magnate gallego bajó descoyuntado y hecho pe­
dazos hasta la orilla del arroyo. As i , pues, su de­
claración en que tanto resaltaba la generosidad de 
don Alvaro, y la efusión con que contó los prontos 
socorros que habia recibido de Saldaña y de todos 
los caballeros, hicieron una impresión tan favora­
ble en el ánimo de los padres , que los acusadores 
de Saldaña no solo enmudecieron, sino que corri­
dos y avergonzados no sabian como dejar el t r i ­
bunal. 

—En suma, santos padres, concluyó el monta­
ñés; si las buenas obras cohechan, yo me doy por 
cohechado aquí y para delante de Dios , porque á 
decir verdad, tan presa dejaron mi voluntad con 
ellas estos buenos caballeros, que cuando oí decir 
que al cabo los llevaban presos, acordándome de 
las mentiras del conde de Lemus y temiendo no 
les sucediese lo que en Francia , me fui corriendo 
á Ponferrada, y allí dije al comendador que yo le 

Biblioteca Popular: 22 
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ocultaría en Cabrera y aira le defendería de todo 
el niiwdo. Yo no sé si hice bien ó mal, pero m se­
guro que volverla á hacerlo siempre, porque él rae 
salvó la vida dos veces , y como decía mi padre, 
que de Wm goce , «el que no es agradecido no es 
Me* «acido.» 

—Señor de Bembibre, dijo entonces el inquisi­
dor general volviéndose á don Alvaro, aunque nue­
vo em esta tierra no me es desconocida la fama de 
iiidalgtiía y valor que en ella gozáis. Decid, pues, 
baje* vuestra fé y palabra si es verdadera la decla­
ración de Ándrade. 

-—Por mi honor juro que la verdad ha hablado 
por su boca , contestó el joven poniendo la mano 
sobre el corazón. Solo una cosa se le ha olvidado 
al buen Cosme, y es que también se entendía con­
migo sin haberme conocido , la noble hospitalidad 
que ofreció al comendador Saldafia. 

—la, ya, repuso el montañés casi avergonza­
do : bueuo seria que lo poco bueno que uno hace 
lo fuese a pregonar á son de trompeta. Y luego 
que cuando distéis aquel repelón á nuestro campo 
ere Cornatel, ni siquiera hicisteis un rasguño á 
ninguno de los mios, y después á los que curaros 
de sus heridas, los regalasteis con tanta largueza 
©orno si fuerais un emperador.—Para acabar de 
una vez , padres santos , continuó dirigiéndose al 
coneilio con tanto respeto como desembarazo , si 
«Sudáis de cuanto llevo dtebo , venga aquí la Ca­
lífera entera , y ella lo confirmará. 

-~No es necesario, dijo entonces el obispo de 
A#lorg«, porque las secretas informaciones que 
por mi mandato han hecho los curas párrocos de 
aquel país, corroboran los mismos estrenaos. Este 
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proceso, último que queda por ver de cuantos se 
fian traído á esta junta sagrada, deberá decidir el 
fallo , salvo el mejor parecer de mis hermanos. 

—Deudos del conde de Lemus, dijo en alta voz 
el arzobispo de Santiago, ¿queréis proseguir en la 
acusación, presentar nuevas pruebas y estar á las 
resultas del juicio? 

—En mi nombre y en el de los mios me aparto 
de la acusación, contestó Beltran de Castro con 
despecho, sin perjuicio de volver á ella delante de 
todos los tribunales cuando pueda presentar prue­
bas mas valederas. 

—Debíais pedir la del combate, le dijo Saldaña 
siempre con la misma amargura, siquiera no fue­
se mas que por renovar las hazañas de que fuimos 
testigos encima de Rio Ferreiros. 

Capitaneaba Beltran la caballería del conde en 
aquella ocasión, y envuelto en el torrente de los 
fugitivos nada pudo hacer á pesar de sus esfuer­
zos, de manera , que sia estar desnudo de valor, 
su opinión habia quedado en dudas. Ninguna heri­
da, por lo tanto, mas profunda y dolorosa pudiera 
haber recibido que la venenosa alusión del comen­
dador. Tartamudeando, pues, de furor y con una 
cara como de azufre , le dijo: 

—En cuanto os dieren por libres la pediré , y 
-entonces veremos lo que va del valor á la fortuna! 

—Mió es el duelo, contestó don Alvaro , pues 
•que tomáis sobre vos las ofensas del conde de Le­
mus. A mí me encontrareis en la demanda. 

-r-Mo sino a mí, replicó Andrade , que he sido 
agraviado delante de tanta gente. 

—Con los tres haré campo, esclamó Beltran en 
el mismo tono. 
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—Caballeros todos, dijo el inquisidor apostóli­
co , no debe escondérseos , sin duda, que delante 
de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi, puesr 

dad lo hecho por de ningún valor y efecto, y vos, 
Beltran, ya que tan cuerdamente desamparáis la 
acusación, pensad en volveros á vuestro pais, que 
los altos juicios de Dios no se enmiendan con ven­
ganzas m rencores, siempre ruines cuando se eje­
cutan en vencidos. 

Estas graves palabras , dichas con un acento 
que llegaba al alma, si no mudaron las malévolas 
intenciones de los Castros, les probaron por lo 
menos su impotencia; asi fué que despechados tan­
to como corridos, se salieron del tribunal y en se­
guida de Salamanca , donde habian encontrado el 
premio que suelen encontrar los sentimientos bas­
tardos ; la aversión y el desprecio. 

Otro fruto produjeron también sus ciegas per­
secuciones y fué el poner tan de bulto la inocen­
cia de los templarios, que aun sus mas encarni­
zados enemigos hubieron de contentarse con sordos 
manejos y asechanzas. 

Vistos , pues , todos los procesos y pensado el 
asunto maduramente, el concilio declaró por una­
nimidad, inocentes á los templarios de todos los-
cargos que se les imputaban, reservando, sin em­
bargo , la final determinación al sumo pontífice. 

Con esta sentencia salvaron los templarios el 
honor de su nombre , única cosa á que podían as­
pirar en la deshecha borrasca que corrían ; pero* 
harto mas importante para ellos que sus bienes y 
su poder. Privados de uno y otro, su posición que­
daba incierta y precaria luTsta el concilio general, 
convocado para Yiena del Delfinado , donde debía 
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fallarse defmitivaraente el proceso de toda la or­
den , dado que bien pocas esperanzas pudieran 
Euardar , cuando la estrella de su poder, como el 

ucifer del profeta, se habia caido del cielo. 

CAPÍTULO XXX1L 

Mientras esto pasaba en Salamanca, doña Bea­
triz, pendiente entre la esperanza y el temor, veia 
correr uno y otro dia fijos los ojos en el camino de 
Ponferrada, creyendo descubrir en cada aldeano 
un mensagero, portador de la suerte de su aman­
te y de la orden. La elevación natural de su es­
píritu le hacia mirar siempre el honor como el pri­
mero de los bienes, y bien puede decirse que 
entonces en el de don Alvaro pensaba, y no en 
su felicidad. Poco podia influir en su ánimo la 
sentencia mas infamatoria que contra él llegase á 
fulminarse, porque el amor puro y lleno de le que 
se habia abrigado en aquel corazón, y que todavía 
le encendía, era incompatible con toda duda ni 
sospecha; pero la idea de ver á un joven tan no­
ble y pundonoroso sujeto á infamantes penas, á la 
misma muerte quizá, la estremecía en sueños y 
despierta. 

A pesar de todo los consuelos y seguridades 
de su padre, la entrada de la benéfica estación y 
-la influencia que aquellos lugares apacibles y 
pintorescos egercian en su espíritu, producían po-
-co á poco alguna mejoría en su salud y parecían 
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disminuir su ansiedad y sus temores. El lago fca-
bia recobrado la verdura de sus contornos y la 
serenidad de sus aguas; los arbolados de la ori­
lla de nuevo cubiertos de hoja, servían de amparo 
á infinidad de ruiseñores, palomas torcaces y tór­
tolas que poblaban el aire de cantares y arrullos: 
los turbios torrentes del invierno se habían con­
vertido en limpios y parleros arroyos; los vientos 
templados ya y benignos traían dé los montes los 
aromas délas jaras y retamas en flor: los lavan­
cos y gallinetas revoloteaban sobre los juncales y 
espadáñales en donde hacían sus nidos, y el cielo-
mismo hasta entonces encapotado y ceñudo, co­
menzaba á sembrar su azul con aquellos celages 
levemente coloreados que por la primavera ador­
nan el horizonte al saliryponerse el sol. LaAguia-
na había perdido su resplandeciente tocado de 
nieve y solo algunas manchas quedaban en los 
resquicios mas obscuros de las rocas, formando 
una especie de mosaico vistoso. La naturaleza 
entera, finalmente, se mostraba tan hermosa y 
galana, como si del sueño de la muerte despertase 
á una vida perdurable de verdor y lozanía. 

A la manera que el agua de los ríos se tifie de 
los diversos colores del cielo, asi el espectáculo 
del mundo esterior recibe las tintas que el alma 
le comunica en su alegría ó dolor. Los acerbos 
golpes que doña Beatriz había recibido y su re­
traimiento en el monasterio, habían trocado la na­
tural serenidad de su alma en una melancolía pro­
funda, que estimulada por el mal, tendía sobre la 
creación un velo opaco. Antes eransus pensamien­
tos un cristal rutilante que esmaltaba y daba v i ­
da y matices á todos los objetos al parecer mas 
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despreciables, porque el amor derramaba en m 
imaginación el tesoro de sus esperanzas mas r i ­
sueñas, y ella á su vez las vertía á torrentes so­
bre las escenas que á sus ojos se ofrecían; pero 
deshecho el encanto y deshojadas las flores del 
alma, todo se había obscurecido. El mundo mira­
do desde las playas de la soledad y al través del 
prisma de las lagrimas, solo tiene resplandores 
empañados y frondosidad marchita. 

Una tarde que estaba entregada á semejantes 
pensamientos en el mirador de la quinta paseando 
por el cristal de las aguas distraídas miradas, 
llegóse su padre á ella á tiempo que sus ojos se 
fijaban en el castillo de Cornatel, plantado a ma­
nera de atalaya en la cresta de sus derrumbade­
ros. No advirtió ella la aproximación de don Alon­
so y siguió engolfada en sus meditaciones. 

—¿Que piensas, Beatriz, le preguntó con su 
acostumbrado cariño, que no has reparado «n 
mí? 

—Pensaba, señer, le respondió ella, llevando su 
mano a los labios, que mi vida no es de diez y 
ocho años sino tan larga como la vuestra. Yo te­
nia un amante y lo he perdido, tenia una madre y 
la he perdido; tuve un esposo y allí lo he perdido 
también, añadió señalando el castillo con el dedo. 
Dos veces me he visto desterrada del techo pater­
no: don álvaro desposeído de sus esperanzas, se 
acogió al claustro guerrero de una orden podero­
sa y helo ahí por-el suelo. ¿Cómo en el breve «es­
pacio de un año se han amontonado tantos sucesos 
sobre la endeble tela de mi vida"? ¿Qué es la glo­
ria del hombre que asi se la lleva el viento de una 
noche? Mi ventura se fué con las hojas de los ár -
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boles el año pasado ¡ahí están los árboles otra vez 
llenos de hojas! yo les pregunto ¿qué hicisteis de 
mi salud y de mi alegría? pero ellas se mecen alegre­
mente al son del viento y si alguna respuesta per­
cibo en su confuso murmullo es un acento que 
me dice: «El árbol del corazón no tiene mas que 
unas hojas y cuando llegan á caerse se queda des­
nudo y yerto, como la columna de un sepulcro. 

—flija mia, respondió el anciano ¿te acuerdas 
de que el Señor hizo brotar una fuente de las en­
trañas de una peña para que bebiese su pueblo? 
Cómo dudas pues de su poder y su bondad ¿Te 
sientes peor?..,. Esta mañana no te he visto pa­
sear por los jardines como otras veces... 

—Sin embargo, contestó ella, ya puedo andar 
un buen trecho sin el apoyo de Martina, y suelo 
dormir alguna que otra hora de la noche. Espero 
en Dios que mi mejoría será mayor cada dia y que 
pronto sanaré de los males del alma y del cuerpo. 

La cuitada se acordó de que su padre la escu­
chaba y volvió á su sistema de generoso fingi­
miento; pero tan lejos estaba de decir lo que sen­
tía, que sin poderlo remediar terminó con un sus­
piro aquellas consoladoras palabras. El anciano le 
dirigió una mirada tan triste como penetrante, y 
al cabo de un corto rato en que guardó silencio, 
le dijo con acento sentido: 

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus 
esfuerzos; pero tuno sabes que ca"da uno es un 
dardo agudísimo que me traspasa el corazón. 
¿De que me sirven esas apariencias vanas?... ¡Tu 
si que te empeñas en deshojar la planta de mi 
arrepentimiento y en quitarme hasta la esperanza 
de sus frutos! Vuelve en tí, hija mia, y piensa que 
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tú eres la única corona de mi vejez para deshe-
char esos pensamientos que son una reconvención 
continua para mí. 

—¡Oh padre mió! respondió la joven echándole 
los brazos al cuello: no se hable mas de mis locos 
desvarios, que no siempre están en mi mano.— 
No queréis que demos un paseo por el lago? 

—Óyeme; todavía un poco mas, respondió el 
anciano, y dime todas tus dudas y recelos. ¿Qué 
te suspende y embebece tandolorosamente, cuan­
do las cartas que recibimos del abad de Carrace-
do nos aseguran de la justificación del tribunal de 
Salamanca? ¿Cómo dudas de que suelten á don 
Alvaro de sus votos, cuando los mas sabios los 
dan por de ningún valor ni obligación? 

—Dudo de mi dicha por ser mia, contestó doña 
Beatriz, y porque es don Alvaro demasiado pode­
roso y de altas prendas para no infundir recelo á 
sus enemigos. 

¿No sabéis también cuanto se afana el infante 
don Juan porque los templarios, sufran aquíla mis­
ma suerte que en Francia? Harto justos son mis 
temores. Este pleito ruidoso me trae sin mí, y aun 
las escasas horas de sueño que disfruto, me las 
puebla de imágenes funestas. El otro dia soñé que 
don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado á 
un palo y cercado de leña, y el pueblo que le mira­
ba en vez de darse á su ordinaria grita, lo contem­
plaba mudo de asombro. Tenia vestido el hábito 
blanco de su orden, y en su semblante habia una 
espresion que no era de este mundo. De repente 
la leña se encendió y el inmenso concurso soltó 
un grito, pero yo le veia por entre las llamas, y 
estaba con su ropa cada vez mas blanca y su sem-
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blante cada vez mas hermoso. Por fin empezaron 
á tiznarse sus vestidos y á alterarse sus facciones 
eou el dolor, y clavando en mí los ojos ¡me dijo 
con una voz muy alta y dolorosa. ¡Ay Beatriz, es­
tas habian de ser las luminarias de nuestras bo-
dasl—¥o entonces que había estado como de pie­
dra, me encontré ágil de repente y corrí á él para 
desatarle, pasando por en medio de las llamas, pe­
ro apenas lo hube logrado cuando los dos caímos 
en la hoguera. Entonces me desperté temblando 
como una hoja, bañada en sudor frió y con ua 
aliento tan ahogado que pensé que iba á morir. 
Por eso me notáis algo mas de tristeza y abati­
miento hoy que otras veces, pero la suerte me ha­
llará para todo prevenida. 

Don Alonso conoció que todas sus razones 
servirían de poco en aquella ocasión; asi pues al 
cabo de un rato de silencio dijo presentando la 
mano á su hija: 

—La tarde está muy hermosa y bien decías 
antes que era preciso aprovecharla. 

La joven se levantó prontamente, y apoyándo­
se en el brazo de su padre, bajó con él hasta ei 
embarcadero donde les aguardaba una ligera falúa 
con jarcias y banderolas de seda con las armas 
del Temple. Entraron en ella y tres mozos de! 
pais empuñando los remos comenzaron á bogar 
reciamente, mientras la airosa embarcación se 
deslizaba rápida y magestuosamente dejando tras 
sí un largo rastro, en el cual los rayos del sol pa­
recían quebrarse en mil menudas chispas v cen­
telleos. 

Martina se habia quedado en la quinta, y me-
cabeza, y con ojos no muy alegres se-
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guia la falúa en que su señora cubierta con una 
especie de almalafa blanca muy sutil que se mecia 
al son del viento, y con los cabellos sueltos pare­
cía una nereida del lago. La pobre muchacha 
que con tanto amor y discreción la habia servida 
y acompañado, no acertaba á verse libre de zozo­
bra y ansiedad, pues eomo la mas cercana á do­
ña Beatriz, mejor que nadie conocía su estado. Ea 
realidad antes se había mejorado que decaído su. 
salud, pero bien sabia las mortales congojas que 
le costaba la incertidumbre en que vivia por la 
suerte de don Alvaro, y que los vislumbres to­
dos de su esperanza ríe ella pendían principal­
mente. Por otra parte como la tristeza es harto 
mas contagiosa que la alegría, la buena de Mar­
tina había perdido no pocodesubelleza y donaire, 
y hasta el brillo de sus ojos azules se habia amor­
tiguado algo. 

Sucedió, pues, que cuando mas embelesada es­
taba en sus ideas, unos pasos muy pesados que 
sintió detrás le hicieron volver la cabeza, y se en­
contró nada menos que con nuestro antiguo cono­
cido Mendo, el caballerizo que venia muy apura­
do y con la misma cara que en otro tiempo le vie­
ron poner nuestros lectores cuando fué á noticiar 
á su ama en el soto de Árganza la llegada del tem­
plario y de su compañero. Martina que desde 
aquella "ocasión le había mirado con algo de ojeri­
za y mala voluntad, le recibió con impaciencia y 
ceño* 

—Martina, Martina, le dijo con gran priesa, al­
go debe de haber de nuevo, porque desde la ¿orre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta de Rio Ferreiros. seit 
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—Vamos allá; respondió ella con despego; siem­
pre será una embajada como la de antaño. ¿Qué 
tenemos con la gente que venga? ¿No vienen to­
dos los dias de mercado aldeanos de Ponferrada? 

—;Qué aldeanos ni qué ocho cuartos, muger! 
respondió él con su acostumbrada pachorra, si he 
visto yo los pendoncillos de las lanzas y el sol que 
les daba en los cascos y no se podia sufrir? Dígo-
íe que son hombres de armas, y que algo de nue­
vo traen. 

—Pues harto mejor harias en haber ido á espe­
rarlos, y volver corriendo con la noticia, replicó 
Martina, que no gustando de la compañía, se hu­
biera deshecho de ella con gran satisfacción. 

—De buena gana me hubiera ido, dijo él, pero 
el vejete de Ñuño se empeñó hoy en salir en el 
Gitano que es el caballo que á mí me gusta, y me 
quedé. Vedlo, allí va, añadió señalando el lugar 
de la orilla por donde el cazador iba con su caba­
llo, ¡y qué aires tan altos y sostenidos! y qné 
maestría en el portante. ¡Callal ¿pues qué le ha 
dado al viejo que así lo pone al galope sin necesi­
dad, como si fuera su jaca gallega?... 

Quedóse entonces el palafrenero con la boca 
abierta y siguiendo con los ojos la carrera de su 
palafrén predilecto, hasta qué soltando un grito, 
esclamó con una impetuosidad que le era total­
mente estraña: 

—Ahora sí! ahora sí que son ellos; míralos allá, 
Martina.... Allá bajo las encinasá la entrada del 
pueblo... no los ves? 

—Sí, sí, ya los veo; respondió la muchacha, 
que era toda ojos en aquel momento. Pero ¿qué 
traerán? 
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—¿Qué se yo? respondió Mendo. Tomal tomai 
pues si casi todo el pueblo de Carracedo está allí! 
Oye, oye, eomo gritan y como brincan los rapa­
ces y aun los mozos... Pues señor, algo alegre tie­
ne que ser por fuerza. 

—Pero válgame Dios, y qué podrá ser? volvió 
á preguntar la muchacha, poseída de curiosidad. 

—Ahora llega Ñuño y habla con ellos.. Por San­
tiago que el viejo se ha vuelto loco! ¿no has visto 
como ha tirado el gorro al alto... ahora todos ha­
cen señas á la falúa de los amos... allá va... cuer­
po de Cristo; y qué gallardamente remaní... pues 
no tienen poca priesa los que aguardan... ¿has 
visto tal grita y tal manotear? 

La embarcación iba acercándose en efecto rá­
pidamente á las señas y voces de aquel animadí­
simo grupo de gentes de todas edades y sexos, so­
bre los cuales se veiau descollar algunos hombres 
de armas á caballo; sin embargo, la velocidad de 
la falúa no correspondía á la impaciencia de Ñuño 
que picando de ambos lados su generoso corcel se 
metió á galope por el lago adelante levantando 
una gran columna de agua con la que debia de 
mojarse hasta los huesos, y escitando la furia de 
Mendo que echando un voto y amenazando con el 
puño cerrado, dijo con una giran voz: 

—¡Á.h bárbaro silvestre y bellacon! ¿así tratas 
tú la alhaja mejor de la caballeriza? ¡Por quién 
soy que no tienes tú la culpa, sino quien pone bur­
ros aguardar portillos! Para mi alma que si otra 
vez te vuelves á ver encima de él que me vuelva 
yo moro! 

—Mal año para tí y para todos tus rocines, 
esclamó enojada Martina; calla á ver si podemos 
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OÍF algo, y déjame ver de todas maneras lo que 

11 generoso corcel obediente y voluntario co­
mo suelen ser todos los de buena raza, llegó nadan­
do gallardamente con su ginete hasta el borde de 
la falúa y allí Ñuño gesticulando con vehemencia 
dio su mensage, que tanta priesa le corría. Doña 
Beatriz que se habia puesto en pie para escuchar­
le, y cuya forma esbelta y agraciada con su ves­
tido blanco se dibujaba como la de un cisne sobre 
la superficie azulada del lago, levantó los brazos 
al cielo y en seguida se hincó de rodillas con las 
manos juntas como si diese gracias al Todopodê  
roso. Su padre fuera de sí de alborozo corrió k 
abrazarla estrechamente; en seguida metiendo la 
mano en una especie de bolsa que traía pendiente 
de la cinta, sacó una cosa que entregó á Ñuño, y 
éste volviendo á la orilla con gran priesa, comen­
zó á distribuir entre los aldeanos el bolsillo de su. 
señor, que como presumirán nuestros lectores, 
era lo que acababa de reeibir. Con esto crecieron 
las aclamaciones y vítores mientras la falúa lige­
ramente se dirigía á las encinas, donde el señor de 
Árganza saltando en tierra y abrazando á uno dt 
los recien venidos, le hizo embarcar con él y 
su hija que también se adelantó á darle la mano. 
Los demás precedidos de Ñuño se dirigieron á ga­
lope & la quinta, seguidos durante un rato de to­
da la chiquillería de Carracedo que gritahanámas 
y mejor. 

Martina que con los ojos arrasados en lágrimas 
habia visto aquella escena, cuyo sentido no tardó 
mucho en comprender; eselamó entonces; 

—Gracias mil sean dadas á Dios, porque lo« 
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templarios han sido absueítos, y ya nada tenemos 
qm temer por él generoso don Alvaro.—Pero, 
qué haces ató, posma? le gritó á Mendo qae 
se habia quedado como lelo; ¿no ves que ya es­
tán llegando? Anda á habilitar las caballerizas. 

No íe pesaba al rollizo palafrenero de la abso­
lución de don Alvar®, porque desvanecidos como 
eí humo sos proyectos de servir á un conde con 
la muerte del de Lemas, creía que ninguno podía 
haber mas honrado para reemplazarle que el se­
ñor de Bembibre, pero no estaba en esto la difi­
cultad, sino en que como amo y criado venían á 
ser á sus ojos una misma persona, y él no había ee-
dido en sus amorosos propósitos respecto á Mar­
tina, veia dar en eí suelo toda la fabrica de sus 
pensamientos con semejante desenlace. Asi fué 
que aguijoneado tan vivamente por la muchacha; 
bajó la escalera diciendo entre dientes: 

—Pues, señor, con que el zascandil de Jfillan 
vuelva y con que eí Gitano coja un muermo con la 
mojadura que no se ío quite en medio año de en­
cima, medrados habernos quedado. 

Martina por su parte bajó también acelerada­
mente al embarcadero, donde apoco saltó en tierra 
su señora en compañía de su padre y de aquel 
portador de buenas nuevas, que no era otro sino 
nuestro buen amigo Cosme Andrade. 

CAPÍTULO XXXIII. 

El honrado montañés que vio tan bien termi­
nada la cansa de los templarios á despecho del 
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encono que los Gastros abiertamente, y el infante 
don Juan y otros señores con sordos manejos ha­
bían manifestado contra aquella esclarecida orden, 
determinó de volverse a su Cabrera, de donde 
faltaba hacía ya mas tiempo del que hubiera de­
seado. Como la situación de los caballeros des­
pués de la ocupación de sus bienes era tan preca­
ria, volvió a las instancias y ofertas que ya en 
Ponferrada había hecho al comendador, pero con 
mas ardor que nunca, ponderándole con su sen­
cilla efusión el gran contento que recibiría su mu-
ger con su vista, el favor que le haría en enseñar 
á sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo mu­
cho que se divertiría con sus cazas, y sobre todo 
la paz y veneración que le rodearianpor todas par­
tes. El anciano se mantuvo inflexible como quien 
ha formado una resolución que todo el poder del 
mundo no bastaría á destruir, y asi el buen hidal­
go hubo de hacer sus preparativos de viage, sin 
que se le lograra aquel vivo deseo. 

Cuando llegó el dia de la separación, los ca­
balleros todos salieron á despedir á Cosme á las 
afueras de Salamanca para darle un público testi­
monio de lo agradecidos que quedaban á su noble 
comportamiento. Paga escasa en verdad, sino 
la realzara y diera tan subido precio la sincera 
voluntad que la dictaba, porque nadie se había 
arrojado á la defensa del Temple con tanto valor 
como aquel sencillo montañés, ni hubo testimonio 
que tanto peso tuviese como el suyo en el ánimo 
de aquellos santos varones. 

La nobleza de su alma se descubrió bien á las claras cuando casi solo se arrestó á sostener el choque de la opinión embravecida en aquel siglo 
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supersticioso, y sin vacilarse puso áluchar cuer­
po á cuerpo con el poderoso linage de los Cas-
tros. 

Cualquiera que fuese la prevención y odio 
con que miraban á aquella caballería, como los 
rasgos generosos tienen un no sé qué de eléc­
trico, poco tardó en ganar la mayor parte de los 
corazones: así fué que salió de Salamanca col-» 
mado de elogios y favores de todas clases. 

Llegó por íin el instante de la partida, y en­
tonces el maestre después de haberle dado las 
gracias en unos términos, que el buen montañés 
no parecia sino que estaba á la vergüenza, se­
gún el vivo color que á cada momento le encen­
día las megillas, le regaló un caballo de casta 
árabe y de hermosísima estampa, ricamente en­
jaezado. Bien hubiera querido él escusar el re-«• 
galo, pero no fué posible atendida la fina y deli­
cada muestra de gratitud de aquellos guerreros. 
Antes de montar a caballo, sin embargo, todavía 
llamó aparte á Saldaña, y con las lágrimas en los 
ojos le volvió a rogar que se fuese con él á Ca­
brera, cosa que él rehusó, pero no sin cierto en­
ternecimiento que no estaba en su mano sofocar. 
Por íin, después de muchos abrazos y aun lágri­
mas, subió el montañés en su nueva cabalgadura 
y se alejó de la noble Salamanca, acompañado de 
unas cuantas lanzas del abad de Carracedo que 
volvían al Bierzo. 

Como quiera las alegres nuevas, de que era 
portador, casi disiparon del todo el disgusto ds la 
separación, porque las cartas que llevaba para eí 
señor de Arganza del venerable religioso, y los 
sucesos que como testigo presencial podia contar. 

Biblioteca Popular. 23 
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era cosa averiguada que derramarían la alegría 
en las pintorescas orillas del lago de Carra-
cedo. 

Y no se engañaba, según acabamos de ver, 
porque como aquellos pacíücos aldeanos solo bie­
nes y limosnas debían á los templarios, recibieron 
como la mejor fiesta del mundo la noticia de su 
absolución. Así fué que cuando puso el pié en 
tierra después de haberle acogido con los brazos 
abiertos el señor de Arganza y de haber visto en­
tre las suyas la mano delicada de aquella damaá 
quien sus pesares y dolencias no habían podido 
despojar de su singular atractivo y hermosura, 
no sabia el buen cazador lo que le pasaba, ni ca­
bía en sí de puro ancho. 

Como ya declinaba el sol cuando el encuen­
tro y sucesos que de referir acabamos, don Alon­
so no rompió la nema de los pliegos basta llegar 
á la quinta. 

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de 
varios pormenores del juicio y de la sentencia, 
le recomendaba eficazmente á Andrade y concluía 
diciéndole que atendido el espíritu de los padres 
del concilio, estaba casi cierto de que darían por 
libre á don Alvaro de todos sus votos. La carta 
concluía con algunas reflexiones llenas de unción 
y de consuelo, vivo traslado de la caridad que se, 
abrigaba en aquella alma, á pesar de la notable 
adustez de su carácter. 

Encargar festejos y toda clase de finezas para 
el portador de semejantes nuevas, era trabajo de 
todo punto escusado; ademas que don Alonso es­
timaba cordialmente á aquel hombre, dechado de 
honradez y de virtudes antiguas. 
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Así fué, que en los dias que permaneció en 
la quinta no cesaron las funciones de caza y pes­
ca, los banquetes y las danzas. Sin embargo de 
todo, el montañés que nunca habia hecho ausen­
cia tan larga de su casa, anhelaba estraordinaria-
mente volver á ver la cara de su muger y los 
enredos de sus hijos; por lo cual, al cabo de una 
semana se despidió de su noble huésped y de su 
interesante hija, para volverse á sus nativas mon­
tañas. Doña Beatriz le regaló unas preciosas ajor­
cas de oro y pedrería para su esposa, y don 
Alonso le hizo presente de un hermoso tren de 
caza, con una corneta primorosamente embutida 
en plata. Ademas para mayor honra le acompañó 
un buen trecho de camino, al cabo del cual se 
separaron haciéndose las mas cordiales protestas 
de amistad y buena correspondencia. 

En su alma era donde encontraba Andrade el 
mejor galardón de sus acciones, pero no dejaba 
de ser uno y bien halagüeño la afición que con 
ellas habia logrado despertar en todas las almas 
bien nacidas. 

Mezclábase también á estos sentimientos un 
¡poco de vanidad por haber venido á ser el héroe 
de aquellos sucesos, por manera que el respeto 
antiguo con que entre los suyos era mirado, su­
bió de punto y aun llegó á pasmo y admira­
ción. 

Después de esta peripecia pasó doña Beatriz 
del estremo de la ansiedad y del dolor, al de la-
esperanza y alegría. No solo veia á su amante 
honrado y absuelto, sino libre de sus votos, vol­viendo á sus pies mas rendido y enamorado que nunca, y abriendo como la aurora las puertas 



9S6 n, SBftoft 
de la luz al dia resplandeciente y eterno de m 
amor. Desde entonces parecía que un nuevo ger­
men de vida discurría por aquel cuerpo debilita^ 
tado y lánguido, y que sus ojos recobraban poco 
á poco la serenidad de su mirada. Sus megillas 
comenzaron á colorearse suavemente, y en todos 
sus discursos se notaba que la confianza habia 
vuelto á introducirse en su alma. Locos estrenaos 
sin duda, en que mas parte tenia el deseo de su 
corazón, que la realidad de las cosas, puesto que 
la suerte de don Alvaro estaba todavía pendiente 
del fallo de un tribunal, y que ni la razón ni la 
religión aconsejan que se ponga tanta fé en la 
instabilidad de los negocios mímanos. 

Los que contaban con la condena y castigo de 
los templarios, que efa la corte de Castilla y la 
mayor parte de sus ricos bombres, aunque esta­
ban apoderados de sus bienes y aun de sus per­
sonas, volvieron á sus recelos y temores, no 
bien los vieron absueltos y dados por libres de 
los cargos que se les imputaban. Por lo mismo 
redoblaron su diligencia y esfuerzos, para queloS; 
tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los 
de la serpiente fabulosa, no pudieran volver K 
juntarse y soldarse para tornar á la vida. Des­
concertada su acción y secuestrados sus bienes, 
el medio mas eficaz de reducirles al último aba­
timiento, era privarles de aquellas alianzas, es­
casas en número a la verdad, pero por lo mismo 
sinceras, a cuya Sombra pudieran intentar su res­
tauración; y cuando á tanto no alcanzaran debi­
litar por lo menos todo lo posible, a los señores 
que les quedaban amigos, para hacerlos' menos: 
temibles. ÉIOIUS ¿f omoi 
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En tan fatal coyuntura se ofrecía á la reso-
Ilición del tribunal el asunto de don Alvaro. 
Aunque todos sabían que la amargura del desen­
gaño, era la que le había llevado a la soledad del 
claustro, no por eso dejaban de conocer, que ha­
biendo pronunciado sus votos voluntariamente, 
cualquiera que fuesen las cualidades de que en 
su origen adolecían, nunca faltaría á la fé jurada 
ásus hermanos. Claro estaba, por consiguiente, 
-que si quedaba suelto de las ligaduras religiosas, 
y volvía á ser señor de sus bienes en un pais 
donde el Temple habia echado tan hondas rai­
ces, podían amagar grandes peligros, y mucho 
mas, si al cabo llegaba a entroncarse con la pode­
rosa casa de Arganza. 

Como don Alvaro, por otra parte, no habia 
querido apartar su causa de la de su orden, ni 
aun á trueque de la felicidad con que le brinda­
ba, mas que el abad de Carracedo y sus amigos, 
su propio corazón; de imaginar era, que no bien 
se le deparase la ocasión, trataría de volver por 
el honor de los suyos y de reparar la injusticia 
cometida con ellos. 

Síuy común es aborrecer á quien sin causa se 
agravia, porque su presencia es un vivo y conti­
nuo reproche y sañudo despertador de su concien­
cia , y por esta razón, sin duda miraba el infante 
don Juan ádon Alvaro con sangriento rencor. Cuan­
to pues, no debieron crecer sus inquietudes cuan­
do viola posibilidad de que de nuevo se anudase 
aquel lazo que ya antes habia roto con el enlace 
del conde de Lemus,, y que entonces parecía traído 
por una mano invisible. Desde el dia mismo de la sentencia volvió á sus cabalas y maquinaciones, 



358 EL SEÑOR 

procurando torcer el ánimo de los obispos par® 
que declarasen templario á don Alvaro, y como 
tal, sin absolverle de ninguno de sus votos le su­
jetasen á la final determinación del sumo pontífice. 
Con esto se lograba que continuando sus bienes en 
secuestro, perdiese aquella insigne milicia |la es­
peranza de mejorar su causa al abrigo de un se­
ñor poderoso y valiente, mientras el tiempo y el 
decaecimiento á que habian venido, acababa de* 
todo punto con su lustre y prestigio. Solo de esta 
suerte podia descansar su codicia acerca del fruto 
que pensaba sacar aquel rico botin. 

Con grandes obstáculos tenia que luchar, sin 
embargo, y no era el menor de todos ciertamente 
ser él quien tan solícito se mostraba en semejante 
iallo , porque su reputación no podia andar mas 
despreciada y abatida, aunque se abrigase de la 

.magestadypompadel rey su sobrino. Por otra parte 
las candorosas declaraciones de don Alvaro que 
viendo ya en salvo el honor y aun la vida de sus 
hermanos, habia acallado por fin los generosos es­
crúpulos ele su honor ; las cartas del infante á don 
Juan Nuñez en que se revelaba la negra trama de 
Tordehumos, los esfuerzos de este buen caballe­
ro sinceramente arrepentido y deseoso de enmen­
dar su anterior conducta, y el noble desprendi­
miento deSaldaña que á trueque de favorecer al se­
ñor de Bembibre, no vaciló en acusarse de haber 
ejercido coacción en el maestre para su admisión 
enlaórden, eran contrapeso mas que suficiente alas 
intrigas y maquinaciones de aquel mal caballero. 
No era la cuestión de gobierno y buena política la 
sometida á la sensatez de los prelados de Castilla 
y Portugal, sino de justicia estricta y rigorosa, y 
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asi desde luego manifestaron su resolución de fa­
vorecer á don Alvaro. En tan robusto fundamento 
descansaban las esperanzas del abad de Carracedo 
y las seguridades, temerarias sin duda, de doña 
Beatriz. 

Desgraciadamente no estaba del mismo modo 
de pensar el inquisidor delegado del papa, y sin su 
ayuda mal podía ponerse el sello á la ventura de 
aquellos desdichados amantes. Arrastrado por el 
rey de Francia segua ya dijimos , entró Clemente 
en la persecución de los templarios: la política mas 
que el encono le mantuvo en aquella senda indig­
na de la magestad pontificia, y atendiendo á ella 
mas que á otra cosa, sus legados salieron bien pe­
netrados de sus instruccioues y decididos á llevar 
acabo sus intentos. Viendo, pues, Aymerico, que 
los padres de Salamanca, puestalámira únicamen­
te en la justicia, se inclioaban á pronunciar la nu­
lidad de los votos de don Alvaro, y ocupado de los 
mismos temores que el infante don Juan, comenzó 
á suscitar estorbos á la decisión del concilio. No 
le valieron sin embargo sus astucias; asi es que 
pasado poco tiempo, hubo de recaer fallo sobre 
este incidente del gran proceso del Temple. 

La sentencia declaró á don Alvaro libre de los 
votos de obediencia y pobreza, únicos que le liga­
ban á la orden , y le restituyó todos sus bienes y 
derechos , pero no pudo coronar la obra de virtud 
de aquellos piadosos prelados. El voto de castidad 
y pureza, atadura lamas fuerte de todas, quedaba 
sujeto á la jurisdicción especial del legado pontifi­
cio ; pues cualquiera que fuese la nulidad de los 
otros, al cabo todos se referían á un orden de co­
sas ya finado ó suspenso por lo menos, al paso que 
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este como de obligación absoluta y puramente i n ­
dividual, no estaba sujeto á tiempo, ni circunstan­
cias, habiendo sido pronunciado voluntariamente. 

Semejante esplicacion como otras muchas que 
se fundan en una mezquina y farisaica esplicacion. 
de las leyes , tenia mucho mas de escolástica y 
teológica quede caritativa y benéfica, porque el 
ningún valor esencial de la profesión de don Alva­
ro, mal podia fortalecer ninguna de las obligacio­
nes con ella contraidas, y por otra parte ningún 
empleo mas noble podia buscarse al poder de la 
religión que remediar los daños de la iniquidad y 
perfidia. Por dado que fuese el siglo aquel á suti­
lezas de escuela, de tanto bulto eran estas razones 
y tan acomodada por otra parte la solicitud al es­
píritu del Evangelio, que los obispos todos con el 
mayor encarecimiento rogaron al inquisidor que 
en uso de sus faleultades estraordinarias, rompie­
se la última valla que se oponía á la felicidad de dos 
personas tan dignas de estimación y de respeto por 

' sus desventuras y por su elevado carácter , agra­
deciendo asi las hazañas de don Alvaro en Anda-
lucia y Tordehumos, y librando á un tiempo de su 
final'ruina á dos linages esclarecidos y antiguos. 

Cabalmente estas razones eran las que mas 
desviaban al inquisidor de otorgar la demanda, 
pnes no habiendo sido poderosa su influencia á 
estorbar la declaración que restituía á don Alvaro 
á la clase de señor independiente, el único medio 
que tenia de disminuir su poderío, eraimpedir aquel 
enlacé deseado Tan cierto es q,ue la mano de la 
política, y la razón de estado sin escrúpulo, tras­
tornan las esperanzas mas legítimas, y se burlan 
de todos los sufrimientos del alma. 
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Perseverante, pues, en su proposite, desoyó 
Aymerico no solo las reclamaciones del abad yde 
los prelados, sino los ruegos de una gran porción 
de señores que guiados por don Juan Nuñez de La-
ra, y llenos de afición á don Alvaro, emplearon 
todos sus esfuerzos en allanarle el camino de su 
felicidad. Recayó pues brevemente la sentencia 
dando por válido y obligatorio el voto de que 
se trataba, hasta que el sumo pontífice en el con­
cilio general que debia celebrarse en Yiena del 
Delfinado, determinase lo mas justo. 

El inquisidor por su parte para dulcificar al­
gún tanto la amargura de este fallo, ofreció inter­
poner sus buenos oficios con la corte romana, pa­
ra la resolución definitiva de este asunto que en 
conciencia no había podido zanjar favorablemente, 
según decia. Ninguno se dejó engañar, sin embar­
go , porque acudiendo al concilio de Viena, casi 
todos los obispos de la cristiandad, y habiendo de 
verse en él las piezas innumerables del inmenso 
proceso del Temple, no habia imaginación que le 
viese el término, ni esperanza que hasta su fin pu­
diese llegar. 

Muy general fué la pesadumbre que ocasionó 
semejante desenlace, pero la del abad, del maes­
tre,' de Saldaña y don Juan Nuñez de Lara, fué 
grandísima y sobremanera amarga, aunque dicta­
da por tan distantes motivos. Mucho le pesaba al 
buen religioso de ver asi malogrados sus afanes, 
yálos ancianos caballeros asistir á los funerales 
de la última esperanza de don Alvaro /pero en La­
ra se mezclaba al dolor el. mas vivo remordimien­
to, y de todos ellos era quizá el mas digno de com­
pasión 
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Por lo que hace á aquel desventurado joven no 
se le oyó mas que una queja; la de ver definitiva­
mente separada su suerte ae la de los templarios, 
cuando acababan de romper el último talismán 
que podia hacerle agradable el poder y los hono­
res. Desde entonces hasta el dia en que hubo de 
dar la vuelta al Bierzo en compañía del abad, no 
volvió á pronunciar una sola palabra sobie su 
suerte, pero en aquella ocasión, y sobre todo al 
despedirse de Saldaña, soltó la compresa á su do­
lor, y maldijo mil veces del sino que habia traido 
al mundo. El anciano le consoló como pudo, exor-
tándole á la fortaleza, y poniéndole delante la in­
mensidad del porvenir con que le brindaba su ju­
ventud. Tanto él como el maestre y casi todos los 
caballeros quedaban en calidad de reclusos esparci­
dos en monasterios y conventos apartados, hasta la 
resoluciondel papa:asipues, don Al varo después de 
haber recibido la bendición de su tio y los abrazos 
de Saldaña y de sus compañeros , salió de Sala­
manca con el abad de Carracedo, desamparado y 
triste como nunca. Después de tantos desengaños 
y severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes 
dentro de su propio corazón y en los revueltos 
caminos del mundo , la luz de la esperanza , solo 
podia iluminar dudosa y turbiamente las tinieblas 
de su alma. No se le ocultaba el estado de doña 
Beatriz y el terrible golpe que con el último sucer-
so iba a recibir, y contra aquel presentimiento^ 
contra aquella voz interna, se estrellaban todos los 
consuelos y reflexiones del abad; bien es verdad 
que los mismos temores y zozobras, asaltaban el alma del anciano, y privaban a su voz de aquel acento de seguridad tan necesario para comunicar 
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el valor y la confianza. El viage, por consiguiente f 

fué muy desabrido y silencioso. 
Habia pensado el mooge presentarse desde 

luego en la quinta de Carracedo y preparar por sí 
mismo á doña Beatriz para la dura prueba á que 
volvia á sujetarla la suerte, pero mejor mirado to­
do, juzgó mas prudente detenerse á descansar en 
Bembibre, y desde alli escribir á don Alonso todo 
lo ocurrido. 

Habíase adelantado Millan á la impensada nue­
va del regreso de su amo , y todo Bembibre salió 
á su encuentro, pues ni un solo dia habían dejado 
de rezar por su feliz y pronta vuelta, ni echar de 
menos su autoridad paternal. Don Alvaro procuró 
corresponder como siempre á aquellas sencillas 
muestras de aprecio, pero nadie dejó de ob­
servar con disgusto cuan mudado estaba con los 
pesares el semblante de su señor. La guarnición 
que en nombre del rey ocupaba el castillo, lo de­
jó al punto en manos de su legítimo dueño, y un 
buen número de los soldados que habian acom­
pañado á don Alvaro á la espedicion de Tordehu— 
mos, se apresuraron á guarnecerlo. En una pala­
bra, el dia entero y aun alguno de los posteriores 
se pasaron en danzas y regocijos de todas clases, 
pues todo habia vuelto en Bembibre á su antigua 
alegría.—Todo, menos el corazón de su señor 1 

CAPÍTULO XXXIV. 

Las esperanzas de doña Beatriz venian á ser 
con tan raros sucesos como las flores del almendro 
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«que apresurándose á romper su capullo á las bri­
sas de la primavera, y abriendo su seno á los rar 
yos del sol, desaparecen en una sola noche al so­
plo mortífero de la helada. Su alma cansada de 
sufrir y su salud postrada á los embates del dolor, 
no bien sintieron flojas las rigurosas ataduras, 
cuando se abalanzaron ardientemente á la fuente 
del bien y la alegría, para templar su hidrópica 
sed, bien agenas de encontrar el acibar de nuevas 
tribulaciones, donde tan regalada frescura y sua­
vidad se imaginaban. 

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso 
aquella imprudente seguridad en que se adorme­
cía su hija, pero gracias á ella, sus fuerzas se res­
tauraban tan visiblemente y hasta su memoria 
parecía purificarse de los pasados trágicos recuer­
dos de tai modo, que no tenia valor para destruir 
aquel hermoso sueño que le libraba de su mas 
terrible recelo. 

El anciano médico de Carracedo se manifesta­
ba sumamente satisfecho del sesgo que ia enfer­
medad iba tomando , y como las noticias que de 
Salamanca llegaban, solo traían anuncios de un 
porvenir próspero , nada había que detuviese la 
naturaleza en su benéfico movimiento. 

i Había entrado de lleno la primavera y su in­
flujo contribuía también poderosamente al alivio 
de la enferma, pintando en su imaginación las r i ­
sueñas escenas de aquellos contornos y regalando 
su pecho con su aromoso ambiente. Aquel cuadro 
ganaba cada día en belleza y amenidad, y en él 
encontraba el alma tierna y apasionada de doña 
Beatriz un manantial inagotable de dulcísimas 
sensaciones. 
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Una mañana que unas reces á pié y otras em­
barcada , había recorrido con su padre y su don­
cella gran parte de las orillas del lago, se recosté 
por último al pie de un castaño para descansar 
un poco de su fatiga. Arrullaba tristemente una 
tórtola en las ramas de aquel árbol; un leñador 
descargando recios golpes con su hacha en e! 
tronco de un acebnche no muy distante, acompa­
ñaba su trabajo con una tonada muy dulce , y en 
el medio del lago menudamente rizado por un 
vientecillo ligero, se balanceaba una barquilla con 
un solo aldeano. El cielo estaba puro; el sol recien 
salido alumbraba con una luz purísima el paisage, 
y únicamente en un recodo algo mas sombrío de 
aquella liquida llanura una neblina azul y del­
gada parecía esconderse de sus rayos. 

Los tres guardaban silencio como si temiesen 
interrumpir con sus palabras la calma de aquel 
hermoso espectáculo , cuando un resplandor que 
yenia del lado de Carracedo dio en los ojos de don 
Alonso , y fijándolos con mas cuidado en aquel 
parage, vio un hombre de armas que al trote lar­
go se encaminaba hacia ellos, y cuyo almete y co­
raza herido por el sol despedía vivos fulgores. 
Hacia dias que no recibía noticias de Salamanca 
el noble señor y al punto juzgó que aquel hombre 
vendría enviado del abad. 

El forastero que vio la falúa atracada á corta 
distancia y el trage y apostura del grupo que es­
taba al pié del castaño, se encaminó hacia ellos 
en derechura, y apeándose ligeramente, presen­
tó á don Alonso un pliego con las armas de Car­racedo. Abriólo rápidamente y á los pocos renglo­nes que huboleido, se le robó el color dé la cara,, 
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comenzaron á temblarle las rodillas, y como si 
fuese á perder el conocimiento se apoyó contra 
el tronco del árbol y dejó caer el papel de las ma­
nos. Doña Beatriz entonces, veloz como el pensa­
miento se arrojó al suelo y recogiendo la carta se 
puso á leerla con ojos desencajados , pero su pa­
dre que al ver su acción pareció recobrarse ente­
ramente, se arrojó á ella para arraneársela de las 
manos diciéndolé á gritos: 

—No lo leas! no lo leas, porque te matará! 
Pero ella desviándose á un lado, sin separar 

sus ojos del fatal pliego, y cebada en 'sus renglo­
nes, llegó á un punto en que lanzando un tremen­
do gemido , cayó sin sentido en brazos de su fiel 
doncella. El mensagero acudió al punto á su so­
corro y los remeros hicieron lo mismo saltando 
en tierra, pero ya don Alonso y Martina la habían 
reclinado de nuevo al pie del árbol sentándose 
esta en el suelo y teniendo en su regazo la cabe­
za de su señora. Entonces comenzaron á rociarle 
el rostro con agua que traían del lago en un bú­
caro, y á administrarle cuantos remedios consen­
tía lo impensado del lance; pero inútilmente por­
que no volvía en sí, ni cesaba una especie de res-
furacion sonora y anhelosa que parecía hervir en 
ornas profundo de su pecho. De cuando en cuan­

do exhalaba un ¡ay! profundísimo y llevaba las 
manos al lado del corazón, como si quisiese apar­
tar un peso que la abrumaba, mientras un copio­
so sudor corría de su frente y humedecia todo su 
cuerpo. 

En semejante estado se pasó un largo rato, hasta 
que viendo don Alonso que el accidente ofrecía 
serio cuidado, determinó ponerla en la falúa y 
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volver á la quinta inmediatamente. Trasportaron* 
la, pues, entre todos con el mayor cuidado y bo­
gando aceleradamente poco tardaron en desem­
barcar en el muelle, desde donde con las mismas 
precauciones la llevaron á su cama. Afortunada­
mente estaba alli á la sazón el anciano físico de 
Carracedo que acudió al punto, y observando con 
gran cuidado su respiración y pulso le abrió sin 
perder tiempo una vena. Con el remedio comen­
tó á mitigarse su tremenda fatiga, y á poco abrió 
los ojos aunque sin fijarlos en objeto alguno deter­
minado y rodeando su cámara con una mirada in­
cierta y vagarosa. Por último recobró totalmente 
sus sentidos pero presa todavia de su tremendo 
ataque , las primeras palabras que pronuncio 
fueron: 

—Aire! airel yo me ahogo 1 
El religioso acudió aceleradamente á las ven­

tanas y las abrió de par en par. 
—A.h! todavia! todavia tengo aqui un peso co­

mo el de una montaña! esclamó pugnand© por in­
corporarse y señalando el lado izquierdo del pe­
cho. 

Entonces Martina, el monge y su padre la in­
corporaron en el lecho amontonando detras una 
f)orcion de almohadas. En esta postura recobró 
jpoco á poco algún sosiego, y el aire templado y 
apacible que entraba por las ventanas empezóla 
serenar su respiración. Entonces fué cuando el 
recuerdo de la escena que acababa de pasar, se 
despertó en su memoria y clavando en su padre 
sus ojos alterados y brillantes con el fuego de la 
calentura, le dijo: —¿Qué se hicieron la carta y el mensagero?... 
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Dadme el papel que todavía, no le he acabado de 
leer!... ¿dónde le guardáis, que no le veo? 

—Hija mia! bija mial le respondió el anciano, 
no me destroces el corazón. Qué vas á buscar en 
ese malvado escrito? 

—La carta! la carta! repuso ella con ciega y 
obstinada porfía, y sin hacer caso de las razones 
de su padre. 

—Dádsela y no la contradigáis, añadió el físico 
en voz baja, porque ya no le podrá hacer mas da­
ño del que le ha hecho. 

Entregósela entonces don Alonso y ella con 
estraordinaria avidez se puso á devorarla. Esta 
carta, como presumirán nuestros lectores, no con­
tenia sino lo que ya saben; pero por una fatal cir­
cunstancia distaba de la imaginación de doña Bea­
triz como el cielo de la tierra. Acabó por fin de 
leerla , y dejando caer entrambas manos sobre el 
lecho, como postrada de debilidad, dirigió una 
larga y melancólica mirada al paisage que por 
las abiertas ventanas se descubria. Un breve es­
pacio estuvo sumida en esta triste distracción, 
hasta que al cabo lanzando un profundo suspiro 
esclamó: 

—Y sin embargo , mi ensueño era bien puro y 
bien hermoso: puro y hermoso como ese lago en 
que se mira el cielo como en un espejo, y coma 
esos bosques y laderas llenas de frescura y de 
murmullos. No seré yo quien sobreviva á las pom­
pas de este año. ¡Necia de mí que pensaba que la 
naturaleza se vestia de gala como mi alma de ju­
ventud para recibir á mi esposo cuando solo se 
ataviaba para mi eterna despedidal 

—[Y necio de mí mil veces! repuso don Alonso, 
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que te dejé adormecer en esa vana esperanza que 
pocha desvanecerse con un soplo! 

— ¿Qué queríais, padre mío? repuso ella con 
dulzura: mis ojos se habían cansado de llorar en 
la noche de mis pesares , y cuando el cielo me 
mostró un vislumbre de felicidad, creí que dura­
ría, porque lo había comprado á precio de infinitas 
amarguras. Poco siento la muerte por mí , pero 
quien os consolará á vos, qoien le consolará a él9 

á él que me ha amado tanto? 
—Doña Beatriz , dijo gravemente el religioso, 

no hace mucho tiempo que la misericordia divina 
os sacó de las tinieblas mismas de la muerte, y no 
sé como en vuestra piedad lo echáis en olvido tan 
pronto y asi desconfiáis de su poder. Por otra 
parte yo he leído también lo que dice mi reveren­
do prelado y no veo motivo para ese desaliento, 
cuando el inquisidor Aymerico ha prometido su 
ayuda para con el soberano pontífice á fin de que 
la consulta se decida favorablemente. Asi debéis 
esperarlo. 

—¡Ah, padre! contestó ella, ¿cómo pensáis que 
en el laberinto de este inmenso negocio tropiecen 
en la hoja de papel de que pende mi .sosiego y 
felicidad? ¿Qué les importa á los potentados de la 
tierra la suerte de una joven infeliz que se muere 
de amor y de pesar? ¿Quién pone los ojos en el 
nido del ruiseñor cuando el huracán tala y des­
cuaja los árboles del bosque? 

Don Alonso que se había sentado álospies déla 
camacon la cabeza éntrelas manos, sumido en una 
profunda aflicción, se levantó al oir estas palabras 
como herido de una idea súbita, y poniéndose 
delante de su hija con ademan resuelto respondió; 

fblioteca Popular. 24 
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—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la l i ­
bertad de don Alvaro j la ventura de los dosl yo 
pasaré á Francia, yo iré al cabo del mundo aun­
que sea á pié y descalzo y con el bordón del pe­
regrino en la mano y me arrojaré á los pies do 
Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que ha 
vertido mi casa por la fé de Cristo y le pediré la 
vida de mi hija única. Mañana mismo partiré pa­
ra Yiena. 

—¡Vos, señor! contestó ella como asustada, ¿y 
pensáis que yo consentiré en veros espuesto á las 
penalidades de un viage tan largo y en mirar vues­
tras canas deslucidas con inútiles ruegos solo por 
esta pasión insensata que ni la oración, ni las lá­
grimas, ni la enfermedad han podido arrancar de 
mi pecho? Y luego, padre mió, considerad que ya 
es tarde y que á vuestra vuelta solo encontrareis 
el césped que florezca sobre el cuerpo de vuestra 
hija! No os apartéis de mí en ese instante! 

—Beatriz 1 Beatriz 1 contestó el anciano con un 
acento terrible : no me desesperes, ni me quites 
ías fuerzas que necesito para tu bien y el mió. 
Mañana partiré porque el corazón me dice que el 
cariño y el arrepentimiento de tu padre, han de 
poder mas que la fatal estrella de mi casa. 

Doña Beatriz quiso responder , pero Martina 
juntando las manos, le dijo con el mayor enca­
recimiento : 

—Por Dios santo, noble señora, que le dejéis 
hacer cuanto dice , porque me parece que es una 
TOZ del cielo la que habla por su boca, y ademas 
con eso le quitareis un peso que le agovia de en­
cima del corazón. 

—Doña Beatriz, le dijo gravemente el religioso, 
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en nombre de vuestro padre, de vuestro linage y 
de cuanto podéis amar en el mundo , os encargo 
que recojáis todo vuestro antiguo valor y que os 
soseguéis, pues semejante agitación puede daña­
ros infinito. 

Y al acabar estas palabras , se salió del apo­
sento llevándose consigo al señor de Árganza. Se­
paróse de él un instante para disponer una bebida 
don que pensaba templar la calentura de la enfer­
ma aquella noche y en seguida volvió al lado del 
acongojado viejo. 

—¿Cuál es vuestro pensamiento? le preguntó. 
—Él de emprender la marcha al instante, le 

respondió don Alonso, pero quisiera que vuestro 
prelado viniese á hacer el oficio de padre con mi 
desdichada hija, que va á quedar por algún tiem­
po en la mayor horfandad y desamparo. ¿Creéis 
que su vista "no empeore su estado , trayéndole á 
la memoria imágenes dolorosas? 

—Todo lo contrario, respondió el monge, antes 
es preciso amortiguar el crudo golpe que ha re­
cibido hoy, borrándolo en lo posible de su imagi­
nación. Asi que, no solo debe venir el abad sino 
don Alvaro también y muy en breve, porque tal 
vez su presencia valga harto mas que todos mis 
remedios. 

—Si, si, sin perder tiempo, respondió don Alón* 
¡so llamando con una especie de silbato de plata. 

Al punto se presentó el cazador Ñuño. 
—¿Se ha ido ya el mensagero de Bembibre? le 

preguntó su amo. 
—No señor, respondió el viejo con aire de taco, 

sin duda aguardará por las albricias de las buenas 
suevas que ha traído. 
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—No importa, respondió don Alonso, tráel® 
inmediatamente a mi presencia. 

El criado salió murmurando entre dientes y su 
señor sentándose aceleradamente á un bufete, es­
cribió una carta muy encarecida al abad encar­
gándole la pronta venida en compañia de don A l ­
varo. Justamente acababa de cerrarla, cuando se 
presentó el mensagero. 

—Malas nuevas has traído, amigo, le dijo el 
señor de Arganza. 

—¡Ah señor! respondió el hombre con el acento 
de la sinceridad , harto me pesa, y si yo hubiera 
sabido cuales eran, otro hubiera tenido que ser 
el portador. 

—No importa, repuso don Alonso, ahí tiene» 
esas monedas por tu viage, pero di ¿vienes bien 
montado? 

—Una yegua traigo mas ligera que el pensa­
miento , respondió el correo muy alegre de verse 
tan generosamente recompensado. 

—Pues es preciso que pongas á prueba su lige­
reza para llegar á Bembibre al punto , y entregar 
esta carta al abad de Carracedo ; que si la yegua 
se rebienta yo te dejaré escoger entre las mias la. 
que quieras. 

Sin aguardar á mas salió el soldado y desatan­
do su cabalgadura y montando en ella de un salto, 
salió como un torbellino por el camino de Ponfer-
rada en donde se perdió muy en breve de vista. 

A medida que fué entrando el dia fué crecien-
do la calentura de doña Beatriz, y turbándose su 
conocimiento. Quejábase de dolor y opresión en 
el lado izquierdo y de una sed devoradora: de 
cuando e» cuando se quedaba dormida, y enton-



DE BEMBIBRE. 3*73 

ees un sudor estraordinario venia por fin á des­
pertarla. En estas alternativas pasó la tarde, has­
ta que entrando la noche, su respiración comenzó 
á ser mas fatigosa y á tener ciertos intervalos de 
¡delirio, bebiendo con ansia indecible grandes por­
ciones del cordial que la habían dispuesto. 

Ni su padre ni el anciano religioso se aparta­
ron sino muy contados instantes del aposento de 
la enferma, silenciosos ambos, aunque igualmen­
te atentos, y haciendo, sin duda, las mas tristes 
reflexiones sobre aquella vida marchitada en flor 
por el gusano roedor de la desdicha. A. cada frase 
de las varias incoherentes que se escapaban de 
sus labios, don Alonso se acercaba como si oyese 
pronunciar su nombre, pero ó callaba en seguida, 
é después de echarle una mirada errante y dis­
traída se volvía del lado opuesto, unas veces lan­
zando un suspiro y otras sonriéndose de uaa ma­
nera particular. Ef desventurado padre se aparta­
ba entonces meneando tristemente la cabeza, y 
sentándose á un estremo de la estancia volvía a 
sus penosas reflexiones. 

Como el insomnio y la aflicción acaloraban á 
un tiempo su cabeza , salió en una ocasión un mo­
mento al mirador de la quinta á respirar el aire 
esterior. Estaba muy entrada la noche , y la luna 
<en la mitad del cielo parecía al mismo tiempo ador­
mecida en el fondo del lago. Con su luz vaga y 
descolorida, los contornos de los montes y peñas­
cos se aparecían estrañamente suavizados y como 
vestidos de un ligero vapor. No se movia ni un 
soplo de aire: los acentos de un risueñor que can­
taba á lo lejos se perdían entre los ecos con una 
música de estremada armonía. 
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El señor de Arganza no pudo menos de sentí? 
el profundo contraste que con los tormentos de sn 
hija única formaba la calma de la naturaleza. Acor­
dóse entonces de la predicción del abad de Car­
iacedo, y de tal manera se perturbó su imagina­
ción que se sentó trémulo y acongojado en un 
asiento, cuando de pronto le pareció oir como á 
la salida del pueblo de Carracedo un ruido que 
instantáneamente iba aumentándose. Un rápido 
vislumbre que salió por acaso de debajo de las en­
cinas escitó mas su curiosidad, y observando con 
cuidado vio que eran tres ginetes, dos de ellos con 
atavíos militares que venían costeando el lago con 
galope rápido y acompasado á un tiempo, y se en­
caminaban á la quinta. La luz de la luna , que no 
servía para distinguir mas que los bultos, alum­
bró lo bastante cuando ya se acercaron para des­
cubrir que el uno de ellos vestía el hábito blanco y 
negro de la orden de San Bernardo. Don Alonso no 
pudo contener un grito de alegría y de sorpresa, 
y bajando la escalera precipitadamente fué á abrir 
por su misma mano la puerta al abad de Carrace­
do, que era el que llegaba acompañado de Don A l ­
varo y de su escudero Millan. 

—¡Ah padre mió ! le dijo el apesadumbrado se­
ñor arrojándose en sus brazos; no hace un ins­
tante que estaba pensando en vos. Vuestra pre­
dicción ha empezado á cumplirse de un modo es­
pantoso , y mucho temo que no salga cierta del 
todo. 

—No deis crédito á palabras, hijas de un ímpetu 
de cólera, le dijo el abad bondadosamente. Mas 
alta que la vanidad de nuestra sabiduría está la bondad de Dios. 
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—¿Y vos también, noble don Alvaro? añadió don 
Alonso yéndose para el joven con los brazos abier­
tos. ¿De esta manera debíamos encontrarnos al 
cabo de tan alegres imaginaciones ? 

Entonces se le anudaron las palabras en la gar­
ganta, y don Alvaro sin desplegar los labios se 
apartó violentamente de él, volviendo las espaldas 
y metiéndose en la obscuridad para enjugarse las 
lágrimas de que estaban preñados sus párpados y 
sofocar sus sollozos. Todo quedó silencioso por un 
lato, si no es el caballo árabe de don Alvaro, que 
á pesar de la fatigosa jornada heria la tierra con 
el casco. Por fin el noble huésped sosegándose un 
poco, dijo á los recienvenidos: 

—No os esperaba hasta mañana, mis buenos 
amigos; pero en verdad que nunca pudo haber 
llegada mas á tiempo. 

—¿Eso creíais de nosotros? respondió el abad; 
¡no permita el cielo que con esa tibieza acuda nun­
ca á ios menesterosos y afligidos l Desde que re­
cibimos vuestra carta, no hemos cesado de cami­
nar con la mayor diligencia, y aquí nos tenéis. 
¿Pero nada nos decís de vuestra hija? 

—Hace un momento que dormia, respondió don 
Klonso, si sueño puede llamarse el que en medio 
de tanta perturbación se disfruta. Yenid , acer­
quémonos á su aposento para que la veáis si pue­
de ser. 

Al ruido de los caballos habían acudido algu­
nos criados y uno de ellos cogiendo una luz , los 
guió á la cámara de la enferma. Quedáronse los 
forasteros al dintel mientras don Alonso se infor­
maba , pero al punto volvió por ellos y los hiz© 
entrar. 
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Estaba doña Beatriz tendida en su lecho como 
Sumergida en un angustioso letargo y las largas 
pestañas que guarnecían sus párpados daban á sus 
ojos cerrados uoa espresion estraordinaria. Aque­
lla animación que la esperanza y alegría disipadas 
bacia tan pocas horas, habian comenzado áderra­
mar en su rostro , todavía no estaba borrada. En 
su frente pura y bien delineada se notaba una 
cierta contracción, indicio de su padecimiento, y 
la calentura habia esmaltado sus megillas con una 
especie de mancha encendida. Sus rizos largos y 
deshechos le caian por el cuello blanco como el 
de un cisne, y velaban su seno, de manera que á 
no ser por su resuello anheloso y por el vivo ma­
tiz de su rostro, cualquiera la hubiera tenido por 
«na de aquellas figuras de mármol que vemos 
acostadas en los sepulcros antiguos de nuestras 
catedrales. Todavía no habian desaparecido las 
huellas de los antiguos males y las del nuevo co­
menzaban á marcarse profundamente , pero sin 
embargo estaba maravillosamente hermosa, no de 
otra suerte que si un reflejo celestial iluminase 
aquel semblante. 

El abad después de haberla mirado un instan­
te se puso á hablar en voz baja, pero con un gesto 
y espresion vehemente, con el religioso que la asis­
tía, pero don Alvaro se quedó contemplándola con 
los ojos fijos. De repente exhaló un suspiro y lue­
go con una entonación fresca y purísima que par­
ticipaba á un tiempo de la melancolía de la tórto­
la y la brillantez del ruiseñor, cantó sobre un 
aire del pais el estribillo de una canción popular 
que decía: 
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Corazón, corazón mió, 
Lleno de melancolía, 
¿Cómo no estás tan alegre , 
Como estabas algún dia? 

Los ecos de aquella voz tan llena de sentimien­
to y de ternura quedaron vibrando en las bóvedas 
de la estancia, y como mas de una vez sucede en 
los sueños, doña Beatriz se despertó al son de 
su propio canto. Don Alvaro que vio abrirse sus 
hermosos ojos, como dos luceros hermanos que 
saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, 
tuvo la bastante presencia de ánimo para escon­
derse al punto detras de don Alonso y de Marti­
na , temeroso de producir con su aparición una 
revolución fatal en la enferma ; pero ya fuese que 
la acción le pareciese sospechosa, ya que su co­
razón le dijese á gritos quien era el que delante 
tenia, se incorporó en la cama con ligereza increí­
ble , y como si quisiera atravesar con su mirada 
los cuerpos de su padre y de Martina para descu­
brir al que se ocultaba, preguntó con zozobra: 

—¿Quién, quién es ese que asi se recata de mis 
miradas? 

El abad poseído de los mismos temores quiso 
tiacer entonces la deshecha y presentándose de 
repente le dijo: 

—Es un guerrero que me ha acompañado, doña 
Beatriz. ¿No me conocéis? 

—¡Ah, sois vos, padre mió? contestó la joven 
asiendo su mano y llevándola á sus labios , pero 
quién sino él os acompañaría á esta casa de la des­
dicha? prosiguió fijándolos ojos en el mismo sitio. 

La estatura aventajada de don Alvaro hacia 
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que su casco coronado de un plumero se viese-
claramente por encima de la cabeza del señor de 
Axganza. 

—Él esl él esl esclamó doña Beatriz con la ma­
yor vehemencia; ese es el mismo yelmo y el mis­
mo penacho que llevaba en la noche fatal de Yi-
llabuena. Salid, salid, noble don Alvaro! ¡Oh Dios 
mió, gracias mil, de que no me abandone en este 
trance de amargura 1 

—¡A.h señoral esclamó él presentándose de re-
Íiente ; ni en la ventura, ni en la desdicha, ni en 
a vida ni en la muerte os abandonará nunca mi 

corazón, 
La joven medio turbada aun por el delirio y 

sin seguir mas impulsos que el de su corazón, se 
habia inclinado como para echarle los brazos al 
cuello , pero al punto volvió en sí y se contuvo. 
Con la emoción se habia quedado descolorida, pe­
ro entonces un vivo carmin esmaltó sus megillas 
y hasta su cuello, y bajó los ojos. 

—¡Cosa estrañaf dijo después de un breve silen­
cio: no hace mû ho que soñaba que me arrebata­
bais del convento como aquella noche fatal, y que 
sin llegar al asilo que me teníais preparado , os 
despedíais de mí para siempre porque os ibais á la 
guerra de Castilla. Yo entonces me senté á la ori­
lla del camino y me puse á cantar una endecha 
muy triste. Era un sueño como todos los mios, de 
separación y de muerte, pero he aqui que vos 
volvéis.... ¿cómo habrá podido serme infiel mi co­
razón? ¿Qué quiere decir esta mudanza? 

—¿Qué ha de decir, hija mia, respondió el 
abad, sino que el Señor que te prueba aparta ya 
de tí las horas malas? No temblabas por la vida,. 
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por la honra y por la libertad de don Alvaro? pues 
aqui le tienes libre y mas honrado que nunca. 
A-un el único estorbo que á tu felicidad se opone, 
desaparecerá sin duda muy en breve. ¿Cómo no 
esperas lo que todos para tí esperamos y nos afli­
ges de esa suerte? 

Doña Beatriz se sonrió entonces melancólica­
mente , y replicó: 

—Mi pobre corazón ha recibido tantas heridas, 
que la esperanza se ha derramado de él como de 
una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya ci­
catrizadas , per® no estaban sino cerradas en fal­
so , y con este golpe han vuelto á brotar sangre. 
Tenga el cielo piedad de nosotros! 

Volvió á quedarse todo en aquel profundo si­
lencio que entristece, tanto como el mismo mal, las 
habitaciones de los enfermos , sin oirse mas ruido 
que el de la anhelosa respiración de doña Beatriz. 
Ella fué la que volvió á romperlo , diciendo impe­
tuosamente y como si sus palabras y determina­
ción atropellasen por una gran lucha interior: 

—lion Alvaro! no os partáis de aquí... ¿no es 
verdad que os quedareis? ¿quién puede prohibíros­
lo? Yo os amo , es verdad , pero del mismo modo 
pudiera amaros un ángel del cielo, ó vuestra ma­
dre si la tuvierais. ¡Pensad que mis palabras lle­
gan á vos del pais de las sombras y que no soy yo 
la que tenéis delante , sino mi imagen pintada en 
vuestra memorial—Pero no me respondéis? de­
cid , ¿tendríais valor para abandonarme en este 
trance?... 

—No, no, hija mía, repuso el abad apresurada­
mente , ni él ni yo nos apartaremos de tu lado 
hasta que tu padre vuelva de Francia con esa dis 
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pensa, prenda de tu alegría y gloria venidera. 

—¿Con que perseveráis en esa penosa determi­
nación solo por amor mió? esclamó ella clavando 
en su padre una dolorosa mirada en que se pinta-
toan la duda y el abatimiento. 

—Sí, respondió don Alonso, mañana mismo 
partiré, si tú no me quitas el valor con esa flaque­
za indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues 
que en tan buena compañía te dejo; que yo espero 
estar de vuelta antes de tres meses con lo único 
que puede tranquilizar á un tiempo tu corazón y 
jni conciencia: la libertad de don Alvaro. 

El médico hizo ver entonces que una conver­
sación tan larga y llena de agitación podia aumen­
tar el acceso de doña Beatriz, y después de algu-
jias palabras de ánimo y consuelo que la dirigieron 
el abad y su padre, se salieron todos de la habita­
ción, menos el anciano monge y Martina. Don Al -
Yaro no dijo ni escuchó una sola palabra, pero los 
ojos de entrambos hablaron un lenguage harto mas 
elocuente al despedirse. 

Cualesquiera que fuesen los recelos que doña 
Beatriz tuviese de su fatal estado, por entonces 
tina sola idea la ocupaba y era que no se veria 
privada de la vista de don Alvaro. Poco podia ser­
vir para sanar los males de su cuerpo , pero era 
un bálsamo celestial para su espíritu y su influen­
cia fué tan suave y benéfica, que como mas de 
«na vez sucede con las imaginaciones fogosas, 
bastó para alterar favorablemente el curso de la 
enfermedad y proporcionarle mas descanso del 
que pudiera esperarse de aquella noche. 
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CAPÍTULO XXXV. 

Al dia siguiente muy temprano, y cuando su 
hija descansaba todavía, salió el señor de Argan-
za para Francia, sin mas que el viejo Ñuño y otro 
criado. Ambos entrados en años, y por consi­
guiente quebrantados , estaban sostenidos sin em­
bargo por un mismo sentimiento, que si en el uñó­
se podia esplicar por el arrepentimiento y ternu­
ra paternal, en el otro venia á ser lealtad acen­
drada, y en entrambos ciega inclinación á aquella 
joven digna de mejor suerte- No quiso don Alonso 
despedirse de ella, siguiendo el cuerdo consejo 
del físico, para no agitarla mas con una escena 
siempre triste, pero en aquella ocasión mucho 
mas. Asi, pues , la partida se verificó á las calla­
das, acompañando al viagero el abad y el señor 
de Bembibre un buen trecho de camino. Cuando 
hubieron de separarse , don Alonso los abrazó es­
trechamente, encargándoles el cuidado con su hija 
querida, y sobre todo que distrajesen su ánimo de 
las fúnebres ideas que lo obscurecían. Asi se lo 
prometieron entrambos, y despidiéndose con pe­
sadumbre , continuó el uno su viage y dieron los 
otros la vuelta hacia la quinta. 

Doña Beatriz, rendida con las emociones de 
aquella noche, se habia quedado profundamente 
dormida cerca del amanecer, y aunque los sínto-* 
mas constantes de su enfermedad no daban á su 
sueño aquel descanso inapreciable, medicina de 
tantos males, sin embargo le pernvitian una blan,-
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da tregua con ellos. Justamente al entrar don A l ­
varo y el abad la despertó el relincho de Alman-
zor, y tendiendo la vista al rededor, echó menos 
la fisonomía de su padre. Preguntó al punto por 
él, y Martina salió como en su busca , pero en su 
lugar entró el abad de Carracedo. Doña Beatriz 
comprendió al punto lo que era , y su semblante 
se cubrió de una nube , pero el anciano con gran 
prudencia y con la persuasiva autoridad que dan 
los años, la consoló poniéndola delante los pron­
tos y felices resultados que de aquella separación 
podían venir. Doña Beatriz le escuchó sin muestra 
alguna de impaciencia y sin responder una pala­
bra, pero cuando el viejo acabó su discurso, exha­
ló un suspiro que salia de lo íntimo de su corazón 
y quería decir:—Todo ese bien que me prometéis 
llegará tarde. En seguida llamó á Martina, y dijo 
que quería levantarse. El físico no se opuso , y al 
poco tiempo ya estaba en pié. 

Su palidez era estraordinaria, pues la escita-
cion del delirio y de la calentura de la noche ante­
rior habia cedido el puesto á una debilidad y de­
caimiento fatales. Solo cuando don Alvaro se pre­
sentó delante de ella sus megillas se sonrosearon 
ligeramente, y al oir su voz grave y varonil como 
siempre, pero como siempre también tierna y apa­
sionada , pareció estenderse por todo su cuerpo 
un estremecimiento eléctrico. Habíale mirado con 
ansia la noche anterior, pero el velo que estendia 
la calentura delante de sus ojos y la escasa luz 
que alumbraba el aposento, no le permitieron ver 
aquellas facciones á un tiempo armoniosas y es-presivas, las primeras y únicas que se habían im­preso en su alma. Entonces pudo satisfacer su de-
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sco á la claridad del dia, pero con una impresión 
semejante a la que su vista habia producido en 
don Alvaro. Ningún síntoma de enfermedad se ad­
vertía en su noble semblante , pero el pesar habia 
comenzado á surcar su frente; sus ojos garzos ha­
bían perdido su serenidad antigua, hundiéndose 
un tanto en las cuencas, y revistiéndose de una 
mirada sombría. Había perdido ademas el color, y 
en los contornos del cuerpo se notaba asimismo 
cierta flacura, hija de las desdichas y medita­
ciones. 

Cuanto hemos dicho con tantas palabras , notó 
doña Beatriz con sola una ojeada; pero sin embar­
go , nunca le pareció don Alvaro tan hermoso. Es 
cierto quenada habia perdido de su antigua apos­
tura y gallardía, y que en su porte y modales se 
advertía un no sé qué de austero y elevado que 
imponía respeto. 

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajó 
doña Beatriz la escalera que conducía al jardín 
con ánimo de sentarse á la sombra de un empar­
rado y cerca de un toldo de jazmines. Todas las 
flores estaban abiertas , y un enjambre de abejas 
doradas zumbando por entre ellas, libaban sus cá­
lices para precipitarse en seguida hacia unas col­
menas que estaban en el fondo. Las calles y cua­
dros presentaban un interminable arabesco'de ma­
tices vivísimos ; las paredes estaban entapizadas 
de pasionaria y enredaderas, y una fuente que bro • 
taba en el medio, tenia una corona de violetas que 
asomaban entre el césped su morada cabeza. 

La joven , que á pesar de bajar casi en brazos 
la escalera, se habia fatigado mucho, no pudo re­
sistir aquel ambiente tibio y cargado de perfumes 
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que la ahogaba. La lozanía misma de las flores y 
la juventud pomposa de la naturaleza, formaban 
en su alma doloroso contraste con la marchita flor 
de sus años y su exánime juventud. Inmediata­
mente , pues, la trasladaron á la falúa que al pié 
del muelle aguardaba. Entraron al punto los reme­
ros, y desamarrándola comenzaron á surcar la azu~ 
lada llanura. 

La brisa fresca del lago reanimó un poco á do­
ña Beatriz. Habíase recostado en la popa sobre 
unos cojines de seda con un decaimiento y aban­
dono que bien daban á entender la postración de 
sus fuerzas. El abad viéndola un poco mas sose­
gada , sacó el libro de horas , y yéndose á sentar 
en el estremo opuesto de la embarcación comenzó. 
a rezar. Don Alvaro en pié, delante de ella, la 
contemplaba con ojos inquietos y vagarosos, mien­
tras los suyos fijos en el espejo de las aguas , se­
guían como en estasis sus blandas undulaciones. 
Alzólos por fin para mirarle , y clavándolos en los 
suyos, le hizo señas con la mano para que viniese 
á sentarse á su lado. Obedeció él silenciosamente, 
y entonces la joven le dijo asiéndole la mano: 

—Ahora estoy mas sosegada, y puedo hablaros. 
Gracias á Dios, estamos solos : oídme, pues, por­
que tengo sobre mi corazón hace ya mucho tiem­
po un peso que me agovia.—Acercaos mas.—¿No 
es verdad que alguna vez os habéis dicho:—La 
muger á quien yo amaba ha sido la esposa de un 
hombre indigno de ella: su aliento ha empañado 
su frente : yo me la figuraba semejante á la azu­
cena de un valle á quien no tocan ni los vientos 
de la noche ; pero he aqui que cuando yo la en­
cuentro está ya separada de la planta paterna ? y 
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Sus hojas sin aroma y sin lustre.—¿No os habéis 
dicho esto algunas veces? 

Don Alvaro calló en lugar de responder , y n® 
alzó los ojos del suelo. Entonces doña Beatriz des-
Ítues de haber guardado por un rato el mismo si-
encio, sacó del seno una cartera de seda verde, y 

le dijo: 
—Os habia comprendido, porque hace tanto 

tiempo que laten nuestros corazones á compás, 
que ningún movimiento del vuestro puede serme 
desconocido. Pero vos.... vos no habéis leído en 
mi alma! le dijo con acento sentido y casi co­
lérico. 

Don Alvaro entonces levanto los ojos , mirán­
dola con ademan suplicante, pero ella le impuso 
silencio con la mano, y continuó : 

—No os lo echo en cara, porque sobradas des­
dichas han caido sobre vuestra cabeza por amor 
de esta infeliz muger, y solo ellas han podido que­
brantar la fé de vuestro noble corazón. Tomad esta 
cartera , le dijo en seguida alargándosela , y coi 
ella aclarareis vuestras dudas. 

—¡Ahí no tengo ningunas! ningunas! esclamó 
don Alvaro sin recogerla. 

—Tomadla, sin embargo , repuso ella , porque 
dentro de poco será cuanto os quede de mí.—No 
me miréis con esos ojos desencajados , ni me in­
terrumpáis. Pensad que sois hombre y una de las 
mas valerosas lanzas de la cristiandad , y confor­
maos con los decretos del cielo. En esa cartera es­
cribía yo mis pensamientos y aun mis desvarios: 
para vos la destinaba: recibidla, pues, de mis 
manos, como la hubierais recibido de las de mi 
confesor. 

Sillioteca Popular, 25 
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—i'A.h señora! ¿cómo abrigáis semejantes ideas, 
cuando vuestro padre va á volver sin duda algu­
na , y con él los dias dé la primavera de nues­
tro amor? 

—Mi padre volverá tarde, respondió ella con 
acento profundo, volverá solo para confiar á la 
tierra los despojos de su hija única y morir des­
pués. Antes de este último y fiero golpe la savia 
de la vida volvía á correr por estos miembros mar­
chitos, pero ahora se ha secado del todo. 

El abad, que acabó entonces su rezo, se acer­
có á ellos é interrumpió la conversación. Doña 
Beatriz , oprimida por ella y quebrantada por el 
esfuerzo que acababa de hacer, se mantuvo taci­
turna y abismada en sus dolorosas reflexiones. 
Don Alvaro, trastornado por aquella escena terri­
ble , que acababa de levantar el velo de la reali­
dad, guardaba también silencio apretando convul­
sivamente entre sus manos y contra su corazón, la 
cartera verde , y el abad por su parte, respetan­
do la pena de entrambos , no pronunció una sola 
palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la 
ensenada de la quinta , donde saltando en tierra, 
volvieron á subir en brazos á la joven. Era ya ano­
checido y significó su deseo de quedarse á solas 
con su criada , con lo cual los dos se despidieron 
de ella , retirándose á sus estancias respectivas. 

No bien se vio don Alvaro en la suya , cuando 
cerrando la puerta y acercándose á un bufete en 
el cual ardían dos bujías , abrió la fatal cartera y 
comenzó á leer ansiosamente sus hojas. Estaba se­
ñalada la primera con aquel versículo melancólico, 
que según dijimos en otro lugar, venia a servir de 
epígrafe á aquellas desordenadas y tristísimas me-
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morías: Vigüavi et factus sum skut passer solitarius 
in tecto. Don Alvaro después de haberlo leído , lo 
repitió maquinalmente. En tan breves palabras es­
taña encerrada su vida y la de doña Beatriz , con 
su continuo desvelo, su soledad y su esperanza 
siempre burlada. ¡Cuántas veces se habrían fijado 
en aquellos caracteres los ojos llorosos de aquella 
infeliz y hermosa criatura!.... Don Alvaro pasó 
adelante , y volviendo la hoja encontró este pa-
sage : 

«Cuando me dijeron que él había muerto , pa­
sadas las primeras congojas del dolor, me pareció 
oír una voz que me llamaba desde el cielo y me 
decía: Beatriz , Beatriz , qué haces en ese valle 
¿e obscuridad y llanto ?» Yo pensé que era la su-

Ía, pero después he visto que vivía: sin embargo, 
a voz lia seguido llamándome entre sueños, y ca­

da vez con mas dulzura. ¿Qué me querrá de­
cir?—Mucho se ha debilitado mi salud , y moriré 
joven sin duda alguna. 

En otra hoja decía asi: 
«Qué contenta cerró los ojos mi pobre madre 

cuando me vio esposa del conde 1 Ella igualaba su 
corazón con el mío y esperaba para mí un porve­
nir de gloria y de ventura : pero qué esperaba su 
hija? la paz de los muertos, y aun por eso alargó 
su mano. 
Mas se tarda la muerte de lo que yo me imagina­
ba, y sin embargo, soy mas dichosa de lo que 
frade esperar. Rara felicidad la mía! Antes de mis 
tristes bodas llamé aparte al que iba á ser mi es­
poso y le exigí palabra de que me respetaría todo 
el año" que le había ofrecido á él aguardarle, cuaa-
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do se partió á la guerra de Castilla. Asi me lo pro­
metió y me lo ha cumplido , porque como no me 
ama, se ha contentado coa la esperanza de mis ri­
quezas y el poder que le dá este enlace sin solici­
tar mi corazón, ni mucho menos mis caricias. Asi 
moriré como he vivido pura y digna del único hom­
bre que me ha amado. Para él escribo estos ren­
glones: ¿pero quién sabe si llegarán á sus manos? 
¿Quién sabe si se los llevará el viento como las 
hojas de los árboles que veo pasar por encima de 
las torres del monasterio? Mas apriesa arrebatará 
quizá el soplo de la muerte las escasas galas que. 
le quedan al árbol de mi juventud! Pobre padra 
mió, qué terriblemente habrá de despertar de sus 
sueños de grandeza!» 

Venia después un versículo del libro de Job„ 
que decía; 

«Ecce nunc in pulvere dormiam , et si mane fttar 
quesieris , non subsistam\y> 

Y en la página siguiente esta estrofa dolorosa:, 
«La flor del alma su fragancia pierde; 
Por lo de ayer el corazón suspira, 
Cae de los campos su corona verde; 
Lágrimas solo quedan á la lira!! 

Don Alvaro pasó unas cuantas hojas, y encon­
tró con una que decia : 

«Heme en fin, viuda y libre ; mis lazos están 
sueltos, pero ¿quién desatará los de éfí La suerte 
de la orden me inspira vivísimos temores. ¿Quién 
sabe si mi amor le traerá la muerte y la deshonra?' 
|Oh Dios mió! ¿por qué mi corazoa. ha de esparcir 
la desdicha por todas partes? 



DE BEMBIBRE. 389 
Por fia vá preso con todos sus nobles compañe­
ros , y se presentará á los jueces como un saltea­
dor de caminosl ¿Qué va á ser de ellos? Esta no­
che he tenido una hoguera voraz dentro del pecho: 
una sed mortal me devoraba, y en la ilusión de mi 
calentura me parecia que todos los riachuelos j 
fuentes de este pais corrían con murmullo dulcí­
simo por detrás de mi cabecera. No he querido 
despertar á Martina, porque dormía sosegadamen­
te, aunque su corazón está en otra parte, como el 
mío. ¿En qué puede consistir semejante diferen­
cia? En que ella ama y espera, y yo amo y me 
muero 1» 

Don Alvaro recorrió otros pasages , en que la 
agonía que esperimentaba por su suerte estaba 
trazada con rasgos de suma angustia y desconsue­
lo. Por fin , después de tantas ansias y congojas, 
venia el siguiente pasage : 

«¡Oh cielo santol está absuelto de todas las 
acusaciones con todos los suyos!,.. Pensé que me 
tiraba al agua para abrazar al mensagero que se­
mejantes nuevas traial Al cabo volverá, sí, volve­
rá , no hay que dudarlo : ¿para qué se había de 
ataviar tan pomposamente la naturaleza con todas 
las galas de la primavera, sino para recibir á mi 
esposo? Bellas son estas arboledas mecidas por el 
viento, bellas estas montañas vestidas de verdura: 
puras y olorosas sus flores silvestres, y músico y 
cadencioso el rumor de sus manantiales y arro-
yuelos, pero al cabo son galas del mundo , y yo 
tengo un cielo dentro de mi corazón! Yo saldré á 
buscarle con mi laúd en la mano , con mi cabeza 
cubierta del rocío de la noche y como la esposa 
tie los Cantares, preguntaré á todos los caminan-
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tes: «¿En dónde está mi bien amado?» Ah! yo es­
toy local tanta alegría debiera matarme, y sin 
embargo, la vida vuelve á mi corazón á torrentes, 
y me parece que la planta del cervatillo de las 
montañas seria menos veloz que la mia! Él me 
ponderaba de hermosa.... ¿qué será ahora cuando 
vea en mis ojos un rayo del sol de la ventura , j 
en mi talle la gallardía de una azucena, vivificada 
por una lluvia bienhechora? ¡Oh Dios mió , Dios 
mió! para tamaña felicidad , escaso pago son tan­
tas horas de soledad y de lágrimas! Si un paraíso 
habia de ser el lugar de mi descanso, pocos erar* 
los abrojos de que habéis sembrado mi camino!» 
• • • • • • • • • * • • • • • < » ' 

Don Alvaro habia podido leer, aunque contur­
bado y confuso, los anteriores pasages , empapa­
dos en llanto y pesar, pero al llegar á este, en 
que con tan vivos colores estaba bosquejada una 
dicha como el humo disipada, no fué ya dueño 
de los violentos arrebatos de su alma , y se dejó 
caer sobre su cama, rompiendo en amarguísimos 
sollozos. Por fin estaba solo, y nadie sino Dios era 
testigo de su flaqueza; pero las lágrimas, que tan­
to alivian el corazón de las mugeres y los niños, 
son en los ojos de los hombres alquitrán y plomo 
derretido. 

CAPÍTULO XXXVI. 

Los tristes pronósticos de doña Beatriz fueron 
cumpliéndose muy apriesa desde aquel dia, y sus 
padecimientos físicos, unidos á los combates de 
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su alma, empezaron á desmoronar visiblemente 
aquel cuerpo de tantas maneras minado y cuar­
teado. Las bellas y delicadas tintas de la salud,, 
que otra vez habían vuelto á sonrosear aquel deli­
cado rostro , digno de un ángel de Rafael, se tro» 
carón poco á poco en la palidez de la cera, biea 
como vemos las nubes del ocaso perder sus vivos 
matices á medida que baja el sol. La morbidez 
suavísima de sus carnes, la bella undulación de 
sus contornos , la gallardía de sus movimientos^ 
que por algún tiempo obscurecidas bajo las som­
bras del dolor y la enfermedad , habían comenza­
do á florecer de nuevo , otra vez volvieron á mar­
chitarse bajo el soplo del desengaño. Su forma se 
parecía mas y mas á la de una sombra, y lo único 
que en ella iba quedando era el reflejo de aquel 
alma divina , que brillaba en sus ojos y la ilumi­
naba interiormente. La enfermedad que la consu­
mía, lejos de tomar en ella ningún carácter repug­
nante , parecía que realzaba su resignación ange­
lical y su dulzura sin ejemplo. Algunas veces, sin 
embargo , tomaban sus ideas cierto sabor amargo, 
que revelaba el vigor que bajo tanta mansedumbre 
se escondía, y el fuego encendido bajo tantos es­
combros y ceniza. Era realmente un infernal mar­
tirio ver llegar á pasos medidos la callada sombra 
de la muerte, cuando la esperanza , el amor, la 
paz y el sosiego doméstico, el noble orgullo de 
llevar un nombre ilustre , las riquezas , la juven­
tud , la hermosura, cuanto puede embellecer y 
sublimar la vida , venia á dar precio á la suya. 
No obstante, su piedad , su carácter elevado y los mismos hábitos melancólicos de su espíritu disipa-ban fácilmente estos tumultuosos movimientos, y 
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al momento volvían sus ideas á su curso ordi­
nario. 

En aquellos días fatales su amor á la natura?-
turaleza subió de punto, y su ansia por contem­
plarlas hermosas escenas de aquellos alrededores 
era estraordinaria. Fatigábale la cama terriblemen­
te, pero como de puro postrada no podia dar 
un paso, sus paseos eran siempre en la falúa, cu­
yo movimiento era lo único que podia sobrelle­
var. Asi pues se pasaba horas enteras cruzando 
las aguas del lago unas veces contemplando sus 
orillas con una especie de arrobo, otras siguiendo 
con la vista las bandadas de lavancos que nadaban 
á lo lejos en ordenados escuadrones, y casi siem­
pre abismada en sus propios pensamientos. De 
cuando en cuando alzaba la vista para mirar eí 
camino por donde su padre habia partido, por ver 
si en lo alto de la cuesta de Borrenes resplande­
cían sus armas, y al ruido de las yeguas de los 
aldeanos que pasaban por la orilla se volvía con 
tina especie de estremecimiento, imaginando oír 
las herraduras del caballo de don Alonso. 

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de 
acompañarla ni un solo instante en aquellos me­
lancólicos paseos, observando con espanto el pro­
greso rápido del mal y el decaimiento cada dia 
mayor de la desdichada. Don Alvaro clavados ca­
si siempre sus ojos en los suyos, parecía respirar 
con la misma congoja y ahogo que si su pecho es­
tuviese atacado de la misma enfermedad. Doña 
Beatriz siempre que encontraba con aquella mi­
rada apasionada y terrible á un mismo tiempo, 
apartaba la suya, bañados en lágrimas sus párpa­
dos. Las palabras eran escasas pues á tal punto 
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habian venido las fuerzas de la enferma, que el 
anciano médico habia encargado el posible silen­
cio. Tanto él como la enferma conocían harto bien 
la inutilidad de semejantes paliativos, pero el uno 
por no dejar medio alguno de que echar mano, y 
la otra por no afligir á personas tan queridas, se 
conformaban con ellos. De esta suerte reducidos 
los dos amantes al lenguage de los ojos, las almas 
que parecían salirse por ellos, volaban una al en­
cuentro de otra como si quisieran confundirse en 
el mismo rayo de luz que para comunicarse les 
servia. 

Por fin, llegó á tanto la postración dedoñaBea-
triz que pasó en la cama una porción de dias sin 
manifestar deseo de levantarse, y como sumida 
en un desvario que parecía enagenar su razón. Al 
cabo de ellos cerca de la caída de la tarde, se 
reanimó de una manera desusada y abriendo sus 
hermosos ojos mas brillantes aun que de costum­
bre, dijo con voz entera y gran rapidez : 

—Martina! Martina! ¿donde estás? 
—Aquí, señora, contestó la muchacha casi so­

bresaltada de aquel súbito recobro: aquí estoy, 
siempre á vuestro lado: ¿donde queríais que es­
tuviese? 

—¡Siempre asi, pobre muchacha, y sin que tu 
amor mismo te aparte de mi cabecera! esclamó 
doña Beatriz mirándola con ternura. 

—¡Ah señora! dejad eso; yo no pienso sino en 
vos y en veros buena ¿que queríais que con tanta 
priesa me llamabais? Me parece que os sentís mas 
animada ,no es verdad? 

—Sí, si, tráeme mi vestido blanco, porque quiero pasearme por el lago. Estoy mejor, mucho 
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mejor; y el día me parece hermosísimo. Vos aquí 
también, don Alvaro! y vos venerable padre! ¡Ahí 
me alegro en el alma porque con eso os veréis en 
parte pagados de tantos afanes y zozobras, com©; 

por mí habéis pasado! 
Don Alvaro y el abad como si saliesen de un 

sueño no sabían que pensar de aquel tono casi 
festivo de doña Beatriz, y en particular el prime­
ro no acertaba á poner freno á las tumultuosas es­
peranzas que se levantaban en su corazón. El an­
ciano médico al contrario no pudo contener un 
gesto de dolor. Saliéronse los tres del aposento y 
en brevísimo espacio se aderezó doña Beatriz con 
su sencillez y gracia acostumbrada. Realmente 
parecían haberse aflojado las ligaduras del mal, 
pero asi y todo, b?jó la escalera casi en brazos de 
Martina y del señor de Bembibre. Cuando llegó á 
la góndola puso el pie en ella resueltamente, y en 
seguida fué á sentarse sobre los almohadones de 
brocado del fondo, no con el ademan doliente y 
abatido de otras veces,sino con estraño garbo y 
gentileza. Don Alvaro atento como nunca á sus 
menores ademanes, se quedó como de ordinario 
en píe delante de ella. El abad que había sorpren­
dido el gesto de mal agüero del físico, se apartó 
con él al otro estremo de la ligera embarcación 
para interrogarle, y Martina por su parte se sen­
tó junto á los remeros que sin aguardar á mas hr* 
cieron volar la barca por la azulada espalda del la­
go, rápida y serena como una de las muchas aves 
que por allí nadaban. 

Estaba el cielo cargado de nubes de nácar que 
los encendidos postreros rayos del sol orlaban de 
doradas bandas con vivos remates de fuego: las 
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cumbres peladas y sombrías del Monte délosCabm 
llos enlutaban el cristal del lago por el lado del 
norte, y en su estremidad occidental pasaban con 
fantasmagórico efecto los últimos resplandores de 
la tarde por entre las hojas de los castaños y no­
gales, reverberando alíá en el fondo un pórtico 
aereo, matizado de tintas espléndidas y enrique— 
cido con una prolija y maravillosa crestería. 

El lago iluminado por aquella luz tibia, torna­
solada y fugaz, y enclavado en medio de aquel 
paisage tan vago y melancólico, mas que otra co­
sa parecía un camino anchuroso, encantado, mís­
tico y resplandeciente que en derechura guiaba 
á aquel cielo que tan claro se veía allá en su tér­
mino. Por un efecto de la refracción de la luz, una 
ancha cinta de cambiantes y visos relumbrantes 
ceñíalas orillas del lago, y la falúa parecía colga­
da entre dos abismos, como un águila que se para 
en mitad de su vuelo. 

Con semejante escena el fugaz relámpago de 
alegría que había iluminado el alma de doña Bea­
triz, se disipó muy en breve. Siempre había dor­
mido en lo mas recóndito de su alma el germen 
de la melancolía producido por aquel deseo inna­
to de loque no tiene fin; por aquel encendido 
amor á lo desconocido que lanza ios corazones ge­
nerosos fuera de la ruindad y estrechez del mun­
do en busca de una belleza pura, eterna, inespli-
cable, memoria tal vez de otra patria mejor; qui­
zá presentimiento de mas alto destino. A este se­
creto y sobrehumano impulso había sacrificad©' 
doña Beatriz lo que mas caro podia serle en el 
mundo, la libertad y el culto esterior que pensa­
ba rendir á la memoria de su amante, cuando lo 
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imaginaba muerto; solo por presentarse algún 
dia a los ojos de su madre adornada con la aureo­
la del vencimiento de sí propia. Los azares de su, 
vida, sus continuos vaivenes entre la esperanza y 
la desdicha , los dolores de su alma y de su 
cuerpo, y la perspectiva de una muerte próxima, 
presente por tanto tiempo á sus ojos, habían fe­
cundado estas terribles semillas y ahondado mas 
y mas el cauce que la tristeza habia labrado ea 
su alma hasta trocarlo en un verdadero abismo» 
donde iban á parar todos sus pensamientos: 

Por lo mismo la escena que se ofrecía á su 
vista, naturalmente engolfó su imaginación en 
aquel mar sin límites, donde bogaba hacia tanto 
tiempo. Por fin después de haber dirijido llorosas 
miradas al cielo, al lago, á las montañas lejanas y 
á aquella quinta donde tanto habia aguardado y 
sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tu­
viesen un alma para comprenderla; dijo al apena­
do caballero. 

—Don Alvaro, no veis cuan vanas son las ale­
grías de la tierra? ¿Quién nos dijera hace un año 
que nos habíamos de encontrar en estos escondi­
dos parages solo para una eterna despedida? 

El joven que con pesadumbre indecible habia 
observado el rumbo que desde la salida de la 
quinta iban tomando sus ideas, le contestó: 

—¿Es posible, doñaBeatriz, que cuando¡comen-
zaba á fortaleceros vuestro antiguo valor, asi le 
desechéis de vuestro pecho? 

—Valorl respondió ella y pensáis que necesito 
poco para dirijiros mis últimas palabras y apar­
tarme de vos? ved, sin embargo, quien me 
1© inspiral alzad la vista y veréis el cielo: mirad a 
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Vuestros pies y allí lo encontrareis también her­
moso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento á 
las alturas; bajad con él á la lobreguez del abisma 
y donde quiera encontrareis á Dios llenando la in­
mensidad con su presencia. Esa, esa es la fuente 
en donde yo ¡flaca muger! bebo el aliento que me 
sustenta. ¿Os acordáis de las últimas palabras 
que me oisteis en el bosque de Arganza? 

—¡Ah no, no! respondió él con el acento de la 
desesperación: yo no recuerdo sino las primeras 
que escuché de vuestros labios, cuando la vida se 
nos presentaba tan florida y dulce en el seno de 
un amor sin fin. ¿Sabéis lo que me representa mi 
memoria? pues no es mas que eso solo ¿sabéis lo 
que me dice una voz secreta? que vuestro padre 
va á volver y que al cabo seréis mi esposa delan­
te del cielo y de los hombres. Mi esposal ¡ah! si 
yo escuchará esa palabra de vuestros labios, sal-
ana de las tinieblas mismas del sepulcro! 

—¡Pobre don Alvaro! contestó ella con una 
ternura casi maternal ¿cómo esperáis tan pronto 
la vuelta de mi padre cuando ha poco mas de dos 
meses que se partió para Francia? ¿pensáis que 
todos me aman como vos para buscar con tanto 
ahinco mi ventura? 

—No acabéis con el poco valor que me anima, 
la interrumpió el joven, dudando de esa suerte de 
la providencia. 

—No: repuso ella gravemente, antes le doy gra­
cias porque asi ahorrará á mi padre el espectáculo 
de mi muerte y á mí la desesperación para aque­
lla hora suprema. Aun ahora que un obstáculo in­
superable me aleja de vos, mi corazón se despe­
daza, y solo una fuerza sobrehumana me sostiene*, 
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pero si las barreras hubiesen decaer en el instan­
te de mi muerte, ¡ohl entonces el ángel bueno 
huiría espantado de mi cabecera y mi alma ra­
biosa y sombría se estraviaria en los senderos de 
la eternidad. 

Durante esta plática tremenda se iba acercan­
do la falúa á las encinas de la orilla bajo las cua­
les no hacia mucho tiempo se habia aparecido 
Cosme Andrade como uno de aquellos ángeles que 
visitaban la cabana de los patriarcas, cuando de 
repente el galope de tres caballos de guerra les 
liizo volver á todos los ojos hacia aquel sitio. Eran 
en efecto tres ginetes, de los cuales el mas de­
lantero, un poco mejor ataviado, indicaba ser el 
principal y los tres habiendo visto la falúa venian 
corriendo hacia ella por debajo de aquellos ár­
boles venerables, dando gritos de contento y es­
poleando los corceles con ambos acicates. Doña 
Beatriz al oírlos, como si una mano invisible la 
sacase de su abatimiento con la presencia y voces 
de los forasteros, se puso en pie velozmente, y 
con ojos desencajados comenzó á mirarlos hasta 
que acercándose mas y mas lanzó un alarido de 
dolor á un tiempo y de alegría, y estendiendo los 
¿brazos hacia la orilla exclamó: 

—Es mi padre! mi padre queridol 
jB —Sí, tu padre soy, hija de mi alma, contesté 
don Alonso, porque él era en efecto; tu padre 
que viene á cumplirte su promesa. Mira, mira! 
añadió sacando del seno una cartera verde, aquí 
está la bula del papa, y en ella viene la lianza de 
tu felicidad. 

—¡Misericordia divina! prorrumpió ella con un 
clamor tan descora asado que se oyó en lasorillas 
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mas apartadas, y aterró á los circunstantes: ¡Mi­
sericordia divina! repitió torciéndose las manos; 
|la esperanza y la ventura ahora que voy á morir!'! 

Al acabar de pronunciar estas palabras y con 
el tremendo esfuerzo que de hacer acababa, una 
de las venas de su pecho tan débil ya y atormen­
tado, se rompió, y un arroyo de sangre ardiente 
y espumosa vino á teñir sus labios descoloridos y 
$u vestido blanco. Asaltóla al mismo tiempo un 
recio desmayo con el cual cayó en brazos de su 
doncella y de don Alvaro, pero como todo ello fué 
obra de un instante, y el empuje comunicado á la 
góndola por los remeros era rapidísimo, tocó en la 
orilla, donde ya don Alonso estaba apeado, á tiem-

Eo que precipitándose hacia su hija se encontró 
añado en su propia sangre. Con semejante cua­

dro se quedó como petrificado en medio del albo­
roto de todos, con la boca entreabierta, los brazos 
estendidos y los ojos clavados en aquel pedazo de 
su corazo.i por cuyo reposo y contento aunque 
tardíos, habia hecho tan terribles sacrificios, y 
aquel mismo largo y penoso viage de que acababa 
de apearse. Doña Beatriz siu dar mas señal de vi­
da que algunos hondos suspiros estaba con la ca­
beza doblada sobre el hombro de su desolada don­
cella y todo su cuerpo á manera de una madeja de 
seda, abaadonado y sin brio. El anciano médico 
-que con tanta prolijidad y amor la habia asistido, 
después de observarla detenidamente, se acercó 
al abad y le dijo al oido, pero no tan paso que don 
«¡ton X\ÍGÍISO no percibiese algo: 

—Ya se acabó toda esperanza: lo mas que du­
rará es un dial 

••—Infeliz padre! esclamó el abad volviéndose. 
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hacia don Alonso; pero con gran pesadumbre su­
ya le encontró con el oido atento y á media vara 
de distancia. 

—Todo lo he oido! le dijo con un acento que 
partia el corazón. Lo veis? lo veis como mi cora­
zón no me engañaba cuando os decia que vuestra 
profecia de desastre se cumpliría al fin? ¡Oh hija 
mia, alegría de mi vejez y corona de mis canasl 
esclamó queriendo acercarse á ella, y forcejeando 
con el abad y los remeros que le detenían; ;no 
pudo el Señor quitarme la vida en tantos comba­
tes con los moros, antes de venir á ser tu ver­
dugo? 

—Recobraos por Dios santo! le dijo el abad con 
ansia: poned un freno á vuestras quejas, si en al­
go la tenéis, porque pudiera oiros. 

El desventurado padre calló al punto de mie­
do de agravar el estado de su hija, pero siguió 
Sollozando con gran ahogo y congoja. 

El deliquio era profundo; la noche comenzó 
á mostrar sus estrellas, y al cabo hubieron de 
volverse á la quinta en aquella barca, que según 
lo ligera y silenciosa que bogaba, no parecía sino 
el bagel de las almas. 

En brevísimo espacio cruzaron el lago, y des­
embarcando apresuradamente, subieron á la sé-
Hora, todavia desmayada, á su aposento, y la pu­
sieron en su lecho. 

Al fin, después de un buen rato, recobró poco 
á poco la vida que parecía haberse huido de 
aquel cuerpo fatigado, pero no la razón, estra-
viada con las visiones del delirio. La aparición 
de su padre, y la nueva que le habia dado, eraa 
la idea fija y dominante de su desvarío, unas ve-
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ees alegre y risueña, y otras trágica y aflictiva, 
según las oscilaciones de su ánimo. Continua­
mente llamaba á don Alvaro y manifestaba una 
ansiedad grandísima á la idea de que pudiera 
ausentarse. 

Don Alvaro! esclamaba con la voz quebrada 
por la fatiga de ia respiración, ¿dónde estás? ha­
bíame, ven, dame tu mano. A nadie veo, á na­
die conozco sino á tí; sin duda te veo con los ojos 
de mi corazón que á todas partes te sigue, como 
al sol el lucero de la tarde. Me oyes, don A l ­
varo? 

—Sí, te oigo, esclamaba el joven con una voz 
que parecía salir de un sepulcro. 

—¡Ah! tanto mejor! reponía ella con el acento 
del regocijo, pero no te vayas, porque entonces 
quedaría sola del todo. Pero ¡loca de mí! cómo 
te has de marchar, si me amas y eres mi esposo 
para siempre? Antes mañana me vestiré de gala 
para que me lleves al altar. Oye! yo quiero que 
se den muchas, machas limosnas, para que todos 
sean felices y nos bendigan. Si vieras tú como 
me aman todos estos campesinos! Mucho tiempo 
se pasará antes de que olviden mi memoria!... 
jAh! dime, ¿ y guardas la cartera que te di haee 
tanto tiempo?'pues átale una piedra y arrójala al 
lago, porque aquellos renglones estaban mojados 
con mis lagrimas, y ahora ya no me quedan lá­
grimas, si no son las de alegrial 

Fatigada entonces, calló por un rato, pero 
tomando sus ideas otro curso, dijo por último, 
apartando la ropa que la cubría: 

—Quitadme esa ropa queme ahogal abrid de 
par en par esas ventanas, y dejad entrar el aire 

BiblUteca Popular. 26 
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ée la noche, para que se temple este fuego que 
me abrasa el pecho.... ¡Cielos! qué pensamientos 
eran los mios hace un momento, para olvidarme 
así de que estoy luchando con la agonía! Misera­
ble de mí! Allí viene mi padre corriendo.... mi­
radle, don Alvaro.... la alegría le ha rejuvene­
cido ... ya llega.... qué es lo que saca del pe­
cho?... . Ah! es tu libertad!,., suerte desapiada­
da!... morir ahora.... no, no, don Alvaro, yo soy 
muy joven todavía, rica y hermosa á tus ojos, á 
pesar de mis lágrimas, no es verdad?. .No, nof 

no es esta mi hora, porque moriría impenitente y 
perdería mi almal 

Entonces se quedó de nuevo callada, pero 
con el rostro desemblantado, y los ojos fijos en 
la pared y haciendo con el cuerpo un movimien­
to hacia atrás, como si viese acercarse algo de 
que quisiese huir, hasta que por último, lanzan­
do un agudo chillido, y cubriéndose los ojos con 
tina mano, mientras con la otra apretaba convul­
sivamente el brazo de su amante, esclamó con 
voz ronea: 

—Ahí está! ahí está! no la veis como se llega 
paso á paso? ¡Ah! ¡libradme de ellal envolvedme 
en vuestro manto.... ¡oh Dios mió! de nada sir­
ve, porque sus manos han pasado por él como 
si fuera de humo, y me aprietan el corazón! 
separádmelas de aquí, porque-me ahogan, tay 
de mí! no, dejadlas, que todo se acabó ya.... 
adiós!... 

Y al decir esto, !a acometió otro nuevo desfa­
llecimiento. 

En estas dolorosas alternativas, mas crue­
les tal vez, para los que la rodeaban, que para 
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ella propia, se pasó la noche entera. Hacia el 
amanecer volvió á quedarse como aletargada, 
según mas de una vez le habia acontecido, du­
rante aquella terrible enfermedad que ya tocaba 
á su término. 

CAPÍTULO XXXVII. 

Deplorable era la situación de cuantos se en­
contraban debajo de aque! techo, señalado por 
blanco á las saetas invisibles de la muerte, pero 
la de don Alonso era mas desastrada que la de 
ninguno, peor aun que la del mismo don Alvaro. 
Desde que sin reparar ea medios para lograr sus 
soñados planes de grandeza, había intentado la 
violencia de su hija única, en Villabuena, y con­
sentido después en el sacrificio que su abnega­
ción filial le habia dictado en Arganza, la salud, 
la alegría y la honra, habiau huido de su ho­
gar; como si por un decreto del cielo, el casti­
go siguiese inmediatamente á la culpa, sin darle 
siquiera respiro para saborear sus terribles fru­
tos. A la muerte de su esposa, sigpió la entre­
vista fatal del soto de su casa, en que cayó la 
venda de sus ojos, y en seguida, como en un 
negro turbión, viniéronlos desastres de Corna-
teijlas dudas é incertidumbres de la causa de los 
templarios y el desenlace fatal del caso de don 
Alvaro. Cuadro tristísimo, cuyo fondo ocupaban 
las torturas de doña Beatriz, y lo amargo dé 
sus remordimientos. 
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Deseoso de purificar su alma y sin mas pen­
samiento que el contento y la salud de aquella úl­
tima prenda de su amor y su esperanza, habia 
emprendido su largo viage á Viena del Delfmado,, 
con una diligencia y ardor incompatible al pare­
cer con su avanzada edad. Allí sin dejarse vencer 
de los muchos obstáculos que le oponían la male­
volencia de la corte de Francia y el triste giro 
<que la debilidad y cobardía del papa habia dado á 
aquel ruidoso proceso, se arrojó á los pies de Cle­
mente , le habló de la mucha sangre que habían 
vertido en defensa de la fé los suyos, presentó 
al rey Felipe las cartas que llevaba de don Juan 
de Lara estimado de él por su poderío y por ha­
berle dado hospedage, cuando anduvo estrañado 
de Castilla; y logró ser oído con benevolencia. 

Dos cosas se concertaron en su favor ademas 
que no le ayudaron poco en sus propósitos. Fué la 
primera el aniquilamiento total de la pujanza del 
ÍTemple en Europa, pues sus guerreros donde no 
condenados, estaban presos y desarmados; y la 
¿segunda la llegada de Aymerico, el inquisidor del 
concilio de Salamanca, que después de haber obrar 
do al tenor de las instrucciones de la sede ro­
mana, venia resuelto á cumplir la palabra dada 
al abad de Carracedo y á los obispos y á seguir el 
impulso de su corazón que á despecho de sus mu­
chas prevenciones contra el Temple se habia afi­
cionado á la bizarría y caballerosidad de don A l ­
varo durante el juicio. Cuanto habia tenido de 
inflexible su conducta dictada por el rigor de la 
cbediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus ser­
vicios : asi fué que disipados los recelos que el poder de aquella arrogante milicia habia inspira,-
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do, y merced á la eficaz mediación de Aymerico, 
obtuvo el señor de Arganza la anhelada dispensa 
en tiempo infinitamente mas breve del que buena­
mente pudiera esperar; con lo cual se le dobló el 
contento. Tal era su ansiedad por llegar él misma 
con la dichosa nueva á los brazos de su hija, que 
en cortísimo espacio cruzó parte de la Francia $ 
la España casi entera, llevado como en alas de la 
alegría, y enteramente olvidado del peso de los 
años. Cuál fué el término de tan presuroso viage 
ya lo vimos, pues la sangre del corazón de doña 
Beatriz fué las rosas que alfombraron su camino» 
y el estertor de su agonía los festejos por su lle­
gada. Tal habia de ser el paradero de tantos es­
fuerzos, y sobre esto giraban sus desolados pensa­
mientos mientras sentado á los pies de la cama de 
su hija aguardaba deshecho en llanto su postrer 
suspiro. 

El reposo de la joven tuvo poco de largo y 
menos de sosegado, pero, tal como fué , bastó á 
disipar las nubes que obscurecían su razón para 
hacer mas dolorosos'' de este modo sus postreros 
momentos y derramar al mismo tiempo un fulgor 
divino sobre la caida de aquel astro, en cuyos be­
néficos resplandores tantos infelices habian en­
contrado alivio y consuelo. Cuando abrió los ojos 
comenzaban á entrar por la entreabierta ventana 
las pálidas claridades del alba, junto con aquel l i ­
gero cefirillo que parece venir á despertar las plan­
tas adormecidas antes de la salida del sol. En el 
jardín de la quinta gorgeaban gilgueros alegres, 
calandrias y un sin fin de pajarillos, y las flores abriendo sus cálices llenaban el aire de perfumes. Desde la cama de doña Beatriz se divisaba el orien-
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te donde una porción de caprichosos celages se 
coloreaban y esmaltaban con indecible pompa y 
esplendor , Y casi todo el lago cuya trasparente 
llanura, reflejando los accidentes del cielo , pare­
cía de oro líquido y encendida púrpura. Los lavan­
cos y gallinetas revoloteaban tumultuosamente 
por su superficie levantando á veces el vuelo coa 
alegres aunque ásperos graznidos, y precipitán­
dose en seguida con sonoro ruido entre los juncos 
y espadañas. En suma, el día amanecía tan risueño 
y alegre que nadie pudiera creer que en medio de 
su claridad hubiera de eclipsarse una obra tan, 
perfecta y hermosa. 

Este fué el espectáculo que encontraron al 
abrirse los ojos de doña Beatriz y en él se cla­
varon ávidamente. Tenían una especie de cerco 
ligeramente azulado al rededor, con lo cual re­
saltaban mas los rayos que despedían: el semblan­
te aunque algo ajado manifestaba la misma pure­
za de líneas y angelical armonía que en sus me­
jores tiempos. 

—¡Hermoso dia! esclamó en fin con voz melan­
cólica, aunque bastante entera. 

En seguida rodeó la estancia con la vista y 
viendo á todos desemblantados y la mayor parte 
llorosos á causa de las fatigas y dolorosas escenas 
de la noche anterior, y que con ojos espantados 
la miraban, las lágrimas se agolparon á sus pár-
dados. Reprimiólas sin embargo con un esfuerzo 
de que solo era capaz un alma de tan subido tem-
Sle como la suya, y llamándolos con la mano en 

erredor de su cama, y asiendo la de su padre, 
le dijo con acento sosegado: 

—Esta muerte que tan de súbito me coge en la 
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primavera de mi vida, mas me duele por vos, padre 
mió, por este noble y generoso don Alvaro y por 
todos estos buenos amigos que han puesto en mi' 
su cariño , que no por mí. Al cabo nace mas de i 
un año que una voz secreta me está pronostican­
do este paradero, y aunque ayer lo sufrí coti im** 
paciencia queriendo volverme locamente aun con­
tra el cielo, hoy que se han disipado las nieblas 
de mi entendimiento, con humildad me postro deb­
íante de la voluntad suprema. Ya lo veis, señor,, 
que pasageraesla luz de nuestros deseos y gran­
dezas: ¿quién le dijera á mi madre que habia de 
seguirla tan en breve? ¿Por qué habéis, pues, de 
acongojaros de ese modo , cuando vos mismo car­
minareis muy pronto por mis huellas , adonde yo 
con mis hermanos y mi madre os salga á recibir 
para nunca mas apartarnos de vos? 

i —¡Oh hija de mi dolor! esclamó el anciano ; t« 
eras mi postrer esperanza en la tierra, pero no es : 
tu temprano fin el que abreviará mis cortos dia% 
sino la ponzoñosa memoria de mi falta. 

Ah santo religioso, continuó volviéndose al; 
abad, ved, ved como se cumple vuestra profeciat' 
Quiera el cielo pordonarme! 
- —¿Eso dudáis, padre mió? continuó doña Bear-

triz, cuando yo no solo os he perdonado sino que 
lo he olvidado todo, y cuando este joven harto 
mas infeliz que yo , os respeta y venera como yo 
misma. ¿No es verdad , noble don Mvaro? Acer­
caos, esposo mío en la muerte , venid á decírselo: 
vos mismo para que el torcedor del remordimien­
to, no atormente los escasos dias que de vivir 1*> 
quedan. ¿No es verdad que le perdonáis? 

—Si le perdono; ¡asi me perdone Dios la des-
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cSperacion que me va á traer vuestra muerte! 
—La desesperación! le dijo ella como con asom­

bro afectuoso, ¿y por qué asi? Nuestro lecho nup­
cial es un sepulcro, pero por eso nuestro amor 
durará la eternidad entera. ¡Ah don Alvaro! espe­
rabais mejor padrino para nuestras bodas que el 
Dios que va á recibirme en su seno? concierto 
mas dulce que el de las arpas de los ángeles? cor­
tejo mas lucido que el coro de serafines que me 
aguarda? templo mas suntuoso que el empíreo? Si 
vuestros ojos estuviesen alumbrados como los mios 
por un rayo de la divina luz, seguro es que las lá­
grimas se secarían en ellos ó que las que corrie­
sen serian de agradecimiento. 

Hizo aquí una breve pausa durante la cual sus 
ojos se clavaron en los de su amante con espre-
sion singular, y por fin le dijo: 

—Leyendo estoy en ese corazón hidalgo como 
en un libro abierto. No es verdad que querríais 
quedar en este mundo con el título de mi esposo? 
Vuestra alma m« ha seguido por mi sendero de 
espinas y dolores, y ni aun en la muerte me aban­
dona. Ah! gracias! gracias!... Padre mió , añadió 
dirigiéndose al señor de Arganza, y vos, reveren­
do abad, sabed que yo también quiero compare­
cer ante el trono del eterno adornada de tan her­
moso dictado. Unidnos , pues , antes que se apa­
gue la llama de mi vida. 

El abad aunque poseído de consternación, se 
acercó entonces y como para templar un poco su 
ardiente exaltación , le dijo cuan conveniente era 
que una confesión de entrambos precediese á tan 
augusta ceremonia. 

—Tenéis razón, contestó ella; pero he aquí la 
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inia, que bien puede decirse en alta voz. Yo he 
amado y sufrido: cuantos beneficios han estado en 
mi mano esos he derramado: cuantas lágrimas he 
podido enjugar esas ne enjugado: si alguna vez he 
odiado, sedme testigo de que me arrepiento yper-
dono. 

—Otro tanto sé decir de mí, añadió don Alva­
ro: unos han sido nuestros sentimientos, una nues­
tra vida: ¡pluguiese al cielo que la muerte nos 
igualase del mismo modo! 

Don Alonso hizo entonces una señal al abad 
para que se apresurase á dar fin á un acto que 
podia servir en cierto modo de alivio á entram­
bos, y el anciano juntó la mano poderosa de don 
Alvaro, con la débil y casi trasparente de doña 
Beatriz, y con voz conmovida pronunció las pala­
bras del sacramento, después de las cuales que­
daron ya esposos ante el Dios que debia juzgar 
al uno de ellos dentro de pocas horas. Las re­
flexiones que en seguida les hizo, fueron bien di­
ferentes de las que en tales casos se acostum­
bran, pero en lugar de hablarles del amor que 
podia dulcificar las amarguras de su vida, y na­
cerles mas llevadero el camino del sepulcro, solo 
les puso delante, las esperanzas de otro mundo 
mejor, lo deleznable de las terrenas felicida­
des y el premio inefable de la resignación y la 
virtud. 

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hu­
biese sido un bálsamo para su llagado corazón, 
doña Beatriz quedó muy sosegada y serena. A 
nadie engañó, sin embargo, esta engañosa tregua 
de su enfermedad, y mucho menos á la llorosa 
Martina, que sobradamente penetrada del riesgo 
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inminentísimo de su señora, no apartaba los ojos. 
de ella, ni un punto. Advirtió la enferma su soli­
citud é inquietud dolorosa, y atrayéndola á sí 
por la mano, y enjugándole con la suya, las lá­
grimas que la atribulada doncella no acertaba á 
contener, le dijo: 

—¡Pobre muchacha, que eras mas viva y ale­
gre que el cabritillo que trisca por estos montes! 
un año entero has pasado lleno de angustia y de 
pesares, sin que tü amor y tu fidelidad se hayan 
desmentido ni un instante. Tu felicidad me ha 
ocupado muchas veces, y ahora mismo quiero 
asegurártela por entero. 

El llanto y los sollozos de la pobre niña se 
redoblaron entonces, y no pudo articular ni una 
sola palabra de agradecimiento. 

—Padre mió, á vuestra liberalidad la enco­
miendo; mirad que he encontrado en ella toda 
la sumisión de una sierva, y el cariño de una 
hermana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo mió, 
tomadla á ella y á su futuro marido bajo vuestro 
amparo pues su lealtad y ternura hacia vos n© 
han sido menores, y ya que el mundo no se ha 
puesto de por medio en el camino de su senci­
lla inclinación, gocen en paz una vida que tal 
vez hubiéramos gozado nosotros, si hubiéramos 
vestido su humilde hábito. Y vosotros, amigos 
míos, añadió dirigiéndose á los criados (porque 
todos habian acudido á aquella escena de dolor, 
y la presenciaban como si se les cayese las alas 
del corazón) fiel Ñuño, honrado Mendo, á todos 
os doy las gracias por el amor que me habéis 
mostrado, y á todos os encomiendo igualmente á 
la generosidad de mi padre y de mi esposo. 
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Aquellas pobres gentes, y sobre todo las mnr 
geres, rompieron en alaridos y llantos tales, que 
hubo que echarlos de la estancia para que no 
perturbasen á la señora en sus últimos ins­
tantes. 

A medida que el sol iba subiendo, las lige­
ras nubes que habia sembradas por el cielo, se 
disiparon, y por último, se quedó e! Armamento 
tan azul y puro, que como en el Enmeño de By~ 
ron, «Dios solo se veia en medio de él.» El lago 
estaba terso y unido como un espejo, y sus ribe­
ras sdenciosas y solas: los pájaros del jardin ha­
bían callado también, pero sus flores con el seno 
desabrochado á los ardientes rayos del sol, inun­
daban el aire de aromas, que llegaban hasta 
el lecho de doña Beatriz. 

—¡Cuántas veces, le dijo á don Alvaro, habrán 
comparado mis megillas á las rosas, mis labios 
al alelí, y mi talle á las azucenas que crecen en 
ese jardin! ¿Quién pudiera creer entonces que la 
flor de mi belleza y juventud se marchitaría antes 
que ellas! Yana soberbia la de los pensamientos 
humanos! 

El hombre se figura rey de la naturaleza, y 
sin embargo, él solo no se reanima, ni florece 
con el soplo de la primavera. 

La heredera de Arganza, lo mismo en medio 
de sus vasallos, que lejos de ellos, era la madre 
de los menesterosos y el ángel consolador de 
las familias: la noticia de su peligro, llenó por lo 
tanto de desolación, los pueblos de Lago, Tillar-
rando y Carracedo, de los cuales acudieron mu­
tas gentes á la quinta. 

En una especie de plazuela que habia delante 
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de la puerta principal, se [fueron juntando todos, 
y aunque se les encargó el silencio, era tal su 
ansiedad que no podían acallar un rumor sordo 
sobre el cual se alzaba de cuando en cuando 
un grito de alguno recien venido, y que i g ­
noraba el encargo, ó de otro que no podia repri­
mirse. 

Poco tardó en percibirlo doña Beatriz, en cu­
yo corazón, encontraban tanto eco todas las emo-
ciones puras, y no pudo menos de enternecerse, 
con aquella muestra de cariño, tan sencilla y 
yerdadera. 

—¡Pobres gentes, dijo conmovida; y como me 
pagan con creces el amor que les he mostrado! 
Cierto que me echarán menos mas de una vez, 
pero este es uno de los mayores consuelos que 
puedo recibir en este instante. 

Entonces significó á su padre y al abad por 
mas estenso las mandas y dádivas que en su nom­
bre se habían de hacer, y manifestó al prelado con 
vivas expresiones su agradecimiento por su 
amor paternal nunca desmentido y lo mismo al 
anciano médico que en su larga enfermedad había 
mostrado un celo que solo la caridad podía encen­
der en su corazón entibiado por los años. Así 
mismo encargó con el mayor encarecimiento que: 
la enterrasen en la capilla de la quinta, á orillas 
de aquel lago retirado y tranquilo tan lleno de 
memorias para su corazón. 

No parecía sino que aquella existencia de tan­
tos adorada pendía en aquella ocasión de uno de 
los rayos luminosos del sol, porquedeclinaba hacia 
su ocaso al compás del astro del dia. Púsest este 
por fin detras de las montañas y entonces doña 
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Beatriz levantando hacia él su lánguida mirada, 
dijo á su esposo: 

—¿Os acordáis del dia que os despedísteis 
<le mi por primera vez en mi casa de Árganza? 
¿Quién nos dijera que el mismo sol que alum­
bró nuestra primera separación, habia de alum­
brar en tan breve espacio la postrera? No obstan­
te, la suerte se muestra mas benigna conmigo en 
este instante, pues entonces me apartaba de vues 
tro lado y ahora de entre los brazos de mi esposo 
vuelo á los de Dios. 

Al acabar estas palabras inclinó suavemente 
la cabeza sobre el hombro de don Alvaro, sin ha­
cer estremo ni movimiento alguno, como acos­
tumbraba en los frecuentes deliquios que pade­
cía; pero pasado un rato, y viendo que no se sen­
tía su respiración, la apartó de sí azorado, El cuer­
po de la joven cayó entonces inanimado y con los 
ojos cerrados sobre la cama, porque sobre su 
hombro acababa de exalar el último suspiro. . . 

En la misma noche despachó correos el abad 
á Carracedo y al monasterio benedictino de San 
Pedro de Montes, y á la mañana siguiente acu­
dieron un crecido número de monges de entram­
bos, con lo cual pudo hacerse el entierro de la 
malograda joven con toda la suntuosidad corres­
pondiente á su clase. Don Alvaro que desde que 
vio muerta á su esposa se encerró en un silencio 
{>ertinaz, se empeñó en acompañar su cadáver á 

a capilla. Durante el oficio estuvo tranquilo aun­
que echando de cuando en cuando miradas vaga­
rosas al féretro y á la concurrencia, pero cuando 
llegó el caso de depositar en el sepulcro aquellos 
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rastos inanimados, dando un tremendo alando se 
precipitó para arrojarse en él. Acudieron al pun­
to los circunstantes y le detuvieron mal su gra­
do. Viendo entonces burlado su intento se desa­
sió desús brazos y sin cesar en sus alaridos y 
con todas las trazas de un demente, corrió con 
planta ligera á emboscarse en lo mas cerrado del 
monte á la parte de las Médulas. Su razcn habia 
sufrido un íiero golpe, y al cabo de algunos días, 
el fiel Miüan le encontró en una de las galerías de 
las antiguas minas con el cabello descompuesto y 
la ropa desgarrada. Con gran maña lo restituyó á 
ia quinta donde aplicándole muchos remedios, 
volvió pronto á su juicio al cabo de algunos dias. 
En cuanto se vio libre de su acceso rogó que le 
dejasen bajar á la capilla, pero todos se opusieron 
fuertemente, temerosos de que la vista de aquel se­
pulcro, no bien cerrado, desatase otra vez la vena 
de su locura: sin embargo tantas y tan concerta­
das fueron las razones que dio, que al cabo hu­
bieron de dejarle cumplir aquel triste gusto. Arro­
dillóse sobre lá sepultura y en oración ferviente 
pasó mas de una hora: besó por último la losa y 
levantándose en seguida sin pronunciar palabra, 
ni hacer estremo alguno de dolor, se salió y mon­
tando en su arrogante caballo se partió de la 
quinta, sin despedirse de don Alonso y seguido de 
Millan y otros dos ó tres criados mas antiguos, 
•que al rumor de su enfermedad y locura acudie­
ron desalados á la quinta. 

Apeaas llegó a Bembribe hizo dejación de to­
dos los bienes que poseía en feudo y mejorando considerablemente Ja herencia de su escudero, re­partió ío demasentre sus criados y vasallos mas 
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pobres. Hecho esto, una mañana le buscaron por 
todo el castillo y no pareció: lo único que se ha­
bia llevado consigo, era el bordón y sayal de pe­
regrino de uno de sus antepasados que habia ido 
á la Tierra santa en aquel hábito, y para memoria 
se guardaba en una de las piezas del castillo. De 
aquí dedujeron unos que él también se habría en­
caminado á la Palestina, otros que no era allí si­
no á Santiago de Galicia donde iba con animo de 
quedarse en algún retirado monasterio de aquella 
tierra, y no faltó, por último, quien dijo que la 
locura habia vuelto á apoderarse de él. 

El señor de Arganza por su parte sobrevivió 
poco á su interesante y desdichada hija, como era 
de esperar de sus años y de su profunda aflicción. 
Con su muerte se estinguió aquella casa ilustre 
que pasó á unos parientes muy lejanos y quedó 
un vivo cuanto doloroso ejemplo de la vanidad, de 
la ambición y de los peligros que suelen acompa­
sar ala infracción de las leyes mas dulces de la na­
turaleza. 

CONCLUSIÓN. 

El manuscrito de que hemos sacado esta la­
mentable historia, anda muy escaso en punto á 
noticias sobre el paradero de los demás persona­
jes, en cuya suerte tal vez no faltarán lectores 
benévolos que se interesen. Por desgracia no po­
cos de ellos eran viejos cuando les conocimos, y 
asi. el manuscrito ya citado se contenta con decir-1 
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nos que después de la estincion final del Tem­
ple que Clemente V decretó en el concilio de Vie-
jia, no por via de sentencia, sino como providen­
cia de buen gobierno, la mayor parte de los caba- , 
lleros fueron destinados á monasterios de diferen­
tes órdenes, y entre ellos el anciano maestre de 
Castilla don Rodrigo Yañez vino á concluir sus 
hreves dias á Carracedo. Díjose, y no sin funda­
mento, que la desgracia de su sobrino añadida á 
los infinitos pesares que le habia traído el triste 
fin de su orden, acortó el hilo de su vida. El buen 
abad tardó poco en seguirle colmado de bendi­
ciones por todos sus vasallos á quienes miraba co­
mo á hijos. 

Por lo que hace al comendador Saldaña, fiel 
á su propósito, abandonó la Europa degenerada y 
cobarde, como siempre la llamaba, y pasóá la Si­
ria donde acabó sus dias en una revuelta de los 
cristianos oprimidos que acaudillaba. En resumen, 
el tal manuscrito no parece sino un libro de de­
funciones; porque, según él hasta el mismo Men-
do el palafrenero, fué víctima de una apoplejía 
fulminante que le trajo su obesidad, cada vez ma­
yor. 

De la suerte posterior del señor de Bembibre, 
de lalinda Martina, de Millan y de Ñuño, nada mas 
de lo' que sabemos contenía; pero en el año pasado 
de 1842, visitando en compañía de un amigo las 
montañas meridionales del Bierzo hicimos en el 
archivo del monasterio de San Pedro de Montes un 
hallazgo de grandísimo precio sobre'el particular que 
DOS aclaró todas nuestras dudas. Era el tal una espe­
cie de códice antiguo escrito en latín por uno de los monges de la casa, pero como los sucesos que 
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en él se refieren exigen cierto conocimiento de 
los lugares, nuestros lectores pueden perdonar­
nos, mientras les enteramos de lo mas preciso, 
haciéndose cargo de que habiendo tenido pacien­
cia para seguirnos hasta aquí, bien pueden decir 
con el refrán vulgar «donde se fué el mar que se 
vayan las arenas.» 

El monasterio de San Pedro de Montes es an­
tiquísimo, pues se remonta su origen á San Fruc­
tuoso y San Valerio, santos ambos de la época 
gótica; y su restauración después de la invasión 
sarracénica pertenece á San Genadio obispo de 
Astorga, cuya es la iglesia que aun en el dia se con­
serva, con traza de durar no pocos años. Su situa­
ción en medio de las asperísimas sierras que ci­
ñen el Bierzo por el lado de mediodía, revela bien 
el terrible ascetismo de sus fundadores, pues está 
montado sobre un precipicio que da al riachuelo 
Ozay por todaspartes le cercan montes altísimos, 
riscos inacesibles y obscuros bosques. El rumor 
de aquel arroyo encerrado en su hondísimo y pe­
ñascoso cauce tiene un no sé qué de lastimero, y 
los pájaros que comunmente se ven son las águi­
las y buitres que habitan en las rocas. El pico de 
la Áquiana cubierto de nieve durante siete ú ocho 
meses y el mas alto de todos los del Bierzo, do­
mina el monasterio casi á vista de pajaro y dista 
poquísimo por el aire; pero son tales los derrum­
baderos que por aquel lado lo cercan, que el ca­
mino para llegar allá tiene que serpentear en la 
ladera por espacio de mas de una legua y 
tomar ademas grandes rodeos. Esta montaña es 
muy pelada, pero está cubierta de plantas medi­
cinales y tiene en su misma cresta una ermita 
medio enterrada á causa de las nieves y ventarro-

Bihlioteca Popular. 27 



418 EL SEÑOR 
nes, en que se adoraba hasta la estincion del mo­
nasterio, la imagen deNuestra Señora de la Aquia-
na, cuya función se celebraba el 13 de agosto y 
era concurridísima romería. 

La vista que desde aquella altísima eminen­
cia se descubre es inmensa, pues domina la dila­
tada cuenca del Bierzo llena de accidentes á cual 
mas pintorescos y hermosos, y desde allí se es­
tiende la mirada hasta los tendidos llanos de Cas­
tilla por el lado de oriente y por el occidente 
hasta el valle de Monterey, semi adentro de Gali­
cia. La Cabrera altísima yherizada de montañas le 
hace espalda, y es en suma uno de los puntos de 
vista mas soberbios de que puede hacer alarde la 
España, á pesar de que el lago de Carracedo y los 
barrancos y picachos encarnados de las Médulas, 
adornos de los mas raros y preciosos que el Bier­
zo tiene, desaparecen detras de las vecinas ro­
cas de Ferradillo. Este, sin embargo, es pequeño 
inconveniente, porque están situadas á corta dis­
tancia de la ermita, y con un paseo, se puede go­
zar de la perspectiva de entrambos objetos. 

Hechas, pues, estas esplicaciones que hemos 
juzgado necesarias volvamos al códice latino cu­
yas palabras vamos á traducir fielmente haciendo 
antes una profunda cortesía á nuestros lectores 
en señal de despedida, ya que después de ellas, 
nada podemos contarles de nuevo. Dice así: 

«Por los años de 1320, ocho después que el 
santo padre Clemente V de santa memoria disol­
vió la orden y caballería del Temple, acaeció que 
un peregrino que volvia de visitar el sepulcro del 
Salvador, mal perdido por los pecados de los fie­
les, apareció en la portería de esta santa casa, y 
habiendo pedido que le llevasen á la cámara del 
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abad, asi lo hicieron. Largo rato duró la plática 
con su reverencia, la cual al cabo vino a dar por 
resultado que el forastero de todo el mundo des­
conocido, tomase el santo hábito del glorioso pa­
triarca San Benito á los dos dias, con grande ad­
miración de todos nosotros; pero el abad con 
quien, según oimosde sus labios, se habia confe­
sado el peregrino, pasó por encima de todos los 
trámites y requisitos acostumbrados para entrar 
en religión, y nos impuso silencio con la voz de 
su autoridad. El nuevo monge podia tener como 
hasta treinta y dos años y era alto, bien dispues­
to y dehermosas facciones, pero las penitencias, sin 
duda, y tal vez los disgustos le doblaban la edad 
al parecer. Era muy austero y taciturno, y su 
aire á veces parecia como de quien en el siglo ha­
bia sido un poderoso de la tierra. Esto, sin embar­
go, no dañaba á la modestia y suavidad de trato 
que con todos usaba, si bien por muy poco tiem­
po disfrutamos el suyo. 

Pocos dias antes de su misteriosa llegada, ha-
.bia fallecido el ermitaño de la Aquiana, santo varón 
muy dado á lapenitencia; pero como la ermita está 
cubierta de nieve gran parte del año, y la cerca tan 
grande soledad y desamparo, ninguno se sentia con 
fuerzas para vida tan áspera y rigurosa. Como 

3uiera, el nuevo religioso no bien se hubo enterado 
e lo mas necesario al reciente estado, se partió 

con consentimiento del abad á morar en la ermita, 
dejando avergonzada nuestra flaqueza con su vale­
rosa resolución. Era esto á principios del otoño 
cuando caen en aquel la eminencialas primeras nie­
ves, y nubarrones casi continuos comienzaná ceñir­
la como un ropage flotante, pero sin arredrarse por 
eso, tomó posesión al punto de su nuevo cargo. 
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Los resplandores de su virtud y caridad no 

pudieron estar largo tiempo ocultos, y así, pron­
to se convirtió en el ídolo de la comarca. Partía 
con los pastores pobres su escasa ración de gro­
seros alimentos, y cuando se arrecian con el l'rio, 
les cedía la porción de vino que le daban en el 
convento y que sin duda solo recibía con este 
objeto, pues nuuca lo llegaba á los labios. Acon­
tecía algunas veces que una res vacuna ó alguna 
cabra se perdía á boca de noche en aquellas so­
ledades, y él entonces á trueque de ahorrar á su 
dueño el disgusto de su pérdida, salía de la er­
mita pisando la nieve endurecida y la llevaba al 
pueblo á riesgo de ser devorado de los lobos, osos 
y otras alimañas de que tan gran abundancia se 
cria en estas breñas. 

Con estas y otras buenas obras de tal manera 
se llevó tras sí el respeto y los corazones de esta 
gente sencilla, que sus palabras eran para ellos 
como las que Moisés oyó de boca del Señor en el 
monte Oreb. Él los consolaba en sus aflicciones, 
componía sus diferencias, les daba instrucciones 
para sus cacerías como persona muy entendida, y 
era por fin, como la luz de estas obscuras y enris­
cadas asperezas. 

Los frios del invierno y el rigor de sus peni­
tencias acabaron de destruir su salud ya quebran­
tada: así es que la dulce estación de la primavera 
no le restauró en manera alguna. Sin embargo, 
salia muy á menudo de la ermita, y paseando, 
aunque con trabajo , llegaba á las rocas de Ferra-
dillo, desde donde se registran las careabas y p i ­
rámides de las Médulas, y el plácido y tranquilo 
lago de Carracedo. Allí se pasaba las horas como 
arrobado, y hasta que se declinaba el dia casi 
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nunca volvia á su estrecha celda. El abad, viendo 
como decaían sus fuerzas, le rogó repetidas veces 
que dejase vida tan penosa y bajase á recobrarse 
al monasterio, pero nunca lo pudo recabar de él. 

Por fin la noche antes de los idus de agos­
to (14), víspera de la función de la virgen de la 
Aquiana, se oyó tocar á deshora la campana del 
ermitaño con gran priesa, como pidiendo socorro. 
Alborotóse con esto no solo la comunidad, sino el 
pueblo entero, y apresuradamente subieron á la 
ermita; pero por priesa que se dieron, cuando lle­
garon los delanteros ya le encontraron muerto. 
Grandes llantos se hicieron sobre él, pero aunque 
registraron su pobre ajuar no encontraron sino una 
cartera destrozada, con una porción de páginas 
desatadas al parecer y sin concierto, llenas de 
doloridas razones y sembradas de algunas tristísi­
mas endechas, por las cuales nada podían ras­
trear sobre el nombre y calidad del desconocido. 

Al otro dia , según dejamos dicho, era la ro­
mería de Nuestra Señora , y tanto para que reca­
yesen sobre el difunto las oraciones de los fieles, 
cuanto por ver si habia alguno que le conociese 
entre aquel numeroso concurso, lo pusieron en 
unas andas tendidas de negro á los pies de la er­
mita, amortajado con su propio hábito y con la 
cartera de seda encima. 

Las gentes que vinieron aquel año fueron mu­
chísimas, pero entre ellas llegó uua familia que 
por el vistoso arreo de su trage llamaba la aten-̂  
cion. Componíase de un anciano que pasaba ya de 
los sesenta; de un mozo como de treinta y dos, 
muy gallardo; de una muger como de veinticinco, 
rubia, de ojos azules y tez blanca , de estraordi-
naria gracia y gentileza, que traia de la mano, 
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después que se apearon de sus yeguas, una niña 
como de siete años, con una túnica blanca de lien­
zo y una gran vela de cera en la mano. La espe­
cie de mortaja que la cubría, la ofrenda que lle­
vaba en la mano , y mas que todo su color un po­
co quebrado, pero que en nada menguaba su her­
mosura de ángel, daban á conocer que venia con 
sus padres á cumplir algún voto hecho á la Vir­
gen en acción de gracias, por haberla sacado de 
las garras de la muerte en alguna enfermedad no 
muy lejana. Era'una familia en cuya vista se re­
creaba el ánimo involuntariamente, porque se co­
nocía que la paz del corazón y los bienes de for­
tuna contribuían á hacerlos dichosos en este valle 
de lágrimas. 

Los cuatro , pues, entraron en la ermita, y 
viendo tanta gente agolpada al rededor del muer­
to, se acercaron, también llevados á un tiempo 
de la curiosidad y de la piedad. Trabajo les costó 
romper el cerco de aldeanos para rodear aquel hu­
milde atahud , pero apenas llegaron á él los dos 
jóvenes esposos, cuando fijando ella la vista en la 
cartera y él en el semblante del muerto, se pintó 
en sus rostros á un mismo tiempo la sorpresa y el 
terror. Estaba la cartera muy descolorida , como 
si sobre ella hubiesen caido muchas gotas de agua, 
y el cadáver, como es uso entre los monges, te­
nia cubierto el rostro hasta la barba con la capu­
cha ; pero así y todo , y con la seguridad que una 
voz interior los daba, abalanzóse él á descubrir la 
cara del muerto, y ella se apoderó con ansia de 
la cartera que comenzó á registrar. 

—¡Virgen santísima de la Encina! esclamó la 
muger dando un descompasado grito : ;la cañera 
de mi pobre y querida ama doña Beatriz Ossoriol! 
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—Dios soberano, gritó él por su parte abra­

zándose estrechamente con el cadáver ; ¡mi amo, 
mi generoso amo el señor de Bembibre !! 

—¿Quién decís? esclamó el viejo atrepellando 
por la gente , ¿el esposo de aquel ángel del cielo 

3ue yo vi nacer y morir? Los tres entonces asién-
ose de las manos y del hábito del difunto , co­

menzaron un tierno y doloroso llanto, en que mu­
chos de los circunstantes conmovidos á vista del 
no pensado caso, no tardaron en acompañarles. 

—Madre, preguntó la niña con los ojos llenos tam­
bién de lágrimas y medio aturdida con lo que veía, 
¿es este aquel señor tan bueno de que hablas tantas 
veces con mi padre? 

— S i , Beatriz mia, hija de mi alma, esclamó su 
madre alzándola en sus brazos, ese es vuestro 
bienhechor. Besa, alma mia, besa el hábito de ese 
santo, porque si esta virgen divina te ha concedi­
do la salud y guardádote á nuestro amor, fué 
porque él sin duda se lo pedia. 

Los romeros entonces dijeron ser Ñuño García, 
montero que había sido del señor Arganza : Mar­
tina del Yalle, camarera de su hija doña Beatriz, y 
Millan Bodriguez escudero y page de lanza de don 
Alvaro Yañez ,^eñor de Bembibre que era el que 
allí muerto á la vista tenían. En esto llegó el abad 
de esta santa casa vestido con ropa de iglesia para 
bajar en procesión la santa'imagen según era cos­
tumbre, y diciendo muchas pakbras de consuelo 
á los afligidos criados, les aseguró ser cierto lo 
que veian y creian. Don Alvaro, según lo que con­
tó, habia iao á meterse fraile a un convento de la 
Tierra santa, pero habiéndolo entrado los infieles 
á saco antes de cumplir el año del noviciado, fati­
gado del deseo de la patria, y atraído por la se-
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pultura de su esposa, había venido á Montes don­
de habia confiado todas estas cosas al abad bajo 
secreto de confesión , hasta que otro no descu­
briese su nombre. 

Como quiera, el pesar que aquellas gentes re­
cibieron, fué muy grande y aunMillan pidió que le 
dejasenllevar el cuerpo áBembibre,peroelabad no 
lo consintió, asi por no ir contra la voluntad es­
presa del difunto que quería ser enterrado entre 
sus hermanos, como porque creia que sus reli­
quias habían de traer bien á este monasterio. A. 
los huéspedes los agasajó y regaló con mucho 
amor, y en especial al viejo Ñuño á quien vio afli­
gidísimo el dia del entierro de doñaBeatriz, y co­
bró afición muy particular desde entonces por su 
lealtad. El pobre montero, viejo ya y sin familia, 
se vio desamparado de todo punto cuando se aca­
bó la casa de su amo, dado que rico con sus man­
das y» larguezas ; y se fué á vivir con Martina y 
Millan en cuya casa pasaba los últimos años de su 
vida muy querido y estimado. k\ cabo de dos dias 
se volvieron todos á Bembibre , donde vivían bien 
y holgadamente colmados de regalos y finezas. 

Tal fué este estraño suceso que me pareció con­
veniente asentar aquí, y que duró mucho tiempo 
en la memoria de estas gentes. De los ya nombra­
dos criados, tengo oido decir á muchas personas 
que aunque vivieron muy dichosos, rodeados de 
hijos muy hermosos y bien inclinados, y muy r i ­
cos para su clase, sin embargo , aun pasados mu­
chos años , se les anublaban los ojos en lágri­
mas cuando recordaban el fin que tuvieron sus 
buenos amos, y sobre todo el señor de Bembibre.» 

FIN. 
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