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A L LECTOR: 

Sabios de todas las naciones dedicados, desde antes de mediar 
el siglo xix, al estudio profundo de las literaturas europeas, han 
renovado por completo la faz de la nuestra. Una investigación me

tódica y perseverante, auxiliada por todos los conocimientos ade
cuados para su eficacia y sirviendo á un espíritu crítico cada vez más 
libre de preocupaciones de escuela y más enemigo de las tesis aprio-
rísticas, ha puesto á la luz del día obras y sujetos perdidos en las ti
nieblas de lo pasado, sometido á examen severo lo que se tenía por 
cierto ó incontrovertible, y lo que vale más que todo esto, fijado de 
un modo definido el concepto de lo nacional en Literatura que no 
puede ser más relativo, y distinto, por lo limitado, de lo que antes 
era creído en este orden. Ha podido decir Brunetiére que no hay 
Literatura francesa, ni española, ni alemana, italiana ó inglesa, 
sino sencillamente europea; y aunque rechacemos como exagerada 
esta afirmación, ya que la índole de cada pueblo imprime su sello 
característico, si no en todas, en muchas ó algunas de las mani-
testaciones de su ingenio, ella indica la tendencia de los estudios 
modernos, y justifica la necesidad creciente de la Literatura com
parada, porque es imposible conocer, ni aun elementalmente, la 
particular de ninguna nación sin tener, ante todo, una idea clara 
de sus relaciones con las otras. 

Esta renovación, puede decirse total, de la Literatura española, 
hace inútiles, por anticuados, los libros y manuales que ahora cir
culan, ya para la enseñanza en las Universidades é Institutos, ya 
para conocimiento del público culto, pero no especialista en lama-
tena. Quien quiera hoy saber Literatura española tiene que acudir 
a la inmensa obra de Menéndez Pelayo, esparcida en tantos volú-



menes, y aun esto no es bastante, pues el maestro ha dejado mu
cho que decir á sus insignes discípulos Ramón Menéndez Pidal, 
Francisco Rodríguez Marín, Adolfo Bonilla, Blanca de los Ríos, et
cétera, y mucho dijo también su maestro Milá y Fontanals, y han 
dicho y dicen los extranjeros hispanófilos literarios, y los que, sin 
serlo, consideran nuestra riqueza literaria como parte integrante 
del acerbo común humano, y más todavía del especial de las nacio
nes latinas, ó Romanía, según el término más en uso. Pero ¿cómo 
una persona culta y deseosa de estar al tanto de los adelantos de 
su época, mas no consagrada profesionalmente á estos estudios, 
ha de poder dedicarse á tan extensa y variada lectura? Imposible. 
Y he aquí el servicio aue nosotros hemos querido prestar á taleá, 
personas con este libro de vulgarización. 

En el cual no ha podido seguirse un método rigurosamente si
métrico ó de absoluta ponderación de todas sus partes, sino que ha 
sido menester insistir mucho más en aquellos puntos, ó especial
mente renovados por la crítica moderna, ó sujetos en el día á con
troversias empeñadas, y esto, como es natural, á expensas de otros 
en que los modernos nada han tenido que decir hasta ahora; así, por 
ejemplo, en este libro á Quintana y Nicasio Gallego no se hace más 
que nombrarles, y, en cambio, los Primitivos, el Arcipreste de Hita 
y Gradan son objeto de cuantas páginas ha parecido prudente, aten
diendo por un lado á la importancia que hoy se les reconoce, y por 
otro á la indispensable brevedad del texto. 

Lo que no ha sido materialmente hacedero es comprender, den
tro de los límites de la obra, siquiera hubiera sido de un modo so
mero, las literaturas regionales, ni las hispanoamericanas, comple
mento de la castellana, como hubiera sido nuestro deseo; pero de 
satisfacerlo hubiese resultado el libro voluminoso en demasía. 

Madrid, 30 de Julio de 1910. 



Precedentes ante-romanos de nuestra Historia literaria. 

1. El Occidente de Europa: unidad de sus orígenes históricos — 
El primer hecho—hecho verdaderamente capital—en que se ha de 
fijar el que quiera conocer la historia de la Literatura española, es 
que durante la edad antigua las regiones occidentales de Europa-
Islas Británicas, Francia y España—contenían un conjunto de tri
bus ó pueblos diferentes; pero con caracteres comunes que los ha
cían á todos ellos homogéneos, tanto por lo que se refiere á las ra
zas de que procedían, como á las vicisitudes que atravesaron y al 
grado de cultura que adquirieron. 

La cordillera pirenaica era en aquel tiempo un accidente geo
gráfico, pero no una frontera. Y lo mismo el canal de la Mancha. 
En efecto: el país de las verdes colinas ó isla de la miel—como se 
llamaba entonces á la Gran Bretaña—, la no menos verde Erin, que 
los romanos nombraron Hibernia, la mayor parte de Galía ó Fran
cia y considerabilísimas porciones de nuestra Península, estaban 
pobladas por celtas, hombres—según las descripciones de los clá
sicos—altos, blancos y rubios, valientes y fanfarrones, prontos á 
irritarse, terribles en la primera embestida, de imaginación roman-
•cesca que se reflejaba en los extraños ritos de su culto y en sus 
usos políticos y guerreros; sus sacerdotes ó druidas, vestidos de 
blanco, iban siempre delante del pueblo en las solemnidades ci
viles y en las batallas, cantando himnos que se transmitían de ge
neración en generación, de viva voz y en que se cifraban la teo
gonia y la historia poética de la raza; había también sacerdotisas 
ó druidesas, especie de hadas ó hechiceras que, con albo ropaje 
y coronadas de hiedra y ramos verdes, practicaban misteriosas ce
remonias en medio de los bosques ó sobre las cumbres de las 
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montañas, á la luz de la luna, en ciertas noches del año; se sabe, 
finalmente, que unos poetas apellidados bardos—probablemente 
del gremio sacerdotal—y que formaban como un colegio ó socie
dad, dedicábanse á cantar las hazañas de los famosos guerreros ó 
de los príncipes y señores que los llevaban en su comitiva. 

Mas no era esta gente céltica la única que habitaba las regiones 
occidentales de Europa. Cuando ella vino á establecerse aquí, no 
seguramente de golpe, sino por emigraciones sucesivas cuya ini
ciación se pierde allá en la noche de los tiempos, esta parte del 
mundo estaba ya poblanísima. A los pobladores pre-célticos lla
mamos iberos, nombre que no sabemos á punto fijo si responde á 
una sola raza, ó á un conjunto de ellas. Lo positivo es que las in
vasiones célticas no llegaron á destruir ó absorber enteramente los 
núcleos primitivos de población, y que coexistieron hasta épocas 
muy modernas pueblos celtas y pueblos iberos, lo mismo en Fran
cia que en España. Nuestro Marcial señala esta duplicidad clara
mente: 

Nos Celtis genitos et ex Hiberis. 
Los aquitanos eme moraban entre el Garona y los Pirineos eran 

tan iberos como nuestros vascos, y de su común origen es monu
mento vivo el éuskaro, hablado todavía á entrambas laderas de la 
cordillera fronteriza. 

Iberos y celtas hubieron de fundirse en algunas comarcas, aun
que no sea hoy tan claro como pareció en otro tiempo, que los cel
tíberos españoles fueran, resultado de tal fusión; hubo celtas-galos 
ó celto galos, y celtas iberos ó celtíberos; pudieron referirse estas 
denominaciones al lugar (Galia é Iberia), y no á mezcla con otra 
raza. El hecho, sin embargo, es que en España se distinguen más 
ó menos confusamente tres clases de pueblos: iberos, celtas y celtí
beros, y en Francia, igualmente, aquitanos, celtas y belgas, y aún 
cabe añadir una cuarta clase, ya que se puede distinguir á los 
celtas de los galos propiamente dichos. 

En Francia como en España, por último, asentóse desde remo
tos tiempos la civilización griega, traída por colonias helénicas fun
dadas en las riberas del Mediterráneo. Marsella fué en la nación 
vecina el foco de esta superior cultura; y en España muchas po
blaciones costeras y algunas un poco apartadas de la playa, que 
florecieron en la región levantina de la Península. Merced á este 
influjo civilizador, centenares de años antes de la conquista roma
na, las comarcas que lo experimentaron fueron cultas, y mientras 
en el interior de la Galia y en el interior de la Iberia se vivía en 
plena edad de piedra, y los habitantes merecían nombre de barba-
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ros, en la región sudeste de Francia y oriental de España, no sólo 
prosperaban agricultura, industria y comercio, sino ciencias y ar
tes, construyéndose obras acabadas que se imponen todavía á nues
tra admiración, como la hermosísima cabeza de Pedas Atenea, ado
rada en la Acrópolis de Denia. 

De estas zonas helénicas, ó helenizadas, hicieron los romanos 
la base de sus operaciones para conquistar el resto del país. En 
España desembarcaron en Ampurias, colonia griega, y ocuparon 
primero Cataluña, Valencia, Murcia y Andalucía. En Francia tam
bién asentaron su poder en la región del sudeste, formando allí la 
Provincia Narbonense, que, con la Cisalpina, fué la Galla Togada ó 
latina, en contraposición de la Galla cabelluda ó bárbara que tar
daron mucho más tiempo en conquistar. 

2. Primeras diferencias de la Historia de España.—Dos hechos 
las marcan: uno, que con la colonización helénica concurrió en 
nuestra patria la fenicia y cartaginesa, determinando así desde los 
tiempos antiguos la intervención del elemento semita que ha in
fluido y modificado, si bien no en la medida que algunos han su
puesto, el fondo aryo de nuestro carácter étnico. 

E l otro, que España fué conquistada por lo romanos mucho an
tes que la Galia. Cuando Julio César sacó sus legiones de la Nar-
bonense, para invadir y sojuzgar la Galla cabelluda, hacía más de 
un siglo que iberos y celtas peninsulares, salvo algunas tribus 
montaraces, se habían resignado á la dominación latina. De aquí 
varias importantes consecuencias: 1.a Que en nuestra Península y 
en la Narbonense arraigara la civilización greco-romana más pro
fundamente que en el resto de Francia. 2. a Que en este resto de 
Francia el celtlsmo resistiese al latinismo hasta tiempos posterio
res al Imperio Romano, pues á fines del siglo v todavía se hablaba 
la lengua céltica en las campiñas. 3.a Que por efecto de esta persis
tencia del celtlsmo, los usos y costumbres de éste dejaron en Fran
cia visibles huellas, y por eso nos consta de cierto que hubo allí 
druidas, druidesas y bardos, y las leyendas célticas, más ó menos 
desfiguradas, enlazáronse luego con la poesía popular de la Edad 
Media; al paso que en España, desaparecido el celtlsmo en época 
muy remota, no dejó más rastros que los inciertos de algunas dan
zas campesinas, como la llamada prima en Asturias, y ciertas su
persticiones, v. gr., la de los agüeros, que parece ante-romana en 
nuestra Península; y que sólo congeturalmente ó por analogía con 
los usos célticos de la Galia y de las Islas Británicas, podamos decir 
con una poetisa gallega, al reconocer las pintorescas montañas de 
Pontevedra: 
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¡Qué grato cuando en calma religiosa 
La tarde misteriosa 
Espira entre celajes del Poniente, 
Ascender por veredas escondidas 
Al altar de druidas 
Que á despecho del viento alza la frente! 

Aquí el aura segur habrá cortado 
El muérdago sagrado, 
Y ceñidas las sienes de verbena, 
La galaica virgen como un hada 
Cruzó por la enramada 
A la nocturna claridad sagrada (1). 

De un modo positivo no cabe acreditar que hubiera nunca en 
nuestra patria tales hadas, ni druidas, ni bardos. Y 4.a Que en Fran
cia, durante muchos siglos, se haya marcado una profunda di
ferencia de carácter, costumbres y literatura entre la región 
del norte y la meridional, aquélla siempre más céltica y ésta más 
latina, ó lo que es igual, más afín de Italia y de España que de la 
tierra allende el Loira. Hoy mismo el provenzal parece más com
patriota del catalán eme de los franceses del norte; Alfonso Dau-
det ha hecho resaltar este contraste en Numa Roumestan y otras 
de sus novelas, 

3. El éuskaro y su carencia de monumentos literarios.—Resto 
viviente de la época ante-romana, es, como se ha dicho, el éuskaro, 
hablado todavía por vascos-españoles y vascos-franceses. No 
merece ni el honor de una refutación seria, aunque la tuviese 
tan cumplida del presbítro durangués D. Pedro Pablo de Astar-
loa, la estrafalaria especie, echada á volar por Traggia (2), de 
ser el vascuence invención del siglo viii , perfeccionada en el xn, 
con el propósito de fingir una independencia de que nunca, se
gún ese autor, disfrutaron los vascones. La lengua éuskara es, in
dudablemente, de las primitivas, ó mejor dicho, una de las varie
dades de un primitivo idioma ibérico, distinto, aunque remota
mente afín del celta. Es muy probable que antes de la invasión 
céltica el idioma ó los idiomas ibéricos fueran, si no los únicos, 
los más usados en las regiones occidentales de Europa. De aquí, 
sin embargo, no cabe deducir que fuera efectivamente el éuskaro, 
el único idioma hablado en la Península, como han venido preten-

•,rt í-L E v Í ; Í i P a r J ° B a Z á n ; L a S R Í 3 S fía'as~(^ Oic- Geog. kist. de la Acad. de la Hist., 1802; articulo A ai'arra. 
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diendo, desde el siglo xvi, Garibay (1), el Padre Maret (2), Balta
sar de Echane, (3), D. Francisco J. de Garma (i), el P. Larramen-
di (5), Astarloa (C), Guillermo de Humbolt... (7), etc., y actualmen
te pretenden Cejador (8) y D. Garlos de la Plaza (9), ni que el cas
tellano proceda, en parte considerable de su léxico, del vascuen
ce (10).Es cierto que algunos nombres, pertenecientes casi todos 
al Diccionario gográflco, ofrecen estrecho paren tes con otros vas
cos; pero ni hay que exagerar su número, ni que olvidar la in
fluencia del latín y de los romanos, siendo indudable, como afir
ma Ernesto Merinée (11), que hay más palabras latinas en el vas
cuence que vascas en el castellano. 

Inmemorial es en Vasconia el uso de los versolari ó coblari que 
en las fiestas populares improvisan zorcicos, y aun se desafían re
cíprocamente á componerlos con más rapidez y mejores, cosa que 
no es muy difícil por la estructura del idioma, toda vez que, pospo
niéndose las preposiciones á los nombres, resultan consonantes-
casi todas las palabras. Garibay alcanzó otra casta de copleros: las 
lloronas, que, ora en los duelos apostrofaban á los parientes del di
funto, excitándoles bárbaramente al dolor, ora ensalzaban la me
moria de los finados en zorcicos fúnebres, denominados eresiac; 
no eran estas lloronas mujeres de baja condición, ni ^asalaria-
das, sino principales, y que tomaban el oficio por vocación ó gus
to, y no para ganarse el sustento; tales fueron doña Sancha Ochoa 
de Ozaeta, que floreció á fines del siglo xv, y una hermana de doña 
Emilia de Lastur, de la que cuenta Garibay que, habiendo muerto 
joven doña Emilia, se propuso su hermana impedir que el viudo 
contrajera nuevas nupcias, y á este fin le persiguió de Mondragón 
á Deva, cantándole zorcicos enaltecedores de la fidelidad conyugal 
hasta después de la muerte. 

Es de creer que estas manifestaciones poéticas de la lengua 
éuskara se vengan dando desde la más remota antigüedad. Proba
blemente antes que los celtas restringieran el poderío de los iberos, 
habría ya versolaris y lloronas. Pero la tradición no nos ha trans
mitido ni el eco debilitado y confuso de aquellos antiguos cantares. 

(i) Compendio historial.—(2) Antigüedades del Reino de Navarra.—(3) Antigüedad de 
la lengua cántabra, Discurso Méji;o, 1607.—(4) Teatro Universal de España, 1738.—(5) A n -
tigüedad y universalidad del vascuence; El imposible vencido; Discur. histor. Dic trilin
güe.—(o) Apología de la lengua vascongada, i8o3.—(7) Invest. sobre los primitivos habitan
tes de España con el auxilio del idioma vascongado, 1821.—(8) El lenguaje.—(9) Etimolo
gías vascongadas del castellano, 1909.—(10) Larramendí sostuvo que de i3.365 vocablos cas
tellanos, 5.385 preceden del latín y I.Q5I del éuska'ro.—(11) Précis d'histoire de la Litterature 
espagnole, 1908. 



14 RESUMEN CRÍTICO DE LA 

Los más lejanos de nosotros, recogidos por Garibay y Martínez de 
Isasti (1), son del siglo xv. 

De lamentar es semejante silencio; pero aún mas que se haya 
querido llenarlo con supercherías, simulando canciones vascas de 
venerable antigüedad, en que durante algún tiempo han creído has
ta las personas más doctas. Las farsas de este género que alcanza
ron más boga, son: 1.a La leyenda y estribillo de Lelo. Lelo, se dijo, 
«ra un jefe vascongado que á la vuelta de una expedición guerrera 
fué muerto por su mujer, Tota, y el amigo de ésta, Sara; descubier
to el crimen, la asamblea poulpar, además de castigar á los culpa
bles, dispuso que toctos los cantares habían de empezar con una 
estrofa en recuerdo de Lelo. 2. a El canto de los cántabros. Ochin, 
•caudillo vasco en la guerra con Augusto, capituló con los romanos 
y se fué á fundar en Italia la ciudad de Urbino (2); y 3.a El canto 
de Altabiskar (Altabiskarco Cantua). Se refiere á la batalla de Ron-
cesvalles. Un casero oye el estruendo del ejército franco, y sube 
al alto de la montaña, preguntando allí al muchacho que le acom
pañaba; ¿Cuántos son? E l muchacho los va contando: uno, dos, 
tres..., hasta que pierde la cuenta en tanta multitud. Después del 
combate, el casero vuelve á decir al muchacho que cuente á los 
sobrevivientes, y es la cuenta al revés que antes: Veinte, diecinue
ve, diciocho..., etc., uno, y, por último, ¡ni uno se ve ya! ¡Todo 
acabó! (3) 

4- Escasas noticias históricas de poesía española ante-romana.— 
Que á pesar de este silencio de la tradición, tuvieron nuestros ante
pasados en la población de España su poesía, es indudable. Y se 
acredita, en primer lugar, porque no hay pueblo, por rudo é igno
rante que sea, en que no se den, por lo menos, algunas manifesta
ciones de la épica, en qu no haya cantos expresivos, ó de sus creen
cias religiosas, ó de sus antiguas tradiciones, ó de las proezas de 
sus guerreros. «La manera de cantar las historias públicas y me
morias de los siglos pasados (escribió Argote de Molina), pudiera 
decir que la heredamos de los godos, de los cuales fué costumbre 
celebrar sus hazañas en cantares, si no entendiera que ésta fué cos-

(i) Compendio historial de Guipúzcoa.— (2) E l eitrib lio de Lelo y el canto de los cánta
bros se supusieron hallados en Salamanca á fines d?l siglo \ v i por el vizcaíno Juan Ibáñsz de 
Ibargüen. En la autenticidad de esta torpe invención creyeron hombres tan insignes como 
Humbolt y Fauriel.—(3) Es una mediana falsificación osiánica escrita en francés por Garay de 
Monglave, puesta en prosa vascuence por Luis Duhalde d'Epclette y publicada en 1834 en el 
Journal d'Institut Historique. Creyeron en su autenticidad Fauriel y Amador de los Rios. 
Balaguer, en su discurso de entrada en la Acad. Esp. (i883), lo inserta com) auténtico. Véase 
Wcnthevorth Webstes (Bol. de la Acad. de la Hist.) y Menéndez Pelayo (Antol.), 



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA l a 

lumbre de todas las gentes, y tales debían ser las rapsodias de los 
griegos, los areytos de los indios, los zambras de los moros y los 
cantares de los etiopes, los cuales hoy día vemos que se juntan los 
días de fiesta con sus atabalejos y vihuelas roncas á cantar las ala
banzas de sus pasados» (1). 

En segundo lugar, por textos, aunque lacónicos, decisivos de 
los autores clásicos. Strabón cuenta de los turdebanos que tenían 
poemas y leyes en verso, á que supone el geógrafo la inverosímil 
antigüedad de seis mil años, y de los cántabros que, cuando prisio
neros de los legionarios de Agripa, eran crucificados, agonizaban 
insultando á sus vencedores con el canto de sus himnos de gue
rra. De himnos bélicos habla también Diodoro de Sicilia, al referir 
que los lusitanos entraban en batalla entonándolos. Silio Itálico es
cribió de los galaicos que ululaban, es decir, daban alaridos en su 
lengua bárbara. Finalmente, Apiano describe las exequias de V i -
riato, en que los soldados corrieron en torno de la pira, á la ma-
nerade los bárbaros, divididos en cuadrillas de infantería y caba
llería, lo que infunde la idea de una danza fúnebre con el natural 
acompañamiento del canto. 

Por un tercer camino puede también rastrearse la poesía ante
romana de nuestra Península; es el seguido por D. Joaquín Costa 
eh su trabajo Poesía popular española y Mitología y Literatura cel-
to-hispanas. «Todas las conjeturas de este libro, dice Menéndez 

Pelayo, son ingeniosas, aunque no todas pa
rezcan aceptables.)) 

Cífrase esta vía en reunir las leyendas que 
sobre la España primitiva nos han transmiti
do griegos y romanos, y considerarlas como 
restos ó ecos, ya de poemas ibéricos ó celtas, 
ya de una materia épica difusa en aquellos 
pueblos, y que pudo concretarse, aunque sólo 
fuera de un modo fragmentario, en cantares ó 

Joaquín costa. narraciones. 
Algunas de esas leyendas tienen, en efecto, sabor poemático. 
Las principales son: 
La de Arganionio. Refiere Herodoto que los focenses descubrie

ron, más allá de las columnas de Hércules, á Tarteso, región fera
císima donde reinaba un anciano de ciento veinte años llamado 
Argantonio, el cual invitó á los navegantes á que se establecieran 
en su reino; no aceptaron éstos la oferta, pero sí el dinero que les 

(i) Discurso de la poesía castellana, i575. 
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dio el Rey, con el que construyeron un muro en su ciudad, cuando 
volvieron á ella después de largo viaje. Anacreonte, Cicerón, Vale
rio Máximo y Silio Itálico ponderaron luego la edad, vi rindes, ri
queza y felicidad del anciano rey de Tarteso, el cual llegó á ser 
de este modo como el símbolo ó el hombre representativo, que se 
dice ahora, de la senectud honrada y dichosa. Es probable que esta 
leyenda fuera siempre griega—una historia de navegantes—y sin 
raíces ningunas en España, fuera del hecho nada extraordinario de 
un rey anciano que trató bien á los extranjeros, casualmente arri
bados á sus playas. 

La de Theron. La cuenta Macrobio. Theron era un rey de la 
España citerior que aprestó una flota para saquear el templo de 
Hércules, en Cádiz- Salióle al encuentro la escuadra fenicia, cuyos 
barcos llevaban en las proas unos leones que lanzaban fuego so
bre las embarcaciones de Theron. Aterrados los indígenas que las 
tripulaban, huyeron. Es la historia constante de los pueblos atra
sados que combaten con los más cultos: Motezuma y los mejicanos 
sufrieron errores iguales que Theron y sus celtíberos. 

La de Gargoris y Abidis, referida por Justino, compendiador de 
Trogo Pompeyo, y es la más novelesca. Gargoris era rey de los cu-
retes, en el bosque de Tartesio; Abidis, un nieto suyo, aunque ile
gítimo. Irritado Gargoris por la falta de su hija, abandonó al niño 
en el monte para que lo despedazasen las fieras; pero éstas, tan 
misericordiosas como en el caso de Rómulo y Remo, mimáronle y 
amamantáronle cual cariñosas madres. Mil medios, y todos cruelí
simos, discurrió Gargoris para librarse del prodigioso infante: po
nerlo en una senda al paso del ganado, entregarlo á perros y cer
dos hambrientos, tirarlo al mar; nada valió. Una cierva completó 
la crianza de Abidis, y salió éste á su nodriza en agilidad para co
rrer y saltar por el campo; ya mozo, hízose bandolero, y fué te
rror de los curetes; cayó, sin embargo, en una trampa que le ar
maron, y cautivo, fué presentado al abuelo, que había perdido 
completamente su rastro. La misteriosa voz de la naturaleza bastó, 
empero, para que Gargoris reconociera á su nieto en el preso, y le 
tratara como á hijo, dejándole á su muerte por heredero del reino. 
Abidis rey, fué un portento de sabiduría y bondad, é incontables 
las maravillas de su reinado; fundó ciudades, hizo labrar los cam
pos y plantar viñas, dio sabias leyes, administró benignamente la 
justicia; en suma, todo lo mejoró, engrandeció y embelleció. La di-
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cha de los curetes terminó con la vida del buen monarca, ocurri
da cuando ya era muy anciano. 

Si estas leyendas, tan semejantes a otras muchas de diversos 
pueblos, fueron oídas efectivamente por los griegos á los turdeta-
nos, y no inventadas por ellos, son prueba de la existencia en la 
España ante-romana de una materia poética que, si no llegó á con
densarse en poemas, pudo serlo. 



II 

El Latinismo. 

5. Dominación romana; latinización de España.—No fué la con
quista romana mera ocupación bélica, ni dominio puramente po
lítico, sino infusión del espíritu latino en el alma de los pueblos 
sometidos. La población de España, tan heterogénea, fué por la 
mano poderosa de Roma como fundida en un molde, y de él salió 
latina, olvidada de su antiguo modo de ser, hablando en latín, y • 
en latín pensando, creyendo y sintiendo. 

Adonde quiera que llevaron sus armas, intentaron los romanos 
lo mismo, tratando de imponer en todas partes, con una política se
vera y perseverante, su lengua y su cultura. El idioma lo imponían 
á viva fuerza; así lo dice San Agustín. Dion Casio refiere que el 
emperador Claudio privó de la ciudadanía á un licio porque no 
supo responderle en latín. Valerio Máximo hace constar que los 
magistrados hablaban en latín hasta en Grecia, y el jurisconsulto 
Trifonino, que el edicto del Pretor, de indispensable conocimien
to para todos los subditos del Imperio, sólo podía dictarse en la
tín. Con este rigor extirparon las lenguas primitivas, siendo in
fundada la suposición de D. Juan Valera sobre que España y otras 
regiones se latinizaron tan completamente por ser sus lenguas se
mejantes á la latina (1); conocemos el éuskaro, resto de los idio-

(i) Disc. en la Acad. Esp., recepción de Commelerán, 25 Mayo 189a. 
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Juan Valera. 

mas ibéricos, y el celta, para rechazar desde luego esta hipótesis 
gratuita. 

No, fué obra de imperio, y alcanzó tan cumplido éxito; por
que la lengua impuesta lo fué como instrumento de civilización, 
y hablar en latín y civilizarse significaron en las provincias some
tidas una misma cosa. Por eso allí donde la lengua del Lacio no 
representaba tan beneficioso cambio, á pesar de los emperadores 
y de los pretores, no pudo predominar; tal su
cedió en Grecia y en todas las regiones, á que 
Alejandro Magno había infundido el alma de 
Grecia. En vano los políticos romanos intentaron 
someter á Grecia á la ley común y tratarla como 
á la Iberia y á la Galia; el espíritu social de 
Roma protestó contra el propósito de sus mis
mos gobernantes, porque la sociedad romana 

comprendía que «el Lacio agreste había recibido 
de Grecia todo saber, vencido y cautivo por 
ias Letras cuando la venció y cautivó por las 
armas, y que, salvo pocos gérmenes de indígena cultura, todo fué 
en Roma imitación elegante y erudita, pero imitación al cabo, del 
saber helénico: epopeya, teatro, lírica, filosofía, historia y hasta le
yes» (1). Esta superioridad de la civilización griega salvó al idioma 
helénico, y su conocimiento era para los romanos insustituible 
base, no sólo de instrucción literaria, sino de educación cívica; has
ta en el Senado se consentía hablar en griego. En las comarcas 
orientales siempre coexistió, y pronto predominó sobre el latín, y 
así el Imperio comprendió dos mundos: el helénico y el latino, que 
andando el tiempo fueron dos imperios. E l latinismo sólo arraigó 
en una pequeña región del Oriente, poblada por colonos occiden
tales, y que por eso se llamó la Romanía. 

Pero en Occidente todo fué Romanía. No por cierto con ia mis
ma intensidad en todas partes. Inglaterra no llegó nunca á ser en
teramente dominada por los romanos, los límites del Imperio, en 
la época de su mayor poderío, estaban en el golfo de Solway y des
embocadura del Tyne, y dentro de la provincia romana nunca dejó 
el pueblo de hablar en celta; así, al volar de allí las águilas impe

no quedó ni rastro latino, y la lengua céltica, mezclada riales, 
con el bajo alemán que importaron anglos y sajones, y más ade
lante con el danés, se convirtió en el inglés moderno. 

(O Valera: Disc. en la Acad. Esp., recepción de Menéndez Pelayo, § Mayo I88Í. 
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En Francia la latinización fué más completa y profunda; pero 
absoluta sólo en el mediodía. Más allá del Loira, las variedades del 
celta fueron usadas, si no en las ciudades, en las campiñas, hasta 
el siglo v. En cambio, la Narbonense, Italia y Espaíia luciéronse 
homogéneamente latinas. Nuestra patria no era sino una prolon
gación de la Ciudad Eterna. 

6. Sermo nobilis y sermo vulgaris.—Al consolidarse la domi
nación romana en España, la lengua latina había llegado á su ma
yor esplendor y más artístico florecimiento, trabajada á cincel por 
insignes oradores y poetas; pero la misma perfección lileraria que 
alcanzó, y en que los escritores quisieron mantenerla siempre, l i 
bre de barbarismos é idiotismos y con su majestuosa y musical 
estructura smtáxica, fundada en el más artificioso hipérbaton, ha
bíanla hecho inaccesible, no sólo al vulgo indocto, sino á los hom
bres cultos para sus conversaciones familiares. De aquí que en 
Roma hubiese realmente dos idiomas: uno, que era el de las Le
tras, el de la buena oratoria política y el de las leyes y magistra
dos; otro, el que se hablaba en casas y calles, aun por los que em
pleaban el primero para escribir y para perorar en el Senado. La 
lengua culta (sermo nobilis), como resultado del estudio y de la de
puración del gusto, era la misma en todas partes donde había 
hombres ilustrados que se dedicasen á su no fácil ni breve apren
dizaje, y tampoco variaba con el tiempo, toda vez que se había for
mado y sostenía por la contemplación de modelos de bien decir 
consagrados y tenidos por insuperables. 

La lengua vulgar (sermo vulgaris), en cambio, como fruto es
pontáneo de gentes sin preocupaciones literarias, y que no se es
cuchaban al hablar, atentas únicamente á expresar lo que pensa
ban y sentían de modo que lo entendiesen sus interlocutores, co
rría sin freno, tomando palabras de aquí y de allá y estropeando 
constantemente las castizas. Y lejos de ser una misma en todas par
tes, variaba según los lugares y las clases sociales; sólo en Roma ha
bía tres maneras de hablar distintas: la lengua urbana, que usa
ban los ciudadanos, y debía de ser la que Quintiliano llamó cuoti
diana; la rústica, ó de los campesinos, probablemente la que Plau-
to llamaba plebeya y Yegecio pedestre, y la vernácula, ó de los es
clavos, que fué con seguridad una jerigonza de todos los idiomas 
y dialectos conocidos, pues de todos había esclavos en Roma. Así 
se comprende que las familias pudientes pusiesen á sus hijos un 
profesor de latín, esto es, de sermo nobilis, estudio, según Cice
rón, tan difícil que requería ser comenzado en los primeros año» 
de la vida y continuarse con invencible perseverancia; el mismo 
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Lucano. 

orador elogia á Gurion por no expresarse demasiado mal en latín, 
no habiendo tenido otra educación que la doméstica. 

Si esto era en la ciudad, ¿qué sería en provincias? Cuando Dé
cimo Bruto corrió fugitivo desde Bolonia á Aquilea, se salvó de 

sus perseguidores, merced á los conocimien
tos de los dialectos locales del país que iba re
corriendo. En las Galias y en España, el ser-
mo vuígaris ofreció indudablemente desde los 
primeros tiempos variedades sinnúmero, gér
menes de los idiomas que habían de brotar, 
andando el tiempo, del latín. 

7. Literatura hispano-latina.—De aquel ha
blar corriente de nuestros antepasados, subdi
tos del Imperio Romano, no nos queda nin
gún monumento escrito. Los tenemos, en cam

bio, insignes de sermo nobilis, ó sea de grandes literatos latinos 
en España. Ninguna provincia, fuera de Italia, contribuyó con tal 
número de figuras de primera magnitud á la galería espléndida de 
los escritores del Lacio. Las Galias, que, se
gún Plinio, tenían 1.200 ciudades, sólo cuen
tan dos: Ausonio y Rutilio, mientras que Es
paña, cuyas ciudades eran 860, ofreció mu
chos: Marco Porcio Latron, Séneca el retóri
co, Pomponio Mela, Columela, Quintiliano, Si-
lio Itálico, Ploro, y los tres gigantes Séneca 
elKjilóso¡o y trágico, Lucano y Marcial. La 
literatura latina se desenvolvió en su apogeo 
en dos momentos que los historiadores deno
minan, edades: la de oro, en que brillaron Virgilio, Horacio, Ovidio, 
Catulo, Tibulo, Propercio, Cicerón y César; y la de plata, en que 
tocó florecer á nuestros conterráneos, compitiendo con Tácito, Sue-
tomo, Juvenal, los dos Plinios y Pedro, y aun ejerciendo una espe
cie de dictadura literaria, cuyo cetro estuvo en la familia de los 
Sénecas (1). 

Algunos críticos modernos han creído notar en los literatos pro
vincianos, sobre todo en los de África y España, ciertos caracte
res regionales que los distinguen del fondo común del Imperio. 
Y ya puestos á observar estas cosas, han reparado que los españo
les inficionaron á la Literatura latina con el énfasis y vana pom
pa de las palabras, y la sutileza, ingeniosidad y refinamiento de 

0f% 

Columela. 

(¡) -Menéndez Pelavo.—Antol 
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los conceptos; de ser así, tendríamos, como dice Menéndez Pelayo en 
el primer capítulo de la Historia de las ideas estéticas, que nuestras 
Letras habían adolecido antes de nacer de dos de sus principales 
achaques: el abuso del color y de los recursos pintorescos, y el 
conceptismo. Parece, sin embargo, que la sutileza está más bien en 
tales críticos que en los censurados por ellos. El cargo sólo puede 
hacerse con algún fundamento á Marco Porcio Latrón y á Séneca 
el retórico, que fueron profesores, y el segundo coleccionador de 
trozos de elocuencia y hombre de buen gusto, como acredita en 
los prólogos que puso á sus colecciones, y en que censura á los 
oradores de su tiempo por los defectos que á él precisamente se 
quieren atribuir ahora. Es natural, por otra parte, que no los es
critores hispano-latinos, sino todos los que florecieron en la edad 
de plata, sean, respecto de los del precedente período, amanerados, 
artificiosos y retóricos, pues la inspiración espontanea sólo suele 
andar un momento unida á la perfección en la forma; ese momen
to es el zenit de las literaturas, y, pasado, iniciase la decadencia. 

8. Literatura eclesiástica.—Con el cristianismo surgió una nue
va literatura latina. El serrno nobilis habíase apartado ya tanto del 
habla vulgar, que el pueblo no lo entendía, no pudiendo, por lo 
mismo, servir de instrumento oratorio y literario á varones como 
los satntos padres, apologistas y doctores que no peroraban y escri
bían para recrearse ellos, ni deleitar á una minoría selecta con ex
quisitos conceptos y elegancias de dicción, sino para convertir y 
adoctrinar á la multitud, para ganar almas á Dios que, como de-
eía San Agustín, no hace acepción de personas, y entiende del mis
mo modo al rústico que dice inter hominibus, que al culto que dice 
inter homines. Este concepto fundamental significa la democrati
zación de las Letras, esencialmente aristocráticas en la sociedad 
pagana, y exigía el empleo del sermo vulgaris, único que com
prendía el pueblo, como instrumento literario; así lo declara ter
minantemente San Jerónimo: voló, pro legentis ¡acuítate, abuti ser
mone vulgato. (Quiero, para facilidad de los lectores, usar el ser
rno vulgaris.) En plena edad de plata de la Literatura latina se hizo 
en Italia una versión de la Biblia, y está plagada de solecismos que, 
según Gantú, son todavía familiares en los dialectos italianos. 

Hubo, pues, en los escritores eclesiásticos propósito preconce
bido de valerse de la lengua del pueblo, y en este sentido podría 
sostenerse que contribuyeron á la ruina del latín clásico, si no fue
ra cierto que semejante ruina estaba ya consumada; porque ¿que 
ruma mayor cabe á un idioma que la de no ser entendido sino por 
los más doctos? La única forma viva de la lengua romana era el 
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sermo vulgaris, el cual, á su vez, iba corrompiéndose y descom
poniéndose cada vez más en dialectos locales; la Iglesia lo adop
tó, elevándolo á idioma oficial y literario, y así, uomo dice Bachr, 
á ella se debe, no la desaparición del latín clásico, sino la conser
vación del único latín posible en aquella época (1). 

España contribuyó eficaz y gloriosamente al florecimiento de la 
literatura eclesiástica. Antes de caer el Imperio brillaron Osio, 
Paulo Orosio, y especialmente los poetas Cayo Vecio, Aquilino Ju-
v.enco, autor de la Historia evangélica, y al que Valera, á pesar de 
su¡s preocupaciones clasicistas, llama admirable poeta gloria de Es
paña, y Aurelio Prudencio, Pindaro cristiano, según Erasmo, y 
del que Menéndez Pelayo ha escrito, entre otras cosas admirables: 
«Cantor del cristianismo heroico y militante de los eculeos y de 
los garfios, de la Iglesia perseguida en las Catacumbas ó triun
fadora en el Capitolio; lírico al modo de David, de Pindaro ó de 
Tirteo, y aún más universal que ellos en cuanto sirve de eco, no á 
una raza, siquiera sea tan ilustre como la raza doria, ni á un pue
blo, siquiera sea el pueblo cristiano, sino á la gran comunidad 
cristiana que había de entonar sus himnos bajo las bóvedas de la 
primitiva basílica; rey y maestro en la descripción de todo lo ho
rrible, nadie se ha empapado como él en la bendita eficacia de la 
sangre esparcida y de los miembros destrozados. Si hay poesía 
que levante y temple el alma para el martirio, es aquella...» «En 
vano quiere Prudencio ser fiel á la escuela antigua, á lo menos en 
el estilo y en los metros, porque la hirviente lava de su poesía na
turalista, bárbara, hematolatra y sublime se desborda del cauc® 
horaciano» (2): 

Durante la época visigoda y en los primeros siglos de la recon
quista, la literatura eclesiástica fué la única que se cultivó en Es
paña, ó, por lo menos, la única que ha llegado hasta nosotros. A ella 
pertenecen los cronistas como Idacio, el Biclarense y San Julián; 
los teólogos y moralistas como Tajón, Masona, Fortunato, San 
Martín de Braga, San Leandro, San Fructuoso y San Braulio de 
Zaragoza, y el que lo fué todo, San Isidoro. Lárdenle spiro <f Isi
doro, que dijo Dante, fué el de la civilización española hasta el si
glo xn, lo mismo entre los cultos mozárabes de Córdoba, que en 
los reinos cristianos pirenaicos; irradió fuera de la Península, ilu
minando á la corte de Carlomagno, y el único poeta español de que 
se tiene noticia en tan largo período, Teódulo, era un isidoriano 
que floreció en la corte del emperador franco. Y la poesía de en-

(i) Literatura Latina.—Trad. cast., 1879.—(2) Discur, de recep. en la Acad. Esp. 
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tontees hay que buscarla también en el Hinnario eclesiástico; si 
hubo alguna fuera de esta se ha perdido, y sería seguramente in
significante. 

9. La cristiandad: unidad de Europa en la Edad Media.—Lo 
mismo sucedió en toda Europa. A la unidad material del Imperio, 
rota por los bárbaros, sucedió la unidad moral de la Iglesia. Fun
daron los invasores germanos reinos en las que habían sido pro
vincias ó regiones del gran Imperio; pero estos reinos, base de las 
naciones modernas, no fueron verdaderas naciones hasta muchos 
siglos después. Es un anacronismo atribuir patriotismo franco ó 
patriotismo visigodo á los subditos de los reyes merovingios ó de 
los reyes sucesores de Ataúlfo; la población latina veía en sus do
minadores á huéspedes molestos, de que no perdía nunca la ilusión 
de librarse algún día, por la restauración de aquel antiguo Impe
rio, que no fué durante la Edad Media un recuerdo, sino una espe
ranza. Y los bárbaros, convertidos al cristianismo, se dejaban in
fluir cada vez más por el espíritu romano; así se formó la Cris
tiandad, unidad religiosa, literaria y de usos y costumbres, de que 
fué idioma oficial el latín eclesiástico en su última y más decaden
te forma, que es la que se denomina baja latinidad. 

En ba¡o latín se decía misa y cantaban las horas canónicas, se 
rezaba y se predicaba, se redactaban las leyes y los documentos 
públicos, escribíanse los libros y componíanse los versos, y el pue
blo, aunque en cada comarca hablase una jerga diferente, en todas 
comprendía perfectamente aquella lengua oficial, eclesiástica, po
lítica y literaria. Saber leer significaba entonces saber leer en la
tín, y saber escribir, escribir en latín. Desde ol Estrecho de Gi-
braltar hasta las montañas de Escocia, cualquier cristiano reco
rría todas las regiones europeas, sin ser extranjero en ninguna, 
porque el bajo latín era entendido y aun hablado en todas. 

Mas no podía ser perpetua esta situación. Siempre que coexis
ten dos lenguas, una fijada por el elemento culto y tendiendo por 
lo mismo á una inalterabilidad imposible, y otra hablada por el 
pueblo, la popular se sobrepone á la larga, aunque lingüística ó li
terariamente sea menos perfecta que la otra. El bajo latín, sermo 
vulgaris, cuando escribía San Jerónimo, llegó á ser un sermo no-
bilis incomprensible para el vulgo, en relación con las jergas ó dia
lectos populares. El pueblo en el siglo vi entendía v hablaba más 
o menos bien en todas partes el latín eclesiástico; pero en el si
glo xu ya no lo entendía en ninguna. Para usarlo era menester de
dicarse formalmente á su estudio, y esto es lo que hacían los clé
rigos, palabra, á la sazón, sinónima de letrados 



III 

Los romances y sus primeras manifestaciones literarias. 

10. Cuántos fueron los romances.—La palabra romance, á que 
había de darse en las lenguas modernas tantos significados dis
tintos, expresó originariamente todo idioma derivado del latín ó 
lengua neo-latina, esto es, cada una de las jergas populares que, 
separándose poco á poco del bajo latín, llegaron en el siglo xu á 
ser tan diferentes de aquél que hay que considerarlas ya como 
idiomas independientes. La palabra, etimológicamente, significa 
cosa derivada ó perteneciente á Roma; los romances son, pues, las 
lenguas de la Romanía. Y como en cada región se hablaban, no 
una sola jerga, sino muchas, muchos fueron los romances que en 
la citada centuria duodécima aparecieron formados. 

En Francia, desde los Pirineos al Escalda y desde los Alpes al 
Océano, surgieron infinidad de romances. Pueden considerarse 
agrupados en dos núcleos: el francés, propiamente dicho, ó len
gua de oil—así denominado oor decirse en todos estos dialectos 
oil por si ó ouí—, y el provenzal, ó lengua de oc—por ser oc la 
forma afirmativa en este grupo dialectal. E l francés se subdivi-
día en cinco hablares principales: el picardo, el normando, el del 
Poitou el borgoñón y el de la isla ó ducado de Francia, que llegó 
á predominar sobre todos, sin otra razón que ser esa isla residen
cia de la corte. No menos rica variedad ofrecía el provenzal, el 
cual, no conteniéndose en los actuales límites de Francia, salvó los 
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Pirineos originando en nuestra Península el catalán, el mallorquín 
v e valenciano. Y no eran estas lenguas las únicas usadas en la 
nación vecina, habiendo, sin contar el vascuence otras dos que no 
eran romances: al nordeste, la germánica avanzo hasta el Mosa y 
los Vosgos v al poniente los celtas de la Gran Bretaña, fugitivos 
de anglos y sajones, estableciéronse en la Armónica, determinando 
allí un renacimiento del idioma céltico. Dificilísimo es señalar las 
fronteras geográficas de todos estos idiomas y dialectos, represen
tados todavía por los patois ó hablas populares, aunque se hayan 
realizado en este orden trabajos tan dignos ele loa como el Atlas 
lingüistique de la France. los Eludes sur les idiomes pyrinées, de 
Aquiles Luchaire, y los que frecuentemente publica la Romanía 
sobre la materia (1). 

Por lo que se refiere á Italia, Dante, en su libro De mlgari elo-
quio, cuenta nada menos aue catorce romances. No por motivos 
políticos como en Francia, sino literarios, y gracias principalmen
te al mismo Dante, ha predominado allí uno de ellos, el toscano, 
aunque sin desterrar á los restantes. 

También en España el bajo latín se descompuso en muchos 
idiomas. Prescindiendo de los levantinos, que son derivación cíe 
la lengua de oc, formáronse dos grupos lingüísticos: el occidental 
ó galaico-portxigués, y el central, riquísimo en diversidad de for
mas dialectales; una de ellas es el castellano, destinado en nuestra 
Península á la hegemonía del parisién en Francia y del florentino 
en Italia. 

11. Cómo se formaron.—La curiosidad de historiadores y filó
logos quisiera conocer la evolución de los romances á través del 
tiempo, y busca con afán los más antiguos documentos para ver 
de irla precisando. Respecto de Francia, ya se señalan en escritos 
del siglo vn algunas palabras que no son latinas, sino verdadera
mente francesas; pero hasta mediados del siglo ix (842) no se ha
llan documentos en que la evolución sea visible: tales son los Jura
mentos de Straburqo prestados por los soldados de Garlos el Cal
vo y Luis el Germánico. En España igual: en las Etimologías de 
San Isidoro, en los códigos visigodos, en los libros de la misma 
época y de los primeros siglos de la reconquista, y en los cartula
rios de iglesias y monasterios van apareciendo palabras nuevas 

(i) Sirvan de ejemplo, por lo que á nosotros interesa, el de Horelac (Romanía XXII sobre 
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Q e n d c m a n i f i e s t o e l o f i c i o <ie las fronteras platicas, en el-valle de Aran, y. gr., no se habla catalán, sino gascón. 
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ingertas en la prosa latina que se hacen más copiosas y frecuen
tes por los siglos VIH v ix. 

Obsérvense dos párrafos: uno de los citados Juramentos de 
Strasburgo, y otro del privilegio de fundación del Monasterio de 
Obona, otorgado por el príncipe Adalgastro, hijo del rey Silo. En 
ambos se nota perfectamente la invasión del romance—francés y 
castellano—en la ba¡a latinidad. 

Juramento de Luis el Germánico. 
Pro Deo amur et pro Cristian 

pobló et nostro comnun salva
mente d'ist di in a v a n t, in 
quuant Deus savir et podir me 
dunat, si salvaras eo... etc., etc. 

Privilegio del Monasterio de Obon 
Damus siquidem in ipsa domus 

Dei... Viginti modios de pane, et 
duas equas et uno rocino et una 
mulla et tres asinos... et una capa 
sérica et tres cálices, dúo de ar
gento... etc., etc. 

Dos filólogos españoles, el Sr. García Ayuso (1) y el Sr. Com-
melerán (2), han estudiado las leyes de transformación de la baja 
latinidad en romances. Baste aquí apuntar que esas leyes giran 
todas en torno del principio de la mayor facilidad en pronunciar, 
ó sea la comodidad de expresión y la brevedad. 

Algunos literatos—Juan Santiago Ampére entre ellos—han vis
to en los romances una degradación del lenguaje humano; pero 
los más reputados autores modernos, v. gr., el citado García Ayu
so, combaten esa opinión, sustentando la de que los idiomas neo
latinos son, no sólo más fáciles para el vulgo, sino más ricos y ar
tísticos que su lengua madre. 

12. Elementos no latinos que entraron en la formación del cas
tellano.—Que los romances sean derivaciones del bajo latín, n© 
significa que únicamente palabras de ese idioma hayan entrado en 
su formación. Las lenguas no son cotos cerrados; adoptan y hacen 
suyo cuanto les conviene. Giñéndonos al castellano, diremos que 
han influido en él, ó contribuido á su crecimiento y perfección: 

1.° El latín clásico. En épocas cultas muchas palabras de legí-

(i) Ensayo crítico de Gramática comparada de los idiomas indo-europeos, Las leyes 
Y procedimientos seguidos en la formación de las lenguas neo-sanskritas y neo-latinas.~ 
( isc. de recep. en la Acad. Esp.. 6 Mayo i8o 4 .)-( 2 ) Diccionario latino-español etimológica 
^ramatica comparada de las lenguas castellana y latina; Las leyes que regulan las 

anstormaciones que, en el estado actual de nuestra lengua, sufre en su elementojbnétic» 
apalabra latina para convertirse en caste llana. (Disc. de recep. en la Acad. Esp.. 25 

Mayo 1890.) 
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tima prosapia romancesca han parecido groseras y bajas, y susti-
tuídose por otras del antiguo sermo nobilis. Recuérdese lo que 
aconsejaba D. Quijote á Sancho Panza: «Ten cuenta de no mascar 
á dos carrillos, ni de crutar delante de nadie... Erutar quiere de
cir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que tiene la 
lengua castellana, aunque es muy significativo, y así la gente cu
riosa se ha acogido al latín». 

2.° Los primitivos idiomas ibéricos y célticos en la medida ya 
indicada al hablar del éuskaro. 

3.° El griego. Aunque los griegos colonizaron tan arraigadamen
te en las comarcas levantinas, y después en el período visigótico, 
la provincia cartaginense reconociese la autoridad del Emperador 
de Gonstantinopla durante un no breve período, el influjo directo 
de la lengua helénica en nuestro Diccionario es insignificante. 
Pero el castellano, al igual que los demás idiomas, ha aceptado 
del griego el tecnicismo científico y artístico; porque «en todo sa
ber, arte y disciplina que no tienen algo de revelado y sobrenatu
ral, Grecia es fecunda y casi única madre de la civilización eu
ropea» (1). 

4.° El alemán. Según Fcenster (Spanische Sprachlehre) hay en 
castellano de 300 á 400 palabras germánicas. Ocúrrese desde luego 
que pueda ser este caudal legado de los visigodos; pero se opone 
decisivamente á esta suposición el hecho de que la mayor parte 
de las raíces germánicas existentes en castellano son comunes á 
todos los romances. Debieron, pues, incorporarse al sermo nulga-
ris latino, antes de la invasión de los bárbaros. 

5.° El árabe. ITEngelman (Glossaire des mots espagnols et por-
lugais derives de Várabe) enumera 650 vocablos de procedencia 
árabe en nuestro idioma. Son indudablemente muchos más. Don 
Juan Valera cuenta 1.500. Pero sean más ó menos, sólo la ofusca
ción de algunos orientalistas ha podido sostener que nuestra len
guaces de origen semita. «El elemento semita oriental, ha escri
to Valera, si en la parte léxica es algo apreciable, en la síntesis y 
en el organismo gramatical apenas lo es, dígase lo que se quiera. 
Nuestro idioma es ario, es latino, y propende á arrojar de sí, no 
sólo formas, giros y frases, sino palabras semíticas. La mayor par-
e de las que tienen esta procedencia van cayendo en desuso ó an

ticuándose, y los que las miramos como primor, elegancia y ri
queza del idioma, á quien prestan á la vez algo de peregrino y dis

co Valera. 
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tinto de los otros romances, pugnamos en balde, ó por traerlas á 
frecuente empleo, ó por conservarlas en el habla del día.» 

6.° El francés y el italiano. Indudable que nuestra lengua ha 
admitido en diferentes épocas galicismos é italianismos. Pero con
viene andarse con tiento antes de calificar una palabra que sea en 
España de uso corriente, como importación francesa ó italiana. 
Siendo los tres idiomas de la misma procdencia latina, es natu
ral que tengan palabras comunes, y aun que puedan formarse le
gítimamente los mismos derivados en uno que en los otros. Los 
franceses, por orgullo nacional, y muchos españoles, por exagera
do purismo, tachan de galicismo vocablos que no lo son realmente. 
Para los franceses, por ejemplo, es inconcuso que las palabras gesta 
y juglar fueron importadas en España ele Francia; pero, como dice 
Menéndez Pelayo, no es verosímil ni probable semejante proceden
cia; uno y otro nombre son latinos de origen y están formados con
forme á las leyes de la derivación española: ¡oglar parece más pró
ximo á ¡ocularis que ¡ongleur á jogleor, y la a conserva su valer 
latino. 

Con palabras modernas sucede lo propio. ¿Cuánto no se han 
tachado de galicismo las palabras finanza y financiero suponién
dolas procedentes de la francesa finance? Y sin embargo, finan-
%a está empicada en la Crónica de Pedro I y otros documentos cas
tellanos antiguos. Cierto que en el sentido de fianza metálica; 
pero, ¿qué es un financiero sino el que entiende de la fianza ó cré
dito del Estado y de otras poderosas entidades económicas? 

7.° El argot de los gitanos que, aunque en corta proporción, 
ha conseguido introducir en el Diccionario alguna palabra, v. gr., 
el verbo camelar. En el uso corriente los diminutivos en ro, por 
ejemplo, Pacorro, y en el lenguaje de cierta parte de la clase baja 
muchos vocablos, como chachipó, parné, etc. (i) 

Con todos estos elementos se ha formado nuestro castellano,, 
que, no menos que el italiano, «conservó la fisonomía materna, 
efecto de la semejanza del clima, de la completa romanización de 
España y de la influencia del clero hispano-romano en la época 
gótica. No corrompió nuestra lengua las raíces, como la francesa 
y la portuguesa, y conservó muchas terminaciones llanas ó redon
das, á diferencia de la francesa y provenzal catalana. Sonora y ma
jestuosa en la parte acústica, es, además, sumamente rica en vo
cablos y modismos (2)». 

(i) EVéase disc. de Fernández y González (D. Fr*ncisco) en la recep. de Ayusc en la 
Acad. Esp.—(2) Milá y Fontanals: Principios de Literatura general y española. 
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13- Primeras manifestaciones poéticas en romance.—Es un he
cho capital que no debe perderse de vista, cuando se quiere com
prender el nacimiento de la poesía moderna, la coexistencia á la 
cabeza de la sociedad medio-évica de dos clases, mejor dicho, de 
dos mundos diferentes: el de los clérigos, conocedores del latín y 
que copiaban ó leían la sobras de la antigüedad clásica, y escribían 
tratados teológicos, todos de procedencia germánica y todos, ó casi 
todos, ignorantísimos, que no sabían leer ni escribir, y hablaban el 
lenguaje popular de la región donde habitaban, habiendo olvidado 
los idiomas escandinavos y germánicos usados por sus abuelos, al 
invadir, en el siglo v, el Imperio romano. 

El mundo de los clérigos, desenvolviéndose dentro de las igle
sias y monasterios, era la continuación de la edad antigua, y ha
bía de ser su entróneme con la moderna, esto es, el renacimiento, 
cuyos gérmenes estuvieron siempre vivos en las bibliotecas y es
cuelas episcopales y abaciales; con razón se ha comparado á la 
Iglesia de la Edad Media, por este aspecto, al Arca de Noé en el 
diluvio universal, pues del mismo modo que en ésta se salvaron 
los animales antidiluvianos de la magna catástrofe cósmica, al 
abrigo de la Iglesia salvóse la antigua cultura de la gran catás
trofe histórica, que fué la invasión de los bárbaros. 

El mundo de los guerreros representaba esta catástrofe; los 
guerreros eran los bárbaros invasores. La sociedad europea vol
vió por ellos á la Edad heroica, á la que estaban los griegos, cuan
do fué elaborada la Ihada, á la que constituía el modo de ser de 
los mismos germanos en sus nativas comarcas, cuando se iban for
mando las leyendas aue más tarde se condensaron en los Nibelun-
gos y en el poema de Gudrun. 

Edad heroica es aquel período en que los pueblos, ya organiza
dos políticamente; pero con organización todavía rudimentaria, 
pues aún no alcanza el Poder público á imponer con su imperio el 
orden y la paz entre los ciudadanos, viven en guerra permanente, 
ya contra los pueblos enemigos que tratan de conquistar ó de im
pedir ser conquistados por ellos, ya entre sí los miembros de la 
misma comunidad, ora los individuos, ora las familias, clases ó 
tribus. En la edad heroica, vivir es guerrear, ó mejor dicho, ven
cer, pues el que sucumbe en la lucha, muere. De aquí que las vir
tudes guerreras sean las únicas apreciadas en estas socidades beli
cosas, y lo que se admira, las hazañas estupendas que se salen de 
lo vulgar y ordinario. Los padres tratan de preparar á sus hijos 
para luchar, es decir, para que puedan vivir, y así desde niños les 
ejercitan en toda suerte de bélicos ejercicios, procurando ante todo 
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que sean fuertes, ágiles y mañosos en la pelea; pero como estas 
condiciones físicas no aprovechan si no están regidas por otras 
morales, procuran también estimular en ellos el esfuerzo, contán
doles constantemente proezas propias ó de otros guerreros, cosa, 
por otra parte, muy de su gusto, pues en nada lo tiene el hombre 
de armas, como en referir lances de guerra. Tales relatos encantan 
á todas las gentes en aquella sociedad, y son los únicos que dis
traen y deleitan las imaginaciones; en las noches de campamento, 
en vísperas ó después de la batalla, en las marchas, en el hogar, 
en todas partes, quien sabe contar bien los lances de una campaña 
ó las hazañas de un héroe famoso, encuentra siempre auditorio, y 
no tardan en aparecer profesionales que cultivan este género de 
relatos, más aún, que los cantan y enseñan á cantarlos á la mul
titud. Así brota el canto épico, eme no es sino el mismo relato histó
rico depurado y embellecido por la fantasía: la canción de gesta 
que se dijo en la Edad Media, esto es, la canción de historia. «Al 
principio, escribe Gastón París, los mismos hombres de armas 
componían y cantaban sus gestas; pero luego apareció una clase 
especial de poetas y ejecutores; los primeros fueron los troberos. 
los segundos los juglares.» 

Algo obscura resulta, sin embargo, esta distinción entre trobe
ros y juglares que París expone tan clara y terminante. De los 
datos aducidos por Menéndez Pelayo en el Tratado de los roman
ces viejos, dedúcese que los juglares también componían; quizás 
juglar fuera el que cantaba, compusiese ó no los cantos, y trobero 
el que únicamente componía. 

Lo cierto es que la épica juglaresca debió de comenzar en la Edad 
Media no siendo sino la continuación ó transformación en Oc
cidente de la épica germánica propia de los bárbaros. Rajna ha 
puesto en claro este origen germánico de la epopeya francesa (1). 
Los merovingios tuvieron ya sus cantares de gesta (2). Pero lo 
que excitó más poderosamente la imaginación de troberos y ju
glares franceses, fué el portentoso reinado de Garlomagno, figu
ra principal de la Edad Media; el gran Emperador pasó de esta 
vida el 28 de Enero de 814, y en todo lo que restó del siglo ix, ela
boróse una historia poética de héroe tan insigne, que eclipsó para 
la multitud á su misma historia positiva (3). En el siglo x parece 
que la leyenda estaba ya formada, y no se le añadieron elementos 

(i) Le origini dell'jpopea francesa, Florencia, 1884.—(2) Kurth: Histoire poétique des Mé-
rovigiens, París, 1893.—(3) Gastón París: Histoire poétique de Ckarlemagne, París, i865. 
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nuevos; pero los froberos coordinaron y amplificaron, ó, mejor di
cho, compusieron efectivamente las canciones de gesta que hasta 
el siglo xi no fueron fijadas por la escritura. 

Entre nuestros visigodos sucedió indudablemente lo mismo que 
entre los francos. Jornandes refiere que los godos cantaban al son 
de la cítara los hechos de sus mayores, y tenemos un poema latino, 
el Gualterio de Aquitania, escrito en Alemania hacia el siglo vm por 
un monje de San Gall, llamado Ekkeart, en el que, según autoridad 
tan respetable como Milá y Fontanals, debe verse la transcripción 
de un canto épico visigodo; Gualtero ó Walter, dice el maestro ca
talán, «es un representante poético de nuestros antiguos conquista
dores en el ciclo de los Nibelungos, así como Teodorico y otros lo 
son de la nación ostrogoda, Gunther y Hágen de la borgoñona, y 
Siegfried, á lo que parece, de los neerlandeses ó franco-austra-
sios» (1). Estos gérmenes, sin embargo, no alcanzaron en España el 
desarrollo espléndido que en Francia, sin duda por dos razones: 
una que el espíritu latino, aquí más potente que en la Francia del 
Norte, ahogó ó absorbió el espíritu germánico de los visigodos, por 
otra parte mucho más romanizados, al establecerse en nuestra Pe
nínsula, que los francos al establecerse en la Galia; la otra fué la 
catástrofe del Guadalete, que cortó en flor la monarquía visigótica; 
precisamente después de esta catástrofe alcanzaron los francos la 
grandeza política, representada por Carlomagno. Si Francia hubie
ra sido también conquistada por los árabes cuando lo fué España, 
es seguro que de la poesía épica francesa tendríamos hoy las mis
mas noticias que de la épica visigoda. 

14- Brevísimo resumen de la literatura francesa en los siglos xi 
y xi.—Este conocimiento es indispensable, no solo para el de la 
española, sino para el de todas las europeas en la Edad Media. Las 
numerosas obras producidas en Francia durante los siglos citados, 
corresponden á cuatro géneros diversos: poesía épica, poesía líri
ca, poesía satírica y poesía didáctica. 

Poesía épica.—Se desenvolvió en tres grupos de asuntos diver-
soso, á que se da el nombre de ciclos. Ya Juan Rodel distinguía en 
el siglo xin estos tres grupos ó ciclos: 

Ne sont que trois materes a nul home entendant 
De France, de Bretagne ct de Rome la grant, 

ó sean los ciclos francés, bretón y antiguo ó clásico. 

(i) Obras completas, tortio IV. 
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Ciclo francés.—Es el que primero apareció, y á él pertenecen las 
canciones ele gesta propiamente dichas. Reitérense estos poemas, ó 
á la historia poética de Garlomagno (epopeya real), ó á las luchas 
de los barones y señores feudales (epopeya feudal). De la epope
ya real es la Chanson de Roland, ó Román de Ronceval, ó Román 
de Roland et Olivier, el monumento poético más antiguo en lenguas 
romances; el texto primitivo que conocemos, es de fines del si
glo XII, y fué descubierto en la biblioteca de Oxford y publicado 
por Pr. Michel en París (1839). En el último verso se cita á un tal 
Turold, que sería probablemente el copista ó autor del manuscrito. 

E l argumento de la celebérrima canción, es el siguiente: Roldan, 
sobrino de Garlomagno (1) y su brazo derecho en las guerras, co
misionó á Ganelon para tratar con Marsilio, rey moro de Zaragoza. 
Ganelon era un malvado, y puesto de acuerdo con Marsilio, condu
jo al ejército franco al desfiladero de Roncesvailes, donde le aguar
daban emboscados 400.000 hombres, entre moros y auxiliares. Car-
lomagno, con la flor del ejército, pasó sin dificultad; pero la hueste 
sarracena cayó sobre la retaguardia, mandada por Roldan y los 
Doce Pares de Francia. Oliveros. íntimo de Roldan, ...ce á éste que 
toque ya el cuerno de marfil, señal de aviso convenida con Garlo-
magno; pero Roldan, confiando en su valor, no lo hace hasta que 
ya es tarde; aquellos héroes van sucumbiendo uno á uno. Oliveros 
hiere inadvertidamente á Roldan, y muere después de haberle pe
dido perdón; también cae el arzobispo Turpin, tras haber dado la 
absolución á los guerreros expirantes. Sólo sobrevive Roldan mal 
herido; en vano toca tres veces el cuerno de marfil, nadie le oye. 
Es inevitable morir. Antes el héroe intenta romper su espada Du-
renda golpeándola en las rocas; pero no lo consigue; despídese de 
ella con la ternura de un amante, y rindiendo su guante á Dios su 
señor, entrega el espíritu al arcángel San Miguel, que baja del cie
lo á recogerlo acompañado de San Gabriel. Carlomagno, al saber el 
desastre revuelve sobre España, vence á Marsilio y á su aliado Ba-
ligat-emir de Babilonia, y Ganelon es ajusticiado. Auda, la esposa 
de Roldan, murió de pena al conocer el trágico fin de su heroico 
marido, y es ésta la única intervención de mujer en el poema; sos
pechan algunos críticos que este episodio de amor conyugal no es 
del cantar primitivo, sino añadido después. 

Porque de la canción de Rolando hubo indudablemente muchas 
versiones, ó, mejor dicho, poemas diversos sobre el mismo argu-

(i)^ Según el poema; Eginhardo, en su crónica, menciónalo como prefecto de la .Marca de 
Bretaña, y lo cuenta como uno de los muertos ilustres de la batalla. 
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mentó. Los más antiguos son de la segunda mitad del siglo XI, y su 
divulgación por Europa tan rápida como maravillosa. Cabe afir
mar que ningún argumento poético, fuera de la lliada, ha ejercido 
influencia mayor ni más duradera que la leyenda de Rolando. En 
Italia el héroe de Roncesvalles fué cantado, primero en francés, 
después en una jerga franco-itálica, y, por último, en italiano. En 
Alemania compitió con los Nibelungos. A Inglaterra la llevaron los 
normandos, y como en la batalla de Hasting flaquearan los gue
rreros de Guillermo el Conquistador ante la desesperada resisten
cia de los anglo-sajones, bastó para reanimarlos que se adelantase 
el juglar Taillefer, y entonara el canto de Roncesvalles. 

Otros muchos poemas ó cantares de gesta contiene la epopeya 
real. Para nosotros los españoles tiene singular interés el Mainet, 
ó aventuras de Carlomagno mozo, desterrado en Toledo, del que se 
han descubierto seis fragmentos, en 1874, por Mr. Boucherie. De 
la epopeya feudal los más importantes cantares conocidos son el 
Raúl de Cambrai, Ogier el danés, Gerardo del Rosellón, la Gesta 
de los loreneses, etc. 

Todos los cantares de gesta están escritos en versos de diez síla
bas, asonantados y agrupados en estrofas ó coplas, dispuestas de 
modo que pudiera el juglar recitar cada una sin tomar aliento. En 
el siglo XIII las asonancias eran incompatibles ya con el modo de 
pronunciar el francés, á la sazón, y se tendió á cambiarlas por con
sonantes; pero quedaron los textos primitivos de muchas cancio
nes para demostrarnos el estado de la lengua, en la época en que 
aparecieron los poemas épicos. 

Ciclo bretón.—Es posterior en un siglo al francés; las más anti
guas redacciones de los romances bretones son de fines del si
glo XII. La leyenda bretona, sin embargo, se formó en todo el si
glo xi, y quizás antes, pues un escritor de principios de esta última 
centuria, Marcus Scotigena, habla ya del rey Arturo. Fué éste un 
rey de los celtas, en la Gran Bretaña, á quien tocó reinar en el si
glo vi, cuando los sajones invadieron la Isla. Vencido y muerto en 
una batalla, los celtas que no se avinieron á sufrir el yugo de los 
vencedores, se refugiaron en el país de Gales, Gornauville y Breta
ña francesa. La imaginación bretona transformó al desgraciado mo
narca en un héroe invencible; lejos de haber sucumbido en el com
bate, según la leyenda él fué quien derrotó á los sajones y llevó sus 
armas nada menos que hasta Roma. ¿Cómo, pues, estaban los sa
jones dueños de lo mejor de Inglaterra? La leyenda explicaba per
fectamente esta contradicción: Arturo, vencedor de todos sus ene
migos, había sido víctima de la traición y rebeldía de su sobrino 
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Mordred; herido, transportáronle las liadas á la Isla de Avalón, de 
donde había de volver para libertar á sus bretones del yugo sajón. 

Arturo estableció en su corte de Caerleon la Orden de la Tabla 
Rdonda. De esa misma corte parten los caballeros Percebal, Lan-
celofe del Lago y Gouvain á la conquista del Santo Graal; es éste un 
vaso misterioso en que José de Arimathea llevó á Bretaña el cáliz 
de la Cena. La expedición fué una serie de prodigios; atravesaron 
el bosque en que el hada Viviana tiene prisionero al encantador 
Merlín. El Santo Graal está oculto en una floresta de Northumber-
land para que no lo profanen los sajones, y no ha de ser hallado 
hasta que lo busque un caballero virgen, no sólo de acciones des
honestas, sino de pensamientos impuros; su descubrimiento será 
la señal de la vuelta de Arturo y del triunfo de los bretones. 

Esta leyenda anglo-francesa, en que se mezclan recuerdos de la 
heroica lucha de la independencia céltica con los del establecimien
to del Cristianismo en las Galias, supersticiones populares y el in
flujo de los cantares de gesta, pues la figura poética de Arturo tiene 
mucho de la de Carlomagno, inspiró infinidad de romances, escri
tos al principio en idioma celta y luego traducidos é imitados en 
francés. 

Ciclo antiguo ó clásico.—Observando los clérigos ó letrados el 
éxito que obtenían los cantos en lengua vulgar, decidiéronse á em
plearla también, y compusieron poemas franceses con argumento 
tomado de la historia antigua. El más notable es el Román d'Ale-
xandre, escrito en el siglo xu por Lamberto le Tors y Alejandro 
de Bernay ó de París, en versos de doce sílabas—de donde se lla
man alejandrinos á los de esta clase—, y cuyo héroe es Alejandro 
Magno, aunque visto á una luz que no es la de la época del Con
quistador, sino la de la Edad Media; Alejandro, que tiene, como Car. 
lomagno, sus Doce Pares, es un caballero medioeval, el prototipo 
de los caballeros, y no el monarca de Macedonia que nos ofrece la 
historia clásica. 

Poesía lírica.—Esta poesía se desarrolló á la vez en la Francia 
del Norte y en la del Mediodía, ó sea en lengua de oil y en lengua 
de oc. A mediados del siglo xu la segunda, ó provensal, predominó, 
influyendo decisivamente en la primera. Hasta el siglo XIII no fue
ron aconsonantadas las canciones de los troberos ó poetas del Nor
te. Tanto éstos como los trovadores, ó poetas del Mediodía, canta
ron principalmente el amor; pero un amor sutil, quintaesenciado, 
retórico, ó más bien de cabeza y fantasía que nacido verdaderamen
te del corazón. Es, por otro aspecto, una bella y singular heregía 
como dijo D. Juan Valera, donde la mujer amada es como diosa 
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para el caballero ó poeta que la sirve, á quien se encomienda de 
todo corazón, por quien hace penitencia, á quien debe, ó cree de
ber, la valentía de su ánimo, el esfuerzo de su, brazo IJ las altas ins
piraciones de su ingenio. Troveros y trovadores cultivaron también 
otros temas, v. gr., la sátira social y política. 

Poesía satírica.—La más usual é importante manifestación de 
este género son los ¡ableaux (ó fablieus en dialecto picardo). Los 
juglares, después de cantar una canción épica, solían recitar un 
cuentecillo ligero y alegre, sin otro fin que hacer reir al auditorio; 
generalmente, después de los festines, no faltaban nunca los ¡a~ 
bleaux. Y se ha observado que los clérigos y los hombres del es
tado llano son constantemente las víctimas de la vena satírica de 
los juglares, lo que se explica teniendo en cuenta que esta poesía 
era compuesta para solaz y distracción de los señores feudales, á 
sueldo de los cuales vivían los juglares. 

Pero hay ¡ableaux de todas clases: algunos, delicadamente poéti
cos y piadosos, como el del juglar que, no sabiendo rezar, tributa
ba culto á la Virgen haciendo cabriolas delante de su imagen, y con 
este inocente ejercicio murió en olor de santidad; otros ingeniosos 
y consoladores como el del juglar, á quien encomendó el demo 
nio guardar las almas de los condenados, y el juglar, aprovechan
do la ausencia de Satán, jugó aquellas almas con San Pedro y las 
perdió; otros de ingenuidad encantadora, v. gr., La Corte del Pa* 
raíso, en que Dios, la Virgen y los santos danzan y. cantan como 
señores y damas de la Edad Media y otros de fondo moral, como El 
juicio de los barriles de aceite puestos en depósito, en que es con
fundido el aceitero calumniador; otros de mero pasatiempo, como el 
del Ladrón que quiso bajar por un rayo de sol, y otros, finalmen
te, licenciosos, como los muchos que narran las malaventuras con
yugales de los villanos. También pueden ser considerados como fa-
bleaux, aunque revistan distintas formas, las Biblias y divinos ofi
cios burlescos, y las composiciones alegóricas, generalmente dispu
tas ó batallas, ya entre el Infierno y el Paraíso, ya entre la Cuares
ma y el Carnaval, que tanta resonancia habían de tener en nues
tra Literatura. 

Poesía didáctica.—Tiene dos manifestaciones: una de enseñan
za moral á que pertenecen las fábulas, de que una sola poetisa, Ma
ría de Francia, rimó ciento tres esópicas, y en cuyo género se, llegó 
á componer un verdadero poema; Le román du Renart, en que figu
ran, además del zorro protagonista, el lobo lsegoin, Noble (el león), 
Brun (el oso), Rakenau (la mona), Brichemer (el cerdo), que hace 
el papel de juez, Bernard (el asno), que es orador sagrado, y Chan-
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tecler (el gallo), trómpela del ejército real; la otra manifestación es 
de enseñanza científica, como los Lapidarios, Bestiarios, etc., dedi
cados á la historia natural; ó enciclopédica, como Ulmagen du morí' 
de, de Gualterio ele Metz, ó ele buena educación, como los Doctrina
les de cortesía. 

En prueba de la. iníluencia y extensión que lograron la lengua 
y literatura francesa en toda Europa, baste citar el hecho de Brun-
netto Latino, el maestro del Dante, que escribió en francés su Tra
soí de sapience; porque es, dice, la parleüre la plus delitable et la 
plus comune á tontes gens (porque es el bablar más deleitable y 
más común á todas las gentes.) 



IV 

Los primitivos. 

15. Inciertos orígenes de la poesía castellana.—Datos seguros.— 
El más antiguo monumento conocido de nuestra poesía es la Gesta 
de Mío Cid el de Vivar (1), llamado el Poema del Cid, nombre que 
le dio D. Tomás Antonio Sánchez, descubridor de un códice de 
principios del siglo xm ó del siglo xiv (eras 1245 ó 1345, que corres
ponden á los años de 1207 ó 1307), en que se contiene la copia del 
cantar hecha por un tal Per Abbat (2). No sabemos á punto fijo 
cuándo fué compuesta la Gesta de Mío Cid; pero todos las proba
bilidades son de que debió de serlo en el siglo xn, quizás en su pri
mera mitad. 

Posterior á esta Gesta es la Crónica rimada de las cosas de Es
paña, conservada en otro manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
París, y que publicó por primera vez Francisco Michel en 1846, ó, 
mejor dicho, posteriores son los dos cantares relativos al Cid—Mo
cedades del Cid y Expedición del Cid á Francia—, que contiene la 
Crónica, la cual no es sino un centón de antiguas canciones, hilva
nado por un autor de últimos del siglo xiv. 

Pero no son estos cantares de gesta los únicos ni los más anti
guos que se compusieron en Castilla en loor de Rodrigo de Vivar, 

(i) Aqui empieza la Gesta de Mío Cid el de Vivar (verso 1.136).—(2) Publicó D. Tomás Sán
chez el Poema del Cid en 1779, es decir, medio siglo antes que empezaran ó ser publicadas las 
canciones de gesta francesas con el Román de Berthe, por Paulino París en i83a. E l venerable 
códice es hoy propiedad de D. Alejandro Pidal y Mon. 
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ni este personaje el único cantado por los poetas populares caste
llanos. En España, como en Francia, fueron poéticamente canta
das las viejas fazañas y los grandes fechos de armas, y hubo jugla
res—aunque no troberos (1)— que desde tiempos perdidos en las ti
nieblas de la Edad Media, cantaban gestas en las cámaras de reyes 
y magnates, en las plazas públicas y en los caminos, mesones, fe
rias, romerías y campamentos, unos para ganarse la vida, ó sea 
para implorar la caridad, diciendo así al auditorio: 

dat nos de vino; si non tenedes dinero, echad, 
ala unos peños (2)... 

otros, de más noble prosapia, por solazar d sí mismos, ó por facer 
placer á sus amigos, ó dar alegría á los reyes ó á los otros seña
res (3), y todos los cuales «transportaban de una parte á otra los 
cantos épicos que al principio habían tenido carácter meramente 
provincial, se los comunicaban unos á otros, los unían por lazos dé 
su invención, los fundían y unificaban. Así se constituyó una in
mensa materia épica que á mediados del siglo xi, próximamente, 
comenzó á distribuirse en largos.poemas, y más adelante se re
partió en ciclos (5).» 

Así se formó la epopeya francesa, y así también la castellana, 
cuyo origen y desarrollo son unos con los de nuestra lengua. 
¿Pero desde cuándo hubo en Castilla cantares de gesta? ¿Qué in
fluencia tuvieron en su formación los cantares franceses? 

A la primera pregunta es imposible responder; la gesta de Mío 
Cid es, como se ha dicho, y según todas las probabilidades estudia
das por la crítica, de la primera mitad del siglo xn, y su texto es
crito, conservado por Per Abbat, del xm ó del xiv; más allá no 
hay sino profunda obscuridad, sólo iluminada por la certeza de que 
tal género de canciones y cantores son indudablemente muy anti
guos .Del mismo modo que en Francia los hubo en loor de los Me-
rovingios, y en lenguaje que aún no merece calificarse de francés, 
es probable que en España los hubiera desde los primeros tiempos 
de la Reconquista, y en un habla, que aún no mereciera ser califi
cada de romance, sino de baja latinidad, 

Para contestar á la segunda interrogación se han propuesto tres 
diversas respuestas: 

(i) Algunos han visto la distinción entro compositores y ejecutantes en un texto de ia se 
gunda Crónica general que, reariéndose á las bodas de las hijas de Alfonso VI , habla de 
«yoglares, así de boca como de peñóla>; pero parece que los de boca eran los que tocaban 
instrumentos de viento y los de peñóla instrumentos de cu.'rda.—(2) Gesta de Mío Cid.— (3) 
Ley 4» , tit. V I , Part. VII.—(4) Gastón París: La Litterature frangaise au moyenáge. 
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Primera. Los autores españoles de época anterior al estudio de 
la epopeya francesa, ó posteriores, pero que no tuvieron circuns
tanciada noticia de tal estudio, ó que se dejaron llevar del prejuicio 
patriótico que, como dice muy bien Fitzmaurice-Kelly, no debe te
ner cabida en los inicios literarios ó históricos (1), declararon re
sueltamente que la epopeya castellana nada debe, ni en su origen, 
ni en su desarrollo, á la transpirenaica. Esta opinión (2), aunque 
halague nuestro amor propio nacional, no es hoy sostenible. 

Segunda. Los eruditos y críticos franceses, por lo contrario, 
propenden á no ver en la epopeya castellana sino una imitación 
feliz de la francesa: así Damas-Hinard, Puymagre, etc. 

Tercera. Milá y Fontanals, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal 
(Ramón), estudiando críticamente este problema, sin ningún 
prejuicio patriótico, han llegado á las siguientes conclusiones: 1.* 
Nuestra epopeya medioévica se parece mucho á la francesa, como 
es natural, dadas la comunidad de origen y desenvolvimiento de 
ambas lenguas y la identidad de costumbres en aquellos siglos 
allende y aquende los Pirineos. 2.a Nuestra epopeya es verdadera
mente nacional, ó sea nacida de las entrañas mismas de nuestro 
modo de ser colectivo, y no al impulso de imitación extraña, y esto 
se demuestra por la diferencia de versificación—bárbara é irregu
lar en nuestros poemas comparados con el de las gestas france
sas—, por los asuntos que en nuestra poesía son todos nacionales, 
ó profundamente nacionalizados, "y por el sentimiento, no ya caste
llano, sino antifrancés que anima á los cantores españoles; y ?..* 
Que á pesar de semejante independencia, la poesía épica francesa, 
más antigua y copiosa que la nuestra, influyó en ésta extraordina
riamente. «La epopeya francesa y la castellana parecen dos ramas 
del mismo tronco, aunque de muy desigual fuerza y lozanía; en 
ambas se respira el mismo ambiente de grandeza heroica y semi
bárbara, como engendradas en un medio histórico, si no idéntico, 
semejante; la poesía más antigua hubo de influir en la más moder
na, y aun favorecer indirectamente su desarrollo; pero tal influen
cia tocó más á los pormenores que al espíritu, y no bastó á borrar 
el carácter genuinamenle histórico, que, como sello de raza, osten
tan las gestas castellanas^(3). 

16. Ciclos en que se desenvolvió la poesía ética castellana.—Per
didos están, según queda dicho, casi todos los cantares de gesta 
castellanos; pero no hasta el punto de que no tengamos noticia de 

(1) Lecciones de Literatura eSpañola.-(2) Amador de los Ríos y los que le han copiado, 
que son muchos.—(3) Menéndez Pelayo: Antol. 11. 
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ninguno, fuera de los indicados. Hasta mediados del siglo xin los 
cantos de los juglares eran la única historia; por eso preceptuaban 
las Partidas á dichos juglares que non dixiessen otros cantares si 
nonx de gesta ó que fablasen de techo de armas (1). Ya desarrollada 
la prosa, compusiéronse crónicas, empezando por la General, y las 
crónicas tomaron las gestas por fuentes (2), ó, mejor dicho, las 
transcribieron prosificándolas, esto es, quitándoles las asonancias, 
aunque á veces con tan poco cuidado, que hay páginas enteras en 
que es facilísima la restitución á la primitiva forma métrica. De 
este modo se ha conservado en gran parte nuestra epopeya, la cual, 
en los siglos xiv y xv, tuvo una nueva florescencia poética en los 
romances. Así conocemos,si bien imperfectamente, los principales 
ciclos en que se desenvolvió la épica popular española, y de que 
damos á continuación somera, noticia. 

17. Ciclo carolingio.—Según los autores franceses fué el primero , 
que hubo en España, y de él, por imitación, procedieron los genuí-
namente castellanos. Cierto es que ya en el siglo xi era conocida 
en nuestra Península la epopeya de Carlomagno, que debieron de 
divulgar, por una parte los peregrinos franceses que venían á Gom-
posteía, y por otra los monjes y caballeros á que fió Alfonso VI la 
obra de la cultura española, en su largo reinado de cuarenta y tres 
años, concluido en el noveno del siglo xn. Rajna sospecha que lo 
Canción de Rolando fuese compuesta ó refundida por algún jugldr 
francés que, de vuelta de Santiago, pasó por Roncesvalles, y fundí 
su idea en la exactitud de los detalles topográficos, imposible de ad
quirir de otro modo que visitando el famoso desfiladero; y en cuan
to á la corriente erudita ó clerical francesa, es documento precioso 
la titulada Crónica de Tpín, compuesta probablemente por cléri
gos franceses en Santiago de Galicia, y en que constan todos los 
elementos épicos de la celebérrima canción, ó de otra muy seme
jante. 

Parece probable que la leyenda de Roldan fuese cantada prime
ramente en francés, por juglares franceses que tendrían su público, 
no sólo en los círculos cortesanos, clericales y monacales, llenos de 
gentes transpirenaicas en el reinado de Alfonso VI y sus inmedia
tos sucesores, sobre todo en Santiago, donde en torno del arzo
bispo Gelmirez se desarrollaba un movimiento de cultura entera-

(O Ley X X . tu. II, Part. 2.-\-( 2) En mu;hos pasajes asi lo de;lura la Crónica general-
ejemplos: E por esto dixeron los cantares que pasaba los puertos... Non lo sabemos por 
cierto sinon cuanto oymoi decir á los juglares en sus cantares de gesta etc 
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mente francés, sino en los francos, esto es, en los muchísimos fran
ceses establecidos en España, tantos, que llegaron á constituir una 
clase social ó elemento de población muy considerable é impor
tante. De los juglares franceses pasó á los españoles, y éstos la 
españolizaron de tal modo, que puede verse en aquella transforma
ción una prueba de que los nuestros ya sabían cantar, y cantaban 
por entonces, pues para semejantes adaptaciones de un idioma á 
otro, ó, mejor dicho, del modo de ser de uno á otro pueblo, es me
nester que los traductores, arregladores ó adaptadores tengan el 
hábito de componer en su propia lengua. 

De la Canción de Rolando no se conoce adaptación castellana 
en cantos de gesta; pero es probabilísimo que la hubiese, ya con
siderando la popularidad que alcanzó aquí el tema, ya las indiscu
tibles imitaciones de su texto en nuestros cantares—hasta en el de 
Mío Cid—, ya, finalmente, sus huellas en los romances del siglo xv. 

En cambio, la Estoria de Espanna nos ha conservado el relato de 
Maynete y Galiana que, como demostró Milá y Pontanals, es prosifi-
cación de un cantar de gesta castellano, correspondiente al ciclo ca-
rolmgio. Mr. Boucherie descuorió en 1874, según se ha dicho, seis 
fragmentos del poema Mainel, que concuerda en el fondo legenda
rio con el cantar prosificado de nuestra Crónica, aunque variando 
en detalles muy substanciosos; hubo en la Edad Media muchas ver
siones y diversos poemas con el mismo argumento de Mainel, y 
Menénüez Pelayo sospecha fundadamente que los juglares espa
ñoles amplificaron y embellecieron la leyenda con elementos poé
ticos que pasaron luego á otros poemas franceses. Este cambio in
ternacional de leyendas y mejoramientos de leyendas, era propio 
y característico de la épica juglaresca. 

Mainel pertenece á la serie de cantares que se compusieron so
bre las mocedades de Carlomagno, y que son posteriores á los re
ferentes á su edad madura. Gomo es natural, los juglares cantaban 
primero las gestas ó hechos de sus héroes que más habían llamado 
la atención de las gentes; pero cuando el personaje cantado intere
saba vivamente á la multitud, había que agotar el tema, dando nue-
alicientes á la pública curiosidad; de aquí que se inventaran en
tonces otros cantares narrativos de la juventud del héroe, y hasta 
de la vida de sus padres y otras personas de su familia, distinguién
dose estas narraciones de las primeras en ser enteramente fantásti
cas, ó, por lo menos, mucho más distantes de la verdad histórica. 
Según el cantar descubierto por Mr. Boucherie, el joven Carlomag
no, perseguido por sus hermanos bastardos, vino á Toledo, donde 
su rey moro, Galafre, le concedió generosa hospitalidad, y él, en 
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cambio, le prestó la ayuda de su poderoso brazo para vencer a SUS 
enemigos. Galiana. Oriende Galienne en el poema francés, luja 
de Galofre, enamoróse de Mainel ó Maynete, seudónimo adoptado 
por Garlomagno en su destierro. Para conseguir su mano tiene 
Maynete que vencer al terrible Bramante, pretendiente de la pnm 
cesa toledana, y lo hace con su espada Joyosa, apoderándose de la 
del vencido—la espada Durandal—Marsino, hermano de Galiana, 
toma celos de la gloria de su cuñado y le arma mil asechanzas; 
Maynete, advertido por su mujer, que era sabia en las artes mági
cas y astrológicas, huye de Toledo con su cohorte de sirios; llega á 
Roma cuando el Papa estaba sitiado por un ejército de sarracenos, 
y lo derrota en campal batalla. 

En el cantar español, prosiflcado por los redactores de la Cró
nica general, faltan muchos de estos detalles; hay, en cambio, una 
escena de amor entre Maynete y Galiana que, según Gastón París, 
es de lo más bello que nos ha legado la Edad Media. 

18. Bernardo del Carpió.—«Los juglares españoles—dice Gas--
ton París—cantaban nuestras canciones de gesta, sobre todo las 
que se referían á la batalla de Roncesvalles; poco á poco fueron ha
ciendo intervenir á los españoles en la batalla, y acabaron por crear 
á Bernardo del Carpió, haciendo de él el enemigo y vencedor de 
Roldan.» 

Bernardo del Carpió, en efecto, es un personaje imaginario al 
que atribuyeron nuestros juglares una intervención, tan fantástica 
como su existencia, en la derrota de. los francos, y que parece crea
do al propósito de satiíacer el sentimiento nacional español, herido 
por los elogios, cada vez más hiperbólicos, que se tributaban á Gar
lomagno y á Roldan. Milá y Pontanals sospechaba que el mito pa
triótico de Bernardo había tenido una base real en un Bernardo, 
conde de Rivagorza, que fué hazañero, y cuyas proezas debieron 
de ser cantadas en gestas fronterizas, quizás en un dialecto mez
cla.de francés y castellano. Pero sea de lo que quiera, y admitien
do que la leyenda se nutrió en su evolución poética de otros ele
mentos históricos, v. gr., el recuerdo de Bernardo, hijo de Carlo-
magno y rey de Italia, es lo cierto que en León florceió un ciclo 
épico popular muy rico y variado en torno de este héroe fabuloso. 
Por desgracia, ninguno de estos cantares ha llegado hasta nosotros, 
anquue sí noticias de ellos en las crónicas de D. Lucas de Tuy y 
del arzobispo D. Rodrigo, y sobre todo, en la General, donde es 
visible la huella del verso malamente prosiflcado. 

Por este camino podemos congeturar que las gestas más anti
guas hacían á Bernardo hijo legítimo de doña Thiber, ó doña Tim-
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bor, hermana de Carlomagno y del Conde de Saldafta, que sedujo á 
la princesa franca, cuando vino en peregrinación á Compostela. 
Después fué su madre doña Jimena, hermana de Alfonso el Gasto, 
y 1). Rodrigo, ó según la versión de algún cantar que, más respe
tuoso con la familia real, ó por propio pudor, de Jimena y el Con
de, no amantes, sino casados en secreto. Las proezas y aventuras 
del Héroe varían mucho, según las versiones de que tenemos noti
cia; pero concuerdan en el hecho capital de haber derrotado á los 
franceses y en algunos pormenores novelescos, como la prisión del 
Conde de Saldafta en castigo de haber seducido á la hermana del 
rey, y en el valor y audacia de Bernardo para libertarle, luego que 
se hubo enterado del secreto de su nacimiento. Bernardo fundó el 
castillo del Carpió, orillas del Tormes, y aparece en su leyenda, no 
Sólo como un héroe nacional contra los extranjeros, sino como un 
vasallo poderoso y turbulento que se las tiene tiesas con el rey, obli
gándole á seguir el camino trazado por el sentir del reino. 

19. Los condes de Castilla.—nd ciclo carolingio nos vino de Fran
cia, la leyenda de Bernardo del Carpió es leonesa, los demás temas 
de nuestra poesía épica primitiva son castellanos en el sentido es
tricto de la palabra, parecen reflejar en el orden literario el mo
vimiento político, en cuya virtud el condado de Castilla, de tan 
obscuros orígenes históricos, afirmó vigorosamente su personali
dad, separándose primero del reino de León, constituyéndose luego 
en monarquía independiente y alzándose, por último, con la hege
monía de toda la España cristiana, á que impuso sus reyes, su 
legislación, sus costumbres y su habla. Tiene, por tanto, la epope
ya castellana, como nacida en el período de separación del condado/' 
un sentido antileonés, y en cierto modo contrario á la autoridad 
real, toda vez que sus héroes son castellanos que pugnan por no 
ser leoneses, y magnates que se ponen enfrente de los monarcas de 
su tiempo, emancipándose de ellos después de prolongadas contien
das. Los juglares anónimos que cantaron estas gestas en el primiti
vo solar castellano, descrito en el poema de Fernán González: 

Entonces era Castilla un pequeño rincón, 
Era Montesdoca de Castilla mojón, 
Moros tenía á Carazo en aquella sazón, 
Y de la otra parte Fitero mojón. 

dan siempre la razón á los castellanos contra los leoneses, y á los 
condes contra los reyes. 

La musa popular castellana cantó probablemente á los primitivos 
jueces ó alcaldes de Castilla que si, en el orden histórico no fue-
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ron más que arbitros y nada significaron de independencia, hubie
ron de ser transformados por la leyenda en raíz de esta misma in
dependencia y tronco genealógico de los principales héroes épicos. 
De Fernán González, aunque sólo conservamos algunos restos de 
cantos de gesta mal prosiücados en la segunda Crónica General, 
compilada en 1344, y que ha visto allí D. Ramón Menéndez Pidal (1), 
por estos fragmentos, por el Poema de Fernán González, composi
ción erudita ó clerical calcada sobre tradiciones populares, y por 
otros antiguos documentos, se acredita que hubo un ciclo poético 
del emancipador de Castilla, el cual, andando el tiempo, originó 
otro ciclo de romances. 

Los sucesores de Fernán González también fueron cantados por 
la musa juglaresca. La Crónica General ofrece, prosiflcado, el Can
tar de Garci Fernández, horrible leyenda de adulterios y venganzas, 
en cuya composición quizás colaboraran elementos transpirenaicos, 
y huellas, ya más confusas, del Cantar de Sancho García, historia 
no menos espantosa oue la anterior de bárbaro libertinaje y parri
cidio; la Crónica Bimada nos muestra evidentes reliquias de otro 
cantar referente al misino Conde. E l asesinato de D. García por los 
Velas fué argumento de gestas, entre las qu cita, y en gran parte 
copia, la General, la Estoria del romance, del infante García, y, 
finalmente, Sancho el Mayor, último conde de Castilla, tuvo tam
bién su leyenda que probablemente cantarían los juglares, aunque 
no se halle hoy rastro seguro de tales canciones. 

20. Los infantes de Lara-—En la Crónica General encuéntrase 
prosificado un cantar de gesta sobre este sombrío y trágico argu
mento—uno de los fundamentales, por decirlo así, de nuestra poe
sía popular—y que debe de ser muy antiguo, aunque no el primi
tivo sobre tan interesante tema. 

Celebrábanse en Burgos las bodas de Roy Blásquez—alto orne 
del alfoz de Lara y señor de Vilviestre—con doña Lambra, dueña de 
muy gran guisa, prima cormana del conde Garci Ferrández. Las 
fiestas duraron cinco días, y por cuestión de juegos caballerescos 
vinieron á las manos Alvar Sánchez, primo de la novia, y Gonzalo 
González, que era el menor de los Siete infantes de Salas, hijos de 
Gonzalo Gustios y doña Sancha, y sobrinos del novio, jóvenes vale
rosos á quienes el conde de Castilla había armado caballeros en un 
mismo día. E l infante dio tan gran puñalada á Sánchez que le dejó 

(i) Notas para el Romancero del Conde de Fernán-Gon^ále^, homenaje á Menéndez 
Pelayo. 
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muerto á los pies de su caballo. Los deudos, amigos y parciales del 
muerto y del matador traban entre sí terrible batalla, ni más ni 
menos que sucede hoy en las Rabilas de Marruecos; por la inter
vención de las damas y personas prudentes hócese la paz. Los in
fantes, que eran de noble corazón, reconcílianse de veras; pero 
doña Lambra y su marido Blasquez sólo buscan en esta concordia 
aparente el medio de vengarse á mansalva. 

Así. en una cacería dispuesta por doña Lambra, y á que asistie
ron los infantes, por orden de aquélla, un su criado afrentó al infan
te Gonzalo, arrojándole al rostro un cohombro hinchado de sangre. 
El afrentado y sus hermanos corrieron tras el villano; pero éste s« 
refugió bajo el manto de su señora, signo ele protección que no res
petaron los infantes, pues bajo el manto le mataron, salpicando su 
sangre las tocas de doña Lambra. 

Doña Lambra sintió en lo más vivo é íntimo de su ser este nue
vo ultraje. Su marido prometióle que había de tomar de los infantes 
la más cruel venganza. Y, en efecto, ganóse hipócritamente la con
fianza de aquella familia, consiguiendo que Gonzalo Gustios acep
tase una misión suya para Almanzor, que, á la sazón, gobernaba 
en Córdoba; la embajada era, como es natural, una infame celada, 
y de sus resultas quedó Gustios cautivo, aunque no maltratado, 
puesto que Almanzor le dio para su servicio una mora ¡i¡adalgo, de 
la que tuvo un hijo: Mudarra González. 

Mientras que esto sucedía en Córdoba, Roy Blasquez excitó á los 
infantes de Salas á hacer una entrada en tierra de moros. Con dos
cientos jinetes parten los valientes mancebos, acompañándoles su 
ayo el anciano Munno Salido. En el Pinar de Canicosa siniestros 
agüeros ponen á prueba su valor; pero ellos siguen adelante hasta la 
vega de Tehos, donde les aguardaba su tío el infame Blasquez con 
el resto de la hueste. Mandados a correr el campo, en Almenar caen, 
por fin, en la celada tan arteramente dispuesta: diez mil moros los 
cercan, y en vano piden ayuda á Blasquez; éste les recuerda las 
ofensas que le habían hecho en sus bodas y en la cacería de Barba-
dillo, y los moros acaban con el heroico escuadrón; las cabezas de 
los infantes y de su ayo son los trofeos de la sangrienta jornada 
que, remitidas á Códoba por los vencedores, tuvo Almanzor la cruel
dad de enseñar al cautivo Gonzalo Gustios. 

Apiadado el bárbaro del dolor de aquel padre, lo pone en liber
tad, y á los pocos chas de salir él de Córdoba, nació allí su bastardo 
Mudarra. La segunda parte del argumento son las proezas de este 
Mudarra González, criado entre los moros, ignorante del secreto de 
su nacimiento, y que muy joven llegó á figurar en primera línea en-
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tre los adalides de Almanzor. Sabedor al cabo de quién era su pa
dre, va á su busca y le venga cumplidamente; Blásquez es muerto 
por él enel camino de Barbadillo y doña Lambra quemada. 

Basta la somera exposición de esta leyenda para congeturar ra
cionalmente que ha debido ser elaborada en dos momentos. El pri
mitivo cantar, eco fiel de una tradición histórica, se limitó, sin duda, 
á conmemorar la traición de Blásquez y doña Lambra y la catás
trofe de los infantes; el público que oía á los juglares el poético re
lato de la tragedia no quedaba satisfecho con que la historia queda
se ahí, pidiendo su espíritu de justicia el castigo de los infames; á 
este deseo satisficieron otros juglares añadiendo el cantar de Mu-
darra que tiene todas las trazas de pura invención imaginativa. 

A últimos del siglo xm, ó en la primera mitad del xiv (antes de 
1344), se compuso otro cantar de los infantes de Lara, de que trans
criben el argumento la Crónica General refundida en el citado año, 
y la Crónica de Fernán González. D. Ramón Menéndez Pidal ha 
tenido la gloria de hallar en un códice de la Biblioteca Nacional 
este segundo cantar que pertenece á la última generación de los 
de gesta, y es. como todos los de su clase, una amplificación, más 
novelesca que épica, de la canción antigua. Cabe sospechar que 
hubo un tercer cantar antes que la leyenda se manifestara en los 
romances. 

21. El Cid.—El poema.—La Gesta de Mío Cid es una composi
ción de 3.735 versos; poco menos que la Canción de Rolando, que 
tiene 4001. Nuestra gesta, sin embargo, está incompleta; fáltanle 
unas hojas en el principio y otra hacia el medio; las primeras, se
gún algunos, no debieron de constituir más que un corto preludio, 
pero otros suponen que el poema, tal como lo conocemos por el có
dice de Per Abbat, es la parte final de una vastísima epopeya. No es 
verosímil esta última hipótesis; los juglares componían sus can
ciones, no para que fueran leídas, sino para cantarlas ellos mismos 
al son de sus instrumentos músicos, ante una tertulia encopetada 
en una cámara de castillo ó alcázar, ó ante un corro de gente co
mún ai aire libre; en una sola sesión se recitaba el juglar todo un 
cantar con acompañamiento musical y mímico, como actualmente 
en una sola función de teatro es representada toda una comedia; y 
esta manera de ser excluye la idea de largas epopeyas; ya algunos 
de los cantares, reconocidamente unos, parecen demasiado exten
sos, para que el cantor popular pudiese retenerlos en la memoria, 
y no fatigase á su auditorio recitándolos. 

Lo racional es creer que lo que denominamos tan impropiamen-
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te Poema de Cid, es una copia seguida de tres cantares distintos re
ferentes al mismo héroe; el vorso 2.287 indícalo claramente: 

Las coplas deste cantar, aquí s'van acabando 
y lo expresa el asunto de las distintas partes, y hasta el estilo, con 
ser tan impersonal el de los juglares, pues el primer trozo ó can Lar 
es mucho más sintético que el último, en que el poeta se explaya 
cantando prolijamente el episodio de los infantes de Carraón. Hay 
que decir con Tapia que la epopeya del Cid está, como los Niebe-
1 ungos, esparcida en cantos sueltos, á que dan unidad el héroe y el 
; entido nacional inspirador de todassus estancias. 

El Poema ó el fragmento de su primer canto, tal como lo posee
mos hoy, empieza describiendo á Mío Cid en el momento de salir 
desterrado de Vivar, con sesenta adalides que le siguen. Vuelve tris
temente la mirada á su castillo abandonado: 

De los sos oíos tan fuerte mientre lorando 
Tornaua la cabeea é estábalos catando 
Vio puertas abiertas é ucos sin cañados, 
Al candaras uacias sin pielles é sin mantos... ele. 

Como el rey ha conminado con severísimas penas á todo el que 
acoja ó preste al proscrito el menor auxilio, hasta una niña de nue
ve años se niega á abrir la puerta, de su casa, en Burgos, al Cam
peador: 

El rjy lo ha uedado, anoch del entró su carta, 

Non vos osariemos abrir nin coger por nada; 
Si non perderiemos los aueres é las casas. 

No menos triste es la despedida de doña Jimena y sus hijas que 
deja el desterrado en San Pedro de Cerdaña. «Difícil es imaginar— 
escribe Fitzmaurice-Kelly—un cominzo de poema más lleno de 
vida que el que debemos á la casualidad; el Cid se nos aparece en 
un momento crítico, víctima de la injusticia, arrojado de su hogar 
por un rey ingrato de quien era subdito leal.» 

Mas en aquel tremendo desamparo tenía Mío Cid la fuerza de 
su brazo y sus mesnaderos, y también su astucia para dirigir 
la pequeña hueste; el individualismo característico de nuestra raza 
se revela entonces poderosamente; el español aislado suele valer mas
que formando cuerpo con sus compatriotas; al Cid bastan aquellos 
cortos elementos para ganar su pan, porque, como advierte juicio
samente el incógnito juglar á su auditorio, haber mengua del es 
mala cosa, y corre por tierra de moros, venciéndolos siempre, di
ciendo á los suyos en los trances críticos de las batallas: 
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Ferid los caballeros, por amor c!e caridad; . . 
Yo soy Ruy Díaz el Cid campeador cíe Vivar... 

En este yo soy Ruy Díaz puede afirmarse que está la unidad de 
la epopeya, esparcida en tantos cantares, y también su sello nacio
nal; es la afirmación rotunda, cabe decir qué dogmática, de la pro-
piapersonalidad del Cid, del hombre que se impone, más que por 
el prestigio de sus altos hechos, por la fuerza de su voluntad; los 
españoles, decía Fernando el Católico al embajador Guicciardini, 
son muy valerosos; pero no aciertan á vencer sino cuando encuen
tran un hombre capaz de gobernarlos. La frase se necesita un hom
bre ha sido vulgar entre nosotros en todas épocas, y es nuestra 
exclamación espontánea en los momentos de apuro; sin ese hombre 
fuerte, poderoso, de voluntad indomable que nos acaudille, nada 
podemos ni valemos. Individualistas por naturaleza, el vínculo so
cial sólo es efectivo cuando se nos impone en forma de obedien
cia. E l Cid era ese hombre en las batallas. Cuando él decía yo soy 
Ruy Díaz el Cid Camveador, nadie chistaba, sintiendo todos el estre
mecimiento de lo sublime, y el efecto maravilloso de tales palabras 
en los combates tenía su eco de entusiasmo, cuando el juglar, sa
cando su voz más grave é imponente, y poniéndose en.su actitud 
más gallarda, cantaba ese verso; es seguro que todo el corro se 
conmovía, y que muchas veces el aplauso estruendoso del abigarra
do adiutorio ahogó las palabras siguientes del arlequinesco cantor, 
obligándole á una pausa en su canción. 

Pero no todas las emociones sugeridas por el cantar eran de 
este orden social ó político; ciertamente que todos los del pú
blico habían de comprender muy bien, á fuer de buenos castella
nos, que aun siendo el Cid persona tan principal, padeciese de tanta 
y tan apremiante necesidad ele dineros, persistente dolencia de la 
raza á través de los tiempos, y que tocios también reirían de corazón 
con el engaño de los judíos Raquel y Vidas, deplorando los más 
del corro no haber podido jamás hacer otro tanto con los hebreos 
de su pueblo ó de su conocimiento, y que, finalmente, todos sen
tirían, como si por ellos hubiese pasado, aquel llano sentido casero 
que dio el Campeador á su conquista de Valencia, viendo en ella, 
no el seguro de la gloria al modo griego ó romano, sino una rica 
heredad que había él ganado para su querida et onrada mugier, et 
amas mis fijas, mi corazón é mi alma (i); y por eso fué su primer 

«Vos querida et ondrada "liigíer. et amas m i ; fijas, 
My coracon é mi alma. 
Esttrad conmigo en Valencia... 
En esta heredad que vos yo he ganada.» 

http://en.su
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cuidado hacerlas entrar triunfalmente en la rendida ciudad, y su
birlas al alcázar, en el más alto logar, y mostrarles desde allí la po
blación y la huerta; y las buenas mujeres 

Alzan las manos para Dios rogar, 
Desta ganancia como es buena et ¿rand. 

Si á todo esto se une que con Mío Cid iban personajes de su mis
mo carácter y comolexión moral; Alvar Páñez Minaya lanza far
dida, el abanderado tartamudo Pero Bermúdez, Télez Muñoz, su 
valeroso sobrino, y aquel obispo, D. Jerónimo, que atraído por la 
fama del Campeador vino de lejos—da parle de Orient—, pero que 
resulta tan indígena de nuestra tierra, donde ha dejado intermina
ble descendencia el tipo del clérigo á quien seducen las batallas, 
sobre todo contra moros, tanto por lo menos como los divinos ofi
cios que suele rezar muy de prisa; si se añade, por último, que 
los héroes del cantar son cristianos á macha martillo, mas sin 
gazmoñería ni sutilezas teológicas, y que sólo desbarran un poquito 
en punto á ortodoxia, por creer en agüeros, se vé cómo en el pri
mer canto de los coleccionados en el códice de Per Abat, están todos 
los sentimientos fundamentales del alma castellana, según ella es, 
con sus buenas y malas partes, aunque predominando las prime
ras. Hubiese bastado ese cantar para que el Cid se alzase con la re
presentación cabal ó cumplida de nuestra raza, y ésta viera siempre 
en el Campeador su retrato moral, un poco favorecido quizás, ó, 
mejor dicho, tomado por el mejor lado, pero exacto. La épica fran
cesa, con ser más antigua, más rica y de más grandiosos asuntos 
que la nuestra, no tuvo la fortuna de encarnar en ninguno de sus 
héroes las cualidades típicas de la nación, como la castellana las en
carnó en el Cid. 

Los otros dos cantares incluidos en el poema tienen por argu
mento, el uno la desgracia doméstica del Cid y el otro el castigo 
de los felones yernos del Héroe. Mío Cid casó á sus hijas doña El
vira y doña Sol (según la historia Cristina y María) con los infantes 
de Carrión Diego y Fernando, seres egoístas y despreciables que 
almuerzan ante que fagan oración, cobardes, y que no buscaron 
en el matrimonio con tan hermosas y honradas doncellas sino la 
rica dote que les había ganado su padre. Los desalmados yernos azo
taron despiadadamente á sus mujeres, dejándolas desnudas y aban
donadas en el robledal de Corpes: todos los mesnaderos del Cid sin
tieron esta cruel afrenta, como si cada uno de ellos la hubiese su
frido en su propia hija. Los traidores, acusados ante el rey, son ven
cidos en torneo judicial y castigados como merecían, y las venga-
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das lujas casan en segundas nupcias con dos infantes; uno de Na
varra y otro de Aragón. 

22. La crónica rimada.—Comienza con una página en prosa á 
que siguen 1.126 versos, y es, como se ha dicho, un centón de com
posiciones diversas. Hav allí un esbozo de historia de España desde 
D. Pelayo, formado en gran parte por fragmentos y trozos sueltos 
de antiguos cantares de gesta, y los dos referentes al Cid que ya se 
han citado. 

E l cantar de las mocedades del Cid nos ofrece un cuadro de lu
chas Rabile-ñas entre dos clanes: el del conde D. Gomes de Gormas 
y el de Diego Laynes: 

El conde D. Gomes de Gormas á Diego Laynes flso daño, 
Ferióle los pastores é robóle el ganado. 
A Vivar llegó Diego Laynes, al apellido fué llegado, 
Y fueron á correr á Gormas, quando el sol era rayado. 
Quemáronle el arrabal, é comensaronle el an damio, 
E traen los vasallos é quanto tiene en las manos; 
E traen los ganados cuantos andan por el campo; 
E traen por deshonra las lavanderas que al agua están lavando. 
Tras ellos salió el conde con cient cavalleros fijosdalgo, 
Reptando á grandes boses á fijo de Lain Calvo: 
«Dexat mis lavanderas, fijo del alcalde cibdadano... 

El fijo de Lain Calvo, ó sea Rodrigo, mata al Conde y cautiva á 
sus hijos en esta lucha, propia de un estado social que hoy tanto 
nos choca en los rifeños. Jimena Gómez, huérfana y desposeída 
por el campeón del aduar enemigo del suyo, se va á querellar al 
rey: 

Allí cabalgó Ximena Gómez, tres doncellas con ella van, 
E otros escuderos que la habían de guardar. 

En Zamora avístase con Fernando I, y llorando expónele sus 
quejas: 

Orfanilla finqué pequeña de la condesa mi madre 
Y Ojo de Diego Laynes fisolace mucho mal; 
Prisona mis hermanos, é matóme á mi padre, 
A vos que sodes rey vengóme á querellar. 

El rey no sabe cómo arreglar el negocio, porque teme que si 
eastiga con severidad á la gente de Laynes se levanten los castella
nos; dice: 

En grand coyta son mis reynos; Castilla alzárseme ha; 
E si se me alzan castellanos, y faserme han mucho mal. 
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Jimnea saca de este compromiso á Fernando I, diciéndole que la 
case con Rodrigo, y así quedará ella satisfecha y los castellanos so
segados: 

Dadme á Rodrigo por marido, aquel que mató á mi padre. 

Así lo hace el rey, obligando al Cid á casarse; el Cid obedece, 
aunque refunfuñando: 

Señor, vos me desposastés más á mi pesar que; de grado; 
Mas prométolo á Cristus que vos non bese la mano, 
Nin me vea con ella en yermo ni en poblado, 
Y fasta que venza cinco lides en buena lid en campo. 

A lo que replica maravillado el rey: 
... non es este orne, mas figura ha de pecado. 

Por más que la compilación que llamamos Crónica rimada, sea 
tan posterior á la Gesta de Mío Cid, y que aun las canciones conte
nidas en ella representen por su misma barbarie una degeneración 
de la épica popular, es indudable que hay trozos muy. antiguos, se
guramente retocados y modificados por juglares de la decadencia; 
pero que conservan más ó menos su primitivo sabor de época: el 
cuadro de las Mocedades del Cid que acabamos de extractar, es, á 
nuestro juicio, de lo más antiguo y genuinamente popular que debió 
cantarse en Castilla del Cid Campeador, y, contemplándolo, no pa
rece que iba tan descaminado Dozy al suponer la crónica anterior 
al poema; ese cuadro, en efecto, es el que nos da una visión más 
exacta del estado social castellano en que floreció Rodrigo; el cuadro 
históricamente más verdadero de las gestas conocidas. Esa Cas
tilla, dividida en clanes nobiliarios que se hacen constante guerra 
por robarse unos á otros los ganados, los vasallos y las lavanderas; 
Ximena, sin delicadeza de sentimientos, que para restaurar su 
hacienda perdida, no encuentra mejor expediente sino que el rey 
la case con el matador de su padre; ese mismo Cid que va á Za
mora con sus mesnaderos temeroso de una traición del rey, y dis
puesto á llegar al regicidio, diciéndole á los suyos: 

Non vos pueden desir traidores por vos al rey matar 
Que non somos sus vasallos, nin Dios non lo mande; 
Que más traidor seria el rey, si á mi padre matase, 

Todo esto, decimos, tiene un ambiente y un color que son los 
de la realidad misma, vista directamente, no á través de prisma, ni 
con ningún prejuicio moral ni literario; es la plena barbarie caste-
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llana que Alfonso VI quiso combatir con la intervención de los 
monjes cluniacenses y demás elementos galicanos, ó europeizadores 
que diríamos hoy, traídos de fuera, y que digan lo que quieran 
nuestros historiadores, demasiado patriotas, consiguieron su inten
to, toda vez que en aquel punto comenzó un movimiento de cultu
ra, de que participaron nuestras gestas, puliéndose y perfeccionán
dose por influjo de las francesas, y en particular estas del Cid, en 
que hasta las figuras del Héroe y demás personajes se fueron depu
rando de su primitiva barbarie, y apareciendo cada vez más dignas 
de la moral y de la civilización, sin perder por eso sus rasgos cas
tizamente nacionales. 

El segundo cantar contenido en la Crónica rimada, ó sea el de la 
expedición del Cid á Francia, es de muy distinto carácter que el de 
las Mocedades: ese sí que denuncia la torpe y extravagante inven
tiva de un juglar de plena decadencia; más que cantar épico es un 
mal libro de caballerías, inverosímil y absurdo, lleno de los mayores 
despropósitos; el carácter del Cid está, en el desdichado engendro, 
completamente falseado; no es ya el castellano que no falta nun
ca á la lealtad debida á su rey, aunque incurra en su desgracia, 
sino un magnate feudal que juega con el rey, y lo lleva y trae como 
un zarandillo, y hasta le incita y le ayuda villanamente á cometer 
actos tan sucios como deshonrar á la hija del Duque de Saboya para 
que la deshonra recayese sobre toda Francia; éste no es nuestro Cid, 
sino un oligarca franco de la epopeya feudal; el autor de semejante 
adefesio, lunar de nuestra épica popular, se había inspirado, por lo 
menos, en Garín el lorenés, poema del citado ciclo. 

23. Otros cantares sobre el Cid y de otros asuntos.—No han lle
gado hasta nosotros más cantares de gesta relativos al Cid; pero la 
moderna perspicacia crítica, en este punto principalmente repre
sentada por D. Ramón Menéndez Pidal, ha descubierto, prosificados 
en las crónicas, rastros de otros varios: en el primitivo texto de la 
Crónica General entró un cantar que tuvo próximamente la ex
tensión del que hoy denominamos Poema, y en la segunda Crónica 
otro que debió de parecerse á algunos de los torpemente coleeccio-
nados en la Crónica rimada. 

Entre los trozos tan distintos y diversos que forman este cen
tón, hay uno que llamó poderosamente la atención de Milá y Fon-
tanals; como que es un canto lírico que rompe la monotonía narra
tiva de los juglares, un canto triunfal en honor de Fernando I de 
Castilla. Dice así: 

El buen rey D. Fernando 
por fué de emperador; 
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mandó a Castilla la Vieja, 
é mandó a León, 
3 mandó á las Asturias, 
fasta en Sant Salvador, 
mandó á Galicia, 
onde los caballeros son, 
é mandó a Portugal, 
esta tierra jensor. 

A pesar de franceses 
los puertos de Aspa pasó, 
á pesar de reys 
é apesar d'emperadores, 
apesar de los romanos 
dentro en París entró, 
con gentes honradas 
que de España sacó. 

Vio Milá en este fragmento la introducción de un cantar, cuyo 
héroe no "debía de ser el Cid, sino el mismo rey Fernando I- La se
gunda Crónica General lo precisa: «Pallamos, dice, en el cantar que 
dicen del rey D. Fernando», y al Sr. Menéndez Pidal (D. Ramón) co
rresponde también la gloria de haberlo allí encontrado; tiene por 
argumento la partición de los reinos hecha por aquel monarca en
tre sus hijos, suceso político de que se derivaron las luchas entre 
éstos, y en tales luchas el cerco de Zamora con la abominable trai
ción de Bellido Dolfos, asunto también de bellísimas canciones para 
la musa épica castellana de los tiempos medios. 

Y sería muy largo ir señalando todos los puntos en que, ya las 
crónicas, ya la tradición popular, muestran con mayor ó menor evi
dencia fuentes de inspiración para esta musa, ó claras huellas de 
cantares prosiñcados por los cronistas, y convertidos en romances 
al alborear la Edad Moderna. Baste citar los nombres de Alvar Fá-
ñez Minaya, sobrino del Cid, y el más valeroso campeón de su hues
te; del gallego Munio Alfonso, capitán de Alfonso VII, hazañero 
como ninguno y cruel guardián de la honra de su casa, que mató 
á su propia hija creyéndola liviana, y murió él heroicamente en el 
¿ampo de batalla; de Rodrigo González, último señor de Cantabria: 
de los caballeros Hinojosas; de D. Diego López de Haro y la dama 
Pie de Cabra; del rey D. Ramiro y la infanta mora..., etc. Hasta del 
rey D. Rodrigo y la Caba sé puede conjeturar racionalmente la exis
tencia de cantares de g'estas castellanos, con la particularidad digna 
de ser notada de haber inspirado nuestra leyenda un poema fran
cés del siglo XIII, titulado Anseis de Cartago. 
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24. Caracteres generales de nuestros cantares de gesta.—Las 

canciones que han llegado á nosotros en su forma poética (Gesta de 
Mío Cid, Mocedades del Cid, fragmento de los Infantes de Lava, et
cétera), son irregularísimas en sus versos, desenvolviéndose en se
ries de asonantes de muy desigual extensión—en el Poema hay una 
de 394 versos y otra de solo dos—, no faltando versos sueltos ó des
ligados de la serie; mezclan también sin reparo consonantes con 
asonantes, y en cuanto á la métrica merece calificarse de mons
truosa, llegando á ser imposible, aun á los más sabios analizado
res, discernir el metro en que fueron compuestas estas obras popu
lares. Bien es cierto que mucho de esto puede ser achacado sin re
paro á lo imperfecto y estragado de las copias que poseemos, tan 
posteriores á la composición de los cantares y tan poco autorizadas; 
pero siempre quedará un signo diferencial muy pronunciado entre 
nuestras gestas y las francesas; éstas son regulares en su versifica
ción, están bien compuestas (las 47 más antiguas en decasílabos y 
las 44 más modernas en alejandrinos), y las muestras son verdade
ramente bárbaras, pareciendo así más genuínamente populares que 
las transpirenaicas. 

A esto no se opone la imitación que se advierte en las nuestras 
de modelos franceses—v. gr., en las descripciones de batallas de 
Mío Cid respecto de la Chansons de Rolland y en algunos porme
nores—, porque aun brotando las gestas de las entrañas mismas 
del pueblo, es natural que los juglares compositores, hombres al 
fin superiores al yulgo por su talento y aptitud de versificar y can
tar, conocieran las canciones de ultrapuertos, y procuraban imitar 
en sus obras lo que más les chocara en ellas. Esto aparte de que 
no se ha de suponer en ningún canto épico popular una primera 
elaboración definitiva, sino, por lo contrario, una evolución cons
tante, en virtud de la cual cada juglar que cantaba sobre un tema, 
tratado ya por sus antecesores, añadía al primitivo núcleo de la 
canción elementos nuevos, ó inventados por él, ó más frecuente
mente, oídos á otras personas que no habían de ser siempre de la 
masa común, sino cultas, y era de este modo como colaboraban en 
la epopeya nacional todos los elementos sociales, altos y bajos, le
trados.y analfabetos. En el cantor que se hacía verbo impersonal 
de la multitud influían todos: el monje que le contaba leyendas mi
lagrosas, como la de la aparición de San Galo al Cid, ó á otro su
jeto, y él lo aplicaba al Cid, según se vé en uno de los cantares 
de la Crónica rimada, y el peregrino de Compostela ó el franco es
tablecido en España que le cantaban las gestas de su tierra. Con 
flores cogidas en diferentes jardines formaba él su ramo, y lo admi
rable, ó, mejor dicho, lo natural, siendo él como era y conociendo 
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al público á quien se dirigía, es oue en su canto se hiciese todo es
pañol neto ó castellano puro; porque á lo castellano lo concebía y 
había de entenderlo su auditorio. 

En cuanto al fondo, el carácter general de nuestras gestas es el 
rigurosamente histórico, no porque se ajusten á la verdad de los 
hechos, pues el cantor épico los altera, desfigura é inventa á su ca
pricho, sino porque es evidente la intención ó deseo del poeta de 
que su canto sea creído por el auditorio, como si fuera una cróni
ca ó el relato imparcial de un testigo de los acontecimientos narra
dos; así el elemento maravilloso está proscripto casi por completo, 
no admitiéndose sino en la medida que hasta los hombres más ex
cépticos del siglo XII tenían por natural, v. gr., en alguna que otra 
aparición de santos, como la de San Lázaro al Cid en figura de le
proso, y en la creencia en agüeros, como los que anunciaron á los 
siete infantes de Lara el trágico fin de su expedición guerrera. 
Nuestros juglares quisieron, sin duda, ser los historiadores de su 
tiempo, ó, como diríamos hoy, dar una visión clara, evidente, abso
lutamente sincera, de la realidad; si esto es falta de arte, ó arte per-
fectísimo, dimana del punto de vista que se tome para conside
rarlo. 

25. Persistencia de la épica castellana.—Aquí viene la más nota
ble diferencia entre nuestra épica medioeval y la francesa, y, en 
general, toda la europea de la misma época. En Francia brotó ro
busto y lozanísimo el árbol de la epopeya, su frondosa copa puede 
decirse que cobijó al mundo entero, y ramas de ese árbol gigantes
co, plantadas aquí y allá, fueron fecundos renuevos, de que nacie
ron otros tantos árboles pomposos y de las más bellas flores y sazo
nados frutos. Pero aquella exuberante vegetación poética tuvo su 
hora—hora de siglos—y pasó. Nuevos gustos la helaron y mataron, 
y los cantares que tan intenso entusiasmo habían despertado, dur
mieron el sueño de la muerte en códices vetustos, tanto me¡or guar
dados—dice A'Ienéndez Pelayo—, cuanto menos leídos. Para los 
franceses ha sido un descubrimiento feliz, un hallazgo de glorias 
olvidadas hacía mucho tiempo, el ele su épica medioeval, iniciado 
por Alejo Paulino París (1) y continuado tan felizmente por su hijo 

(i) Nacido en 1800; fué en su; moeedades fogoso partidario del romanticismo, traduciendo 
al francés el Don Juan de Byron; nombrado en 1828 jefe de la Sección de manuscritos en la 
Biblioteca Real, se dedicó al estudio de la epopeya caballeresca de la Edad Media, siendo fruto 
de estas investigaciones la publ i :ación d : Garín le Loherein con un estudio sobre los roman
ces carolingios, de Berta la de los grandes piss con una disertación sobre el romance de los 
«Doce Pares de Francia», del Ensayo sobre los romances históricos de la Edad Media, etcé
tera, etc. Paris sostuvo con Michelet una interesante polémica acerca del sentido de esta epo
peya, y desempeñó una cátedra en el Colegio de Francia. 



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA 57 

Gastón (1) y una pléyade de sabios investigadores y críticos (2) que 
han condensado sus esfuerzos en las páginas interesantísimas de 
La Romanía (3) y otras revistas, extendiéndolos al conocimiento de 
todas las derivaciones de aquella fecundísima epopeya. Mas roto al 
alborear ae la Edad Moderna el nexo de la tradición popular, tal 
antigua gloria tiene para los franceses actuales un sabor arcaico, ó, 
mejor dicho, erudito; sus héroes y personajes aparecen ante estas 
generaciones como restauración arqueológica, obra de sabios, que 
inspira curiosidad al vulgo culto, y entusiasmo tan sólo á los que 
tienen el sentido histórico muy educado por el estudio. 

En España han sucedido las cosas de manera diversa- Con ser 
nuestra epopeya más pobre, más local y menos poética que la trans
pirenaica, ha tenido el rarísimo privilegio de no morir. Sus secas 
y viriles narraciones pasaron de los cantares de gesta á las cróni
cas en un tiempo en que las clases elevadas preferían leer á oir can
tar á los juglares; pero no por eso dejó jamás de ser cantada en 
las plazas y en ios caminos. El oficio de juglar encanallóse, llegan
do á no ser sino de una de tantas formas de la mendicidad anda
riega; mas aun en esta forma humilde, ó si se quiere abyecta, siguió 
ensalzando á los antiguos héroes y recitando las leyendas de la edad 
heroica.'El Cid, especialmente, no fué nunca perdido de vista por 
los españoles, y sus hazañas fueron siempre el tipo para medir 
las proezas de los más esforzados, y es un Cid el mayor elogio que 
cupo tributar en nuestra tierra á un valiente. En los triunfos fué in
vocado su glorioso nombre como un cántica á los vencedores, y 
en los desastres como un consuelo y una esperanza. 

Esta vida perenne de la epopeya ha tenido por consecuencia su 
constante transformación. Todo lo Que vive, se transforma conti-

(i) Sucesor de su padre en la cátedra del Colegio de Francia desde el 26 de Julio de 1872 
De su saber filológico dan testimonio, entre otros muchos trabajos, el Ensayo sobre el paper 
del acento latino en la lengua francesa y la Gramática histórica de la lengua francesa. De 
su erudición y critica la Historia poética de Carlomagno, que obtuvo en 1866 el premie Go-
bert, la Literatura francesa en la Edad Media, la Poesía en la Edad Media los Orígenes de 
la\voesía lírica en Francia, los Cuentos orientales en la literatura francesa de la Edad Me
dia' etcétera, etc.—(2) Entre los franceses León Gautier, compilador de Las epopeyas france
sas y autor de la Bibliografía de las canciones de Cesta; Paul Meyer, Investigaciones sobre 
las epopeyas francesas y Alejandro el Grande en la Literatura francesa de la Edad Media; 
Aubertin. Historia de la lengua y de la Literatura francesas en la Edad Media; Godet, His
toria lite-raria de la Sui^a romana, etc. Ya van citados en el texto Kurth, autor de la Histo
ria poética de los merovingios, y Ragna. En esta pié vade figuran dignamente varios españo
les, sobre todo Milá y Fontanals, Ramón Menéndez Pidal y Menéndez Pelayo.—(3) L a .Roma
nza, revista trimestral, fué fundada en 1872 por Gastón Paris y Paul Meyer; desde la muerte 
de aquél, dirígela Meyer. Es indispensable su asidua lectura para cuantos quieran conocer 
fundamentalmente la literatura moderna. 
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nuamente. Mientras la epopeya francesa quedó para siempre como 
la compusieron los troveros medioevales, la nuestra ha ido cam
biando en su forma por los progresos del lenguaje y del arte litera
rio, y en su fondo por el perfeccionamiento del ideal ético y la ma
yor delicadeza de costumbres. 

Así, en los siglos xiv y xv, o quizá antes, á los largos cantares 
de gestas sucedieron los ligeros romances que ahora denominamos 
viejos, y en los xvi y xvn, á los romances viejos los que ahora llama
mos artísticos, escritos por los mejores poetas de aquella edad de 
oro de nuestras Letras. Y el teatro español debió en gran parte á 
esta sabia fecundación su poética lozanía y su imenso éxito; por
que el aliento del Cid es mágico, hace profunda é intensamente es
pañol á cuanto toca. Los españoles, en viendo al Cid ó algo que al 
Cid se parezca, se sienten en presencia de su patria; la venerable 
figura del héroe de Vivar es para nosotros el único cuerpo en que 
puede encarnarse dignamente el alma nacional. 

A estos cambios en la manera de presentar la epopeya, han co
rrespondido otros más notables todavía en su fondo. Las genera
ciones sucesivas no se han satisfecho con el retrato que de los hé
roes épicos hicieron los juglares, y, respetando las líneas funda
mentales, la expresión de la fisonomía y el aire de las figuras, han 
ido retocando los detalles que les han parecido feos ó groseros. 
Así, v. gr., ya en la Crónica General el engaño de los judíos, Raquel 
y Vidas, es dulcificado con la noticia peregrina que no consta en el 
Poema de que el Cid, una vez pasado el apuro que le hizo cometer 
acción tan poco caballeresca, se apresuró á devolver el dinero á sus 
acreedores, y en el Romancero se da al incidente esta noble expli
cación: 

No habéis fiado 
vuestro dinero por prendas, 
mas solo del Cid honrado, 
que dentro de aquestos cofres 
os dejó depositado 
el oro de su verdad 
que es tesoro no preciado. 

Del propio modo la Jimena del cantar de las mocedades que 
pide groseramente al rey la mano de Rodrigo, como una compensa
ción material de las pérdidas que el atrevido mozo le había cau
sado con sus desmanes, es convertida por la dramática del si
glo xvn en doncella románticamente enamorada del matador de su 
padre, y que lucha en su interior entre la pasión y el deber filial, 
y la bárbara guerra entre clanes ó kábilas, en que pereció el Con-
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de, padre de Jimena, en una cuestión de honor entre éste y el Cid r 

ofendido en las mejillas de su anciano progenitor. No son estas de
generaciones de la epopeya, sino su natural evolución en la fanta
sía popular hacia un ideal más elevado; son los efectos naturales 
de la vida-

Cabe decir, en suma, que la epopeya francesa es un episodio bri
llantísimo, pero nada más que un episodio en la literatura de nues
tros vecinos; al paso que la epopeya castellana es, si no toda nues
tra literatura, lo mejor y más substancialmente castizo de ella. 

26. El Méster de clerecía.—Los clérigos, es decir, los doctos o 
letrados, siguieron cultivando el idioma latino exclusivamente has
ta el siglo xin. En latín escribían sus disertaciones teológicas y mo
rales, sus vidas de santos y los versos en que también ellos can
taban á los héroes nacionales; así salió de sus plumas un poema del 
Cid—la Gesta Ruderici Camp.idocti descubierta por el P. Risco 
en 1792—, y que es indudablemente anterior á los cantares jugla
rescos, al menos en la forma que los conocemos hoy, y otro sobre 
la Conquista de Almería por Alfonso VIL Pero estos escritores y 
poetas no encontraban público fuera de las iglesias, monasterios y 
nacientes universidades ó estudios generales, esto es, fuera del 
mundo clerical, pues sólo en éste era ya entendida la lengua ecle
siástica. Había que transigir con un estado de cosas irremediable, 
que ir al pueblo, si se auería estar en comunicación con él, y para 
eso era menester hablarle en romance. Seguramente que lo prime
ro en este sentido que se hizo, fué enseñar la doctrina y predicar 
en lengua vulgar, y se pasó luego á traducir vidas de santos y le
yendas piadosas para edificación del pueblo, por supuesto en verso, 
pues en aquellos tiempos primitivos del idioma no se conceptuaba 
éste á propósito sino para el lenguaje poético, como lo habían usa
do y usaban los juglares, á cuya imitación nacía esta nueva cohorte 
de cultivadores del castellano. 

Tal es la escuela crue se llamó á sí misma mester—ú oficio—de 
clerecía para distinguirse del mester—ü oficio—de yoglaría, ó sea 
de la manera de componer de los juglares. En el libro de Alejan
dre se marcan bien las diferencias fundamentales entre ambos mo
dos, por lo que se refiere á la forma poética: 

Méster trago, fermoso nin es de yoglaría 
Méster es sen peccado, ca es de clerecía, 
Fablar curso rimado por la cuaderna via 
A sílabas cuntadas, ca es grant maestría. 

Estos poetas cultos, en efecto, habían entrado en el palenque 
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para disputar la palma del aplauso popular á los juglares, y así te
níanse ellos, ó se presentaban al público como humildes juglares 
—juglar de Santo Domingo, apellidábase Berceo—y remedaban las 
formas de los cantares callejeros, pidiendo, el mismo Berceo, por 
ejemplo, cual recompensa de su canto, un vaso de bon vino, á la 
manera qu eel autor de Mío Cid había pedido vino si no había dine
ros; pero se tenían también por juglares sabios, poseedores de un 
arte de nueva maestría, profesores de un mester sin pecado que 
contaban las sílabas y fablaban cuento rimado por la cuaderna vía. 
Eran ellos la retórica eme venía á corregir, pulir y perfeccionar la 
obra espontánea de la naturaleza. Tienen, en su virtud, las cuali
dades y los defectos de esta posición. 

Su versificación es muy regular; tanto que se hace monótona y 
acaba por ser insufrible; componen casi siempre en alejandrinos 
(catorce sílabas), agrupados en estrofas de á cuatro y con rima 
idéntica y perfecta, salvo las naturales incorrecciones de todo poe
ta, ó las erratas de los copistas en los escasos códices que han lle
gado hasta nosotros. 

Todos estos poetas tomaban sus argumentos de otros libros, sin 
disimular la fuente en que bebían; antes por el contrario, declarán
dola ingenuamente: 

Sennores, si quisiesedes atender un poquiello, 
Querriavos contar un poco de ratiello 
Un sermón que fué priso de un sancto libriello 
Que fizo Sant Jerónimo... 

Otras veces dicen: 

Lo que non es escripto non lo afirmamos. 

Non lo diz la leyenda, no sonyo sabidor. 

E l mismo Berceo, de quien son estas citas, confiesa candoro
samente una vez que se le ha perdido el cuaderno que le servía de 
guía, y así no puede contar cierta circunstancia de su héroe: 

De cual guisa salió decir non lo sabría 
Ca fallesció el libro en que lo apredía: 
Perdióse un cuaderno, mas non por culpa mía: 
Escribir aventura serio gran folia. 

Mas no son meros traductores los maestros del mester de cle
recía, sino adaptadores al naciente castellano de lo escrito en otras 
lenguas, especialmente la latina, y que por su ignorancia no podía 
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entender el vulgo. Divulgaban un tesoro escondido á la multitud. 
No perdían de vista su modelo; pero lo iban siguiendo libremente, 
adicionándolo cuando les pareciía, embelleciéndolo cuando la inspi
ración les soplaba, y también afeándolo cuando componían for
zados, ó les daba por alardear de su saber, prurito infantil de toda 
la escuela. 

En todo caso no eran ellos como los juglares que cantaban es
pontáneamente, valiéndose sólo del corto vocabulario que siempre 
usa el vulgo, sino que trabajaban el estilo, y lo que es más de 
apreciar, la lengua, buscando con afán palabras correspondientes 
á las latinas, expresivas de todas las ideas, y que se amoldasen per
fectamente á las exigencias de la rima. Y tal fué el principal ser
vicio que los poetas del mesler de clerecía prestaron á nuestra L i 
teratura; ellos ensancharon prodigiosamente el Diccionario y me
recen el título de cofundadores del castellano; realizaron esta fun
ción, no castellanizando violenta y arbitrariamente palabras la
tinas, sino escudriñando en el habla del vulgo todas las maneras 
de decir, y dando casta de naturaleza en sus versos, bien aplicados, 
por regla general, á los vocablos y modismos menos usados ó pro
pios sólo de una comarca reducida, y de esta suerte, puede hoy 
complacerse el filólogo estudiando en estos poetas primitivos las 
diferencias dialectales que no existen en los toscos y uniformes 
cantares de gesta. 

27. Gonzalo de Berceo.—Es el más antiguo de los poetas caste
llanos de nombre conocido. Gomo él mismo cuenta: 

Gonzalvo fué so nonme... 
En Sant Millán de Suso fué de ninnez criado, 
Natural de Berceo... 

Según varias escrituras del cartulario de San Millán, en 122o 
era diácono, y en 1237 presbítero. Llegó á viejo: 

Quiero en mi vejez, maguer so ya cansado 
De esta santa Virgen romansar su dictado. 

Sus obras conocidas son: La vida de Santo Domingo de Silos, 
La vida de San Millán de la Cogolla, El sacriiicio de la Misa, El 
martirio de San Lorenzo, Los loores de Nuestra Señora, De los sig-
nios que aparecerán antes del Juicio, Mirados de Nuestra Señora, 
Duelo de la Virgen el día de la pasión de su Hija, La vida de Santa 
Osía y Tres himnos. 

Cuales eran sus propósitos literarios, él lo declara en los tan 
citados versos: 
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Quiero íer una prosa en román paladino 
En cual suele el pueblo íablar á su vecino. 

Y en estos otros no tan manoseados: 
Quiero fer la pasión de sennor feant Laurent 
En romanz que la pueda saber toda la gent. 

Siguiendo con fidelidad á sus modelos, Berceo es, con suma fre
cuencia, prosaico, diluyendo sus argumentos en lo que califica grá
ficamente Menéndez Pelayo de un océano de prosa rimada; pero 
aquí y allá se levanta demostrando que era verdadero poeta. Sirva 
de muestra de sus aciertos la paráfrasis de la antífona Sancta Ma
ña, succurre miseris. en los Loores de Nuestra Señora. 

Acorrí á los vivos, ruega por los pasados, 
Conforta los enfermos, convertí los errados, 
Conseja los mezquinos, visita los cuitados, 
Conserva los pacíficos, reforma los irados. 

Esfuerza á los flacos, defiendi los valientes, 
Alivia los andantes, levanta los yacientes, 
Sostien á los estantes, despierta los durmientes, 
Ordena en cada uno las mannas convenientes. 

Madre, merced te pido por mis atenedores, 
Ruegote por mis amigos que siempre los mejores, 
Rescibi en tu encomienda parientes é sennores, 
En tí nos entregamos todos los pecadores. 

Aun merced te pido por tu trovador, 
Qui este romance fizo, fué su entendedor, 
Seas contra tu fijo por elli rogador, 
Recabdali limosna en cas del Criador. 

La otra más larga de Berceo, y en la que hubo de acreditar algo 
más sus dotes inventivas, es la colección de los Milagros de Nues
tra Señora. Hay en la literatura francesa medioeval otro libro de 
Miracles de la Sainte Vierae, compuesto por Gautier de Coiney. 
monje de San Medard, en Soissons, y después prior de Vic-sur-Ais-
ne, y esto ha bastado para que algún autor francés moderno vea 
en Gonzalo de Berceo un mero traductor de Gautier. Pero en rea
lidad limitáronse uno y otro á verter n sus respectivas lenguas 
leyendas mañanas que corrían en latín, de mucho tiempo atrás; 
de los veinticinco Milagros del presbítero riojano, dieciocho están 
efectivamente en Gautier; pero acaso ¿sólo allí? De los otros, los 
hay tan españoles como el Regalo de la casulla por Nuestra Se-
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ñora á San Ildefonso, y algunos de tan hermosa descendencia en 
nuestra Literatura, cual la leyenda de Margarita la Tornera, que 
en el texto de Berceo es una abadesa, y la del Crucificado que ha
bló como testigo, y que en el mismo texto no depuso en pleito de 
amores, sino en otro vulgar de dineros: 

Fueron á la iglesia estos ambos guerreros 
Facer esta pesquisa cual avíe los dineros: 
Fueron tras ellos muchos, é muchos delanteros 
Ver si avríen seso de tablar los maderos. 
Pasáronse delante al ninno coronado, 
El que teníe la Madre dulcement abrazado. 
Dissoli el burgués: sennor tan acabado, 
Diparti este pleito, sa so io mal reptado. 
De commo yo lo fici tú eres sabidor, 
Si lo ovo á non, tú lo sabes sennor: 
Sennor, fas tan de gracia sobre mí peccador 
Que digas si lo ovo, ca tú fust fiador. 
Fabló el Crucifijo, dissoli buen mandado: 
Miente, ca paga priso en el día tasado: 
El cesto en que vino el aver bien contado, 
So el lecho mismo lo tiene condesado. 

Berceo no fué ciertamente un poeta soberano; pero su antigüe
dad, la riqueza de su léxico y la graciosa soltura con que manejé 
su dialecto riojano (1), el candor de su devoción, la fidelidad con 
que expresa el sentir popular en el orden religioso, su realismo 
en las descripciones y otras cualidades suyas netamente castella
nas le hacen simpático á todos, y á muchos encantador. Es supe-
riosísimo como poeta á Gautier de Goincy, de quien se le ha su
puesto imitador; Viflemain vio en su obra el romancero de la Igle
sia, y Menéndez Pelayo escribe de él: «...la imaginación gusta de 
representársele, como le ha fantaseado alguno de sus panegiris
tas alemanes: sentado al caer la tarde á la puerta de su monaste
rio cantando Los mirdculos de la gloriosa ó Las buenas mañas de 
San Millán, á los burgueses de Nájera y á los pastores del tér
mino d eCañas, y apurando en su compañía un vaso del bon vino 
que enjendran las tierras ribereñas del Ebro. Más enseñanza y 
hasta más deleite se saca del cuerpo de sus poesías que de cas'i 
todo lo que contienen los cancioneros del siglo xv.» 

28. El Libre d'Apollonie.—Este poema es indudablemente con-

(i) Gramática y vocabulario de Gonzalo de Berceo, por D. Rufino Lanchctas Ma
drid, IQO3. 
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temporáneo, ó poco menos, de los de Berceo; y así como Berceo 
escribió en dialecto riojano, el poeta del Libro de Apolonio lo hizo 
en dialecto aragonés. 

El argumento es como sigue: Apolonio, rey de Tiro, concurre 
con otros príncipes a la corte de Antioco á ganarse, descifrando 
enigmas, la mano de la hija del rey. Triunfa en el certamen; pero 
Antioco, lejos de conceder lo prometido, le persigue de muerte, 
Huye Apolonio á Tarso y á Pentapolís. Una tempestad le arroja 
desnudo á las playas de una ciudad, y allí tiene que ganarse la vida 
como un juglar tocando música por las calles y haciendo otras ha
bilidades. Préndase de él Luciana, hija del rey Architrastes, y 
descubierto su rango de príncipe, cásase con ella. Nuevo viaje ma
rítimo hacia Tiro; en el barco, pare Luciana una niña (Tarsiana), 
y creyéndola muerta es arrojada al mar en una caja con inscrip
ción escrita por Apolonio, suplicando que quien la encontrase le 
diese piadosa sepultura. La caja es hallada en las playas de Efeso 
por un sabio que, notando señales de vida en el cuerpecito de la 
niña, la cura perfectamente. 

La segunda parte son las aventuras de Tarsiana, tipo en que 
Amador de los Ríos vio la más antigua manifestación literaria de 
La Gitanilla, de Cervantes, y de la Esmeralda, de Víctor Hugo. Tar
siana, en efecto, á pesar de su alto origen tiene que ganarse la vida 
como juglaresa, cantando, tocando y bailando por plazas y calles: 

Luego el otro día de buena madrugada 
Levantóse la cluenya ricamente adobada, 
Priso una viola buena é bien temprada 
E salió al mercado violar por soldada. 
Comenzó unos viesos é unos sones tales 
Que trayen grant dulzor, é eran naturales: 
Finchiense de omnes apriesa los portales, 
Non les cabíe en las plazas, subiense á los poyales. 
Cuando con BU viola hovo bien solazado, 
A sabor de los pueblos bobo asaz cantado, 
Tornóles á rezar un romanz bien rimado, 
De la su razón misma por hó avía pasado. 
Fizo bien á los pueblos su razón entender: 
Mas valle de cien mazquos ese día el loguer, 
Fuesse el traidor pagando del mester, 
Ganaba por ello sobeiano gran aver. 

En esla vida cfue, como la linda muchacha declara, no sigue por 
gusto, sino por su extrema necesidad: 

Que non so juglaresca de las de buen mercado, 
Nin lo he por natura, mas fágolo sin grado. 
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mil peligros corren la honestidad y honra de Tarsíana; pero de to
dos triunfan la sólida virtud y el ingenio vivo de la juglaresa. 
Por fin encuentra á su padre. Es realmente bellísima la emoción 
de Apolonio en este trance: 

Prísola en sus brazos con muy grant alegría, 
Diziendo: «ay mi fija, que yo por vos moría; 
Agora he perdido la cuyta que avía: 
Fija, no amanesció para mí tan buen día! 
Nunqua este día no lo cuidé veyer, 
Nunqua en los míos brazos yo vos cuidé tener; 
Ove por tristicia, agora he placer; 
Siempre avré por ello á Dios que gradecer.» 
Comenzó á llamar: «venit los míos vasallos: 
Sano es Apolonio: ferit palmas é cantos, 
Echad las coberteras, corret vuestros cavallos, 
Alzad tablados muchos, pensat de quebrántanos. 
Pensat cómo fagades fiesta grant é compidla, 
Cobrada hé la fija que havía perdida: 
Buena fué la tempesta, de Dios fué prometida, 
Por onde nosoviemos á fer esta venida. 

E l resto del poema es un dédalo de lances y aventuras á cual 
más estupendos é inverosímiles, hasta la vuelta de Apolonio á su 
principado de Tiro, después de haber casado á Tarsiana con Anti-
nágoras é introducido á estos esposos en el trono que fué de An-
tioco. 

Este argumento de Apolonio es de una novela bizantina, de que 
no es hoy conocido el original griego, aunque sí varias versiones 
ó refundiciones en latín; y en la Edad Media era esta historia de 
las más vulgarizadas en todo el Occidente. Ernesto Merimée no se 
atreve á decidir si el incógnito autor castellano, ó, mejor dicho, 
aragonés, del Libro de Apolonio, tomó directamente la leyenda del 
original latino ó de algún poema francés desaparecido. ¿A qué se
mejante duda? No hay rastro por ninguna parte de tal poema fran
cés, y nuestros antepasados conocían el latín tan perfectamente 
como sus vecinos transpirenaicos. 

29. El Poema de Alejandro.—De todas las obras del mester de 
clerecía es la más importante por varios conceptos: por su exten
sión (10.500 versos), por la opulencia de su léxico y por lo bien 
compuestos de algunos de sus trozos, entre los que los hay de muy 
verdadera y alta poesía; por la erudición, finalmente, de que hace 
alarde su autor, quien fué un hombre de saber enciclopédico, po
seedor, ó, por lo menos, versado en todos los conocimientos hu
manos que se cultivaban á mediados del siglo XIII. 

5 
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Declárase él en su poema clérigo, no ya en el sentido literario, 
sino en el canónico: 

Somos siempre los clérigos errados é viciosos, 
Los prelados maores ricos é poderosos. 

Y en la última estrofa ó copla se dice que lo escribió el clérigo 
Juan Lorenzo Segura de Astoraa. Pero este clérigo, ¿es el autor ó 
el copista del códice de que se sirvió D. Tomás S. Sánchez, pri
mer edito é ilustrador del poema? Para Sánchez el autor, y se 
fundaba principalmente en la abundancia de modismos y formas 
leonesas que denuncian á un leonés. Mas en contra milita una ra
zón de peso: en la Edad Media los autores solían poner su nombre 
al principio de las composiciones—así lo hacía Berceo—y los co
pistas, v. gr., Per Abat, al final; el nombre de Segura figura en 
esta última posición. Por Otra parte, si en el Libro de Alejandro son 
frecuentes los modismos leoneses, no lo son menos los castellanos 
puros, de donde cabe inferir que han debido de andar dos manos 
en la composición y escritura del códice; quizá un copista leonés 
ha desfigurado muchas palabras de un autor castellano. 

De antiguo viene también el atribuir este libro á Berceo: en las 
tapas de un códice hállase escrito, con letra que es indudablemen
te vieja, el nombre del poeta riojano, y Ploranes se fijó en un pasaje 
donde dice: 

Cuando fué á su guisa el rey oiornado 
Mandó mover las sennas, erir fuera el prado, 
E dixo á Gonzalo: «Ve dormir que assaz ha velado. 

Este Gonzalo, escribe Ploranes en sus Ilustraciones al fuero de 
Sepúlveda, es Berceo que quiso esconder su nombre en un rincón 
del poema. La conjetura parece desprovista de fundamento serio, 
mas ha cobrado importancia con el hallazgo, en 1888, de un nuevo 
códice del siglo xv que se guarda en la Biblioteca Nacional de Pa
rís. Contiene muchas variantes respecto de los anteriormente co
nocidos, y una de ellas son estos versos: 

Si quieredes saber quien fiso esti ditado, 
Gonzalo de Berceo es por nombre clamado. 

La cosa sería decisiva, si no fuese violentísimo atribuir á Berceo 
una composición aue difiere absolutamente de las suyas auténti
cas; sería preciso creer en un Berceo de doble y aun opuesta natu
raleza literaria, pues nada tan diverso, dentro de las condiciones 
comunes del mester de clerecía, como el estilo, manera y carácter 
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revelados respectivamente ñor el autor de los Miráculos y por el 
autor del Poema de Alejandro. 

Las fuentes de este último fueron muchas, pues ya queda di
cho que el autor era hombre de gran erudición; había él leído, sin 
duda, cuanto de Alejandro Magno se fantaseó y escribió en la Edad 
Media, ya en latín, ya en francés (1), valiéndose principalmente de 
la Alexand'reis, poema latino crue cita varias veces y del Román 
d'Alexandre, de que se ha hecho mención más arriba (m-14 (2). 
Mas hay mucho en nuestro poema que no procede de tales fuen
tes, ni es invención de su autor—los maestros del rnester de clere
cía no se atrevían á inventar nada—, sino tomado de partes diver
sas. La originalidad del poema está en el estilo, y quizá en algu
nos detalles. Hé aquí la síntesis del argumento. 

Alejandro Magno ha sido muy bien instruido por maestre Aris-
tótü en todas las artes de la clerecía; es armado caballero el día 
del Papa San Antero, ciñendo la espada fabricada por D. Vulcano, 
y poniéndose una camisa tejida por las hadas que tenía dos vir
tudes ó bondades: 

Quienquier que la vestiese fuese siempre leal, 
Et nunca lo podiese lujuria tentar. 

También un trial, obra de otra hada, con la virtud de hacer in
mune al que lo usase de fríos y calenturas (3). Con estas prendas 
y sus quinientos caballeros emprende el joven Rey su maravillosa 
carrera, teniendo, como Carlomagno, sus Doce Pares. Vence al rey 
Nicolás, castiga al traidor Pausanias. somete á los griegos, á pesar 
del conde D. Demóstenes, que con sus discursos andaba solivian
tando á los atenienses, y al cual, la madre de Aquiles tiene que 
©sconder en un convento; invade el Asia, y en las ruinas de Troya: 

La procesión andada, fizo el rey sermón, 
Por alegrar las y entes, meterlas non corazón, 
Compezoles la estoria de Troya de fondón, 
Cuerno fué destroyala e sobre cual razón. 

La historia de Troya que cuenta Alejandro (1.688 versos) es la 
de la Crónica troyana, de Guido de Golunna. 

(0 Paul Meyer: Alejandre le Grand dans la litteraturefrangaise du Moyen-Age, ií-
(2) Galter, magar quiso, non las pudo complir; 

Yo contra él non qiabro, nin podiía ir. (Copla 1.339.) 
Y en la copla i.o35: 

Pero Galter el bono en su versificsr 
Soya ende causado, do quiere destiiar. 

<3) Se ha notado que ésta es la primera aparición de las hadas en nuestra Literatura. 
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Darío es un fanfarrón que amenaza á su rival con entregarle 
por escarnio á los rapaces de su reino, y le manda un saco de mos
taza con el recado de que le sería más fácil contar sus granitos que 
el ejército persa. Aleiandró devuelve el saco lleno de pimienta y 
se apodera de Sardis, donde corla el nudo gordiano; se da la batalla 
de Iso. 

Vienen en seguida la entrada en Jerusalén, recibiendo al Con
quistador el obispo que le comunica los vaticinios de Daniel, la 
conquista de Egipto y la batalla de Arbelas. Alejandro entra en 
Babilonia, y la descripción de esta gran ciudad es de lo mejor del 
poema. 

Yaz en logar sano comarca muy temprada, 
Ni la cueta verano nen faz la envernada: 
De todas las bondades era sobre ahondada, 
De los bienes del sieglo allí non mengua nada. 

Los habitantes de Babilonia no sufren ningún dolor, efecto de 
la fragancia de los árboles, hierbas y flores que allí se crían: 

Ende son los hombres de muy buena color: 
Bien á una jornada sienten el buen odor. 

la mar y los ríos están repletos de pescados—siempre los fallan 
frescos—y de piedras maravillosas: 

Unas que de noch á luenga tierra dan lumbre, 
Otras que dan al feble salut é fortedumbre. 

la población tiene muchas dulces fontanas: 

Que son de dia Mas, tebias á las mañanas; 
Nunca crian en ellas gusanos nin ranas, 
Ca son perenales, sabrosas é muy claras. 

La campiña es magnífica; abundan en ella los cerezos, y con 
suma facilidad se cogen ciervos, orsos é orsas, puercos, ánades, y 
sobre todo, hermosos papagayos. Finalmente, todo el mundo visle 
bien en Babilonia; hasta los pobres van trajeados de 'pannos de co
lores y cabalgan en palapenes y ínulas. No es extraño que en se
mejante paraíso las gentes sean buenas, como advierte también el 
poeta. 

Alejandro no se deja empero cautivar por tantos encantos y pro
sigue sus conquistas: cuando sus soldados se niegan á seguirle los 
arenga poniéndoles de manifiesto el fin científico de aquellas expe
diciones. 
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Enviónos Dios por esto en aquestas partidas 
Por descubrir las cosas que yacíen escondidas; 
Cosas sabrán por nos que non serien sabidas: 
Serán asi nuestras novas en antiguo metidas. 

Entre los innumerables episodios del poema son muy curiosos 
los dos viajes que hizo Alejandro, uno por el fondo del mar en una 
cuba de cristal, y otro por los aires en un aparato que describe de 
este modo: 

Fizo prender dos grifos que son aves valiente*: 
Avezólos á carnes saladas y recientes: 
Tóvolos muy viciosos de carnes convenientes 
Fasta que se fecieron gordos é muy valientes. 
Fez facer una copa de coiro muy «ovado, 
Cuanto cabría un omne á anchura posado: 
Juntáronla los griegos con un firme filado 
Que non podría falsar por onme pesado. 
Fídoles el conducho por tres dias toller 
Por amor que oviesen más sabor de comer: 
Fizóse él mientre enno cuero coser, 
La cara descubierta que podicse ver. 
Tomó en una pértiga la carne espetada, 
Enmedio d elos grifos, pero bien alongada: 
Ellote por prenderla dieron grant volada, 
Cuidáronse cevar, mas non les valió nada. 
Cuanto ellos volaban, él tanto se erguía, 
El rey Alexandre todavía sabía, 
A las veces alzaba, á las veces premia, 
Allá iban los grifos por do el rey quería. 

Alzábales la carne cuando quería sobir, 
Habla abajando cuando quería descir: 
Do veían la carne allí iban seguir 

Termina el poema con la muerte de Alejandro en Babilonia, en
venenado por Yolas, instrumento de Antípatro. Tiene, según que
da dicho, fragmentos muy hermosos; quizá el mejor es la des
cripción de la tienda de Alejandro, que inspiró al Arcipreste de 
Hita; pero también son bellísimos otros, como la del mes de Mayo 
y la de los palacios de Poro, rey de la India, el retrato de la reina 
de Talestres, etc. Claro que estos son oasis perdidos en un desier
to de prosa monótonamente rimada, y que difícilmente habrá hoy 
quien tenga la paciencia necesaria para leerse todo el Poema de 
Alejandro. E l historiador verá en esta composición, tan de Edad 
Media, un reflejo de los anhelos por el saber, por una mayor cul-
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tura, por lo maravilloso científico, que animaba y enardecía á la 
sociedad española en el siglo XIII. 

30. El Poema de Fernán González.—De muy distinto carácter 
es este otro poema de clerecía. Escrito por un castellano viejo en
tusiasta de su patria, á la aue ensalza de continuo: 

...Castilla la preciada 
Non sería en el mundo tal provincia fallada. 

ó en otro lugar: 

Pero de toda España Castilla es lo mejor 
Porque fué de los otros el comienzo mayor. 

y también: 

Aun Castilla la veycia, al mi entendimiento 
Mejor es que lo al... 

y probablemente de la montana de Burgos (hoy Santander), de 
cuya región dice: 

Sobre todas las tierras mejor es la Montanna, 
De vacas é de ovcias non hay tierra tamanna, 
Tantos hay de puercos que es fiera fazanna, 

su asunto es la independencia del Condado por el heroico conde 
Fernán González, y está compuesto sobre antiguos cantares de 
gesta, á que su erudito autor añadió tradiciones monásticas, espe
cialmente relacionadas con el Monasterio de San Pedro de Arlan-
za—lo que hace sospechar fuera un monje de él su autor—y pro
curó acomodar á la cuaderna vía, imitando, en ocasiones servil
mente, á Berceo. Precede á la leyenda de Fernán González un re
sumen de Historia de España desde la invasión de los árabes: 

Contar vos he primero commo la perdieron 
Nuestros antecesores... 

y que no es sino un extracto del ChronAcon Mundi de D. Lucas 
de Tuy, terminado en 1236. Según el poema, Castilla era indepen
diente desde los tiempos anárquicos que siguieron á la muerte de 
Alonso el Casto: 

Todos los castellanos en una se acordaron, 
Dos onmes de gran guisa por alcaldes los alzaron, 
Los pueblos castellanos por ellos se guiaron 
E non posieron, gran tiempo duraron. 

E l cuerpo del poema fué incorporado, prosificándolo según 
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costumbre, á la Crónica General, cosa que lamentan todavía los 
eruditos, pues así no es posible distinguir el contexto de los an
tiguos cantares de gesta que le sirvieron de fundamento, sepa
rándolo de lo que el clérigo, autor de la composición erudita, be
bió en otras fuentes. 

31. Poema de José (Alhaditps de Jusuf).—Se llama literatura 
aljamiada (i) al conjunto de obras escritas en castellano, pero con 
caracteres árabes ó hebreos. D. Eduardo Saavedra registró, en 1878, 
135 manuscritos de esta clase, y después ha crecido considerable
mente el número de los descubiertos (2). Los autores de estas com
posiciones eran mudejares (moros que vivían entre los cristianos) 
ó judíos en la misma condición que habían adoptado el lenguaje 
y la cultura de sus dominadores, mas resistídose á dejar su alfa
beto, tenido por ellos como cosa sagrada. 

Prez de la literatura aljaniada es El Poema de José, mester de 
elerecia, compuesto probablemente hacia el siglo xiv por un maho
metano, que comenzó su dictado invocando á Dios, al estilo ó con 
el nombre que le da su secta: 

Loamiento ad Alláh: el alto é verdadero, 
Honrado é cumplido, sennor derechurero, 
Franco é poderoso, ordenador certero, 
Grande es su poder: todo el mundo abarca. 

E l argumento es la historia del hijo de Jacob; pero no siguien
do el relato bíblico, sino las amplificaciones koránicas. La mujer 
de Putifar (Zuleika ó Zalija) tiene un papel harto más rico en per-
menores que en el Génesis; por ejemplo, aquella señora dio un 
eonvite á sus amigas—las duermas del logar dice el poema—, las 
euales reprochaban á Zalija su adúltera pasión; pero la hermosura 
ée José hizo que al verle, todas se enamoraran de él. Estas leyen
das muslímicas fueron incorporadas á la Grande é General Es-
toria de Alfonso X . 

32. Otros poemas.—Aún queda por citar otro poema de clere
cía: la Vida de San Ildefonso, que se compuso á fines del siglo xm 
é principios del xiv (reinando Fernando IV, 1295 á 1312), por un 
autor de que sólo se sabe lo aue él cuenta: «haber rimado la. 
historia de la Magdalena, siendo beneficiado de Ubeda». Menén-
éez Pelayo juzga severí simare ente la Vida de San Ildefonso. Es 
obra, dice, «de las que sólo sirven para marcar la decrepitud de 

(i) Según unos, aljaml, extranjero, nombre dado por los árabes al romance hablado por 
los mudejares; según otros, aljama, junta ó reunión.—(2) Textos aljamiados, por P. G i l , J . 
Ribera. M . Sánchez, 1880. 
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una escuela; intenta reproducir la candorosa sencillez de las le
yendas de Berceo, pero sin estilo, sin armonía y sin rastro de sen
timiento poético». 

Tenemos, finalmente, otras composiciones narrativas y una 
dramática que no pertenecen al mcster de clerecía ni tampoco al 
de yoglaría ó popular, siendo coetáneas de uno y otro, pues indu
dablemente se remontan, por lo menos, al siglo xm. Algunos au
tores las han definido como poemas populares religiosos; en rea
lidad, no son más que traducciones del francés en versos de ocho 
y nueve sílabas. Tales son: 

La Vida de Santa María Egipciaca, famosa pecadora de Ale
jandría que fué por diversión á Jerusalén, y no pudo entrar en el 
templo del Santo Sepulcro por impedírselo unos ángeles, hasta 
que se.arrepintió de sus culpas; después de bañarse en el Jordán 
la penitente se retiró al desierto, donde vivió más de cuarenta y 
siete años practicando las mayores austeridades. E l autor del poe
ma fué el obispo francés Grosseleste, fallecido en 1253; á su tra
ductor español no faltaba intención poética, como puede obser
varse en este retrato de la pecadora antes de su conversión: 

Redondas avie las oreias, 
Blancas como leche d'oveias; 
Ojos negros et sobreceias, 
Alba frenle fata las cerneias; 
La faz tenie colorada, 
Como la rosa cuando es granada; 
Boca chica et por mesura; 
Muy fermosa la catadura; 
Su cuello et su petrina ¿-
Tal como la flor de la espina; 
De sus tetiellas bien es sana, 
Tales son como manzana; 
Brazos et cuerpo, et todo lo al 
Blanco es commo cristal; 
En buena forma fué taiada, 
Nin era gorda ni muy delgada. 

iEl libro de los tres Reys d'Orient, En sus 250 versos—oeCosíIa-
;bos y de nueve sílabas—cuenta la llegada de los Reyes Magos á 
; Belén, degollación de los Inocentes, huida á Egipto de la Sagra

da Familia é historia de Dimas y Gestas, el bueno y el mal la
drón. 

La disputación del alma y el cuerpo. En su original normando 
está en versos de seis sílabas: 
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Un same di per mit 
Endormi en mon lit, 
Et vi en mon dormant 
Una visión grant. 

E l traductor castellano lo puso en alejandrinos: 

Un sábado exient, domingo amanescient 
Vi un grant visión en mió leito dormient. 

El argumento fué muy usado en la Edad Media: es la disputa 
entre el espíritu y el cuerpo de un recién difunto que se increpan, 
«echándose en cara recíprocamente los pecados cometidos durante 
la vida. A un género, en cierto modo análogo, aunque no de asun
to tan transcendente, pertenece el Debate entre el agua y el vino, 
descubierto en la Biblioteca de París por Morel-Fatio. 

Finalmente, en las últimas hojas de un códice de la Biblioteca 
toledana halló el arzobispo Fernández Vallejo el curiosísimo frag
mento (150 versos próximamente) de un misterio ó auto, cuyo ar
gumento es la Adoración de los Magos. (Misterio de los Retjes Ma
gos). Los Magos aparecen aislados expresando el asombro que les 
produce la misteriosa estrella. Hé aquí lo que dice uno de ellos: 

Deus criador, cual maravela! 
No sé cual es aquesta Streja... etc. 

Seguramente que este Misterio fué representado en la catedral 
de Toledo allá por la primera mitad del siglo xm (1), y es la más 
antigua pieza escénica crue conocemos en castellano. 

33. Poesía lírica primitiva.—El más curioso fenómeno de nues
tra historia literaria.—Así como la Francia del Norte, ó de lengua 
de oií, tuvo el cetro de la poesía épica durante la primra Edad 
Media, y si no inspiró, influyó decisivamente en el desarrollo de 
toda la épica europea, el cetro de la poesía lírica corresponde á 
la Francia del Mediodía, ó de lengua de oc, ó, mejor dicho, á la 
Provenza, puesto que los provenzales no se tenían entonces por 
franceses, antes por lo contrario, aborrecíanlos de muerte. 

Prolongación de la Provenza, ó si se quiere su hermana, fué 
Cataluña hasta el reinado de Jaime el Conquistador. En ambas 
se hablaba la misma lengua, pues hasta entonces no empezaron 
a señalarse las diferencias características del catalán, y se culti
vaba del mismo modo el mismo género de poesía. Los trovadores 

; egun Sidforss, autor de una edición critica publicada en 1871, se remonta al x i . 
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catalanes de aquel período—Alfonso II de Aragón, Guillen de Ber-
gadán, Ramón Vidal de Besalú, Serverí de Gerona, etc.—, en nada 
difieren de sus colegas transpirenaicos; forman entre todos un 
grupo compacto. 

Mas el señorío lírico de Provenza no se limitó á Cataluña. Di
latóse por toda España. Desde la segunda mitad del siglo ix, épo
ca de Guillermo de Poitiers, encuéntranse huellas en Castilla de 
trovadores y juglares provenzales. Antes de mediar el siglo xn el 
trovador Marcabrú, gascón según parece, dirigió un saludo (gé
nero poético de la primitiva poesía provenzal), á los reinos de Es
paña: 

En Castella et en Portugal 
Non trametré aquestas salutz 

Mas Deus los sal 
Et en Barcelona altratas 
E neis las valors son perduts. 

Alfonso VII encargó á este Marcabrú mover la opinión, como 
diríamos hoy, de los barones provenzales, para que viniesen á ayu
darle en la conquista de Almería; era éste uno de los oficios de 
los trovadores; componían un serventesio, y los juglares líricos es
parcíanse cantándolo por cortes y castillos. Marcabrú, en esta oca
sión, compuso el Lavador (la Piscina), anunciando gozosamente 
á cuantos entendían la lengua de oc que ya no era ncesario ir á 
la remota cruzada de Ultramar, para lavarse de todos los pecados, 
pues á la puerta de casa, como quien dice, habíase abierto una 
piscina del mismo género; tal era la cruzada dispuesta por el Em
perador y el Conde de Barcelona. Marcabrú escribió todavía otro 
serventesio relativo á este asunto, en que se queja de los barones 
que no habían hecho caso de su primer canto, y dice al Empera
dor que con las fuerzas de España tiene bastante para derrotar á 
los sarracenos. 

Otro trovador provenzal-—Pedro de Aubernia—cantó el adveni
miento al trono de Sancho III; y de Alfonso VIII puede decirse que 
tuvo una corte de trovadores: Beltrán de Bom, Folquet de Marse
lla, Pedro Vidal, Girardo de Clausó, Gabaudan el Viejo, Guillermo 
de Bergadi. Aimeric de Paguilha, Hugo de Saint-Cyr y Ramón 
Vidal de Besalú asociaron las inspiraciones de su musa á los su
cesos prósperos y adversos de aquel reinado, demostrando sus 
versos, no sólo el interés que tenían por las cosas de Castilla, sino 
que eran aquí entendidos y admirados, á pesar de la diferencia de 
la lengua. 
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Y esta admiración engendró naturalmente el deseo de imitar
los, de escribir como ellos. Pero esta imitación no se hizo en cas
tellano, sino en galaico-portugués, dialectos que eran en aquella 
época uno solo-

Existe una carta del Marcrués de Santillana al Condestable de 
Castilla (siglo xv) en que se hace constar hecho tan curioso. «E des
pués fallaron (decía el Marqués) este arte, que mayor se llama, e 
el arte común, creo, en los reinos de Galicia é Portugal, donde non 
es de dudar que el ejercicio destas sciencias, más que en ningunas 
otras regiones é provincias de España, se acostumbró; en tanto 
grado, que non ha mucho tiempo cualesquier decidores é trova
dores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces ó de la 
Extremadura, todas sus obras componían en lengua gallega ó por
tuguesa. E aun destos es cierto rescevimos los nombres del arte, 
así como maestría mayor é menor, encadenados, lexapren é manso-
bre. «Acuerdóme..., seyendo en edad non provecta, mas assaz 
pequeño mozo, en voder de mi abuela doña Mencía de Cisneros, 
entre otros libros haber visto un grand volumen de cantigas, se
rranas é decires portugueses é gallegos, de los cuales la rnayer 
parte eran del rey D. Dionis de Portugal...» 

Todos los poetas componían, pues, en España la poesía lírica 
en gallego-portugués, aunque fueran ellos de lengua castellana, y 
es lo más curioso que no sólo lo hacían así los eruditos ó poetas, 
sino el mismo pueblo. D. Juan Manuel cuenta en El Conde Luca-
nor que, irritados los castellanos contra D. Jaime el Conquista
dor, le sacaron coplas que comenzaban: 

Rey velho que Deus confonda 

Es decir, que mientras las gestas épicas se cantaban en caste
llano; y en castellano, aunque con sus diferencias dialectales, es
cribían los eruditos ó clérigos sus dictados ó poemas, también del 
género épico, y en castellano escribíanse los Misterios que se re
presentaban en las catedrales—según puede comprobarse por el 
fragmento de la de Toledo que poseemos—, la poesía lírica tenía 
un lenguaje propio y especial: el galaico. Por eso no hay lírica cas
tellana primitiva. 



La segunda Edad Media. 

34. Resumen histérico-político.—Llamamos aquí segunda Edad 
Media, y al sólo efecto de presentar sintéticamente y con la posi
ble claridad el cuadro tan vasto y complejo de nuestro desenvolvi
miento literario, al período eme comienza con el reinado de San Fer
nando (1217-1252), v termina con el advenimiento de los Reyes ca
tólicos (1475). 

Los magnos sucesos de este período de doscientos cincuenta y 
tantos años son: 

Siglo xm. San Fernando une definitivamente á León con Cas
ulla y conquista á Murcia y Andalucía, dejando reducidos los mo
d is ta ZTl^ G r a n a d f / M Í 6 n t r a s t a n t 0 J a i m e l d e A™gón oon-
PeSnsula 11 T l ^¡T^ Y a S Í q u e d a n constituidos en la 
^oTpCenos6: S ^ / ° * G a s W l a ^ ~ < y 

table es Pedro HT A ñ i ^ * A r a g 0 n e l r e y m á s n 0 " 

™Z-Z f = s STSS3? Í£SK" a b r , e n d o así 

do ( iS l i á 0 Vienen^,? M ,

1

< * ' B n » P e ™ a »do IV el Emplaza-
la 1350) e de D S ' f V ' " f r e i n a d o d e A l t »^o XI (has-
bastardo Enrique n ( C ¿ 1 3 S f j ^ V 8 8 9 ) . e l *> » hermano 

i (nasta 1369), el de Juan I (hasta 1390) y em-
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pieza el de Enrique III que duró seis años de la centuria siguien
te. Alfonso XI salvó á España de la última gran invasión africana 
con su memorable victoria del Salado (30 Octubre 1340), y fué du
rísimo en la represión de la prepotente y anárquica oligarquía cas
tellana, á cuyo frente figuraban los Infantes descendientes de A l 
fonso el Sabio; entre estos infantes, y por cierto de los más re
voltosos, brilló ü. Juan Manuel (nacido en Escalona el 5 de Mayo 
de 1282, y que debió de morir hacia 1349) (1), hombre que si tuvo 
durante su vida tan grande importancia política, túvola, y la tie
ne, harto mayor en el orden literario. Pedro I no heredó la gloria 
de su padre, sin duda por falta de ocasión, pues condiciones tuvo 
para ganar batallas del Salado si se le hubiera ofrecido; sobre
pujó, en cambio, á su progenitor, en dureza de carácter, llegando 
á extremos de crueldad inconcebibles, y que inducen á sospechar 
un trastorno patológico de sus facultades mentales. Con su bar
barie facilitó á su hermano Enrique II la empresa de quitarle co
rona y vida. Y la lucha entre ambos hermanos, y entre sus res
pectivos descendientes, originó un fenómeno que se ha repetido 
después varias veces en nuestra historia: la dinastía enriqueña 
buscó y obtuvo el apoyo de Francia, y D. Pedro y sus desposeídas 
hijas el de Inglaterra; así franceses é ingleses tomaron parte ac
tiva y principal en las guerras civiles de Castilla. 

Pedro IV el Ceremonioso fué el gran rey de Aragón en el si
glo xiv (1335-1387). Sucediéronle Juan el Cazador (1387-1395) y Mar
tín el Humano, que reinó hasta 1410. La monarquía aragonesa do
mina en este período, ya directamente, ya por medio ele príncipes 
de su dinastía, en todas las islas italianas del Mediterráneo; es 
una potencia marítima de primer orden y tan italiana como espa
ñola. 

E l suceso europeo más transcendente del siglo xiv fué el cisma 
de Occidente, comenzado en Septiembre de 1378, y que duró has
ta 1416. 

Siglo xv. Los reyes de Castilla, hasta los Católicos, fueron: Juan II 
(1406-1454) y Enrique IV (1454-1475). En Aragón reinó la Casa de 
Castilla con D. Fernando de Antequera (1410-1416), elegido en el 
Compromiso de Caspe; con Alfonso V, conquistador de Ñapóles, 
en cuya ciudad residió y tuvo espléndida corte durante los últi
mos anos de su brillante vida, y con Juan II, hermano de Alfonso 
y padre del Rev católico. 

(0 Según las conjeturas muy fundadas de D. Pascual Gayangos. 
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35. La civilización en este período.—Su tendencia general es el 
retorno á los principios jurídicos, políticos y sociales que habían 
informado la Civilización romana. La raíz de este movimiento de 
los espíritus fué doble: en el pueblo, la necesidad de ponerse 
al amparo de un Poder fuerte—el antiguo César—que le protegiese 
contra los desmanes de los oligarcas feudales; en los sabios, el es
tudio del Derecho romano. La causa ocasional fueron las luchas 
entre el Sacerdocio y el Imperio; los gibelinos (partidarios del Im
perio) formularon científicamente la idea de 
la restauración del cesarismo contra la su
premacía pontificia; así lo hizo Dante en su 
libro Monarquía, diciendo sin ambajes. 
«Como Dios gobierna el mundo por una sola 
regla, los hombres deben ser regidos por un 
solo príncipe que sea señor de todos.)) En el 
siglo xin esta tendencia clásica se mantuvo 
en la esfera jurídica casi exclusivamente, 
pero á poco fué dilatándose por las demás, y 
en la ciencia, en el arte y en las letras, la ad
miración por Grecia y Roma llegó á domi
narlo todo. Italia fué el foco del movimiento clasicista, pero irradió 
á todos los pueblos. Los libros clásicos que se habían conservado 
en las bibliotecas de los monasterios benedictinos, copiados mu
chas veces por los monjes, entraron otra vez en el comercio univer
sal, siendo publicados, traducidos á las lenguas vulgares é imita
dos por los mejores ingenios. 

En el siglo xv el Renacimiento alcanzó su apojeo en Italia, fa
vorecido por los sabios y gramáticos bizantinos que venían hu
yendo de la invasión de los turcos. Teodoro Gaza, Jorge de Trebi-
sonda, Juan Lascari. etc.. abrieron cátedras de Humanidades, esto 
es, de griego, latín y letras clásicas, y no sólo la juventud estu
diosa, sino el mundo elegante, puso de moda el hablar y escribir 
á lo clásico. Poseer un manuscrito antiguo era la prueba decisiva 
de distinción social y el adorno más preciado de una casa de buen 
tono; así se cuenta de Antonio Panormita que malbarató su patri
monio paterno para comprar una carta de Tito Livio, y de un ca
ballero de Brescia que se jactaba de vender, no ya sus bienes. 
sino á su mujer, hijos y aun á sí mismo, si lo necesitase para acre
centar su biblioteca con obras clásicas. Constantinopla cayó en 
poder de los otomanos el 29 de Mayo de 1453, y este suceso, con
siderado por los hombres religiosos y por los políticos como una 
tremenda calamidad europea, fué mirado por artistas y literatos 
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como feliz, pues así fué muchísimo mayor el número de doctos 
bizantinos'que se derramaron por Occidente anunciando la buena 
nueva de la civilización clásica. 

Desde últimos del siglo xiv empezaron á circular estampas con 
rótulos ó versos al pie, impresas con caracteres fijos. Se atribuye á 
un sacristán de Harlen—Lorenzo Coster—la idea de usar caracte
res movibles, y haberla ejecutado en algunos opúsculos que apare
cieron de 1400 á 1440; pero á Juan Guttemberg corresponde justa
mente la gloria de este maravilloso invento; el primer libro impre
so con caracteres movibles metálicos—la Biblia—vio la luz ha
cia 1450; en 1454 imprimiéronse una exhortación del Papa Nico
lás V contra los turcos y un almanaque. Los copistas é iluminado
res de códices, los libreros y los particulares que tenían empleado 
su dinero en manuscritos, trataron de oponerse á la difusión de la 
imprenta, y el mismo inventor procuró conservar su invención 
como un secreto; pero en 1465 había ya una imprenta en Subiaco, 
en 1467 en Roma y Colonia, y en 1469 en Venecia, París, Milán y 
otras ciudades. E l libro dejó de ser patrimonio de los monasterios 
y de los ricos, llevando á todas las clases de la sociedad las ideas, 
buenas ó malas, y el encanto deia literatura. 

Otros inventos no menos prodigiosos en su orden coincidieron 
con el de la imprenta, coadyuvando á la transformación social que, 
iniciada en el siglo XIII, estaba consumada en lo fundamental al 
pasar de esta vida Enrique IV el Impotente. Del uso de la brú
jula hay ya noticias ciertas á mediados del siglo XIII, y cada vez 
más perfeccionada en los siguientes, fué la base de los grandes des
cubrimientos geográficos, en que corresponde la gloria de la inicia
ción á los portugueses que por este solo título lo tienen sobrado 
para figurar entre los pueblos más meritorios de la civilización. 
En cuanto á la pólvora, empezó á emplearse como explosivo militar 
desde la primera mitad del siglo xiv. 

36. Clases sociales.—En la primera Edad Media los nobles (• 
guerreros y los sacerdotes y monjes habían sido las únicas clases 
uominantes ó influyentes en la sociedad. A l alborear la segunaa, 
Edad Media habían surgido otras que fueron poco á poco acrecen
tando su influencia, y que al morir Enrique IV disputaban ya el 
predominio á las antiguas; el estado llano, ó pueblo propiamente 
dicho, enriquecióse por el ejercicio de la industria y del comercio, 
se hizo propietario, tuvo organización y fuerza propia por el Fuero, 
por el municipio, por la milicia concejil y por el gremio, se hizo 
oír en el Estado por su representación en cortes, y coadyuvó eficaz
mente al movimiento romanista iniciado por los jurisconsultos, 
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aliándose con la monarquía contra la oligarquía señorial temporal 
y eclesiástica. De los plebeyos enriquecidos y de los señores veni
dos á menos se formó la clase media, núcleo dominante en las ciu
dades (burguesía), y eme corrió á ilustrarse en los Esludios genera
les ó Univerdades, ó con la lectura de libros. Las palabras clérigo 
y docto fueron dejando de ser sinónimas y hubo seglares ilustra
dísimos. E l estudio del Derecho romano, y aun el del Canónico, 
ofrecieron á clérigos y seglares un campo común de actividad, y de 
ese estudio surgió la clase de los letrados que poco á poco se fué 
apoderando del ejercicio de toda la jurisdicción civil y criminal, 
llenando los consejos de los reyes y ocupando los puestos eminen
tes de la administración. Así, la sociedad que había sido eclesiásti
ca y militar, fué tomando el carácter civil propio de la Edad Mo
derna. 

37. San Fernando y sus inmediatos sucesores.—San Fernando 
no fué sólo un buen gobernante, un valiente soldado y un afortu
nado conquistador, sino también un caballero cortesano, doncel y 
apuesto, amigo de todo lícito y elegante deporte, y aficionadísimo á 
la poesía y demás bellas artes. Tenía, según reza el Setenario, «muy 
buena palabra en todos sus dichos-», y no sólo por la substancia y 
formalidad de sus conversaciones, sino por el donaire con que de
partía, jugaba y reía, alternando en cuantas cosas sabían bien fa
cer los ornes corteses et palacianos, pues era mañoso en todas bue
nas maneras quel buen caballero debiese usar. Ejercitaba todos los 
oficios propios de las armas bien y muy apuestamente, y de cazar 
estaba muy al tanto, lo mismo en la teórica que en la práctica. Ade
más, gustaba mucho de cantadores, y él sabía cantar. «Et otrosí pa
gándose de ornes de corle que sabían bien de trobar, et cantar, et 
de ¡oglares, que sopiesen bien tocar estrumentos. Ca desto se pa
gaba él mucho, et entendía quien lo facía bien, et quien non.» 

Cuatro años antes de subir al trono San Fernando fué la ba
talla de Muret (13 Septiembre 1213), y durante casi, todo su reinado 
continuó la terrible guerra que para extirpar la heregía de los ai-
bigenses, ó tomando pretexto de ella, hicieron los franceses del 
Norte—ó ue la lengua de oil—á los provenzales—ó de lengua de oc. 
Su resultado inmediato de influencia en el orden literario fué la 
dispersión de los trovadores, muchos de los cuales hallaron gene
rosa hospitalidad en la corte del santo Rey, cuya esplendidez, 
magnanimidad y grandes dotes de todo linaje alaban á porfía Gi-
raldo de Borneil, Guillermo Ademar y otros de aquellos poetas, no 
faltándole tampoco al monarca los sinsabores que han solido pro
porcionarse siempre los Mecenas, ya que Sorel el Mantuano quien, 



LITERATURA ESPAÑOLA 81 

según uno de sus colegas vino á España pobre y desnudo y salió 
enriquecido por los dones de San Fernando y sus magnates, pagó 
tamaños favores con una poesía satírica contra su bienhechor, en 
que, tras de afirmar cínicamente que «tenía dos reinos, y ambos los 
gobernaba mal», trataba de poner en ridículo una de las más altas 
y simpáticas virtudes del rey: la veneración que tuvo siempre por 
su madre. 

No fué Alfonso el Sabio santo como su padre, ni tampoco polí
tico sagaz, ni venturoso en sus empresas; pero el renombre con que 
ha pasado á la historia, no puede ser más merecido, ya que no hubo 
ciencia, ni arte bella que no cultivase, ó cuyo estudio no alentara y 
favoreciese. La leyenda provenzal supone que donó á los trovado
res proscriptos una ciudad castellana para establecerse; si esto no 
es cierto, sí lo es que los principales trovadores de su época, ó vi
vieron con él, ó disfrutaron de su protección, ó mantuvieron ínti
mas relaciones con el rey sabio y poeta. Uno de aquellos trovado
res, el genovés Bonifacio Calvo, llegó á ser verdadero amigo y con
sejero de D. Alfonso. E l tolosano Nat de Mons y el narbonés Giraldo 
Riquier sostuvieron con él correspondencia poética, en que demos
tró el Rey saber versificar en la lengua de oc tan admirablemente 
como en galaico-portugués. Sancho el Bravo, aunque rebelde con
tra su padre, no fué su reverso, como gratuitamente supuso don 
Modesto Lafuente, sino su continuador en la protección de cien
cias y letras, y si bien en un plano inferior, en la aptitud para cul
tivarlas. 

38. La prosa castellana.—(A) En la legislación.—Antes de San 
Fernando la prosa castellana sólo había sido usada en escrituras y 
documentos particulares—no en todos—y en obritas de poco fuste 
como Los Diez Mandamientos, los Anales Toledanos, etc. D. Aure-
liano Fernández Guerra demostró ser apócrifo el Fuero ó Casta-
Puebla de Aviles, atribuido al emperador Alfonso VII en 1155. 

Traducción del Fuero Juzgo.—El santo Rey, protector decidi
do de la lengua vulgar, hizo traducir á ella el Fuero Juzgo, dán
dolo por ley municipal á los cordobeses en 1241, y más tarde á los 
sevillanos y murcianos. E l lenguaje de esta versión es tal que hace 
dudar fundadamente á muchos de que pueda ser la primera com
posición en prosa castellana, á no admitir que ésta nació, como 
Minerva, armada va de todas armas de la cabeza de Júpiter. Véase, 
por ejemplo, cómo habla de la ley: 

Fué fecha porque la maldad de los homes fuese refrenada por 
miedo de ella, é que los buenos visquiesen seguramente entre los 

6 
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malos, é que los malos fuesen penados por la ley, é dc¡asen de 
facer mal por el miedo de la pena» (1). 
miedo de ella, ó que los buenos visquiesen seguramente entre los 

Obras de Alfonso el Sabio.— Alfonso el Sabio «fué (dice el 
P. Mariana) el primero de los reyes de España que mandó que las 
cartas de ventas y contratos é instrumentos todos se celebrasen en 
lengua española, con deseo que aquella lengua, que era grosera, 
se puliese y enriqueciese. Con el mismo intento hizo que los sagra
dos libros de la Biblia se tradujesen en lengua castellana (2). Así, 
desde aquel tiempo se dejó de usar la lengua latina en las provisio
nes y privilegios reales y en los públicos instrumentos, como antes 
se solía usar; ocasión de una profunda ignorancia de letras que se 
apoderó de nuestra gente y nación, así bien eclesiásticos como se
glares» (3). Realmente no hizo en esto D. Alfonso sino continuar 
la obra de su padre, y en el orden legislativo, además de otros tra
bajos menos importantes—aunque alguno lo sea tanto como el 
Fuero Real—, dio cima, á las Partidas. 

Las Partidas.—Ha dicho Donoso Cortés que las tres obras maes
tras de la Edad Media son la Catedral de Colonia, la Divina Come
dia, del Dante, y las Partidas. De las Partidas puede afirmarse, por 
lo menos, con el primer marqués de Pidal, que así como la Di
vina Comedia fijó definitivamente la lengua italiana, fijaron ellas 
nuestro romance, el cual, en los siglos posteriores ha podido mo
dificarse, pulirse y perfeccionarse; pero sus frases y giros y su ín
dole sintáxica son fundamental mente los mismos (4). Los redac
tores de las Partidas hubieron de ensanchar prodigiosamente las 
fronteras del castellano, incorporando á él muchedumbre de pala
bras y frases que no tenía aún y eran indispensables para expre
sar, no sólo todo el Derecho romano y el Canónico, sino casi cuan
to se sabía en aquella época, pues en este Código se cumple al pie 

(i) Libro I, tit. II, ley 5.a—(2) Según el P. Scio, esta traducción alfonsina se hizo hacia 
1260, y está contenida en cinco códices de la Biblioteca de E l Escorial, bajo el titulo Historia 
general donde se contiene la versión española de toda la Biblia, traducida literalmente de 
la latina de San Jerónimo. Pone como ejemplo del estilo este salmo: «Alabad al Señor en los 
santos de Él; alabadle en el firmamento de la su verdad de Él; alabadle según la muche
dumbre de la su grandes; alabadle en sueno de bosina; alabadle en salterio y en cítara; 
alabadle en atamor y en cor; alabadle en cuerdas y en órgano; alabadle en esquiletas de 
cantar; todo espíritu alabe al Señor.»—(3) Historia de España, libro X I V - V I I La ignoran
cia de que se duele Mariana, provino de que, abandonado el latín, se cortó la eomunicación 
intelectual con los sabios de otros tiempos y países; ya no se supo leer, generalmente, sino lo 
escrito ó traducido en castellano, muy poco .comparado con la producción científica y litera
ria universal. Sin embargo, los clérigos, y en general los doctos, siguieron cultivando la len
gua latina, y en las Universidode* ó Estudios no se usaba el castellano, ni aun en los patios y 
claustros.—(4) D. Pedro José Pidal: Disc. de recep. en la Acad. Esp. 
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de la letra la fórmula estoica de ser la jurisprudencia «noticia de 
todas las cosas divinas y humanas, á la vez que ciencia de lo justo 
y de lo injusto». Así que no es obra tan singular interesante úni
camente para los juristas, sino en el más alto grado para el histo
riador y el literato, ya que el autor no se limita á formular seca
mente las leyes, sino que las comenta como sociólogo, y como filó
sofo las discute, presentándonos un cuadro completo de todas las 
clases de la sociedad, haciéndonos conocer las virtudes y los vicios 
y describiéndonos las costumbres, de tal suerte, que no hay libro 
más útil para comprobar y frecuentemente para explicar las noti
cias de las obras literarias contemporáneas y posteriores» (1). 

E l lenguaje de las Partidas es maravilloso por su precisión y 
claridad, y encantador por su gracia. Véase, por ejemplo, cómo ex
plica lo que es el matrimonio: 

((Honras señaladas dio nuestro Señor Dios al orne sobre todas las 
criaturas quel fizo. Primeramente en facerlo á su imagen é á su 
semejanza, segund él mismo dijo, ante que lo ficiese; en darle en
tendimiento de conoscer á El é á todas las otras cosas... Otrosí hon
ró mucho al orne, en que todas las criaturas que El avía fecho, le 
dio para su servicio. E sin todo esto, ovóle fecho muy grand honra, 
que fizo mu\er que le diese por compañera, en que ficiese su lina
je; é establesció el casamiento dellos ambos en el Paraíso, é puso 
ley ordenadamente entre ellos, que así como eran de cuerpos de
partidos segund natura, que fuesen uno en cuanto su amor, de ma
nera que non se pudiesen departir, guardando lealtad uno á otro, 
é otrosí que de aquella amistad saliese linaje, de que el mundo 
fuese poblado, é El loado é servido» (2). 

Pues véase también de qué modo tan donoso prohibe que las 
mujeres ejerzan la profesión de abogado: 

((Ninguna mujer, cuanto quiera que sea sabidora, non puede ser 
abogado en juicio por otri. E esto por dos razones: La primera, por
que non es guisada nin honesta cosa que la mujer tome oficio de 
varón, estando públicamente envuelta con los ornes para razonar 
por otri. La segunda, porque antiguamente lo defendieron los sa
bios, por una mujer que decían Calfurnia, que era sabidora, porque 
era tan desvergonzada que enojava á los jueces con sus boces que 
non podían con ella. Onde ellos catando la primera razón que diji
mos en esta ley, é otrosí veyendo que cuando las mujeres pierden 
la vergüenza, es fuerte cosa de oirías é de contender con ellas, é to-

(i) Frnesto Merimée.—(2) Tit. I, Part. I. 
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mando escarmiento del mal que sofrieron de las boces de Calfurnia, 
defendieron que ninguna mujer non pudiese razonar por otri (1). 

Nadie sostiene hoy la opinión del P. Burriel, hija de un entu
siasmo irreflexivo, según la cual, el mismo Alfonso el Sabio hubo 
de redactar las Partidas. Fueron éstas obra de varios, probable
mente de muchos; pero los que tomaron parte más principal, Jáco-
me Ruiz, ayo que había sido del Rey, y para cuya instrucción com
puso la Suma de leyes ó Flores de las leyes, el maestro Roldan y el 
obispo Fernando Martínez. Emüezaron las Partidas á componerse 
el día 23 de Junio de 1256, v se terminaron, según unos códices, 
nueve años y dos meses después, y según otros (los más), á los sie
te: E fué acabado desde que fué comenzado á siete años sumplidos. 

B). En la Historia.—Según ya hemos indicado, en incipiente cas
tellano escribiéronse algunos anales brevísimos anteriores al si
glo XIII. La lengua latina continuaba siendo el instrumento propio 
de la historia; en ella compuso el obispo D. Lucas de Tuy su Cró
nica, por encargo de doña Berenguéla, que terminó en 1236, y el 
arzobispo de Toledo D. Rodrigo Ximénez de Rada (nacido en Puen
te la Reina hacia 1170. elevado á la Sede primada en 1210, y que vi
vió hasta 1247), su Historia Gothica y su Historia Arabum, que el 
Santo Rey le hizo romancear, según consta por el título de Crónica 
que. Maestro Rodrigo, arcobispo de Toledo, compuso rogado por 
D. Fernando, rey de Castiella, de que existe un códice en la cate
dral de Toledo, de 1243, y otro, con todas las obras del insigne pre
lado, de 1256. 

Siguió, pues, nuestra prosa histórica el mismo proceso que la 
legislativa; primero una traducción del latín mandada hacr por don 
Fernando, y después una obra original de Alfonso el Sabio. Aquí 
fué la Estoria d'Espania, vulgarmente llamada Crónica general, 
nombre que le dio Florián de Ocampo al imprimirla en 1541. Don 
Ramón Menéndez Pidal ha demostrado cumplidamente, no ya que 
Ocampo adulteró ó se sirvió de textos muy alterados, sino que la 
obra alfonsina había sido ampliada y desfigurada por compilacio
nes posteriores al Rey Sabio; al insigne autor de La leyenda de los 
Infantes de Lara corresponde también la gloria de haber señalado 
estas sucesivas transformaciones, y restablecido en lo posible el 
texto primitivo. En la composición de éste parece que tuvo D. Al
fonso parte más directa que en las Partidas; pero sin que esto ex
cluya la existencia de colaboradores ó redactors varios, entre los 

(I) Tit. XVII, "art. II. 
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que pueden señalarse el arcediano de Toledo Jofré de Loaysa, au
tor de una continuación de la Historia Gothica de Roda, y al fran
ciscano Juan de Zamora, preceptor de Sancho el Bravo. 

La Estoria cfEspanna.—La Estoria d'Espanna es, realmente, una 
compilación de cuantos documentos históricos tuvieron á mano sus 
autores: «Mandamos apuntar (dice D. Alfonso) cuantos libros pudi
mos aver de historias que alguna cosa contasen de fechos de Es
paña, y tomamos la Crónica del arzobispo D. Rodrigo... y de mae-
se Lucas, obispo de Tuy, y composimos este libro.» Y lo mejor fué 
que entre tales documentos tomaron también, como rigorosas fuen
tes históricas, los cantares de gesta, escogiendo sobre cada asunto 
el que les pareció más exacto ó verosímil, y aun en los casos que 
ninguno les merecía crédito, no dejaron por eso de trascribir ó ex
tractar algunos, si bien con la indicación de dicen los cantares ó 
como los cantares dicen; en algún punto, v. gr., la vida de Fer
nán González, pretirieron el poema erudito á la canción popular. 
Este elemento poético da á la Crónica general un encanto singula
rísimo, y por el que bien se puede perdonar la falta de crítica y de 
otras condiciones propias de la historia moderna. Y en cuanto á su 
importancia para la historia de la Literatura española, no es me
nester ponderarla; esas pr osificación es de los cantares son, con el 
Poema del Cid y la Crónica rimada, los únicos monumentos autén
ticos de nuestros oscuros orígenes literarios. 

Grande et General Estoria.—Obra es también de D. Alfonso, ó 
de sus colaboradores, la Grande el general Estoria, generoso inten
to de historia universal, de que sólo se conservan cinco partes, y 
que aún no se ha impreso, ni encontrado un Ramón Menéndez 
Pidal para su debido esclarecimiento. 

La Gran conquista de Ultramar.—El impulso dado por el Rey 
Sabio á la literatura histórica en lengua vulgar fué fecundísimo en 
nuevas obras. Seguramente bajo los auspicios del mismo D. Alfon
so fué comenzada la Gran conquista de Ultramar, historia fabulosa 
de las Cruzadas, ó traducida libremente de un original francés, 
hoy desconocido, ó más probablemente, compuesta de muchos tex
tos franceses arreglados por el procedimiento seguido en la Esto
ria d'Espania; se siguió trabajando en esta obra durante el reinado 
de Sancho el Bravo, y quizá no se dio por terminada hasta el de A l 
fonso X I ; si su importancia como libro histórico es nula, literaria
mente considerada la tiene grande, ya que por esta puerta entra
ron en nuestra patria multitud de leyendas, tales como una nueva 
versión del Maynete, la historia de Pipino y Berta hija de Plores v 
Blancaflort—reyes de Hungría, según los relatos franceses, v de 
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Almería, según el autor español de La Gran Conquista—, la can
ción de los sajones, y, sobre tales, la del Caballero del Cisne, su
puesto antepasado de Godofredo de Buillon, que ocupa en nuestro 
libro más de cien capítulos y que la poesía germánica recabó para 
sí con el nombre de Lohengrín, vulgarizado en nuestros días por 
el genio musical de Wagner. 

Crónica troyana.—Menos histórica todavía que la Gran Conquis? 
ta de Ultramar, pero también con apariencias ó forma literaria de 
libro de historia, es la Crónica troyana, ó, mejor dicho, Crónicas 
troyanas, engendro novelesco urdido por los poetas griegos de la 
postrera decadencia de las letras helénicas, y que en la Edad Me
dia dieron asunto al turenés Benito de Sainte-Mire para un poema 
de más de 30.000 pareados que compuso, hacia 1160, con el título 
de Román de Troie, y al siciliano Guido delle Golonne para una 
Historia Troiana en latín, que apareció en 1287. El autor de nues
tro Poema de Alejandro bebió en esta fuente; pero en el siglo xiv 
aparece ya la fabulosa leyenda en prosa castellana, y en el xv en 
gallego (siendo quizá la obra en prosa gallega más antigua que se 
conoce), y en catalán. 

Crónica del moro Rasis.—Asimismo es del siglo xiv la traduc
ción castellana de la crónica árabe de Ahmed-Ar-Razi, historiador 
muy notable del siglo x, á quien llamaron sus compartiotas el Atta-
rifi, es decir, el cronista por excelencia. Entre nosotros es vulgar
mente conocido este libro por la Crónica del moro Rasis, y su tra
ductor castellano no la vertió del árabe, sino de una versión portu
guesa hecha por el maestro Mahomed y el clérigo Gil Pérez. Los 
códices que han llegado á nosotros están incompletos, y en algún 
pasaje tan importante como los amores de D. Rodrigo y la Gaba 
han sido reconstituidos por el que á tantas empresas de este género 
ha dado cima, ó sea por D. Ramón Menéndez Pidal. 

Lope de Ayala.—La Crónica general fué refundida en 1344, aña
diéndole los reinados de Alfonso X, Sancho IV, Fernando IV y 
Alfonso XI, hasta 1340. Pero quien merece el primer puesto como 
historiador en esta época, es el canciller D. Pedro López de Ayala. 

Nacido en Vitoria (1332) de muy nobles padres, fué educado, 
no sólo en los ejercicios cortesanos caballerescos propios de su 
condición social, sino en las bellas letras. «Su larga vida fué 
una obra maestra de engrandecimiento y medro personal, una ver
dadero obra de arte más interesante que su Rimado de Palacio, 
aunque menos noble y severa que sus Crónicas. Es cierto que la 
fortuna no le desamparó nunca, pero fué porque él supo forzar á 
la fortuna y someterla á la fría combinación de sus cálculos, que 
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no le fallaron ni una vez sola, porque iban fundados en profunda 
observación de la naturaleza humana. Quien escriba la historia de 
nuestra Edad Media, verá en él el primer tipo de hombre moder
no» (1). 

A los veintisiete años era ya capitán de la flota del rey D. Pe
dro y alguacil mayor de Toledo. Pero alzado D. Enrique, enten
diendo que los fechos de D. Pedro no iban de buena guisa, deter
minó partirse de él con acuerdo de non volver más. Su fortuna fué 
creciendo siempre con Enrique II, Juan I y Enrique III, con sólo 
dos contratiempos: haber caído prisionero de los ingleses en la ba
talla de N ajera, y de los portugueses en la de Aljubarrota. 

Su vida literaria es aún más notable que la política. Por sí, ó 
por sus secretarios, hizo muchas é importantes traducciones dé 
Boecio, de San Gregorio Magno, de San Isidoro y de Bocaccio, 
amén de la Crónica troyana de Guido de Columna, y de la notabi
lísima de las Tres Décadas de Tito Livio (1.a, 2.a y 4.a), valiéndose, 
no sólo del texto latino, sino de la traducción francesa de Bercheur. 
Estos trabajos enderezan para juzgar del original que hizo histo
riando el Canciller, el cual ajustó sus narraciones al modelo clá
sico, poniendo en ellas intención moral y política, y procurando, 
con gran artificio, presentarlas con colorido dramático; por eso, 
dice Menéndez Pelayo, que entre la Crónica de Alfonso XI y la de 
D, Pedro 1 Cruel, primera de las que escribió Ayala, parece que 
media un siglo de distancia. 

Sirva de muestra del color de sus relatos el que hace de los mo
vimientos militares que precedieron á la batalla de Montiel: 

«El rey D. Enrique partió del real de Toledo, é fuese para un 
villa que dicen Orgaz que es á cinco leguas de Toledo, é allí vi-
.nieron á él los maestres de Santiago é de Calatrava é D. Juan..., etc. 
E así apuntó el rey D. Enrique allí todas sus campañas para pe
lear, que podían ser fasta tres mil lanzas... E partió de Orgaz, é 
luego supo cómo el rey D. Pedro pasara por el campo de Calatra
va, é que era cerca de un logar é castillo de la Orden de Santiago, 
que dicen Montiel... E sopo cómo el rey D. Pedro era en Montieí; 
pero le decían que quería desviar el camino que primero" troxiera, 
é ir camino de Alcaraz, que estaba por él, pero non lo sabía cierto. 

»El rey D. Enrique ovo su consejo de acuciar su camino cuanto 
más pudiese é catar manera como pelease con el rey D. Pedro; ca 
sabia que si la guerra se alongase, que el rey D. Pedro avria de 

-(i0 Menéndez Pelayo.—Antol. 
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cada día muchas aventajas; é por esto acordó de acuciar la batalla, 
é así lo fizo, é anduvo quanto pudo, en guisa que llegó cerca del 
dicho castillo de Montiel do estaba el rey D. Pedro; e algunos de 
los que iban con él ponian fuegos por la tierra por ver el camino, 
ca la noche era muy escura. E el rey D. Pedro non sabia nuevas 
ciertas del rey D. Enrique, nin que era partido del real que tenia 
.sobre Toledo é tenía sus Compañas derramadas por las aldeas en-
derredor de Montiel, ca de ellos posaban dos leguas dende, é otros 
á una legua de Montiel donde él estaba, é así estaban todos. E 
agüella noche el alcayde del castillo de Montiel, que era un caba
llero de la Orden de Santiago, comendador de Montiel, que decían 
Garci Moran, que era asturiano, él é los suyos vieron grandes fue
gos á dos leguas del logar de Montiel é ficieron saber al rey don 
Peoro que parescían grandes fuegos á dos leguas del castillo don-
*de él estaba é que catase si eran de sus enemigos. E el rey D. Pe
dro dixo que pensaba que serían D. Gonzalo Mexía é D. Pedro Mo-
ñiz é los que partieran de Córdoba, que por aventurar se iban jun
tar con los que estaban en el real sobre Toledo; é esto era porque 
non sabia ningunas nuevas; pero envió luego sus cartas á todos 
los suyos que posaban en las aldeas, que al alva del dia fuesen to
dos con él en el logar de Montiel donde él estaba. E cuando fué gran 
mañana otro dia llegó el rey D. Enrique é los suyos, que desde me
dia noche avian andado, á vista del logar de Montiel, é las gentes 
que el rey I). Pedro enviara al camino do parescian los fuegos tor
náronse diciendo como el rey D. Enrique é los suyos venían muy 
cerca. E el rey D. Pedro é los suyos armáronse é posieron su ba
talla cerca del dicho logar de Montiel, é los suyos que posaban en 
las aldeas aún non eran todos llegados. E el rey D. Enrique ade
rezó con sus gentes para la batalla, é mosén Beltrán de Claquín é 
íos maestros de Santiago é de Calatrava é los otros señores é caba
lleros é escuderos, é los de Córdoba, que eran en la avanguarda, 
"quando movieron por ir á la batalla por se juntar con los del rey 
D. Pedro, toparon en un valle que non pudieron pasar.» 

Y de retratos á pluma he aquí el que trata de D. Pedro: 
«E fué el rey D. Pedro asaz grande de cuerpo é blanco é rubio; 

é ceceaba un poco en la fabla. Era muy cazador de aves. Fué muy 
sofridor de trabajos. Era muy temprado é bien acostumbrado en 
el comer é beber. Dormía poco é amó mucho mujeres. Fué muy 
trabajador en guerra. Fué cobdicioso de allegar tesoros é joyas,' 
tanto que se falló después de su muerte que valieron las joyas de 
Su cámara treinta cuentos en piedras preciosas é aljófar é bascula 
de oro é d plata é en panos de oro é otros apostamientos. E avia 
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en moneda de oro é de plata en Sevilla en la Torre del Oro é en el 
castillo de Almodóvar setenta cuentos, é en el Regno é en sus Re
caudadores en moneda de novenes é cornados treinta cuentos, é en 
debdas en sus arredadores otros treinta cuentos; así que ovo en 
todo sus contadores de cámara é de las cuentas. E mató muchos en 
su Regno, por lo cual le vino todo el daño que avedes oído. Poi 
ende dirmos aquí lo que dixo el profeta David: Agora los reych 
aprended é sed castigados todos los que ¡uzgades el mundo: ca gran 
juicio é maravilloso fué este, é muy respetable.» 

Fernán Pérez de Guzmán.—El Canciller escribió las Crónicas 
de Pedro I, Enrique II, Juan I y la de Enrique III, que dejó sin 
concluir; y su sobrino Fernán Pérez de Guzmán, pariente digno de 
él (floreció de 1376 á 1458), el libro Mar de historias, cuya tercera 
parte, titulada Generaciones é semblanzas, es una galería de trein
ta y cuatro retratos de los principales personajes de la época; y á 
la historia más que á la poesía pertenecen sus Loores de los claros 
varones de España, compendio historial de nuestra patria en cua
trocientas nueve octavas de arte menor, de que es gallarda mues
tra la siguiente, elogio de Alfonso el Católico: 

¡Guantas gentes revocadas 
Del captiverio salidas! 
¡Guantas batallas vencidas! 
¡Cuantas cibdades ganadas! 
¡Las iglesias profanadas 
A la fé restituidas, 
Las escripturas perdidas 
Con diligencia falladas! 
Su fin bienaventurada 
E muerte ante Dios preciosa, 
De su vida gloriosa 
Es señal cierta y probada. 

A Fernán Pérez se atribuyó también la Crónica de Juan 11 
libro muy bien escrito y con animadísimos trozos dignos de Ayala, 
cuyas huellas siguió el autor, ó, mejor dicho, los autores de la Cró
nica. Parece que el más antiguo de ellos, ó sea el del primitivo 
texto, ampliado y refundido luego muchas veces, fué Alvar García 
de Santamaría. 

Otros libros de historia.—La historia como género literario es
taba ya definitivamente formada en la lengua castellana. Y pro
dujo en esteperíodo, no sólo las obras ya citadas, sino otras nota
bilísimas, tales como la Crónica de Enrique IV, por Diego Enrique 
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del Castillo; la del mismo rey, inferior en mérito literario, que se 
atribuye á Alonso de Falencia; la Crónica de D. Alvaro de Luna, de 
autor desconocido; El Victorial de Caballeros ó crónica de D. Pero 
Niño, conde de Buelna, por Gutierre Díaz de Gómez; El paso hon
roso, de Pero Podríguez de Lena; la Vida del gran Tamorlan ó via
je de Ruy González de Glavijo, embajador de Enrique III, á la Cor
te de Samarcanda; la Atalaya de Crónicas, de D. Alfonso Martínez 
de Toledo, capellán de Juan II; la Suma de Crónicas, de Pablo San
tamaría, que llega hasta 1412, etc., etc. 

Historias latinas.—Conviene hacer notar que el estudio de los 
clásicos latinos determinó, en el primer fervor del Rnacimiento, 
un extemporáneo retorno á escribir en latín la historia nacional; 
así compuso Alfonso de Cartagena su Regun Hispanorum anece-
phalaeosis, y Ruy Sánchez su Historia Hispánica; el obispo de Gero
na D. Juan Margarit su Paralipomenon Hispani libri X (1), y Al
fonso Fernández de Patencia sus Gesta Hispaniencia ó Décadas. La 
historia es para ser leída por todos, ya que su ministerio político es 
hablar al pueblo, para formar la conciencia nacional; nada más 
contrario á su naturaleza, por tanto, que escribirla en idioma inac
cesible á la generalidad. 

C) En la ciencia y en la moral.—El decisivo impulso dado á la 
prosa castellana por San Fernando y D. Alfonso el Sabio, no 
fué en el orden científico y didáctico menos fuerte y eficaz que en 
el legislativo y en el histórico. 

Libros mandados componer por San Fernando.—Mandó San 
Fernando componer El Setenario, que fué concluido en el rei
nado de su hijo, libro que muchos han supuesto equivocada
mente una obra legislativa—el boceto de las Partidas—, y es, 
en realidad, un compendio enciclopédico de la ciencia en el si
glo xin, ó sea de las siete naturas engendradoras de los siete sa
beres; el trivio: Gramática, Retórica y Lógica, y el cuatrivio: Mú
sica, Astronomía, Física y Metafísica, con nociones de Aritmética y 
Geometría. Hizo también escribir el Santo Rey el Libro de los 
doce sabios ó de la nobleza é lealtad, tratado de educación política; 
y probablemente de San Fernando son asimismo las Flores de la Fi
losofía, conjunto de sentencias y máximas sacadas de otros libros, 
sobre iMoral, con algunos de sus consejos en forma de cantares; los 
capítulos breves son llamados leis, y supone el autor de la compila-

(i) La importancia de Margarit como historiador de los orígenes de España, ha sido justa
mente ponderada y analizada por el P. Fidel Fita en su discurso de reeepción en la Academia 
de la Historia, que lleva el titulo de El Gerundense y la España primitiva. 



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA a J -

ción que se juntaron treinta y siete filósofos para componer el l i 
bro, terminándolo Séneca. 

Trabajos .científicos de Alfonso X. — Hasta veintiún trabajos 
compuso, o hizo componer ó traducir, D. Alfonso el Sabio.^ Cuén-
tanse entre ellos las Tablas Astronómicas ó Tablas Alfonsíes, re
dactadas en Toledo por los sabios Zehudah-beu, Moseh beu y Rabb 
Zag-beu-Zaquit-Metolitolap, que hasta el siglo xvn sirvieron de 
texto de nuestras Universidades; el Libro de la octava esfera y de 
sus cuarenta y ocho figuras, traducido del árabe, así como otros 
varios de este género; el Libro de la propiedad de las piedras, di
vidido en tres lapidarios, etc. En libros orientales está también ins
pirado el tratado de Juegos de ajedrez, dados é tablas. Obra de don 
Alfonso X , es, finalmente, por el irrecusable testimonio de su 
nieto D. Juan Manuel, el Tratado de Montería, aunque posterior
mente se haya atribuido á D. Alfonso XI . 

Ídem de Sancho el Bravo.—Sancho el Bravo siguió en este pun
to las huellas de sus inmediatos predecesores, haciendo traducir 
el Libro del Tesoro, de Bruneto Latino, y escribiendo el Lucidario, 
que es una obra de controversia teológica, ó, mejor dicho, de con
cordancia de la revelación con las ciencias naturales (1), y el Libro 
de los Castigos, dedicado á su fijo mucho amado, y que contiene 
cuanto conviene á un príncipe para conservar el temor de Dios y 
la práctica de las virtudes entre los peligrosos esplendores del 
trono . 

Obras didácticas en castellano.—Aunque muchos autores—es
pecialmente los teólogos—siguieron cultivando siempre la lengua 
latina como instrumento más adecuado de exposición doctrinal, y 
en las Universidades y .escuelas no se usaba la lengua vulgar, no 
dejó ya ésta de enriquecerse con nuevas obras de todos los Or
denes de la ciencia y de la moral, mostrando, cada vez mejor, su 
aptitud para las más altas especulaciones. E l obispo de Jaén 
Fr. Pedro Nicolás Pascual (nació en Valencia hacia 1227), cau
tivo y mártir en Granada á principios del siglo xiv, escribió 
para edificación y enseñanza de sus compañeros de cautive
rio la Glosa del Pater noster, la Explicación de los Mandamien
tos del cielo, la Refutación de los que dicen que hay fados et 

(i) Esta cuestión, que muchos creen una novedad de nuestra época, se planteaba en e 
siglo XIII en los mismos términos que hoy. Un estudiante que habitaba en una ciudad que tenía 
muchas escuelas en que se leían los saberes, entró en la cátedra del arte que llaman de natu 
ra y oyó allí cosas que le escandalizaron, chocando aquella enseñanza con lo que sabia él de 
religión; acudió á un maestro para que le resolviesí tales contradicciones. Ta l es el argumento 
del Lucidario. 
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ventura, la Biblia pequenna y la Impugnación de la sela de Ma-
homah et defensión de la ley evangélica de Christo- El Rabbí Amer 
de Burgos, convertido al cristianismo y llamado desde entonces 
maestre Alfonso de Valladolid, el Libro de las batallas de Dios, en 
hebreo, pero que hizo romancear la infanta doña Blanca, el Mons-
trador de justicia, y el Libro de las tres Gracias. El gran humanista 
D. Alfonso de Cartagena—también judío de raza—, además de sus 
hermosas versiones de clásicos, escribió el tratado de controversia 
filosófica titulado Declinaciones sobre la traducción de las Etíli
cas, el Memorial de virtudes y el Oracional de Fernán Pérez. Este 
mismo Fernán Pérez de Guzmán compuso la Huerta de los filóso
fos. Alonso de Madrigal, obispo de Avila (El Tostado), el Libro de 
las Paradoxas, el Tratado del Amor é del Amicigia y la Suma de la 
Confesión. El bachiller Alfonso de la Torre la Visión deleitable, en 
que se propuso hacer un breve compendio del fin de cada sciencia 
que quasi proemialmente conteniesse la esencia de aquello que en 
las sciencias es tratado, libro dedicado á la educación del príncipe 
de Viana; doña Teresa de Cartagena, por último, cultivó bellamente 
la ascética en su Arboleda de enfermos, composición alegórica don
de nos muestra al alma, como un náufrago arrastrado por el vien
to de las pasiones, á la isla del oprobio de los hombres y abyec
ción de la plebe, en que vive dichoso á la sombra de muchos árbo
les deleitosos y llenos de frutos, que son los libros ascéticos. 

Don Enrique de Villena.—Una figura singularísima nos ofrecen 
las postrimerías del siglo xiv y principios del xv (1384 y 1434) en 
D. Enrique de Villena; Fernán Pér^z de Guzmán sintetizó admira
blemente su vida y carácter con estas palabras: «.Este caballero, aun
que fué tan grand letrado, supo muy poco en lo que le complía», es 
Uecir, que su vida práctica resultó desastrosa, y de sus empeños de 
ambición y grandeza sólo sacó vilipendio y miseria. Chasqueado en 
sus pretensiones al Maestrazgo de Calatrava, acompañó luego á don 
Fernando el de Antequera, cuando fué á tomar posesión del reino 
aragonés, y en Barcelona presidió los Juegos florales; retirado á 
su señorío de Iniesta y de la villa de Torralba, vivió entregado á 
la alquimia y astrología, hasta que murió en Madrid el 15 de Di
ciembre de 1434. Pormandato de Juan II, el obispo de Segovia, 
Fr. Lope Bárrientos, quemó algunos de sus libros, siendo éste el 
primer auto de tal género de que hay memoria en Castilla; la le
yenda ha desfigurado y agigantado la figura histórica de D. Enri
que de Villena, ya exagerando el número de libros quemados por 
Bárrientos, ya teniéndole por un sabio de primera magnitud, ya, 
finalmente, haciendo de él un brujo, ó, como dice Menéndez Pela-
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yo un Fausto al que sólo ha faltado un Goethe. Consérvanse de 
tan singular escritor Los trábalos de Hércules, que compuso en ca
talán, y después tradujo al castellano, el Tractado del arte de cor
tar del cuchillo, una traducción de la Eneida de Virgilio, y frag
mentos del Arte de trovar. 

Como prosista, D. Enrique no pasa de mediano, y eso teniendo 
en cuenta el Tractado del arte de cortar del cuchillo, que es lo más 
animado y gallardo que poseemos de él; pero sus obras sirven 
para darnos idea de la evolución de la prosa castellana en su 
tiempo, por efecto de la imitación 'creciente de los autores la
tinos, cuyo elegante hipérbaton se quiso aclimatar en nuestro ro
mance. Así, en Los trabajos de Hércules, que fué de sus pri
meros escritos, D. Enrique maneja la prosa lisa y llanamente aban
donándose á la índole del idioma, pareciendo un contemporáneo 
de D. Juan Manuel; pero después cayó en las más absurdas y r i
diculas trasposiciones, extraviado por el afán de usar el hipérbaton 
ciceroniano. Véase, por ejemplo, esta sencilla cláusula en que se 
queja de tener pocos lectores: pocos fallo que de las mías se pa
guen abras. Esto no fué defecto particular del de Villena, sino ge
neral de todos los prosistas de su época, y una especie de amane
ramiento semejante al gongorismo, y al actual modernismo lite
rario; la mejor manera de hablar y escribir mal, es querer hacer
lo demasiado bien. 

D) En la didáctica amena i\ narraíiua.—Todavía se debe á don 
Alfonso el Sabio otro importantísimo servicio á las letras castella
nas con las traducciones del árabe que hizo, ó mandó hacer, y 
fueron base de géneros literarios copiosos y fecundos en glorias 
para nuestra Literatura. 

Calila é Dinna.—Siendo todavía infante mandó romancear el l i 
bro de Calila é Dinna, de procedencia sánscrita, traducido en el si
glo vi al persa y al siriaco, y después al árabe; la versión castellana 
es directamente de esta última lengua. Después de un prólogo sobre 
la sabiduría y la virtud, el autor nos pone en una isla donde reina 
el león, teniendo por ministros á dos chacales (Calila y Dinna), los 
cuales intrigan contra un buey por envidia, consiguiendo que el 
león lo mate; por fin, es descubierta su maldad y ellos castigados. 
Sobre este argumento general desarróllanse una multitud de «en-
xemplos de homes et de aves é de animabas», esto es, de fábulas. 
Véase, por muestra, la tan famosa de la lechera que en esta pri
mitiva colección no es lechera, ni siquiera mujer, sino un religio
so; seguramente un brahmán en el original indio: 

«Dicen que un religioso había cada día limosna de casa de un 
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mercader rico, pan é miel é manteca et otras cosas, et comía el 
pan é lo al condensaba, et ponía la miel é la manteca en una jarra, 
fasta que la Anchó, et tenía la jarra colgada a la cabecera de su 
cama. Et vino el tiempo que encareció la miel é la manteca, et el 
religioso fabló un día consigo mismo, estando asentado en su cama, 
et dixo así: «Venderé cuanto está en esta jarra por tantos maravedís 
é compraré con ellos diez cabras, et empreñarse han é parirán á 
cabo de cinco meses; et fizo cuenta desta guisa, et falló que en cinco 
años montarían bien cuatrocientas cabras. Desi disco: «Venderlas 
he todas, et con el precio dellas compraré cien vacas, por cada cua
tro cabezas una vaca, é haberé simiente é sembraré con los bueyes, 
et aprovecharme he de los becerros é de las fembras, é de la leche 
é manteca, é de las mieses habré grant haber, et labraré muy no
bles casas, é compraré siervos é siervas, et esto fecho casarme-he 
con una mujer muy rica é fermosa é de gran logar, é empreñarla-he 
de fijo varón, é nacerá cumplido de sus miembros, et criarlo-he 
como á fijo de rey, é castigarlo-he con esta vara si non quisiere ser 
bueno é obediente.)) Et él diciendo esto, alzó la vara que tenía en 
la mano et ferió en la olla aue estaba colgada encima del, é que
bróla, é cayóle la miel é la manteca sobre su cabeza. 

El Sendebar.—Dos años después que el Calila y Dinna tradujo 
del árabe al castellano el infante D. Fadrique otro libro de cuentos, 
también de procedencia índica: el Sendebar, que en nuestro roman
ce fué llamado Libro de los engannos et los asayamiento de las mu
jeres. El argumento es el siguiente: un hijo del rey acusado falsa
mente por su madrastra, es condenado á muerte; el príncipe no 
puede justificarse porque un horóscopo le ha vaticinado que si habla 
en ocho días sufrirá tremenda desgracia; hubiera, pues, sido muer
to el pobre príncipe, á no ser por unos sabios que entretuvieron el 
tiempo á fuerza de contar cuentos al rey, todos encaminados á de
mostrarle que las mujeres son unas embaucadoras, y que no dicen 
palabra de verdad. La colección primitiva, ó, mejor dicho, la traduc
ción del infante D. Fadrique, consta de veintiséis historietas, por el 
estilo de la del Papagayo, que es así: un marido duda de la fidelidad 
de su esposa y encomienda que la vigile á un papagayo; el anima-
lito refiere al marido lo mal que se portaba su mujer cuando él sa
lía de casa, y el marido enojóse mucho, como es natural; pero la 
mujer urdió este enredo: entre ella y la criada echaron agua sobre 
la jaula y simularon truenos y relámpagos; volvió el marido á pre
guntar al papagayo lo que había hecho su mujer: «¿Viste esta no
che alguna cosa? Et el papagayo dijo: Non pude ver ninguna cosa 
con la gran lluvia ét truenos et relámpagos que esta noche fixo. Et 
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el orane dijo: ¿En cuanto me has dicho es verdad de mi mujer así 
como esto? Non ha cosa más mintrosa que tú; et mandarte he ma
tar. Et embió por su mujer et perdonóla et ñzieron paz.» 

El Bonnium.—También fu étraducido y compilado por manda-
del Rey Sabio el Bonnium (Bocados de oro), colección de máximas 
y sentencias religiosascientíñcas y morales que se suponen enseña, 
das por antiguos filósofos á Bonnium, rey de Persia, que había ido 
á una ciudad en la India para educarse bien. 

Barlaan y Josafat.—Debe de ser, por lo menos del siglo xiv, la 
primera versión castellana de Barlaan y Josafat, libro griego del 
siglo vil, formado por la yustaposición de dos elementos tan di
versos como la vida de los dos Santos citados, que la iglesia 
griega celebra el 16 de Agosto y la latina el 27 de Noviembre, 
y la leyenda india de Bada ó Sakia-Muni; la credulidad de los si
glos medios tomó esta singular amalgama por verdadera vida de 
aquellos Santos confesores, y así fué incluida en los Años cristia
nos, y en los libros devotos á modo de ejemplos, algunos de tan 
profundo sentido ascético y tan ingenioso como el del príncipe, 
criado por el rey su padre en la ignorancia de todas las desdichas-
de la vida, y que en un paseo con su ayo vio por sus propios ojos el 
espectáculo de la miseria, de la enfermedad y de la muerte, desen
gañándose por completo de este mundo. Tolsto'i ha escrito sobre-
este argumento, en nuestros días, una de sus más bellas páginas, 
y todas las aventuras de Sakia-Muni adapatadas á dos Santos cris
tianos deleitaron extraordinariamente en la Edad Media, inspirando' 
á muchos autores en toda Europa. 

Disciplina clericalis.—Un libro del siglo xn, español, pero escri
to en latín, la Disciplina clericalis, de Pedro Alfonso, judío conver
so que se llamó antes de convertirse Rabi Mosek Sepbardi, es tam
bién una colección de cuentos orientales, y desde últimos del si
glo xin ó principios del xiv andaba en lengua lugar, si no íntegra
mente traducida en compendios ó extractos como el Isopete abre-
sea la versión de muchos de sus cuentos que se hizo por mandato 
viado, ó del infante D. Juan de Aragón, duque de Segorbe. 

39. D. Juan Manuel.—Con todos estos elementos la prosa cas
tellana era ya rica y graciosa, y produjo un gran prosista: el ya c i 
tado infante D. Juan Manuel. Con razón dice Ticknor parecer 
mentira que un hombre como este infante, tan metido en las in
trigas políticas y empresas militares de su tiempo, habiéndose man
tenido muchos años con las armas en la mano contra reyes pode
rosos y rivales temibles, tuviese vagar y humor para escribir tanto 
y tan bien, como él lo hizo. 
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Algunos de loa libros de D. Juan Manuel se han perdido, como 
las Reglas de trovar, el Libro de las cantigas, el Libro de los sabios 
y el Libro de los Engannos; otros los tenemos incompletos, como 
el Libro de la casa y el de Los castigos, y de otro (el de la Caballe

ría), sólo conocemos el argumento. Quédannos los coleccionados 
en la Biblioteca de Rivadeneyra (tomo 51). 

Los principales son: 
El Libro del caballero et del escudero, dedicado á su cuñado don 

Juan, arzobispo de Toledo. Es un tratado de educación caballeresca 
en forma dialogada y anecdótica, inspirado y casi copiado, en sus 
primeros capítulos del Libre del Orde de Cavayleria, escrito en ca
talán ó mallorquín por Raimundo Lulio. Así lo reconoce el infan
te, aunque sin citar al beato Raimundo: «yo (dice), D. Johan, fijo 
del infante D. Manuel, fiz este libro en que puse algunas cosas que 
¡alié en un libro. 

El Libro de los Estados, compuesto entre 1328 y 1330, es un Bar-
laan y Josafat, según Menéndez Pelayo, el más antiguo y el más in
teresante que tenemos en nuestra lengua; pero difiere del Barlaan 
cristiano, vulgarmente conocido en la Edad Media, lo que hace su
poner otra versión ó variante de la leyenda índica, árabe ó judía 
probablemente, utilizada por nuestro autor. Cuatro interlocutores 
introduce D. Juan Manuel: «Un rey et un infante su fijo, et un ca
ballero que crió al infante, et un filósofo, et puse nombre al rey 
Morovan, et al infante Johas, et al caballero Turín, et al filósofo 
Julio.» 

E l Tractado que fizo sobre las armas que fueron dadas á su pa
dre, et porque él et sus descendientes pudiesen facer caballeros 
non lo siendo, et de como pasó la fabla que con el rey D. Sancho 
ovo ante que finase. Es un escrito breve y sin importancia literaria 
fuera del estilo, pero de mucha biográfica é histórica, porque da 
detalles muy curiosos y significativos sobre la muerte de San Fer
nando y de Sancho el Bravo, sobre el carácter moral de este último 
rey y sobre las costumbres de aquel tiempo. Infunde una intensa 
melancolía la figura de D. Sancho agonizante, doliéndose de no po
der dar la bendición á su primo D. Juan Manuel, ca ninguno non 
puede dar lo que no ha... Yo non vos puedo dar bendición que la 
non he de mió padre, ante por mios pecados et por mios malos 
merecimientos que le yo fiz hobe la su maldición, et dióme la su 
maldición en su vida muchas veces, seyendo vivo et sano, et dió
rnela cuando se moría. Sin duda pecó Sancho el Bravo alzándose 
contra su padre, aunque el mal gobierno de éste justificara en cier
to modo un acto político que D. Sancho procuró atenuar con la po-
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sible delicadeza, evitando cuidadosamente todo encuentro perso
nal con su progenitor, y dejándole, hasta el fin de sus días, reinar 
en Sevilla; pero este remordimiento tan profundo, y, por decirlo 
así, tan sereno, expresado á la última hora, no con terrores nervio
sos, sino con la firmeza de un varón que comprende la gravedad 
de las relaciones entre padres é hijos, es de suma elevación moral 
y digna de un nieto de San Fernando. 

La gloria literaria de D. Juan Manuel radica principalmente en 
el Libro de Petronio ó Conde Lucanor. Este libro, compuesto 
en 1335, trece años antes, por lo menos, del Decameron de Bo-
caccio, es seguramente la raíz ó el tronco de la novela moderna, 
y, por tanto, de la castellana. En sus cincuenta cuentos los hay de 
todos géneros, menos del amoroso, y estos cuentos vienen de las 
fuentes más diversas, especialmente de las narraciones orientales 
y de la tradición nacional. Es seguro que no hay en toda la co
lección un solo cuento original, en el sentido de ser inventado su 
argumento por D. Juan Manuel; pero todos lo son en cuanto que el 
Infante supo castellanizarlos y darles forma propia. Véase, por 
ejemplo, cómo El cuento de la lechera, que ya hemos visto en 
Calinna et Dinna, reaparece igual en su fondo, pero distinto en 
sus accidentes, en el Conde Lucanor: 

«Señor conde, dixo Petronio, una mujer fué que avie nombre 
»doña Truhana et ara assaz más pobre que rica; et un día yua la 
«mercado et leuaua una olla de miel en la cabeca. Et yendo por el 
«camino comenzó á cuidar que vendería aquella olla de miel et 
«compraría una partida de huevos, et de aquellos huevos nazcerían 
«gallinas, et después de aquellos dineros que valdrían compraría 
«ovejas; et assí comprando, de las ganancias que faría, fallóse por 
«más rica que ninguna de sus vecinas. Et con aquella riqueza 
«que ella cuydava que avía, asmó que casaría sus fijos et fijas, et 
«como dirían guardaba por la calle con yernos et con nueras; el 
«como dirían por ella como fuera de buena ventura en llegar á 
»tan grant riqueza, seyendo tan pobre como solía seer. Et pen-
«sando en esto comenzó á reyr con grant plazer que avía de la 

«de su buena andanca, et en riendo, dio con la mano en su fren-
«te, et estonce cayol la olla de la miel en tierra et quebróse. Cuan-
«do vio la olla quebrada comenzó á facer muy grant duelo, tu-
«viendo que auía perdido todo lo que cuydava que auría, si la 
«olla no se quebrara. Et porque puso todo su pensamiento por 
»finza vana, non se fizo nada al cabo de lo que ella cuidava.» 

Y he aquí otro ejemplo de cuento que había de tener insigne 
descendencia en nuestra literatura: 
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«Otro día fablaba el conde Lucanor con Petronio, su consejero 
»en esta manera: «Petronio, bien conozco á Dios que me ha fecho 
«muchas mercedes más de lo que yo podría servir, et en todas 
»las oirás cosas entiendo que está la mi facienda asíiz bien et con 
«honra; pero algunas vegadas acaésceme de estar tan afincado de 
«pobreza, especialmente, de manera que querría tanto la muerte 
«como la vida, et ruégovos que algunt conorte me dedes para esto. 

«Señor conde, dijo Petronio, para que vos conortedes cuando tal 
«cosa vos acaesciere, sería muy bien que supiésedes lo que contes-
«ció á dos homes muy ricos que fueron después pobres. Et el con-
»de le rogó le dijese cómo fuera aquello-

«Señor conde, dijo Petronio, destos dos homes el uno llegó á tan 
«grant pobreza, que le non fincó en el mundo cosa que pudiese 
«comer; et- desque fizo mucho por buscar alguna cosa que comiese, 
«non pudo haber cosa alguna sinon una escudilla de altarmuces, 
«et acordándose de tan rico que solía ser, et que agora con fame 
«et con mengua comía altarmuces, que son tan amargos et de tan 
«mal sabor, comenzó de llorar mucho fieramente; pero con la 
«grand fame comenzó de comer de ellos, et comiéndolos estaba 
«llorando, et echaba las cascaras dellos en pos de sí; et él estando 
«en este pesar et en esta cuita, sintió que estaba otro home en 
«pos del, et volvió la cabeza, et vio un home cabe si que estaba 
«comiendo de las cascaras que él desechaba, et era aquel de que 
«vos fablé desuso. Et cLiando él vio aquel que comía las cascaras 
«de altarmuces dijo que por qué hacía aquello, et él dijo que su-
«piese que fuera muy más rico que non él, et agora que había 
«llegado á tan grant pobreza et á tan grant hambre, que le placía 
«mucho cuando fallaba aquellas cortezas que él dejaba. Et cuando 
«esto vio el que comía los altarmuces, conortóse, pues entendía 
«que otro había más pobre que non él, et que había menos razón 
«porque lo debía ser; et con este conorte esforzóse, et ayudóle Dios, 
»et cató manera como saliese de aquella pobreza, et salió della, 
«et fué muy bien andante. 

«Et vos, señor conde, debedes saber quel mundo es tal, et aun 
«Dios Nuestro Señor lo tiene por bien, que ningún home non haya 
«cumplidamente todas las cosas; mas en tocio lo al vos face Dios 
«merced, et estades con bien et con honra. Si alguna vegada vos 
amenguaren dineros, et stuvieredes en algún afincamiento, non 
«desmayedes por ello, et creed por cierto que otros más honrados 
«et más ricos que vos están asimesmo «pagados si pudiesen dar 
»á sus gentes, etf les diesen aun muy menos de cuanto vos bades 
«á los vuestros. 
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«Et al conde plogo mucho de este consejo que Petronio le dio, 
«et conortose, et ayudóse él et ayudóle Dios, et salió muy bien de 
«aquel quexo en que estaba. Et entendiendo D. Johan que enxem-
«plo era muy bueno, fizólo poner en este libro et fizo estos viesos 
«que dicen así: 

«Por pobreza nunca desmayades, 
«Pues otros más pobres que vos veredes.» 

40. Más escritores en prosa amena.—El Arcipreste de Tala vera. 
Las obras de D. Juan Manuel no aparecieron aisladas, sino que las 
acompañaron ó siguieron, durante todo este largo período, otras del 
mismo ó análogo carácter, aunque de inferior mérito. Citemos el 
Espéculo de los legos, de moral ascética, pero en que los ejemplos 
tomados de la Sagrada Escritura y vidas de santos alternan con 
apólogos orientales; el Libro de Exemplos ó Suma de Exemplos, 
de que Amador de los Ríos sólo pudo estudiar el códice conser
vado en nuestra Biblioteca Nacional, sin nombre de autor, habien
do hallado después Morel Patio en Francia otro códice con 72 ejem
plos más (el anteriormente conocido contiene 395), y el nombre 
de quien lo compiló, que fué Clemente Sánchez, arcediano de 
Valderas; el Libro de los gatos que se distingue por su intención 
satírica contra todas las clases elevadas, especialmente clérigos y 
monjes, y que debe ser traducción de alguna obra latina, pues sus 
acerados sarcasmos son aplicables á todas las naciones europeas 
de aquella época, y nada tienen de aquella singularidad española, 
denunciadora de haber sido pensado y compuesto en nuestra tie
rra; los Castigos é doctrinas de un sabio á sus fijas (publicado en 
la Colección de Bibliófilos españoles, 1878), en que ya se advierte 
la influencia clásica sobreponiéndose á la oriental, y los dos 
opúsculos de Alonso de Palencia: Batalla campal de perros y gatos 
y Tratado de perfección del arte militar, escritos en latín y luego 
traducidos por su mismo autor al castellano, y que son animadas 
narraciones de corte novelesco, también inspiradas en los modelos 
clásicos. 

El arcipreste de Talavera—M&s quien descuella sobre todos los 
prosistas de este largo y fecundo período es el bachiller Alfonso 
Martínez de Toledo, arcipreste de Talavera. Los tres monumentos 
de nuestra prosa, desde Alfonso el Sabio hasta los Reyes católicos, 
son las Partidas, las obras de D. Juan Manuel y el libro del Arci
preste de Talavera. D. Juan Manuel, realmente, no representa nin
gún progreso positivo sobre las Partidas, al menos sobre algunos 
trozos de este Código, labor de muchas manos; pero el Arcipreste 
lo significa inmenso respecto de D. Juan Manuel, puesto que el ha-



100 UKSUMEN CRÍTICO DE LA 

bla castellana labrada por Martínez de Toledo deja de ser rígida y 
escolástica, para convertirse en jugosa, pintoresca y picaresca, ade
cuado instrumento de toda suerte de cuadros de todo linaje de 
caídos, de todos los tonos del lenguaje oral. E l Arcipreste cinceló 
su prosa, sin imitar modelos antiguos ni contemporáneos, sino con 
el oído atento á cómo hablaban las gentes, y aderezando este idio
ma vulgar con su fino instinto de artista. 

Floreció tan insigne maestro de 1398 hasta después de 1466. Re
sidió temporadas en Aragón, en Valencia y en Tortosa, y llegó á 
ser capellán de Juan II y beneficiado de la catedral de Toledo. 

A su libro, acabado en 1438, no puso título, llamándole senci
llamente: «Sin bautismo sea por nombre llamado Arcipreste de Ta-
lavera donde quier que fuese levado.» Los copistas de códices dié-
ronle diferentes denominaciones; unos: El Arcipreste de Talavera 
que fabla de los vicios de las malas mujeres et complexiones de 
los hom,bres. Otros: Tratado contra las mujeres, que con poco sa
ber, mezclado con malicia, dicen é facen cosas non debidas. Otros: 
Reprobación del loco amor. Otros: Compendio breve y muy pro
vechoso para información de los que no tienen experiencia de los 
daños y males que causan las malas mujeres. Y , finalmente, Cor
bacho, por alusión á 11 Corbaccio, de Bocaccio, sátira feroz con
tra las mujeres. 

Es indudable que el Arcipreste de Talavera se propuso escribir 
un ameno sermón contra la lujuria y la coquetería, y á tal efecto 
tomó por modelo un opúsculo de Juan Jerson sobre el amor de 
Dios y la reprobación del amor mundano. Pero se dio en este 
buen eclesiástico un fenómeno harto frecuente en la historia l i 
teraria; no se suele escribir lo que se quiere, sino lo que se puede; 
es decir, aquello á que llevan el carácter y la aptitud del escritor. 
Alfonso Martínez no estaba hecho para rígido moralista; su ima
ginación vivísima se iba como una flecha tras el detalle pintores
co, tras los mismos tipos y defectos humanos que se había pro
puesto zaherir, y en ellos se complacía, á despecho de su propia 
voluntad. Así le resultó, en vez de la plática ascética que había 
querido componer, un cuadro, lleno de color y rebosante de ma
licia, de las costumbres mundanas de su tiempo, y en vez de aña
dir su nombre á la larga lista de los autores piadosos, lo estampó 
con indelebles caracteres al frente de otra lista bien diversa: la de 
los escritores picarescos castellanos. 

De su prosa no podemos ofrecer aquí sino cortísimas muestras. 
Hé aquí cómo pinta á una mujer lamentándose de haber perdido 
una gallina: 
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«ítem si una gallina pierden van de casa en casa conturbando 
»toda la vecindat. ¿Do mi gallina la rubia, de la cabeza bermeja, ó 
»de la cresta partida, cenicienta escura, cuello de pavo, con la cal-
»za morada, ponedora de huevos? ¿Quién me la furto? Furtada 
»sea su vida. ¿Quién menos me fizo della? Menos se le tornen los 
«días de la vida. Mala landre, dolor de costado, rabia mortal co-
»miese con ella; nunca otra coma; comida mala comiese amén. 
»¡Ay, gallina mía, tan rubia! Un huevo me dabas tú cada día; aojada 
»te tenía el que te comió, asechándote estaba el traidor; desfecho 
»le vea de su casa á quien me comió; comido le vea yo de perros 
»ayua; cedo sea, véanlo mis ojos, é non se tarde. ¡Ay, gallina mía, 
«gruesa como un ausaron, morisca, de los pies amarillos, cresti-
«bermeja, más avía en ella que en dos otras que me quedaron! ¡Ay, 
«triste! Aun agora estaba aquí, agora salió por la puerta, agora sa-
«lió tras el gallo por aquel tejado. E l otro día, triste de mí, desven
turada, que en ora mala nascí, cuytada, el gallo mió bueno can-
«tador, que así salían del pollos como del cielo estrellas, atapa-
«dor de mis menguas, socorro de mis trabajos, que la casa nin 
«bolsa, cuytada, él vivo, nunca vacía estaba. La de Guadalupe se-
«ñora, á tí te lo encomiendo; señora non me desampares ya, tris-
ate de mi, que tres días ha entre las manos me lo llevaron. ¡Jesús, 
«cuánto robo, cuánta sinrazón, cuánta injusticia! ¡Gallad, amiga, 
«por Dios; dexadme llorar, que yo sé que perdí é que pierdo hoy!... 
«Rayo del cielo mortal é pestilencia venga sobre tales personas; 
«espina ó hueso comiendo se le atravesase en el garguero, que 
«Sant Blas non le pusiese cobro... ¡O Señor tanta paciencia é 
«tantos males sufres; ya, por aquel que tú eres, consuela mis eno-
«jos, da lugar á mis angustias, synon rabiaré ó me mataré ó me 
«tornaré mora!... Hoy mi gallina é antier un gayo; yo veo bien mi 
«duelo, aunque me lo»cayo. ¿Gomo te íiziste calvo? Pelo á pelillo 
«levando. ¿Quién te íizo pobre, María? Perdiendo poco á poco lo 
«poco que tenía... ¿Dónde estades, mozas? Mal dolor vos fiera... 
«Pues corre en un punto, Juanilla, ve de mi comadre, dile si vie-

«ron una gallina rubia de una calza bermeja. Marica, anda ve á 
«casa de mi vecina, verás si pasó allá la mi gallina rubia. Perico, 
«vé en un sallo al vicario del arzobispo, que.te dé una carta de 
«descomunión, que muera maldito é descomulgado el traidor malo 
«que me la comió; bien sé que me oye quien me la comió. Alon-
«sillo, ven acá, para mientes é mira, que las plumas no se pue-
«den esconder, que conocidas son. Comadre, vedes qué vida esta 
«tan amarga, yuy, que ahora la tenía ante mis ojos. Llámame, 
«Juanillo, al pregonero que me la pregone por toda esta vecindad. 
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«Llámame á Trotaconventos, la vieja de mi prima, que venga é 
«vaya de casa en casa buscando la mi gallina rubia. Maldita sea 

«tal vida, maldita sea.tal vecindad, que non es el hombre señor de 
«tener una gallina, que aún no ha salido del umbral que luego 
«non es arrebatada. Andémonos, pues, á juntar gallinas, que para 
«esta que Dios aquí me puso, cuantas por esta puerta entraren ese 
«amor les faga que me fazen. ¡Ay, gallina mía rubia! Y ¿á dónde 
«estábades vos agora? Quien vos comió bien sabía que vos quería 
«yo bien, ó por me enojar lo fizo. Enojos é pesares é amarguras 
«le vengan por manera que mi ánima sea vengada. Amén. Señor, 
«así lo cumple tú por aquel que tú eres; ó de cuantos milagros has 
«fecho en este mundo, faz agora éste porque sea sonado.» 

Véase ahora cómo describe las interioridades de tocador de las 
damas: 

«Espejo, alcofolera, peyne, esponja con la goma para asentar ca-
«bello, partidor de marfil, tenazuelas de plata para algund pelillo 
«quitar si se demostrare, espejo de alfinde para apurar el rostro... 
«Pero después de todo esto comienzan á entrar por los ungüentos, 
«ampolletas, potecillos, salseruelas donde tienen las aguas para 
«afeytar, unas para estirar el cuero, otras destiladas para relum-
«brar, tuétanos de ciervo é de vaca é de carnero; destilan el agua 
«por cáñamo crudo é ceniza de sarmientos, é la reñonada (de cier-
»vo) retida al fuego échanla en ello cuando face muy recio sol, 
«meneándolo nueve veces al día una hora, fasta que se congela é 
«se face xabón que dicen napoletano. Mezclan en ello almisque é 
«algalia é clavo de girofre remojados clos días en agua de azahar 
«ó flor de azahar con ella mezclado, para untar las manos que se 
«tornen blancas como seda. Aguas tienen destiladas para estirar 
«el cuero de los pechos é manos á las que se les facen rugas; el 
«agua tercera que sacan del solimán de la «piedra de plata, fecha 
«con el agua de Mayo, molida la piedra nueve veces é diez con 
«saliva ayuna, con azogue muy poco después cocho que mengue 
«la tercia parte, fazen las malditas una agua muy fuerte que non 
«es para screvir, tanto es fuerte; la de la segunda cochura es para 
«los cueros de la cara mudar; la tercera para estirar las rugas de 
«los pechos é la cara. Fazen más agua de blanco de huevos co-
«chos estilada con mirra, cánfora, angelores, trementina, con tres 
«aguas purificada é bien lavada que torna como la nieve blanca. 
«Rayces de lirios blancos, bocax fino; de todo esto fazen agua des-
«tilada con que reluzen como espada, é de las yemas cochas de 
»Ios huevos azeyte para las manos... 

«Todas estas cosas fallarevs en los cofres de las mujeres: Ho-
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»rus úe Santa Alaría, syete salmos, estorias ele santos salterio en 
»romance, nin verle del ojo; pero canciones, decires, coplas, cartas 
«de enamorados é muchas otras locuras, esto sí; cuentas, corales, 
«aljófar cuidado, collares de oro é de medio partido é de finas pie-
«dras acompañado, cabelleras, azerafes, rollos de cabellos para la 
«cabeza é demás aún azeytes de pepitas é de alfolvas, mezclando 
«simiente de niesplas para ablandar las manos, almisque, algalia 
«para cejas é sobacos, alambar colacionado para los baños, que 
«suso disco, para ablandar las carnes, cinamono, clavos de girofre 
«para la boca. Destas é otras infinidas cosas fallarás sus arcas é 
«cofres atestados, que seyendo bien desplegado, una gruesa tien-
»da se pararía sin vergüenza.» 

Finalmente, hé aquí una ligera muestra de su gracejo para 
contar: 

«Otra mujer yva con su marido camino á romería á una fiesta; 
«pusiéronse á la sombra de un álamo é estando ellos folgando vino 
«un tordo é comencó á chirrear. E el marido dixo: ¡Bendito sea 
«quien te crió! Verás, mujer, cómo chirrea aquel tordo. Ella luego 
«respondió: ¿Enon vedes en las plumas et en la cabeca chica que 
«non es tordo, synon tordilla? Respondió el marido: ¡Loca!... ¿E 
non vedes en el cuello pintado é en la luega cola que non es synon 
«tordo? La mujer replicó: ¿E non vedes en el chirriar é en el me-
«near la cabeca que non es synon tordilla? Dixo el marido: ¡Vete 
«para el diablo, porfiada!, que non es synon tordo. Pues en D'ios 
«et en mi ánimo que non es synon tordilla. Dixo el marido: Quiga 
«el diablo traxo aquí este tordo. Dixo la mujer: Para la Virgen 
«Sancta María, non es synon tordilla. Entonce el marido, mo-
«vido de melancolía, tomó un garrote et dióle al asno et quebran-
«tóle el braco. E l donde yvan en romería á velar á Sancta María 
«por un lijo que prometieran, oviendo yr á Sant Antón á rogar á 
«una otra hermita que Dios diese salud á la bestia que el braco, 
«porfiando, tenía quebrado.» 

41. La novela.—La primera novela castellana de que tenemos 
noticia es la Historia del Cavallero de Dios, que avia por nombre 
Ci¡ar, el qual, por sus virtuosas obras et hazañosas cosas, fué rey 
de Mentón. Fué escrita en la primera mitad del siglo xiv. Es un 
libro de Caballerías inspirado en las leyendas francesas del ciclo 
bretón y en otras muchas fuentes que sería prolijo enumerar. Lo 
más digno de mención de esta obra es el tipo del escudero Ribal
do, que parece un vago antecesor de Sancho Panza, ya por su 
propensión á usar de refranes, ya por su carácter socarrón y ladi
no que contrasta con las fantasías de su señor, el Gaballero Vian-
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dantc. Corvantes no cita nunca este libro entre los muchísimos cío 
Caballerías que á cada paso nombra en el Quijote, 

Amadis de Gaula.—Estaban en esta época difundidas por Espa
ña las narraciones caballerescas de origen francés, especialmente 
las originadas del ciclo bretón (Rey Arturo, Caballeros de la Tabla 
redonda, Conquista del Santo Graal, etc.), que no eran sino los anti
guos poemas prosiücados, y de que debieron correr muchas traduc
ciones y refundiciones, no sólo en castellano, sino en todos los ro
mances peninsulares. Pero más notable es la aparición de un libro 
de esta clase, original, aunque los franceses se empeñen en bus-
carie procedencia galicana. Tal es el Amadis de Gaula; el texto de 
Amadis que conocemos hoy es del siglo xvi (1508); pero desde prin
cipios del xiv era popular en nuestra Península esta historia. Sobre 
sus orígenes, idioma en que primeramente fué escrito (si castellano 
ó portugués, etc.), autor, etc., discuten los críticos. Lo averiguado 
es lo que Menéndez Pelayo expone en las siguientes conclusiones: 

1.a El Amadis es una imitación libérrima y general de las no
velas del ciclo bretón, pero no de ninguna de ellas, en particular, 
y mucho menos de la de Amadas et Idione, que es de las que me
nos se parecen, á pesar del nombre del protagonista y de la coin
cidencia, acaso fortuita, de algunos detalles poco importantes. Eí 
Tristán y el Lanzar ote parecen haber sido sus principales mo
delos. 

2.a El Amadis existía ya antes de 1325, en que empezó á reinar 
Alfonso IV que, siendo infante, había mandado hacer la correc
ción del episodio de Briolanja. Esta corrección hace suponer la 
existencia de otro texto más antiguos, que, conjeturalmente, puede 
llevarse hasta la época del rey de Portugal Alfonso III ó de nues
tro rey de Castilla Alfonso el Sabio, en cuya corte estaban ya de 
moda los cantares de Cornualla. 

3.a El autor de la Recensión del Amadis, hecha en tiempo del 
rey D. Diniz, pudo muy bien ser, y aun es verosímil que fuese, 
el Juan Lobeira, miles, de quien tenemos poesías compuestas en
tre 1258 y 1286. Suya es, de todos modos, la canción de Leonoreta, 
inserta en el Amadis actual, y su apellido explica la atribución de 
la obra al Vasco y al Pedro de Lobeira, personajes muy poste
riores. 

4.a No tenemos dato alguno para afirmar en qué lengua estaba 
escrito el primitivo Amadis, pero es probable que hubiese varias 
versiones en portugués y en castellano, puesto que Montalvo no dice 
haber traducido, sino corregido, los tres primeros libros, únicos-
que aquí importan. 
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E l Amadis era conocido en Castilla desde el tiempo del can-
•iUer \yala, que probablemente lo había leído en su mocedad. Los 
poetas del Cancionero de Baena. aun los más antiguos, como Pero 
Perras, le citan con frecuencia. Este Amadis constaba de tres l i 
bros. 

6.a La tradición consignada por Azurara respecto de Vasco de 
Lobeira merece poco crédito, siendo anterior la obra, como sin 
duda lo es á la época del rey D. Fernando, en que vivía el llamado 
Vasco. 

7.a Es leyenda vaga é insostenible la del manuscrito portugués 
de la casa de Aveiro. 

8.a La única forma literaria que poseemos del Amadis, es el 
texto castellano de Garci Ordóñez de Montalvo, del cual no se co
noce edición anterior á 1508 y que seguramente no fué terminado 
hasta después de 1492, puesto que en el prólogo se habla de la 
conquista de Granada como suceso reciente, y que excita el entu
siasmo del autor. A los tres libros del Amadis que desde antiguo 
se conocían, añadió Garci Ordóñez de Montalvo el cuarto, que es 
probablemente de su invención (1). 

Crónica sarracena.—También se puede considerar como libro de 
Caballerías ó, según Menéndez Pelayo, como novela histórica, la 
Crónica sarracena ó Crónica del rey D. Rodrigo, con la destruyeion 
de España, escrita en los primeros años del siglo xv. Fernán Pérez 
de Guzmán, en sus Generaciones y semblanzas, nos revela el nom
bre del autor: un liviano y presuncioso hom,bre, dice, llamado Pe
dro del Corral, hizo una que llamó Crónica sarracena, que más, 
propiamente se puede llamar trufa y mentira paladina. Siguiendo 
en algunos puntos la historia, y apartándose de ella fantástica
mente en los más, Corral tejió una historia de su invención que 
ha deslumhrado á muchos. De ahí viene, entre otras, la leyenda 
de D. Rodrigo convertido en ermitaño, después de la rota del 
Guadalete, que sirvió á tantos poetas para poemas y dramas, verbi 
gracia, á nuestro Zorilía para su El puñal del godo. 

El Siervo libre de amor.—-De muy diverso género es otra nove
la que debió de escribirse hacia 1430, El siervo libre de amor, obra 
del trovador gallego Juan Rodríguez del Padrón. Van enlazadas 
en esta novela dos distintas: una, La estoria de los dos amadores 
Ardanlier é Siesa, que no tiene ninguna importancia, y otra anti
biográfica y sentimental que la tiene, y grande, por ser el germen 
de un género novelesco que había de alcanzar copiosa descenden-

(i) Ilist. de la novela esp., tomo I de la Nueva Biblioteca de Aat Esp. 
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•cia. Juan Rodríguez que había sido paje ó doméstico del cardenal 
Cervantes, con el que quizá estuvo en el Concilio de Basilea, resi
dió algún tiempo en la corte de Castilla, y allí le ocurrió la aven
tura, base de su novela: una dama se enamoró de él; era La grana 
señora de tan alta alcurnia y moraba en tales palacios y altas to
rres que, en el siglo xvi, se supuso, con evidente anacronismo, ser 
la reina doña Juana, mujer de Enrique IV, cosa imposible, ya que 
este rey no casó con doña Blanca de Navarra, su primera mujer, 
hasta 1440. Lo que cuenta Padrón es que sus amores, según la le
tra de su relato enteramente platónicos, concluyeron por habérsele 
ido á él la lengua con un amigo, el cual, según uso, divulgó sus 
coníidencias; y enojaua la grand señora rompió las relaciones con 
el trovador, quien se retiró á su tierra, casi ó del todo perdido el 
juicio, á escribir trovas y esta novela, haciendo también varias ex
travagantes penitencias qui en la misma obra refiere. El desgra
ciado amante acabó sus días en el Monasterio de Herbón, y más que 
su prosa enmarañada y simbólica y que sus medianos versos, le 
hizo famoso la leyenda de sus misteriosos amores. 

42. La poesía.—La épica.—Los romances.—A pesar de haberse 
incluido, prosiíicados, los cantares de gesta en la Es loria d'Es-
panna, no dejaron por eso los juglares de seguir cantando las vie
jas fazañas y aquellos temas favoritos del vulgo que continuaba 
recreándose oyéndolos; pero la poesía épica popular sufrió en la 
segunda Edad Media profundas transformaciones. En primer lu
gar dejó de ser popular en el genuino y más noble sentido de la 
palabra pueblo, eslu es, que ya no fué espiritual recreo de todas las 
clases sociales, sino sólo de la ínfima, pues las superiores ó altas, 
sabiendo ya leer, gustaban más de la historia contenida en las cró
nicas, y de los poemas cultos ó eruditos que de los rudos cantos del 
mester de juglaría. Como consecuencia de esto mismo y del adelan
to general de la cultura, faltó el ambiente de credulidad, hijo de la 
sencillez común, que es necesario á la formación de las epopeyas 
nacionales, y ya no se inventó nada nuevo, limitándose los canto
res populares á repetir y glosar los temas antiguos, añadiéndoles 
episodios fantásticos adecuados á sostener el interés del auditorio 
plebeyo, único que ya les quedaba. Los primitivos cantares de ges
ta eran muy largos; su recitación y audición suponían un acto de 
cierta formalidad y solemnidad, de algún modo semejante á nues
tras actuales representaciones dramáticas; los juglares degenerados 
de esta segunda época, pobres gentes que se ganaban la vida con el 
óbolo recogido á su corro en las plazuelas y caminos, no podían 
permitirse los largos recitados de sus predecesores, y así surgió— 
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hablando en lenguaje del día—una especie de género chico de las 
gestas, los cantares breves que se despachaban en unos minutos, 
el tiempo suficiente para justificar la colecta, y en seguida mar
char á otro paraie á formar nuevo corro. 

En toda Europa, y en Francia especialmente, madre del géne
ro, la poesía épico-popular sucumbió en esta evolución; pero es 
una singularidad, auizá la más notable de nuestra historia lite
raria, que aquí cobró esa poesía nueva y más lozana y brillante 
vida, transformándose los antiguos cantares en romances. Es im
posible determinar cuándo empezaron los romances castellanos, 
ó sea cuáles son los más viejos de los que denominamos hoy anto-
nomásicamente viejos, por constar su existencia en el siglo xv, ó 
porque, aunque conocidos por haber sido impresos en el xvi, 
muestran los caracteres inconfundibles de auténtica elaboración 
popular. Y .quizá no tuvieron verdadero comienzo nuhpa, en 
cuando que la transformación de los cantares de gesta en roman
ces fué, sin duda, como todas las de su género, insensible por lo 
gradual y lenta. 

Pasaron, pues, á ser romances, ó, mejor dicho, se disolvieron 
en estos breves cantares las «estas heroicas de Bernardo del Car
pió, del conde Fernán-González y sus sucesores, de los infantes de 
Lara, del Cid y de algunos de sus compañeros; pero la musa po
pular, habiendo hallado este instrumento de expresión, elaboró 
nuevos cantares que no tenían su procedencia en los antiguos; 
así, v. gr., el rey D. Pedro el Cruel dio asunto á romances, y lo 
mismo las leyendas bretonas, al par que inspiraban libros de Caba
llería en prosa; y á fines del siglo xiv comenzó á crear una serie 
de bellísimos poemitas de esta clase: los romances fronterizos, 
así llamados por referirse á las luchas de frontera entre cristia
nos y moros granadinos. «Joya incomparable de la poesía cas
tellana, dice Milá y Fontanals, son los romances fronterizos. Hijos 
de una sociedad todavía heroica, y ya rio bárbara, inspirados por 
el más vivo espíritu nacional, reflejan al mismo tiempo algo de las 
costumbres, de los trajes y edificios y aun, si bien en pocos casos, 
de la poesía del pueblo moro. Por otra parte, conservan, á dife
rencia de los derivados de los antiguos ciclos, una forma igual ó 
aproximada á la que recibieron al nacer» (1). «Cada uno de estos 
romances, añade Menéndez Pelayo, es, en medio de su brevedad, 
un íntegro poema. Algunos son semi-artísticos..., pero en otros, en 
los mejores, podemos sorprender la elaboración del canto popu-

(i) De la poesía heroico-popular castellana. 
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lar, tal como brotó del hecho mismo, tal como pudo sonar en boca 
de los vencedores, si entre ellos surgió algún juglar inspirador» (l). 

Poema de Alfonso XI.—ha, poesía erudita, ó del mester de ele-
recia, no sólo continuó en este período, sino que algunos poemas 
de los que hemos calificado de primitivos corresponden, como el 
de San Ildefonso, al siglo xiv, y otros son del xm. A la décimocuaiv 
ta centuria pertenece un singular poema que no es de clerecía, pro
piamente dicho, puesto que su metro es popular, y tan poco po. 
pular, toda vez que fué compuesto probablemente en gallego y lue
go traducido al castellano por un autor erudito; tal es la Crónica 
en coplas redondillas de Alfonso XI, que, en 1573, D. Diego Hurta
do de Mendoza halló en Granada, y remitió á Jerónimo de Zurita; 
en 1863 fué publicada íntegramente, á expensas de Isabel II, por 
D. Florencio Janer. Dozy pondera las bellezas de composición y 
estilo de este poema, quizá con alguna exageración. Que sus cua
dros de batallas son animados y sus versos fáciles es indudable. 
Sirva de muestra: 

Los moros fueron fuyendo 
Maldiciendo BU ventura; 
El maestre los siguiendo 
Por los puertos de Segura. 
E feriendo é derribando, 
E prendiendo á las manos. 
E Sanctiago llamando, 
Escudo de los cristianos. 
En alcance los llevaron 
A poder de escudo y lanza; 
E al castillo se tornaron, 
E entraron por la matanza, 
E muchos moros faltaron 
Espedazados jacer; 
El nombre de Diote loaron 
Que les mostró gran plazer. 

E l mester de clerecía antes de morir había de ofrecer, en una 
segunda etapa de esplendor, tres grandes poetas, uno sobre todo: 
el Arcipreste de Hita, el Rabino de Carrión y el canciller Ayala. 
Pero para comprenderlos es menester tratar antes de 

43. La poesía trovadoresca.—La imitación de la poesía proven-
zal en galaico-portugués, y no en castellano, continuó durante todo 
el siglo xm y la mayor parte del xiv. (Véase ni, 31). Para la poesía 
lírica no hubo en Castilla otro idioma que el gallego. Por eso, y no, 

(i) Tratado de los romances viejos. 
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—como han escrito los no enterados de tan curioso fenómeno his-
tórico-literario—, porque se criara en Galicia, escribió Alfonso el 
Sabio en gallego sus Cantigas á la Virgen María, que es la más an
tigua colección de versos que tenemos en ese romance (i). 

Las Cantigas no fueron compuestas de una vez, sino conforme 
iban impresionando á D. Alfonso los milagros y favores de Nues
tra Señora que llegaban á su conocimiento, y así hay cantigas de 
todas las épocas de la vida del Rey. Algunos de los milagros son 
los mismos que cantó Gonzalo de Berceo; otros proceden de libros 
piadosos ó de la tradición popular. Literariamente consideradas, 
admira la variedad de metros, desde endecasílabos: 

De mi gran fermosura una doncela 

hasta octosílabos: 
Bien pesi esta os reys 

Da mar, en Santa María 
Ca e las muy grandes coi tas 
La os acorre e os guia. 

De esta riqueza de formas poéticas véanse algunas otras mues
tras: 

Ben veunas maio con toda sande 
Per que loemos á de gran veturde 
Que á Deus rogue que nos semp'rainde 
Contra ó demo et dessi nos escude. 
Ben vennas maio e con lealtade 
Per que loemos á de gran bondade 
Que sempre aia de nos piedade 
et que nos guarde de toda maldade. 

Compárese con esta otra: 

Dios te salve gloriosa 
Reina María 

(i) L O S críticos modernos rechazan, contra la opinión de Amador de los Mos, la autenti 
eidad de las poesías castellanas atribuidas á D. Alfonso, lo mismo las tan conocidas estrofas de 
arte mayor que se suponen únicas conservadas de las Querellas, y empiezan: 

A ti, Diego Pérez Sarmiento, leal... 
que el romance: 

Yo salí de mi tierra. 
Para ir á Dios servir... 

Las primeras, que son á todas luces posteriores al siglo xfíí, debieron de ser inventados por 
*lgán genealogista de la Casa Sarmiento. Las Cantigas han sido impresas (edición monumen
tal y de gran lujo) por la Academia Española en 1890, con noticias y comentarios del Marqués 
-de Valmar, D. Leopoldo A. de Cueto^ 
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Lime d'os santos, fermosa 
Et d'os ceos guia. 

Y con esta: 
Non catéeles como 

Pequeia assas. 
Mais catad ó gran 
Ben que en nos ias; 
Ca no me fesestes 
Como quien fas 
Sa cousa quita 
Toda per assí. 
¡Santa María! niembre vos de mi! 
Non catades á como 
Peque y gren, 
Mais catad ó gran ben 
Que nos Deus den; 
Ca outro ben senon 
Nos non ei en 
Des cuando nascí. 
¡Santa María! ¡nembre vos de mí! 

No todo lo que compuso D. Alfonso es de tan elevado y puro 
sentido religioso. E l Cancionero Vaticano (1) y el Colocci-Brancú-
ti (2) recientemente descubiertos y estudiados y que han venido 
á completar é ilustrar al de Ajuda (3), constituyendo entre los tres 
el texto para conocer la poesía galaico-portuguesa de este período, 
nos presentan al rey-poeta por muy distinto aspecto, ya celebrando 
con otros trovadores las gracias de una moza del partido llamado 
la Belteyra, ya lanzando una sátira obscena y desvergonzada contra 
el deán de Calez, ya escribiendo procaces sarcasmos políticos. Pero 

(i) Contiene i.2o5 canciones portuguesas. En 1847 publicó Lopes de Moura las del rey don 
Dionisio (D. Diniz). Monazi hizo lo propio (1873 y 1875) de otras composiciones con los títulos 
de Canti antichi portoghesi Canti di'ledino; y en el mismo año de 1875 todo el Cancionero en 
edición paleográllca. Sobre ella hizo Teófilo Braga su edición critica (Cancionero portugués 
da Vaticana, Lisboa, 1878).—(2) Así llamado por haber pertenecido en el siglo xvi á Angelo 
Colosci, y haber sido hallado por Monaci y su discípulo Molteni en la Biblioteca del Marqués 
B.-ancuti de Cagli. Tiene casi todas las poesías del anterior y 470 nuevas. Fué hallado hacia el. 
año 77, y publicado en 1880 como segundo tomo del Cancionero del Vaticano. Aún no se ha 
hecho de él edición critica.—(3) Se llama así por estar en la Biblioteca de Ajuda, antes del Co-. 
legio de Nobles de Lisboa. Fué publicado por lord Stuard (edición paleográfica) en 1824. E l 
brasileño Varnhagen lo hizo reimprimir en Madrid (1849) con el titulo de Trovas é cantares 
d'un códice do seculo XIV, y precedido de un estudio critico tan equivocado que atribuía todas 
las canciones á un solo autor, y suponía que éste fué el Conde de Barcellos, bastardo de don 
Diniz. E n el Cancionero del Vaticano aparecieron 55 poesías del de Ajuda con los nombres 
de sus autores, eme son nada menos que ñ , y todas anteriores al Conde de Barcellos, de quien 
no hay una sola canción en el códice. 



i \\ 
L I T E R A T U R A ESPAÑOLA 

en estos géneros tan poco edificantes no es menos de admirar que 
en las Cantigas la técnica del trovador, ni su riqueza de formas 
métricas; él creó, por ejemplo, el verso de cuatro sílabas: 

O ginete 
Poy remete 
Sen aliara z 
Corredor... 

Tal variedad, que contrasta tan vivamente con la monotonía 
métrica de los maestros del mester de clerecía, no es exclusiva de 
D. Alfonso el Sabio, sino común de todos los poetas trovadorescos 
cultivadores del galaico-portugués; el rey D. Dionís, su hijo Alfon
so Sánchez, Fernández Goncalves, Pero Barroso, Alfonso López 
de Bayan, Aleu Rodríguez Tenorio, etc., ofrécennos en múltiples 
muestras de endecasílabos, lexaprén (formas encadenadas y de re
petición), redondillas octosílabas, versos de nueve sílabas, etc., un 
refinamiento técnico que hasta el siglo xv no hubo de alcanzar la 
poesía castellana. 

Pero no paran ahí las excelencias de aquella escuela; las tuvo 
harto mayores. De los provenzales tornó la forma técnica; pero en 
esa forma moldeó un fondo de íntima poesía, melancólica, román
tica podría decirse en cierto sentido, genuinamente popular, que 
nada tenía que ver con el artificioso cortesanismo trovadoresco. 
Los señores empeñáronse en imitar el fondo y la forma de los tro
vadores. 

Quer eu en maneyra de proenzal 
Trobar agora un cantar d'amor. 

Pero el pueblo galaico-portugués infunde pronto sus sentimien
tos en esta maneyra tan fría y tan retórica, la impregna de su pe
renne vaga tristeza, del aroma de su vida campesina y marinera, y 
brota una poesía popular en que los gritos del corazón, las voces-
salidas del alma, son más admirables que el refinamiento de la 
métrica. En los Cancionarios puede estudiarse la coexistencia de 
esta doble corriente: el de Ajuda es la colección de los poetas fieles 
á la tradición provenzal; el del Vaticano nos revela la invasión 
de lo popular que debió de ser, reinando D. Dionis, por la imita
ción á que se dieron los poetas cortesanos de los cantos de rome
ros, pescadores y aldeanos; el Colocci-Brancuti nos da curiosos 
fragmentos de la poética doctrina, á que se ajustó una tan feliz 
amalgama de lo popular y de lo erudito. 

Había una porción de géneros en esta poesía. Citemos los prin
cipales. l 
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Las canciones que Cristóbal Falcao llamó, en el siglo xvi, de le-
dino, parece que debieron este nombre a la repetición de la pa
labra leda (alegre). Ejemplo: 

Levad'amigo que dormicles as mahanas frías; 
Todal-as aves do mundo d'amor dizían: 

Leda m' and'en. 
Levad'amigo que dormide l'-as Mas manhanas; 
Todal'-as aves do mundo d'amor cantavan: 

Leda m' and'en (1). 

Del mismo modo, canciones de amigo son aquellas en que se 
repite esta palabra. Ejemplo: 

Baylemos agora, por Deus, ay velidas, 
D'aquestas avelaneyras frolidas; 
E quen for velida como vos velidas, 
Se amigo amar, 
So aquestas avelaneyras granadas 
Verra baylar. 
Baylemos agora, por Deus, ay lonvadas, 
So aquestas avelaneyras granadas, 
E quen for loada como vos loadas, 
Se amigo amar, 
So aquestas aveleyras granadas 

Verrá baylar (2). 

Algunas otras canciones de este mismo autor pueden llamarse 
propiamente barcarolas. Ejemplo: 

Per ribeira do río 
Vi remar ó navio 
Et sabor ey da ribeyra! 

Per ribeira do alto 
Vy remar ó barco 
Hy bay ó meu amigo; 
Et sabor ey da ribeira! 

Otros poetas, como Martín Godax, muestran singular predilec
ción por las cosas del mar: 

Ondas do mar de Vigo 

(i) Ñuño Fernández Torueol,—(2) El juglar Juan Zorro. Esta canción y o 11 as, de letra cas 
déntiea, tienen el mismo ritmo que la Muñeira actual, demostrándose asi su carácter verda

deramente popular. 
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Se viste ó meu amigo? 
E ay, Deus, se verrá cedo? 

Otros cantan las romerías: 

Alha madre velida; e nom me guardedes, 
D'ir á San Servando; ca se o fazedes 
Morrerey d'amores. 

E sse me non guardedes d'a tal perfía 
D'ir á San Servando fazer romaría, 
Morrerey d'amores! 

Tenía también aquella lira cuerdas satíricas y groseras, deriva
ciones de los serventesios provenzales; pero en tono harto más 
chabacano. Había cantigas de escarnio y cantigas de maldecir, que 
se distinguían, en ser los improperios é insultos, en las primeras en
cubiertos, y en las segundas á toda desvergüenza. Lo más intencio
nado de este género de composiciones, es, naturalmente, indesci
frable para nosotros que no conocemos á los personajes ni los 
sucesos que provocaron aquellas procacidades. 

Ofrécenos el Cancionero del Vaticano una sola poesía castellana, 
si bien plagada de galleguismos; su autor es nada menos que Alfon
so XI, el vencedor del Salado; su importancia histórico-literaria es 
grande, pues nos marca el punto en que nuestro romance se sintió 
ya con alientos y bríos para el cultivo de la poesía lírica, y, por lo 
mismo, empezó á declinar el imperio, hasta entonces exclusivo del 
galaico-portugués. E l Cancionero de Baena (1) nos muestra en los 
trovadores de fines del siglo xiv la tendencia á escribir en caste
llano, y aunque algunos, como Macías, Villasandino, Garci Fer
nández de Gerena y el Arcediano de Toro son bilingües, sus com
posiciones castellanas sobrepujan en número á las galaico-portu-
guesas, y, además, en éstas abundan los castellanismos. E l Can
cionero de Resende, formado con poesías de portugueses del si
glo xv, es casi por completo castellano. Así pasó el cetro de la 
lírica de Portugal á Castilla, que lo mantuvo durante los siglos xvi 
y xvn; pero no debe olvidarse que al recibirlo de su hermana oc
cidental, recibió su propia lírica formada, y que los cantores caste-

(0 Formado á mediados del s'glo xv por el judio converso Juan Alfonso de Baena para so
laz de Juan II. Contiene principalmente canciones no contemporáneas, sino de los reinado 
de Enrique II, Juan I y Enriqoe III. Empieza con este dístico: 

Johan Alfonso de Baena 
Lo compuso con gran pena. 

8 
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llanos sólo tuvieron que hacer la transcripción a su lengua nativa 
de lo que habían aprendido á ejecutar cu lengua galaicoportu-
guesa. 

44. El Arcipreste de Hita.—Su fama antigua y moderna.—La 
fama de este poeta ha ido creciendo á través del tiempo, y puede 
añadirse que hasta la Edad Moderna, ó, mejor dicho, contemporá
nea, no ha sido cumplida. 

Conservamos de sus poesías tres códices: uno de fines del si
glo xiv ó principios del xv, que perteneció al Colegio mayor de San 
Bartolomé, de Salamanca, y está hoy en el Palacio de Madrid; otro 
de 1383, apellidado códice de Gayoso, guardado en la Academia 
Española, y otro, procedente de la catedral de Toledo, de la misma 
fecha que el anterior, que posee hoy la Academia de la Historia. En 
otro códice, además, de la Biblioteca de Palacio, hay un fragmen
to de la misma colección. 

Del ruido que hiciera el Arcipreste en su época sólo tenemos el 
testimonio de una traducción de algunos de sus versos al galaico-
portugués. En el Cancionero de Baena un poeta llamado Perrant 
Manuel de Ledo parece aludir á uno de los episodios del libro del 
Arcipreste. 

Señor Juan Alfonso, pintor de tanrique 
qual fué Pitas Payas, el de la tablilla. 

E l Arcipreste de Talavera—de quien escribió D. Tomás A. Sán
chez: «.fué tan buen arcipreste en prosa como el de Hita en verso», 
á lo que añade Menéndez Pelayo: «Yo tengo para mí que uno y otro 
debieron de ser pésimos arciprestes, y fueron sin controversia 
grandes escritores^—le cita nominalmente dos veces (1), y de que 
se había empapado en su lectura son pruebas varias reminiscen
cias, v. gr., el nombre de Trotaconventos. E l Marqués de Santi-
llana, en su corta al condestable de Portugal, cita también el libro 
del arcipreste de Hita, sin añadir el más leve comentario. Párese 
de contar. La influencia del poeta es notoria en la Celestina, en El 
Lazarillo de Tormes y aun en Torres Naharro y Castillejo; pero la 
más profunda obscuridad envuelve su nombre hasta el siglo xvm. 

En 1790, D. Tomás A. Sánchez publicó con el título de Poesías 
del Arcipreste de Hita (tomo iv de Poetas anteriores del siglo xv) mu
chas de las partes de los códices citados, aunque sin crítica filoló
gica en la copia de los textos y escardándolos, como decía él, ó sea 

(i) & mi exemplo antiguo es, el qual puso el Arcipreste de Fita en su tractado... Dice el 
rcipreste... eto. 

A 



LITERATURA ESPAÑOLA 115 

suprimiendo de raíz cuanto se le antojó licencioso (i), Sánchez 
comprendió, sin embargo, el mérito del poeta, y dice de él que 
«fijó nueva y venturosa época á la poesía castellana, así por la her
mosa variedad de metros en que ejercitó su ameno y festivo in
genio, como por la invención, por el estilo, por la sátira, por la 
ironía, por la agudeza, por las sales, por las sentencias, por los re
franes de que abunda, por la moralidad y por todo. Pesiemos casi 
llamarle el primer poeta castellano conocido, y el único de la anti
güedad que puede competir en su género con los mejores de Eu
ropa, y acaso no inferior á los mejores de los latinos. Las pinturas 
poéticas que brillan en sus composiciones muestran bien el inge
nio y la valentía del poeta- Véase la que hace de la tienda de cam
paña de D. Amor, que en sublimidad y gracia puede competir con 
la que hizo Ovidio del palacio y carro del Sol que, sin duda, tuvo 
presente para imitarla é igualarla.» 

La edición de Sánchez fué reimpresa en 1842 bajo la dirección 
de D. Eugenio de Ochoa, y la Biblioteca de autores españoles de 
Rivadeneyra (tomo LATÍ) publicó otra edición, preparada por Ja-
ner, quien tuvo á la vista para este trabajo el códice de Gayoso, 
y corrigió algunos yerros de lectura intercalando, además, los 
pasajes suprimidos por Sánchez. 

Amador de los Ríos (tomo iv de la Historia de la Literatura Es
pañola) insertó también en un apéndice estos trozos pecaminosos 
y ensalzó el mérito del poeta, estudiando detenidamente las fuen
tes en que había bebido. Quintana y Martínez de la Rosa hicieron 
asimismo justicia, desde su punto de vista clasicista, si no al con
junto de la obra del Arcipreste, á muchos de sus detalles, siendo 
de notar esta exclamación de Martínez de la Rosa: ¡Qué lástima 
que un hombre de tanto ingenio naciese en un siglo tan rudo! 
¡Como si para Homero, ó para los Horneros que compusieron la 
Riada y la Odisea, hubiera sido lastimoso no nacer en el siglo de 
Pericles! 

Del mismo modo que en otros casos, del extranjero, y especial
mente de Alemania, nos han venido los elogios entusiásticos que 
nos han hecho apreciar en su debido punto al Arcipreste. Guiller
mo Volk (Clarus) le considera superior á la mayor parte de los poe
tas medioevales de toda Europa: Wolf le compara con Cervantes 
por haber compuesto su libro en una cárcel, y le pone igualmente 

(i) Jovellanos, en un informe redactado á nombre de la Acad.de la Ilist., censuró dura
mente las supresiones de Sánchez. 

http://Acad.de
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en más alta cima del Parnaso; para Dozy es un genio facundísimo 
aue dibujó con encantadora gracia la sociedad española del si-
J o xiv especialmente la femenina; los franceses, aunque procu
rando en general, según su invariable costumbre, convertirle en 
imitador de los poetas de su tierra (1), ensalzante también á por
fía v para Puibusque es el primero de los españoles que hizo 
verdadera obra de poeta, y para Viardot uno de aquellos genios 
que sacan de sí toda su fuerza, sin deber nada á las circunstan
cias- Puimagre le ha estudiado prolijamente; los ingleses, por últi
mo,'elogiante sin rebozo, viendo en él al Chaucer español (2). 

A un francés—Juan Ducamín—corresponde también la gloria 
de haber publicado la primera edición paleográñca de las poesías 
de este autor, con el título de Juan Ruiz, arcipreste de Hita. Libro 
de Buen Amor. Texte du XIV siécle publié pour la premiére fois, 
avec les legons des trois manuscrits connus, por Jean Ducamín.— 
Toulouse 1901.» 

Los críticos españoles modernos extreman el elogio al llegar al 
Arcipreste de Hita. Así, Menéndez Pelayo, en la Antología (tomo ni) 
y en los Orígenes de la novela (tomo I-XCVI y siguientes), dice de 
él que ((considerado como poeta se levanta á inmensa altura, no 
sólo sobre los ingenios de su siglo, sino sobre todos los de la Edad 
Media española», que ((escribió en su libro multiforme la epopeya 
cómica de una edad entera», la comedia humana del siglo XIV, 
que tuvo el don literario por excelencia, rarísimo ó único en los 
poetas de la Edad Media, rarísimo todavía en las del siglo xv, de 
tener estilo», etc. La generación literaria novísima que empezó á 
distinguirse en 1896 (Azorín, Maeztu, Valle-Inclán, etc.), ha visto 
en el Arcipreste uno de los casos más urgentes de rectificación de 

(i) N O todos. Víctor Lécler (Histoire Litteraire de la France, tomo xxin) niega en redon
do la influencia francesa en el Arcipreste.—(2) Godofredo Chaucer floreció de i328 á 1400 
Protegido de Eduardo III, fué embajador de este rey en Francia y en Italia, y soldalo, habien
do sido hecho prisionero por los franceses en una batalla, miembro de los Comunes é inspec
tor general de Aduanas. Sus últimos años fueron de pobreza y olvido. Tradujo al inglés la 
Consolación, de Boecio, y el Román de la Roie, y compuso varios poemas; pero -,u gloria pro
viene de los Cuentos de Canterbury (Canterbury Tales). Supone Chaucer que treinta perso
nas de casi todas las condiciones sociales (un caballero, un escudero, un médico, una abadesa, 
un fraile, un ujier del Tribunal eclesiástico, un escolar, un vendedor de indulgencias, etc.), 
hicieron una peregrinación de Londres á Canterbury para orar en la tumba de Santo Tomás 
de Beckett. E l hostelero de Tabordo, en cuyo establecimiento se juntaron los peregrinos, que
n a partir de Londres, se va con ellos y les propone que cada uno cuente un cuento á la ida y 
otro a la vuelta. Chaucer no pudo acabar su obra, y así no tenemos más que los cuentos de la 
ida; pero son variadísimos en el carácter y estilo, ofreciendo en conjunto la representación de 
la Edad Media, por todos sus aspectos, desde el más elevado é idealista al más obsceno. Chau
cer fundto en su lenguaje los dos que se hablaban entonces en Inglaterra, el normando y el 
sajón, y los críticos británicos ven en él el comienzo de la Literatura artística. 
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los valores literarios admitidos, colocándosele en el puesto que le 
corresponde de justicia, que es el mas alto del Parnaso castella
no (1). 

B) Datos biográficos—Son bien escasos. Su nombre y sus ar-
ciprestazgo constan varias veces en sus versos, por ejemplo: 

Porque de todo bien es comienzo é rais 
La Virgen Santa María, por end yo Juan Ruiz 
Archipreste de Fita, della primero fis 
Cantar de los sus gosos siete, que así dis. 

E l códice de Salamanca contiene la siguiente indicación cronoló
gica, puesta, según parece por el copista: 

Era de mili é trescientos é ochenta é un años 
fué compuesto el romance (2). 

y esta nota, de la misma procedencia: Este es el libro del archipreste 
de Hita, el cual composo seyendo preso por mandato del cardenal 
D. Gil, arzobispo de Toledo, lo que confirma el poeta varias veces: 

Sennor, de aquesta cuita saca al tu Archipreste 

Libra d mí Dios desla presión do yayo. 

De aqueste dolor que siento 
En presión, sin merescer 
tú me deña estorger. 

Guales fueran las causas de la prisión, ni cuanto durara, no se 
sabe. De ciertas frases parece deducirse que Juan Ruiz escribía en 

Toledo (3), y de otra, á la verdad de muy dudoso significado, que 
había nacido en Alcalá (4). Pero si no fué natural de esta ciudad, 
en la región del Guadarrama transcurrió sin duda gran parte de su 

vida, que en las canciones del arcipreste los nombres de Lozoya, 
Sotos Albos, Terreros, E l Vado, Riofrío, etc., suenan familiarmen
te, como en labios de quien conocía muy bien los rincones de la 
sierra. 

Los mismos versos declaran que, aunque Juan Ruiz se tenía por 
indocto, ó alardeaba, en risas ó en broma, de serlo: 

(r) Merece ser citado con encomio el estudio critico de El Arcipreste de Hita (un tomo en 
octavo de 3'2 páginas), por D. Julio Puyo', y Alonso, publicado en 193'.—(2) Es decir, en el año 
de 1343. E l Códice de Toledo señala trece años antes, ó sea el de 1330.—(3) Tales son: «Do todo se 
escribe, en Toledo no hay papel...» «entrada la quaresma, vinerne para Toledo».—(4) «Fija, 
mucho vos saluda una que es de Alcalá». 
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So rudo ó sin ciencia... 

Escolar so muy ludo, nin maestro, ni dotor 
aprendí ó sé poco para ser demostrador 

era realmente un clérigo ilustrado, no ya para lo que se usaba en 
el siglo xiv, sino para lo que se acostumbra en nuestra época: de 
teólogo y escriturario más que adocenado acredítale el Proemio 
de su libro (1), y en Cánones debió de sobresalir bastante del co
mún de la clerecía (2); de autores profanos los nombres de Platón, 
Aristóteles, Hipócrates, Ptolomeo, Catón, Virgilio, Ovidio, etc., son 
prueba de su cultura. Claro que no sabría estas cosas como un hu
manista del Renacimiento. En cambio es muy probable, casi se
guro, que conociera el árabe y el francés. 

E l Arcipreste compuso muchos más versos que los que conser
vamos de él. As nos lo declara él mismo: 

Después lis muchas cantigas de danga e troteras 
Para judías e moras e para entenderás, 
Para en instrumentos de comunales maneras: 
El cantar que non sabes, oylo á cantaderas. 
Cantares fls algunos de los que disen los ciegos 
E para escolares que andan nocherniegos 
E para muchos otros por puertas andariegos, 
Cazurros e de nulrras non cabrían en dies priegos. 

C) El libro del buen amor.—Por mucho tiempo se ha creído 
que las poesías del Arcipreste no formaban más que una colección, 
esto es, que los códices existentes eran cancioneros de composicio
nes diversas, escritas sin unidad de plan. Después se ha reparado 
que no es así, y que todas las canciones se ordenan á un fin único 
preconcebido, constituyendo una especie de poema lírico, ó un l i 
bro. Se ha denominado este libro del Buen Amor, porque así pare
ce indicarlo el mismo poeta en la invocación con que comienza: 

Tu, sennor Dios mío, que el honie criesíe, 
Enforma el ayuda y mí el tu arcipreste, 
Que pueda faser un libro de buen amor aqueste, 
Que los cuerpos alegre el á las almas preste. 

Y en el preámbulo en prosa contrapone el Buen Amor que es 

(0 Además de las citas de Santos Padres y Sagrada Escritu. a, pruébalo la segundad con 
que trata la difícil cuestión de la premeditación y la g rac ia .—» Cita las Clementinas, el Os-
tiense, Inocencio IV, el Rosario de Guido, el Espéculo, Maestre Roldan, etc., y en el proceso 
ante el alcalde de Buxia demuestra oono;:r bien el procedimiento. 
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el de Dios al loco amor del mundo que usan algunos para pecar. 
Nos dice que ha escrito su libro para «exemplo de buenas costum
bres é castigos de salvación, et porque sean todos apercibidos é se 
puedan mejor guardar de tantas maestrías como algunos usan por 
el loco amor)). Bien es verdad que en el mismo prólogo dice tam
bién: «empero porque es humanal cosa el pecar, si alguno (lo que 
non los consejo) quisiesen usar del loco amor, aquí fallarán algu
nas maneras para ello, é ansí este mi libro á todo orne ó mujer, al 
cuerdo é al non cuerdo, al aue entendiere el bien et escogiere 
la salvación ó obrare bien amando á Dios, otrosí al que quisiere el 
amor loco, en la carrera que anduviere, puede cada uno bien decir: 
Intellectum tibi dabo.» Este pasaje que fué de los suprimidos por 
Sánchez y en que vé Menéndez Pelayo un rasgo humorístico de
nunciador de la condición apicarada y maleante del Arcipreste, sig
nifica, á nuestro entender, el propósito de Juan Ruiz de tratar sin
ceramente del amor en sus dos manifestaciones, sin ocultar nada, 
ni las delicias del uno, ni los trabajos del otro, intento que puede 
ser muy peligroso en el orden moral, por cuanto el hombre suele 
inclinarse más á lo malo aue á lo bueno, y de aquí la inconveniencia 
de los espectáculos y pinturas del victo, aunque sea para execrar
lo; pero que no es incompatible con el propósito de mostrar la ex
celencia del amor divino sobre el mundano. 

No están conformes los críticos sobre si todas las canciones con
tenidas en el códice de Salamanca forman parte del Libro del Buen 
Amor. E l Sf. Puyol, v. gr., entiende que los Gozos de Santa María, 
la Cántica de los escolares que demandan por Dios, el Ave María y 
la Cántica de los clérigos de Talavera, que no están en el Códice 
de Toledo, así como los Cantares de ciego que sólo se hallan en el 
de Gayoso, no tienen ninguna relación con el cuerpo del poema. 
A nuestro juicio, ni aun las canciones que indiscutiblemente están 
ordenadas por el Arcipreste para constituir ese conjunto, fueron 
compuestas de una vez ó seguidas, con el propósito de hacer un 
poema ó libro; Juan Ruiz debió de irlas componiendo en diferentes 
ocasiones y circunstancias de su vida, fruto cada una de distintos 
momentos de feliz inspiración; sólo así nos explicamos la frescura 
é intensidad poética de todas ellas, sin esas caídas en el prosaísmo 
que son inevitables, aun para los mayores ingenios, al escribir 
una tan larga tirada de versos encaminados todos al mismo fin, y 
también la exuberancia de unas y la sobriedad de otras, y su dis
tinto tono y carácter: los cantares del Arcipreste son, sin duda, la 
colección de los versos selectos que escribió él durante toda su 
vida, colección hecha en el ocio forzado de la cárcel, con el gusto 
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depurado y la experiencia de la vejez; al ordenarla hubo de adver
tir el poeta que su obra de tantos años tenía una unidad de asun
to que enlazaba perfectamente entre sí todas sus felices inspiracio
nes, y que esa unidad era el amor, al que por irresistible impulso 
de su temperamento había él cantado siempre, unas veces por lo 
divino y otras por lo humano, y esta idea le sirvió para ir enlazan
do y organizando aquella materia poética dispersa. Gomo es na
tural, no todos los versos pudieron ser soldados con la misma 
perfección. 

D) Exposición de su argumento.—Empieza el Libro del Buen 
Amor con diez coplas de invocación á Dios. En seguida viene el 
Proemio en prosa, de que ya hemos hablado, y en el que además 
de manifestar, según se ha dicho, su propósito moral, expresa su 
intento de «dar ala unas lecciones é muestras de metrificar et rimar 
et de trovar, mostrando á los simples fablas.et versos estrannos.» 
Vuelve al verso encomendando á Dios su alma y cantando los go
zos de Nuestra Señora. 

Con la autoridad de Dionisio Catón recomienda que el hombre 
cultive la alegría; la ¡oie de vivre que dicen los franceses, ó el genio 
alegre de nuestros Quintero. La alegría no puede ser sin motivo 
y Juan Ruiz se propone alegrar el ánimo de sus lectores, pero re
comienda que no se tomen á mala parte sus donaires: 

La bulra que oyeres no la tengas en vil, 
La manera del libro entiéndela sotil, 
Que saber bien e mal, desir encobierto e donnegil 
Tu non fallarás uno de trovadores mil. 

En esta idea de que su libro tiene un sentido moralísimo, en
cubierto bajo sus ligeras ó retozonas formas, insiste mucho. Dice 
por ejemplo: 

Las del Buen Amor son razones encubiertas. 

Y al final del libro vuelve al tema declarando que su obra 

De la santidat mucha es bien grand licionario, 
Mas de juego et de burla es chico breviario. 

Después de corroborar esta necesidad de entender bien las co
sas, yéndose al fondo y no fiándose de apariencias, con el gracioso 
cuento del examen por señas que atribuye á griegos y romanos, 
y todavía es cuento de camino en Andalucía, pasa el Arcipreste 
á otra digresión, seguramente compuesta mucho tiempo atrás: 

Como dice Aristóteles, cosa es verdadera 
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El mundo por dos cosas trabaja: la primera, 
Por aver mantenencia; la otra cosa era 
Por aver yuntamiento con fembra plasentera. 

Discurre cuerda y donosamente sobre este tenia y se reconoce 
luego tan pecador como cualquiera: 

E yo como soy orne como otro pecador 
ove de las mujeres, á las veces, grand amor. 

Pero este yo ¿quién es? ¿Es el mismo Arcipreste que va á con
tarnos su autobiografía? ¿O es el personaje lírico creado por el 
poeta para expresar, no sus propias acciones, sino su modo de 
sentir la vida? Tal es la cuestión crítica más interesante que su
giere este libro famoso. Creemos que el Libro del Buen Amor no es 
autobiográfico; no puede serlo en todas sus partes, ya que el episo
dio de doña Endrina, también escrito en primera persona, es, sin 
género de duda, una imitación, si no una traducción parafrasea
da, y no siéndolo ese fragmento de los más importantes del con
junto, no hay derecho á suponerlo en los demás; el yo del Arcipres
te no es el arcipreste mismo, sino el hombre pegado á la tierra por 
sus necesidades é impulsos materiales, por el aver mantenencia, y 
el instinto sexual que lo arrastra á las fembras plasenteras, y con 
anhelos superiores á estos lazos terrenos que le mueven hacia arri
ba, hacia el mundo sobrenatural de la pureza y de lo ideal. Esta 
es la filosofía de Juan Ruiz, ó, si se quiere, el punto de vista des
de el cual contempló él y cantó la vida humana, y por haberse 
puesto en ese punto tan fijo, tan real, tan inabordable, y por haber 
dicho con absoluta sinceridad cuanto desde allí vio, esto es, cuan
to había observado en sí propio y en los demás, fué tan fuerte, y su 
voz se oye hoy tan clara y distinta y tan verdadera á través de seis
cientos años. E l Arcipreste nada puede temer de la distancia del 
tiempo, ni de los cambios de la civilización y de las costumbres; 
él cantó la naturaleza humana, y ésta no varía ni variará nunca. 

E l personaje, en cuyo nombre habla el poeta, enamoróse de 
una dama de calidad. Pero fué sin éxito; sólo recogió calabazas. 
Con flema muy castellana, consuélase por una parte recordando 
que, como dice la Sagrada Escritura, todo es en el mundo vani
dad, y resuelve por otra no hablar mal de la esquiva dueña, porque 
mucho sería villano, 

Ca en la mujer lozana, fermosa e cortés, 
todo bien del mundo e todo placer es. 

E l calabaceado galán endereza el rumbo á otra conquista: la 
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de una dueña non sania, y busca por intermediario á Perrand Gar
cía- Mas éste trabaja por su cuenta, y el tenaz pretendiente recibe 
un segundo chasco, más ridículo y doloroso que el primero. Piensa 
entonces que de todo tienen la culpa las estrellas, ó sea el hado ó 
sino de las criaturas, mas aquí interviene el sacerdote que pone 
en su punto tal creencia vulgar, acomodándola á la doctrina cris
tiana: 

Yo creo loé astrólogos verdad naturalmente, 
Pero Dios que crió natura é acídente, 
Puédelos desnudar, et faser otramente: 
Segund la fé católica, yo desto so creyente. 

No son por todo aquesto los estrelleros mintrosos, 
Que judgan natura por sus cuentos íermosos: 
Ellos é la ciencia son ciertos et non dubdosos, 
Mas no pueden contra Dios ir¡, nin son poderosos- (1). 

Una tercera aventura emprende el chasqueado personaje, y se 
lleva un tercer desengaño. Mohíno estaba por tantos golpes cuan
do le visita D. Amor. Los coloquios entre D. Amor y el héroe son 
.sabrosísimos y llenos de enjundia moral, aunque todo lo desen
vueltos que exige la naturaleza clel asunto. Aquí es donde se trata 
de los siete pecados capitales, poniendo por raíz de ellos la codi
cia (2), y dice de la lujuria que enerva las fuerzas mentales y físi
cas del hombre, y que sus anhelos imperiosos sólo producen has
tío. D. Amor aconseja á su interlocutor que se deje de perseguir 
damas linajudas, que las grandes señoras no son para él, que la 
belleza vale para estas cosas más que el linaje, que estudie á Ovi
dio y Panfilo, se busque una alcahueta, y sobre todo que no salga 
á más aventuras amorosas sin una bolsa bien repleta. 

A nuestro juicio, este pasaje del poema es ele lo más hermoso, 
de lo más humano y de lo más profundamente moral que ha pro-

(i) Hoy no creemos, como en la Edad Media, en el influjo de los estrellas; pero si en las cir
cunstancias determinantes de la herencia, educación, medio social etc. U n teólogo moderno no 
armonizaría la influencia de estas circunstancias naturales en la vida del individuo con el Poder 
divino, de otro modo que lo hizo el Arcipreste de este Poder con lo que se tenía por verdad natu 
ral en su tiempo. Fitzmaurice Kelly afirma que Juan Ruiz se olvida de su ortodoxia al decir que 
él, ó mejor dicho, el pe. sonaje de su poema se regocija de haber nacido bajo la influencia de Ve
nus; hoy, seguramente, ese personaje eterno—pues es el hombre,—no hablaría de ese modo, sino 
diría que había nacido con un temperamento amoroso, ó erótico, lo que relativamente á la orto
doxia seria igual. Una cosa es la propensión natural, otra el libre albedrío y otra la gracia di
vina; son tres elementos ó factores concurrentes que la ortodoxia ha distinguido siempre en los 
actos humanos. E l Arcipreste de Hita sabia más de ortodoxia que el simpático profesor inglés.— 
(2) Asi lo enseña S^n Pablo: Epist. I á Timoteo, VI-io. 
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ducido nunca la literatura. La observación psicológica y social no 
puede ser más exacta. El amor mundano ofrécese al joven como 
un sueño ideal, tras el que corre desolado y alucinado; pero llega 
un día en que el mismo D. Amor encárgase de abrirle los ojos, y 
hacerle comprender que no es lo que había él imaginado, sino har
to más prosaico y vil, cuestión de artificio, de infames tercerías y 
de dinero contante y sonante. Para U3 temperamente delicado toda 
la magia del donjuanismo concluye aquí; de ahí en adelante la 
bestia humana podrá seguir algunas ó muchas veces el camino de 
la disipación; pero et espíritu no irá ya acompañándola, sino que 
buscará horizontes más puros, aunque no siempre tenga la necesa
ria virtud para encontrarlos. 

En este pasaje también es donde D. Amor canta las excelencias 
mundanas del dinero, trozo magnífico de que tanto afectan escan
dalizarse los tontos y los hipócritas: 

Mucho fas el dinero, et mucho es de amar 
Al torpe fase bueno, et ornen de prestar 
Fase correr al cojo,.et al mudo fabrar, 
El que, non tiene manos, dineros quiere tomar, 
Sea un orne nescio, et rudo labrador, 
Los dineros le fasen fldalgo e sabidor, 
Cuanto más algo tiene, tanto es más de valor. 
El que non há dineros, non es de si sennor. 
Si tovieres dineros, habrás consolación, 
Plaser, e alegría, del papa ración, 
Comprarás paraíso, ganarás salvación, 
Dó son mucbos dineros, es mucha bendición. 
Yo vi en corte de Roma, dó es la santidat, 
Que todos al dinero fasen grand homildat, 
Granel honra le iasgían con gran solenidat, 
Todos é él se homillan como á la magestat. 

El dinero quebranta las cadenas dannosas, 
Tira cepos e grillos, et cadenas plagosas, 
El que non tiene dineros, echante las posas, 
Por todo el mundo fase cosas maravillosas 
Yo vi fer maravilla do él mucho usaba, 
Muchos merescian muerte que la vida les daba, 
Otros eran sin culpa, et luego tos mataba, 
Muchas almas perdía, et muchas salvaba. 
Fasía perder al pobre su casa e su vinna, 
Sus muebles e raices lodo los desalinna; 
Por todo el mundo anda su sarna e su tinna, 
Do el dinero juega, allí el ojo guinna, 
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E l fase caballeros de negios aldeanos, 
Condes, e ricos homes de algunos villanos, 
Con el dinero andan todos los ornes lozanos, 
Cuantos son en el mundo, le besan hoy las manos. 
V i tener al dinero las mejores moradas, 
Altas e muy costosas, fermosas e pintadas, 
Castillos, eredades, et villas entorreadas, 
Todas al dinero sirven, et suyas son compladas. 
Comía muchos manjares de diversas naturas, 
Vistia loe nobles pannos, doradas vestiduras, 
Traía joyas preciosas en vicios et fulguras, 
Guarnimientos estrannos, nobles cabalgaduras. 

Toda mujer del mundo, et duenna de altesa 
Págase del dinero et de mucha riquesa. 
Yo nunca vi fermosa, que quisiese poblesa, 
Do son muchos dineros y es mucha noblesa 
E l dinero es alcalde et jues mucho loado, 
Este es consejero, es sotil abogado, 
Alguacil et merino bien ardit esforzado, 
De todos los ofigios es apoderado. 
En suma te lo digo, tómalo tu mejor, 
E l dinero del mundo es gran revolvedor, 
Sennor fase del siervo, de sennor servidor, 
Toda cosa del sigro se fase por su amor. 
Por dineros se muda el mundo e su manera. 
Toda mujer cobdigiosa de algo es falaguera, 
Por joyas et dineros salirá de carrera, 
E l dar quebranta pennas, tiende dura madera. 
Derrueca fuerte muro, et derriba grand torre, 
et coyta, et á grand,priesa el mucho dar acorre, 
Non a siervo captivo, que el dinero non le aforre, 
E l que non tiene que dar, su caballo non corre. 
Las cosas que son graves, fáselas de ligero, 
Por ende a tu talante sé franco e llenero, 
Que poco o que mucho non vaya sin logrero. 
Non me pago de juguetes, do non anda el dinero. 
Si algo non le dieres, cosa mucha o poca, 
Sey franco de palabra, non le digas razón loca. 
Quien no tiene miel en la orza, téngala en la boca, 
Merceder que esto fase, bien vende, et bien troca. 

D e s p u é s de la entrevista con D. A m o r se desarrolla el episodio 
de d o ñ a Endr ina , que ocupa la quinta parte de la ob ra del arci-
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preste (1), y que no es sino imitación, á veces traducción, para
fraseada y embellecida de una comedia latina titulada Pamphilum, 
imitación á su vez del Arte de amar de Ovidio (2). La pieza latina 
que tiene el mérito ele ser la más antigua comedia moderna de 
asunto amoroso, redúcese á la seducción de una muchacha por in
tervención de una comadre ó alcahueta. En El libro del Buen Amor 
el amante es D. Melón de la Verla; la amada doña Endrina, viuda 
de Calatayud. 

De talle muy apuesta, de gestos amorosa, 
Donegil, muy lozana, plasentera et fermosa, 
Cortés et mesurada, falaguera, donosa, 
Graciosa et risueña, amor de toda cosa... 

Y la tercera es la vieja Urraca, por apodo Trotaconventos. Todo 
acaba en bien casándose D. Melón con doña Endrina. 

Tras un pasaje tan largo é interesante vienen otros no menos 
bellos y de lo más inesperados que cabe. E l Arcipreste era maes
tro en el arte difícil de las transiciones. Ahora el personaje sube 
á la sierra en el mes de Marzo, y sus aventuras amorosas son con 
robustas campesinas, nada hermosas por cierto: 

Nunca desque nascí, pasé tan gran periglo 
De frió: al pie del puerto fálleme con vestiglo, 
La más grande fantasma que vi en este siglo, 

Sus miembros é su tabla no son para callar; 
Ca bien creed que era grand yegua caballar 

Su boca de alana, et los rostros muy gordos, 
Dientes anchos, et luengos, asnudos é muy mordos; 

Mayores que las mías tiene sus prietas barbas. 

Por el mismo ó semejante estilo son las otras serranas del Ar
cipreste. O quiso reflejar la impresión realista que á él hicieron 
las hombrunas y morenotas muchachas de la sierra, ó quizá hay 
en estos pasajes algo de burla del idealismo trovadoresco de la 
poesía galaico-portuguesa. Es indudable la influencia que los can
tos de ladino han ejercido en Juan Ruiz, el cual, con estas serrani
llas trae á la poesía castellana ese nuevo factor, al que su poderosí-

(i) 3.244 versos.—(2) Menéndez Pelayo, en Antol. , confundió esta comedia con el poema De 
vetula. E n Los Orígenes de la Novela deshace cuidadosamente la equivocaeión. 
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simo temperamento de poeta imprime desde luego su sello indivi
dual inconfundible (1). 

A este pasaje bucólico sigue la disputa entre D. Carnal y doña 
Cuaresma, copia del francés por lo que se refiere al argumento (Ba-
taille de Cáteme et de Charnage); pero que, como todo lo que tocó 
el Arcipreste, toma en sus manos de mago un color y un brillo 
que no tenía en los fablieux transpirenaicos que fueron sus mo
delos. 

Nuevas empresas amorosas, y, como siempre, desgraciadas: 
una viuda joven y rica, una dueña vista en la iglesia de San Mar
cos, y, por último, una monja—doña Garoza—son ahora las ama
das del incansable pecador. Doña Garoza pide á Trotaconventos 
que le describa la figura del pretendiente, y con este motivo la al
cahueta traza un magnífico retrato que parece ser el del poeta: 

Dixol donna Garoza: ((hayas buena ventura 
Que de ese archipreste me digas su figura: 

¡(Sennora (dis la vieja): yol veo á menudo, 
El cuerpo ha bien largo, miembros grandes, trefudo, 
La cabeza non chica, belloso, pescozudo, 
El cuello non muy luengo, cabel prieto, orejudo. 
Las cejas apartadas, prietas como carbón, 
El BU andar enfiesto bien como de pavón, 
Su paso sosegado, é de¡ buena ratón, 
La su nariz es luenga: esto le descompon, 
Las encías bermejas, et la fabla tumbal, 
La boca non pequenna, labros al comunal, 
Más gordos que delgados, bermejos como coral, 
Las espaldas bien grandes, las munnecas atal. 
Los ojos ha pequennos, es un poquillo bazo, 
Los pechos delanteros, bien trefudo el brazo, 
Bien cumplidas las piernas, del pie chico pedazo: 
Sennora, del non vi mas: por su amor vos abrazo. 
—Es ligero, valiente: bien mancebo de días, 
Sabe los instrumentos é todas juglerías, 
Donneador alegre para las zapatas mías. 
Tal ornen como este non es en todas erías» (2). 

(i) Otra prueba de que el Arcipreste no refleja en sus poesías las Memorias de su vida, ofréee 
nosla la preciosa cántica de la serrana de Tablada, en que el prrsonaje que habla en primera per
sona, diee á la serrería: más soy casado, aquí en terreros.—(2) De este retrato del Arcipreste 
de Hita ha sacado Pérez Galdós el del Arcipreste de Uldecona, que figura en Carlos IV en la 
Rápita; pero, á nuestro modo de ver, haciendo muy grotesco el tipo y dando por verdadero 
el ca rác t e r licencioso del de Hita. 
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Los amores con doña Garoza sólo duraron dos meses, al cabo-
de los cuales murió la dama, y que se redujeron á una amistad pla
tónica ó lympio amor, en que la monja rogaba á Dios por su amigo 
y procuraba elevar su espíritu sobre los torpes instintos carnales; 
de todos los episodios del poema éste es el que deja la impresión de 
haber sido realmente vivido por el Arcipreste. Se ve, por lo menos, 
que el poeta conocía v sentía tocias las variedades del amor terreno, 
desde la brutal acometividad de la serrana de Tablada, inferior al 
celo de las bestias, toda vez que el de éstas no lleva consigo la re
pugnante retribución, hasta el espiritualismo idealista de esta mon
ja cuyo afecto no es sino una pura amistad del alma, encaminada 
á la perfección moral del amado. Pero ¡ay! que tales amoríos, si 
alguna vez pueden darse en la vida, son fugaces como el de doña 
Garoza, que sólo duró dos meses, y cuando desaparecen no dejan 
en el corazón un sedimento de virtud, sino todo lo contrario. El 
protagonista del Libro del Buen Amor, después de haber probado 
las dulzuras de este afecto superior—imposible, ¡ay!, en el mun
do—, es cuando cae más bajo. 

La pretensión, como todas desgraciada, de una moza, la muerte 
de Trotaconventos y la última empresa del género, y con el resul
tado de todas, en que interviene como corredor D. Puron, cierran 
la parte narrativa del Libro del Buen Amor, á cuyo contexto no 
parecen pertenecer las piezas supletorias arriba citadas. Entre ellas 
hay una saladísima: la cántica de los clérigos de Talavera: un ar
cipreste, que se supone sea el mismo poeta, fué á Talavera con 
cartas del arzobispo D. Gil requiriendo á los clérigos de la locali
dad la observancia rigurosa del celibato eclesiástico. E l arcipreste 
convocó á cabildo, y en él, después de manifestar á sus colegas que 
él también deploraba la nueva y apremiante constitución pontifi
cia, cuyo cumplimiento exigía el arzobispo, hizo leer la epístola en. 
que se comunicaba con excomunión á los concubinarios. 

Con aquestas razones que la carta desía 
Fincó muy quebrantada toda la cleresía... 

A todo estaban juntados todos en la capilla, 
Levantóse el Dean á mostrar su mansilla. 
Dis: «amigos, yo querría que toda esta quadrilla 
Appellásemjos del Papa aniel rey de Castilla. 
Que maguer que somos clérigos, somos sus naturales, 
Servírnosle muy bien, memos siempre leales; 
Demás que sabe el rey que todos somos carnales, 
Creed se ha de adolescer de aquestos nuestros males. 
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El Crítica: el Arcipreste como versificador.—Juan Ruiz es un 
poeta del mester de clerecía; así cultivó la estrofa por Ja cuaderna 
vía. de versos alejandrinos ó de catorce sílabas. Pero fué un ver
dadero rompedor de moldes, y no solo hizo versos de esa clase, 
sino de doce (divididos en hemistiquios de á seis, endecasílabos, 
•octosílabos, hectasílabos, exasílabos, pentasílabos y tetrasílabos. 
Y en cuanto á combinaciones métricas el Sr. Puyol cuenta hasta 
dieciocho, además de la estrofa ordinaria de cuatro alejandrinos. 
No se concibe, realmente, que un poeta, por grande que sean 
su ingenio y su osadía, se atreviese á innovar tanto. Co
nociéndose hoy, gracias á los cancioneros que ya se han citado, la 
poesía galaico-portuguesa, no exclusiva de Galicia y Portugal, sino 
extendida por toda Castilla—hasta cantada por el pueblo—expli
case perfectamente lo que antes parecía raro fenómeno literario; el 
Arcipreste aplicó al castellano la rica variedad trovadoresca exis
tente ya en la lengua occidental de España. También cabe suponer, 
aunque no hay datos para comprobarlo, que hubiese por aquel 
tiempo algo de poesía lírica popular castellana que él aprovechó, 
puliéndola y realzándola en sus cantares. 

La originalidad del Arcipreste.—También se manifestó fiel Juan 
Ruiz á la escuela de Berceo en su procedimiento de componer sin 
inventar, esto es, de tomar por modelo y seguir un dictado, un 
libro,.un cuento ya tratado por otros autores. Con este sistema Ber
ceo resultó un mero traductor, á veces muy feliz, pero que sólo 
tiene de original la lengua. Lo admirable de Ruiz es que con el 
mismo sistema resulte siempre profundamente original. 

¿Quién ignora, escribe Puymaigre, que la obra del Arcipreste de 
Hita es un centón de imitaciones francesas que acredita, sin em

bargo, una grandísima originalidad? (1). Es lo cierto que el Arcipres
te no imitó únicamente á los franceses, sino á todo el mundo; pero 
así entendida la proposición, hay que reconocer, con Fitzmaurice-
Kelly y Menéndez Pelayo, su profunda exactitud. Juan Ruiz es un 
temperamento poético, tenía un modo especial de ver las cosas, 
muy suyo, ponía en todo una rara combinación de realismo y de 
idealismo, de seriedad transcendental y de broma, de malicia y de 
candor, y en todo eso que es en literatura lo esencial, no seguía 
sus modelos, sino se guiaba tan solo por su propia y lozanísi
ma inspiración. 

Pero no es original únicamente por el modo de ver y de sentir, 

(i) Les vieux auteurs castillans. 
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sino también por el arte exquisito con que mejoró sus modelos, 
ó, mejor dicho, con que creó, tomando sus motivos de otros libros. 
Así, v. gr., los elementos externos del episodio de doña Endrina 
están en el Panfilo latino. Pero, ¡qué diferencia entre el Panfilo y 
doña Endrina! Aquél es un argumento seco, sin individualización 
de caracteres, sin descripciones, sin graduación artística en el des
arrollo de la acción; es el esqueleto, y la obra del Arcipreste es la 
figura humana con su carne y su sangre, con su movimiento, con 
su vida. 

La forma autobiográfica del relato, aunque ya empleada por Pe-
tronio y Apuleyo—autores que no debía de conocer Juan Ruiz—, 
parece que fué también creación espontánea de nuestro gran poeta. 

Su moralidad.—Puymagre y otros autores ven en el Arcipreste 
un clérigo de costumbres disolutas, y, además, un pagano, ene
migo del cristianismo, que cantó el triunfo del Carnaval sobre la 
Cuaresma, del amor mundano sobre el ascetismo. Sánchez y Ama
dor de los Ríos, en cambio, considéranle como un moralista que 
para corrección y edificación de las gentes compuso sus versos. 
Menéndez Pelayo adopta una posición intermedia; para él Juan 
Ruiz fué un sacerdote de vida inhonesta y anticanónica que, como 
poeta, no tuvo el menor intento de propaganda moral ni inmoral, 
religiosa ni antirreligiosa; cultivador del arte puro, sólo tuvo el pro
pósito de hacer reir y dar rienda suelta á la alegría de su alma y 
á la malicia picaresca con que contemplaba las ridiculeces y abe
rraciones humanas, no sin indulgencia por reconocerse cómplice 
de todas ellas. 

A nuestro entender, el Arcipreste debe ser mirado por este con
cepto de la moralidad dentro de la época en que floreció, y sin el 
prejuicio de que su libro sean sus Memorias, ya por lo que se re
fiere á su verdadera biografía ó actos que realizara en la vida, ya 
tampoco á los sentimientos que realmente predominasen en su 
alma. Un poeta, y más si es gran poeta, puede expresar perfecta
mente afectos y modos de ver y de sentir que no sean los suyos 
ordinarios ó habituales, á los que nunca se haya abandonado, aun
que inicialmente claro es que en todos los corazones humanos están 
los gérmenes de todo. La mayoría de los hombres no han asesinado 
á nadie, y, sin embargo, ¿cómo desconocer que un hombre de sensi
bilidad viva, de imaginación y alguna experiencia, puede represen
tarse muy bien la emoción del remordimiento experimentado por 
el asesino? En materias libidinosas, dejando aparte gazmoñerías, 
pocos serán en el mundo los no afligidos por las tentaciones de la 
carne, y que no hayan podido, por lo mismo, formarse un caudal 

9 



130 RESUMEN CRÍTICO DE LA 

de personales observaciones más que suficiente para cuanto en 
este orden—ó si se quiere en este desorden—encuéntrese en los 
versos del Arcipreste. No es exacto que para sentir bien las cosas 
sea menester vivirlas. 

Juan Ruiz es escrupulosamente ortodoxo; no creemos que haya 
en todos sus cantares una sola proposición que pueda ser censu
rada, ni como sospechosa, con relación al dogma. De lo que se le 
acusa es: 1.° De procacidad ó desvergüenza. 2.° De tratar irreveren-
tamente las cosas santas, v- gr., intercalando palabras del oficio 
divino en composiciones profanas y para usos profanísimos; y 3.° 
De sus ataques á la gente de iglesia, sin exceptuar á la corte ponti
ficia. 

A lo primero se debe decir aue la Edad Media fué un tiempo de 
fe y piedad; pero no de comoostura ó decencia. Entonces todo se 
decía en crudo, al pan se le llamaba pan y al vino vino, y nadie sen
tía la necesidad de las hojas de parra, ni de los eufemismos y cir
cunloquios que son las hojas de parra en la literatura. Creemos un 
progreso positivo en las costumbres y en el lenguaje la circuns
pección actual, contra la que truenan los desvergonzados del día 
sin razón, porque pretenden revivir la antigua licencia sin el an
tiguo relativo candor que la hacía en cierto modo tolerable. Pero 
reconociendo que hemos adelantado en esto, sería injustísimo juz
gar á los escritores del siglo xiv con el criterio que predomina hoy. 

A lo segundo, que esas irreverencias de lenguaje, inconvenien-
tísimas sin duda ninguna, eran habituales en la Edad Media, y las 
usaban sin escrúpulo todos los poetas y escritores. Quizá fueran 
efecto de la misma unanimidad en la fe; en nuestra época el cris
tiano teme siempre que una expresión suya poco recatada dé 
pábulo al impío, ó para argüirle de no profesar sinceramente su 
fe, ó de argumento contra la religión misma; hace seiscientos años 
no sucedía así. El más timorato del siglo xiv no hubiese siquiera 
comprendido la indignación de las personas piadosas de nuestra 
centuria, contra los que dicen, por ejemplo, comprar la bula, en 
vez de tomar la bula y da,r una limosna, perífrasis con que se quie
re dejar sentado que las gracias espirituales no son objeto de con
trato de compra-venta. 

A lo tercero, por último, que efectivamente á fines de la Edad 
Media, no la Iglesia, de suyo incorruptible, pero sí los eclesiásti
cos, ofrecían un espectáculo nada edificante que hizo necesaria, en 
el siglo xv, la reforma por Cisneros de los Institutos religiosos es
pañoles, y en el xvi la general del Concilio de Trente El Arcipreste 
'Vivió mucho antes de ambas reformas, en los tiempos que las hl-
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cieron indispensables. ¿Cómo maravillarse, pues, de que tronara 
contra los abusos y corrupciones de la curia eclesiástica y de los 
clérigos de su tiempo? Quizás el cargo que se le pueda hacer en 
justicia por este concepto, es que su indignación contra tan graves 
abusos no parece muy viva ni enérgica; el Arcipreste se ve que 
miraba esos males como unos de tantos inherentes á la naturaleza 
humana, y contra los que sólo cabe esgrimir las armas de la ironía, 
sin grandes esperanzas de remedio; pero esta manera de mirar las 
cosas, suponiendo que fuera la de Juan Ruiz, es efecto del carácter 
ó temperamento de la persona y no de sus convicciones. 

Es indudable, finalmente, que el autor del Libro del Buen Amor 
no era un apóstol ni un pedagogo, sino un poeta. Como poeta sen
tía y cantaba. Pero era un poeta cristiano, y en su obra se ve claro 
el fin ético transcendental de la superioridad del amor divino so
bre todas las formas y manifestaciones del amor terreno, á pesar 
de los hechizos que este amor terreno tiene, y que él comprendía 
perfectamente. Tal fin ético no es en el poema del Arcipreste una 
tesis preconcebida y para cuya demostración escribiera él sus ver
sos; es el resultado de su experiencia personal, ó, mejor dicho, 
de su modo de ver y sentir la vida, y este modo se transparenta en 
todos sus versos, aun en los que parecen más libres ó más cnoca-
rreros. 

Y ¡qué gran poeta fué Juan Ruiz! En vano buscaréis en sus co
plas cascote ó relleno; allí todo es pensamiento galanamente ex
presado, sirviéndose admirablemente del idioma todavía tosco que 
su pluma ensancha y moldea, con tanto artificio como gracia, para 
que se adapte á cuanto quiere el artífice maravilloso. Y si como re
flejo exacto de las costumbres de su tiempo tiene su libro la impor
tancia excepcional que ha reconocido Dozzy, y por la que ocupa en 
nuestra literatura el puesto eminente que Chaucer, en la inglesa, 
todavía Ruiz es más grande por cuanto escribió—y ¡en qué época! 
—el poema eterno del corazón humano, siempre atraído por el 
amor, pero en tan varias manifestaciones este amor, que unas ve
ces lo eleva al cielo, y otras—quizá por desgracia las más—lo tira 
en el fango y lo pone en ridículo. 

45. Ayala y Rabino de Garrión.—El mester de clerecía hubo 
de producir aún estos dos poetas, si inferiorísimos al Arcipreste de 
Hita, merecedores del título de insignes. Del canciller Ayala ya 
hemos hablado como prosista é historiador; su obra poética es Va 
llamada Rimado de Palacio ó Rimas de las maneras de Palacio, 
como le designó el marqués de Santillana: una especie de poema 
didáctico moral ó largo sermón contra las matas costumbres de su 
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tiempo que vienen á ser, poco más ó menos, las de todos los tiem
pos Buen cristiano, indígnase especialmente contra los clérigos 
ignorantes y corrompidos, contra los obispos venales, contra los 
aspirantes al Papado que por entonces daban el inaudito escándalo 
del cisma de Occidente. El asunto viene á ser el mismo tratado por 
Juan Ruiz en la Cántica de los clérigos de Talavera y otros pasa
jes de sus coplas. Pero ¡qué diferencia en la manera de tratarlo! 
En el Arcipreste está todo como envuelto en una nube de idealidad 
y gracia; en el Canciller todo es serio, formalote, prosaico; hoy 
puede ser que Ayala, en vez de versos, hubiera escrito sobre la 
materia una serie de artículos de fondo. 

El Rabino de Carrión D. Sem Tob (D. Santos de Carrión en los 
antiguos códices) tomó por otro camino. También es moralista; 
pero esculpió sus moralidades en composiciones breves [Prover
bios morales) que chocan por lo ingeniosamente dispuestas: 

Por nascer en espino 
La rosa, yo non siento 
Que pierde, ni el buen vino 
Por salir del sarmiento. 
Nin vale el azor menos 
Porque en vil nido siga, 
Nin los exemplos buenos 
Porque judío los diga. 

D. Santos dedicó sus Proverbios al rey D. Pedro I, que tan poco 
caso había de hacer de ellos (1), y por el camino que él abrió, ha
bían de andar muchos. En el mismo Códice escurialense, que con
tiene sus Proverbios, hay una Doctrina cristiana en verso que pa-
race ser el más antiguo catecismo nuestra lengua vulgar de que 
hay noticia; su autor Pedro de Berague ó de Vergara. 

46. Influencia italiana.—Italia que había seguido un desarrollo 
literario semejante al nuestro, salvo en la poesía épica, pues allí 
no hubo otra que la francesa, y que se movió bajo la doble influen
cia de la Francia del Norte y de la Provenza, empezó, á últ imos del 
siglo XII, á cultivar la poesía en sus propios dialectos. San Francis
co de Asís (1182-1226) iba por los caminos cantando en lengua vul
gar los deliquios del amor divino, la grandeza y bondad de Dios 
reflejándose como un sol de belleza inenarrable en la naturaleza y 
en el espíritu; en pos del Serafín de la Umbría, Ranieri Fasani (1250 

(i) Sobre el Rabino de Carrión escribió un breve, pero substancioso ar t ículo el agustino 
F. Restituto del Valle Ruiz, inserto en sus Estudios literarios, 
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y tantos), Jacopone de Todi (1230-1306) y otros inflamados poetas 
elevan, al par que el alma á las alturas del Cielo, el lenguaje co
mún á instrumento poético de admirable precisión y encantadora 
armonía, mientras que en Toscana otros cantores más terrenales, 
Guide Guinozzeü (1240-1276), Guido Cavalcanti (1250-1310), Ciño da 
Pistoia (1270-1337), etc., italianizaban la poesía provenzal creando 
el dolce stü nuovo. Apenas nacida esta nueva literatura, produjo 
tres colosos que habían de imprimir al movimiento literario uni
versal nuevos rumbos. Tales fueron: 

Dante Alighieri (1265-1321. Sus obras son: la Vita nuova, memo
rias autobiográficas; el Volcare Eloquio, poética; la Monarquía, de
fensa de la dignidad imperial en sentido romanista, ó gibelino, y la 
Divina Comedia, que escribió de 1302 á 1321. 

Francisco Petrarca (1301-1374). Su personalidad literaria tiene 
varios aspectos: de enamorado de la antigüedad clásica y gran hu

manista, de poeta religioso y de poeta patrio-
La; pero su carácter predominante es el de 
gran poeta del amor, ó, mejor dicho, el de 
primer lírico moderno. Cabe decir, en efecto, 
que el cantor de Laura—ó del reflejo de Lau
ra en su alma—ha creado la lírica en el sen
tido que damos hoy á esta palabra. 

Juan Boccacio (1313-1375) fué en la prosa 
Petnr̂ a- lo que Dante y Petrarca en la poesía. Se cuen

ta que en su juventud compuso versos italianos, que rompió al 
leer los de Petrarca: su gloria literaria está en los ligeros, sala
dos y escandalosos cuentos, escritos en prosa verdaderamente 
artística. 

Estos tres ingenios, tan profundamente originales y tan po
derosos, revolucionaron la literatura universal. La hegemonía lite
raria ejercida por Francia pasó á Italia, y en todas partes fué no
toria y avasalladora la influencia del gusto italiano. 

¿Cómo no había de serlo en nuestra patria, unida á Italia tan 
íntimamente por el vínculo religioso del Pontificado, por el polí
tico de la corona de Aragón, por el de la enseñanza del Derecho 
que nuestros juristas iban á buscar en Bolonia, y por el mercantil 
que ha sido constante entre los puertos mediterráneos de ambas 
penínsulas? 

Micer Francisco Imperial, hijo de un genovés establecido en 
Sevilla, introdujo en España la alegoría dantesca con muchas com
posiciones, entre las que conviene recordar El Desir de las siete 
virtudes, incluido en el Cancionero de Baena. En este Desir el poe-
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ta, no llegado todavía á la cumbre de la vida, se duerme en un ver
de prado, y allí se le aparece Dante para guiarle al conocimiento de 
las matronas hermosísimas, que resultan ser las siete virtudes: tres 
teologales y cuatro cardinales. Hé aquí cómo era el Dante apare
cido: 

Era en su vista benigno e suave 
Cenisa ó tierra que seca se cave 
E en colar era la su vestidura 
Barba e cabello alvo sin mesura, 
Traya un libro de poca escriptura, 
Escripto todo con oro muy fino, 
E comenza: En medio del camino 
E del laurel corona e centura. 
De grant abtoridad avia semblante, 
De poeta de. grant excelencia, 
Onde homilde encímeme delante, 
Fasyéndole devida reverencia: 
((Afectuosamente á vos me ofrezco, 
Et maguer tanto de vos no merezco, 
Sea mi guya vuestra alta eyencia. 

Innumerables fueron los aue entraron por el camino de la imita
ción dantesca, y sería menester un libro mayor que éste para ex
poner el cúmulo de alegorías inspiradas por la Divina Comedia que 
produjo nuestra literatura. 

Antes de llegar Juan II á su mayor edad, ó sea en la época del 
Cancionero de Baena, deben ser citados Ruy Pérez de Ribera (Pro
ceso que ovieron en uno la dolencia é la vejez, ó el destino é la po
breza, Proceso entre la soberbia y la mesura, etc.), Diego Martínez 
de Medina y su hermano Gonzalo, Ferrán Manuel de Lando, etc. 
D. Enrique ele V i llena tradujo el poema del Dante, y en los Tra
bajos de Hércules procuró imitarlo, así como á Petrarca. E l Mar
qués de Santillana es dantesco en muchas de sus obras (Coronagio 
de Mossen Jordi, el Infierno de los enamorados, Querella de amor, 
etcétera}.; pero más especialmente en la Comedieta de Ponga (1), 
composición de 120 octavas de arte mayor, donde el poeta se supone 
dormido, como era de rigor en esta escuela, y ve de repente cua
tro damas vestidas de negro, las cuales invitan á Bocaccio, autor 
del libro Caída de príncipes, para que cuente sus tristezas. 

Mas el. príncipe de los poetas dantescos españoles es Juan de 

(i) E Q 1435 D. Alfjaso V de Aragón fjé vencido en batalla naval cerca de la isla de Pou" 
Z 1 ' q a e J a a d o prisionero con sus hermanos los infantes. De aqui está tomado el argumento de 
1» Comedieta. 
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Mena, nacido en Córdoba en 1411, secretario de cartas latinas en 
la corte de Juan II, y el poeta predilecto de este monarca, de D. A l 
varo de Luna, del Marqués de Santillana y otros magnates de la 
época. Compuso en el género alegórico Coronación del marqués de 
Santillana y el Laberynto, llamado también Las Trescientas, por 
ser éste el número primitivo de sus partes. Sobre todo en el segun
do hay pasajes que justifican el entusiasmo de los contemporáneos 
y el elogio de Cervantes—gran poeta cordobés—; pero ¡qué dife
rencia entre Mena y Dante! 

47- La poesía trovadoresca castellana.—Con el impulso del dul
ce nuovo stil que venía de Italia luchó largo tiempo en nuestra 
patria la tradición trovadoresca. Era ésta, según ya hemos di
cho (42), h.ja legítima ó continuación en castellano de la poesía lí
rica galaico-portuguesa; pero hubo de recibir un nuevo influjo, har
to peor sin duda, y que contribuyó á su amaneramiento y decaden
cia. Tal fué la restauración artificiosa de la escuela provenzal que 
en la primera mitad del siglo xv se llevó á cabo en Francia, y á 
fines de la misma centuria en España. E l Concejo de Tolosa, de
seoso de volver á los tiempos trovadorescos ya pasados, instituyó 
en 1323 la Sobre-gaya companhia del set trovadors de Tolosa, dan
do dos años después las Ordenanzas deis sept senorhs mantenedors 
del Gay Saber. Juan I de Aragón, enamorado de esta institución y 
de los Juegos florales, que era su muestra más brillante, envió á 
Carlos VI de Francia nada menos que una embajada para que vi
niesen trovadores á organizar tocio ello en nuestra Península; y, en 
efecto, en 1390 se fundó en Barcelona el Consistorio de la Gaya 
Ciencia, y empezaron á celebrarse Juegos florales. 

Nació en virtud de lo expuesto, aquende y allende el Pirineo, 
una poesía trovadoresca que sólo conservó de la primitiva y autén
tica las formas exteriores, y fué retórica, artificiosa, frivola, cor
tesana, de certamen y Juegos florales, con poca ó ninguna substan
cia de belleza ni de verdadero arte. La obra magna de Petrarca 
consistió en remozar esta lírica degenerada, infundiéndole un nue
vo y vigoroso aliento de sinceridad y de vida, ó sea llevando á ella, 
en vez de los ingeniosos é insulsos discreteos en loor de las muje
res hermosas, la honda y dramática impresión que el amor causa 
en los corazones dignos de sentirlo. Pero hasta que apareció el Pe
trarca y dejó sentir su influencia pasó mucho tiempo y florecie
ron muchos poetas, algunos de los cuales, aunque inferiores á los 
que los habían precedido y á los que habían de seguirlos, no de
jaron en su orden de tener mérito, y merecen cierto recuerdo en la 
historia literaria. 
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Los principales castellanos: Pero Farrús, que alcanzó los tiem* 
pos de D. Pedro el Cruel y Enrique II; Alfonso Alvarez de Villasin-
do, versificador incansable—gran decidor, según el marqués de 
Santillana—; Garci Fernández de Jerena, y Maclas, más meritorio 
de la poesía por la trágica leyenda de sus amores (1) que por sus 
adocenados versos. 

48. La corte de Juan II.—Todas las corrientes literarias de que 
se ha hecho mérito juntáronse para formar en el largo reinado de 
Juan II (de 1419 á 1454) como un inmenso lago. Nada menos que 
215 poetas de algún nombre contó Amador de los Ríos en este pe
ríodo, y todavía, dice Fitzmaurice-Kelly con fino humorismo bri
tánico, hay que agradecer al buen gusto, á la bondad ó al descuido 
del historiador de nuestra literatura el no haber agotado la mate
ria. E l mismo Rey, aunque tan detestable como monarca, era litera
to y músico; «hombre, según Pérez de Guzmán, que hablaba cuerda 
é razonadamente é había conoscimiento de los hombres—no, por 
desgracia, para emplear á cada uno con arreglo á sus aptitudes, 
y como hizo luego su insigne hija Isabel la Católica en el gobier
no del reino—, sino apara entender cuál hablaba me¡or ó más 
atentado é más gracioso... Sabía hablar y entender latín, leía muy 
bien, placíanle mucho libros é historias, oía muy de grado los de
cires rimados, y conocía los vicios dellos». Más le hubiese valido, 
ciertamente, saber regir á Castilla y conocer los vicios del gobier
no para corregirlos; pero D. Juan era... como era. ¿Y cuál será la 
adulación á los príncipes, cuando después de más de cuatro siglos 
de haber pasado de este mundo aquel ingenioso é infeliz monarca 
hay todavía críticos que hallan bellas y sentidas sus composiciones 
poéticas? Mucha sencillez y ternura asegura uno de esos críticos 
que tiene, por ejemplo, la contestación que dio D. Juan á su tocayo 
y secretario de cartas latinas, el autor del Laberinto, cuando éste le 
felicitó por la paz de Madrigal, y en la que, refiriéndose á los mag
nates revoltosos, decía el Rey: 

Más que mármoles de Paro 
Con mi corazón los tiemplo; 
E sus quereres contemplo 

(i) Macias, doncel de la Casa de D. Enrique de Villena, estando cantando á su dama en la 
fortaleza de Arjomlla, fué atravesado por la lanza del celoso marido; asi es una de las versiones 
de la lamosa leyenda. Según otra versión más antigua, Macias salvó la vida de una dama sa
cándola en brazos de un rio: enamoróse de ella, y andando el tiempo la encontró en un cami
no, ya casada, y le pidió que descendiese de la cabalgadura para conversar con él: accedió la 
dama, y en esto llegó el marido y atravesó con la lanza al poético amador, de que el Marqués 

' t ! í n l ' T *? M C n a ' R o d d S u e z d e l Padrón, Garci Sánchez de Badajoz, Lope de Vega 
y Larra (1 igaro) han hecho el prototipo de los amantes finos y desgraciados 
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Mas omildoso que amaro. 
Nunca jamás desamparo 
Contra ellos la paciencia; 
Mas con alegre presencia 
Apiado la inocencia 
Del culpante é del ignaro. 

Su favorito y víctima D. Alvaro de Luna era también literato; 
y si como prosista escribió sus Virtuosas mujeres, que es un libro 
apreciable, como poeta, ó, mejor dicho, como versificador, nos ha 
dejado decires en que el alambicamiento de los conceptos toma 
una forma sacrilega y blasfema tan repugnante, como cuando dice 
á su dama, probablemente fantástica: 

Si Dios nuestro Salvador 
Ovier de tomar amiga, 
Fuera mi competidor. 

Y a hemos citado las principales figuras de aquel enjambre de 
poetas: D. Enrique de Villena, Fernán Pérez de Guzmán, el mar
qués de Santularia y Juan de Mena. Sólo debemos hablar algo más 

del tercero, D. Iñigo López de Mendoza. 
Fué tan revoltoso oligarca del siglo xv como 
D- Juan Manuel lo había sido en el xiv. Na
ció en Carrión de los Condes el 19 de Agos
to de 1398, y murió en Guadalajara el 25 
de Marzo de 1458. Enemigo del Condesta
ble, le persiguió con sátiras políticas des
pués de la tragedia de Valladolid, á que ha
bía contribuido con sus intrigas y su valor. 
Varón muy docto, aunque no supiera la-

Inigo López de Mendoza, . , , , , „ , - , , - , 
primer marqués tm, tenia una magnifica biblioteca, man

de Santiiiana dó hacer traducciones de Virgilio, Ovidio y 
Séneca, sus familiares eran hombres de letras, y él vivió siempre 
en una atmósfera poética y literaria impregnada de generoso en
tusiasmo y de buen gusto. Juan de Mena fué su gran amigo. E l 
Marqués sobrepujó á Mena en sencillez y en muchas de las cuali
dades que avaloran al ingenio. Por sus escritos pertenece á to
das las escuelas de su tiempo: fué poeta alegórico y dantesco, lo 
fué didáctico y lo fué provenzal, ó, mejor dicho, petrarquesco. Del 
primer aspecto ya hemos citado la Comedieta de Ponga. Hé aquí 
una ligera muestra de la versificación de este poema: 

¡Benditos aquellos que con el azada 
Sustentan su vida é viven contentos, 
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E de cuando en cuando conoscen inorada 
E sufren pascientes las lluvias é vientos! 
Ca estos non temen los sus movimientos, 
Nin saben las cesas del tiempo pasado, 
Nin de las presentes se fasen cuydado, 
Nin las venideras dó han vastimiento. 
¡Benditos aquellos que siguen las fieras 
Con las gruesas redes é canee ardidos, 
E saben las trochas é las delanteras 
E Aeren del arco en tiempos debidos! 
Ca estos por saña non son conmovidos 
Nin vana cobdicia los tiene subgetos; 
Nin quieren tesoros, nin sienten defetos, 
Nin turban temores sus libres sentidos. 
¡Benditos aquellos que cuando las flores 
Se muestran al mundo, desciben las aves, 
E fuyen las pompas é vanos honores, 
E ledos escuchan sus cantos suaves! 
¡Benditos aquellos que en pequeñas naves 
Siguen los pescados con pobres traynaa! 
Ca estos no temen las lides marinas, 
Nin sierra sobre ellos Fortuna sus llaves. 

Como poeta didáctico escribió el Doctrinal de privados, en que 
trata duramente á D. Alvaro de Luna, muerto ya; el Diálogo de 
Mas contra Fortuna, y los Proverbios, colección de enseñanzas sa
cadas de los libros sagrados y de la filosofía popular (1). Son, real
mente, tan oportunos en el fondo como bellos en la forma. Véanse 
algunas muestras: 

Fijo mío mucho amado, 
Para mientes, 
E non contrastes las gentes, 
Mal de su grado: 
Ama, é serás amado, 
E podrás 
Faser lo que non farás 
Desamado. 
¿Quien reservará al temido 
De temer, 
Si descripción é saber 
Non ha perdido? 

(i) Escribió también el Marque unos proverbios en prosa, tomados, según dice, de Las 
viejas tras el fuego. -
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Si querrás, serás querido, 
Cá temor 
Es una mortal dolor 
Al sentirlo. 

E sea la tu respuesta 
Muy graciosa: 
Non terca nin soberbiosa, 
Mas honesta. 
O fijo!... cuan poco cuesta 
Bien tablar! 
E sobrado amenasar 
Poco presta. 

Tanto tiempo los romanos 
Prosperaron 
Cuanto creyeron é onraron 
Los ancianos; 
Mas después que á los tiranos 
Consiguieron, 
Muy pocos pueblos vencieron 
A sus manos. 

Mas la gloria de Santularia radica principalmente en sus poe
sías líricas amatorias. Imitó al Petrarca, y fué el primero que hizo 
sonetos en castellano; pero cuando toca en la meta es cuando se 
abandona á la manera provenzal, no á la culta ó cortesana de los 
legítimos y anteriores trovadores, sino á la popular galaico-portu-
guesa, que con el arcipreste de Hita había entrado en Castilla. Juan 
Ruiz, ingenio profundamente original, dio á l i s Pastorelas y Va
queras un carácter especialísimo de realismo naturalista, y á ve
ces de caricatura: el marqués de Santillana no siguió este camino, 
sino que se atuvo á la tradición idealista de los autores galaicos. 
líizo en este género preciosidades. ;,Quién no recordará, por ejem
plo, su sexta Serranilla? 

Mosa tan fermosa 
Non vi en la frontera 
Gomo una. vaquera 
de la Finojosa. 

, Faciendo la via 
Del Calatraveño 
A Sancta María, 
Vencido del sueño 
Por tierra fragosa 
Perdí la carrera, 
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Do vi la vaquera 
De la Finojosa. 
En un verde prado 
De rosas é flores 
Guardando ganado 
Con otros pastores 
La vi tan graciosa, 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 
Non tanto mirara 
Su mucha beldat. 
Porque me dexara 
En mi libertat. 
Mas dixe: «Donosa 
(Por ^aber quién era) 
¿Dónde es la vaquera 
de la Finojosa?» 
Bien como riendo 
Dixo: ¡(Bien vengades; 
Que ya bien entiendo 
Lo que demandades: 
Non es desseosa 
De amar, nin lo espera 
Aquesa vaquera 
De la Finojosa. 

Y esta es la más conocida por la posteridad; pero difícilmente 
podrá decidir quien lea la colección de Serranillas del Marqués 
que merezca en justicia esa fortuna, pues las hay tan bellas ó más 
todavía que la Vaquera de la Finojosa. 

49. Enrique IV.—La sátira política.—En el orden político, como 
en el literario, el desastroso reinado de Enrique IV es la prepa
ración del de los Reyes Católicos. En el primero, por dos concep
tos: uno, el desgobierno de aquel príncipe, efecto de sus vicios y 
debilidad de carácter, que hizo deseable á todos el régimen enér
gico y severo de unos reyes buenos y fuertes; es decir, lo que 
dieron á la nación D. Fernando y doña Isabel, y así la populari
dad de estos monarcas fué en mucha parte consecuencia de la im
popularidad de D. Enrique; el otro, que la nación, al subir al tro
no el degenerado impotente, estaba ya por su cultura, saber, 
riqueza, importancia del estado llano, ilustración de la aristocra
cia, relaciones con los otros pueblos é ideas y deseos comunes, 
en estado á propósito para poner definitivo término al régimen y 
manera de ser prppios de la Edad Media, é inaugurar la Moderna. 
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El pueblo que se revolvió airado contra Enrique y casi le des
poseyó del heredado solio, y hubiérale, seguramente, destronado 
como á Pedro el Cruel, á no morir el infante D. Alfonso y á no 
ser tan delicada doña Isabel, era el mismo pueblo que, habiendo 
encontrado en esta señora y en su insigne marido D. Fernando 
los reyes que necesitaba, hizo maravillas bajo su cetro. En la es
fera literaria los poetas y literatos que empezaron á brillar en el 
reinado de Enrique IV, en el de los Reyes Católicos llegaron á la 
plenitud de su gloria y dieron sus más sazonados frutos. 

Lo propio y exclusivo de la época de Enrique IV es la sátira 
política. Ya del tiempo de Juan II se conservan las Coplas de ¡ay 
panadera!, atribuidas por algunos á Juan de Mena (1), y por otros 
á Iñigo Ortiz de Stuñiga (2). Redúcese su sátira á poner en solfa 
el valor demostrado por algunos caballeros, á quienes cita por sus 
nombres propios, en la batalla de Olmedo. Pero cuando el género 
llegó al colmo del desenfreno es reinando D. Enrique. Gómez Man
rique fustigó el gobierno, ó, mejor dicho, la falta de gobierno de 
este Rey con acre severidad, pero con nobleza y compostura en 
el decir, titulado Exclamación ó querella de la Gobernación, vul
garmente llamado Coplas al mal Gobierno de Toledo, y cuya subs
tancia se reduce á lamentar esa falta de gobierno: 

Todos los sabios dixeron 
Que las cosas mal regidas 
Cuanto más alto subieron 
Mayores dieron caydae. 
Por esta causa reselo 
Que mi pueblo con sus calles 
Avrá de venir al suelo 
Por falta de governalles (3). 

Esto era, sin embargo, tortas y pan pintado, lo que diríamos 
hoy un artículo anodino de oposición. Donde la vena satírica de 
los adversarios de D. Enrique, y también su desvergüenza, cam
pearon á su gusto, fué en las Coplas de Mingo Revulgo y en las 
€oplas del Provincial. 

Las primeras, que el P. Mariana atribuye á Hernando del Pul
gar, son, indudablemente, de un hombre culto y hábil que quiso 
hacerse oir del pueblo. Se desarrollan en forma dialogada entre 

(i) La generalidad de los críticos no encuentran ningún fundamento á esta atribución; 
pero Menéndez Pelayo admite la posibilidad de que Mena fuera realmente autor de las coplas.— 
•|2) Argote de Molina.—(3) Gómez Manrique ciñe su sátira al gobierno local de Toledo; pero se 
Adrierte desde luego que eso es la apariencia, y que realmente se refiere á Castilla. 
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dos poetas: Mingo llcvulgo, que simboliza al pueblo, y Gil Arriba* 
to, que es una especie de sabio ó adivino. E l lenguaje parece imi
tado del dialecto de la alta Extremadura, que en nuestros días 
ha tenido expresión poética en los versos extremeños de Gabriel 
y Galán, y cada copla se compone de una redondilla y una quin
tilla, en octosílabos desligados entre sí, ó cada una con conso-r 
nantes independientes. La sátira es punzante, comparando al Rey 
con aquel Candaulo, de que habla Herodoto, que perdió el reino 
de Lidia por majadero, y del que dice: 

Ándase tras los zagales 
Por esos andurriales 
Todo el día embebecido, 

echándole en cara sus amores con doña Guiomar de Castro, á la 
que llama La de Nava lusiteja (1), así como á D. Beltrán de la Cue
va lobo carnicero, y así va repartiendo epítetos y alusiones mortifi
cantes. 

Las 149 Coplas del Provincial no son más que un libelo infa
matorio y cínico contra todos los personajes de la época. Fueron 
escritas, indudablemente, por varios, y así, en algunas hay cierta 
gracia, templando algo la brutal procacidad, y en otras ni aun 
esta atenuación relativa puede advertirse. Para que el lector se 
forme idea de la insolencia de tales coplas, escritas en vida de 
las personas zaheridas, ahí van dos muestras de las menos inde
centes: 

Vos, doña Isabel de Es I rada. 
Declaradme sin contienda, 
Pues tenéis abierta tienda, 
¿A cómo pagan la entrada? 

A ti, Fr. Diego de Ayala, 
Marido de doña Aldonza, 
¿A cómo vale la onza 
De cuerno? (así Dios te vala) 

Con esta repugnante literatura despedíase de nosotros la Edad 
Media. 

(i) Según otros textos, Lo de Navaluz y Teja, que, al decir de los comentaristas, signifi
ca Portugal. 



IV 

El siglo de oro. 

(La didáctica.) 

51. Qué debe entenderse por siglo de oro de nuestras letras.— 
Generalmente se da el nombre de Siglo de oro de la Literatura 
española al xvi, ó á la segunda mitad del xvi y la primera del xvn. 
A nuestro juicio, el período áureo comprende desde el adveni
miento de los Reyes Católicos hasta la muerte de Garlos II, no-
sólo porque dentro de esos límites de tiempo fueron compuestas 
las obras maestras del ingenio español—empezando por la Celes
tina—, sino porque cuanto se escribió entonces—bueno, malo y 
mediano—tiene un sello inconfundible, que podría ser llamado del 
españolismo, ó sea que, experimentando nuestros literatos y poe
tas, como no puede por menos que suceder siempre, influencias-
de fuera, especialmente italianas, no llegaron estas influencias, 
sino en raros casos, á poner en litigio su originalidad. Los españo
les en aquel tiempo sentíanse suficientemente fuertes—ele brazos 
y de espíritu—para no sufrir coyunda de nadie; antes por el con
trario, para imponer la suya á los demás. En el orden político-
fuimos independientes de veras, porque éramos prepotentes, pues 
verdadera independencia y predominio son dos aspectos de la mis
ma cosa, y en el orden literario, por lo mismo, fuimos originales, 
y á la vez influyentes en las literaturas de otros pueblos."Esa ori
ginalidad fué, por decirlo así, colectiva ó de toda la nación, que 
tuvo pensamiento.propio, ideal común, modo de sentir nacional,. 
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y, por tanto, su manera especial de expresarse; y dentro de ella 
brilla la originalidad individual de los escritores, únicamente muy 
marcada en los de primera linca: los de segundo y tercer orden se 
confunden entre sí de tal modo, que es dificilísimo á veces dis
tinguirlos por el estilo. 

Tuvo este largo Siglo de oro, como todo lo humano, su inicia
ción, su crecimiento, su apogeo y su decadencia. Tales fases de
berían determinar en un libro de más extensión que el presente 
otros tantos subperíodos ó capítulos en que fueran estudiados se
paradamente. No siendo posible seguir aquí este método, ofrece
remos primero un resumen histórico-literario de todo el Siglo de 
oro, para exponer luego en otras tantas síntesis el desarrollo de 
los diversos géneros: Prosa histórica y didáctica, Novela, Poesía 
épica y lírica, Literatura religiosa y Teatro. 

51.—Resumen histórico-literario-—Los Reyes Católicos.—El reí-
nado de estos gloriosos príncipes comprende, incluyendo el bre
vísimo de Felipe el Hermoso y la regencia de Gisneros, desde 
el 21 de Diciembre de 1474 ímuerte de Enrique IV) hasta el 19 de 
Septiembre de 1517, en crue desembarcó en Coruña Carlos V. 

Con el principio de este largo período de cuarenta y siete años 
coincide el apogeo del Renacimiento en España, eficazmente pro
tegido por los Reyes Católicos. D. Fernando, aunque educado por 
Francisco Vidal de Noya, traductor de Salustio, no era letrado, 
sino político y guerrero; pero doña Isabel aprendió latín en edad 
ya madura, bajo el magisterio de doña Beatriz Galindo, y todos 
•sus hijos eran tan buenos humanistas que del príncipe D. Juan se 
conservan cartas latinas, y de doña Juana se sabe que contestaba 
de improviso en la lengua sabia los discursos que le dirigían en 
Flandes. Lo que los renes fasen, bueno ó malo (escribía Lucena), 
iodos ensayamos de lo facer: si es bueno, por placer á nos mes-
mos; si es malo, por aplascer á ellos. Jugaba el rey: eran todos 
tahúres; estudia la reina: somos agora estudiantes. 

Los grandes compitieron entre sí por ilustrarse y proteger los 
buenos estudios. E l almirante D. Fadrique Enríquez trajo á Es
paña en 1484 á Lucio Marineo Sículo, que había de explicar Elo
cuencia y Poesía latina durante doce años en la Universidad de 
Salamanca (1); el Conde de Tendilla hizo lo propio con Pedro Mar
tín de Angleria (2), eme fué el instructor de toda una generación 

(i) Era siciliano, y vivió hasta 1539. Escribió De rebus Hispanice memorabilibus, Hay 
-ediciones de r53o, i 5 3 3 y i 5 3 9 _ ( 2 ) Era lombardo, natural de Arona; nació en i 455, y murió ea 
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de jóvenes de la grandeza, y que en sus cartas nos ha dejado la 
historia periodística de un reinado tan fecundo en magnos acon
tecimientos. Con estos preceptores alternaron los hermanos Ge-
raldino (Antonio y Alejandro) (i), y Alonso de Palencia publi
caba en 1490 el Universal Vocabulario en latín y romance, em
prendido por orden de la Reina, y Antonio de Nebrija era el prín
cipe de los latinistas españoles, como el portugués Arias Barbosa 
el patriarca de los helenistas, surgiendo en torno de estas figuras 
principales una verdadera legión de dramáticos entendidos en 
todas las lenguas antiguas, y constructores de aquel magnífico mo
numento, ideado por Gisneros, que se llamó la Políglota Complu
tense (2). 

También coincidió con el comienzo del reinado de D. Fernan
do y doña Isabel la introducción de la imprenta en España. Pre
cisamente de 1474 y 1475 son los primeros libros impresos que 
consta de cierto haberlo sido en España, y que lo fueron en Va
lencia (3). Rápidamente se divulgó el peregrino invento, apare
ciendo imprentas no sólo en ciudades como Zaragoza, Barcelona, 
Sevilla, Salamanca, Zamora, Toledo, Burgos, etc., sino en los mo
nasterios de Monserrat y Miramar (Mallorca) y en la villa de Mon
terrey (Galicia), y abundando las impresiones de libros latinos y 
castellanos en todo el resto del siglo xv, algunas espléndidas y 
primorosas. Los Reyes concedieron privilegios á los impresos (4\ 
procurando de todas veras el fomento de un arte tan útil para la 
general cultura. 

Granada hacia 152"). Estudió en Roma (de 14-7 á 87), y de allí ¡o trajo el Conde, embajador de los 
Reyes Católicos, para preceptor de los donceles de la corte. Hizo la guerra de Granada como 
soldado, y después se ordenó, desempeñando cá:edras en Valladolid, Alcalá, Barcelona y Za
ragoza. Sus cartas, coleccionadas en Opus Epistolorum y De rebus occeanicis et orbe novo, 
despertaban tal interés en Italia, que León X las leía de sobremesa á su sobrina y á los carde
nales.—(1) El primero vino para enseñar á la infanta Isabel, y el segundo, á sus hermanas.— 
<2) Biblia en seis tomos; los cuatro primeros (Antiguo Testamento) tienen el texto hebreo. 
cl griego, y el caldaico además en el Pentateuco, la versión griega de los Sctrnta y la Vulga-
ta V (Nuevo Testamento), texto griego y latino. E l VI, gramáticas y vocabularios de caldeo y 
griego. E l trabajo preparatorio de esta obra magna duró diez años. Para fundir los caracte
res griegos, hebreos y caldeos y hacer la impresión vino á Alcalá Aznar y Guillen de Bro-
cur. En menos de cinco años fué imp esa toda la Biblia. Ascendieron todos los gastos, según 
Alvar Gómez, á 5o.ooo escudos de oro. Terminada en 1617, no se puso en circulación hasta 
1520.—(3) Existe, sin embargo, un opúsculo titulado Pro condeudis orationibus, impreso en 
Barcelona, que lleva la fecha de 1463. Todos los críticos, excepto algunos catalanes que ven en 
esta circunstancia una gloria regional, convienen en que tal fecha esiá equivocada, por lo me
nos en veinte años.—(4) En 25 Diciembre 1477 se concedió franquicia de alcabalas, almojri 
fazgo y otros derechos á Tecdorico Alemán, impresor de Murcia «por ser uno de los principa, 
Íes inventores y factores del arte de hacer libros de molde y correr muchos peligros de la mar 
por traerlos á España». En 24 Diciembre 1480, igual concesión al librero Antón Cortés Kloren-
t in . En 12 Diciembre i5o2, á Melchor Garrieio de Novara, librero de Tohdo. 

10 
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No es de maravillar que, protegidas las letras por la corte y la 
grandeza, en paz interior el reino cual no se había conocido ja
más, floreciendo y prosperando todo y los espíritus en pleno re
nacimiento, la Literatura española tomase el vuelo que había de 
llevarla en breve á lo más alto del cielo de la historia. En este rei
nado brotaron ó dieron sus más razonados frutos innumerables 
escritores: el ya citado Patencia y los cronistas Pulgar y Bernál-
dez, Garci Ordóñez de Montalvo, el que diú al Arnadís de Gaula 
su forma más definida, el autor de la incomparable Celestina, y los 
poetas Antón de Montoro, Álvarez Gato, Pero Guillen de Segovia, 
los Manriques, Fr. Iñigo de Mendoza, Pr. Ambrosio Montesino, 
el cartujano Padilla, etc. Especialísima mención debe hacerse de 
Juan del Encina, músico, poeta y creador, puede decirse, de nues
tro gloriosísimo teatro profano. 

52. Garlos V.—Reinó desde 1517 hasta 1557. En el orden litera
rio es continuación progresiva del reinado anterior. Brillan los 
prosistas historiadores Pedro Megía, Florián de Ocampo, D. Luis 
de Ávila, Gonzalo Fernández de Oviedo, Fr. Bartolomé de las Ga
sas, Gomara, Bernal Díaz del Castillo, etc.; los didácticos Palacios 
Rubios, Fr. Antonio de Guevara, Pedro de Búa, el doctor Villalo
bos, el apóstol de Andalucía venerable Juan de Ávila, etc.; la no
vela se desarrolla portentosamente con las imitaciones del Amadís 
y las imitaciones de la Celestina, y la aparición de las novelas sen
timentales y de los cuentos cortos; pero especialmente con El La
zarillo de 'Formes, raíz fecunda de las novelas picarescas. 

En este reinado nacen algunos de los grandes ingenios, lumi
nares mayores de nuestras letras. Á él pertenece esta partida sa
cramental, conservada todavía en Alcalá de Henares: 

Domingo, nueve días del mes de Octubre, año del Señor de mil 
é quinientos é cuarenta é siete años, fué baptizado MIGUEL, hijo 
d^ ¡Rodrigo CERVANTES é su mujer doña Leonor; fueron sus 
compadres Juan Pardo; baptizóle el reverendo Sr. Bachiller Serra
no, cura de Nuestra Señora: testigos, Baltasar Vázquez, sacristán, 
é ijo que le baplizé é firmé de mi nombre.—El bachiller Serrano.» 

Suceso importantísimo para nuestras letras de la época de Car
los V es el viaje á España del docto humanista veneciano Andrés 
Navagero, nacido en 1483, y que vino como embajador de su patria 
cerca del Emperador. Nombrado para dicho cargo el 10 de Octu
bre de 1523, desembarcó en Palamós el 24 de Abri l de 1525, incor
porándose á la corte en Toledo el 11 de Junio. Con la corte im
perial fué por Andalucía, v desde el 8 de Marzo al 21 de Mayo-
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de 1526 estuvo en Granada (1). Allí fué donde habló con Juan Bos-
cán de la conveniencia de usar en la poesía castellana las for
mas métricas de Italia, ó, mejor dicho, de Toscana. Así lo recono
ce y declara lo mismo Boscán en su carta á la duquesa de la Soma 
que sirve de prólogo al libro u de sus poesías; el documento es de 
capital interés en nuestra historia literaria. Decía Boscán á la Du
quesa: 

«En este modo de invención (si así quieren llamalla) nunca 
»pensé que inventaba ni hacía cosa que hubiese de quedar en el 
«mundo, sino que entré en ello descuidadamente, como en cosa 
»que iba tan poco en hacella, que no había para qué dexalla de ha-
«cella habiéndola gana: quanto más que vino sobre habla. Porque 
«estando un día en Granada con el Navagero (al cual por haber 
«sido tan celebrado en nuestros días he querido aquí nombrarle 
»á vuestra señoría), tratando con él de cosas de ingenio y de le-
»tras, me dixo porque no probaba en lengua castellana sonetos y 
»otras artes de trovas usadas por los buenos autores de Italia; y no 
«solamente me lo dixo así livianamente, mas aun, me rogó que 
»lo hiciese. Partime pocos días después para mi casa; y con la lar-
«gueza y soledad del camino, discurriendo por diversas cosas, fui 
»á dar muchas veces en lo que el Navagero me había dicho, y así 
«comencé á tentar este género de verso. En el qual al principio 
«hallé alguna dificultad, por ser muy artificioso y tener muchas 
«particularidades diferentes del nuestro. Pero después, parecién-
«dome, quizá con el amor de las cosas propias, que esto comen-
«zaba á sucederme bien, fui paso á paso metiéndome con calor en 
«ello. Mas esto no bastara á hacerme pasar muy adelante si Gar-
«cilaso con su juicio, el cual, no solamente en mi opinión, mas en 
«la de todo el mundo ha sido tenido por regla cierta, no me confir-
«mara en esta mi demanda. Y así, alabándome muchas veces este 
«mi propósito, y acabándomelo de aprobar con su exemplo, por-
«que quiso él también llevar este camino, al cabo me hizo ocupar 
«mis ratos ociosos en esto más particularmente.» 

No se puede contar con más llaneza el modo de una revolución 
literaria que transformó dichosamente nuestra poesía, no sin pro
vocar resistencia en algunos ingenios —tan verdaderos ingenios 

(i) La relación de viajes de Navagero, contenida en su Itinerario, publicado en Venecia 
(1563) y en cinco cartas á Ramusio, publicadas en 1718, fué traducida y anotada por D. Antonio 
Mana Fabié, y constituye con las de Einghen, Rosmit'ial y Gticc;ardini , el tomo Viajes por 
España, de los Libros de Antaño (Madrid, 1870). 
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como Castillejo—defensores decididos y entusiastas de la antigua 
manera castellana. 

53. Felipe II.—Su reinado se dilata desde 1557 hasta el 13 de 
Septiembre de 1598. Estos años son verdaderamente clásicos: l-i 
literatura religiosa y ascética sube á cumbres de donde no Ha
bía de poder remontarse más con el P. Rivadeneira, Fr. Luis de 
León, Fr. Luis de Granada, Santa Teresa de Jesús, Malón de Chai-
de, San Juan de la Cruz, etc.; la historia y la política tocan en 
•alturas semejantes con Mariana, Hurtado de Mendoza, D. Bernar-
dino de Mendoza, D. Carlos Coloma, etc.; la poesía lírica nos 

-ofrece el florecimiento de las dos escuelas salmantina y sevilla
na; el teatro abre sus coliseos permanentes, aunque modestos, ha
ciéndose una institución nacional que en vano pugnarán ya por 
desarraigar las censuras de los moralistas y las prohibiciones d#> 
los reyes. El escribir bien es tan natural y corriente en este pê  
ríodo, que deleita la lectura hasta de las comunicaciones diplo
máticas ó gubernativas y de los partes de batallas ó expediciones 
militares. Se puede decir que todo el mundo es escritor. Y Espa
ña, aunque odiada en muchas partes por su política religiosa y 
civil, es en todas admirada tanto como temida. El idioma, el tra
je, los gustos, las costumbres, todo lo de España, en suma, al
canza entonces el máximum de su expansión internacional. 

54- Felipe III.—De 1598 á 1621 (31 de Marzo). Continuación deí 
de Felipe II fué este reinado, en que por el aspecto político se 
mantuvo en su ser la potencia española, sin crecer ni menguar, y 
por el literario mantuviéronse igualmente el buen gusto, la fe
cundidad y originalidad del ingenio. Pero en una y otra esfera 
los gérmenes de decadencia habíanse desarrollado extraordina
riamente, amenazando con una próxima y cabal ruina. 

En Enero de 1605 se puso á la venta la primera edición del Qui
jote, y del 23 de Abril de 1616 es la siguiente partida del Libro de 
difuntos de la parroauia de San Sebastián, de Madrid: 

«En 23 de Abril de 1616 años murió Miguel Cervantes Saave-
»dra, casado con doña Catalina de Salazar, calle del León; recibió 
»los Santos Sacramentos de mano del licenciado Francisco López, 
«mandóse enterrar en las monjas Trinitarias; mandó dos misas de 
«alma, y las demás á voluntad de su mujer, que es testamenta
r ia , y el licenciado Francisco Martínez, que vive allí.» 

Con esta principalísima figura concurren otras también de pri
mera magnitud. En cambio, en este mismo reinado es cuando se 
desarrollan las dos polillas de nuestra literatura: el gongorismo 
y el conceptismo. 
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55. Felipe IV.—Reinó desde el 31 de Marzo de 1621 al 17 de 
Septiembre de 1665. En los órdenes militar, político y social no 
pudo ser más desastroso este largo reinado. Acabadas en Fran
cia las guerras religiosas y vigorosamente reorganizado aquel rei
no por los sabios ministros de Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV, 
siendo, además, harto más rico y poderoso que todos los de Es 
paña, y aun que los que fuera de la Península constituían el in
menso patrimonio de la Gasa de Austria, se alzó en Europa uní 
potencia formidable, contra la que nada pudieron los esfuerzos 
desesperados de nuestros políticos ni el heroísmo de nuestros 
soldados. El Imperio heredado por Felipe IV, aun siendo enorme 
geográficamente, y por sus inmediatas tradiciones de mucho apa
rato mayestático, en realidad era débilísimo por la escasa pobla
ción y riqueza de sus más extensas comarcas, por la falta de colu
sión moral y material entre sus provincias, y por otras mil causas 
que no es del caso exponer aquí. De suerte que no es de admirar 
la caída de semejante Imperio, sino más bien la industria y el 
valor con que se fué retardando aquella caída inevitable. Perdi
mos muchas batallas, innumerables ciudades, grandes regiones, 
y lo que es más de sentir, la reputación y el rango, dejando á 
todos convencidos de que no éramos para señorear al mundo, ni 
aun para ejercer en él una influencia predominante, y que nues
tra posición geográfica y nuestros recursos nos imponían en el 
escenario de la Historia un papel más modesto, aunque siempre 
decoroso y honrado. 

Hubiera sido extraordinaria dicha colectiva el habernos ene
rado á tiempo de esta verdad, que si puede tener algo de molesta 
para la vanidad de quien por azares de la suerte, designios de Ja 
Providencia ó colosal esfuerzo propio en un momento que ayuda
ron las circunstancias ejerció la hegemonía, en sí misma nada 
tiene de humillante ni de ofensiva; ni todos los individuos pueden 
ser cesares, ni todas las naciones imperios romanos. Desdicha 
política y social para España fué que la ilusión de su grandeza no 
se desvaneciera con la grandeza misma, pues de haber sucedido 
así, habría empezado desde luego un trabajo eficaz de reconstitu
ción nacional sobre bases más ceñidas á nuestro positivo valer, 
y, por tanto, más razonables. Lejos de acontecer de este modo, 
nuestros antepasados tomaron por azares y accidentes de la suer
te, fácilmente remediables, lo que no tenía remedio en lo huma
no; y como esas familias que caen de la opulencia en la media
nía, y por disimular este cambio á sus propios ojos y á los de su¡-
vecinos caen de la medianía en la indigencia, rodaron hasta lo 
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más profundo, y lo perdieron todo. Hay, ciertamente, en semejan
te conducta muchísimo que reprender y censurar; pero no puede 
negarse que hay también algo de señoril dignidad que admirar. 
Esta dignidad de hidalgo arruinado que no come, y sale á la callo 
con mondadientes; que no tiene armas, y á todos desafía con or
gullo, resplandece como en ningún otro período histórico en el 
reinado de Felipe IV. España ya no es grande por su fuerza ni 
por sus hechos; pero continúa siéndolo por sus pensamientos y 
por sus palabres: la ilusión del poder, que no se ha perdido con el 
poder, mantiene vigoroso el españolismo en la manera de ser, de 
sentir y de expresarse, y somos originalísimos y grandes en el 
arte y en las letras cuando ya no podíamos serlo en la política ni 
en las armas. 

56. Carlos II.—Claro es que tal situación no podía ser muy du
radera. Al fin y al cabo teníamos que caer en todo. Y esta pos
tración es la que señala en nuestros Anales el reinado de Car
los II. (De 1665 á 1.° de Noviembre de 1700). Zurbarán munió 
en 1662; Murillo, en 1682; Calderón, en 1683; Solís, en 1686. El úni
co español de fama universal que la dinastía austríaca legó á la 
borbónica fué Churriguera, el cual vivió veinticinco años del si
glo XVIII. Cuando Carlos II pasó de esta vida hacía tiempo que 
habían pasado la gloria, el poderío y el ingenio de la nación es
pañola. Todo había muerto. No quedaban más que el territorio y 
la raza. 

57. Caracteres generales de la literatura española en el siglo 
de oro.—Ofece varios, que se pueden sintetizar en los siguientes: 

Primero. El espíritu religioso, ó, m,e\or dicho, católico- Nuestro 
siglo de oro coincidió en gran parte con el siglo de las grandes con
troversias religiosas suscitadas por el protestantismo. Esto fué ge
neral, lo mismo en España que en toda Europa. En el último pe
ríodo de la Edad Media, desde los comienzos del siglo xiv, ó sea 
desde que pasó aquel fervor por la vida penitente, austera y per
fecta de que fué San Francisco de Asís el más insigne represen
tante, desatóse un espíritu de hostilidad, si no contra el dogma y 
los principios morales, contra las instituciones eclesiásticas: hubo 
en todas partes un verdadero anticlericalismo, que en nuestras le
tras tiene su eco, como ya se dijo, en algunos versos del Arcipreste 
de Hita, del Canciller Ayala y otros poetas; anticlericalismo pro
piamente dicho, pues no iba de ningún modo contra la doctrina 
católica, sino contra los hombres de la Iglesia, á los que se acusaba 
y zahería, no como suele hacerse en nuestro tiempo, por predicar 
y enseñar la ortodoxia, sino por no ajusiar su conducta pública 
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y privada á lo que predicaban y enseñaban. Vino después el es
tallido del Renacimiento, y el entusiasmo artístico ele la antigüe
dad clásica tomó en muchos espíritus el carácter de una verdade
ra resurrección del paganismo. 

Pero estas dos corrientes cesaron de obrar en cuanto Lutero 
alzó su grito de protesta. Los protestantes tomaron el pretexto ríe 
su revuelta de la corrupción en que se venía suponiendo al estado 
eclesiástico, de la necesidad que se había proclamado, hasta por 
los católicos más fervorosos, de reformar la Iglesia in capite et in 
membris, y decían que su intento era volver á los orígenes del 
cristianismo. Los católicos, á su vez, admitiendo la necesidad de 
la reforma y haciéndola conforme á la ortodoxia en el Concilio de 
Trento, sintieron renovarse su fervor en la lucha terrible á que 
los provocó la herejía. Europa se dividió en dos campos: el cató
lico y el protestante. 

España formó unánimemente en el primero, pues nada signi
fican contra el común sentir nacional algunos individuos, aunque 
ilustres, como Valdés y Servet. Es pueril atribuir á la Inquisición 
este fenómeno histórico, pues lo contrario es lo cierto: que la In
quisición fué uno de sus efectos. España repugnó el protestan
tismo. Y esta repugnancia colectiva se reflejó, como es lógico, en 
nuestras letras, constituyendo su primer carácter distintivo. 

«EZ aire me parece que corrompo, escribía Diego Núñez de 
Alba, en tratar de tan perversa criatura (Martín Lutero), y que la 
boca me ensucio en nombrarla» (1). Y Lope de Vega pone en la
bios de El Valiente Céspedes: 

Y ¡vive Dios! D. Hugo, que en hallando 
Hereje donde pueda sacudille, 
Destos que no se quitan el sombrero 
Al Pan á quien los ángeles se humillan, 

Que le ponga las piernas como á tero 
Para que siempre de rodillas quede. 

Tal es el sentir común de nuestros literatos en el siglo de oro, 
más intenso á medida que corría el tiempo. Una prueba decisiva 
de que El Lazarillo de Tormes no es de D. Bernardino de Mendo
za, sino más antiguo, la dan sus sarcasmos contra los expende
dores de bulas: eso pertenece, indudablemente, á los primeros años 
•de Carlos V, cuando no se había formalizado aún la lucha contra 
los protestantes y el espíritu erasmiano andaba todavía pujante, 

(i) Dial:go~ de la vida del soldado. 
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ó por lo menos, no había contra él las prevenciones que se susci
taron después. 

La ortodoxia de nuestras letras se refleja tanto en el odio á la 
herejía y en el cuidado escrupuloso de no incurrir en ella, si
quiera fuese materialmente, como en el profundo conocimiento, 
digno de teólogos, demostrado por los literatos del siglo de oro en 
todo lo referente á la religión. Era esto efecto de lo difundida que á 
la sazón estaba la enseñanza religiosa, no sólo en su forma ele
mental de catecismo, sino en su más superior manifestación, que 
llegaba á todos por la frecuente asistencia á sermones y ejercicios 
espirituales y la constante lectura de libros ascéticos y místicos. 
De aquí que el escritor, aunque no fuera teólogo graduado ó pro
fesional, supiese de Teología como si lo fuese, y, además, no te
miera llevar esos asuntos al teatro ó á la novela, ya que el pú
blico, tan enterado como él de lo más abstruso de la Dogmática 
j de la Mística, entendía y gozaba oyendo ó leyendo la exposición 
de casos y doctrinas que en otros tiempos ó circunstancias histó
ricas apenas si pueden salir del recinto de las escuelas eclesiás
ticas ó de los claustros conventuales. De aquí también la influen
cia notoria que la literatura sagrada ejerció en la profana. Blan
ca de los Ríos de Lampérez ha señalado la que la Mística tuvo en 
la Novela del siglo de oro (1), y es notorio que no fué sólo de aqué
lla en ésta, sino de los libros espirituales en general sobre los de 
todos géneros, sin excluir los que por su índole técnico-especia
lista—v. gr., los de arte militar—parecen más apartados de la es
fera religiosa. 

Segundo. Desenfado moral.—Con esta rigurosa sujeción al 
dogma católico no coincide en nuestras letras del Siglo de oro una 
escrupulosidad análoga en el orden moral. Por el contrario, son 
desenfadadas, y.en ocasiones impúdicas. Muchas de sus produc
ciones escandalizan á los timoratos de nuestros días; y, en efecto, 
no se ajustan en algunas de sus partes al ideal que se tiene hoy 
de una educación decente. 

Pero para juzgar debidamente este fenómeno hay que tener 
en cuenta: 

1.° Que la litratura profana del Siglo de oro no tenía, en gene
ral, tendencia apologética ni didáctica: ni las poesías, ni las come
dias, ni las novelas se escribían entonces con el fin preconcebido 

(i) De la Mística y de la Novela contemporánea—~En Cultura española y en folleto 
aparte. Madrid, 1009. 
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de edificar ni de enseñar, sino, sencillamente, para distraer ó de
leitar. Mover á la virtud ó enseñar verdades de orden sobrenatural 
ó natural considerábase á la sazón oficio de los libros espirituales 
ó especialmente didácticos. 

2.° Que no hay en nuestra literatura de entonces nada que vaya, 
formalmente contra la moral cristiana, en el sentido de verdadera 
contradicción doctrinal: el vicio es siempre condenado por nues
tros autores, y la virtud, siempre enaltecida. 

Y 3.° Que lo que hay es desenfado en el pintar las costumbres, 
buenas ó malas, sin que el autor se preocupe demasiado de cubrir 
con hojas de parra cosas que, después de todo, nadie ignora, ó 
puede saber, sin necesidad de acudir á una obra literaria, en el 
trato de gentes, aun las más púdicas. Para comprender el espíritu 
de la época en este punto, reflejado en la literatura, basta fijarse 
en el siguiente hecho. Hacia la segunda mitad del siglo xvi fueron 
condenados por la Inquisición en Toledo muchos individuos cul
pables de haber sostenido que la simple fornicación no es pe
cado: si estos individuos se hubieran limitado al hecho, que, se
gún ellos, no era pecado, sin meterse á dogmatizar sobre si lo era 
ó no lo era, seguramente que no hubiesen sufrido ningún castigo 
por la Inquisición. E l mismo Cervantes, que censura la Celestina 
por no encubrir lo humano, pinta en la subida de Maritornes al 
camaranchón de la venta para buscar al arriero un cuadro tan 
lleno de color y de vida, que poco tiene que envidiar á los más-
escabrosos de la Celestina. 

Tercero. Carácter nacional ó españolismo.—Nunca, ni antes ni 
después del Siglo de oro, ofrecen nuestras letras un españolismo 
tan neto como en dicho siglo. Ya se ha indicado en este libro que 
al surgir nuestra literatura en la Eded Media el Occidente 
de Europa constituía un todo muy homogéneo, efecto de la domi
nación romana, que había sido común; de la lengua latina, fondo, 
también común, de que iban desprendiéndose poco á poco, á modo 
de diferencias dialectales, las lenguas romanas ó romances; de las 
costumbres germánicas, iguales ó muy semejantes en todos los 
pueblos guerreros que destruyeron la unidad política del Impe
rio, y, finalmente, de la influencia eclesiástica, la misma en todas 
las comarcas de Occidente. Impropio es hablar, refiriéndose á los 
primeros tiempos de la Edad Media, de literatura francesa, ita
liana, inglesa ó española: no hay, realmente, más que literatura 
romanceada coexistiendo con otra latina, tan la misma en todas 
partes, que respecto de muchas de sus producciones es actual
mente un problema de crítica, casi siempre insoluble, determinar 
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si aparecieron allende ó aquende los Pirineos, ó allende ó aquende 
los Alpes. 

Poco á poco aquella masa homogénea se fué diferenciando á 
influjo de la coplexión moral que iba adquiriendo cada pueblo 
por efecto de sus peculiares antecedentes étnicos, del clima y 
condiciones geográficas de la comarca que le había tocado en suer
te, ó de las vicisitudes históricas que cada uno experimentaba en 
su desarrollo. De este modo, muy lentamente, fueron surgiendo las 
naciones ó patrias modernas, y con ellas sus respectivas literatu
ras nacionales. En nuestra nación hubo un elemento—la epopeya 
nacional—que, fuera ó no inspirado en sus orígenes, ó simple
mente excitado ó modificado por la epopeya francesa, fué, desde 
luego, factor eficacísimo de diferenciación, y dio á nuestra litera
tura un carácter indígena ó autónomo. 

Este singular elemento pasó de los cantares de gesta á las cró
nicas, de las crónicas á los romances, y, como ya se ha repetido 
en este libro, no se extinguió, á semejanza de lo sucedido en Fran
cia, Italia é Inglaterra al alborear el Renacimiento, sino que siguió 
inspirando á los literatos del Siglo de oro, los cuales no se conten
taron con admirar la materia épica, creada en los siglos xi y xn, 
sino que sobre ella compusieron nuevos romances en los siglos xvi 
y XVII, y la infundieron en el teatro, contribuyendo con tan feliz 
acierto á darle una substancia nacional, un carácter colectivo que en 
vano sería buscar en la literatura de otros pueblos (i). 

Y a ese españolismo, por decirlo así, de origen, júntase en 
nuestros literatos una satisfacción profunda de ser españoles, con
siderando esta calidad como la superior que podía tener un hom
bre en su tiempo; la convicción serena de que como España no 
había nada en el mundo, ni por lo que se refiere á fertilidad del 
territorio y aptitudes de los naturales para todas las empresas de 
paz y de guerra, ni por la solidez y justicia de sus instituciones 
sociales, políticas y militares. Los literatos del Siglo de oro aman 
la Inquisición, en que ven el escudo de la patria contra la here
jía; son sincera y profundamente realistas, y encuentran muy bien 
las distinciones nobiliares é hidalguiles, contra las que se suble
va el espíritu democrático de nuestra Edad. Si se permiten mur
murar del gobierno, es achacando sus males v desaciertos á los 

(i) Véase Ramón Menénde^ Pidal.de la Academia Española.—L'Épopée castellana á 
nravers la litterature espagnole.— Traduction de Henri Merimée, avec una preface de Er-
est Merimée, París, libraire Armand Colín. 

http://Pidal.de
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validos, ministros ó consejeros del monarca, jamás al monarca 
mismo, y no tolerando nunca que sus mismas murmuraciones 
sean coreadas por extranjeros... ¡Eso jamás! Así, Lope de Vega 
pone en labios de uno de los capitanes orangistas de Flandes el 
siguiente parlamento, dicho al gobernador de Mastrique, espe
ranzado por haber sabido que los españoles murmuraban del du
que de Parma: 

Eso de quejarse del, 
No engañe tus pensamientos; 
Que á Carlos Quinto decía 
En Túnez un capitán: 
«Los españoles están 
Murmurando todo el día». 
Y él respondióle: ¡(Pues id, 
Y para vengarme en ellos 
Murmurad delante dellos, 
Mal de mis cosas decid.» 
Fué el alemán, y no había 
Mal de Carlos V hablado, 
Cuando cayó por un lado 
De una puñalada fría. 
Experiencia dellos hice, 
No creas que se le irán: 
Dicen mal del capitán, 
Y matan á quien lo dice (1). 

Este profundo realismo, infiltrado en los cortesanos, sirvió á 
nuestros dramáticos, especialmente, de resorte de seguro efecto 
para provocar supremos conflictos entre la lealtad debida al rey 
y otros sentimientos igualmente arraigados en el alma de la mul
titud. 

Cuarto. El sentir caballeresco.—Constituíase de sentimientos 
buenos y malos, tales como el deseo de proteger á los débiles— 
viudas, huérfanos, menesterosos—, la lealtad al señor natural ó 
rey, la consideración elevada de la mujer, que se llevaba exage
radamente á una especie de culto antinatural y sacrilego, y el 
aprecio del honor, estimado en mucho más que la vida, y que se 
hacía consistir principalmente en la probidad ó respeto debido á 
la propiedad ajena, en el valor personal y en la honestidad inma
culada de las mujeres de la familia—esposa, hijas y hermanas—, 
ó, mejor dicho, en no consentir á dichas mujeres la más míni
ma falta en este orden, ó en castigarla severamente en ellas ó en 

(i) El asalto de Mastrique. 
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sus cómplices, poniendo para ello en riesgo su vida, ó sacrificán
dola si era menester. Habían contribuido á la formación de este 
concepto ético-social del vivir muchos y diversos factores, algunos, 
de los cuales venían actuando desde principios de la Eded Media; 
pero hasta el siglo de oro no puede afirmarse que llegase á su 
plenitud y tuviera, por lo mismo, en las bellas letras un reflejo 
brillante. Ya hemos visto en otro lugar cuan distantes de la con
cepción caballeresca están, v. gr., los sentires que el poema de 
Las mocedades del Cid atribuye á Rodrigo y á Ximena, al primo 
ro como móvil del homicidio del conde D. Gómez, y á la segunda 
como impulso para solicitar del Rey el casamiento con el mata
dor de su padre. El siglo de oro, al incorporarse estas y otras ges
tas heroicas, tenía que depurarlas, ó, mejor dicho, que amoldar
las ó adaptarlas á su ideal ceballeresco de la vida, como en el ci
tado ejemplo hizo Guillen de Castro. 

Y conviene advertir que el sentir caballeresco, tan gallarda
mente reflejado en la literatura del siglo de oro, era, como acaba
mos de apuntar, más que un modo de vivir, un ideal de vida que 
raras veces, y éstas fragmentariamente, se traducía en actos po
sitivos. En la realidad, según demuestra la Historia, eran pocos, 
muy pocos, los caballeros; pero muchos los que aspiraban á ser
lo, y lo eran en algo, ó en algunas ocasiones señaladas. De aquí 
que los episodios caballerescos encontraran siempre un público 
entusiasta, ya de espectadores en el teatro, ya de lectores en el 
romance ó en la novela; y del contraste entre lo que todos querían 
ser y lo que tan pocos acertaban á realizar resultaba un ancho 
margen para la sátira ó burla que nuestros escritores del siglo de 
oro supieron utilizar admirablemente, afincando en él una de las 
más copiosas fuentes de su humorismo. 

Quinto. El buen humor..—Muchos extranjeros enemigos de 
nuestra patria, ó por serlo de la religión católica que defendió ella 
con la política, con la espada y con la pluma, ó de su prepotencia 
europea, han dado en decir que la literatura del siglo de oro es 
cejijunta y sombría, triste y fúnebre, reflejo de un pueblo beato 
y mísero, sin otras preocupaciones que la de los Novísimos 
y la de su propia hambre. Basta para desechar esta idea, tan falsa 
como extendida en ciertos medios, la lectura de un centenar de 
obras tomadas al azar de la inmensa colección de aquel tiempo. 
Claro que los autores de libros espirituales hablaban de la 
muerte y de cuanto se relaciona con el inevitable fin del 
hombre; pero aun en los escritores más ascéticos, v. gr., San
ta Teresa, encuéntranse donaires y chistes que sería, en vano 
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buscar por las literaturas religiosas de otras épocas y otros paí
ses. Y fuera ele este género, que necesariamente ha de ser gra
ve y severo, y aun triste para el que sólo halla energía en los pla
ceres y diversiones de la vida terrenal, no hay, por cierto, literatu
ra que sea tan burlona y alegre, tan regocijada, y que muestre 
tan de relieve los contrastes cómicos ó grotescos que la vida na
turalmente ofrece. Así como los románticos del siglo xix tenían 
por principal tributo de admiración las lágrimas de sus especta
dores ó lectores, y libro ó comedia que no las hiciese derramar 
á raudales era considerado de poco fuste, y se decía de él que no 
llegaba al alma, nuestros autores del siglo de oro buscaban con 
afán la risa de su público, aun en las composiciones más graves, 
hasta en las trágicas, y lo que no hacía reir siquiera alguna vez 
ó de pasada, teníase por desgraciado. 

Sexlo. Influencias extrañas.—El Renacimiento.—Italia.—Nues
tro siglo de oro fué uno de tantos efectos del Renacimiento: se 
basó en gran parte en el estudio de los modelos clásicos griegos 
y latinos. Todos nuestros buenos escritores sabían latín, pudiendo 
leer más ó menos perfectamente en su original las obras de la doc
ta antigüedad romana: en cambio, pocos, muy pocos, alcanzaron 
el conocimiento de la lengua griega en el mismo grado, y de aquí 
que el helenismo llegase á nosotros por el intermedio del latinis
mo, y que nuestras bellas letras nunca brillaran por la sobriedad 
y concisión, siendo en ellas casi nula la influencia de los modelos 
insuperables de la madre Grecia. 

En cuanto á las naciones modernas, la que la tuvo predomi
nan le, profunda y no interrumpida durante el siglo de oro, fué 
Italia. Tanto, que se hizo lugar común comparar la situación l i 
teraria respectiva de ambas penínsulas á la de la misma Italia y 
Grecia en la Edad Antigua, diciéndose que, así como Italia venció 
á Grecia por las armas y Grecia á Italia por la cultura, España 
había conquistado á Italia, pero la cultura italiana había conquis
tado á España. 

Expuestas estas consideraciones generales sobre el siglo de oro, 
pasemos al breve análisis histórico de su desenvolvimiento lite
rario. 

58. Historia didáctica.—(En tiempo de los Reyes Católicos). Los 
historiadores que florecieron en esté reinado aún merecen el título 
de cronistas, como los últimos de la Edad Media; pero nótase 
cada vez más en ellos el deseo de imitar las formas de la historia 
clásica. Así, Diego Rodríguez de Almela, autor del Valerio de las 
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historias (1) y de Las batallas campales (2); mosén Diego de Vale-
ra (3), que lo fué de la Genealogía de los reyes de Francia, Defensa 
de las virtuosas mujeres, Ceremonial de príncipes, Tratado de las 
armas, etc.; el bachiller Palma, que compuso Ja Divina retribuí-
ción (4), considerando el reinado de los Reyes Católicos como una 
retribución concedida por Dios á Castilla por el desastre de Aljuba-
rrota; Andrés Bernáldez (5), cura de los Palacios y capellán del 
arzobispo de Sevilla D. Diego de Deza, en cuyo palacio conoció á 
Colón y asistió, por decirlo así, al alumbramiento del Nuevo Mun
do, escritor sencillo y algo crédulo, que en su Historia de los Reyes 
Católicos (de 1488 á 1513) nos ha dejado un monumento vivo del 
período más interesante de nuestros anales (6), y sobre todos Her
nando del Pulgar, varón docto y de gran cultura clásica, que en 
sus Claros Varones de Castilla (7) nos dejó una colección biográ
fica digna de Fernán Pérez de Guzmán, y en su Crónica de los 
Reyes Católicos un animadísimo cuadro histórico, algo amanerado 
en su estilo, pero pintoresco y no exento de crítica. 

Género epistolar.—Isabel la Católica.—Colón.—El género epis
tolar compite, ó, mejor dicho, sobrepuja en este reinado al na-
rrativo-histórico. De la reina Isabel se conservan dos cartas á 
Pr. Hernando de Talavera, en que el venerable Palafox halló una 
gran semejanza de estilo con las de Santa Teresa, no sólo en 
la elocuencia y viveza en el decir, sino en el modo de concebir 
los discursos, en explicarlos, y en las reflexiones, en los reparos, 
en el dejar una cosa y tomar otra, y volver á la primera sin des
aliño y con grandísima gracia (8). Colón narró sus viajes mara
villosos en su Diario y en cartas dignas del asunto: en ocasiones 
parece un profeta. Véase, por ejemplo, cómo refiere á los reyes la si
tuación de su ánimo, perdido en el mar, enfermo de fiebre: 

«Cansado, me dormecí gimiendo: una voz muy piatosa oí, di
ciendo: ¡Oh estulto y tardo á creer y á servir á Dios, Dios de todos! 

(i) E S una imitaeión del libro de Valerio Máximo, Dictorum factorumque memorabiliumt 

que en 1447 había traducido al lemosin Fr. Amonio Cañáis, y en 1479 al castellano (de la tra
ducción francesa de Hedira) mosen Hugo de Urries. Almela da á cada una de sus relaciones 
histórico-anecdóticas un fin moral ó didáctico.—(2) Se divide en dos partes: i . a , batallas anti 
guas, y 2. a, modernas. E l cristianismo es el punto de división de ambas. Llega hasta 1481— (3> 
Figuró mucho en el reinado de Juan II, y fué un entusiasta partidario de su hija Isabel.—(4> 
Publicado por la Sociedad de Bibliófilos.—(5) En uno de los códices de su libro se le llama «An
drea»; Amador de los Ríos escribe «Andreas».—(6£Según Prescott, es la mejor fuente para lague-
rra de Granada. La Historia de Bernáldez fué impresa en 1870 por la Sociedad de Bibliófilos 
andaluces.—{-) Son 24 biografías: 8 de obispos, y 16 de magnates.—(8) Comentarios-notas á 
las cartas de Santa Teresa de Jesús. Sobre esta semejanza véase D. Alejandra Pidal y Mon-
Conferencia en el Circulo de San Luis, de Madrid, 18 A b r i l 1904). 
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¿Qué hizo él más por Moisés ó por David, su siervo? Desque na
ciste, siempre él tuvo de ti muy grande cargo. Cuando te vicio en 
edad de que él fué contento, maravillosamente hizo sonar tu nom
bre en la Tierra. Las Indias, que son parte del mundo tan ricas, te 
las dio por tuyas: tú las partiste adonde te plugo, y te dio poder 
para ello. De los atamientos de la mar Océana, que estaban cerra
dos con cadenas tan fuertes, te dio las llaves; fuiste obedecido en 
tantas tierras, y de los cristianos cobraste tan honrada fama. ¿Qué 
hizo por el más alto pueblo de Israel cuando le sacó de Egipto? ¿Ni 
por David, que de pastor hizo rey en Judea? Tórnate á él, y conoce 
y¡a tu yerro; su misericordia es infinita; tu vejez no impedirá á 
toda cosa grande; muchas heredades tiene él grandísimas. Abra-
ham pasaba de cien años cuando engendró á Isteíac, ni Sara era 
moza. Tú llamas por socorro incierto, responde: ¿quién te ha afli
gido tanto y tantas veces? ¿Dios, ó el mundo? Los privilegios y pro
mesas que da Dios, no las quebranta, ni dice después de haber 
recibido el servicio que su intención no era esta, y que se en
tiende de otra manera, ni da martirio por dar color á la fuerza; él 
va al pie de la letra: todo lo que él promete cumple con acrecen
tamiento. ¿Esto es uso? Dicho te tengo lo que tu Criador ha hecho 
por ti y hace por todos. Agora medio muestra el galardón de estos 
afanes y peligros que has pasado sirviendo á otros.—Yo así amor
tecido oí todo; mas no tuve ya respuesta á palabras tan ciertas, 
salvo llorar por mis yerros. Acabó él de hablar, quienquiera que 
fuese, diciendo: No temas, confía: todas :esas tribulaciones es
tán escritas en piedra de mármol, y no sin causa.—Levánteme 
cuando pude, y á cabo de nueve días hizo bonanza.» 

Otras cartas.—Ayora.—Del Cardenal Cisneros y de sus secreta
rios, de Pr. Hernando de Talavera, del Gran Capitán, de Hernán 
Pérez del Pulgar, de Diego de Valera, del embajador Puensalida y 
de otros muchos personajes de la época consérvanse cartas, reve
ladoras, no sólo del talento de sus autores, sino de lo mucho que 
se iba difundiendo en España el arte de escribir bien, aun en los 
documentos no destinados al público ni compuestos con intención 
literaria. Merecen especial mención las cartas de Gonzalo de Ayo
ra, personaje singularísimo que aún no ha sido estudiado como 
se merece en cuanto reformador ú organizador de la Infantería 
española, en que, indudablemente, tuvo alguna parte, aunque 
haya sido exagerada por D. Manuel José Diana (1) y el conde de 

(i) Capitanes ilustren 
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Cleonard (i)¡ en 1704 Imprimió en Madrid D. o. v. (imprenta de 
Sancha) las cartas que Ayora dirigió en 1503 al Rey Católico des
ale el Rosellóri sobre lu guerra que por entonces hubo con Fran
cia, y las cuales, como dijo muy bien Revilla, «constituyen una 
muestra elocuente de los progresos que había hecho la lengua cas
tellana». 

59. Didácticos é historiadores en el remado de Carlos V.—Los 
dos Mejías (Luis y Pedro) fueron dos escritores medianos. Luis 

escribió el Apólogo sobre la ociosidad y ,>l 
trabajo, y Pedro, cronista de Garlos V, culti
vó los más variados géneros: de su pluma, 
más fecunda que certera, salieron los Diálo
gos, la Silva de varia lección, la Historia Im
perial y Cesárea, vasta é indigesta colección, 

y un fragmento de Historia de Carlos V que 
comprende la narración de las alteraciones 
comuneras, presenciadas por Mejía, y es 

Pedro Mejía. de lo más correcto que nos ha dejado. 
Florión de Ocampo se hizo famoso publicando la Estoria d'Es-

panna, compilada bajo los auspicios de Alfonso el Sabio: la titu
ló Florián Crónica de España ó Crónica general. Lo hizo tan mal, 
que establecer el texto del siglo xin y sus al
teraciones y modificaciones sucesivas duran
te la Edad Media ha sido uno de los triunfos 
ds la erudición moderna, debido principal
mente c'i D. Ramón Menéndez Pida!. 

Carlos V y las historias militares de su tiem
po.—Carlos V era muy aficionado á la His
toria y muy escrupuloso de su verdad: él 
mismo compuso unos Comentarios ó Memo
rias (2) de su. vida política y militar, que, des
graciadamente, se han perdido. Enfadábanle 
igualmente el protestante alemán Sleiden (3) 
y el obispo italiano Paulo Jo vi o (4), por haber escrito de sus em
presas sin imparcialidad, dejándose arrastrar por el espíritu de 

D. Ramón Menéndez. 

(i) Historia orgánica de la Infantería.—(2) Á San Francisco de Borja enseñó y leyó parte 
de estas Memorias en Yuste, preguntándole si habría vanidad en aquel relato autobiográfico, y 
protestando de que su intención había sido únicamente restablecer la verdad de los hechos, 
alterada por los historiadores contemporáneos.—(3) En i555 publicó en Estrasburgo su obra De 
Statu religionis etrepublicae Carolo V Cessare commentarii.—(4) Obispo de Nocera; escribió 
mucho, y su obra principal, Paulii Jovii Novocomensis, episcopi Nuctrini, historiarum isu 
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partido; el primero en su contra, y el segundo á su favor. Hizo de
sistir á Sepúlveda (1) de publicar un hermoso relato que había 
compuesto en su loor fundado en el falso informe de un cortesano 
adulador, y mandó á D. Luis de Ávila que modificara un cuadro 
de su palacio de Plasencia, donde los franceses aparecían huyendo 
desordenados en una batalla de la que se habían retirado en buen 
orden. Honraba y agasajaba el Emperador á los que tenía por fieles 
historiadores, y así, á Ocampo gratificó con una pensión, y al cita
do D. Luis de Ávila guardaba manjares de su propia mesa. Ávila 
acompañó á Garlos V en la guerra de Alemania, y compuso, prime
ro en latín y después en hermoso castellano, su Comentario á Ja 
campaña de 1546, que es de lo más claro, metódico, artístico y ele
gante que hay en nuestra lengua de historia militar; como de ér 
corre también el Comentario á la campañ.a de 1547, ilustrada por 
la batalla de Mulberg y prisión del Elector de Sajonia; pero si se 
ha de creer á Sandoval, que tenía motivos para saberlo, el segundo-
Comentario no es de Ávila, aunque por las condiciones de fondo 
y forma lo parezca, sino de un soldado que había sido servidor 
del Marqués de Mondéjar, y á cuyo señor envió el relato. 

Otros varios escribiéronse de tan memorable contienda con los 
protestantes de Alemania y de otras emprsas de Carlos V. El ca
pitán Pedro de Salazar compuso una historia completa de aquélla; 
el soldado Diego Núñez de Alba, sus sabrosos Diálogos de la vida 
del soldado; Cereceda, su Tratado de las campañas del Emperador, 
en que narra con sencillez castrense algunas de las de Italia y el 
socorro de Viena contra Solimán de Turquía. Multiplicábanse es
tas relaciones bélicas, por gustar de elias extraordinariamente el 
público, y para satisfacerlo empezaron á publicarse pliegos sueltos, 
de factura semejante á los romances actuales y libros de cordel: 
en la biblioteca de El Escorial hay varios, y muy curiosos, refe
rentes á la expedición de Túnez. Por cierto que al lado de los es
pañoles figura uno italiano, impreso en Ñapóles, que no sólo 
ofrece el texto de la relación, sino un grabado con el plano de 
Túnez y de todo el teatro de las operaciones que permite formarse 
idea cabal de cómo se desarrollaron los sucesos. 

Historiadores de Indias.—Los historiadores de Indias constitu
yen un grupo aparte. Figuran en él Gonzalo Fernández de Ovie
do (1478-1557), autor de la Historia general y natural de las Indias, 
temporis tomi dúo, ab anno 1494, ad annum 1547. Sus obras completas (Opera omnia) 
imprimiéronse en Basilea. 1578.—(1) E l célebre Juan Ginés de Sepúlveda, cronista de Carlos V 
(murió anciano y c:ego en i5/3), no figura en la Literatura española,'pues escribió en latín. 
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de las Quinquagenas, etc., apreciable por las muchas noticias que 
da, pero farragoso y difícil de leer; Fr. Bartolomé de las Ca
sas (1474-1566), que en su ardiente celo evangélico por la salud de 
los indios, no muy bien tratados, dígase lo que se quiera, por los 
conquistadores, ha dejado á los enemigos de España un arsenal 
riquísimo, y, lo que es peor, indestructible é irrefutable, para sus 
censuras; Francisco López de Gomara, capellán de Hernán Cor
tés, y Bernal Díaz del Castillo, soldado de su ejército, los primeros 
cronistas de la épica conquista de Méjico, si no damos este ho
nor, como le corresponde, al mismo insigne conquistador, que 
en sus cinco cartas á la reina doña Juana y á Carlos V contó los 
maravillosos hechos realizados por él y su hueste, con un arte 
que Prescott sólo encuentra comparable al de Julio César. 

Historia burlesca.—-El reinado de Carlos V ofrécenos, por últi
mo, en el género histórico una verdadera y rarísima curiosidad 
literaria: tales son los escritos del bufón del Emperador, D. Fran
cesillo de Zúñiga. Era este compadre un sastre avecindado en 
Béjar, que salió con aquel ingenio satírico y desvergonzado pro
pio para el oficio de truhán ó bufón, tan en boga en el siglo xvi, 
siendo entonces estos bromistas asalariados ornamento indispen
sable de la casa de un grande- D. Francesillo parece que lució pri
meramente sus donaires en la servidumbre del duque de Béjar, 
y después pasó á la corte, donde ya divirtió al austero Cardenal 
Cisneros, y, por último, á Carlos V, poniendo en ridículo con sus 
desvergüenzas, no sólo á los magnates, sin exceptuar á las damas, 
sino al mismo Emperador. Sucedióle lo que suele ocurrir á todos 
los de su laya: llegó un día que al César no agradó una de sus bro
mas (1), y, perdido el favor, hubo ele retirarse á su casa, en la villa 
de Navarredonda, enriquecido por las mercedes recibidas; pero 
un asesino, pagado, indudablemente, por alguno de los mortifica
dos por sus sarcasmos, puso fin á su vida hacia 1529 ó 30. Conser
vó hasta la muerte el espíritu bufonesco que le había hecho rico 
y famoso. 

Guando le traían á su casa mortalmente herido salió su mujer 
diciendo á gritos: ¿Qué es esto? ¿Qué es esto? Y D. Francesillo res-

(i) Cuando Carlos preparaba su expedición á Viena, todos los grandes querían acompa
ñarle, y porfiaban con esta instancia. E l César dijo á los que le importunaban: «Muchos que
rrán ir conmigo d esta jornada, y no les consentiré ir; y otros desean quedarse, y les man
daré ir.» E l bufón se puso inoportunamente á glosar estas palabras tan serias, diciendo: «.Ya 
veis lo que es S. M.: quiere á los que no le quieren, y á los que no le quieren quiere.» Sobre 
este tema hizo muítitud de chocarrerías, y enojado Carlos V , le mandó salir de la cámara. 
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pondió en tono muy natural: Señora, no es nada, sino que han 
muerto á vuestro marido. 

Agonizante ya, otro bufón, Perico de Ayala, que le visitaba, dí-
jole: «Hermano ü. Francés, ruégote por la grande amistad que 
liemos tenido que cuando estés en el Cielo, lo cual yo creo será 
<asi, según ha sido tu buena vida, ruegues á Dios que haya merced 
de mi ánima.» E l moribundo sacó un brazo, y mostrándolo á Pe
rico, dijo: Átame un hilo á este dedo meñique, no se me olvide.» 
Y en seguida expiró. 

D. Prancesillo no era un bufón vulgar: sabía escribir perfecta
mente, y sus cartas, con la crónica escandalosa y burlona de la 
•corte, eran solicitadas y apreciadísimas por los príncipes y mag
nates ausentes, corriendo de mano en mano y haciendo desterni-
llar de risa á cuantos las leían y conocían á los personajes que el 
bufón retrataba con rasgos caricaturescos, y los sucesos á que alu
día mordazmente. Animado por el éxito de sus epístolas, en 1527 
probablemente, dio á luz una historia cómica de los sucesos más 
principales acaecidos en España desde la muerte de Fernando el 
Católico hasta un año después del casamiento de Garlos V (1). 
Mucha parte de la sátira del celebérrimo bufón es perdida para 
nosotros, ignorantes de las circunstancias menudas de personas, 
lagares y tiempos que aprovechaba su maleante ingenio para pro
vocar la risa de sus contemporáneos; pero queda en luz lo bastan
te para apreciar que D. Prancesillo fué un satírico de gran mérito, 
y sus cartas y su crónica no sólo tienen este valor literario, sino 
también histórico, ya que está comprobado que él no inventaba: 
los hechos que narra y los rasgos personales que apunta son to
dos ciertos, aunque, naturalmente, desfigurados caricaturesca
mente para que hagan gracia. 

Didácticos.—Gomo prosistas didácticos brillaron también en 
primera línea durante el reinado del Emperador el juriconsulto 
Palacios Rubios, por su Tratado del esfuerzo bélico heroico, libro 
escrito con sencillez, corrección y elegante gravedad; el obispo 
Pr. Antonio de Guevara, autor del Reloj de principes ó vida de Mar
co Aurelio, en que pinta á este César romano como modelo de mo
narcas, de El menosprecio de corte y alabanza de aldea, en que 

(i) S U lítulo primitivo es: La coránica ystoria dirigida á Su Catholica Magestad por el 
señor Conde D. Francés de Cuñiga. Impresa con parte del Epistolario, por D. Adolfo de Cas
tro, como curiosidad bibliográfica en la Biblioteca de Rivadeneyra. Morel Fatio y Leonardón 
preparan en estos momentos una nuera edición critica. Véase Juan Menéndez Pidal: El ba'ón 
de Carlos V, D. Francesillo de Züñiga, Cartas inéditas, Madrid, 1905.—Menández Pidal ha 
•descubierto cinco cartas inéditas del célebre bufón, 
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sustenta la tesis, que tanto ha defendido en nuestros días el novelis
ta Pereda, de ser preferible vivir en lugares pequeños á en las cor
tes ó grandes poblaciones, siendo de notar que ni Guevara en el si
glo xvi ni Pereda en el xix practicaron nunca esta teoría, pues 
aquél siguió siempre á la corte, y éste vivió en Santander, no reti
rándose á la aldea sino en las temporadas veraniegas; finalmente,, 
de las Cartas familiares, que son lo mejor que nos ha legado, por 
ser lo más sencillo y de menos fatigosa erudición; el bachiller 
Juan de la Rúa, profesor de Humanidades en Soria, de que sólo 
poseemos unas cartas á Guevara, por el estilo superiores á las de 
éste; Fernán Pérez de Oliva, sabio profesor á quien sorprendió la 
muerte cuando acababa de ser nombrado preceptor del niño Fe
lipe II, autor del Diálogo de la dignidad del hombre, que le acre
dita de varón ilustradísimo y buen prosista, aunque muy pesado; 
el protestante Juan de Valdés, uno de los poquísimos hombres de 
superior mérito literario que abandonaron la religión nacional, y 
que, por lo mismo, no tuvo influencia ninguna en España, donde 
hasta 1737 no fué conocido su admirable Diálogo de la lengua, y 
nunca lo han sido, á no ser de contados eruditos, sus opúsculos-
religiosos (1); Boscán, por su traducción de El Cortesano, de Bal
tasar de Castignoni, que es una obra maestra, quizá la mejor de 
las traducciones que se han hecho en castellano (2), y, por úl
timo, el médico Francisco López de Villalobos. 

Villalobos.—Fué Villalobos, no sólo uno de los facultativos más 
notables de su siglo, sino también uno de los mejores escritores 
de aquella edad, en latín y en castellano. Compuso el Sumario de 
Medicina en romance trovado, de que es parte el Tratado de las 
pestíferas bubas (Siflliografía), las Congresiones (en latín), las Glo
sas á la Historia Natural de Plinio, los Problemas que tratan de 
cuerpos naturales y morales, una canción con su glosa y muchas 
cartas latinas y castellanas, todas dechado de bien decir y saladí
simas, pues este doctor era más gracioso que D. Francesillo, con 
la ventaja moral de no haber hecho granjeria ó profesión de su 
buen humor y felicísimo ingenio. Véase, como muestra de su es
tilo, el párrafo de una de sus cartas, escrita á doña María de 

(i) Son los diálogos Mercurio y Carón y de Lactancio y un arcediano sobre et saco de 
Roma; el Tratado útilísimo del beneficio de Jesucristo; a\\Comentario ó declaración breve y 
compendiosa á la epístola de San Pablo á los romanos, y los Salmos de David en lengua 
castellana. SobrejValdés, véase Menéndez Pelayo: Historia de los heterodoxos españoles^ 
tomo II.—(2) Publicada en los Libros de antaño, tomo III.con un notabilísimo prólogo de don 
Antonio M . Fabié. 
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Toledo, contándole la situación que atravesaban España y él con 
motivo ele la insurrección de las Comunidades, y retratando de 
mano maestra al obispo Acuña: 

«La vida que de un mes á esta parte he tenido, es andar arma
do cada noche por la ronda, desde las doce hasta la mañana, por
que tenemos cobrado tan gran miedo á la Comunidad, que no 
pensamos que anda por los caminos, sino que vuela su ejército por 
los aires y que es una alimaña encantada que traga los hombres 
vivos (1). Ha traído los días, pasados arrinconados los grandes en 
sus barreras, que le dejan todo el corro, sin haber quien ose ecíi'a-
lle una vara, y trae la Santa Junta un obispo que sus hazañas son 
dinas de perpetua memoria. Dos días ha que no se desarma ni 
de día ni de noche, y duerme una hora no más sobre un colchón 
puesto en el suelo, arrimada la cabeza al almete; come las más 
veces caballero en un caballo saltador que trae; ármase de tantas 
armas, que el peso dellas es incomportable; ha combatido tres ó 
cuatro fortalezas, y él es el primero que llega á poner fuego á las 
puertas; va entonces su excelentísima señoría debajo de un carro, 
y sobre el carro, trillos ó puertas en que recibe los esquinazos; pó-
nese á gatas con todo el peso y- ocupación de sus armas, tirando 
del carro más que cuatro hombres, y á cada esquinazo que le 
arrojan, dice: «¡Oxéalas, muchas gracias te doy, bendito trillo!», 
y si es puerta, dice: «Deja á esa otra puerta»; hace su fuego, y 
después, por desviarse presto de la llama, toma el trillo á cuestas, 
y así vestido en pontifical, sale afuera y santigua la fortaleza con 
su artillería. Sus congojas y vascas, y su rifar con los caballeros, 
y sus enemistades con Dios y con el prójimo, que es la perfecta 
caridad, todo ello parece de la librea del infierno, rescata y roba 
por los lugares, y háceles entender que les da la vida, y que Dios 
le envía por la salvación y universal reparo de los reinos.» 

Y véase también con qué ironía se burla de la política concilia
dora con los comuneros que seguía por entonces el Almirante go
bernador del reino: 

«El Almirante nunca entiende sino en conciertos y paces, y 
para esto desvélase y hace cartas más elegantes que Séneca y 
Tulio, las cuales, leídas en pulpito á la gente baja y menuda, que 
son los que ahora tratan ia masa, entienden los primores y suti
lezas dellas como las ovejas y las vacas entendían los altos ver
sos que les contaba la Sibila.» 

(i) Esta carta escribióse en Medina de Rioseco, lugar donde no dominaban los comuneros, 
á 22 de Enero de i52i. 
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Floreció Villalobos desde 1473 ó 74 que vino al mundo en la 
provincia de Zamora—probablemente en el pueblo de que tomó su 
apellido—, hasta un año que no cabe precisar, pero anterior al 
de 1549. Fué sucesivamente médico de la Casa de Alba, de Fer
nando el Católico y del Emperador; gozó de gran reputación en su 
carrera y como hombre de amenísimo trato y extraordinaria agu
deza: mucho tiempo después de su muerte se contaban y escribían 
sus chistes (1). 

60. Los demás historiadores del siglo de oro.—El P. Mariana.— 
Muchos historiadores del áureo siglo podrían citarse, y, en gene
ral, todos con algunas condiciones literarias, á consentirlo los lí
mites de nuestro libro. Pero éstos nos obligan á no detenernos 
en el erudito Ambrosio de Morales (2) continuador de la Crónica de. 
Ocampo, ni en Garibay (3), ni en Fr. Prudencio de Sandoval, com
pilador más bien que autor de la Historia del emperador Carlos V, 
ni en Salazar de Mendoza (4), ni en Jerónimo de Zurita, el prime
ro que desempeñó el cargo de cronista de Aragón, creado por las 
Cortes de 1547, y lo desempeñó á conciencia trabajando muchos 
años en los archivos españoles é italianos para componer sus 
Anales, obra meritísima desde el punto de vista histórico, aun
que sin gran importancia desde el literario ó .artístico. 

La que la tiene extraordinaria en este orden es la Historia ge
neral de España, por el P. Juan de Mariana. 

Nació este célebre clásico en Talavera de la Reina (1536), de 
padre que por razón de su estado no pudo reconocerle, pero que. 
no por eso dejó de cumplir con él los deberes naturales de ](a pa
ternidad. Encomendóle al párroco de Puebla Nueva, en Talavera,. 
y desde muy mozo figuraba ya el niño entre los mejores estudian
tes de Alcalá. Con esta fama entró en la Compañía de Jesús á. 
los diecisiete años, y pronto consideráronle los superiores con 
aptitud suficiente para explicar en París y en Roma, como lo hizo 
con general aplauso y mucha honra de España. Habiendo enfer
mado, trasladáronle á Toledo en 1574, y allí vivió habitualmente 
hasta 1624, en que murió. 

(i) Véanse Algunas obras del doctor Francisco Lopes; de Villalobos, publicadas por Ja 
Sociedad de Bibliófilos españoles (Madrid, 1886), con un prólogo de D. Antonio M . Fabié — 
(2) Sus obras: Crónica general; Antigüedades de las ciudades de España; Viaje á León, Ga-
ticia y Asturias; Opúsculos castellanos, etc,—(3) Obras: Cotnpendio historial de las crónicas,. 
Ilustraciones genealógicas de los católicos Reyes de España, Grandevas de España (m. s. s. 
en la Acad. de la Hist — (4) Canónigo de Toledo; floreció de 1649 á 1629; sus obras principales: 
Monarquía de España, Origen de las dignidades seglares de Castilla y León, Crónicas de 
los Cardenales Mendoza y Tavera. 
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Mariana era un verdadero sabio: escribía en latín con elocuen
cia ciceroniana, dominaba el griego y el hebreo, y ni la Teología, 
ni la Sagrada Escritura, ni la Filosofía, ni la Política, ni la His
toria tenían secretos para él. Cuando se puso en duda la ortodo
xia y fidelidad lingüística de la Biblia políglota de Arias Monta
no, Mariana fué nombrado censor, y desempeñó este difícil co
metido en dos años de trabajo. Pero siendo tales su erudición y 
su entendimiento, aún fueron mayores sus facultades artísticas: 
sentía muy hondo, y se apasionaba fácilmente por lo que creía jus
to y razonable, cualidad magnífica para un literato, pero que hubo 
de proporcionarle hondos disgustos en la vida práctica. No era, 
ciertamente, Mariana, tan espontáneo en el sentir y en el hablar, 
tan fácil al entusiasmo como al enojo, tan amigo de su propia 
opinión, que fundaba en la meditación y en el estudio, y también 
en lo que le decían unos y otros—pues, como la generalidad de los 
sabios, era muy crédulo,—para vivir en paz en una regla tan social 
y metódica cual la de los jesuítas; así, no es de maravillar que 
los superiores, apreciando y todo su valía y la gloria que daba 
al Instituto, tuviéranle por duro é inmortificado, y por sobrada
mente libre en murmurar é injuriar á los otros padres, ni que él, 
después de haber escrito violentamente contra los dominicos en 
defensa de la Compañía, escribiese contra el gobierno de ésta 
aquel famoso memorial que con el título de Discurso de las enfer
medades de La Compañía fué publicado después de la expulsión 
de los jesuítas, en tiempo de Carlos III. Si disgustos se acarreó 
con este incidente, no menores con su libro De mutatione mone-
¿a?, que le valió un proceso y el encierro en el convento de San 
Francisco, de Madrid, y con su otro libro De rege et regís insti-
tutione, que fué quemado en París por orden del Parlamento 
en 1610, y ha valido, no sólo á Mariana, sino á tocia la Compañía, 
la opinión, indudablemente injusta, de defender el regicidio (1). 

Lo que aquí nos importa, sin embargo, es la Historia de Espa
ña. Trabajó en esta obra treinta años. Primeramente la escribió 
en latín, publicándola así en Toledo, año de 1592. Después la tra
dujo libremente al castellano, dando á luz esta versión en 1609. 
Mucho se ha discutido sobre el mérito de este libro, ensalzando' 

(i) Véanse sobre las opiniones poht cas, carácter y vicisitudes de Mariana el discurso pre
liminar a: to.no X X X de la Biblioteca de Rivadeney.a, obra de D. Francisco Pi y Ma.-gaü; el libro 
del P. Garzón, El P. Mariana y las Escuelas liberales, y sobre todo el tomo III de la Historia 
de la Compañía de Jesús en la asistencia de España, por el P. Antonio Astrain (Madrid, 
'909), páginas 557 y siguientes. 

http://to.no
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lo unos y deprimiéndolo otros: á nuestro juicio, la Historia de 
España es sencillamente una obra maestra. 

El P. Mariana no se propuso escribir una obra de investiga
ción erudita, ni tampoco de crítica; esto es, indudablemente, lo 
que quiso expresar al decir que no fué su ánimo escribir histo
ria, sino -poner en orden y estilo lo que otros habían recogido. El 
pensamiento artístico ó literario de la empresa no puede estar más 
claro: el insigne talaverano quiso hacer un obra de arte, é igual
mente claro aparece que tuvo por modelo á Tito Livio, sin des
deñar á Tácito, cuya presencia en la mente de nuestro historiador 
adviértese á cada paso. 

Mas no fué el arte por el arle, ó, mejor dicho, no fué Ta inten
ción artística la única de Mariana. Político y patriota, quiso 
ofrecer á los españoles el espejo de su pasado para formar lo 
que ahora decimos su conciencia nacional y despertar su patrio
tismo, sentimiento que, como todos los autores modernos re
conocen, en la Historia se funda principalmente. Esta idea trans
cendental palpita en todas las partes de la obra de Mariana y es 
el espíritu que Fa anima. Que los españoles amen á España, que 
estén satisfechos y orgullosos de ser españoles: tal es su preocupa
ción constante. Á su penetración crítica no se ocultan—¿qué ha
bían de ocultarse?—los defectos de su querida patria, las objecio
nes que á su optimismo nacional cabría oponer; pero, sin disi
mular lo defectuoso, lo presenta siempre con arte exquisito para 
que el patriota no se desanime. E l sabe perfectamente, por ejem
plo, que en grande parte de España se ven lugares y montes pela
dos, secos y sin frutos, peñascos escabrosos y riscos, lo que es algu
na fealdad», que «por lo más ordiiiario hay pocas fuentes y ríos, 
y íagos no muchos, y que de verano se padece falta de agua y 
sequedad»; pero, reconociendo estas lamentables deficiencias de 
nuestro medio geográfico, en que, según algunos ilusos, no se ha 
reparado hasta la Edad presente, y asintiendo al dicho de Plinio 
de que sólo por las partes cercanas al mar es nuestra patria la 
mejor y más fértil de todas las naciones, sacada Italia», consuela 
y alienta diciendo que, «sin embargo, ninguna pjarte hay en la 
Península ociosa, ni estéril del todo; que donde no se coge pan ni 
otros frutos, allí nace yerba para el ganado y copia de esparto, y 
que, en conjunto, nuestra tierra se puede comparar con las me
jores del mundo universo, y que á ninguna reconoce ventaja, ni en 
el saludable cielo de que goza, ni en la abundancia de toda suerte 
de frutos y mantenimientos que produce, ni en copia de metales, 
oro, plata y piedras preciosas, de que toda ella está llena». 
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Así en todo. Lo que ahora practican algunos gobiernos, por 
-ejemplo, los de Alemania é Italia, de procurar inflamar el cora
zón de los niños y adolescentes en amor á la patria con historias 
nacionales hábilmente dispuestas al efecto y que se imponen de 
texto en escuelas é institutos, dejando las críticas rigurosamente 
científicas para los estudios superiores, es lo que Mariana hizo en 
su historia- Ni su entendimiento ni su carácter permitíanle creer 
en las leyendas y consejas de que va llenando su libro. ¡Qué 
había de crearlas él! Pero creía firmemente que toda esa materia 
poética da al relato histórico un colorido, una vida y animación 
que atrae la atención y el afecto de cuantos no tienen un tempe
ramento crítico muy pronunciado, es decir, de la inmensa mayoría 
del género humano, y, por tanto, que en una historia dedicada al 
pueblo es imprescindible. ¿No enaltecen hoy los sabios alemanes 
á los fabulosos héroes de la Walhaya? 

La idea de la unidad política de la Península es otra de las 
fundamentales de Mariana. España, comprendiendo á Portugal, 
es, según repite con insistencia, una sola nación, independiente 
en lo temporal de todo poder extraño, y esta hermosa idea con
tribuye poderosamente á dar á la Historia una unidad, por decirlo 
así, poemática, con su exposición y antecedentes, primera reali
zación del ideal bajo los reyes visigodos, nudo ó conflicto que es 
la invasión de los árabes, y feliz desenlace con el matrimonio de 
Fernando é Isabel y sus felices consecuencias. Viviendo en la épo
ca de mayor esplendor para España, Mariana se muestra satisfe
cho de la grandeza de su patria, y no es un laudator temporis 

acti, sino que parece considerar todo lo ante
rior á su tiempo como una preparación larga 
y llena de peripecias del venturoso estado á 
que habían llegado las cosas bajo Carlos V y 
Felipe II. 

Por este modo de concebir la Historia, Ma
riana se parece mucho á lord Macaulay, y su 
Historia á la de Inglaterra del mayor de los 
historiadores modernos; porque éste también, 
escribiendo en el momento de apogeo de la 

Gran Bretaña, da á su libro ese sentido de satisfacción por lo pre
sente que sería en vano buscar en escritores del mismo ardiente 
patriotismo á quienes toca florecer en períodos de decadencia na
cional. 

Aunque Mariana, fiel á sus modelos latinos y á la usanza de 
su tiempo, da á la histori/a política y militar una importancia que 

Juaa de Mariana. 
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á los modernos nos parece excesiva, no deja, sin embargo, de mez
clar al relato noticias y apreciaciones de orden científico, literario, 
artíslico, jurídico y hasta de costumbres: son, naturalmente, bre
ves, mas casi todas preciosas, y reveladoras del estudio prolijo y 
larga meditación de que eran efecto. 

Si á estas conclusiones se unen las del estilo, de un hipérbaton 
eleg'ante y no confuso, como han pretendido algunos censores, de 

suprema elocuencia en ocasiones, soberana
mente descriptivo en otras, y siempre ade
cuado y digno de la majestad de la Historia, 
lógico será concluir que el cetro de nues
tros historiadores artistas sigue mantenién
dolo Mariana, y probablemente lo conser
vará durante muchos siglos, porque la co
rriente moderna no va hacia la historia ar
tística y literaria que cultivó él, sino hacia 

Hurtado de Mendoza. , . . , „ 
la científica. 

61. Historiadores de sucesos particulares-—Son tantos y tan 
insignes, que para exponer sus méritos necesitaríase ancho espa
cio. Citaremos los más principales, agrupándolos en: 

A) Cronistas militares de las guerras de Flandes.—El primero 
es ü. Bernardino de Mendoza (1), oficial distinguidísimo á las órde
nes del Duque de Alba, y después embajador de España en París, 
donde se publicaron por primera vez sus Comentaiios de lo suce
dido en las guerras de los Países Bajos, traducidos al francés por 
Pedro Crespet, prior de los Celestinos en 1590: la primera edi
ción castellana no apareció en Madrid hasta dos años más tarde. 
Los Comentarios de Mendoza comprenden el período de l'á guerra 
flamenca de 1567 á 1577, y son un animadísimo relato militar que 
acredita el conocimiento técnico de su autor, y también su impar
cialidad y elevación de miras, con no pocas condiciones litera
rias. 

Más jugosa y entretenida para lectores profanos en el arte de la 
guerra es la obra del capitán Alonso Vázquez—Los Sucesos de 
Flandes y Francia del tiempo de Alejandro Farnesio—, menos co
nocida que la de Mendoza por haber permanecido inédita durante 
siglos, hasta que fué publicada en los tomos 72, 73 y 74 de la Co-

(i) Véanse: Almirante, Bibliografía Militar; Barado, Museo militar y Literatura militar 
española; Catalina García, Biblioteca de Escriíores de la provincia de Guadalajara; y sobre 
todo, Morel Fatio, Don Bernardino de Mendoza: Sa vie, Ses ouvres 
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lección de documentos inéditos para la historia de España. Váz
quez escribía muy bien, y careciendo de las preocupaciones clási
cas de los historiadores de su tiempo, dio cabida en su relación á 
multitud de pormenores sobre personas, costumbres y lugares 
que á la sazón se tenían por indignos de la Historia, y que tienen 
hoy para nosotros un interés extraordinario. E l período narrado 
por este capitán es de 1577 á 1595, y en 1588 empiezan los Anales 
de D. Carlos Coloma, titulados Las guerras de los Estados Bajos, 
que comprenden hasta 1599. Sobre condiciones técnicas iguales á 
las de Mendoza, brilla en Goloma un estilo que no tiene rival ni 
aun en el siglo de oro. ¿Hay, en efecto, en nuestra literatura mu
cho que pueda compararse á esta página, dedicada al fin de Alejan
dro Parnesio?: 

«El Duque, entretanto, engañado igualmente de sus familiares-
y del común deseo de vivir, no echaba de ver que se iba acabando, 
y con nuevo engaño hacía todos los ejercicios que acostumbraba 
en salud, madrugando antes del día, pasando la mayor parte del 
en el chmpo á caza, y acudiendo á sus audiencias y despachos or
dinarios. Pero como al fin era mortal aquel cuerpo incansable,, 
queriendo hacer lo mismo el día de los 2 de deciembre, le tomó 
un desmayo tal, que bastó á darle á entender que se moría; y con 
todo eso, sin quererse acostar, firmó aquella propia tarde muchos 
despachos y pidió particularmente algunos que antes había rehu
sado de firmar. Metióse en la cama á su hora acostumbrada, que 
siempre era temprano, y casi á la media noche conocieron los mé
dicos y sus criados que se iba acabando, y él también, más en sus 
semblantes de ellos que en su propio desfallecimiento; y pidiendo 
la Extremaunción, preparado ya con los demás Sacramentos del 
día antes, la recibió, y las amonestaciones del obispo de Arras y 
del abad de San Vas, en cuya casa estaba con la resignación y 
franqueza de ánimo con que vivió toda su vida. Podían ser la? 
ocho de la mañana cubando en un paroscismo que le comenzó, 
como el día antes, abrazado á un crucifijo y con vivas demostra
ciones de contrición dio el alma á Dios, siendo de edad de cua
renta y ocho años, algunos meses más. Príncipe lleno de valor y 
fidelidad, benigno, cortés, liberal, afable y lleno de otras mil vir
tudes dignas de más largos años de vida, de los cuales, si se pue
de decir que lo son los bien empleados, no hay poner duda en 
que vivió más que otros muchos 'con doblada edad.. Cerca de 
quince años gobernó los Países Bajos con suma prudencia y va
lor, yendo siempre en crecimiento su fortuna hasta la presa d» 
Amberes: puédense contar por estado della todos los años que v i -
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vio después, y, finalmente, parece que comenzaba ya á entrar en 
la declinación cuando salió desta vida; que en ella las cosas gran
des y fas pequeñas pasan por estas tres puertas inevitables. Vivió 
con gran salud hasta que le comenzó la hidropesía, y conservóla 
entre infinitos trabajos corporales con sólo sobriedad y ejercicio. 
En el rigor del invierno oía misa con hachas por falta de luz, y en 
oyéndola, había de salir al campo á pie, ó á caballo, si ya por ser 
el tiempo lluvioso no se bajaba al juego de la pelota, que lo jugaba 
con agilidad. En tiempo de paz iba de buena gana á los festines, 
y danzaba en todos y bien. Ni en ellos ni en su casa, ni aun en el 
ejército, como no fuese á caballo, le vio nadie sino descubierto, 
atribuyéndolo muchos á costumbre, después que lo comenzó á usar 
con el Sr. D. Juan, su tío, por respeto, y otros á deseo de igualar por 
aquel camino á los grandes y á los pequeños y excusar diferencia 
de personas, que nunca cría buenos humores. Dejó á su hijo más 
tesoro de reputación que de dinero, pues, contra la opinión común, 
que las más veces es ofensiva al que gobierna, hubieron de aguar
dar los criados á que se vendiese parte de la recámara para poder 
salir.de Flandes con sus huesos. Mandólos enterrar en Palma, 
en el Monasterio de los Padres Capuchinos, junto al umbral de la 
puerta de la iglesia, para que pisándole todos se le pasasen en 
cuenta los ratos de elevación que por ventura tuvo, acordándose 
de haber pisado él las cervices de tantas fieras naciones. Dotóle 
Dios de un aspecto feroz y, por otro camino, amable y venerable. 
Fué dé mediana estatura, pelo antes negro que castaño, nariz 
aguileña, ojos alegres, templado de carnes y airoso en gran ma
nera, especialmente á caballo. Fué curioso en el vestir; tanto, que 
llegó á ser por su camino prodigalidad. Del comer solía decir que 
comía por sustentar la vida: sucedíale levantarse tres ó cuatro ve
ces de la mesa á negocios tan leves que podían aguardar muchas 
horas sin peligro. Heme alargado en contar tan menudamente las 
cosas deste príncipe, inferior á ninguno de los que más celebra la 
fama entre los naturales de su patria, Ptoma, por haberlo notado 
todo muchas veces y hallarme obligado á ello en ley de agradecido 
y de soldado; poniendo, como pongo, en el primer lugar de mis 
buenas dichas el haberlo sido de tan gran capitán, y comenzado á 
tener acrecentamiento y honores militares por su mano.» 

De la talla de estos tres historiadores no hay más en el grupo 
de los de las guerras de Flandes; pero merecen siquiera una men
ción, aun en libro tan elemental como éste, Antonio Carnero (1), 

(i) Historia de las guerras civiles en los Estados de Flandes desde el año ¡559 hast* el 
¡Oog. 

http://salir.de
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Alonso de Ulloa (1), D. Diego de Villalobos y Benavides (2) y el 
coronel Francisco Verdugo, que escribió en su Comentario á la 
guerra de Frisia la Memoria justificativa de su conducta en aquel 
dificilísimo mando (3). Y aún hay otra historia de las guerras de 
Plandes, quizá más interesante que la de los libros, en multitud de 
despachos, avisos, relaciones y cartas oficiales de gobernadores, 
secretarios, capitanes, y aun personas extrañas á la profesión mi
litar, como Arias Montano, Villavicencio, etc., que forman el tex
to de muchos tomos de nuestra Colección de documentos inédi
tos para la Historia de España, de las correspondencias pu
blicadas por Gachard, etc. Y las hay en esta enorme masa de pie
zas, de subido valor literario, acreditándose por ellas lo que ya se 
ha dicho: que en el siglo de oro escribir correctamente, con estilo 
y gracia era frecuente y ordinario entre los españoles de alguna 
cultura. 

B) De otras guerras.—La insurrección de los moriscos grana
dinos dio asunto á dos libros históricos: uno, La guerra de Gra
nada (4), escrito por D. Diego Hurtado de Mendoza (1503 (?) 1575), 
descendiente del Marqués de Santillana, gran personaje en los rei
nados de Garlos V y Felipe II, literato insigne. Su obra, conside
rada artísticamente, tiene un defecto, ó, si se quiere, un exceso 
gravísimo: ser demasiado artística. Parece que para D. Diego la 
rebelión de los moriscos es lo de menos: lo de más es imitar á 
Tito Livio, á Tácito y á Salustio, no sólo en la manera de contar, 
sino hasta en los hechos que contaron. Refiérenos D. Diego, por 
ejemplo, que el Duque de Arcos y su hueste hallaron en Sierra 
Bermeja los cadáveres de los soldados cristianos destrozados y 
profanados por la morisma rebelde, y nos pinta con patética elo
cuencia el efecto que tan horrible espectáculo causó en los nues
tros: el cuadro es hermoso, y parece arrancado de la realidad mis
ma; pero cuando se lee luego en Tácito cómo Germánico y sus 
legionarios contemplaron en ocasión semejante los cadáveres de 
los soldados de Varo, se cae en la cuenta de que Hurtado de Men-

(i) Comentario de la guerra del Duque de Alba en Flandes, i56o.—(2) Comentarios de 
las cosas sucedidas en los Países Baxos de Flandes desde el año de i5Q4 hasta el de i5g8 
publicada en los Libres de antaño, con eruditísimo prólogo de D. Alejandro Llórente.—(3) El 
comentario de Verdugo, que se creyó perdido durante mucho tiempo, fué publicado por Ra
yón y Fuensanta del Valle en la Colección de libros raros y curiosos, Madrid, 1872. E l profe
sor Willens, de la Universidad de Bruselas, encontró en París un ejemplar de la edición de 
1610, y sobre éste ha hecho Henry Lonchay, ilustre hispanófilo, y también profesor de Bruselas, 
una preciosa edición crítica, Bruselas, 1899.— (4)La primera edición se publicó en 1610; es de
cir, treinta y cinco años después de muerto su autor, por el licenciado Luis Tríbaldos de Tole
do, en Madrid. Según el bibliófilo alemán Graesse, salió mutilada por orden del Gobierno. 
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doza no hizo sino copiar al historiador latino, poniendo al Duque 
de Arcos por Germánico. Cosa bizarra es también oir á los cabe
cillas moriscos enardecer á sus montaraces partidarios con dis
cursos imitados de Tito Livio. En el fervor del clasicismo, antoja-
ríase una maravilla la Historia de Hurtado de Mendoza. En todas 
l i s modas literarias nada es tan admirado como lo más extre
moso: pasa luego la moda, y las exageraciones resultan ridiculas 

El otro libro á que nos referimos es la Historia de la rebelión y 
castigo de los moriscos del reino de Granada, por D. Luis del Már
mol Carvajal. Gomo historia, es de mucha más substancia que 
la de Hurtado de Mendoza, y está bien escrita, aunque carezca de 
la importancia literaria que tiene la de aquél, á pesar de sus exa
geraciones clásicas, ó quizá por ellas mismas. 

D. Francisco de Moneada, conde de Osuna, otro ilustre y gran 
personaje (1586-1635), compuso su Expedición de catalanes y ara
goneses contra turcos y griegos (2), ó, mejor dicho, puso en buen 

-castellano y en el estilo clásico, del gusto de la época, imitando 
principalmente á Salustio y á Tito Livio, la crónica catalana de Ra
món Muntaner sobre el mismo asunto (3), adicionando su conte
nido con la substancia de algunos, pero pocos documentos. 

El portugués D. Francisco Manuel de Meló (1611-1666), militar, 
político, poeta y prosista en su lengua portuguesa, escribió en cas

tellano clásico, y á la manera clásica, su His
toria de los movimientos, separación y guerra 
de Cataluña (4). Su estilo, conceptista sin exa
geración y muy trabajado, es fuerte y lleno. 

CJ Historiado'rcs d}s Ultramar.—También 
es numeroso el grupo, y se impone la enume
ración rápida. E l peruano Garcilaso de la Ve
ga (nació en el Cuzco en 1540; murió en 1606), 
hijo de uno de los conquistadores del Perú 

Francisco Manuel Meio. y c l e clona Isabel de Ghimpu Oello, de la san
gre real de los Incas, capitán de los tercios bajo D. Juan de Aus
tria, escribió la Historia de la Florida, ó expedición de Fernan
do de Soto, y los Comentarios reales; Antonio de la Herrera, cro
nista oficial de Indias, compuso la Historia general de éstas (des
de 1-492 á 1554), más apreciable por las condiciones puramente his
tóricas que por las literarias (5); y Bartolomé Leonardo de Argen-

í i ) La primera edición se hizo en MiUga , año de IKO.—-(2) P i i ñera edició 1, ¡Barcelona, 
1623.—¡3) Muntaner nació en 1273; su CróVica fué :mprisa en i558—Í4) La primera edición 
apareció con el seudónimo de Clemente Libertino.—(5) Herrera es autjr, ademís, ¡de la Histo
ria general del mundo en tiempo de Felipe 11. 
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sola, por encargo del Conde de Argensola, dio á luz la Historia de 
la conquista de las Molucas, obra literariamente interesante, pues 
está en las fronteras de la historia y de la novela histórica, quizá 
más en esta segunda que en la primera. 

Mas el historiador clásico de Ultramar es D. Antonio de Sc-
lís (1610-1680). Para justificar su cargo de cronista de Indias es
cribió La conquista de Méjico (1), siguiendo 
las relaciones contemporáneas del magno su
ceso que juzgó más verídicas; pero su mérito 
está en la factura literaria. Temperamento mo
derado, aunque imitó á los clásicos, no llegó 
á las exageraciones de Moneada, y compuso, 
sin acudir, como Argensola, á la invención 
novelesca, un relato rigurosamente histórico 
que se lee con el encanto de un poema. 

62. Didácticos posteriores á Garlos V — 
Pueden hacerse muchos grupos de ellos. Aquí señalaremos dos: el 
<le los militares y el de los políticos, y el de los científicos y lite
rarios. 

-Siendo el Siglo de oro de nuestras letras tam
bién el de nuestras armas, no es de maravi
llar que abundasen los tratadistas militares, 
ni que éstos, además de sus condiciones téc
nico-profesionales, las tengan literarias; algu
nos de valor muy subido. Citaremos varios, 
pues es imposible hacerlo de todos los que lo 
merecen. 

E l capitán Martín de Eguiluz Vizcaíno fué 
aulor del Discurso en que gallardamente se 
refleja la imagen del tercio español en la 

•época de su mayor florecimiento. E l maestre de campo Francisco 
de Valdés compuso, en diálogo, su Espejo y disciplina militar (2). 
El de la misma clase D. Sancho de Londoño, su Discurso sobre la 
¡orina de reducir la disciplina militar á su mejor antiguo estado (3). 
E l clérigo Bernardino de Escalante, que se había criado en los cam
pamentos por ser capitán su padre, conservó las aficiones á las 
cosas de la guerra, y escribió los Diálogos del arte militar (4). Bar

tolomé Scarion de Pavia, soldado veterano, hizo su Doctrina mi-

A) Militares. 

Fr. José de Siaüenza. 

(i) Primera edición, 1I84.—(2) Primera edición. Madrid, 1593.—(3) Primera edición, Bruse
las, 1587.—(4) Primera edición, Bruselas, 1587.—(5) Primera edición, Sevilta (donde el autor era 
•inquisidor), 1083. 
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litar, que viene á ser una Ordenanza general explicada (1). El ca
pitán é ingeniero Cristóbal de Rojas es auLor úe Teoría y prác
tica de fortificación (2) y Sumario de la milicia antigua y mo
derna (3). Muy curioso y notable, por su interés histórico y para el 
estudio de nuestra decadencia, ya iniciada en el siglo xvi, es el 
libro del capitán Marcos de Isaba Cuerpo enfermo de milicia 
española (4). D. Diego de Alaba y Vinnout (ó Beaumont), que, 
como Escalante, no fué militar, aunque sí hijo de uno muy ilus
tre (D. Francés de Alaba, capitán general de Artillería en tiempo 

de Felipe II), publicó una de las mejores obras 
militares de la época: El perfecto capitán 
instruido en la disciplina militar, y nueva cien
cia de la Artillería (5). Cristóbal de Lechaga 
dio á luz, no sólo un tratado de Artillería y for
tificación muy apreciado en su época, sino el 
Discurso del maestre de campo general, ó, co
mo diríamos hoy, del jefe de Estado Mayor, 

Antonio Agustín. ennoblecido con expresivas aprobaciones de 

Mondragón y Verdugo. E l capitán D. Jerónimo Jiménez de Urrea, 
que por haber traducido el Orlando furioso fué satirizado por don 
Bernardino de Mendoza (6) y zaherido por Cervantes (7), combatió 
discretamente la bárbara y absurda costumbre del duelo en su 
Diálogo de la verdadera honra militar (8). 

B) Política.—Los escritores políticos de nuestro siglo de oro 
obedecen á diversas tendencias, ó se pueden clasificar en varios 
grupos: unos pertenecen al ciclo de los detractores ó refutadores 
de Maquiavelo, ó, mejor dicho, de su obra El Príncipe (9), que 
comienza en el cardenal Polo y sigue hasta Federico II de Pru-
sia; otros son, como los historiadores, meros imitadores de los 
clásicos, especialmente de Tácito, de cuyas obras extraíanse pen
samientos tenidos por aforismos de la ciencia política (10); otros se 

(i) Primera edieión, Lisboa, i5gS.—(2) Primera edición, Madrid, I6I3.—(3) Manuscrito.— (4> 
Primera edición, xMadrld, 1594.—(5) Madrid, M D L C . 

(5) En su donosa carta escrita con el seudónimo de Bachiller de la Arcadia, dice Mendo
za: «Y D. Jerónimo de Urrea, ¿no ha ganado fama de noble escritor, y aun, según dicen, mu. 
chos dineros, que importa más, por haber traducido á Orlando furioso y por haber dicho don
de el autor decía cablaglieri decir él caballeros, y por decir donde el otro decía armi, armas, 
y donde amori, amores? Pues de esta arte yo me haría más libros que hizo Matusalén.»—(7)«V 
aqui le perdonaremos al señor capitán que no le hubiera traído á España y hecho castella. 
no, que le quitó mucho de su natural vaU,r (Quijote, Part. i . a , cap. IV).—(8) Primera edición, 
Venecia, i566. En el siglo xvi se tradujo al francés y al italiano.—(9) Maquiavelo nació en 3 de 
Mayo de 14-9, y murió en 22 de Junio de 1527.—(10) D. Baltasar Alamos Barrientos, familiar de 
Antonio Pérez, fué quien mejor éxito obtuvo en esta búsqueda de aforismos de Tácito (Tacit» 
español ilustrado con aforismos, Madrid, 1614). 
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limitan á exponer los peligros que, á su juicio, corría la monar
quía española, fijándose principalmente en su mucha extensión 
y dispersión por el mundo, falta de unidad, y aun de homogenei
dad entre los diversos Estados ó provincias, etc.; otros son econo
mistas, inspirados todos en los principios de lo que luego se llamó 
sistema mercantil ó colbertismo; y otros, por último, son arbitris
tas, ó sea inventores de proyectos para salvar la hacienda 'nacio
nal de la bancarrota continua á irremediable en que fué desenvol
viéndose desde la época de Carlos V. 

Brillan en algunos de estos escritores prendas muy apreciables 
de talento, erudición, observación fragmentaria ó parcial de la 
realidad, bonísimas intenciones, y, por de contado, cualidades 
literarias de primer orden; pero ninguno es genial, ninguno abre 
á la ciencia política horizontes nuevos, ninguno puede comparar
se por su influjo en las ideas universales con los grandes políticos 
europeos. Hemos sido siempre los españoles muy aficionados á' 
charlar y á divagar de la cosa pública, al arreglo del mundo se
gún nuestro leal saber y entender, y no nos han faltado insignes 
políticos prácticos—el mayor de todos Fernando el Católico—; pero 
el balance de nuestra literatura en este punto arroja, si se com
para con el de otras naciones, un déficit muy considerable, y, so
bre todo, falta de originalidad, deficiencia dimanada principal
mente, á nuestro juicio, de haber estudiado casi siempre esta ma
teria en libros—para colmo del mal, extranjeros—, y nunca en 
la realidad viva de la patria y de las circunstancias de cada tiempo. 

E l P. Pedro de Rivadeneira, de quien más adelante tratare
mos, escribió, gallardamente por cierto, su refutación de Maquia-
velo en su Tratado de las virtudes del príncipe cristiano, empresa 
que también acometió el P. Márquez, á instancia del Duque de 
Feria, en el Gobernador cristiano (1612). Antonio Pérez, tan buen 
escritor como mala persona, puede considerarse como político por 
lo mucho que inventó y endilgó contra Felipe II (1); pero no es 
suyo el Discurso al rey nuestro señor del estado que tienen sus 
reinos y señoríos, que Mr. Guardia publicó hacia 1865, en caste
llano y en francés, atribuyéndolo al célebre secretario, sino de su 
amigo y familiar D. Baltasar Alamos de Barrientos. Las más im
portantes figuras literarias de este grupo son Saavedra Fajardo y 
Quevedo. 

(i) S U principal obra es las Relaciones, de que hay varias ediciones ó refundiciones am
pliadas hechas por él mismo Verdadero libro politieo es el Norte de príncipes y advertencias 

12 
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Nació D. Diego Saavedra Fajardo en una casa de campo de la 
huerta de Murcia que junto al pueblo de Algezares poseían sus no
bles padres, el 6 de Mayo de 1584; estudió Derecho en Salaman
ca; caballero de Santiago á los veintidós años, familiar y secre
tario del cardenal Borja, agente de España en Roma, desempeñó 

importantísimos cargos diplomáticos, entre 
ellos el de plenipotenciario en el Congreso 
de Munster (1); en 1646 vino á Madrid, donde 
desempeñó cargos elevados y vivió hasta el 
24 de Agosto de 1648; enterráronle en la igle
sia de los Agustinos Recoletos, y al ser derri
bado este templo fueron depositados sus res
tos en la Colegiata de San Isidro; en Mayo de 
1864 se celebró el tercer centenario de su na-

Diego de saavedra:Fajardo c i m i e n to , y con este motivo, trasladados aqué
llos solemnemente á la Catedral de Murcia (3). 

Las principales obras de Saavedra son: Corona gótica (histo
ria de los reyes godos), República literaria, Empresas políticas, y 
Política y razón de Estado del rey católico D. Fernando. Es real
mente Saavedra nuestro primer escritor político, advirtiéndo
se pronto que muchos de sus pensamientos fuéronle sugeridos 
ó, por lo menos, maduraron al calor de la experiencia personal. 
Tiene adivinaciones prácticas muy notables; v. gr., aquella de que 
si Portugal continuaba independiente de Castilla, ó, mejor dicho, 
del resto de España, no tardaría en caer bajo el yugo más ó me
nos disimulado de los holandeses, dueños á la sazón del mar; 
predicción que hubo de cumplirse al pie de la letra, si no por los 
holandeses, que perdieron á poco el imperio marítimo, por los 
ingleses, que le sucedieron en él. Véase con qué tino y sinceri
dad describió las diversas naciones de Europa, que conocía por 
su larga permanencia en el extranjero: 

políticas fundadas en ra^ón de S-stado y Gobierno, «mayor, dice Cánovas del Castillo, en el 
título y propósito que en la sentencia.—(i) Él mismo resume su biografía en el prólogo de 
las Empresas: «... las experiencias adquiridas en treinta y cuatro años que, después de cinco 
»en los estudios de la Universidad de Salamanca, he empleado en las cortes más principales 
»de Europa, siempre ocupado en los negocios públicos, habiendo asistido en Roma á dos cón
c laves , en Ratisbona á un convenio electoral en que fué elegido rey de romanos el presente 
emperador, en los cantones esquízaros á ocho dietas, y, últimamente, en Rastibona á la dieta 
general del Imperio, siendo plenipotenciario de la serenísima casa y circulo de Borgoña*.— 
(2) Véase: Saavedra Fajardo: sus pensamientos, sus poesías, síes opúsculos, precedidos de un 
discurso preliminar sobre su vida y obras..., etc., por el Conde dé Roche y D. José Pío Te
jera, Madrid, 1884. 
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«Los franceses, dice, son corteses, afables y belicosos: con la 
misma celeridad que se encienden sus primeros ímpetus, se apa
gan. Ni saben contenerse en su país, ni mantenerse en el ajeno, 
impacientes y ligeros. Á lo lejos son amables; al trato, insufri
bles; no pudiéndose conformar la viveza y libertad de sus accio
nes con el sosiego de las demás naciones. Florecen entre ellos 
todas las ciencias y las artes. 

«Los ingleses son graves y severos: satisfechos de sí mismos, 
se arrojan gloriosamente á la muerte, aunque tal vez suele mo
verlos más un ímpetu feroz y resuelto que la elección. En la mar 
son valientes, y también en la tierra cuando el largo uso los ha 
hecho á las armas. 

»Los liberneses son sufridos en los trabajos; desprecian las 
artes, jactanciosos de su nobleza. 

«Los escoceses, constantes y fieles á sus reyes, habiendo hasta 
esa edad conservado por veinte siglos la corona de una familia. 
El tribunal de sus iras y venganzas es la espada. 

»Los flamencos, industriosos, de ánimos candidos y sencillos, 
aptos para las artes de la paz y de la guerra, en las cuales da siem
pre grandes razones aquel país. Aman la religión y la libertad. 
No saben engañar, ni sufren ser engañados. Sus naturales blan
dos son metales deshechos, que helados retienen siempre las im
presiones de sus sospechas... 

»Las demás naciones septentrionales son fieras indómitas. Sa
ben vencer y conservar. 

»Los polacos son belicosos, pero más para conservar que para 
adquirir. 

»Los húngaros, altivos y conservadores de sus principios. Man
tienen muchas costumbres de las naciones que han guerreado 
contra ellos ó en su favor. 

»Los eslavones son feroces. 
»Los griegos, vanos, supersticiosos y de ninguna fe; olvida

dos de lo que antes fueron. 
»Los asiáticos, esclavos de quien los domina y de sus vicios 

supersticiosos. Más levantó y sustenta agora aquel gran Imperio 
nuestra ignacia que su valor; más nuestro castigo que sus mé
ritos. 

»Los moscovitas y tártaros, nacidos para servir, acometen en la 
guerra con celeridad; y huyen con confusión. 

»En Venecia probarán bien los sujetos que sean fecundos y 
elocuentes, fáciles en la invención de los medios, ingeniosos e» 
los discursos y proposiciones, y astutos en penetrar designios. 
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»En Genova, los caseros y parciales, más amigos de componer 
que de romper, que sin fausto mantengan la autoridad, que su
fran y contemporicen, sirviendo al tiempo y á la ocasión. 

»En Esquizaros, los dispuestos á deponer á su tiempo la gra
vedad y domesticarse, granjear los ánimos con las dádivas y la 
esperanza, sufrir y esperar, porque han de tratar con naciones 
cautas y recelosas, opuestas entre sí en la religión, en las fac
ciones, en los Institutos del Gobierno, que se unen para las reso
luciones, eligen las medidas y después cada uno las ejecuta á su 
modo.» 

El estilo de Saavedra es trabajadísimo, y todavía se quejaba 
él de que no había podido limarlo bastante. Sus cláusulas corta
das y, por decirlo así, epigráficas, préstanse maravillosamente á 
las sentencias ó pensamientos en que desarrollaba sus ideas. 
Cada párrafo de Saavedra, contemplado en sí mismo, es admira
bilísimo: pocos lectores son capaces de seguir un largo rato aquel 
encadenamiento de brillantes solemnidades de fondo y de forma. 

D. Francisco de Quevedo (1), de quien varias veces habrá que 
tratar en adelante, figura entre los escritores políticos por su Po

lítica de Dios y gobierno de Cristo, libro in
ferior á las Empresas, de Saavedra, é inspira
do en una idea á que sólo la piedad puede dar 
un valor positivo, á saber, que en el Evange
lio hay virtualmente un tratado de política. 
Tampoco el método es muy de alabar, y el 
exceso de erudición enfada, así como lo arti
ficioso del estilo. Tales defectos adviértense 
también en el Marco Bruto, comentario al tex
to de Plutarco; pero en uno y otro libro hay 
muchos pasajes reveladores del gran entendi

miento de Quevedo y de sus soberanas condiciones de escritor. 
Véase, por ejemplo, cómo retrata á Marco Bruto: 

«Era Marco Bruto varón severo, y tal que reprendía los vicios 
ajenos con la virtud propia, y no con palabras. Tenía el silencio-
elocuente, y las razones vivas. No rehusaba la conversación por 
no ser desapacible, ni la buscaba por no ser entremetido. En su 
semblante resplandecía más la honestidad que la hermosura. Su 
risa era muda y sin voz: juzgábanla los ojos, no los oídos. Era 

_ (i) Biografía por el Sr. Fernández Guerra, anotada por Menández Pelayo (Sociedad de-
Bibliófilos Españoles). Ensayo de biografía jurídica, por Rafael Martínez Nacarino. 
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alegre sólo cuanto bastaba á defenderle de parecer afectadamen
te triste. Su persona fué robusta y sufrida, lo que era necesario 
para tolerar los afanes de la guerra. Su inclinación era el estudio 
perpetuo; su entendimiento, judicioso, y pu voluntad, siempre 
•enamorada de lo lícito y siempre obediente á lo mejor. Por esto 
las impresiones revoltosas fueron en su ánimo forasteras é indu
cidas de Casio y de sus amigos, que, poniendo nombre de celo á. 
su venganza, se la presentaron decente y se la persuadieron por 
leal.» 

C) Cintíficos y literarios.—El siglo de oro de las letras lo fué 
igualmente de la Teología y Filosofía españolas; pero la mayor 
parte de los insignes maestros de tales ciencias, así como de las 
Naturales, escribieron en latín: así, no pertenecen á la Literatura 
•castellana figuras tan excelsas como las de los teólogos, escritu
rarios y moralistas Melchor Cano, Francisco de Vitoria, Alfonso 
de Castro, Suárez, Vázquez, Molina, Láynez, Salmerón, Maldona-
do, Domingo de Soto, Domingo Báñez, Arias Montano, etc., ni 
las de filósofos como Luis Vives y Sebastián José Morcillo, ni las 
de médicos como Gómez Pereira, Valles, Sánchez, etc. Servirse 
•de la lengua vulgar para exponer elevadas especulaciones, era en
tonces excepcional: casi se tenía por raro ó por algo que profa
naba la dignidad de la ciencia. 

No faltaron, sin embargo, quienes se atrevieron á tanto: Pedro 
Simón Abril tradujo á Aristóteles, y publicó en 1584 las Apunta

ciones de cómo se deben reformar las doctri
nas; una señora, doña Oliva Sabuco de Nantes 
Barrera, lo hizo á su vez de la Nueva filosofía 
de la naturaleza del hombre (1587), siendo ac
tualmente muchos los que sospechan que, no 
la citada dama, sino su padre, fué autor de 
la obra; Alonso López, apodado el Pinciano, 
escribió Filisofia antigua poética, en diálogos 
(1596); Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la 
lengua Castellana (1608); Francisco de Cas-
cales, "Pablas poéticas (1616) y Cartas filoló

gicas (1634);Antonio González de Salas, amigo de Quevedo, Nueva 
idea de la tragedia antigua, etc.; sobre todos Juan Huarte, autor 
del Examen de ingenios (1575). 

D) Baltasar Gradan.—Exige capítulo aparte por la importan
cia que le reconoce ó da la crítica moderna, llegando los que pre
tenden aplicar á nuestra historia literaria la universal revisión de 

Antonio de Lebrija. 
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valores propuesta por Nietzsche (1), á considerar á este escritor 
como el más profundo y genial de los prosistas castellanos, sólo 
comparable al Arcipreste de Hita en el verso. 

Baltasar Gracián nació en Belmonte, á dos leguas de Calata-
yud, el 8 de Enero de 1601 (2). E l mismo refiere (3) que se crió 
en Toledo con un tío suyo, el licenciado Gracián. Á los dieciocho 
años entró de novicio jesuíta en Tarragona. Tuvo varios herma
nos: él cita «ai P. Fr. Pedro Gracián, religioso de la Santísima 
Trinidad, que murió en la flor de sus mayores esperanzas (4); al 
P. Felipe Gracián, de los clérigos menores, gloria y corona 
mía más que hermano, eminente teólogo y gran predicador (5), y 
á Fr. Pedro Gracián, autor de un poema al gran duque de Gan-
dí¡a San Francisco de Borja (6). Gomo las obras det P. Balta
sar, excepto una, salieron á nombre de Lorenzo Gracián, se ha 
dicho que este Lorenzo fué otro hermano suyo, seglar, afirman
do algunos que era un personaje de la corte, y reduciéndolo otros 
á la obscuridad más completa: es cuestión que no está resuelta,. 
ni parece llevar por ahora trazas de resolverse. 

Profesó Gracián en la Compañía el 25 de Julio de 1635, y du
rante muchos años ejerció el ministerio de predicación y misio
nes, enseñando, además, Humanidades, Filosofía y Teología en 
varios colegios. En 1642 era rector del de Tarragona. El Criticón 
causóle un gran disgusto; habiéndolo publicado á nombre de Lo
renzo, como de costumbre, y sin solicitar la oportuna licencia, fué 
reprendido y penitenciado por los superiores. Seis meses después. 
de este desagradable incidente murió Gracián en el Colegio de Ta-
razona (6 Diciembre 1658). 

Las obras de Gracián son: 
1.a El Comulgatorio (meditaciones para la Comunión). Es la 

única que publicó con su nombre. La primera edición es de Za
ragoza (1655) (7). Hay una moderna, preciosa, de 1886; tomo XLIII 
de la colección Joyas del Cristiano (Biblioteca Calleja). 

2. a El Héroe (Madrid, 1630), en que ven algunos la semblanza 
del super-homo trazada por Nietzsche; es decir, del hombre su
perior que no recibe n i acata la ley social, sino que la impone, 

(i) E n su libro Unwerthung aller Werthe (El invalor, ó la falta de valor, de todos /»y 
valores). Véase P. Graciano Mart ínez , La decantada revisión literaria. (Articulo en la re-
rista España y América, 1910).—(2) Su partida de bautismo, copada del folio 17, tomo I de 
bautizados, parroquia de Belmonte, hallada por el abogado de Calatayud D. Ramón Ortega,. 
y publicada por Narciso de L i ñ á n y Heredia. (Baltasar Gracián, Madrid, 1902) le 'llama Gala-
cián 7 no Gracián 1—(3) Agudeza, Discurso XXV.—(4) Agudeza, discurso XIII—(5) ídem, dis
curso XX.—(6) ídem, discurso XXXII.—(7) Hay otr e Madrid de mismo añoa. 
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haciendo de su propia voluntad la regla suprema de moral y de 
derecho. Ver es. Gracián, si bien reconoce la fuerza social de los 
grandes hombres, de los hombres poderosos en obras y en pala
bras, que dice ia Sagrada Escritura—¿cómo no reconocer esto si 
es evidente?,—da á su concepto del héroe un sentido enteramen
te cristiano. Son notables á este propósito las palabras con que 
termina el Héroe: «No puede la grandeza fundarse en el pecado, 
que es nada, sino en Dios, que lo es todo. Ser héroe del mundo, 
poco ó nada es; serlo del Cielo, es mucho, á cuyo gran monarca 
sea la alabanza, sea la honra, sea la gloria.» 

3.a El político D. Fernando el Católico (Zaragoza, 1640). Para 
Gracián, como para Saavedra Fajardo, Fernando V es la más cum
plida representación del hombre de gobierno, del director de na
ciones, del rector de pueblos. 

4.a Arte de ingenio, ó Tratado de la agudeza (Madrid, 1642). Este 
libro es verdaderamente la estética ó el arte literario del concep-
tismo, ó, mejor dicho, del conceptismo y del culteranismo mez
clados. Gracián, que escribió en él pensamientos tan verdaderos 
como éstos: ¿Qué cultura hay que iguale á la elocuencia natural? 
En las cosas hermosas de si, la verdadera arte ha de ser huir del 
arte y afectación; considera, sin embargo, la agudeza como el arte 
supremo, y tiene de esto de'la agudeza un concepto singular, pues 
afirma que «en los objetos mismos están las agudezas objetivas». 
De Gracián, profundo conocedor del valor de las palabras caste
llanas, no cabe sospechar que confundiese por inadvertencia el 
orden puramente subjetivo, á que corresponde la agudeza (pers
picacia ó viveza de ingenio), con el objetivo; y así, parece que se
mejante confusión debía de responder á una idea suya trascenden
tal de identidad, más ó menos cabal, entre el mundo exterior (lo 
objetivo) y su representación en la mente humana; es decir, de lo 
que fué luego el subjetivismo kantiano. Este y otros pasajes de 
sus libros que parecen responder al mismo pensamiento, expli
can en parte la popularidad de Gracián entre los modernos filó
sofos alemanes. 

Creía nuestro didáctico que la agudeza es cosa que puede des
pertarse y desarrollarse en todos los hombres por medio del es
tudio, error—si lo es—dimanado de su fe en la eficacia educati
va de la lectura, pues era él lo que hoy llamamos un intelectual, 
ó un hombre de libros, y sólo leyendo hallaba placer. Gusten unos, 
decía, de jardines, hagan otros banquetes, sigan éstos la 'caza, cé
bense aquéllos en el juego, rocen galas, traten de amores, ateso
ren riquezas con todo género de gustos y pasatiempos, que para 
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mí no hay gusto como el leer, ni contento como una selecta li
brería. Y en otro lugar añade: «¿Qué ¡ardín del Abril? ¿Qué Aran-
\uez del Mayo como una librería selecta?... No hay lisonja, no 
hay fullería para su ingenio como un libro nuevo cada día.)) En 
los libros se dio, pues, á buscar los cánones del buen gusto, y en 
esta investigación muestra Gracián cuánto había estragado su pa
ladar literario aquella excesiva lectura. Nada sencillo, ingenuo tf 
natural le satisface: lo que busca con afán son los párrafos dé 
primorosa orfebrería, las sutilezas de pensamiento, mientras más 
sutiles mejor, engarzadas en retruécanos y en equívocos, para
dojas y anfibologías. En suma: el conceptismo y el culteranismo 
puestos en uno. 

5. a El Discreto. (Huesca, 1645). Es como el manual del hombre 
para vivir en sociedad, ó sea para hacerse grato á sus semejan
tes y conseguir de su cooperación cuanto le convenga, así como 
para preservarse de las insidias de los demás. No todos podemos 
ser héroes; pero todos debemos ser discretos. «Fué el Gran Ca
pitán, dice, idea grande de discretos; portábase en el palacio como 
si nunca hubiera cursado las campañas, y en campaña, como si 
nunca hubiera cortejado. No así aquel otro, no oran soldado, sino 
gran necio, que, convidándole una gentil dama á danzar en su 
ocasión, excusó su ignorancia y descubrió su tontería diciendo: 
Que él no se entendía de mover los pies en el palacio, sino de me
near las manos en la campaña. Acudió ella... Pues señor, paré-
cerne que sería bueno en tiempo de paz, metido en una funda, 
colgaros como arnés, para su tiempo.)) Esta y otras muchas en
señanzas de El Discreto descubren que Gracián había meditado 
hondamente sobre la vida social, no sólo con los datos de sus l i 
bros, sino con los de la observación directa. Enlaza también su 
filosofía práctica ó mundana con la más elevada de la moral cris
tiana. Por ejemplo: 

«En el Cielo todo es contento. En el Infierno todo es pesar. En el 
mundo, como en medio, uno y otro. Estamos entre dos extremos, 
y así se participa de entrambos. Altérname las suertes: ni todo 
lia de ser felicidad, ni todo adversidad. Este mundo es un cero: 
á solas vale nada; ¡untándolo con el Cielo, mucho; la indiferencia 
á su variedad es cordura, ni es de sabios la novedad. Vase empe
ñando nuestra vida como en comedia; al fin viene á desenredar
se: atención, pues, al acabar bien. 

6. a Oráculo manual y arte de prudencia. (Huesca, 1697). Del mis
mo carácter que la anterior, ó, mejor dicho, extracto quintaesen
ciado de toda la doctrina de Gracián. 
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7.* El Criticón.-^-Comprende tres partes con sendos títulos: En 
la primavera de la niñez y en el estío de la juventud (Zarago
za, (1651), En el otoño de la varonil edad (Huesca, 1653), y En el in
vierno de la vejez (Madrid, 1657). Es una especie de novela: un 
salvaje—Andrenio—es puesto repentinamente por Critilo delante 
de todos los usos é instituciones de la vida civilizada. La ense
ñanza que parece deducirse de la tal revista es que en este mundo 
no hay otro verdadero goce que el intelectual del estudio en los 
libros y de la culta y amena conversación. 

Otros opúsculos que se le atribuyen, y lo mismo las poesías 
tituladas Selvas del año, no es seguro, ni mucho menos, que sean 
suyas, y. de todas suertes, están muy lejos de tener la importancia 
que las citadas. 

Los escritos del P. Gracián alcanzaron desde luego gran 
boga, no sólo en España, sino en el extranjero. De todos y cada 
uno de sus libros se hicieron múltiples ediciones, viviendo toda
vía el autor y en los años inmediatos á su muerte. De todas tam
bién hiciéronse muy pronto múltiples versiones á todos los idio
mas europeos. Pero en España, pasados el conceptismo y gongo-
rismo, epidemia de nuestras letras, el autor de El Criticón perdió 
mucho de su crédito, considerándosele como uno de los más insig
nes corruptores del buen gusto, que persistió, no sólo por su doc
trina, sino principalmente por su ejemplo. En el extranjero, con 
especialidad en Alemania, el crédito de Gracián ha ido creciendo 
siempre. Schopenhauer tradujo el Oráculo, y afirmó resueltamente 
que El Criticón es uno de los mejores libros del mundo. «Suges
tionado por Schopenhauer, sir Mountstuard Elphinstone Grant Dut'f 
exaltó á Gracián con vehemencia» (1). Y como al Arcipreste de Hita 
en poesía y al Greco en pintura, se le ha colocado de súbito en el 
puesto preeminente reservado á los genios. Menéndez Pelayo no va 
tan lejos; pero también ensalza, aunque con ciertas restricciones, y 
poniéndolo después de Quevedo, al autor de El Discreto. «El Inge
niosísimo Baltasar Gracián, dice, talento de estilista de primer or
den, maleado por la decadencia literaria, pero, así y todo, el se
gundo de aquel siglo en originalidad de invenciones fantástico-
alegóricas, en estilo satírico, en alcance moral, en bizarría de ex
presiones nuevas y pintorescas, en humorismo profundo y de ley, 
en vida y movimiento y esfervescencia continua; de imaginación 
tan varia, tan amena, tan prolífica, sobre todo en su Criticón, que 

(i) Fiztmaurice-Kelly: Historia de la Literatura española. 
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verdaderamente maravilla y deslumhra, atando de pies y manos 
ei juicio, sorprendido por las raras ocurrencias y excentricidades 
del aulor, que pudo no tener gusto, pero que derrochó un caudal 
de ingenio como para ciento. El que quiera hacerse dueño de las 
inagotables riquezas de nuestra lengua, tiene todavía mucho qi. e 
aprender en El Criticón, aun después de haber leído á Queve-
do» (1). 

Con ser tan grandes estos elogios, muchos encuéntranlos defi
cientes. Verdad es, sin embargo, que otros se oponen con reso
lución al encumbramiento postumo de Gracián. «Ya se sabe, dice 
uno de los más decididos en este sentido, que algunos modernis
tas no gustan de Cervantes, á quien tildan de decadente, ni de 
Fr. Luis, ni de Lope de Vega, y que ansiaran pasar muy por en
cima á Gracián y á Góngora. Pero esto es otra locura como la de 
Góngora y Gracián» (2). Ernesto Merimée, por su parte, escribe: 
«Cierto que Gracián poseía un espíritu flexible, hábil y fino, y que 
tenía penetración y arte; perp sus cualidades positivas fueron 
echadas á perder por aquel constante rebuscar de sutilezas, aun 
para expresar las ideas más sencillas, y por aquellos rodeos y 
confusiones del estilo que hacen difícil y fatigosa—para nosotros 
al menos—la lectura de sus obras. Pero hay que repetirlo: otros 
descubren allí bellezas que á mí no llegan; se me escapan» (3). 

(i) Historia de las ideas estéticas, tomo IV; pág. 535.—(2) P. Graciano Martínez (articulo 
sitado).—(5) Précis d'histoire de la Litterature espagnole. 



VII 

El siglo de oro. 

(La novela.) 

62. Libros de Caballerías.—Arnadís de Gaula.—Ya se ha dicho 
(V. 39) que el Arnadís de Gaula, aunque tan antiguo, no adquirió 
la forma literaria en que le conocemos hasta 1508, fecha de la 
primera edición del texto castellano de Garci Ordóñez de Montal-
vo. Era éste corregidor de Medina del Campo, buen escritor y 
hombre de imaginación muy viva- Aunque él dice que no ha he
cho más que corregir y limar los antiguos originales de la histo
ria de Arnadís, es lo cierto que inventó el libro iv, y que toda la 
obra cobró en sus manos un valer literario que contribuyó pode
rosamente á su divulgación. 

Divídese, como ya queda indicado, en cuatro libros: el i cuenta 
el nacimiento de Amadís, hijo de un rey imaginario, y cómo el 
niño fué arrojado á un río metido en un arca embetunada, con un 
anillo y una espada que había de servir para su reconocimiento 
posterior. Amadís fué criado en casa del caballero Gandalés de 
Escocia, y, aún niño, enamoróse de la princesa Oriana. Ya mozo, 
es armado caballero, y empiezan sus aventuras. Reconócenle sus 
padres Perión y Elisena, es encantado en el palacio de Arcalaus, 
3 maravillosamente desencantado por dos discípulas de Urganda. 
Pelea con su hermano Galaor, sin conocerle, y Oriana le liberta y 
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«entrégase á su amor, teniendo buen cuidado el autor de apuntar 
las circunstancias necesarias para que se vea en este acto, no un 
extravío pasional, sino un verdadero matrimonio ad furas, de los 
que admitió la Iglesia como legítimos hasta el Concilio de Tremo. 

El libro II es una selva de aventuras á cual más extraordina
rias. Amadís vence á descomunales gigantes: Pamongomadan, el 
jayán del lago ferviente; Madanfalud, el jayán de la Torre Ber
meja; D. Guadrajante, hermano del rey Abies; Lindoraque, hijo 
del gigante de la montaña defendida, etc. Gadaudel y Brocadan, 
dos envidiosos, enemistan al héroe con el rey Lisuarte, y Amadís, 
con sus quinientos mesnadores, retírase á la ínsula firme. 

En el libro ni sospéchase que el regidor de Medina introdujo 
ya un episodio de su invención: el nacimiento de Esplandián. uria
na, en desgracia con su padre el rey Lisuarte por la partida 
súbita, de 'Amadís, da secretamente á luz un fuño «que tenía 
•debajo de la teta derecha unas letras tan blancas como la nieve, é 
so la teta izquierda siete letras tan coloradas como brasas vi
vas; pero ni las unas ni las otras no supieron leer ni qué decían, 
porque las blancas eran de latín muy escuro, é las coloradas m 
lenguaje griego muy cerrado». Este prodigioso niño fué amaman
tado por una leona, y criado por una hermana del ermitaño Nas-
ciano. Las aventuras de Amadís en este libro son estupendas: re
corre el mundo entero, triunfa del emperador de Roma, entra 
triunfalmente en Constantinopla, y rescata, finalmente, á Oriana, 
matando á Endriago, monstruo nacido del incesto del gigante 
Bandaguito con su hija, y que «tenía el cuerpo y rostro cubierto 
de pelo, y encima conchas tan fuertes, que ninguna arma las po
día pasar...; y encima de los hombros, alas tan grandes que fasta 
los pies le cubrían...; los brazos, como de león...; las manos, de he
chura de águila..., etc. Con la victoria sobre este símbolo espantoso 
del pecado y del Infierno debía terminar la historia; pero Montalvo 
añadió un libro iv en que aparece un personaje español—D. Brián 
de Monjarte, hijo de Lidasán, rey de España.—Las aventuras son 
del tenor de las anteriores; la acción, más pobre, y, en cambio, ri
quísima la doctrina caballeresca. Concluye la novela casando el 
ermitaño Nasciano in facie Eclesix á los personajes que lo esta
ban sólo clandestinamente, celebrándose las bodas, y saliendo ür-
ganda del fondo del mar para armar caballero á Esplandián y 
predecir sus maravillosos destinos. 

Tal es, en esqueleto, el argumento de esta célebre novela, on.i 
obtuvo tan inmenso éxito, y con razón, porque su autor supo con
densar en él con la materia poética que había legado la Edad Me-
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día, vista y comprendida á la manera del siglo xvi, el ideal ca
balleresco de este siglo en sus tres más sugestivas manifestacio
nes del valor, el amor y la lealtad. Y es, además, un libro bien 
escrito, único en su arte, dijo Cervantes. En España, y sólo en el 
siglo vxi, hiciéronse multitud de ediciones: conócense actualmen
te veinte, y es probabilísimo que haya muchas más. En Italia y 
en Francia no fué únicamente leído por todos, grandes y chi
cos, sino que influyó de un modo decisivo en la literatura de am
bos pueblos. Para encontrar un éxito universal semejante al que 
tuvo Amadís de Gaula, es menester llegar en el siglo xix á las no
velas de Walter Scott. 

Novelas imitadas del Amadís.—Pronto empezaron las imitacio
nes. E l mismo Garci Ordóñez de Montalvo compuso las Sergas de 
Esplandián, ó Quinto libro del Amadís (Sevilla, 1510); Páez de R i 
bera (Salamanca, en el mismo año), el Sexto libro del Amadis, ó 
aventuras de Plorisandq, príncipe de Cantaría; un desconocido, el 
Séptimo libro del Amadís, ó Cisuarte de Grecia (Sevilla, 1514): el 
bachiller Juan Díaz, el Octavo libro, en que muere de viejo Amadís, 
haciéndosele solemnes exequias; su viuda, Oriana, se mete monja, 
en el Monasterio de Miraflores, donde la eligieron abadesa, y don 
Galaor y Agrages profesaron también en religión: desenlace que 
no gustó al público; Feliciano de Silva—hombre de fácil pluma, 
de mediano ingenio, de fantasía superficial y desordenada y de 
mucha, aunque mala invención (1), el Noveno libro del Amadís, 
ó Amadís de Grecia, caballero de la ardiente espada (1530 (2) don 
Florisel de Niquea y el fuerte Anaxartes (Valladolid, 1532), D. Ro-
gel de Grecia (Medina del Campo, 1535) y la Cuarta parte de don 
Florisel (Salamanca, 1551), siendo de notar que Silva—de los pri
meros, si no el primero, que hizo de escribir novelas una profe
sión—introdujo en sus libros de Caballerías el elemento pasto
r i l , sin duda para satisfacer á todos los gustos del público; final
mente, Pedro de Lujan sacó á luz Don Silves de la Selva (Sevi
lla, 1546) (3). 

(i) Menéndez Pelayo: Tratado histórico sobre la primitiva novela española.—(2) Esta 
edición es dudosa, y también que sea el Amadís de Grecia obra de Silva; Gayangos lo animaba. 
—(3) De todos estos libros, secuela del Amadís, se lee en el graciosísimo espurgo del Quijote: 
«Este que viene (dijo el barbero) es Amadís de Grecia, y aun todos los deste lado, á lo que creo 
son del mismo linage de Amadís. Pues vayan todos al corral (dijo el cura), que, á trueco de 
quemar á la reina Pintiquiniestra y al pastor Dariel, y á sus églogas y á las endiabladas 
y revueltas rabones de su autor, quemara con ellos al padre que me enjendró, si anduviera 
en figura de caballero andante. Casi todas estas novelas, especialmente las de Silva, obtuvie
ron, sin embargo, gran éxito, como se acredita por el número de ediciones, traducciones é 
imitaciones en el extranjero y por su influencia en el teatro. 
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Tirante y Palmerín.—Mas no fueron sólo Amadís y su dilata
da progenie los héroes que distrajeron los ocios de nuestros an
tepasados en la época de auge para la novela caballeresca. Des
de 1490 estaba publicado en Valencia Tirante el Blanco (1); su 
autor, Juan Martorell; y Juan de Galba le añadió una cuarta par
te. Es tan disparatado como sus hermanos de Castilla, y, ade
más, pornográfico, y tan ridículo en algunas de sus aventuras, que 
ha hecho sospechar si no sería escrito en serio, sino burlándose 
4e los usos caballerescos. De 1511 es la primera edición conocida 
de Palmerín de Oliva, caballero así llamado por haber sido hallado 
de niño cerca de Constantinopla, entre unas palmas y al pie de 
un olivo. Aunque para nada cita al Amadís, no es sino una mala 
imitación suya. Mas gustó tanto, que en 1516 (Salamanca) salió una 
segunda parte, mejor escrita que la primera. El Palmerín de In
glaterra, que parece ser una traducción portuguesa, debe su rela
tiva nombradía á la benevolencia con que fué tratado por Cer
vantes en el espurgo del cura y el barbero. 

Más libros de Caballerías.—Seríamos interminables si preten
diéramos dar siquiera una enumeración sucinta de los libros de 
Caballerías que se publicaron en España durante el siglo xvi. Bas
te decir que Fernández de Oviedo fué autor del D. Claribalte (1519); 
Juan de Barros, del Emperador Clariundo (1522); Fernando Basur-
to, de D. Florindo (1530); el capitán Jerónimo de Urrea, de Don 
Clarisel de las Flores (2), y doña Beatriz Bernard, dama valisole
tana, del I). Cristalión de España, que fué traducido al italiano; 
•que también escribiéronse en verso, como el Florando de Casti
lla (4588), del médico Jerónimo Huerta, y que, como acontece con 
todas las modas literarias, máxime si son favorecidas por el pú
blico, y se hacen, por lo mismo, sus manifestaciones objeto mer
cantil, cada vez eran más disparatados y de más cortos vuelos: 
.una turba de escritorzuelos ramplonazos, ávidos sólo de la ganan
cia, se dedicó á explotar el género. 

¿Por qué gustaron tanto?—En vano las personas discretas y 
de buen gusto, los moralistas y los pedagogos, clamaban contra la 
universal afición á leer estas novelas; en vano las Cortes de Valla-
•dolicl de 1555 aprobaron una petición solicitando que fueran prohi
bidas: ni el Poder real, ni—lo que es más de admirar—la Inquisi
ción, á pesar de haberlas inmoralísimas é irreverentes, v. gr., Ti-

(i) Tirant lo Blanc,en lemosin: la t r a d u c í a n castellana se publicó en Val ladol id , i 5 n — 
<a) Sólo se ha publicado la primera parte (25 capítulos) por la Sociedad de Bibliófilos Andalu
ces, SeTilla, ÜJ79. 



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA iV)i 

rante el Blanco, tomaron cartas en el asunto (1), ni tampoco el 
público dejó ele buscar en ellas su solaz. Esto último no sin mo
tivo; porque los libros de Caballerías, aunque disparatados, exal
taban el valor y el amor, cosas á que nunca los hombres serán in
diferentes, y también el espíritu aventurero y la cortesanía caba
lleresca, de que los españoles del siglo xvi eran particularmente 
devotos, y, por último, si rarísima vez herían el sentimiento esté
tico, excitaban la curiosidad, siendo, como decimos hoy, novelas 
novelescas, en que todo era acción, y despertaban en el lector el 
ansia de saber cómo el héroe salía con bien de las descomunales 
aventuras que se le ofrecían. 

64. La Celestina.—Como el Amadís de Gaula, esta obra maestra 
de nuestra literatura pertenece al reinado de los Reyes Católicos. 
La más antigua de sus ediciones conocidas es de 1499, y sólo con
tiene diecisiete actos ó jornadas; en 1502 apareció nuevamente con 
veintiuno, y en 1526 con uno más. Estos actos añadidos fueron 
interpolados entre los xiv y xv de la impresión primitiva. 

Larga y porfiadamente han disputado, y disputan todavía, los 
erud'tos acerca de quién fué el autor de la Celestina. En el pró
logo de la primera edición el autor anónimo declara que no ha 
hecho sino continuar una obra, de que ya existía la primera jor
nada, escrita por Rodríguez de Cota ó por Juan de Mena. En la 
edición de 1502 se lee: El bachiller de Rojas acabó la comedia de 
Calysto y Melybea, y fué nascido en la puebla de Montalván. Este 
bachiller fué Fernando de Rojas, judío converso, alcalde de Sa
lamanca- En un proceso inquisitorial seguido en 1525 depuso 
como testigo el converso Alvaro de Montalván, y se hace cons
tar en los autos que es suegro cccZeZ bachiller Rojas que compuso 
Melybea)). La identidad de Rojas resulta, pues, perfectamente es
tablecida, así como la probabilidad de que él mismo adicionase las 
jornadas entre la xiv y la xv, toda vez que aún vivía en 1536. Al
gunos críticos, sin embargo, son de opinión que el acto xix, aña
dido en la edición de 1526, no es de Rojas, sino de un tal Sana-
bria. ¿Y será cierto que el primer acto se lo encontró ya escrito 

(i) N O hubo más que la Real cédula de 4 Abr i l 1531 prohibiendo pasar á Indias «libros de 
romances, de historias panas ó de profanidad, como son de «Amadis» é otros ¿e esta cali
dad, porgue este es mal ejercicio para los indios, é cosa en que no es bien que se ocupen ni 
lean». Conviene advertir que tanto esta R. C. como la petición antes citadi no van contra 
los libros de Caballerías especialmente, sino contra toda literatura profana. Las Cortes decían: 
«•Ansi V. M. hará gran servicio á Dios quitando las gentes destas lecciones de libros de 
vanidades, é reduciéndolas á leer libros religiosos, y que edifiquen las ánimas y reformen 
los cuerpos... etc.» 
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el autor de La Celestina? Imposible nos parece resolver esta cues
tión. La igualdad de estilo y de condiciones literarias inclina, sin 
embargo, a considerar toda la obra como del mismo escritor. 

El título de La Celestina no es el que le puso el autor, ni el apro
piado, toda vez que Celestina no es sino un personaje de segundo 
orden en la composición, aunque lo sea principalísimo por su fac
tura artística. El autor llamó á su obra Tragicomedia de Calisto y 
Melibea. «El primer autor, dice, quiso dar denominación del prin
cipio, que fué el deleitar, y llamóla comedia, é yo, viendo esta dis
cordia entre estos escritos, parto agora la porfía por medio, é lla
móla tragicomedia. Y no fué poco acierto, pues La Celestina, cum
plida representación de la vida humana, es una comedia para reir 
y una tragedia para llorar: las pasiones engendran simultánea 
y sucesivamente lances ridículos y fúnebres. 

La forma dialogada de La Celestina induce á clasificarla entre 
las obras teatrales; pero su extensión hace comprender que no 
fué escrita para ser representada. De novela dramática califícanla 
algunos. Lo cierto es que esta obra sin par ha influido igualmente 
en el desarrollo de nuestra novela y en el de nuestro teatro. 

Argumento.—En una ciudad de Castilla que, según todas las 
probabilidades, es Salamanca (1), aunque algunos hayan pensado 
en Toledo, vivían Calixto y Melibea, ambos jóvenes, ricos, ilustres 
y de natural excelente. Calixto encuentra á Melibea en el jardín de 
ésta, adonde había bajado ella en busca de un azor, y préndase 
de la joven con ese amor intensísimo, rayano en el delirio, que 
rara vez se da en la vida práctica, pero que es el fundamento de 
toda poesía romántica. Gomo su criado Sempronio le preguntase 
si era cristiano, Calixto responde sin vacilar: Yo melíbico soy, e á 
Melibea adoro; en Melibea creo, á Melibea amo. 

La joven, con tan indómita pasión requerida, ino responde 
á ella desde luego. Calixto no es para Melibea sino un desconoci
do. Para que consiga él la suspirada correspondencia, es menester 
que, por consejo y medio de Sempronio, se ponga en tratos con 
una vieja que «tenía seis oficios, conviene á saber: labrandera, per
fumera, maestra de hacer afeites y de hacer vírgenes, alcahueta y 
un poquito de hechicera.)) Este innoble tipo toma por su cuenta 
el negocio de Calixto; se introduce en casa de Melibea, y 'con 
sus mañas consigue derribar de tocio punto la fortaleza, al pare

cí) Induce á creerlo asi hasta la circunstancia de ser salmantino, ó v iv i r avecindado ea 
Salamanca, el bachiller Rojas. En Salamanca señalan hasta el jardín de Melibea, existente 
todavía. 
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cer inexpugnable, de la virtud de la doncella, y Calixto obtiene 
una cita y, con la cita, cuanto puede apetecer la desaforada pasión 
de un mozo. 

Hasta aquí todo es comedia; pero en seguida viene la tragedia. 
Sobre el reparto del precio mueven disputa los amigos y depen
dientes de Celestina, y ésta es asesinada. Algunos de los criados 
de la infame vieja quieren vengar en Calixto la muerte de su 
ama, y arremeten con los servidores del joven, que, oyendo aquel 
alboroto y saliendo precipitadamente al socorro de los suyos, rue
da las escaleras de su casa y se mata. Sabedora, por último, Me
libea de semejante lance, suicidase tirándose desde una torre, 
no sin publicar antes á gritos su deshonra, y terminando la obra 
con los lamentos del padre de la joven al ver el cadáver de su 
hija. 

Moralidad de la Celestina.—El pensamiento de La Celestina no 
puede.ser más moral: nos muestra las horribles consecuencias que 
las pasiones y los vicios traen para el hombre. Y, sin embargo, 
por licenciosa es tachada desde el siglo xvi, en que las gentes no 
solían asustarse con facilidad por faltas de esa índole. Describien
do, en efecto, las mañas de Celestina y las malas costumbres de 
los que andaban á su alrededor y se aprovechaban de sus servi
cios, desciende á pormenores, muy verdaderos y muy gráficos 
ciertamente, pero de aquel orden que la decencia prescribe te
ner ocultos. Descubrir demasiado lo humano, como dijo Cervan
tes, es, pues, el gran pecado de esta obra famosa. 

Crítica literaria.—Desde el punto de vista literario, un solo re
paro cabe hacerle en justicia: la erudición de los personajes. En 
los lances más graves, hasta la muerte, no se olvidan aquéllos de 
pedantear con citas. Fuera de esto, todo es de alabar. «La Celestina, 
escribe Bouterweck (1), prueba que el arte del diálogo, tan difícil 
para los poetas del Norte, nace como producción espontánea en 
España.» Gaspar Barthio, que la tradujo al latín, decía: «Está re
pleta de tal multitud de sentencias, ejemplos, comparaciones y 
consejos enderezados todos al buen régimen de la vida, y todos 
importantes, que cosa igual no existe, probablemente, en ninguna 
otra lengua. Ninguno de los antiguos poetas griegos y latinos se 
ha aventajado al escritor español.» Juan de Valdés, Velázquez, 
Cervantes, todos los buenos escritores antiguos y modernos, coin
ciden en la admiración por esta obra maestra. «Fs, dice Merimée, 

( ) Federico Bouterwek, filósofo y literato alemán (17CM828). 

1S 
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uno de los más preciosos regalos que ha hecho España á la lite
ratura europea.» 

En efecto; el lenguaje no puede ser más rico, más jugoso, más 
apropiado á los personajes y á las situaciones, y á la vez más 
suelto, más libre, más espontáneo. El autor declara que escribió 
los veinte actos,en quince días de vacaciones, y aunque no sea 
esto cierto, la ilusión que sugiere la lectura de La Celestina es 
que fué escrita al correr de la pluma por un hombre tan dueño y 
soberano de los secretos de la lengua y tan maestro en el arte de 
escribir, que improvisando esculpía. 

Los tipos, aun los más secundarios, son retratos maravillosos 
arrancados de la realidad. Todos parecen hablar, moverse, vivir. 
Campea sobre todos la Celestina, que es la Trotaconventos del Ar
cipreste de Hita; pero seguramente no tomada del Libro del buen 
amor, sino de la vida misma, del mundo vicioso de Salamanca. 
El autor debió de conocerla y tratarla mucho. En torno de la al
cahueta típica giran todos los personajes de la obra, representa
tivos de las diversas condiciones y clases sociales; pero todos agi
tados, revueltos, movidos por esa pasión universal y avasalladora 
del amor que perpetúa la especie y es el encanto de la vida; mas 
también, cuando no es refrenada en sus justos límites, la destruc
ción moral y material y el tormento y bochorno del ser humano. 
El autor nos muestra las variedades, las distintas manifestaciones 
de esa pasión, desde la puramente animal, sentida por los criados 
y rameras del cortejo de Celestina, hasta la quintaesenciada, su
til, romántica de Calixto, que es ya una herejía ó como un sistema 
filosófico. Pero todas estas variedades se resuelven en lujuria y 
libertinaje, y luego en deshonra y sobresaltos continuos para la 
seducida Melibea; finalmente, en muerte trágica. Es el destino de 
cuantos no están en guardia contra su propio instinto sexual, que 
no lo refrenan y castigan no consintiéndole más satisfacciones 
que las prescritas ó toleradas por la ley social. Detrás de los pla
ceres ele la carne está la muerte—la muerte innoble y deshonro
sa—acechando siempre. 

Ofrécenos, por último, La Celestina, un cuadro complejo, ó 
mejor dicho, completo de la vida humana por todos sus lados ó 
aspectos. Allí está el romanticismo más exaltado junto con el más 
abyecto utilitarismo, lo que ahora se llama la alegría de vivir ó de 
pecar, con las tristezas de los desenlaces inevitables; allí se vive 
y se muere; lo que es ansia de amor en Calixto, es fuente de vil 
ganancia para Celestina; aparecen los distintos medias sociales, 
cada uno con su color característico, pero todos juntos, influyen-
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do los unos en los otros, corrompiéndose reciprocamente, siendo 
cada uno de ellos un tono, un matiz del colorido humano, parte 
del gran cuadro sintético pintado por este autor incomparable. 
Echando el compás sobro la historia de nuestra literatura para 
señalar sus cumbres, hay que fijar una punta en la epopeya nacio
nal, y poner la otra en el Libro del buen humor, levantar luego la 
primera para colocarla en La Celestina, y poner la segunda en el 
Quijote. 

E l éxito de La Celestina fué inmenso. Traducida inmediatamen
te al francés, al italiano, al alemán y al latín, sus ediciones se 
multiplicaron en todas las naciones europeas (1). Varios poetas, 
como D. Pedro Manuel de Urrea, Juan de Sedeño y Ortiz de Zú-
ñiga, la pusieron, en todo ó en parte, en verso. Mendoza y Calde
rón lleváronla al teatro. Y como de todas las obras nuestras, pron
to empezaron las imitaciones y continuaciones. Feliciano de Sil
va escribió la Segunda Celestina; Sancho Muñoz, la Tragicome
dia de Lisandro y Rosalía; Gaspar Gómez de Toledo, la Tercera 
parte de la tragicomedia de Celestina; Juan Rodríguez Florión, 
la Florinea; Salas Barbadillo, La ingeniosa Elena, hija de la Ce
lestina, etc. Casi todas estas obras, no sólo carecen de mérito, sino 
que lo que imitan preferentemente de su insuperable modelo son 
las escenas licenciosas, convirtiéndolas en lúbricas. E l realismo 
exagerado tiene eso: se transforma fatalmente en pornografía. 

65. Género pastoril.—El campo y la vida campestre y pastoril 
han sido desde remotos tiempos fuente de inspiración para los 
poetas y argumento de composiciones de todos géneros. Las obras 
maestras de la literatura griega están todas más ó menos impreg
nadas del aroma campesino. Y en la literatura sagrada tenemos 
el Cantar de los cantares, que, como escribió tan bellamente Fray 
Luis de León, «es todo él una égloga pastoril, donde con palabras 
y lenguaje de pastores hablan Salomón y su esposa, y algunas 
veces sus compañeros, como si todos fuesen gente de aldea (2).» 
Teócrito entre los griegos y Virgilio entre los latinos llevaron el 
género exclusivamente bucólico á su mayor perfección, y en nues
tra Edad Media la musa de los campos inspiró á varios de los tro
vadores galaieo-portugueses, al Arcipreste de Hita y al Marqués 
de Santillana, y después á Juan del Encina, Lucas Hernández y 
Gil Vicente, y á casi todos los buenos poetas del Renacimiento. 

Sannazaro.—El género novelesco-pastoril, que compitió con el 
caballeresco en el favor del público durante el sigla de oro, apenas 

(i) De i5i4 se conoce ya una hecha en Milán.—[2) Exposición del Cantar de los Cantares 
. _- '..- 4 
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si tiene verdadera relación con esta no interrumpida cadena de 
poesía campestre. No nació en España, sino en Italia. Boccacio 
compuso dos novelas de asunto pastoril: una, Ninfale Fiesolanor 

en verso, que es un idilio deshonesto, con metamorfosis ovidianas 
que dan al vulgar amorío transcendencia cosmológica; otra, Nin-
fate $ Amelo, en prosa, pero con mezcla de versos y con mucha 
mitología alegórica. Nada menos quiso Boccacio en este cuento 
que poner frente á frente á Venus terrestre y Venus Urania, ó sea 
el amor sensual y el puro. Santiago Sannazaro (1458-1530), natu

ral de Ñapóles, y, según parece, de origen es
pañol, tan insigne poeta latino y de lengua 
toscana que mereció ser apodado Virgilio 
cristiano, publicó en 1502 (1) su novela Arca
dia, indudablemente inspirada en Ninfale 
d'Ameto, é inferior á ésta por muchos con
ceptos; pero que hizo olvidar la obra de Boc
cacio. alcanzó un éxito enorme, é influyó por 

n(|j*fkj-::m modo decisivo en la literatura europea, ini-

jorge de Montemayor. ciando una nueva manera de escribir novela. 
En España ¡rué traducida la Arcadia por vez primera en 1547, y 

el aplauso con que se la recibió, grandísimo. 
Montemayor.—Jorge de Montemayor, ó, mejor dicho, de Mon-

temór ó velho, lugar á orilla del Mondego, cerca de Coimbra, don
de nació, fué uno de tantos portugueses que se castellanizaron per 
completo en el siglo XV T E l mismo cantó los principales rasgos de 
su vida: 

Riberas me crié del río Mondeyu... 
De ciencia allí alcance muy'poca parte... 

En músua gasté mi tiempo todo; 
Previno Dios en mí por esta via 
Para me sustentar por algún modo. 

Aquella tierra de mí querida 
Déjela, aunque no quise, porque veía 
alegado el tiempo ya de buscar vida. 
Para la gran Hesperia fué la via 
A do me encaminara mi ventura 
Y á do sentí que amor hiare y porfía (2) 

(i) En Venecia. La segunda edición es de Ñapóles, i5c4.—(2) Epístola á Saa de Mirandt 
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• Como músico parece, en efecto, que vino á Castilla en la comi
tiva de doña María, primera mujer de Felipe II. Aquí permane
ció, y amó á la bella Marjida, tan celebrada en sus canciones: es 
dudoso si esta Marfida es la Diana, protagonista de su novela pas
toril. Lo que fué tradición en Castilla es que Diana no había sido 
personaje inventado, sino real. «La Diana de Montemayor, escri
bió Lope de Vega, fué una dama natural de Valencia de Don 
iuan (1). El padre Sepúlveda añade que «era mujer muy bien en
tendida, bien hablada, r»;>iy cortesana y la más hacendada y rica 
de su pueblo». Y cuenta que pernoctando en 1603 Felipe III en 
Valencia de Don Juan, el mayordomo mayor, Marqués de las Na
vas, dijo á los reyes que estaba aposentado en casa de la Diana de 
Montemayor; y así era, en efecto, pues esta dama, llamada real
mente Ana, ya de sesenta años, era la dueña de la casa: los Reyes 
quisieron verla, conversaron con ella y la colmaron de ricos pre
sentes. 

La Diana apareció en 1558-59' (2), cuando Montemayor estaba 
ya en el apogeo de su fama literaria como poeta. Y este libro au
mentóla extraordinariamente, pues después del Amadís y La Ce
lestina no hubo otro que tuviera un éxito tan rápido ni tan uni
versal (3). Poco sobrevivió Montemayor á su triunfo, pues en 1561, 
habiendo pasado al Piamonte, fué allí muerto á mano airada por 
cuestiones de amoríos, no se sabe si asesinado ó en duelo. , ;"; 

El argumento de la Diana da cumplida idea del de todas las 
novelas del mismo género. En las orillas del Esla hay un campo 
deleitoso, nada semejante á ningún campo real, y donde, para 
mayor impropiedad, se levanta un templo de Diana, morada de 
la sabia Felicia; por aquel campo viven muchísimos pastores que 
tampoco se parecen nada á los pastores positivos: todos están ena
moradísimos de sendas zagalas, y todos cuentan, ó, mejor dicho, 
cantan sus amorosas ansias en primorosos versos. La más her
mosa zagala es Diana, y su enamorado es Sileno; pero con desgra
cia, pues Diana prefirió á Delio, otro pastor. Estos, amores son el 
asunto principal de la obra; mas ésta contiene multitud de episo
dios del mismo carácter (4). Finalmente, Montemayor declara que 

(i) Dorotea.—(2) Ti t y Maurice-Kelly, Revue Hispanique (Noviembre 1895), donde se mues
tra que no han existido las ediciones de i53o, 1642 y 1545 de que hablan algunos bibliófilos.— 
3) E n el siglo xví hiciéronse 17 ediciones castellanas, y ocho en el siguiente; hiciéronse 

tres continuaciones, se la imitó en lo d.vino, se la tradujo á todas las lenguas, inspiró novela* 
en casi todas las naciones, etc.—(4) Conv ene recordir el episodio de Telirmencia, en que Mon» 
temayor, tomándolo de una novela italiana de Baudella, pero mejorándolo, introdujo en nues
tra literatura el recurso de la doncella que se disfraza de¡hombre para ^el mejor logro de sos 
planes amorosos, de que tanto se usó y abusó en el siglo de oro. 
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bajo las figuras de estos pastores encóbrense otros personajes á 
quienes sucedieron realmente los lances referidos en la novela. 

Gil Polo.-— Montemayor escribió siete libros de la Diana, encar
gando á su amigo el médico de Salamanca Antonio Pérez que la 
continuase. Así lo hizo; mas esta segunda parte es tal, que no hay 
guapo capaz de leerla. Apareció en 1564, y casi simultáneamente,. 
la Diana enamorada, del valenciano Gil Polo, autor de que se tie-; 
nen noticias biográficas muy poco seguras, pero que por su obra 
se revela como altísimo poeta: dijo Cervantes que su Diana se había 
de guardar corno si fuera del mismo Apolo. Y aunque si se la consi
dera en cuanto novela es inferior á la del poeta portugués, igua
lándola, si no la supera, en elegancia y fluidez de estilo, por los 
versos en ella engarzados vence á todas las novelas pastoriles que 
fueron antes y después de ella. Sólo con Garcilaso cabe comparar 
á Gil Polo, por las poesías de La Arcadia enamorada. ¿Quién acerta
rá con una forma más hermosa que ésta? 

¡Qué pasatiempo mayor 
Orilla el mar puede hallarse 
Que escuchar el ruiseñor, 
Coger la olorosa flor, 
Y en pura fuente bañarse! 

O esta otra: 

Las mansas ovejuelas van huyendo 
Los carniceros lobos, que pretenden 
Sus carnes engordar con pasto aj>3no. 
Las benignas palomas se defienden, 
Y se recogen todas en oyendo 
El bravo son del espantoso trueno. 

¿Viste jamás un rayo poderoso, 
Cuyo furor el roble antiguo hiende? 
Tan fuerte, tan terrible y riguroso 
Efe el ardor que Taima triste enciende. 
¿Viste el poder de un rio poderoso 
Que de un peñasco altísimo desciende? 
Tan brava, tan suberbia y alterada 
Diana me parece estando airada. 

Cervantes, novelista pastoril—Seríamos interminables si tra
táramos de mencionar siquiera los títulos de las más sonadas no
velas pastoriles. Pero no podemos omitir dos, siquiera sea por los 
grandes nombres de sus respectivos autores: Cervantes y Lope de 
Vega. 
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Cervantes se estrenó en el cultivo de la novela con La Galaica. 
Nacido el Príncipe de los ingenios españoles en Alcalá de He

nares, ó el 29 de Septiembre (1) ó el 9 de Octubre de 1547 (2), es
tuvo en la batalla de Lepante» á los vinticuatro años, y á los vein
tiocho cayó cautivo, permaneciendo en tan triste situación desde 
el 26 de Septiembre de 1575 hasta 1580, en que desembarcó, ya 
rescatado, en Denia, corriendo el mes de Noviembre. Los años si
guientes al cautiverio fueron para Cervantes de intensa actividad 
literaria: de 1583 á 1587 representáronse en Madrid más de veinte 
comedias suyas, y en este 'lempo también publicó La Galatea. 

Fué aprobada esta obra el 1.° de Febrero de 1584, y el 22 se des
pachó el privilegio de imprimirla por diez años; pero, sin duda 
por falta de recursos, no pudo hacerlo, y el 14 de Junio vendió 
sus derechos á Blas de Robles, mercader de libros, residente en 
esta corte, por precio de 1.336 reales. No salió el libro á la luz pú
blica hasta muy entrada la segunda mitad de 1585. 

La Galatea es, indudablemente, la más endeble de las novelas 
de Cervantes. Su estilo es puro y armonioso, y en algunos episo
dios da claras muestras de la portentosa inventiva de su autor, y 
aun de su arte para cautivar la atención de los lectores; pero el 
conjunto es enmarañado y muy confuso, y la sugestión ae los mo
delos que había propuesto imitar falsea el talento del gran es
critor y lo amanera. Cuando escribió este libro, Cervantes no tenía 
todavía conciencia de su valer: el genio suele ser tímido, por lo 
mismo de conocer harto mejor que las medianías los peligros in
mensos de echarse á volar, de abandonarse á la propia inspira
ción. Estaba en el período de los tanteos, ilusionado por la idea 
de componer bellos verses: los de Gil Polo, en la Arcadia enamo
rada, habíanle entusiasmado, y quiso ser un nuevo Gil Polo, cuan
do como poeta es inferiorísimo al insigne valenciano, y su mara
villoso destino no estaba en componer novelas pastoriles ni de 
ningún otro género artificioso, sino en crear la verdadera novela, 
ó sea la fundada en la verdad y en la naturaleza. 

Se han inventado á propósito de la Galatea una porción de le
yendas que el estadio analítico y documental de D. Cristóbal Pé
rez Pastor (3) y D Emilio Cotarelo (4) han desvanecido por com

i ó Asi opinaba Hartzenbusoh, y opina hoy D. Emilio Cotarelo, fundándose en habértele 
puesto el nombre de Miguel.—(2) Es la fecha del bautismo, según la partida transcrita (vi-5a), y 
se fundan los que la sostienen en ser antigua costumbre bautizar el mismo d.a del nacimien-
.0. Con razón dice Cotarelo (Efemérides cervantinas) que no consta la existencia de tal cos
tumbre, á no ser en los casos de temer peligro de muerte para los recién nacidos.—(3) Docu
mentos cervantinos, Madrid, 1932.—(4) Efemérides cervantinas, Madrid, ioo5. 
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pleto. Se ha dicho aue Cervantes disfrazó bajo el nombre de Ga-
latea á doña Catalina de Palacios, con la que casó el 12 de Di
ciembre de 1584; y á sí mismo, en el pastor Elido, su enamorado, 
siendo los otros personajes de la novela—-Tirsi, Damón, Meliso, 
Siralvo, Lanso, Larsileo y Artidoro—Francisco de Pigueroa, Pe
dro Láinez, D. Diego Hurtado de Mendoza, Gálvez, Barahona de 
Soto, Ercilla y Rey de Artieda. Todo esto es pura fantasía. Según, 
las propias manifestaciones de Cervantes, La Calatea estuvo com
puesta mucho antes de ser publicada, fué obra de su juventud, 
y, por tanto, anterior á su regreso á España. Doña Catalina de 
Salazar tenía á lo sumo tres años cuando el autor de la Galaica sa
lió de nuestra Península, y mal pudo Cervantes pensar en ella 
qomo una dama de amores cuando componía el libro en los años 
de su vida de soldado y de cautivo. En cuanto á Hurtado de Men
doza, había muerto en 1575 sin tener, seguramente, la menor noti
cia de la existencia de Cervantes. Lo indudable es que cuando éste 
se fué á Italia estaban aquí en su mayor auge las novelas pasto
riles, y que él quiso hacer una por el estilo de las de Montemayor 
y Gil Polo, imitando especialmente al segundo, y que fué com
poniéndola poco á poco, pues no se improvisan los miles de versos, 
en toda clase de metros que contiene la G álate a. 

Lope de Vega, novelista pastoril.—La novela pastoril de Lope 
de Vega se titula, como la madre del género, La Arcadia, y apare
ció en 1558. Es sabido que el gran poeta pasó cinco años de su 
juventud (de 1590 á 1595) en Alba de Tormes, sirviendo de secre
tario al duque D. Antonio, nieto del vencedor de Mulberg y de 
Alcántara. No debió de estar Lope muy contento en aquella sole
dad, donde no parece haberle recreado otra cosa que la vista del 
río. 

Tórmes, de blancos álamos ceñido, 
Que 1© sirven de sombra, y él á ellos 
De espejo claro y puro 
Sobre pizarras frágiles tendido... 

E l Duque D. Antonio vivía en Alba por el estilo de los Duques 
que pinta Cervantes en la segunda parte del Quijote: en una do
rada ociosidad, que procuraba distraer con diversiones de todo gé
nero: cacerías, toros, jiras, bromas ó, como entonces se decía, 
burlas, amoríos, etc. La Arcadia de Lope es la descripción de al
gunos de los lances de aquel vivir ocioso y divertido. E l pastor 
Anfriso, nieto de Júpiter, el que venció á los gigantes, es el mis
ino Duque de Alba, nieto del gran Duque D. Fernando. Anfriso 
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está enamorado de Belisarda^ la cual tiene por confidente á Leo-
nisa, enamorada de Alcino, el más amigo pastor y ¡iel secretario 
de Anfriso; esto es, Lope de Vega, etc. 
" En el primer tercio del siglo xvn escribiéronse todavía muchas 

novelas pastoriles; pero de 1633 en adelante apenas si se encuen
tra ya ninguna: el gusto del público había abandonado un género 
por el que tuvo tanta predilección en su día (1). 

66. Novelas sentimentales, bizantinas, históricas y geográficas. 
Otros géneros novelescos fueron también cultivados por nuestros 
ingenios en el siglo de oro. 

A) Cárcel de amor.—En el género sentimental ó de amores, de 
que ya hubo en la segunda Edad Media el Siervo libre de 
amor (v-40), el bachiller Diei/o de San Pedro compuso, reinando 
ios Reyes Católicos, la Carel de amor (1), el Verther de aquellos 
tiempos, como dijo D. Luis Usoz (2), y, en efecto, además de es
tar escrita gran parte de ella en cartas, el amante—Seriano—se 
suicida per el amor de Laureola, aunque no como en el libro de 
Goethe, sino dejándose morir de hambre y de sed, tendido en 
su lecho, rodeado de amigos que I*" hablan mal de las mujeres, y 
Á los que refuta con discursos paneg/^cos del bello sexo, pues él 
encuentra muy bien aquel martirio qu b .sufre, siendo, como es, 
por Laureola; Seriano, en el momento de expirar, rompe el ayu
no para beberse, en agua desleídos, los trozos de las cartas de su 
amada. El desenfreno amoroso de Cárcel de Aw„or llega, á lo in
verosímil: la mujer amada es para su amante nada menos que 
Dios. Con razón todos los moralistas, de la época miraron este l i 
bro como horriblemente -pecaminoso, á pesar de lo cual tuvo tal 
éxito, que en España se hicieron dos ediciones en el siglo xv, 23 
en el xvi (una catalana), y más de 20 en Italia, Francia, Inglate
rra y Alemania. Prohibido por la Inquisición, dejó de circular en 
España; pero en 1650 y 1675 fué i3impreso en Hamburgo. 

B) Per siles y Segismunda.—Las demás novelas de este género 
—exceptuando quizá Cuestión de amor, anónima (1513), que tiene 

(i) Alcanzaron también algún renombre las siguientes novelas pastoriles: Los die% libros 
de fortuna de amor (i573), del sardo Sofraso; Desengaño de celos (i583), de López Enciso; 
Ninfas y- pastores del Huaces (15S7), del canario López de la Vega; Pastores de Iberia ( I53I) , 
de Bernardo de la Vega; El pastor de Fitida (i5o2), de Gálvez de Montalvo; El prado de Va
lencia (1600), de Mercader; Siglo de oro en las selvas de Enfile (1608), de Bernardo de Balbue-
na; Constante amarilis ( I5IJ) , de Suárez de Figueroa; Los pastores del Betis (i633), de Gon-
zalvo de Saavedra. etc.—(2) Antes había escrito los Amores de Arnalte y Lucenda, deque:e 
hicieron tradu:ciones al francés, al italiano y al inglés dos veces eo prosa y una en vtrso; hoy 
es tan raro el texto castellano que ni Menéndez Pelayo ha podido lejrle, teniendo que conten
tarse coa la traducción francesa.—(3) Canciones de burlas, prólogo. 
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algo de histórica—tienen más importancia ,para la bibliografía 
que para la literatura. Pero tuvo la novela de amores ana variedad 
que, aunque considerada en sí misma nj tiene tampoco mucho va
ler, tiénelo por haberla ennoblecido Cervantes con su paso por 
ella: tal es ua novela bizantina, ó imitada del Teagenes y Claridca 
y otras composiciones griegas del oajo Imperio, en que se nos pre
sentan dos amantes corriendo mundo y pasando por las más estu-
pendan aventuras antes de juntarse definitivamente y ser felices. 
Varias escribiéronse en España; pero la única que interesa es la 
última de Cervantes: Trabajos de Persües y Segismundo,. 

El soberano príncipe y señor de la Literatura española, y en la 
novela de la Literatura universal, habíase estrenado en este su im
perio, por decirlo así, patrimonial componiendo ana novela pas
toril imitación de Montemayor y Gil Polo, y 10 concluyó escribien
do una novela del género bizantino, que no es peor que la Galaica 
por la hermosura sin par del len¿ jaje y estilo, superior en correc
ción y majestad al del Quijote, y por alguno que otro pasaje en que 
el gran maestre parece haberse olvidado de que imitaba á ]os nove
listas decadentes de Bizancio; pero que, en conjunto, allá se va 
por lo menos con la inspirada historia de pastores, inauguración 
de su portentosa carrera. Hay en este paralelismo del principio y 
fin de Cervantes novelista una diferencia digna de ser notada. 
Cuando publicó la Calatea no estaba satisfecho de su obra: com
prendía que el gusto por lo pastoril había ya pasado, y se discul
pa ante el público alegando que la novela era las primicias de su 
corto ingenio. En cambio, en el Persües este ingenio, no cierta
mente corto como su modestia }° hacía pensar, sino el mayor que 
han conocido los hombres, llegado ¿ su completa madurez y ha-, 
hiendo alcanzado ya todos sus prodigiosos triunfos, creyó ver m 
obra maestra. ¡Después de haber escrito el Quijote! 

El 14 d3 Julio de 1613 escribió Cervantes 2a Dedicatoria de sus 
novelas ejemplares al Conde de Lemos, y en ella habla del Per-
siles como de libro que se atrevería á competir con el del griego 
Heliodoro, á no salir por atrevido con las manos en la cabeza. 
Dos años después—-31 Octubre 1015—dedicaba al mismo magnate 
la segunda parte del Quijote, y le decía: «...con esto m» despido, 
ofreciendo á V. E. Los trabajos de Persües y Segismundo, libro á 
que daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente, el ¿nal ha de 
ser, ó el más malo, ó el mejor que en nuestra lengua se haya COP*--
puesto: quiero dsoir de los de entretenimiento; y digo que me 
arrepiento de haber dicho el más malo porque, según la opinión 
de mis amigos, ha de llegar a) extremo de bondad posible.» A l 
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año siguiente (1616), último de la vida de Cervantes, recibió éste 
la Extremaunción (18 de Abril), y al otro día aún tenía fuerzas-
para escribir al Conde la dedicatoria de su anunciada novela: 

«Aquellas coplas antiguas que fueron en su tiempo celebra
das que comienzan: 

Puesto ya el pie en el estribo... 
quisiera yo que no vinieran tan á pelo en esta mi espísto.a, porque 
con las mismas palabras la puedo comenzar, diciendo: 

Puesto ya el pie en el estribo, 
Con las ansias de la muerte, 
Gran señor, ésta te escribo. 

«Ayer me dieron la Extremaunción, y hoy escribo ésta: el tiem
po es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan, y, con todo» 
esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo 
ponerle coto hasta besar los pies á V. E. . . . , etc.» 

El ciía 23 moría Cervantes (1). E l Persilcs '.o se publicó hasta 
el año siguiente. 

C) Novelas históricas.—Ya hemos hablado al tratar de la se
gunda Edad Media de la Crónica de D. Rodrigo, que inaugura este-
género 

En 1565, y ern el raí o título de Inventario, se publicó en Me
dina del Campo una linda novfilita, ó mejor dicho, cuente histó
rico de asunto morisco, ó fronterizo, como los romances de que se= 
hizo mérito en su lugar, y es la Historia de Abinzarraez y Jari
fa (2), en Mue tan bizarra y caballerescamente intervino el caste
llano Rodrigo de Narváez dando libertad al moro que había he
cho cautivo, para que fuese á celebrar sus bodas con Jarifa, y que 
es, sin duda, la raíz de los romances artísticos compuestos y de 
la comedia de Lope El remtdio en la desdicha, sobre el mismo 
tema. Figura como autor de esta novela un tal Antonio de Ville
gas, que compuso un cuento pastoril titulado Ausencia y soledad 
de amor, de tan mala prosa comparada con la novela morisca, que 
Menéndez Pelayo no vacila en afirmar que aera incapaz de escri
bir la segunda», y, poi tanto, que se le atribuye falsamente. 

(i) «.En 23 de Abril de 1616 años murió Miguel Cervantes Saapedra, casado con doña-
Catalina de Saladar, calle del León; recibió los Santos Sacramentos de mano del Licenciado 
francisco Lópe^; mandóse enterrar en las Monjas Trinitarias; mandó dos misas de almas 
v las demás á voluntad de su mujer, que es testamentaria, y el Licenciado Francisco Mart í 
ne¡í, que vive alli.» (Archivo parroquial de San Sebastián, Mad.id, libro de Difuntos de dicho 
año, folio 270.)—(2) En las ediciones de la Diana de Montemayor, posteriores á la muerte de 
ette, se incluye también esta novelita, dando lugar esta interpolación á que algunos la hayan 
creído original del poeta portugués. 
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Más vasto cuadró histórico pintó el murciano Ginés Pérez de 
Hita en su Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerra-
¡es (i), que es la narración novelesca de la Conquista de Granada, 
•qué Pérez de Hita trata de autorizar con una crónica arábiga que 
supone haber encontrado. Sus verdaderas fuentes históricas son 
los romances fronterizos del siglo xv, los moriscos del x V i , y al
gunas tradiciones orales ó consejas que recogería en las comar
cas del antiguo reino musulmán. En 1604 publicó Hita una histo
ria, también novelesca, pero en menos proporción que la prime
ra, de la rebelión de los moriscos, y estas dos obras forman las 
guerras civiles de Granada, titulándose, respectivamente, primera 
y segunda parte, aunque no tengan entre sí relación directa. 

Y no hay más novelas históricas que merezcan mención en 
•un tratado tan elemental como el presente. 

67. Género picaresco.—A) El Lazarillo de Tqrmes.—En 1553 se 
publicó en Amberes, sin nombre de autor, esta novela que, aten
diendo á sus. dimensiones, :se puede llamar cuento. Indudable
mente, había sido escrita mucho antes. Atribuyese generalmen
te su paternidad al clasico historiador y gran literato D. Diego 
Hurtado de Mendoza, y aun se añade que la compuso siendo es
tudiante de Salamanca: estas afirmaciones no tienen fundamento 
histórico, y ni la índole de la obra ni su estilo y tendencias pa
recen armonizar con la naturaleza literaria del insigne Hurtado. 

Que el que la escribió era escritor de cepa y novelista de ge
nio, eso es indudable. El Lazarillo, á pesar de sus cortas dimen
siones, es una obra maestra y, como casi todas las de esta cate
goría, germen fecundísimo de otras muchas: no sólo provocó las 
imitaciones y continuaciones eme son de rigor, sino que inició ó 
creó.un género de novelas, el picaresco, que contribuyó poderosa
mente á dar á nuestra literatura del siglo de oro su fisonomía 
propia. 

Lázaro es un pobrecillo muchacho nacido cerca de Salamanca, 
en un molino y en el más bajo medio social; en aquel donde la 
miseria y el vicio viven estrechamente unidos. Su madre—mala 
pécora—le pone de criado de un ciego que pedía limosna de pue
blo en pueblo, ó, mejor dicho, se lo cede por no mantenerlo; y de 
aquí, gracias á la popularidad alcanzada por la novela, que haya 
quedado de nombre común el de lazarillo aplicado á todos los 
que guían ciegos. En siete capítulos ó tratados Lazarillo cuenta 

(i) Zaragoza, i5gb. Algunosxrecn en una primera edición de i588. 
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autobiográflcameiiLe sus aventuras ó malaventuras sirviendo al 
ciego, y después á un clérigo, á un hidalgüelo, á un mercenario, 
á un predicador de bulas, y, por último, á un canónigo, casándo
se previamente con una muchacha para cubrir faltas del licen
cioso prebendado. Tenía Lazarillo honrados pensamientos, y es se
guro que en otra posidión social no hubiera dómetido las pjir 
cardias y bajezas á que le llevaban, unas veces el hambre que le 
hacían pasar sus amos, y otras el deseo de vengarse provocado-
por los malos tratamientos de que le hacían injustamente víctima: 
este contraste entre su honradez natural y las imposiciones del 
medio desastroso en que le había tocado vivir impregna de honda, 
filosofía, bastante amarga, es verdad, el carácter del héroe y los 
lances, tristísimos en el fondo, que le suceden; y, por otra parte,, 
la manera que tiene Lazarillo de ir resolviendo el conflicto pe
renne de su vida, no ya sin rebelarse, pero sin tomar siquiera en 
serio aquellas desventuras constantes, por el contrario, haciéndo
las tema de chistes y donaires, no puede ser más española, más 
genuina y esencialmente española. Lazarillo no se acobarda ni se 
desespera nunca: abandonado por todos, sin parientes, sin ami
gos, sin oficio ni beneficio, lucha, y á fuerza de picardías, es 
cierto, pero siempre las menos pecaminosas que en cada caso cabe 
usar, va saliendo adelante; y en teniendo la tripa llena, ríe como 
un bendito, encontrando en su propio ingenio y en el mundo que le 
rodea elementos bastantes para conservar su buen humor imper
turbable. Si ese mundo es para Lazarillo tan inhospitalario é in
grato, él lo convierte en espectáculo, regocijando su mente y fijan
do como en una picota las ruindades y ridiculeces de los que abu
san de él. 

Es de notar la tendencia antieclesiástica ó contra los clérigos 
y frailes que es visible en el Lazarillo, y que da la impresión de 
que este libro debió de escribirse por alguien, si no protestante, 
erasmiano por lo menos: quizá fué escrito en aquel tiempo, anterior 
á la revolución religiosa, en que tuvo el erasmismo tan¿os parti
darios en España. 

Gonócense varias imitaciones ó continuaciones del Lazarillo,. 
que carecen de importancia literaria y sólo prueban el éxito que 
tuvo la obra original. Tales son la Segunda parte del Lazarillo, de 
autor también anónimo, obra extravagante, en que el héroe llega 
á convertirse en atún; El Lazarillo del Manzanares, de Juan Cor
tés de Tolosa; otra Segunda parte del de Tormes escrita por Juan 
Luna, profesor de castellano en París, etc. 

B) Mateo Alemán y El Picaro Guzmán de Alfarache.—Mateo 
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él mismo se 

Mateo Alemán. 

Ademán nació en Sevilla, hijo del médico Hernando Alemán y de 
doña Juana de Enero, siendo bautizado en la parroquia del Salva* 
•dor el 28 de Septiembre de 1547. Graduado de bachiller en Sevi-
lia (1564) empezó á estudiar Medicina en aquel.U Universidad, con
tinuándola en Salamanca y Alcalá. Es dudoso que acabase la ca
rrera y seguro que nunca la ejerció. Casado con mujer que le 
llevó'algo de dote y no le hizo feliz, sirvió cerca de veinte años 
el oficio cerno entonces se decía, de contador de resultas; pero deu
das lleváronle á 'a cárcel, y se vino luego á Madrid, donde ejerció 
de agente de negocios, viviendo en una casita que 
hizo edificar en la calle del Río, á espaldas del 
Monasterio de doña María de Aragón, á la sa
zón construyéndose, hoy Palacio del Senado. 
En 1597 terminó la primera parte de Guzmán 
de Alfarache, que vio la luz en 1599. El éxito 
fué tal, que en el mismo año de la publicación 
hiciéronse otras tres ediciones: dos en Barce
lona y una en Zaragoza, y al año siguiente 
(1600), nada menos que siete: dos en Madrid 
y las demás en Barcelona, París, Bruselas 
«Coimbra y Lisboa. Pero como estas impresio
nes hacíanse, según uso de la época, á hurto del autor, éste sólo 
alcanzó fama, y completamente arruinado y lleno de trampas hubo 

•de volverse á Sevilla á fines de 1601. 
Allí hubieron de acontecerle muchas peripecias: en primer lu

gar, enterarse de que un abogado valenciano—Juan Martí—, que
riendo lucrarse del favor público dispensado al Guzmán ó El Pi
caro, como la gente rompió á llamar la novela, y no era conocida 
por otro nombre, sacó una segunda parte bajo el seudónimo de 
Mateo Lujan de Sayavedra. Después que sus acreedores hubieron 
•de llevarle de nuevo á la cárcel real, donde acaso estaba también 
Cervantes á la sazón, Alemán compuso ó empezó á componer, 
•cumpliendo un voto, la vida de San Antonio de Padua-^impre
sa luego en la misma Sevilla (1604)—, año en que apareció tam
bién la auténtica segunda parte del Guzmán de Alfarache. Final
mente, separado de su mujer, contrajo íntima amistad con una 
tal doña Francisca Calderón, soltera, no muy joven y de muy 
honrada familia. Tenía ya el novelista sesenta años, y aunque su 
nombradía era universal, de dineros andaba tan rematado, que re
solvió irse á las Indias. En el muchc tiempo que tardó en arreglar 
su viaje, pues no zarpó la ilota que le condujo á Méjico con su 
amiga doña Francisca hasta Junio de 1608, compuso su Ortografía 
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Castellana. En Méjico la publicó (1609), y á poco murió, no cons
tando la fecha ni las circunstancias de su fallecimiento (1). 

E l Guzmán de Alfarache es una imitación de El Lazarillo de 
Tormes; pero considerablemente ampliada y profundamente mo
dificados los tipos, empezando por el del protagonista, y la manera 
de ver la vida. E l teatro en que se mueve Guzmán es mucho más 
vasto que el de las andanzas de Lázaro; Guzmán es criado, mozo 
de cordel, soldado en Italia, mendigo en Florencia, comerciante 
en Madrid, estudiante en Alcalá, y sus picardías no se ciñen á 
los límites de las del rapazuelo salmantino, sino que es ladrón de 
oficio, y justamente condenado á galeras. Lazarillo es un desgra
ciado que no quiere dejarse morir de hambre y lucha, sin gran es
crupulosidad en los medios, es cierto, pero con mesura, contra los 
que le hacen mal. Guzmán es el tipo del vagabundo criminal. 

En cuanto á la composición, dista muchísimo el libro de Ale
mán de la ligereza sutil y encantadora del Lazarillo. Aparte de ser 
el relato autobiográfico de aventuras harto más largo y complica
do, tal relación va con una porción de cuentos intercalados y, lo 
qué más es de notar, con sendos sermones morales á cada lance. 
Verdad es que, según escribe Merimée, las personas, cortas en nú
mero, que prefieren á la lectura de la relación novelesca la de las 
moralidades que entorpecen su curso y la ilustran, acredítanse de 
buen gusto; pues nadie ha moralizado como Alemán con tanta 
gracia, n'i mostrado en este género difícil tanta variedad de tonos, 
ni tanta imaginación y fertilidad de recursos. Alemán era, sin 
disputa, un gran escritor, uno de los escritores, dice Menéndez 
Pelayo, más originales y vigorosos de nuestra lengua, aunque 
crudo y desgarbado, como corresponde á su temperamento lite
rario, tétrico y pesimista; es tan diverso de Cervantes en fondo y 
forma, que no parece contemporáneo suyo, ni prójimo siquiera (2) 

G) La picara Justina.—El Buscón.—El catálogo de las novelas 
picarescas es copiosísimo, y no faltan en él las obras maestras, 
abundando las que, ya por un concepto, ya por otro, merecen ser 
calificadas de notables. 

Con el nombre de Francisco de Ubeda, toledano (3), salió 

(i) La biografía de Alemán,'ya ilustrada por Pérez Pastor (Bibliografía madrileña) está 
entera en la monografía de Rodríguez Marín, que es el argumento de su discurio de entrada 
e» la Academia Española (28 Oetubre 1907).—(a) Menéndez Pelayo: 'Discurso acerca de Cervan* 
tes y el Quijote en la Universidad Central, 8 Mayo 1936.—(3) Creíase tradicionalmente que este 
nombre encubría á Fr. Andrés Pérez de León: ahora parece (Revue Hispanique, x - ^ ) que el 
autor es un méd.co de Toledo, llamado efectiTamente Francjsco López de Uceda. 
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en 1605 La picara Justina, imitación infeliz de Guzmán de Alfara-
che, con quien la heroína casa en tercera nupcias. Es pobre de 
invención, licenciosa, y su lenguaje señala la introducción del con
ceptismo en la novela picaresca. 

Del mismo género es la famosísima obra de Quevedo Historia 
de la vida del buscón llamado D. Pablos, ejemplo de vagabundos 
y espejo de tacaños, ó Historia y vida del gran tacaño. E l héroe, 
como en todos los libros de esta familia, pasa mil trabajos y mor
tificándole desfilan los más variados tipos sociales: nácese un con
sumado bribón; pero ni la bribonería le da de comer. E l pesimis
mo de Quevedo respecto del mundo y de los hombres no puede 
ser más intenso ni más amargo: los hombres, aun los que pare
cen mejores, son unas malas pécoras. Y lleva el gran satírico su 
sarcasmo á extremos de desenfado que hacen realmente daño; ver-
bi gracia, en lo que dice el protagonista de sus padres, y el realis
mo, á pormenores que revuelven el estómago, como en la descrip
ción de las novatadas de Alcalá. En todo esto se ve cuan inferior 
hombre era Quevedo respecto de Cervantes. Por lo que se refie
re al lenguaje, el de El Gran Tacaño es de un opulento léxico, 
donde se juntan con las palabras eruditas y del habla vulgar las 
del caló plebeyo hasta en sus últimas capas. No falta, ciertamen
te, conceptismo; pero contenido en límites artísticos. 

Damos aquí una página de la célebre novela, como muestra de 
su carácter y estilo. Es la dedicada á describir al licenciado Ca
bra y su hospedería de estudiantes. Dice: 

«Determinó, pues, D. Alvaro de poner á J U hijo en pupilaje; lo 
uno, por apartarle de su regalo, y lo otro, por ahorrarse de cuida
do. Supo que había en Segovia un licenciado Cabra que tenía por 
oficio criar hijos de caballeros, y envió allá el suyo, y á mí para • 
que le acompañase y sirviese. Entramos primer domingo después 
de Cuaresma en poder de la hambre viva, porque tal laceria no 
admite encarecimiento. E l era un clérigo cervatona, largo sólo en 
el talle, una cabeza pequeña, pelo bermejo. No hay más que decir 
para quien sabe el refrán que dice: ni gato ni perro de aquella co
lor. Los ojos avecindados en el cogote, que parecía que miraba 
por cuébanos; tan hundidos y obscuros, que era bien sitio el suyo 
para tienda de mercaderes; la nariz entre Roma y Francia, porque 
se le había comido de unas bubas de resfriado, que aún no fue
ron de vicio, porque cuestan dinero; las iterbas descoloridas de 
miedo de la boca vecina, que de pura hambre parecía que ame
nazaba á comérselas: los dientes le faltaban no sé cuantos, y pien
so que por holgazanes y vagabundos se los habían desterrado; 



LITERATLRA ESPAÑOLA 209 

el gaznate largo como avestruz, con una nuez tan salida, que pa
recía se iba á buscar de comer forzada de la necesidad; los 
brazos secos; las manos como un manojo de sarmientos cada 
una. Mirado de medio abajo parecía tenedor ó compás con 
dos piernas largas y flacas; su andar muy despacio; si se 
descomponía sonaban los huesos como tablillas de San Lázaro; la 
habla ética, la barba grande, que nunca se la cortaba por no gas
tar, y él decía que era tanto el asco que le daba ver las manos del 
barbero por su cara, que antes se dejaría matar que tal permitie
se; cortábale los cabellos un muchacho de los otros. Traía un bo
nete los días de sol, ratonado con mil gateras y guarniciones de 
grasa: era de cosa que fué de paño, con fondos de caspa. La sota
na, según decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de 
qué color era. Unos, viéndola tan sin pelo, la tenían por de cuero 
de rana; otros decían que era ilusión; desde cerca parecía negra, 
y desde lejos entre azul; llevábala sin ceñidor, no traía cuello ni 
puños; parecía con los cabellos largos, la sotana mísera y corta, la-
cayuelo de la muerte. Cada zapato podía ser tumba de un filisteo. 
¿Pues su aposento? Aun arañas no había en él: conjuraba los ra
tones de miedo que no le royesen algunos mendrugos que guar
daba; la cama tenía en el suelo, y dormía siempre de un lado por 
no gastar las sábanas; al fin era archipobre y protomiseria. Al po
der, pues, de éste vine, y en su poder estuve con D. Diego; y la 
noche que llegamos nos señaló nuestro aposento y nos hizo una 
plática corta, que por no gastar tiempo no duró más. Díjonos lo 
que habíamos de hacer; estuvimos ocupados en esto hasta la hora 
de comer; fuimos allá: comían los amos primero, y servíamos los 
criados. El refectorio era un aposento como un medio celemín; 
sustentábanse á una mesa hasta cinco caballeros; yo miré lo pri
mero por los gatos, y como no los vi, pregunté cómo no los ha
bía á un criado antiguo, el cual de flaco estaba ya con la marca del 
pupilaje. Comenzó á enternecerme, y dijo: ¿Cómo gatos? ¿Pues 
quién os ha dicho á vos que los gatos son amigos de ayunos y 
penitencias? En lo gordo se os echa de ver que sois nuevo. Yo con 
esto me comencé á afligir, y más me asusté cuando advertí que 
todos los que antes vivían en el pupilaje estaban como lesnas, con 
unas caras que parecía se afeitaban con diaquilón. Sentóse el l i 
cenciado Cabra, y echó la bendición; comieron una comida eter
na, sin principio ni fin; trajeron caldo en unas escudillas de ma
dera, tan claro, que en comer una de ellas peligraba Narciso más 
que en la fuente; noté con la ansia que los macilentos dedos se 
echaban á nado tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en 

14 
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el suelo. Decía Cabra á cada sorbo: Cierto que no hay tal cosa 
como la olla, digan lo que dijeren; todo lo demás es vicio y gula. 
Acabando de decirlo echóse su escudilla á pechos, diciendo: Todo 
esto es salud, y otro tanto ingenio. ¡Mal ingenio te acabe!, decía 
yo, cuando vi un mozo, medio espíritu, y tan flaco, con un plato 
de carne en las manos, que parecía la había quitado de sí mismo. 
Venía un nabo aventurero á vueltas, y dijo el maestro: ¿Nabos 
hay? No hay para mí perdiz que se le iguale. Coman, que me 
huelgo de verlos comer. Repartió á cada uno tan poco carnero, 
que en lo que se les pegó á las uñas y se les quedó entre los dien
tes pienso que se consumió todo, dejando descomulgadas las 
tripas de participantes. Cabra los miraba y decía: Coman, que mo
zos son, y me huelgo de ver sus buenas ganas ¡Miren ustedes qué 
buen aliño para los que bostezaban de hambre! Acabaron de co
mer, y quedaron unos mendrugos en la mesa, y en el plato unos 
pellejos y unos huesos, y dijo el pupilero: Quede esto para los 
criados, que también han de comer: no lo queramos todo. ¡Mal te 
haga Dios y lo que has comido, lacerado, decía yo, que tal ame
naza has hecho á mis tripas! Echó la bendición, y dijo: Ea, demos 
lugar á los criados, y vayanse hasta las dos á hacer ejercicio, no 
les haga mal lo que han comido. 

D) Marcos de Obregón.—El Diablo Cojuelo.—El rondeño Vi
cente Martínez Espinel (1550-1624) fué uno de los tipos más ge-
nuinamente españoles de su siglo; su vida, una verdadera novela. 
Estudiante y músico en Salamanca, corriendo mundo por toda Es
paña y por Portugal, Italia y Plandes, ordenado en Málaga, cape
llán del hospital de Ronda, poco edificante en su conducta sacer
dotal, destituido de su cargo eclesiástico, rehabilitado después y 
director de capilla del obispo de Plasencia, Espinel conoció todo 
lo malo y todo lo bueno de la vida, y se hizo famoso por tres co
sas: haber añadido á la guitarra una quinta cuerda, haber dado su 
nombre á la décima (espinela), cuya invención se le atribuye, y 
haber escrito las Relaciones de la vida y aventuras del escudero 
Marcos de Obregón (1618). 

Es indudable que Espinel escribió en esta novela mucha parte 
de su rica biografía, reflejando sus propias andanzas en las del 
escudero, aunque introduciendo, como es natural, lances y aven
turas de su invención, ó que habían ocurrido á otras personas-
Como novela, el Marcos de Obregón es superior al Guzmán de Al-
íarache por algunos conceptos: composición más regular y morali
dad; y en frescura, gracia y estilo, allá se va. 
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Del poeta ecijano Luis Vélez de Guevara (I) es El Diablo Co-
juelo (1641), que alerunos autores califican de satírica y no de pi
caresca (2), distinción, á la verdad, no muy fácil de establecer. E l 
argumento no puede ser más ingenioso. Un estudiante sacó al 
Diablo de la redoma en que le había encerrado un mago, y el Dia
blo agradecido lleva á su libertador por los aires, y le va enseñan
do uno por uno el interior de las casas, á cuyo efecto levanta los 
tejados, como si se tratara de casas de juguete, mostrándole los 
distintos tipos sociales en el abandono de su vida íntima. A este 
donosísimo recurso responde la exactitud y gracia en las descrip
ciones: lo único malo es que Vélez de Guevara era lo que diría
mos hoy un implacable cultivador de la prosa artística, ó sea re
buscador incansable de palabras raras y de frases y giros desusa
dos; así resultó ininteligible, y no pudo el mundo enterarse del 
rico contenido novelesco de su invención, hasta que Lesage lo 
puso y amplificó en buena y corriente prosa francesa. ¡Justo cas
tigo al pecado de excederse en el cincelado del léxico y del ré
gimen! 

E) Consideración general sobre el género picaresco.—La abun
dancia de novelas picarescas, algunas, según hemos visto, de tan 
extraordinario mérito, ha infundido una idea falsa de la España 
que las produjo. Gomo en estas novelas, v., gr., el protagonista 
pasa siempre hambre, se ha deducido, de buena ó de mala fe 
(más probablemente lo segundo), que los españoles d/e los si
glos xvi y xvu estaban todos hambrientos, y que por un mendrugo 
de pan eran capaces de todo. Lo que realmente sucedía entonces 
en nuestra patria era lo que acontecía en las demás naciones y en 
todas han seguido sucediendo hasta hoy, sin que aún se vislumbre 
la manera de remediarlo en ninguna: que los que tenían dinero, 
ya heredado, ya granjeado por su trabajo é industria, comían bien, 
según los gustos y el estómago de cada uno, y los que no lo tenían 
habían de contentarse con las sobras, cuando les llegaban, que era, 
exactamente como ahora, tarde y mal. La novela picaresca buscó 

(i) La biografía de este ingenio que corre por los libros y manuales de Literatura es falsa 
en su mayor parte. Hay que ver sobre la materia: de Felipe Pérez y González, El Diablo Cojue 
lo, Notas y comentarios á unas notas, Nuevos datos para la biografía de Véle% de Guevara 
(Madrid, 1903) y El gallinero de &l Diablo Cojuelo (artículos de La Ilustración Española y 
Americana); de Adolfo Bonilla: la reprodueción de la primera edición de El ^Diablo Cojuelo 
(Vigo, 1902); de Rodríguez Marín, Cervantes y la Universidad de Osuna (Homenaje á Menén-
dez Pelayo) y Cinco poesías autobiográficas de Véle^ de Guevara (Revista de Archivos, 1908, 
Julio-Agosto); de Pérez Pastor, Bibliografía Madrileña, tercera edición, y algunos otros tra
bajos de Bonilla y de Paz y Mélia.—(2) Por ejemplo, D. Francisco Sánchez de Castro en su Li
teratura Española. 
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sus héroes en estos desdichados, unos por necesidad, como Lazari
llo, otros por espíritu malamente aventurero, ó, mejor dicho, por 
falta de constancia para el trabajo regular y metódico, como Guz-
mán de Alfarache. 

Se ha querido ver también en los chistes sobre el hambre, y 
en general sobre las desgracias de la vida, tan frecuentes en es
tas novelas, un fondo de pesimismo lúgubre, y hasta de mal cora
zón, en los españoles del siglo de oro que, ora las escribieron, ora 
las aceptaron con tanto aplauso. Los extranjeros que tanto han re
petido esta tontería se olvidan de que no fueron únicamente 
los españoles, sino todos los europeos, sus contemporáneos, quie
nes aplaudieron y agotaron ediciones y más ediciones de las prin
cipales novelas picarescas: no bien salía una de mérito, las im
prentas de Francia, Inglaterra, Italia, Plandes y Alemania se apre
suraban á reproducirlas, ya en los respectivos idiomas de aque
llas tierras, ya en castellano,^ que conocían entonces todas las per
sonas ilustradas. Si la propiedad literaria hubiese estado á la sa
zón reconocida y organizada como al presente, seguramente que 
Mateo Alemán, v. gr., no hubiera pasado tantos apuros, ni visi
tado tantas veces la cárcel real de Sevilla, sino que hubiera teni
do á su doña Francisca en una quinta magnífica orillas del Be-
tis. Si hay, pues, mal corazón en reir los chistes sobre las hu
manas desventuras, el cargo no va sólo contra nuestros antepasa
dos, sino contra todos los hombres de su tiempo. 

Pero no es eso. Lo que interesa en el héroe picaresco no es la 
miseria que sufre, sino el valor é industria con que lucha contra 
ella; no que carezca de medios de subsistencia, sino que, bien ó 
mal, él come todos los días, y, aunque perramente, va saliendo ade
lante. ¿Cómo? Siendo lo que ahora se dice un profesor de energía, 
desplegando en el desigual combate recursos de maña, de fuer
za y de audacia, agarrándose maravillosamente á la menor cir
cunstancia favorable que se le presenta, creando él esas circuns
tancias favorables cuando no le salen al paso. Si es grande Ro-
binsón sosteniéndose por sí mismo en el desamparo de su isla, 
no lo son menos, ó auizás lo sean más, aquellos héroes que de
leitaron á nuestros antepasados, luchadores en el seno de la socie
dad, para ellos isla, no desierta como la de Robinsón, sino po
blada de ñeras. Sin medios de ninguna clase, deshonrados al na
cer por los crímenes y vicios de sus padres, abandonados, corrom
pidos desde la niñez por el trato de parientes y amigos, si no 
siempre fueron correctos sus procedimientos, pudieron decir como 
Sieyes: hemos vivido. Y jamás pensó ninguno en suicidarse, ni 
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siquiera les acometió la tristeza del desaliento: lodo lo contrario; 
al mal tiempo pusieron constantemente buena y risueña cara; se 
rieron de los que los despreciaban y oprimían, de ellos mismos 
y de sus propias miserias. ¿No hay en esto mucho de admirable? 
Uñase á ello que en su buen humor procuraban remedar el lengua
je y maneras de las clases elevadas, especialmente de los caballe
ros, y que ponían en sus aventuras por la conquista del mendrugo 
palabras y ademanes que los insignes aventureros históricos, verbi 
gracia, Cortés y Pizarro, habían usado en la conquista de grandes 
Imperios, por donde resultaban estos humildes héroes graciosas 
caricaturas de los personajes más señalados de la época. ¿No había 
en todo esto suficiente y legítima materia de sana y franca risa? 

Se ha dicho, por último, que la España reflejada en las novelas 
picarescas era toda la España de aquella época. Error notorio. No 
hay sociedad sin escoria, y el mundo picaresco era la escoria de 
la sociedad epañola del Siglo de oro, igual en su fondo, aunque, 
naturalmente, distinta en algunos accidentes externos, á la escoria 
de todas las sociedades en todos los tiempos. La palabra picaro no 
es usada frecuentemente hasta el segundo tercio del siglo xvi. Pa
rece que se derivo de pinche ó mozo de cocina, del mismo modo 
que su similar francesa coquin viene de quenx y coquus que se 
derivó de cocinero. En aquel siglo era lujo de las casas principa
les el tener muchísimos cocineros: un señor de primera categoría 
había de tener por lo menos cuarenta ó cincuenta, Quizá estos 
mozos, forzosamente ociosos los más de los días, bien mantenidos 
y hechos á la sisa, dieron á la imaginación popular el primer di
seño de la figura del picaro. Lo cierto es que muy luego se aplicó 
la palabra ^ todos los vagos; ala antigua picaresca era la vida bir
longa en todas sus múltiples manifestaciones» (1), y en este am
plio sentido fueron entrando los rateruelos, los mendigos profe
sionales, los falsos ermitaños y peregrinos, los vendedores calle
jeros de cosidas insignificantes, etc., etc., hasta llegar á los ladro
nes de oficio. E l mundo picaresco era inmenso y de fronteras mal 
definidas, y de él, ó quizá mejor, de la atención que le prestó la 
literatura, salió algo semejante á lo que después ha sido el fia-
menquismo. Todos hemos oído, por ejemplo, que en nuestros días 
D. José Luis Albareda y D. Francisco Romero Robledo eran muy 
flamencos por su modo airoso de llevar la capa, afición á los toros 
y gracejo andaluz en el hablar; por manera samejante á D. Fer

io Rodríguez Marín: Rinconete v Cortadillo, edición critica (discurso preliminar). 
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nando ele Toledo, tío del gran duque de Alba, se le llamaba el pi
caro en el siglo xvi. 

68. Enumeración de otras novelas del siglo de oro.—Los re
ducidos límites de este trabajo obligan á un rapidísimo resumen. 

Alfonso de Salas Barbadillo (1580-1635) escribió muchas no
velas de género picaresco, y bastante licenciosas (1). Jerónimo 
de Alcalá Yáñez (1563-1632) es autor de Alonso, mozo de muchos 
años, más conocido por El Donado Hablador. La colección de 
obras de Alonso del Castillo Solorzano es muy copiosa. Diego 
Duque de Estrada (1589 á 1647) (?) compuso Comentarios del des
engaño, ó sea su poco recomendable autobiografía. Juan Martí
nez Moya, Las Fantasías de un susto (hacia 1630), en las que Me-
rimée ve algo de la manera de Edgar Poe ó de Hoffman; Antonio 
hiñan y Verdugo, su Guía y avisos de forasteros que vienen á la 
corte (1620), distribuida en escarmientos, cada uno con sus cuento 
respectivo. Enrique Gómez intentó remozar la novela picaresca 
con el Siglo Pitagórico (1644), no logrando sino mostrar su inevi
table decadencia. Juan de Zavalela ,precursor de Mesonero Roma
no, aunque inferiorísimo á él, dio una especie de escenas matri
tenses en El día de fiesta por la mañana y por la tarde (de 1653 á 
1667), conjunto de artículos descriptivos de los tipos más salientes 
de la sociedad madrileña del siglo XVIII, Dos señoras, doña María 
de Zayas y Sotomayor y doña Mariana de Carvajal, publicaron res
pectivamente, la primera, Novelas amorosas y Novelas y Saraos 
(de 1635 á 1647), y la segunda, Noches entretenidas (1638). Salva
dor Jacinto Polo imitó á Quevedo en El Hospital de Incurables y 
en la Universidad de amor y escuela del interés (1657), lo mismo 
que el cirujano madrileño Marcos García en La flema de Pedro Her
nández (antes de 1657), y Juan Martínez Cuéllar en el Desengaño 
del hombre en el tribunal de la Fortuna (1647). Francisco Santos, 
en Periquillo el de las gallineras (1666), nos ofrece un Lazarillo que, 
en su vida errante y abandonada, lejos de encanallarse, va per
feccionándose por sí solo hasta casi llegar á la santidad—tesis, 
ciertamente, más bien intencionada que verosímil—, y el día y 
noche de Madrid (1663), un cuadro de la vida madrileña por el es
tilo de los de Liñán y Zavaleta. Estevanillo González es el título 
de una novela picaresca autobiográfica, interesante por las anéc
dotas que cuenta el héroe referentes á la situación de Europa y su-

(0 Do-i Diego de noche, Pedro de Urdemalas, La sabia Flora de Malsabidilla, Ingenio
sa Helena, hija de Celestina, etc. 
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cesos políticos y militares de la época, que unos han atribuido sin 
fundamento á Guevara, y otros á Esteban González, bufón del 
duque de Amalfí, á quien dedicó la obra en 1646. 

Ni mención merecen aquellas novelitas que se escribían, v. gr., 
Varios electos de amor, de Navarrete y Ribera, sin usar la letra A 
ó cualquiera otra del alfabeto. Pero sí se deben apuntar las dos 
colecciones de cuentos publicadas por Juan de Timoneda, librero 
de Valencia, editor y amigo de Lope de Vega: El Patrañuelo (Al
calá, 1576), y Sobremesa y Alivio de caminantes- También las obras 
novelescas de los grandes dramáticos. Lope de Vega, además de 
Arcadia, ya citada entre las pastoriles, escribió Dorotea, libro de 
su juventud, pero que no se publicó hasta su vejez (1632), y mu
chas novelitas cortas: Tirso de Molina incluyó en Los cigarrales 
de Toledo (1621)la donosa narración de Los tres maridos burlados; 
Pérez de Montalván fué autor de La villana de Pinto, Los primos 
•amantes (1) y La desgraciada amistad. Finalmente, Quevedo, en 
El alguacil alguacilado, Visita de los chistes, El sueño de las ca
laveras, Las zahúrdas de Plutón. El mundo por dentro, El entro
metido y La dueña y el soplón, si no novelas propiamente dichas, 
dio artículos de género satírico, pariente muy próximo del nove
lesco. 

69. Cervantes.—A) Biografía de Cervantes desde la publica
ción de «La Galatean hasta la del «Quijote».—Aunque rápidamente, 
ya hemos recorrido de punta á punta la inmensa cordillera de la 
novela española en el Siglo de oro. Quédanos, sin embargo, su 
bir por la cumbre más alta de estos Alpes, que lo es también de 
la Literatura universal; es decir, nos resta hablar de Cervantes. 

Después de la publicación de La Galatea, de que se ha hecho 
mención en las novelas pastoriles, el Príncipe de las letras caste
llanas perdió á su padre, el pobre y sordo cirujano Rodrigo (13 Ju
nio 1585), y quedaron á su cargo Andrea y Magdalena, sus herma
nas solteras (2). Esta peripecia aumentó, como es natural, las ne
cesidades del gran escritor, y no había de ser parte á remediarla 
la ridicula dote de su mujer doña Catalina, consistente en cinco 
majuelos y un huerto en Esquivias, cuatro colmenas, cuarenta y 

(i) Las harpías de Madrid. La niña de los embustes, Teresa de Manzanares, Aventuras 
del bachiller Trapaza, La Garduña de Sevilla, etc.; tocios de i33o y tantos. 

(2) En su testamento de 8 de Junio dejó por herederos Rodrigo de Cervantes á sus hijos 
Miguel, Rodrigo, Juan, Andrea y Magdalena. Rodrigo, bautizado el 22 de Junio de 155o, fué 
compañero de su hermano mayor en la milic'a y en el cautiverio, siendo rescatado tres años 
antes que Miguel, y parece, aunque no está probado documentalmente, que fué ascen
dido á alférez en 1584. De Juan no hay más noticia que esta mención en el testamento de su 
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cinco gallinas ó pollos y algunos paños y muebles, todo de cortísi
mo valer (1). Cervantes luchó denodadamente por abrirse paso en 
el teatro, y por llamar sobre sí la atención del mundo literario 
con versos encomiásticos en las primeras páginas de algunas obras 
cfue salían á luz, v. gr., el Jardín espiritual, de Fr. Pedro de Pa
dilla, como era entonces uso; pero ni estos trabajos, ni las comi
siones mercantiles que desempeñó en varias ciudades, Sevilla por 
ejemplo, bastaban para poder vivir. No tuvo más remedio el cui
tado que apelar al recurso corriente de los españoles antiguos y 
modernos para semejantes apuros: solicitar un destino público. 

Aprestábase á la sazón la Armada invencible. E l consejero de 
Hacienda Antonio de Guevara fué nombrado proveedor general 
con residencia en Sevilla. Este elevado funcionario, ó, mejor di
cho, su delegado el juez D. Antonio Valdivia, dio á Cervantes la 
comisión de requisar el trigo que se pudiera en Ecija y otros pue
blos comarcanos. En esta ingrata labor fué cuando le ocurrió que 
por haber embargado cereales de la propiedad del Cabildo sevi
llano, excomulgóle el provisor y vicario general del Arzobispado, 
á cuyo enojoso lance debe de aludir aquella frase de D. Quijote: con 
la iglesia hemos dado, Sancho, si no tiene, como creemos, un sen
tido de mero tropiezo material con la iglesia del Toboso, ó, á lo 
sumo, expresión de supersticioso temor al cementerio (2). 

Comisiones iguales, ó sea todas relacionadas con el abasteci
miento de la Invencible, ocuparon á Cervantes la mitad, por lo 
menos, del año 1587 y todos los de 1588 y 89. Debieron de cansar
le extraordinariamente unas ocupaciones tan extrañas á su genio, 
sin sacarle de la estrechez en que vivía, cuando en Mayo de 1590 
elevó al rey un memorial pidiendo un destino en América. A l pie 
de la solicitud fué escrita esta nota en el Consejo de Indias: «Bus
que por acá en qué se le haga merced.—En Madrid, á 6 de Junio 
de 1590.—El doctor Núñez Morquecho.yy 

Desahuciado en esta pretensión, siguió Cervantes con sus co
misiones de Hacienda por los pueblos de Andalucía, y resultan
do alcanzado en sus cuentas, hubo de sufrir expedientes y apre-

padre. Andrea había sido bautizada el 24 de Noviembre de 1544. Luisa, el 25 de Agosto de i54<V 
y el 11 de Febrero de i565 entró en el convento de la Imagen de Alcalá. Por último, Magdalena 
nació, probablemente, en i554.—(1) Según la escritura dotal hecha en Esquivias a 9 de Agosto 
de i586, que publicó el primero Pellicer (Vida de Cervantes),—(2) Hemos tratado este punto en 
El estado social que refleja el «Quijote», premiado y publicado por la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, 1905, pág. 99. Asensio (Nuevos documentos cervantinos, Sevilla, i864> 
publicó el poder de Cervantes á Fernando de Silva para que gestionase la absolución de la 
censura eclesiástica. 
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mios, una prisión en Castro del Río (otoño de 1592), y otra en 
Sevilla (fines de Í597), y la orden de las oficinas superiores del 
ramo para presentarse en la corte, á la sazón en Valladolid. Allí 
vuelven á señalar su rastro los documentos en 1604, sin que se 
puedan llenar, á no ser por conjeturas, los años entre esas re
chas. 

En período tan relativamente largo sufrió el Manco de Lepa-ri
to dos sensibles pérdidas familiares: la de su madre, doña Leonor 
de Cortinas, que falleció en Madrid entre el 15 de Septiembre y ei 
9 de Noviemore de 1593, y la de su hermano el alférez Rodrigo,, 
gloriosamente muerto en la batalla de las Dunas (2 Julio 1600)T 

siendo de la compañía de Sebastián de Otaula, en el tercio de don 
Luis del Villar. 

Enfrascado en sus prosaicas tareas de cobrador de contribu
ciones, apremiando á los contribuyentes y apremiado él por las 
oficinas del fisco, poco vagar y menos humor debió de tener en 
todos estos años para cultivar las bellas letras. De cuando en cuan
do su genio se rebullía y agitaba bajo la torva figura del agente 
ejecutivo, y parecía querer levantar el vuelo; pero, ¡ay!, eran sa
cudidas bruscas y rápidas. Así compuso sus dos canciones á la 
Invencible (1588), una asegurándole victoria, y otra llorando viril
mente su desastre, el romance Los celos (1), los sonetos celebran
do al Marqués de Santa Cruz, burlándose del Duque de Medinasi-
donia por su tardanza en socorrer á Cádiz, alabando la Dragon-
tea de Lope de Vega, y el tan conocido sobre el túmulo erigido 
en la Catedral de Sevilla para las exequias de Felipe II (2). 

Dos tentativas más serias de volver á la vida literaria hay que 
registrar en esta época: en 5 de Septiembre de 1592 hizo un con
trato con Rodrigo Osorio, autor de comedias, á la sazón en Se
villa, en virtud del cual había de escribirle seis comedias, y Oso-
rio representárselas, dándole por cada una 50 ducados; pero esto 
paresciendo que es una de las mejores comedias que se han re
presentado en España; es decir, que si no parecía la comedia una 
n aravilla, nada tenía que darle Osorio. Tan extraño concierto no 
llegó á tener ejecución, quizá porque en el mismo mes de su 
ajuste sobrevinieron la sentencia y encarcelamiento de Cervantes 
en Castro del Río. 

La otra tentativa fué la siguiente: en Mayo de 1595 celebra-

(i) En la Flor de varios nuevos romances recopilados por Andrés de Villalba, Valencia 
i5oi.—(2) Compuso también otro soneto y doce quintillas que se pusieron en el mismo túmulo 



Facsímil de la portada de la primera edición del "Quijote". 

E L I N G E N I O S O 
H I D A L G O D O N Q^V I-

X O T E D É L A M A N C H A . 
Compuejiopor oJXCtguel de Ceru antes 

Saauedra. 
D I R I G I D O A L D V Q V E D E B E 1 A R , 
Marquesde Gibraleon, Conde de Benalcazar,y Baña

res, Vizconde de la Puebla de Alcozer, Señor de 
las villas de Capilla , Curiel, y 

Burguillos. 

Año. 1605. 

Conpriuilegio deCaflilla, Aragón,y Portugal. 
£ N M ^4 D R I D, Por luán de la (Tuerta. 

Véndete en cafa de Francífco de Robles, librero del Rey nío feñor. 
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ronse fiestas en Zaragoza por la canonización de San Jacinto. Los 
dominicos convocaron á certámenes, y en uno de ellos, que con
sistía en glosar una redondilla en loor del Santo, obtuvo el primer 
premio nuestro gran escritor. Los versos de Cervantes no valían 
mucho; pero el premio, menos... ¡Tres cucharas de plata! 

B) Primera parte del Quijote.—El privilegio para la impresión 
del famosísimo libro está expedido en Valladolid á 20 de Septiembre 
de 1604. La impresión, hecha en Madrid por Juan de la Cuesta, 
fué terminada en Noviembre del mismo año, y á mediados de 
Enero de 1605 se puso á la venta (1). 

Un misterio ofrécese al curioso en este punto. En 14 de Agosto 
de 1604 escribía Lope de Vega á un médico desconocido desde 
Toledo: «Yo tengo salud y toda aquella casa... Toledo está caro, 
pero famoso... De poetas no digo buen año es éste: muchos están 
en cierne para el año que viene; pero ninguno hay tan malo como 
Cervantes, ni tan necio que alabe á Don Quijote.)) ¿Cómo Lope 
habla en Agosto de un libro que no hubo de ver la luz hasta Ene
ro del año siguiente? Pudo, es cierto, conocerlo inédito por ha
berle facilitado el original ó el propio autor ú otra persona; pero 
el tono de la carta parece referirse, no al Quijote en sí mismo, 
sino á su efecto en el público. Lope califica de necios á los que ala
ben al Quijote, y esto, realmente, supone un conocimiento más 
general de la obra que el de una comunicación privada ó de una 
tertulia de amigos. Esta consideración y una referencia del Qui
jote en la Pícara Justina, publicada, como se ha dicho, en 1605, 
han hecho sospechar la existencia de una edición del libro de 
Cervantes anterior á la que tenemos por príncipe. La referencia 
de la Pícara Justina explícase muy bien teniendo en cuenta que 
la fecha de 1605 puesta en la portada responde al comienzo de su 
impresión, ó sea á la del primer pliego, y que la cita del Quijote 
nc vi-me hasta el final del tomo, que debió de imprimirse á últimos 
del año, cuando ya era conocidísimo aquél. En cuanto á la carta 
de Lope no tiene, á nuestro juicio, satisfactoria explicación, aun
que se hayan propuesto muchas. 

El éxito del Quijote fué inmenso é instantáneo. Las ediciones 
se multiplicaron. En Marzo ó Abril se hizo ya una fraudulenta en 
Lisboa. Y en todo el año de 1605 otra en Madrid, por Cuesta, y dos 
en Valencia. En el teatro se reflejó inmediatamente la popula
ridad de la obra. Por aquellos días escribió Tirso de Molina su 

(i) Para todos estos pormenores véase la magna Bibliografía critica de las ooras de Cer 
vantes, por D. Leopoldo Rius. 
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comedia Amar por señas, y en ella se dice (acto segundo, esce
na X) : 

MONTOYA. ¿Sois la infanta 
Lindabridis, a lo Febo, 
á lo Amardisco, Oriana, 
Gridosia, á lo Primaleón, 
Micomicoma, á lo Panza, 
ó a lo nuevo quijotil 
Dulcinea de la Mancha? 

Porreño, en sus Dichos y hechos de Felipe III, cuenta que, mi
rando el rey por un balcón de palacio, descubrió á lo lejos un es
tudiante sentado á orillas del río leyendo un libro y sazonando la 
lectura con grandes carcajadas. Felipe III exclamó: Aquel estu
diante, ó está fuera de sí, ó lee la historia de Don Quijote. 

Imposible determinar, como lo han pretendido muchos, el tiem
po que invirtió Cervantes en escribir el Quijote. Lo cierto—y esto 
resulta de la lectura del mismo libro—es que no fué improvisa
do. Pudo escribirlo más ó menos deprisa; pero pensado lo fué 
maduramente; mejor dicho, el Quijote es condensación ó síntesis 
de una larguísima experiencia personal, de una contemplación 
asidua de la realidad. Es muy probable que si Cervantes hubiese 
permanecido en la corte, dedicado profesionalmente á las letras, 
componiendo todos los años unas cuantas comedias ó una novela, 
no tuviéramos el Quijote: la experiencia personal del autor habría 
ido saliendo fragmentariamente en sus producciones sucesivas, 
y hubiera él compuesto muchísimos libros; pero no hubiese podi
do componer el. libro. Aquellos diez años de barbecho en que tuvo 
su ingenio, sin exprimirlo, sin atosigarlo para que produjera, re
presentan la gestación del Quijote; en ese tiempo su poderosa fan
tasía estuvo en contacto directo y constante con todos los tipos de 
la comedia humana y con todos los medios sociales en que esos 
tipos se desenvuelven; viajó continuamente por Andalucía, y de 
Andalucía á Madrid; cruzó muchas veces la Mancha, pernoctó en 
ventas y mesones, se relacionó con personajes, con gentes de la 
clase inedia y con los héroes del mundo picaresco; aspiró el am
biente andaluz, impregnado de gracia en el pensar y de donaires 
en el decir; tuvo que ser implacable con los contribuyentes moro
sos, y que sufrir á la vez la resistencia de los rebeldes al pago del 
impuesto y el rigor administrativo de las oficinas de Hacienda; 
paladeó la amargura de no tener dinero, tuvo necesidad de inven
tar trazas para eludir ó demorar las rendiciones de cuentas, fué 
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excomulgado, y, finalmente, hubo de conocer por dentro la cárcel, 
y no en una ocasión sola (1). 

Temperamento equilibrado y alma grande, Cervantes pasó por 
todas estas peripecias del vivir, procurando mancharse lo menos 
posible en el lodo de tantos caminos y andurriales, sin perder 
nunca de vista el noble ideal de vida honrada y caballeresca que 
le iluminó siempre; y en su imaginación de poeta, sin el desahogo 
de la producción inmediata, todo ello se fué acomulando, y en su 
mente surgió un mundo de tipos y de paisajes, reflejo exacto de 
la realidad; pero de la realidad generalizada, quintaesenciada, de
purada de las escorias individuales, que es la que contemplan los 
verdaderos ingenios- ¡Cuántas veces, á lo largo del camino ó ses
teando en una venta, el pobre cobrador de contribuciones escapa
ría del prosaísmo de su profesión deleitándose y dando en su de
leite vida artística á las figuras que veía alrededor suyo, ó que le 
habían impresionado en la última jornada! ¡Cuántas veces pensa
ría: qué hermoso cuento ó qué linda comedia podría yo hacer con 
este hombre ó con este suceso! Pero los tiempos no estaban para 
que Cervantes escribiese cuentos ni comedias, y aquella materia, 
cada vez más rica, cada vez más luminosa, quedábase allá dentro 
pugnando por salir al exterior. Así se fué formando lentamente, 

por evoluciones espontáneas y naturales, el 
intenso contenido del Quijote. 

Ha escrito Jacinto Benavente, refiriéndose 
al Chantecler ele Rostand, que unas obras lite

rarias, las más, adolecen de falta de prepara
ción, y otras, por ejemplo la citada, de exce
so (2). Es cierto, y el Quijote es quizá donde 
únicamente cabe admirar el perfecto equili

brio entre una y otra condición. La prepara
ción remota de nuestro libro inmortal fué lar
guísima; su preparación próxima debió de 

ser muy breve. Todos los buenos críticos han advertido que 
'cuando Cervantes empezó á escribir su obra no tenía idea de 
lo que iba á ser: es indudable que su propósito no pasaba de com
poner una novelita presentando un tipo de hidalgo—probablemen
te visto por él, quizá el Alonso Quijada, pariente de su mujer, 
que vivía en Esquivias—enloquecido por la lectura de los libros 

Jacinto Benavente. 

(i) Como se ha dicho, en Castro del Rio y Sevilla. La prisión de Cervantes en Argamasiüa 
de Alba es una tradición inventada en el siglo xvm.—(2) De sobremesa, 
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de Caballerías; satirizar estos libros y demostrar su pernicioso efec
to en las costumbres por un ejemplo ingenioso, su único intento. 
En el capítulo ni el argumento ensánchase de súbito ante la plu
ma del maestro, y surge la idea del escudero, el cual en 
el capítulo VII aparece bajo la forma de Sancho Panza. Pero este 
Sancho Panza al principio no es más que un hombre de bien, de 
muy poca sal en la mollera; á medida que avanza la novela se 
van descubriendo toneladas de sal en esa mollera que parecía 
guardar tan poca; análoga transformación experimenta Don Qui
jote y todo en torno suyo. Es que Cervantes, al ponerse á escri
bir, pensó en criticar burlescamente los libros de Caballerías, y 
para eso parodiar el Amadís, que era el mejor de todos; pero á la 
punta de su pluma vino espontáneamente todo aquel mundo no
velesco, creado, no por la lectura de los libros de Caballerías, sino 
por la del gran libro de la vida, en diez años de reposo literario 
y de febril actividad mundana. Así, sobre un argumento libresco, 
en que iba él á imitar el Amadís en broma, como había imitado 
en serio á Las Dianas en Galatea, desembocaron en tumultuosa é 
irresistible irrupción mil argumentos sugeridos directamente por 
la realidad, desembocó la vida entera, una y múltiple, española y 
universal, los españoles de aquel tiempo y los hombres de todos 
los tiempos. La novela moderna estaba creada, y á semejanza de 
como Dios crea las cosas: por un arquetipo ideal de que todos los 
ejemplares posteriores habían de ser copia, y que ninguno de 
éstos había de igualar jamás. De este modo en la gestación del 
Quijote se unió la lenta y sazonada preparación remota de su rico 
contenido, sin la cual no produce la mente humana nada sólido 
y digno de vivir secularmente, y la rápida preparación próxima, 
que es requisito indispensable para que las obras del ingenio ten
gan frescura y fragancia. 

C) El falso Quijote.—No pudo Cervantes disfrutar tranquila
mente su gran éxito. En Julio de aquel mismo memorable año 
de 1605 ocurrióle un desagradabilísimo incidente; vivía en Valla-
dolid con sus hermanas Andrea y Magdalena, su sobrina Cons
tanza de uvando y su hija natural Isabel Saavedra en el piso prin
cipal de una casa, construida dos años antes, fuera de la ciudad, 
frente al Matadero, cerca del Campillo del Rastro (1). En la ño

co Sobre esta casa, identificada en 1862 por el Sr. Santa María Hita, profesor del Instituto, 
se ha escrito mucho: Casa de Cervantes en Valladolid (anónimo, 1876, y Picatoite, 1888); Cev 
yantes en Valladolid (Ortega Rubio, 1888); La casa de Cervantes en Valladolid (Pérei M i n -
guez, i8o5), etc. 



LITERATURA ESPAÑOLA 223 

che del Zí cayó mortalmente herido á la puerta de esta casa don 
Gaspar de Espeleta, joven navarro, galán y calavera. La justicia 
se llevó presos á todos los individuos de la familia Cervantes, sin 
razón suficiente para sospechar de ellos, como consta en el pro
ceso que se instruyó, y es hoy una de las piezas más interesantes 
de la biografía del glorioso manco (1) 

Cervantes debió de trasladarse á Madrid, aunque no conste do-
cumentalmente, cuando lo hizo la corte. Aquí le vemos ingresar 
(17 Abril 1609) en la Esclavitud del Santísimo Sacramento, cofra
día fundada en el año anterior (2), perder á sus hermanas Andrea 
(3) y Magdalena (4), casar á su hija Isabel con Luis de Molina (5) y 
disfrutar de la protección del conde de Lemos, al que sintió no 
acompañar á Ñapóles cuando fué allá de virrey (6). En cuanto á 
labor literaria, Cervantes en este período, aparte de algunos so
netos de circunstancias, compuso el Viaje del Parnaso; termina 
las Novelas ejemplares, y empezó á escribir la Segunda parte del 
Quijote, prometida vagamente al final de la primera. Debía de es
tar comenzando el capítulo LIX cuando llegó á sus manos el Se
gundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, que 
contiene su tercera salida, y es la quinta parte de sus aventuras, 
compuesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, na' 
tural de la villa de Tordesillas.—En Tarragona en casa de Felipe 
Koberro, año 1614-. 

Tal es el falso Quijote, sobre cuyo autor se han armado tantos-
caramillos; unos han visto bajo el seudónimo Avalleneda al con
fesor de Felipe nr, Fr . Luis de Aliaga (7); otros á Blanco de Paz, 
enemigo de Cervantes desde la estancia de ambos en Argel (8); 
otros á Bartolomé Alonso de Argensola (9); otros á Juan Ruiz de 
Alarcón (10); otros á Lope de Vega (11); otros á Tirso de Moli
na (12). Menéndez Pelayo refuta de un modo magistral y deci
sivo todas estas conjeturas é indica, aunque también conjetural-
mente, á un tal Alonso Lamberto (13). Lo cierto es que el autor del 

(i) Véanse Pellicer, Vida de Cervantes; Máinez, Cervantes v su época; Pérez Pastor, D o -
cumentos cervantinos; Cotarelo, Efemérides.—(2) Aureliano Fernández Guerra -.Cervantes es
clavo del Santísimo (Revista Agustiniana, 1882).—(3) 9 de Octubre de 1609.—(4) 28 de Enero 
de 1611.—(í>) 8 de Septiembre de 1608. Isabel era viuda de Diego Sanz. E l descubrimiento de los 
documentos referentes á esta boda ha echado por tierra la especie de que la hija de Cervantes 
fué monja trinitaria, propalada por Navarrete (Vida de Cervantes), y el Marqués de Molins 
(La sepultura de Cervantes).—(o) Salió de Madrid el Conde el 17 de Mayo de 1610. Cervantes 
manifestó su indicado pesar en el Viaje del Parnaso. (;) Pellicer, Barrera, etc.—(8) Ceán Ber-
múdez, etc.—(9) Germond de Lavigne.— (10) Adolfo de Castro.—(11) Máinez.—(12) Blanca de 
los Ríos.—(13) Articulo en El Imparcial (5 de Febrero de 1927), reproducido casi todo en la 
Bibliografía, de Reus. 
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•falso Quijote escribía muy bien el castellano y tenía condiciones 
no vulgares de novelista; la empresa en que se metió era, sin em
bargo, imposible para quien no fuera Cervantes, y había de resul
tarle, no sólo caricatura del auténtico, sino repulsiva; el Quijote 
de Avellaneda es un loco vulgar y furioso que acaba prosaicamen
te en el Nuncio de Toledo; ni siquiera se dio cuenta del osado 

•continuador de la grandeza soberana del tipo, colocado por Cer
vantes en las fronteras de una locura que más que dolencia cere
bral es exceso üe idealismo soñador y romántico, con una cordu
ra que es la discreción misma y la virtud en su punto. Todo in-
-dica que Avellaneda escribió su desdichado libro sin otra idea 
que ganarse unos cuartos aprovechando la popularidad del verda
dero Quijote. Esto era frecuente en las costumbres literarias del 
siglo de oro. Ya hemos visto que al Guzmán de Alfarache le sa
lió una segunda parte apócrifa; al Lazarillo varias, y á La Celes
tina innumerables. 

D) Las novelas ejemplares.—En Septiembre de 1613 salió á luz 
•esta colección, impresa, como el Quijote, por Juan de la Cuesta, 
y vendida por Cervantes á su amigo el librero Francisco de Ro
bles por 1.600 reales y 24 ejemplares; eran La gitanilla, El aman-
ie liberal, Rínconete y Cortadillo, La española inglesa, El licen
ciado Vidriera, La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La 
ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora Cornelia, El casa
miento engañoso, Coloquio de los perros, Cipión y Berganza. To
tal: que cada una ele sus novelas valió á Cervantes menos de trein
ta y cuatro pesetas. 

Precede á la colección un notabilísimo prólogo que contiene, 
en primer lugar, el único retrato auténtico que poseemos del prin
cipe de nuestras letras: es el que él mismo se hizo á pluma, y 
dice así: «Este que veis aquí de rostro aguileno, de cabello cas
taño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz cor
va, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha 
veinte años fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña, 
los dientes no crecidos, porque no tiene sino seis, y esos mal 
•acondicionados y peor puestos, porque no tienen correspondencia 
los unos con los otros; el cuerpo entre dos extremos, ni grande 
ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena, algo cargado 
de espaldas y no muy ligero de pies; este, digo, que es el rostro 
-del autor de la Galatea y de Don Quijote de la Mancha y del que 
.hizo el Viaje del Parnaso á imitación del de César Caporal Peru-
.sino, y otras obras que andan por ahí descarriadas y quizá sin el 
jiombre de su dueño; llámase comúnmente Miguel de Colantes 
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aprendió á tener paciencia en las adversidades; perdió en la ba
talla naval de Lepante- la mano izquierda de un arcabuzazo, herida 
que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla cobra
do en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados si
glos ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vence
doras banderas del hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de fe
lice memoria.» 

Y no menos notable es lo que dice sobre el carácter de sus no
velas: «Heles dado el nombre de Ejemplares, y si bien lo miras, 
no hay ninguna de quien no se pueda sacar un ejemplo prove
choso; y si no fuera por no alargar este sujeto quizá te mostrara 
el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, así de todas jun
tas, como de cada una de por sí. Mi intento ha sido poner en la 
plaza de nuestra república una mesa de trucos donde cada uno 
pueda llegar á entretenerse sin daño de barras; digo, sin daño del 
alma ni del cuerpo, porque los ejercicios honestos y agradables 
antes aprovechan que dañan. Si; que no siempre se está en los 
templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste 
á los negocios por calificados que sean; horas hay de recreación 
donde el afligido espíritu descanse; para este efecto se plantan 
las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se 
cultivan con curiosidad los jardines. Una cosa me atreveré á de
cirte: que si por algún modo alcanzara que la lección de estas 
novelas pudiera inducir á quien las leyera á algún mal deseo ó 
pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí que 
sacarlas en público; mi edad no está ya para burlarse con la otra 
vida, que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más 
y por la mano. A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva 
mi inclinación, y más que las muchas novelas que en ella andan 
impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son 
mías propias, no imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendró, 
y las parió mi' pluma, y van creciendo en los brazos de la es
tampa.» 

Lo de haber novelado el primero en lengua castellana no pue
de tener otro sentido sino el de haber sido Cervantes quien pri
meramente lo hizo con absoluta y profunda originalidad, y aun 
en este concepto es difícil de explicar satisfactoriamente, porque, 
aparte de La Celestina, que puede ser considerada comedia, y no 
novela, antes que Cervantes noveló originalísimamente el autor 
de El Lazarillo; quizá el nombre de novela lo reservase Cervan
tes, como ahora los franceses, para el cuento; es lo cierto que el 
Guzmán de Alfarache y el Quijote no son llamados novelas, sino 

15 
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historias. También se ha de entender de un modo amplio, ó por 
lo menos, de modo más amplio que suelen los moralistas algo 
rígidos, la intención ética ó ejemplar que Cervantes atribuye á 
todos sus cuentos; es la verdad que algunos no saldrían incólu
mes de manos de un censor rígido. 

Es indudable que Cervantes no compuso las novelas ejempla
res de un tirón; algunas las trajo ya escritas de Sevilla, ó, por 
lo menos casi concluidas; los críticos se afanan por fijar la fe
cha precisa de la composición de cada una, remontando, por ejem
plo, la de El licenciado Vidriera á 1597, y trayendo El coloquio 
de los perros á 1609. Es muy difícil esta exactitud cronológica, y 
probable que Cervantes las retocase todas inmediatamente antes 
de publicar la colección. En la primera parte del Quijote insertó 
dos del mismo género que las coleccionadas: La historia del cau
tivo y El curioso impertinente. En cuanto á La tía fingida, no se 
publicó como de Cervantes hasta 1814, y su autenticidad es me
nos que dudosa; no se funda más que en el hecho de hallarse ma
nuscrita en un cuaderno, á continuación del Rinconete, formado 
á principios del siglo xvn, para solaz de un prelado sevillano que 
califica graciosamente Merimée de más letrado que timorato. 

Las novelas ejemplares son de diverso género. Rinconete y 
Cortadillo y la Ilustre fregona son representaciones del mundo pi

caresco; pero no pasa Menéndez Pelayo porque 
sean nevelas picarescas. Cervantes, dice, no 
imita nunca á la novela picaresca, ni siquiera 
en Rinconete y Cortadillo, «que es un cuadro 
de género tomado directamente del natural, 
no una idealización de la astucia famélica como 
Lazarillo de Tormes, ni una profunda psicolo
gía de la vida extrasocial como Guzmán de Al-
farache» (i). La verdad es que esta co-

Rodriguez Marín. lección daría á C e r v a n t e s puesto ex
celso en la Literatura universal aunque no hubiese escrito el Qui
jote. Decía Federico Schlegel que quien no gustase de las novelas 
ejemplares y no las encontrase divinas, jamás podría entender ni 
calificó de tesoro de deleite y enseñanza, y reconoció que había 
apreciar debidamente el Quijote. Goethe escribiendo á Schiller, las 
visto practicados por el autor español los mismos principios de 

(i) Discurso ctado, en la Unlver¿i J ad Central, 



LITERATURA ESPAÑOLA 227 

sus obras. De regia estirpe las califica Menéndez Pelayo, y Ro
dríguez Marín nos ha dado dos libros admirables de erudición, 
crítica moderna y bien decir, digno de Cervantes, en sus edicio
nes críticas de El celoso extremeño y Rinconete y Cortadillo. 

E) Segunda parte del Quijote.—El privilegio para su impresión 
tiene la fecha de 30 de Marzo de 1615; la Dedicatoria al conde de 
hemos es de 31 de Octubre del mismo año. 

La segunda parte del Quijote es, por muchos conceptos, su
perior á la primera. El autor está desde el principio en plena po
sesión del carácter de sus personajes, y así, no se advierten los 
tanteos, las vacilaciones sobre los tipos fundamentales que pue
den notarse en la primera. Don Quijote y Sancho son desde el co
mienzo al fin héroes que se salen del marco del género noveles
co, y tienen proporciones épicas. Sin perder nada de su indivi
dualidad española, se ve muy claro que en el hidalgo loco el ro
manticismo caballeresco, el idealismo soñador no refrenado en 
sus justos límites por el buen sentido de la vida, se ha condensa-
do de tal suerte y con tal intensidad, que ya no podrá crearse ja
más un ser de fantasía que lo represente y simbolice mejor; cuan
to se haga después por los mejores ingenios de la humanidad ha 
de ser copia más ó menos desfigurada de este valentísimo y finí
simo caballero, enamorado del bien y de la justicia, que quiere 
realizar uno y otra en el mundo, y que está loco, no porque pre
tenda esto, que es la más noble cordura humana, sino porque 
lo intenta por un procedimiento inadecuado, y careciendo en abso
luto de medios para que no resulte ridicula su generosa empresa. 
Y lo mismo Sancho en su orden. En torno de ambos surgen una 
porción de tipos acabadísimos, v. gr., Sansón Carrasco, el más 
simpático quizá de la magnífica galería del Quijote, los duques, 
algunas de las personas de la servidumbre de éstos, por ejemplo, 
el doctor Pedro Agüero, etc., etc. Y episodios de sin igual anima
ción, como la estancia en el palacio de los duques y otros muchísi
mos. 

Cervantes aprovechó la crítica que se había hecho de la prime
ra parte, y en la segunda ni intercaló novelas por el estilo de El 
curioso impertinente, ni la sencillez de su prosa y la espontanei
dad de sus chistes degeneraron nunca hacia la vulgaridad. Cier
to que, como toda obra humana, no faltan algunos defectos; aque
llos inevitables lunares que, según Tertuliano, tiene que haber 
hasta en el rostro de la mujer más bella. La usurpación de Avella
neda es indiscutible que alteró y descompuso á Cervantes; de
fiéndese de este vulgar enemigo, impotente contra su gloria, de 
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un modo excesivo y á veces inconveniente; por él varió su plan, 
llevando á Don Quijote por otros derroteros que los pensados1 y, 
finalmente, para concluir pronto y llevar á la muerte á Don Qui
jote, quitando así á nuevos falsificadores el pretexto para conti
nuar su vida, atropello al final la relación, siendo efecto de tal 
atropello los últimos capítulos que, exceptuando el admirabilísi
mo del fallecimiento del hidalgo, son los únicos flojos de toda la 
obra-

Digamos, sin embargo, que estos defectos lo son cuando se 
los considera en el Quijote, ó sea con relación á la incomparable 
hermosura del libro soberano. «Aun en los pasajes menos esme» 
rados, dice Fitzmaurice-Kelly, hay; que convencerse de que el 
mismo polvo de los escritos de Cervantes es oro purísimo.» Y aña
de luego el escritor inglés: «El genio de un autor puede brillar 
en todas sus obras ó en casi todas ellas; pero lo ordinario es que 
resplandezca en una sola. Shakspeare escribió el Hamlet: un Harn-
let. Cervantes escribió Don Quijote: dos Don Quijotes; hazaña sin 
igual en la historia de la Literatura. Aquél es el primero de los 
dramáticos; éste, el primero de los novelistas, y ambos deben á 
una sola obra maestra la parte principal de su universal renom
bre» (1). 

F) Literatura cervantina.—O que se pudiera decir mejor qui-
jotina, ya que Don Quijote es su centro, ó, si se quiere, su punto 
de arranque. Es literatura, no española, sino universal, pues en 
todas las naciones ha florecido y florece, que en todas se han dado 
y dan aficionados y devotos de nuestro libro inmortal, y para 
muchos extranjeros, aun ilustrados, es axioma la sandez de Mad 
de Staél: (dos españoles no han escrito más que un libro, y ese li
bro es el dedicado á burlarse de los otros libros.» 

La literatura del Quijote comprende dos órdenes de produc
ción diversas: uno el de las obras literarias, en prosa y verso, ins
piradas en nuestra novela, que son muchas, y algunas de gran 
mérito, en todos los pueblos. Otro el de los innumerables co
mentos y estudios críticos á que han sido sometidos el Quijote 
y su autor, en todas las épocas y en todas las lenguas, desde los 
más diversos puntos de vista. 

Aquí entran los que, como D. Fermín Caballero, Morejón, Sbar-
ti, Dr. Thehusen, etc., han extraído del Quijote las noticias y re
ferencias sobre algún arte, doctrina ó profesión, para exponer lo 

(i) Lecciones de Literatura española. 
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que, según ellos, contiene y enseña el libro de cada una de esas 
materias determinadas; los que han estudiado prolijamente su 
lenguaje, como Bowle, Clemencín, Sbarbi, Hartzenbusch, etc.; 
los que le han criticado literariamente, examinando si en todas 
y cada una de sus partes cumplió Cervantes con los principios y 
reglas de la composición, ó si alguna vez faltó á ellas; D. Vicente 
de los Ríos, por ejemplo, admiraba la unidad de acción del Quijote, 
y D. Juan Valera no hallaba esta unidad, notando en su falta un 
defecto; los que han querido penetrar en la intención oculta que 
tuvo Cervantes al escribirlo, suponiendo que quiso burlarse de 
personas de su tiempo, y algunos de toda la nación española, y 
hasta de la religión católica, de que fué aquel esclavo del Santí
simo Sacramento y hermano de la Orden Tercera de San Francis
co tan fervoroso creyente, y, finalmente, los que han escudri
ñado el sentido transcendental ó filosófico que, ya consciente, ya 
inconscientemente, puso Cervantes en esta mágica creación de su 
fantasía. No van los últimos, por cierto, tan descaminados, por
que habiendo creado el autor del Quijote, no seres ficticios ó arbi
trarios, sino con toda la verdad de la naturaleza humana, es evi
dente que ha de reflejarse en ellos y en sus acciones cuanta meta
física y psicología cabe en la humana mente, que es toda la que 
conocemos. 

Los comentos, sin embargo, por acertados y buenos que sean, 
pasan con las opiniones y ios puntos de vista de los que los ha
cen. Lo que permanece siempre es el libro incomparable. El es 
monumento imperecedero del poder creador de nuestra raza. Y 
si llegase un día en que nuestra nación desapareciera y esta Pe
nínsula que habitamos volviese á la soledad de las edades prehis
tóricas, si quedaban en el mundo hombres ilustrados, la memoria 
de España sería venerada, porque se diría siempre: aquel pue
blo que ya no existe, creó el Quijote. 





VIII 

Poesía épica y lírica en el Siglo de oro. 

"JO. Líricos de la época de los Reyes Católicos.—Al subir al tro
no hallaron en España muchos poetas, continuadores de la tradi
ción de Juan II, y que habían ya escrito en el anterior ó anterio
res reinados. Los principales de este grupo son: 

A) Antón de Montoro.—Era un converso, sastre en Córdoba, 
ó, como entonces se decía, ropero, que debió de nacer hacia 1404. 
Tenía, pues, setenta años cuando advinieron los Reyes Católicos; 
pero abrazó su partido con entusiasmo de mozo, sacándoles co
plas de adulación, no sólo baja, sino extravagante y sacrilega, ver-
bi gracia aquella que dice, y escandalizó justamente á muchos: 

Alta Reina Soberana, 
Si mérades antes vos 
Que la fija de Santa Ana, 
De vos el fijo de Dios 
Recibiera carne humana. 

A pesar de lo cual parece que fué cristiano sincero, y se con
servan de él algunas coplas de sentido religioso. Pero su fuerte 
eran las burlas y los sarcasmos. Verdad es que por la humildad de 
su origen y profesión denostábanle de continuo otros poetas, por 
ejemplo, Juan de Valladolid, que le decía: 

Hombre de poca familia 
De linage de David 
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Ropero de obra sencilla 
Mas no Roldan en la lid... 

Antón no se acobardaba por tan poca cosa, sino que descarga
ba sobre sus censores, y sobre cualquiera, chaparrones de des
vergüenzas rimadas. A l citado Juan de Valladolid replicaba con 
la mayor frescura: 

Alta reina de Castilla, 
Pimpollo de noble vid. 
Esconded vuestra bajilla 
De Juan de Valladolid. 

A la misma Reina dirigió también un memorial en verso, y no 
de burlas, sino patético, implorando su intervención para que ce
saran las horribles matanzas de conversos que en el primer año 
de su reinado, como en tantas ocasiones, fueron afrenta del nom
bre cristiano. 

De Montero no se conservan impresas más poesías que las in
sertas en las diversas ediciones del Cancionero general; las restan
tes están en códices manuscritos de las bibliotecas Colombina, 
Nacional y de Palacio y en la de París. 

tí) Gómez Manrique.—Hasta 1886 no se conocían de él más 
poesías que las incluidas en el Cancionero general. En el citado 
año publicó el Sr. Paz y Mélia (tomos 36 y 39 de Escritores caste
llanos) un Cancionero especial suyo, hallado simultáneamente en 
dos códices: uno de la Biblioteca Nacional y el otro de la de Palacio. 
Gómez Manrique fué un gran señor, político influyente y guerre
ro (1); nació en Amusco, donde los Manriques tenían su palacio 
solariego, hacia 1412. Corregidor de Toledo por los Reyes Católi
cos, hizo colocar en la escalera de la Casa de la Ciudad los popu
lares versos: 

Nobles, discretos varones 
Que gobernáis á Toledo, 
En aquestos escalones 
Desechad las aficiones, 
Codicias, amor y miedo. 
Por los comunes provechos 
Dejad los particulares: 
Pues vos fizo Dios pilares 
De tan riquísimos techos, 
Estad firmes y derechos. 

(i) S U biografía militar y política está en Salazar (Casa de Lara, tomo n), siendo de notar 
<i«q enale nada de sus aptitudes y méritos poéticos. 
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En 1401 había pasado ya de este mundo, dejando una porción 
de poesías que le acreditan de buen poeta, al gusto de su tiempo, 
\ de que él hacía poquísimo aprecio; se han conservado gracias 
a su deudo y amigo el conde de Benavente. 

C) Juan Alvarez Gato.—En el Cancionero general publicáron
se algunas de sus poesías. Gallardo (Ensayo de libros raros y cu
riosos; tomo i), insertó otras pocas; el cuerpo de ellas (82) están 
en un códice de la Academia de la Historia, falto de las cinco pri
meras hojas. Alvarez Gato debió de ser madrileño, ó por lo me
nos de linaje de Madrid; tenía posesiones en Pozuelo de Arava-
ca, fué armado caballero por Juan II en 1453, y mayordomo de 
Isabel la Católica; murió después de 1495. Sus poesías se dividen 
en «.Coplas viciosas de amores, pecadoras y llenas de mocedades 
y cosas de razón, y al cabo espirituales, provechosas y contempla
tivas.» E l mismo señala en verso esta diversidad de carácter de 
sus canciones: 

Este libro va meitades 
Hecho de lodo y de oro: 
La meitad es de verdades, 
La otra de vanidades, 
Porque yo mezquino lloro; 
Que cuando era mozo potro, 
Sin tener seso ninguno, 
El cuerpo quiso lo uno, 
Agora el alma lo otro. 

De poco ó de ningún sentimiento, distingüese Alvarez Gato por 
su agudeza, siendo buen texto para el estudio de aquellos tiquis
miquis amorosos é insultos discretos que tanto gustaban en el si
glo xv. 

D) Jorge Manrique.—Es el más famoso de los poetas de este 
grupo, y debe su celebridad á una sola composición: ((Las coplas 
á la muerte del maestre de Santiago D. Rodrigo Manrique, su pa
dre». Lo demás que hizo, que no fué mucho, recomiéndase ge
neralmente por su sencillez, cualidad estimabilísima siempre, y 
más cuando se florece entre poetas sutiles y alambicados como los 
de aquel tiempo; pero si Jorge no hubiera escrito las coplas cita
das, á buen seguro que no se destacara su nombre con el relieve 
y el brillo con que le vemos hoy. 

Fué Jorge sobrino de Gómez, y debió de nacer en Paredes de 
Nava, cabeza del señorío de su padre, allá por el año de 1440. Pasó 
toda su vida combatiendo, primero por el infante D. Alfonso con
tra Enrique iv, y después por los Reyes Católicos contra el Mar-
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qués de Villena y otros magnates que hacían la causa de la Bel-
traneja; en esta última guerra, corriendo el 1478, encontró pre
maturo y gloriosísimo fin en un encuentro junto al castillo de 
Garci-Muñoz; según Pulgar, que es el más merecedor de crédito 
en este punto, murió en el campo de batalla; Garibay y Zurita in
dican que fué retirado del campo, muriendo luego á consecuen
cia de las heridas. 

Sus famosas coplas son cuarenta y tres, formando un con
junto orgánico, á que se da desde el siglo xvi el nombre clásico de 
elegía; pero hay que entender este nombre en un sentido muy 
amplio para que siente bien á la composición de Jorge Manrique. 
Quizá le cuadrase mejor el de meditación, porque eso viene á 
ser: una meditación sugerida al poeta por la muerte de su padre. 

Empieza considerando la brevedad' de la vida y lo fugaz y 
transitorio de todas las cosas de este mundo: 

Recuerde el alma dormida 
Avive el seso y despierte 
Contemplando 
Cómo se pasa la vida, 
Cómo se viene la muerte 
Tan callando: 
Cuan presto se va el placer, 
Cómo después de acordado 
Da dolor; 
Cómo á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado 
Fué mejor. 

Y pues vemos lo presente 
Cómo en un punto es ido 

Y acabado, 
Si juzgamos sabiamente 
Daremos lo no venido 
Por pasado. 
No se engañe nadie,, no, 
Pensando que ha de durar 
Lo que espera 
Más que duró lo que vio, 
Porque todo ha de pasar 
Por tal manera. 

Nuestras vidas son los rios 
Que van á dar en la mar, 
Que es el morir: 
Allí van los señoríos 
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Derechos á se acabar 
Y consumir. 
Allí los rios caudales, 
Allí los otros medianos 
Y más chicos. 
Allegados, son iguales, 
Los que viven por sus manos 

Y los ricos. 
Tal es la exposición del terna que va desarrollando el poeta 

en hondísima meditación. La base doctrinal de toda ella es la con
fortante y consoladora idea cristiana de la vida futura, que es la 
verdadera vida. No exclama, como Ovidio en la elegía á la muer
te de Tibulo: 

Si somos más que sombra fugitiva, 
Si un resto acaso de existencia dura, 

De los Elíseos bosques la espesura 
En su seno tu espíritu reciba (1). 

No, Jorge Manrique afirma resueltamente: 
Este mundo es el camino 

Para el otro, qu'es morada 
Sin pesar; 
Mas cumple tener buen tino 
Para andar esta jornada 
Sin errar. 
Partimos cuando nascemos, 
Andamos mientras vivimos, 
Y allegamos 
Al tiempo que fenescemos; 
Así que cuando morimos 
Descansamos. 

Pero esta idea, que quita la desesperación del alma herida por 
la muerte del ser querido, no destruye la pena: vivimos en el mun
do, nuestro corazón está pegado á la tierra, y nos llena de amar
gura contemplar y ver 

... De cuan poco valor 
Son las cosas tras que andamos 
Y corremos. 

Y cómo se pasa la hermosura, y lo mismo la fuerza corporal 
y agilidad de la juventud, y de qué poco sirven el linaje, los es-

(i) Traducción de Menéndez Pelayo. 
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lados y la riqueza. La vida se va destruyendo con su mismo ejer
cicio. Queramos ó no, 

Corremos á rienda suelta 
Sin parar; 
Desque vemos el engaño 
Y queremos dar la vuelta, 
No hay lugar. 

E l poeta recuerda á los reyes poderosos de otros tiempos, á que 
trató la muerte 

Como á los pobres pastores 
De ganados. 

Evoca la memoria de Troya y de Roma, los antiguos impe
rios que pasaron hace tantos siglos, y se fija en lo que él mismo 
ha visto: en la corte espléndida y lujosa de Juan II, en su hijo En
rique IV, en el infante D. Alfonso, que reinó de hecho en 
•Castilla, y en aquel condestable, D. Alvaro de Luna, que tan po
deroso fué. Todas estas visiones de gloria, de poderío y de rique
za habían deslumhrado un momento y desvanecídose en segui
da como el humo, como las nubes, como las sombras. 

¿Qué se hizo el rey D. Juan? 
Los infantes de Aragón 
¿Qué se hicieron? 
¿Qué fué de tanto galán? 
¿Qué fué de tanta invención 
Como trujeron? 
Las justas é los torneos, 
Paramentos, bordaduras 
E cimeras, 
¿Fueron sino desvaneos? 
¿Qué fueron sino verduras 
De las eras? 

¿Qué se hicieron las llamas 
Sus tocados, sus vestidos, 

Sus olores? 
¿Qué se hicieron las damas, 
De los fuegos encendidos 

De amadores? 
¿Qué se hizo aquel trovar, 

Las músicas acordadas 
Que tañían? 

¿Qué se hizo aquel danzar 
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Y aquellas ropas chapadas 
Que traían? 

Así va pasando revista á sus recuerdos personales. Contempla, 
en su imaginación á 

Tantos duques excelentes, 
tantos marqueses y condes 

y barones 

como había conocido él en el colmo del poder, y á los ejércitos 
de que dispusieron en vida, y los pendones, estandartes y ban
deras que pregonaban su gloria, y los castillos, muros y baluar
tes que los defendían. Nada les valió. Contra la muerte no hay 
reparo, ni muralla, ni foso. Cuando viene airada, su flecha todo 
lo traspasa. 

Por una transición naturalísima pasa el poeta a contemplar la 
figura de aquel cuya muerte le había sugerido todas estas medita
ciones, el maestre D. Rodrigo Manrique, tan famoso y tan valien
te, y á su elogio fúnebre consagra diecisiete coplas (1). Entre otras 
muchas alabanzas, dice: 

No dejó grandes tesoros, 
Ni alcanzó muchas riquezas 

Ni bajillas, 
Mas hizo guerra á los moros, 
Ganando sus fortalezas 

Y sus villas; 
Y en las lides que venció, 
Caballeros y caballos 

Se prendieron, 
Y en este oficio ganó 
Las rentas de k>s vasallos 

Que le dieron. 

Pero, como á todos los hombres, llegó un día en que 

Vino la muerte á llamar 
A su puerta. 

(i) Quintana, en sus Poesías selectas castellanas, suprimió toda esta parte de la composi
ción. ¿Por qué? En la introducción dice que las coplas de Manrique no son más que un sermón 
funeral sobre la nada del mundo, faltando la expresión de los sentimientos naturales «n us 
hijo que ha perdido á su padre. Pues ¿y estas coplas (17 de las 43) dedicadas especialmente á tu 
padre? Es de notar que en todas las retóricas y centones de poesías publicados parala ense
ñanza se omite lo que omitió Quintana; prueba de que ios autores copiaron de las Poesías se
lectas. 
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Jorge Manrique pone en labios de la Muerte un respetuoso y 
•consolador discurso dirigido al Maestre: 
Habla la Muerte.—Diciendo: Buen caballero 

Dejad el mundo engañoso 
Y su halago; 

Muestre su esfuerzo famoso 
Vuestro corazón de acero 

En este trago; 
Y pues de vida y salud 
Hiciste tan poca cuenta 

Por la fama, 
Esfuércese la virtud 
Para sufrir esta afrenta 

Que os llama. 

Dícele que la vida digna de un varón como él está más allá 
del sepulcro, y es muy curioso lo que le enseña acerca de cómo se 
gana el cielo: 

Mas los buenos religiosos 
Gánanlo con oraciones 

Y con lloros; 
Los caballeros famosos 
Con trabajos y aflicciones 

Contra moros. 

El Maestre responde á la Muerte: 

No gastemos tiempo ya 
En esta vida mezquina 

Por tal modo, 
Que mi voluntad está 
Conforme con la divina 

Pana todo; 
Y consiento en mi morir 
Con voluntad placentera, 

Clara, pura, 
Que querer hombre vivir 
Cuando Dios quiere que muera 

Es locura. 

Viene luego una oración, y concluyen las coplas cantando 
<;ómo murió el maestre, con todos sus sentidos, 

Cercado de su mujer, 
De hijos y de hermanos 

Y criados. 
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Dio el alma á quien gela dio. 
(El cual la ponga en el cielo 

y en su gloria), 
Y aunque la vida murió, 
Nos dejó harto consuelo 

Su memoria. 

Tales son estas coplas, que el P. Mariana calificó de «trovas 
muy elegantes, en que hay virtudes poéticas y ricos esmaltes de 
ingenio y sentencias graves á manera de endechas»; de que dijo 
Lope de Vega que merecían estar escritas con letras ele oro; en el 
siglo xvi puestas en música; traducidas al latín y á todas las len
guas modernas; glosadas por Alonso de Cervantes, por Luis de 
Aranda, por el capitán Francisco de Guzmán, por el prior del Pau
lar D. Rodrigo de Valdepeñas, por el pronotario Luis Pérez, por 
Jorge de Montemayor, dos veces, y por Gregorio Silvestre; imi
tadas por Fr. Pedro de Padilla y por Camoens; en que vio Quin
tana «eí trozo de poesía más regular y más puramente escrito de 
aquel tiempo», y Longfellow (i), un poema modelo en su línea, así 
por lo solemne y helio de la concepción como por el noble reposo, 
dignidad y majestad del estilo, que guarda una perfecta armonía 
con el fondo. 

No les han faltado tampoco censores. Se las ha tachado, en 
primer lugar, de falta de originalidad. D. Juan Valera, en su tra
ducción de la Historia de la poesía de los árabes españoles, de 
Schack, señala una canción del rondeño Abul-Beka, contemporá
neo de San Fernando, doliéndose de las pérdidas sufridas en
tonces por el Islam, como el modelo de Manrique; para que re
salte más la semejanza traduce la elegía árabe en el mismo me
tro de las copias. Ejemplo: 

En todo terreno êr 
Sólo permanece y dura 

El mudar. 
Lo que hoy es dicha ó placer 

(i) Henry Wadworth Longfellow. poeta norteamericano, el más célebre y el más simpáti 
co,Jdice Menéndez Pelayo, de los poetas norteamericanos. NaciS en 1807 y murió en 1882. De 
sus obras, que se distinguen por una gracia y delicadeza exquisitas, ia más célebre ¡es Evange-
gelina. De su traducción de las coplas de Jorge Manri ;ue, publi;ada en 1233, dice el mismo 
Menéndez Pelayo: «.Es imposible llevar á mayor peí ficción el arte de traducir en verso.-» 
Copia algunas estrofas de la traducción, «como último homenaje, dice, y quizá el más glorio
so, a la memoria de 'Jorge Manrique»; y añade después: (¡Dichoso poeta el que después de 
cuatro siglos puede renacer de este modo en labios de otro poeta.'* 
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Será mañana amargura 
Y pesar. 

¿Con sus cortes tan lucidas 
Del Zemén los claros reyes 

Dónele están? 
¿En dónde los Sasanidas, 
Que dieron tan sabias leyes 

Al Irán? 

Así traducida la canción árabe, claro que parece hermana de 
la de Manrique; mas el parentesco se aleja mucho cuándo leemos 
aquélla en la traducción en prosa de D. León Carbonero y Sol (1). 
Claro que siempre quedará un fondo análogo en esa considera
ción de la vanidad de las cosas humanas, común á las dos poe
sías. Pero ¿es verosímil que un poeta castellano de fines del si
glo xv fuese á buscar sus modelos en un árabe del siglo xin? ¿Y 
acaso, lo necesitaba? ¿No está todo eso en la Biblia, y en los San
tos Padres, y en los libros devotos? ¿No está en muchos poetas cas
tellanos anteriores á Manrique? El canciller Ayala, glosando las 
Morales de San Gregorio Magno, había dicho, por ejemplo: 

¿Dó están las heredades et las grandes posaosadas. 
Las villas et castillos, las torres almenadas, 
Las cabanas de ovejas, las vacas muchiguadas, 
Los caballos soberbios de las sillas doradas? 

¿Dó los nobles vestidos de paño leonado? 
Dó las copas et vasos de metal muy presciado? 

Y no hay que acudir á los libros religiosos ni á los poetas. E l 
pensamiento de la vanidad de las cosas terrenas, de lo rápido y 
fugaz de nuestra existencia, de lo vertiginosamente que pasa todo 
en el mundo, pertenece á un género de ascética que podemos lla
mar natural, y que palpita y vive, aunque no se quiera, en todas 
las inteligencias. Quizá en alguna temporada de dicha ó de des
bordamiento de pasiones, en plena juventud, cuando se mira siem
pre hacia adelante y las ilusiones, engañosas como el placer, que 
dijo el poeta, fingen una vida, perdurable, pueda oscurecerse esa 
idea terrible; pero no tengáis cuidado: ella renace potente al so
plo de la primera adversidad ó del primer desengaño; entonces los 
que, no habiendo sentido en su frente el viento helado de la 
desgracia, se creían los más fuertes, son los más acobardados; ea-

(i) Según Menéndez Pelayo, sucede lo mismo leyéndola en la proja francesa de Grangeret 
de la Grange, y en los versos alemanes de Schack. 
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tonces vienen espontáneamente á todos los labios palabras expre
sivas del pensamiento fundamental de Jorge Manrique. No se re
busque, pues, de dónde lo tomó nuestro poeta. Dígase, si se quie
re, que su poesía no es sino una colección de lugares comunes, 
esto es la verdaa; pero no por eso pierda nada de su gran mérito; 
éste consiste precisamente en que Jorge Manrique pensó y dijo 
lo que todo el mundo piensa y dice; pero acertó á decirlo de un 
modo artístico definitivo; esculpió, por decirlo así, en mármol pen-
télico el sentir universal, lo cifró en caracteres áureos indestruc
tibles. 

Otra objeción que se ha hecho á las coplas es su falta de sen
timiento. Jorge Manrique, se dice, no llora la muerte de su pa
dre, sino que con ocasión de esta desgracia medita sobre la nada 
de las cosas terrenas. «Es lo cierto, escribe Menéndez Pelayo á 
este propósito, que somos poco sentimentales, y aun, si se quie
re, duros y secos... Ni la musa de Tibulo y Propercio, ni mucho 
menos la de Lamartine, son las nuestras.-» A lo que se puede 
añadir que una cosa es sentir hondo, y otra poner en verso el sen
timiento propio. La más poética expresión del dolor es el silencio. 
Desconfiad de los que sacan coplas á sus muertos, como de los que 
junto al cadáver de los seres queridos hacen aspavientos extrava
gantes y se abandonan á contorsiones ridiculas. Las poesías ele
giacas sinceras escríbense siempre mucho después de la muerte 
que las inspira, cuando ya se ha calmado el arrebato de los pri
meros golpes de la pena, de efecto más fisiológico que anímico. 
Tal fué, indudablemente, el momento en que compuso Jorge Man
rique su endecha; la figura de su padre había tomado ya en su 
imaginación el tinte ideal de que se revisten los muertos amados 
que fueron buenos en la vida; él sentía haberlo perdido, pero es
taba orgulloso de haber tenido tal padre; el dolor del hijo no era 
ya el anonadamiento de los primeros instantes, sino aquella im
borrable melancolía, no sólo compatible con las reflexiones rae» 
rales y filosóficas, sino que se hermana perfectamente con ei lM. 
Entonces cantó; y cantó, no lo que había pasado ya por su almit, 
sino lo que en aquel instante sentía como hombre y como criah. 
Mano; la desconsoladora vanidad de la vida terrenal, templada por 
la esperanza en una vida mejor y eterna. Claro que los epicúreos 
de todos los tiempos, opuestos á que se recuerde esa nada del vi 
vir en el mundo, y más todavía á que se divulgue la ilusión de 
un vivir ultraterreno, no han de gustar de las coplas de Jorge 
Manrique; en cambio, los que no son epicúreos, esto es, la in

te 
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mensa mayoría de la humanidad, en ella comprendidos los epicú
reos mismos cuando no están aturdidos por su filosofía ó por los 
placeres, verán en esas coplas la expresión perfecta de un senti
miento eterno. 

Se ha censurado, por último, en la composición de Jorge Man
rique su forma métrica. Según Quintana, es cansada, poco armo
niosa y sólo propia á las agudezas de concepto ó epigramáticas. 
A esto dice Ticknor: «Los versos de Jorge Manrique llegan hasta 
nuestro corazón, afectándole y conmoviéndole al modo que hiere 
nuestros oídos el compasado son de una gran campana con sus 
golpes mesurados, cada vez más tristes y más lúgubres, y cuyos 
últimos ecos llegan á nosotros como el apagado lamento de un 
ser querido.» Y Menéndez Pelayo: «El metro que Quintana censu
ra, con extraña falta de gusto, es, no sólo armonioso, flexible y 
suelto, sino admirablemente acomodado al género de sentimiento 
que dictó esta lamentación.» 

E) Tres poetas frailes.—Tales fueron los franciscanos fray 
Iñigo de Mendoza y Fr. Ambrosio de Montesinos y el cartujo Juan 
de Padilla, llamado comúnmente el cartujano. 

Contra el primero hay en el Cancionero general algunas dia
tribas y sátiras; v. gr., una que comienza: 

Este religioso santo 
Metido en vanos placeres, 
Es un lobo en pardo manto. 
¿Cómo entiende y sabe tanto 
Del tracto de las mujeres? 

. x°ero se puede creer que la envidia por su privanza con la Rei
na Católica, y quizá el despecho producido por sus sátiras contra 
los mundanos y mundanas de la época, fueron causa de esta ma-
\edicencia. ¿Cómo la reina Isabel iba á tolerar en Palacio á un re-
\igioso tan relajado? Y nada hay en sus obras que desdiga de su 
profesión. Escribió entre otras la Vita Christi, poema casi todo 
en quintillas con algunos romances intercalados; el Dechado de la 
reina doña Isabel, en el metro que inmortalizó á Jorge Manrique, 
y otras muchas coplas religiosas ó en loor de los Reyes. 

Fr. Ambrosio Montesinos, natural de Huete, profeso en San 
JTuan de los Reyes de Toledo, en sus poesías, todas de asunto pia
doso, parece, un eco del beato Japonone de Todi y otros francis
canos del siglo XIII. La reina Isabel apreciaba mucho á este poeta 

file:///edicencia
file:///igioso
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tan ingenioso, sencillo, sentido y espiritual: ya en sus últimos días 
estando su A Iteza en el fin de su enfermedad—mandó á Pr. Am

brosio componer unas coplas. 
De distinto carácter es el Cartujano, Juan de Padilla, nacido en 

Sevilla (1468). En su juventud escribió versos profanos, que no se 
han conservado, conociéndose sólo de nombre el Laberinto del 
Marqués de Cádiz, en que, seguramente, imitaría á Juan de Mena. 
Ya religioso, compuso el Relato de la vida de Cristo, que se hizo 
muy popular, aunque no fuera del mérito de Los doce triunfos de 
los doce apóstoles, felicísima imitación del Dante, concluida 
en 1521. 

F) Oíros poetas de este reinado.—Dejando á Juan del Encina 
para tratar de él en el teatro, deben ser citados el aragonés don 
Pedro Manuel de Urrea, con cancionero propio (1513) (1); el ju
dío converso Rodrigo Cota, autor del precioso diálogo Entre el 
amor y un viejo; Garci Sánchez de Badajoz, aunque no era de esta 
ciudad, sino ecijano, que floreció de 1450 á 1511, poeta erótico, y 
que, según la tradición, murió loco; locuras parecen, por lo me
nos, algunas de sus composiciones, en que adapta el texto de los 
libros santos, por ejemplo, el de Job, á la lírica amorosa. 

71. Boscán. •—Mosén Juan Boscá Almugaver pertenecía á una 
familia barcelonesa de la clase de honrados ciudadanos, semejan
tes á los que en Alemania y Flandes se llamaban buenos burgue
ses; ignórase cuándo nació, y de su educación sólo se sabe que 
recibió lecciones de Luoio Marineo Sículo; desde muy joven resi
dió en Castilla, y así castellanizó su apellido en Boscán; sirvió en 
la corte de los Reyes Católicos, y fué ayo del gran duque de Alba 
D. Fernando; siguiendo á la corte tuvo en Granada la entrevista 
con Navajero, de que ya se ha hecho mérito (VI-51), y, por último, 
establecióse en Barcelona, su patria, casándose con la valenciana 
doña Ana Girón de Rebolledo, con la que fué muy feliz, según el 
mismo Desean contaba lleno de gozo á D. Diego de Mendoza en 
una epístola que es lo mejor que escribió en verso: 

El estado mayor de los estados 

(i) Publicado en 1878 (Biblioteca de /tutores Aragoneses, tomo n).—El Cancionero general, 
ea.que obran potsías dcfcasi todos :los poetas citajos en este epígrafe y de much í i tnos más, 
fué publicado en Valencia (I5I 1) por Hernando del Castillo, Luego se dieron ediuianes muy 
variadas en 1514, I 5 I 7 , i52o, i535, 1540, i55 7 , i5:73, etc. : 
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Es alcanzar la buena medianía, 
Con la cual se remedian los cuidados. 
Y así yo, por seguir aquesta vía, 
Heme casado con una mujer 
Que es principio y fin del alma mía. 
Esta me ha dado luego un nuevo ser, 
Con tal felicidad, qua me sostiene 
Llena la voluntad y el entender. 
Esta me hace ver que ella conviene 
Á mi, y las oirás no me convenían; 
A ésta tengo yo, y ella me tiene. 

Al satisfecho todo satisface: 
Y así también á mí, por lo que he hechof 

Cuanto quiero y deseo se me hace. 

De manera, señor, que aquel reposo 
Que nunca alcancé yo, por mi ventura, 

Con mi filosofar triste y penoso, 
Una sola mujer me lo asegura, 
Y en perfecta razón me da en las manos 
Victoria general de mi tristura. 

Y aquellos pensamientos míos tan vanos 
Ella los va borrando con el dedo, 
Y escriba en lugar dellos otros sanos. 

Boscán se recreaba contando á su amigo la felicidad conyu
gal que sentía, comiendo y bebiendo sin recelos con su mujer: 

La mesa de muchachos rodeada: 
Muchachos que nos hagan ser agüelos 

y haciendo deliciosas jiras campestres por los alrededores de Bar
celona. Doña Ana era tan culta, que uno de los placeres del matri
monio era leer juntos los autores griegos y latinos. 

Muy buena persona debió de ser Boscán: demuéstranlo estos 
sentimientos, tan de honrado ciudadano barcelonés, y la flna é in
alterable amistad que le profesaron su discípulo el Duque de Alba 
y el gran Garcilaso de la Vega. Este quiso entrañablemente á Bos-
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can, y contemplando, no sin cierta noble envidia, su dicha domés
tica, le decía: 

No tienes que temer el movimiento 
De la fortuna con soplar contrario, 
Que el puro resplandor serena el viento. 
Yo, como conducido mercenario, 
Voy do fortuna a mi pesar m'envía. 
Si no a morir, que aquesto es voluntario. 

En Abri l de 1542 era su discípulo D. Fernando de Toledo, vi
rrey de Cataluña, y, amenazado el Ptosellón por los franceses, hizo 
un viaje de inspección militar á Perpiñán: le acompañó su anti
guo ayo, pero con tan mala fortuna, que al regreso sorprendióle 
la muerte. 

Un año después su viuda doña Ana publicó sus poesías con 
las de Garcilaso de la Vega. Las de Boscán están distribuidas en 
cuatro libros: el primero contiene los versos á la antigua usanza 
castellana; el segundo y tercero, los sonetos y canciones al gus
to italiano, y el cuarto, la fábula de Ero y Leandro y varias poe
sías sueltas. 

Boscán tiene indiscutiblemente una importancia extraordina
ria en la historia de la poesía española; él fué quien abrió el cau
ce toscano, por donde tan honda, caudalosa y cristalina había de 
ir la corriente poética castellana; el que, si no introdujo, pues 
existían precedentes en Alfonso el Sabio, Imperial y Santillana, 
•definitivamente aclimató en nuestro suelo el endecasílabo y el so
neto, y podemos llamarle, por tanto, el primero de los moder
nistas del siglo xvi; pero era mal poeta, ingrato al oído y nada fá
c i l . Como Cervantes, en prosa fué admirable, como lo acredita la 
traducción de El cortesano; pero en el verso, fuera de algunos 
momentos felices de inspiración, menos que mediano. 

72. Garcilaso de la Vega.—Es indudable que la revolución lite
raria iniciada por Boscán no hubiese triunfado, al menos tan 
pronto y decisivamente, á no haber ganado á su causa desde lue^ 
go á este grandísimo poeta. 

Garcilaso era de la más rancia y principal nobleza de Castilla; 
segundo de los siete hijos del comendador de León de su mismo 
nombre y de doña María de Bivera, de la Casa de Malpica, nació 
en Toledo (1503). A los nueve años quedó huérfano de padre. Su 
educación fué completísima, pues, además del francés y del tos-
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cano, poseyó admirablemente el griego y el latín. En 1520 estaba 
ya en la corte del Emperador como continuo hijodalgo (1); en 1523 
obtuvo el nombramiento de gentilhombre. A los veinticuatro años 
casó con doña Elena de Zúñiga, dama de doña Leonor, la herma
na de Garlos V. Habiendo llamado éste á la nobleza de España 
para socorrer á Viena, sitiada por Solimán, Garcilaso se puso en 
camino con su pariente é íntimo amigo el gran duque de Alba; 
llegados á Tolosa, de Guipúzcoa, el corregidor detuvo á Garcilaso 
en virtud de una cédula de Garlos V que así lo mandaba, por ha
ber intervenido el poeta en el matrimonio de un sobrino suyo con 
doña Isabel de la Cueva contra la voluntad real; encarcelado hu
biese permanecido allí si el duque de Alba no se hubiera planta
do, escribiendo á la emperatriz en los términos más enérgicos-
que tampoco él continuara su viaje, aunque lo .hacía por orden 
expresa del emperador, á no permitirse á Garcilaso acompañarle. 

No agradó á Carlos V esta desobediencia, pues al llegar á su 
cuartel imperial los expedicionarios envió arrestado á Garcilaso á 
una isla del Danubio, donde había un puesto militar de 100 sol
dados, la mitad italianos y la mitad españoles, y cuya frondosi
dad celebró nuestro poeta en la Canción tercera. A instancias 
también del Duque de Alba, le perdonó pronto, ó, mejor dicho, ; e 
eontentó con imponerle por su falta el singular correctivo de ele
gir entre retirarse á un convento ó ir á servir á Ñapóles, en que 
estaba de virrey otro Toledo, aquel que dio su nombre á la calle 
principal de la bella ciudad mediterránea, el marqués de Villa-
franca, D. Pedro, conocido en la Historia por el antonomásico 
nombre del gran virrey; claro que Garcilaso se decidió por lo se
gundo. 

En Ñapóles vivió á sus anchas entregado á las musas, á las 
aventuras amorosas y á toda suerte de placeres y deportes. ¡Buen 
correctivo el que le impuso el Emperador! Sirvió también en im
portantes comisiones de gobierno y guerra, viniendo á España 
dos veces por asuntos' del servicio, y nunca se olvidaba de visitar 
en Barcelona á su íntimo Boscán, con quien estuvo en constante 
correspondencia, y al que indujo á traducir El cortesano. Asistió-
á la conquista de Túnez, distinguiéndose por modo extraordina
rio en los combates. Declarada la guerra á Francia y resuelta la 
expedición de Provenza, Garcilaso fué nombrado maestre de cam-

(I) Los Continos-hijosdalgos eran una guardia de eien nobles, instituida por Juan II. 
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po de un tercio ó regimiento de 3.000 españoles de Infantería. Con 
tan lucida hueste entró en campaña. El 27 de Septiembre de *536, 
marchando el ejército hacia Niza, era uno de sus flancos moles
tado por 50 arcabuceros franceses que se habían hecho fuertes 
en la pequeña torre de Muey, a cuatro millas de Frejus. Mando 
el Emperador que se batiese la torre con dos piezas de artillería, 
las cuales, efectivamente, abrieron en seguida brecha; pero aque
llos arcabuceros, aunque villanos, como cuidan de advertir todos 
los historiadores de la época, eran unos valientes, y no se rin
dieron- Así estaban las cosas, cuando entre los que rodeaban el 
fuertecillo tan tenazmente defendido corrió la voz de que Gar
los V estaba furioso porque se tardara tanto en dominar un obŝ  
táculo tan pequeño; oir esto Garcilaso y lanzarse por una escala, 
sin coraza ni casco, sólo con espada y rodela, fué todo uno; si
guiéronle D. Antonio Portocarrero, que después casó con su hija, 
y un capitán español; tiraron desde lo alto una piedra enorme, 
que, chocando con la rodela del temerario asaltante, le hirió en 
la cabeza y le hizo caer de espaldas al foso. Mientras que otros, 
enardecidos por la desgracia, y para vengarla, se precipitaban al 
asalto, el maestre de campo, herido, era recogido por varios ca
balleros, entre ellos el marqués de Lombay, luego San Francisco 
de Borja, que hizo con él finezas de amigo y oficios de cristia
no (1). 

Al Emperador irritó de tal modo el trágico incidente, que co
metió la crueldad, disculpable sólo por el arrebato y por el ca
rácter verdaderamente bárbaro que tenía la guerra en el siglo xvi, 
de mandar ahorcar á los valerosos villanos, legítimos defenso
res de su rey y patria. Garcilaso fué conducido á Niza, y al prin
cipio hubo esperanzas de salvarle; pero á los veintiún días de re
cibido el golpe (14 de Octubre) expiró; tenía treinta y tres años (2). 

Garcilaso versificaba admirablemente, lo mismo en latín é ita
liano que en nuestra lengua. Sus composiciones castellanas son 
tres églogas, dos elegías, cinco canciones, una epístola y treinta 
y siete sonetos. 

(i) Cienfuegos, Vida de San Francisco [de Borja.—(2) No publicado todavía el tomo de 
Menéndez Pelayo Garcilaso de la Vega, que, según autorizadas referencias tiene ya escrito» 
nos hemos servido principalmente para nuestro estracto de la biografía del poeta de la de don 
Eustaquio Fernández de Navarrete (Coleceión de documentos inéditos para la Historia de 
España, tomo xvi). 



248 RESUMEN CRÍTICO DE LA 

Para el debido juicio de estas obras es menester distinguir en
tre el fondo y la forma. 

En cuanto al fondo, las poesías de Garcilaso no son de primera 
línea; tomando por modelo á los antiguos clásicos y á los moder
nos italianos, nuestro gran poeta derrochó su soberano ingenio 
en imitaciones, en asuntos pastoriles, en celebrar á sus amigos, 
sin mirar casi nunca frente á frente á la naturaleza y á la vida. 
Pocos de sus versos parecen haber brotado espontáneamente de 
su alma; todos hacen el efecto de haber sido inspirados por sus 
lecturas, exclusivamente inspirados por ellas, y no como los del 
arcipreste de Hita, que, aunque sugeridos por versos de otros, al 
pasar por la mente del poeta recibían el sello de su poderosa indi
vidualidad. El Brócense, en su comento á las obras del vate tole
dano, va señalando implacablemente los pasajes de griegos, lati
nos é italianos ele donde proceden casi todos los suyos. Quizá á 
Garcilaso no había llegado su hora de ser verdaderamente ori
ginal; Cervantes no lo fué en la novela, por lo menos, hasta los 
cincuenta años, y Garcilaso murió a los treinta y tres, edad harto 
más temprana de aquella en que el autor del Quijote andaba to
davía sugestionado por Sannazaro, Montemayor y Gil Polo; el es
tudio y la erudición son, sin duda, un auxiliar eficacísimo y en 
cierta medida indispensable al genio creador; mas también le 
atan, desarrollándole, quizá con exceso, las facultades críticas, y 
le hacen sobradamente tímido para desasirse de sus admirados 
modelos y echarse á volar con sus propias alas. Esta liberación 
suele ser resultado de un lento evolucionar del espíritu, y todo 
induce á creer que Garcilaso estaba todavía muy lejos de haber 
llegado á su término. ¡Quién sabe lo que este soberano ingenio 
hubiese producido sin el trágico prematuro desenlace de Muey! 
¡Quizá cuanto tenemos de él no sean sino sus tentativas de prin
cipiante! 

Induce á creerlo así el hecho de haber dominado tan pronto el 
difícil instrumento de la poesía, que es la palabra, con un señorío 
tan absoluto. Porque si por el fondo de sus composiciones cabe ha
cerle reparos, por la forma no hay más que prosternarse y admi
rarle. La lengua castellana en los labios y en la pluma de Garcila
so es música que regala los oídos y se mete dulcemente en el alma; 
oyendo sus versos, no se atiende á lo que dicen, sino á la mane
ra de decirlo; el encanto está en las palabras, y no en las ideas. 
Será fría, será retórica su canción á la Flor de Guido; pero ¿á 
quién no embelesarán aquellos versos? 
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Si de mi baja lira 
Tanto pudiese el son que en un momento 
Aplacase la ira 
D.3I animoso viento 
Y la furia del mar y el movimiento, 

Y en ásperas montañas 
Con el suave canto enterneciese 
Las fieras alimañas, 
Los árboles moviese 
Y al son confusamente los trajese, 
No pienses que cantado 
Sería de mí, hermosa flor de Guido, 
El fiero Marte airado, 
A muerte convertido. 
De polvo y sangre y de sudor teñido; 
Ni aquellos capitanes 
En las sublimas ruedas colocados, 
Por quien los alemanes, 
El fiero cuello atados 
Y los franceses van domesticados. 
Más solamente aquella 
Fuerza de tu beldad sería cantada, 
Y alguna vez con ella 
También sería notada 
El aspereza de que estás armada...» 
Y como por ti sola 
Y por tu gran valor y hermosura, 
Convertido en viola, 
Llora su desventura 
El miserable amante en su figura, 

Serán tachadas las églogas del amaneramiento propio del ge
nero y de confusión en la composición; pero ¿quién resistirá al 
encanto de versos como éstos? 

Corrientes aguas puras, cristalinas, 
Arboles que os estáis mirando en ellas, 
Verde prado de fresca sombra lleno, 
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Aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
Hiedra que por los árboles caminas, 
Torciendo el paso por su verde seno; 
Yo me vi tan ajeno 
Del grave mal qui siento, 
Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba, 
Donde con dulce sueño reposaba, 
ó con el pensamiento discurría 
Por donde no hallaba 
Sino memorias llenas de alegría. 
Y en este mismo valle, donde agora 
Me .entristezco y me canso, en el reposo 
Estuve ya contento y descansado. 
¡Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Acuerdóme durmiendo aquí algún hora 
Oue, despertando, á Elisa vi á mi lado. 
¡Oh miserable hado! 
¡Oh tela delicada 
Antes de tiempo dada 
A los agudos filos de la muerte! 
Más convenible fuera aquesta suerte 
A los cansados años de mi vida, 
Que es más que el hierro fuerte, 
Pues no la ha quebrantado tu partida. 
¿Do están agora aquellos claros ojos 
Que llevaban tras sí como colgada 
Mi ánima doquier que se volvían? 
¿Do está la blanca mano delicada, 
Llena de vencimientos y despojos 
Que de mí mis sentidos le ofrecían? 
Los cabellos que vían 
Con gran desprecio al oro, 
.̂omo á menor tesoro, 

¿Adonde están? ¿Adonde el blanco pecho? 
¿Do la columna que el dorado tocho 
Con presunción graciosa sostenía? 
Aquesto todo agora ya se encierra, 
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Por desventura mía, 
En la fría, desierta y dura tierra. 
¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
Cuando en aqueste valls al fresco viento 
Andábamos cogiendo tiernas flores, 
Que había de ver con largo apartamiento 
Venir el triste y solitario día 
Que diese amargo fin a mis amores? 
El cielo en mis dolores 
Cargó la mano tanto, 
Que á sempiterno llanto 
Y a triste soledad me ha condenado; 
Y lo que siento más es verme atado 
A la pesada vida y enojosa, 
Solo, desamparado, 
Ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa. 
Después que nos dejaste, nunca pace 
En hartura el ganado ya, ni acude 
El campo al labrador con mano llena. 
No hay bien que en mal no se, convierta y mude.» 

Compréndese que á los extranjeros sean, como dice MerimécT 

menos sensibles las bellezas de Gancilaso que á los españoles; 
al fin y al cabo son bellezas de lenguaje y de forma. Lo que no 
es cierto es que los españoles de hoy gustemos menos del grao 
poeta que sus contemporáneos; el lenguaje poético de Garcilaso,. 
que tanto se distingue del de sus más inmediatos predecesores, 
no ha envejecido: parece hoy, ciertamente, más del día que la pro
sa de Cervantes. Enriqueció él nuestro idioma con giros y frases, 
felices, tomándolos sin ningún reparo del italiano y del francés, 
que le eran tan familiares. Nadie le ha superado en castellano 
cultivando el endecasílabo, ni el terceto, ni el soneto; creó la lira 
—combinación de versos de siete y once sílabas—con que tanto 
había de lucirse Fr. Luis de León, y hasta lo que en otros sería 
defecto, v. gr., el empleo de consonantes á mitad de verso, en Gar-
cilaso hace gracia y parece bizarría. Clásico de nuestra poesía 
es el heroico soldado de Carlos V, y no hay que maravillarse de 
que Herrera en 1580, el Brócense en 1604, Tamayo de Vargas 
en 1622 y otros hayan comentado prolijamente, y con más ó me
nos acierto, sus versos incomparables, ni de que nuestros ma-
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yores ingenios, como Cervantes y Lope de Vega, le hayan ad
mirado como al dios mayor ele nuestro Parnaso, ni de que todas 
las generaciones literarias rindan a su memoria un tributo de 
estudio y de aplauso. Sin conocer á Garcilaso, ¿quién será osa
do a tocar la lira castellana? No fué, es verdad, más que un poeta 
de forma; pero... ¡qué forma la suya! 

73. Contienda literaria entre toscanistas y castellanistas.—Las 
novedades métricas introducidas por.Boscán y Garcilaso produ
jeron el efecto inmediato de todas las novedades: dividir la re
pública de las letras en dos bandos, uno partidario de lo moder
no, y otro de la conservación de lo antiguo. 

A) Seguidores de la nueva manera.—Fueron muchísimos. Los 
principales: el portugués Francisco Saa de Miranda (1495-1558), 
buen poeta en su lengua y también en la castellana, habiendo co
nocido manuscritas las obras de Boscán y Garcilaso, imitó al úl
timo con fortuna, componiendo seis églogas. Hernando de Acu
ña, soldado, diplomático, cortesano y poeta como Garcilaso, 
en 1550 versificó en quintillas dobles, á la usanza antigua, El ca
ballero determinado, de Olivier de la Marche (1), que según Van 
Male, el mismo Carlos V tradujo al castellano; conociendo des
pués la nueva manera, cultivóla con ardor. D. Diego Hurtado de 
Mendoza, de que ya se ha hablado como historiador, en su juven
tud compuso muchas poesías, unas (redondillas y quintillas) á 
la manera que se decía entonces castellana, en contraposición á 
la toscana, y otras (epístolas, elegías, canciones y sonetos) á esta 
última; ni en aquélla ni en ésta fué gran poeta Hurtado de Men
doza, aunque sí hombre muy culto, y en sus escritos correcto y 
elegante; hé aquí dos octavas como muestra de su estilo poético: 

En el Arabia es fama que, cansada 
La diosa Venus por la tierra yendo, 
Del murmullo del agua convidada 
Que entre la verde yerba iba corriendo. 
Con el sol y trabajo acalorada, 
Al fresco viento el pecho abriendo, 
Cubierta de una gasa trasparente, 
Se sentó á reposar cabe una fuente. 

(i) Francisco Olivier de la Marche floreció de 1478 hasta l55o, y fué canciller de Francia 
«a los reinados de Francisco I y Enrique II. E l poema citado es un panegírico" de Felpe el 
Mtrmeso. 
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Acaso Adonis por allí venía 
De correr e\ venado temeroso, 
No de otra arte que el sol, cuando volvía 
En Licia los ganados al reposo: 
El polvo que en el rostro le veía, 
Y el sudor le hacían más hermoso, 
Como con el rocío húmeda y cana 
Se ve la fresca rosa an la mañana (1). 

Gutierre de Cetina, nacido en Sevilla hacia 1520, soldado en caaíi 
todos los campos de batalla donde por entonces luchaban los es
pañoles, establecido una temporada en Méjico, volvió á su ciudad 
natal, para morir en 1560. Es uno de los poetas principales de este 
grupo, y escribió muchísimo; comedias que se han perdido, pro
sa satírica (Paradoja en alabanza de los cuernos y Diálogo entre la 
cabeza y la gorra), y nada menos que cinco madrigales, una ana
creóntica, 17 epístolas, 11 canciones y la friolera de 244 sonetos; 
de éstos, especialmente, dijo Herrera: «Se conoce la hermosura y 
gracia de Italia, y en número, terneza y afecto ninguno le ne
gará lugar entre los primeros; mas faltábale el espíritu y vigor que 
tan importante es en la poesía, y así dice muchas cosas dulcemen
te, pero sin fuerzan; á muchos gusta extrardinariamente su ma
drigal : 

Ojos claros, serenos, 
Si de dulce mirar sois alabados, 
¿Por qué, si me miráis, miráis airados? 

': : !> i k S i cuanto más piadosos 
Más bellos parecéis á aquel que os mira, 
No me miréis con ira 
Porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay tormentos rabiosos! 
Ojos claras, serenos, 
Ya que así me miráis, miradme al menos. 

B) Sus adversarios.—Menos numeroso este grupo, sobre todo 
si únicamente se incluyen en él á los que perseveraron hasta et 
fin de su vida poética en el cultivo de la antigua usanza, es también* 

(i) La» poesías de Hurtado de Mtndoza han fiJo publicadas, ea 1878, eo Libros rar»$ y 
«m-iesos, tomo xi. 
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notable por algunos de sus representantes. Entre ellos figura Don 
Francisco de Castilla, muy elogiado por Sánchez de Castro, que, 
en 1547 publicó un Diálogo entre la humanidad y su consuelo, en 

octosílabos de pie quebrado, por este tenor: 

Cuando pienso que nací 
Yo, humana y frágil natura, 
Combatida; 
No sé qué será de mí 
Con tanta desaventura 
A esta vida. 
Siempre me persiguen penas -
Y congojas y tormentos 
Y pasiones; 
Causas de fatigas llenas, 
Aflegidos ..pensamientos 
Y opiniones. 

E l principal es Cristóbal de Castillejo. Nació en Ciudad Rodri
go finalizando ya el siglo xv. y fué paje y secretario de D- Fer
nando, el hermano de Carlos v. Con aquel 
•emperador vivió en Alemania, y, según unos, 
vino á morir en la Cartuja de Valdeiglesias, 
cerca de Toledo; según, otros, adonde se reti
ró y murió fué en un monasterio de las cer
canías de Viena. 

Era hombre de gran entendimiento, exce
lente poeta y con muy buenas condiciones para 
la sátira. Mucho antes de que escribieran 
Boscán y Garcilaso, Castillejo había compues- juandeMena. 
to poesías, alguna de las cuales se publicaron en la Propaladla 
(1507).Sus versos son de tres clases: amorosos, de pasatiempo y 
ascéticos. Entre los segundos merecen citarse Las condiciones de 
las mujeres, en que dice, por ejemplo: 

Sin mujeres 
Careciera de placeres 

Este mundo y de alegría, 
Y fuera como sería 
La feria sin mercaderes. 

Desabrida. 
Fuera san ellas la vida 

*-Í • - ¡ . Un pueblo, de confusión, 
Un cuerpo sin corazón, 
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Un alma que anda perdida 
Por el viento: 

Razón sin entendimiento, 
Árbol sin fruto ni flor, 
Justa sin gobernador 
Y casa sin fundamento. 

Pero la característica de Castillejo fué su oposición á los poe
tas de la nueva escuela; llamábalos despectivamente los petras-
quistas, y no los combatía sólo con su ejemplo, sino con sátiras. 
Evoca las sombras de los poetas del siglo xv, y hace que ante ellas 
recite Garcilaso una octava rima: 

Juan de Mena, como oyó 
La nueva trova pulida, 
Contentamiento mostró, 
Caso que se sonrió 
Como de cosa sabida. 

""' Y dijo: Según la prueba, 
Once sílabas por pie, 

No hallo causa por qué 
Se tenga pop cosa nueva, 

; . • Pues yo también las usé> 
Don Jorge dijo: No vso 
Necesidad ni razón 
De vestir vuestro.deseo 
De coplas que por rodeo 
Van diciendo su intención. 
Nuestra lengua es muy devota 

í ; Y De la clara brevedad, 
Y esta trova, á la verdad, 

- - Por tel contrario, denota 
Obscura prolijidad. 

C) Triunfo de los tos cañistas.—A pesar de las sátiras de Cas
tillejo, la nueva manera de hacer versos se abrió rápidamente ca
mino, y no tardó en triunfar.de un modo absoluto y definitivo. 
Gregorio Silvestre, portugués, pero escritor castellano, poeta y 
músico, maestro de capilla en Granada, donde parece que murió 
hacia 1560, fué de los que con mayor tesón sostuvieron la mane
ra antigua; pero al fin se pasó al campo de los petrarquistas. Lo 
mismo hizo Jorge de Montemayor, y lo mismo fueron haciendo 
todos. 
" 72. Fr. Luis de León.—Nació en Belmonte (Cuenca) probable
mente hacia la mitad de 1528. Su padre, D. Lope de León, era 

http://triunfar.de
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Garcilaso de la Vega. 

juiísconsulto, y muiió en 1562 de oidor en Granada; su madre se 
llamaba doña inés Valera. Muy niño debió de ingresar como no

vicio en la Orden Agustina, pues á los dieci
séis años (29 Enero 1544) profesó, renuncian
do en su hermano segundo el mayorazgo de 
la familia, en el convento de Salamanca. Fué 
profesor de la Universidad salmantina desde 
1561. Procesado por la Inquisición en Marzo 
de 1572, estuvo preso en Valladolid cerca de 
cinco años. Murió en Madrigal el 23 de Agos
to de 1591 (1). 

Las obras de Pr. Luis, aun casi todas las 
poéticas, pertenecen á la literatura religiosa, y no á la profana; 
pero sus poesías tienen tal importancia en el cuadro general de 
nuestras letras, que no cabe prescindir de citarlas aquí. 

Las poesías de Pr. Luis fueron divididas por él mismo en tres 
libros, conteniendo el primero las originales, 
el segundo las traducciones de poetas clási
cos, y el tercero las traducciones de la Bi
blia. No las publicó, ni parecía darles impor
tancia, diciendo de ellas que en su juventud 
se le habían como caído de las manos. Pero 
Menéndez Pelayo, con su clarividencia críti
ca, en este punto todavía más aguzada y pers
picaz por el entusiasmo que le ha inspirado 
siempre Pr. Luis, rastrea la evolución de su 
vena poética, que fué indudablemente larga, y que, según el ma
estro moderno, se desarrolló de este modo: debió de comenzar 
siguiendo la escuela toscana, y á esta época pertenecen algunas 
traducciones del Bembo y de Juan de la Cosa, una traducción del 
Petrarca y algunos sonetos, de los cuales el que comienza: 

Agora con la aurora se levanta 

Fr. Luis d e ' L e ó n . 

(i) L a biografía de Fr. Luis de León ha tenido en estos últimos años aumento ó ilustracíér» 
nesperados con la Vida de i r . Luis de León, obra postuma del P, Blanco García, y las polé
mica* á que ha dado lugar. E l P. Blanco halló bastantes documentos inéditos, sobre todo un 
segundo proceso eclesiástico, no tan grave come el primero. Como la persecución de que fué 
victima Fr. Luis partió de los dominicos, el P. Blanco arremetió contra los de esta Orden que 
se habian puesto enfrente del insigne agustino del siglo xvi ; picado el P. Getino, dominico, se 
puso á revolver más papeles, haciendo de fiscal en este proceso postumo de la crítica; de aquí 
una larga polémica, en que han intervenido los agustinos Muiños y Miguéleí, y que derrama 
mucha luz sobre la interesantísima figura de Fr . Luis. ¡Lástima que no se haya sostenido siem
pre con la elevación de miras y compostura de frase propias de una polémica crítico-lite*-
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es de lo más bello y delicado que hay en castellano, y rivaliza con 
e l del Dante: 

Tanto gentile e-tanto onesta pare 
Pasó luego á traducir griegos y latinos (Píndaro, Eurípides, 

Virgilio, Tíbulo y Horacio), dando preferencia á la forma ho-
raciana, por más concentrada y sobria y más adecuada á la poe
sía moderna y á los asuntos que quería tratar, así como á la_ ín
dole de su genio. Adoptó la lira de Garcilaso como combinación 
rítmica castellana que mejor remedaba la forma de Horacio. Vie
nen después los primeros ensayos originales, imitando directa
mente á su gran modelo latino, y, por último, el período de com
pleto desarrollo, en que la imitación es sumamente libre, y su poe
sía toma un carácter del todo místico, aunque conservando la for
ma clásica. «Fr. Luis entendió como nadie lo que debía ser la poe
sía moderna: espíritu cristiano y forma de Horacio, la más per
fecta de las formas líricas» (1). 

Esta idea puede considerarse como la fundamental de la crí
tica de Menéndez Pelayo. La cantó en su Oda á Horacio: 

Torne el radiante 
Sol de Renacimiento á iluminarnos. 

Cual vencedor de bárbaras tinieblas, 
Otro siglo lució sobre Occidente 
Los pueblos despertando á nueva, vida, 

Vida de luz, de amor v de esueranza! 

Pero otra lumbre 
Antes encienda el ánimo del vate. 

Él vierta añejo vino en odres nuevos, 
Y esa forma purísima pagana 
Labre con mano y corazón cristianos. 
¡Esa la ley será de la armonía! 
Así León sus rasgos peregrinos 
En el molde encerraba de Venusa; 
Así despojos d? profanas gentes 
Adornaron tal vez nuestros altares, 
Y de Cristo en basílica trocóse 
Mas de un templo gentil purificado (1). 

En su discurso de recepción en la Academia Española (3) vuel
ve Menéndez Pelayo á la misma idea, entonando nuevo himno 
a Fr. Luis, aunque en prosa, más bello que el poético. En él dice 

(i) Horacio en Espina, tomo n.—(2) Esta poesía se escribió ea 1876.—{3)9 de Mayo de 1881. 

17 



258 RESUMEN CRÍTICO DE LA 

que desde el Renacimiento acá, por lo menos entre los latinos, 
nadie se ha acercado al autor de la Vida del campo en sobriedad, 
pureza, arte de las transiciones y grandes líneas y rapidez lírica; 
que el mármol del Pentélico labrado por sus manos se convierte 
en estatua cristiana, y que sobre sus reminiscencias de griegos, 
latinos é italianos corre juvenil aliento de vida que lo transfigura 
y remoza todo. Es error creer que la originalidad consista en las 
ideas; está en el sentimiento, y así la de Fr. Luis es poesía legí
tima y sincera, aunque se haya despertado por inspiración refleja 
al contacto de las páginas de otro libro; el sentido del arte se 
nutre y crece con el estudio y reproducción de las formas per
fectas; Andrés Chinier (1), que con piedras de las canteras del 
Ática labró sus elegías y sus idilios y se jactaba de haber hecho 
sobre pensamientos nuevos versos de hermosura antigua, expre
só esta misteriosa generación de lo bello con un símil felicísimo: 
el de la esposa lacedemonia que, cercana al parto, mandaba co
locar delante de sus ojos las más bellas estatuas «para que apa
centándose sus ojos en la contemplación de tanta hermosura bro
tase de su seno, henchido de aquellas nuevas y divinas formas, 
un fruto tan noble y tan perfecto como los antiguos ejemplares y 
dechados». 

Más didácticamente, en el Horacio en España (2) viene á en
señar lo mismo. «Nunca, dice, la inspiración lírica entre nos
otros subió á más alto punto que en la escuela salmantina, ni 
conozco poeta peninsular comparable á Pr. Luis de León en este 
género. El realizó la unión de la forma clásica y del espíritu nue
vo, presentida, mas no alcanzada, por otros ingenios del Renaci
miento. Sus dotes geniales eran grandes, su gusto purísimo, su 
erudición variada y extensa. Eranle familiares en su original los 
sagrados libros, sentía y penetraba bien el espíritu de la poesía 
hebraica, y de la griega y latina poco ó nada se ocultó á sus lec
turas é imitaciones. Aprendió de los antiguos la pureza y sobrie
dad de la frase y aquel incomparable ne quid nimis, tan poco fre
cuente en las literaturas modernas. Nutrió su espíritu con auto
res místicos, y de ellos tomó la alteza del pensamiento, en él uni
da á su serenidad, lucidez y suave calor, á la continua domi
nantes en sus versos y en su prosa, no menos artística que ellos, 

(i) Andrés Chénier, gran poeta francés, nació en Constantinopla en 17^2, y murió en Pa
rís, guillotinado, en 1794, Su divisa poética era: Sur des pensers nouveaux faisons\des vers 
antiques. Sus principales obras son: La joven cautiva, El ciego, etc.—(2) Esta'obra es de i885. 
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y semejante á la de Platón en muchas cosas. Acudió á todas las 
fuente del gusto, y adornó á la musa castellana con los más pre
ciados despojos de las divinidades extrañas. Y animó luego este 
fondo de imitaciones con un aliento propio y vigoroso bastante 
á sacar de la inmovilidad lo que pudiera juzgarse forma muerta, 
encarnando en ella su vigorosa individualidad poética, ese ele
mento personal del artista que da unidad y carácter propio á su 
obra.» 

Justísimos son estos encarecimientos; pero no se pierda de 
vista que para aquilatar así el mérito del insigne poeta agustino 
es menester haber recibido la severa y completa educación clá
sica que Menéndez Pelayo; también que la forma horaciana es, 
sin duda, perfectísima, pero no la única forma perfecta de la 
poesía, y que en literatura, como en todo, hay variedad de gus
tos, y que lo mismo los grandes que los pequeños tienen sus pre
ferencias personales, sugeridas muchas veces por circunstancias 
que escapan al más perspicaz examen de conciencia. Que Fr. Luis 
de León fué poeta soberano es indiscutible; á la insuperable per
fección de la forma unió la grandeza de los pensamientos, y se 
ve claro que no tomó jamás la pluma para escribir versos sino 
cuando su alma estaba henchida de inspiración. Mientras dure 
nuestra lengua, durará la maravillosa hermosura de su oda La 
vida del campo: 

¡Qué descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido 
Y sigue la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mundo han sido! 
Que no le enturbia el pecho 
De los soberbios grandes el estado, 
Ni del dorado techo 
Se admira, fabricado 
Del sabio moro en jaspe sustentado, 
No cura si la fama 
Canta con voz su nombre pregonera, 
Ni cura si encarama 
La lengua lisonjera 
Lo que condena la verdad sincera 

¿Qué presta á mi contento 
Si soy del vano dedo señalado, 
Si en busca de este viento 
Ando desalentado, 
Con ansias vivas, con mortal cuidado? 
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¡Oh monte! ¡Oh fuente! ¡Oh río! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 
Roto casi el navio 
A vuestro almo reposo 
Huyo de aqueste mar tempestuoso. 
Un no rompido sueño, 
Un día puro, alegre, libre quiero; 
No quiero ver el ceño 
Vanamente severo 
De á quién la sangre ensalza ó el dinero. 

O la admirable descripción de la música en la Oda á Salinas: 

«El aire se serena 
Y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
La música extremada 
Por vuestra sabia mano gobernada. 

Á cuyo son divino 
Mi alma, que en olvido está sumida, 
Torna á cobrar el tino 
Y memoria perdida 
De su origen primero esclarecida... 

Traspasa el aire todo 
Hasta llegar á la más alta esfera, 
Y oye allí otro modo 
De no perecedera 
Música, que es de todos la primera.)) 

O el sublime apostrofe de la oda A la Ascensión del Señor: 
«¿Y dejas, Pastor Santo, 

Tu grey en este valle hondo, escuro, 
En soledad y llanto, 
Y tú, rompiedo el puro 
Aire, te vas al inmortal seguro? 

74. Escuelas poéticas.— A) ¿Existieron?—Nada más común que 
la división de los poetas de la última mitad del siglo xvi y prime
ra del xvn en diversas escuelas. Señálanse en primer lugar dos, 
por decirlo así, fundamentales: la salmantina, de que se hace ca
beza á Fr. Luis de León, y la sevillana, fecundísima en vates fa
mosos, y hasta se da como signo diferencial de ambas el clasi
cismo de la primera y el orientalismo de la segunda. No es cier-
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to. Tan clasicistas fueron generalmente los poetas salmantinos 
como los andaluces. Quizá en los primeros, si se restringe ,el 
grupo á los discípulos o seguidores de Fr. Luis, quepa señalar 
la imitación directa de Horacio como nota común característica, 
aunque tampoco falta esa imitación en algunos andaluces de los 
más notables. 

Menos aún cabe admitir, en términos rigorosos, las diferen
cias que marcan algunos de escuelas aragonesa, valenciana, cor
dobesa, granadina, y hasta escuela Ubre ó madrileña, que dicen 
muchos. Puédese, sin embargo, admitir esta clasificación en el 
sentido de grupos de escritores para facilitar la exposición sin
tética de este interesante período de nuestra historia literaria. 

B) Escuela salmantina.—Las poesías de Fr. Luis de León, te
nido por cabeza de esta escuela, no vieron la luz hasta cuarenta 
años después de su muerte, que las publicó Quevedo. Con las del 
maestro suelen correr unidas otras anónimas, inferiores en mé
rito á las de Fr- Luis, pero también de marca horaciana. Queve
do publicó igualmente (1631) otra colección de poesías salmanti
nas como del bachiller Francisco de la Torre; Sedaño, Velázquez 

y otros creyeron ver en este nombre un 
seudónimo del mismo Quevedo; pero pos
teriormente se ha establecido la identi
dad del poeta, que estudió en Salamanca, 
como consta en los libros de matrículas 
de los Colegios de San Isidro y San Euge
nio; debió de nacer en Torrelaguna hacia 
1530, y de ser soldado en las guerras de 
Italia, haciéndose sacerdote al fin de su 
vida (1). 

La Torre es considerado justamente como el segundo de los 
poetas salmantinos, y fué feliz iniciador de nuevas combinacio
nes métricas (2). 

C) Escuela aragonesa.—Considerante muchos como variedad 
de la salmantina, y, en efecto, la misma imitación de Horacio se 
nota en sus dos principales representantes, que son los herma
nos Lupercio y Bartolomé Argensola. Conocemos las poesías de 
éstos por un libro publicado en 1634 por el hijo de Lupercio, 
cuando habían ya muerto su padre y su tío. Declara el editor que 

Bartolomé Argensola. 

(i) Don. Aureliano F . Guerra- en su Discurso de recepción en la Academia Española, fijó 
la identidad del bachiller La Torre.—(2) Pertenecen también á esíe grupo Francisco de F ¡ -
gueroa, amigo de La To. re; el Brócense, Almeida Espinosa, etc, 
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su padre había roto y quemado casi todos sus manuscritos, y 
que tanto su padre como su tío miraban el cultivo de la poesía, 
no como grave ocupación, sino como solaz y pasatiempo en ho
ras de ocio. 

Lupercio nació en 1553, y fué sucesivamente secretario del Du
que de Villahermosa, de la emperatriz viuda doña María de Aus
tria y del virrey de Ñapóles, Conde de Lemos. Bartolomé, un año 
menor que su hermano, perteneció al estado eclesiástico, siendo 
rector de Villahermosa, capellán de la Emperatriz, y, por último, 
canónigo de Zaragoza. Lupercio murió en 1613, y Bartolomé 
en 1633. 

Como poetas se parecen muchísimo. Ambos hablaban el cas
tellano tan puramente, que Lope de Vega dijo de ellos: Los Ar-
gensolas han venido de Aragón á enseñar el castellano. Ambos 
tenían el gusto acrisolado, ilustración poco común, versificaban 
perfectamente, y eran tan graves en sus pensamientos como ele
gantes en la forma; pero ambos carecieron también de aquella 
fuerza misteriosa que hace á los grandes poetas. Son, sin embar
go, tan correctas sus composiciones, tan bien ideadas y tan bien 
escritas, que ni de encargo para figurar en antologías ó breviarios 
de trozos selectos. Uno y otro han dejado sonetos preciosos. Sir
van de muestra el de Lupercio A un sueño: 

Imagen espantosa de la muerte, 
Sueño cruel, no turbes más mi pecho 
Mostrándome cortado el nudo estrecho, 
Consuelo sólo de mi adversa suerte. 
Busca de algún tirano .el muro fuerte, 
De jaspe las paredes, de oro el techo; 
Pero avaro en el angosto lecho 
Haz que temblando con pavor despierte, 

El uno vea el popular tumulto 
Romper con furia las herradas puertas 
Y al sobornado siervo el hierro oculto. 
El otro sus riquezas descubiertas 
Con llave falsa, ó con violento insulto; 
Y déjale al amor sus glorias ciertas. 

Y de Bartolomé el titulado A la Providencia, que parece una 
condensación en catorce versos de todo el tratado de la tribula
ción del padre Rivadeneyra: 

«Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿Por qué ha de permitir tu providencia 
Que, arrastrando prisiones la inocencia, 
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Suba la frande á tribunal augusto? 
¿Quién da fuerzas al brazo que robusto 
Hace á tus leyes firme resistencia, 
Y que el celo, que más la reverencia, 
Gima á los pies del vencedor injusto? 
Vemos que vibran victoriosas palmas 
Manos inicuas, la virtud gimiendo 
Del triunfo en el injusto regocijo. 
Esto decía yo, cuando, riendo 
Celestial ninfa apareció, y me dijo: 
«¡Ciego! ¿Es la tierra el centro de las almas?» 

A l mismo grupo pertenece, entre otros, D. Esteban Manuel 
de Villegas, el cisne del Najerilla, como le apodaron por haber na
cido en Nájera, hacia 1595. Era de muy vivo ingenio, si bien ex
travagante, y, por ende, desigualísimo en su producción. Debe la 
fama á sus anacreónticas é imitaciones de Catulo. Nada más fá
cil y fresco que su canción Al pajarülo á quien han robado su 
nido: 

Yo vi sobre un tomillo 
Quejarse un pajarillo 
Viendo su nido amado, 
De quien era caudillo, 
De un labrado robado. 
Vile tan congojado 
Por tal atrevimiento, 
Dar mil quejas al viento 
Para que el cielo santo 
Lleve su tierno llanto, 
Lleve su triste acento 
Ya con triste armonía, 

; Esforzando el intento, 
Mil quejas repetía; 
Ya cansado callaba, 
Y al nuevo sentimiento ¡ 
Ya sonoro volvía; 
Ya circular volaba, 

i • Ya rastrero corría; 
Después de rama en rama 
Al rústico seguía, 
Y saltando en la grama, 
Parece que decía: 
«Dame, rústico fiero, 
Mi dulce compañía», 
Y que le respondía 
El rústico: «No quiero». 
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B) Escuela valenciana.—Otro grupo de poetas, algunos exce
lentes, pero á los que no se halla nexo diferencial para constituir 
una escuela propiamente dicha. Todos aquellos vates que canta
ron á orillas del Turia, en el encantado Paraíso de la Huerta, son 
castellanos, hijos legítimos de Garcilaso, enamorados de la docta, 
y poética antigüedad clásica; todos habían leído con afár? 

El tesoro de gracias y donaires 
Por quien al Lacio el ateniense envidia. 

ese libro1 peregrino 
Arca santa del gusto y la belleza. 

Cosa natural, siendo Valencia patria de los grandes humanis
tas Vives, Núñez, Oliver, Palcón, Honorato Juan y Vicente Ma-
riner. 

Figuran en el grupo los hermanos Aldana (el capitán Fran
cisco y Cosme), los hermanos Virués (Cristóbal y Jerónimo), M i -
cer Andrés de Artieda, famoso como poeta didáctico, que, en su 
Epístola acerca de la comedia, la define así: 

Es la comedia espejo de la vida: 
Su fin, mostrar los vicios y virtudes 
Para vivir con orden y medida, 
Remedio eficasísimo (no dudes) 
Para animar los varoniles pecbcí 
Y enfrenar las ardientes juventudes. 
Materia y forma son diversos hechos 
Que guían á felices casamientos 
Por caminos difíciles y estrechos, 
Ó, al contrario, placeres y contentos 
Que pasan como rápido torrente, 
Y rematan en trágicos portentos. 

Pero sobre todos se alza Gil Polo, el amenísimo discípulo de 
Garcilaso, que hizo versos dignos del gran poeta toledano. Y a 
hemos hablado de las poesías de Gil Polo al tratar de la Diana 
enamorada. 

75. Escuela sevillana.—Hé aquí el grupo de poetas que se ha 
querido contraponer á los salmantinos ó castellanos, y de los que 
también es realmente difícil señalar notas comunes distintivas. 
Por de contado que nada de orientalismo hay en ellos, á no ser 
la tendencia de Herrera á tomar sus pensamientos de la Biblia. 
Puestos, sin embargo, á buscar diferencias, pueden señalarse la 
mayor influencia de los poetas italianos del Renacimiento y aque-
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lias cualidades que parece infundir á sus hijos la tierra meridio
nal: más pompa y lozanía en la imaginación, y, por ende, más 
riqueza y audacia en las metáforas, la propensión al párrafo re
dondo y musical, etc. Por lo demás, los poetas andaluces del si
glo de oro fueron tan clasicistas como los del resto de España. 

Lo que sucedió es que en Andalucía, y especialmente en Se
villa, florecieron muchísimos ingenios notables y algunos de pri
mera línea- Es natural; desde la conquista por San Fernando la-
hermosa ciudad del Betis fué la verdadera capital de Castilla, y 
luego, con el descubrimiento de América, metrópoli comercial y 
primera ciudad de toda España. Ni Barcelona, á la sazón muy de
caída, ni la misma Lisboa, con haber conservado tanto tiempo ¡» 
capitalidad del reino independiente y el comercio con las Indias-
orientales, podían competir con ella. Había en Sevilla un olor de 
ciudad, un otro no se qué, otras grandezas..., porque había gran
dísima suma de riquezas, y muy en menos estimadas, pues co
rría la plata en el trato de la gente como el cobre por otras par
tes (1). Con esta opulencia la ciudad engrandecióse y se hermo
seó, siendo 

Tan populosa, que, haciendo 
Montes de soberbias casas, 
Impedir quiso que el Betis 
Tributase al mar de España; 
Y él, rompiendo por enmedio, 
Parece que agora aparta 
De la una parte á Sevilla, 
De la otra parte á Triaría, 
Cuyos edificios bellos 
Se presentan la batalla, 
Y, á no estar enmedio el río, 
Pienso que escaramuzaran (2). 

Si en tan rica población habíase dado cita toda la gente ma
leante de la Península, y aun mucha de estranjis, dando copioso 
modelo á la literatura picaresca y á cuadros de costumbres, como 
el Riyiconete y Cortadillo, y haciendo decir á Santa Teresa que 
allí los demonios tienen mus mano para tentar (3), también re
uníanse industriales, comerciantes, letrados, y había escuelas de 
todo, cultivándose las ciencias, letras y artes, como sucede en Ios-
grandes centros de población (4). Naturalísimo es, por tanto, que 

(i) Guarnan de Alfarache.—(s) El diablo está en Cantillana, comedia de Luis VéLez,—(s> 
Lébro de las Fundaciones.—(4) Para conocer la Sevilla de aquel tiempo léase la magnifica des
cripción de Rodríguez Marín, introducción al texto depurado de Rinconete y Cortadillo. 



266 RESUMEN CRÍTICO DE L A 

también floreciese la poesía en proporción superior á ninguna otra 
•comarca de España. 

A) Orígenes de la escuela sevillana.—En las Anotaciones á Gar-
cilaso inserta Herrera muchas poesías y traducciones de clásicos, 
por Diego Girón, Francisco de Medina, el canónigo Pacheco, Cris
tóbal Tamarit, etc.; estos ingenios pueden ser considerados como 
los iniciadores de la escuela sevillana. Pero quien tuvo quizá 
más influjo en su desenvolvimiento fué Juan de Mal-lara (1527-
1571), notable profesor de Humanidades, con colegio en Sevilla, 
primero en la calle de Catalanes y después en la Alameda de Hér
cules; era poeta clásico, filósofo y también dramático, según dice 
Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético: 

El maestro Malara fué loado 
Porque en alguna cosa alteró el u so 
Antiguo con el nuestro conformado. 
En el teatro mil tragedias puso, 
Con que dio nueva luz á la rudeza, 
Della apartando el término difuso*. 

Mal-lara realizó en su tiempo, del modo más cumplido y con 
mayor grandeza, el tipo de D. Alberto Lista en el siglo xix; mu
chos de los poetas de la primera generación sevillana fueron sus 
discípulos, y á todos alcanzó su disciplina. 

B) Herrera (1534}-1597) .>—Su vida literaria no pudo ser más 
sencilla; era clérigo, aunque parece que no llegó á cantar 

misa, y disfrutó en la parroquia de San An
drés de un beneficio que hubo de permitirle 
vivir en una medianía, si no áurea, por lo me
nos de plata, y dedicarse tranquilamente á 
cultivar la poesía. Era un hombre modesto, 
callado y que parecía melancólico, quizá co
mo muchos escritores que sólo se sienten 
fuertes con la pluma en la soledad de su cuar-

Femando de Herrera to de estudio, y se achican en el trato de gen
tes por no acertar á desembarazarse hablando como escribiendo; 
se dio por enamorado, al modo petrarquesco, de la condesa de Gel-
ves, señora de la primera nobleza que, si no era suficientemente 
culta para distinguir de poesías, debió de reírse mucho, y quizá 
enfadarse alguna vez, de la insistencia con que el pobre benefi
ciado de San Andrés hacíala blanco de canciones, elegías y sone
tos; bien es cierto que nunca la llamó por su nombre, sino Leono-
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ra, Eliodora, Lumbre, Sol y cosas por el estilo, y que jamás se pro
pasó á extremos que á un clérigo no petrarquista comprometen 
y ponen en ridículo; todo indica que la condesa fué para Herrera 
lo que Dulcinea del ÍTeboso para D. Quijote, ó todavía menos, un 
mero ideal de ensueños que sólo le hizo sufrir cuando no acerta
ba con la palabra rítmica más á propósito para la canción que 
traía entre manos. 

La vida de Fernando de Herrera fué de gabinete de estudio. Allí 
compuso una Historia Universal, que se ha perdido (1); anotó á 
Garcilaso, y enredóse, á propósito de estas notas, en acre polémi
ca con u» vecino de Burgos, admirador incondicional del vate to
ledano (2); estudió profundamente griego, latín y hebreo; procuró 
ensanchar el castellano con nuevas palabras derivadas de los an
tiguos idiomas ó tomadas de los modernos, y dotarlo de un siste
ma ortográfico fijo; tuvo la idea de ennoblecer, engrandecer y ele
var la poesía patria, enderezándola á los asuntos nacionales dig
nos del primor de forma á que había llegado, y, por último, allí 
compuso sus innumerables poesías á la Laura del Petrarca, que
remos decir á la condesa de Gelves, en que su fantasía había re
encarnado á la dama de su poeta-modelo, y las odas ó canciones 
á que debe su justa fama. 

Cada una de las últimas costóle un trabajo asombroso. Baste 
decir que la mejor de todas—la Canción á la batalla de Lepanto— 
no es más que un mosaico de conceptos tomados de la Biblia; He
rrera no puso en toda la composición ni una sola idea propia. 
Parece imposible que por tal procedimiento se haya podido escri
bir una poesía tan solemne, tan musical y majestuosa, y, sin em
bargo, ante los hechos no hay más que bajar la cabzea; así ha 
sido. ¿Quién negará la grandeza de aquella invocación?: 

«Cantemos al Señor que en la llanura 
Venció del ancho mar el Trace fiero; 
Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
Salud y gloria nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frenfe del Faraón, feroz guerrero; 
Sus escogidos principies cubrieron 
Los abismos del mar, y descendieron 
Cual piedra, en el profundo, y tu ira luego 
Los tragó como arista seca el fuego». 

(i) Historia de las cosas más notables que han sucedido en el mundo—{2) Se cree que este 
Vecino de 'Burgos era D. Juan Hernández de Velasco. 
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Ni tampoco la de esta descripción de la batalla: 
«Turbáronse los grandes, los robustos 

Rindiéronse temblando y desmayaron: 
Y tú entregaste, Dios, corno la rueda, 
Como la arista queda 
Al ímpetu del viento, a estos injustos, 
Que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas, cuya llama 
En las espesas cumbres se derrama, 
Tal en tu ira y tempestad seguiste 
Y su faz de ignominia convertiste.» 

Del mismo carácter es la elegía por La pérdida del rey D. Se
bastián y su ejército; en cambio, la Canción de San Fernando y 
la Oda á D. Juan de Austria nos ofrecen un Herrera olvidado de 
los libros santos y enteramente dominado por los recuerdos clási
cos; en la Canción de San Fernando hay una estrofa que Lope de 
Vega celebraba mucho: ' 

((Cubrió el sagrado Betis de florida 
Púrpura y blandas esmeraldas llena, 
Y tiernas perlas la ribera undosa, 
Y al cielo alzó la barba revestida 
De verde musgo, y removió en la arena 
El movible cristal de la sombrosa 
Gruta, y la faz honrosa 
De juncos, cañas y coral ornada 
Tendió los cuernos húmedos, creciendo 
La abundosa comente dilatada 
Su imperio en el Océano extendiendo...» 

C) Contemporáneos de Herrera.—Pueden citarse: D. Juan de 
Arguijo que florecía en la segunda mitad del siglo xvi; caballero 
rico, protector de los literatos y poeta él mismo, autor de cancio
nes y sonetos apreciables (1). D. Juan de Jáuregui (2) (1570-1650), 
sonoro y brillante versificador, inflccionado de culteranismo. Bal
tasar de Alcázar (1530-1606), célebre por sus poesías festivas, en
tre las que merece preferente lugar la tan conocida de La cena: 

En Jaén, donde resido, 
Vive D. Lope de Sosa, 
Y direte, Inés, la cosa 

(i) Don Juan Colón y Colón publicó noticias biográficas y 61 sonetos de este poeta (1891).-
a) A pesar de su apellido, fué sevillano, au"¡qu? oriunJj de Vizcaya. 
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Más brava de él que has oído: 
Tenía esta caballero 
Un criado portugués, 
Pero cenemos, Inés, 
Si te parece, primero. 
La mesa tenemos puesta, 
Lo que si3 ha de cenar, junto, 
Las tazas de vino, á punto; 
Falta comenzar la fiesta. 
Comienza el vinillo nuevo, 
Y échale la bendición: 
Yo tengo por devoción 
De santiguar lo que bebo. 
Franco fué, Inés, este toque; 
Pero arrójame la bota: 
Vale un florín cada gota 
De aqueste vinillo aloque. 

Juan de la Cueva, cuyas poesías (por lo general medianas) se 
publicaron en 1582, autor de El ejemplar poético, poema didácti

co. Francisco Pacheco, pintor y poeta, con 
escuela de pintura en Sevilla, que era el cen
tro de los artistas, gran amigo de Herrera; 
hizo un curioso cuaderno, publicado en nues
tros días por el académico Asensi, que pose
yó el ejemplar auténtico; es una colección 
de retratos, de amigos y contertulios suyos 
con sendos elogios al pie. Rodrigo Caro (1574-

J á u r e g u i 1647), á quien se tiene hoy por autor de la 
oda A las ruinas de Itálica, antes atribuida á Rioja. Sea de quien 
quiera, la composición es de las más solemnes y mejor acabadas-
que se han escrito en nuestra lengua: 

Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado, 
Fueron un tiempo Itálica famosa: 
Aquí de Cipión la vencedora 
Colonia fué; por tierra derribado 

Yace el temido honor de la espantosa 
Muralla, y lastimosa 
Reliquia es solamente 
De su invencible gente. 
Solo quedan memorias funerales 
Donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 
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De todo apenas quedan las señales; 
Del gimnasio y las termas regaladas 
Leves vuelan cenizas desdichadas; 
Las torres que desprecio al aire fueron 
A su gran pesadumbre se rindieron. 

D) Rioja.—Aun despojado de joya de tan subido precio, Fran
cisco de Rioja (1600-1659) es el segundo de los poetas sevillanos. 
Y eso que D. Adolfo de Castro le ha disputado también la pater
nidad de la Epístola moral á Fabio, atribuyéndola al capitán An
drés Fernández de Andrada. Está muy lejos de hallarse justifica
do este nuevo despojo; podemos seguir atribuyendo á Rioja aque
llos hermosos tercetos: 

Fabio>, las esperanzas cortesanas 
Prisiones son do el ambicioso muere 
Y donde al más astuto nacen canas; 
Y el que no las limare ó las rompiere, 
Ni el nombre de varón ha merecido 
Ni subir al honor que pretendiere 

Rioja había experimentado en su vida lo bastante para saber 
lo que son las esperanzas cortesanas; acabada en Sevilla su ca
rrera de Leyes, vino á Madrid, donde el conde-duque de Olivares 
le colmó de honores y empleos; pero se le. torció luego el carro 
de la fortuna, hasta el punto de haber sufrido una larga prisión-
Desengañado volvió á Sevilla, y cerca del Monasterio de San Cle
mente se hizo construir una casita rodeada de jardines, y en tan 
delicioso retiro pasó el resto de sus días entregado á la devoción, 
á la lectura de los clásicos y al cultivo de la poesía. Debió de es
cribir mucho, pero poco ha llegado á nosotros; lo suficiente, sin 
embargo, para tener á Rioja por grandísimo poeta. ¿No es ejecu
toria bastante su silva A la rosa?: 

Pura, encendida rosa, 
Emula de la llama. 
Que sale con el día. 
¿Cómo naces tan llena de alegría, 
Si sabes que la edad que te dio el cielo 

Es apenas un breve y veloz vuelo? 
Y no valdrán las puntas de tu rama, , , 
Ni tú púrpura hermosa, 

A defender un punto 
La ejecución del hado presurosa. 
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El mismo cerco alado 
Que estoy viendo riente, 

Ya temo amortiguado, 
Presto despojo de la llama ardiente. 
Para las hojas de tu crespo seno 
Te dio amor de sus alas blandas plumas1 

Y oro de su cabello dio á tu frente, 
¡Oh fiel imagen suya peregrina! 
Bañóte en su color sangre divina 
De la deidad que dieron las espumas. 
¿Y esto, purpúrea flor, esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate silencioso su ardimiento 
El color y el aliento: 
Tiendes aun no las alas abrasadas, 
Y ya vuelan al suelo desmayadas; 
Tan cerca, tan unida 
Está al morir tu vida, 
Que dudo si en sus lágrimas la aurora 
Mustia tu nacimiento ó muerte llora. 

E) Escuela granadina y cordobesa.—En el grupo de poetas 
que se ha dado el nombre de escuela granadina figuran el ya c i 
tado Gregorio Silvestre, el negro Juan Latino, autor de un poema 
en honor de D. Juan de Austria: Gregorio Morillo, el doctor Agus
tín de Tejada Páez; Pedro de Espinosa, coleccionador de la anto
logía titulada Flores de poetas ilustres, y acerca del cual ha es
crito Rodríguez Marín un estudio biográfico-crítico que vale i n 
comparablemente más que todas las obras que compuso él, sin 
que por esto se quiera decir que Espinosa carezca de mérito; por 
el contrario, muchos de sus versos son verdaderamente dignos 
de elogio, y en La fábula de Genil tiene octavas que parecen de-
las mejores del poema Granada, de Zorrilla: 

«Vestida está mi margen de espadaña 
Y de viciosos apios y mastranto, 
Y el agua, clara como el ámbar, baña 
Troncos de mirtos y de lauro santo. 
No hay en mi margen silbadora caña 
Ni adelfa, mas violetas y amaranto, 
De donde llevan flores en las faldas 
Para hacer las hénides guirnaldas. 

))Hay blancos lirios, verdes mirabeles 
Y azules guarnecidos alelíes, 

Y allí las clavellinas y claveles 
Parecen sementera de rubíes; , . ••_ 
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Hay ricas alcatifas y alquiceles, 
Rojos, blancos gualdados y turquíes, 

Y derraman las auras con su aliento 
Ambares y azahares por el viento. 

»Yo, cuando salgo de mis grutas hondas, 
Estoy de frescos palios cobijado, 
Y entre nácares crespos de redondas 
Perlas mi imagen veo estar honrado. 
El sol no tibia mis cerúleas ondas, 
Ni las enturbia el balador ganado; 
Ni á las napeas que en mi orilla cantan 
Los pintados lagartos las ospantan. 

A esta pléyade pertenece también el rondeño Vicente Espinel, 
ya citado como novelista picaresco, traductor no muy fiel de la 
«epístola A los Pisones, y que compuso muchas poesías; el Incen
dio y Rebato de Granada es la más celebrada, y realmente, tiene 
movimiento y vida: 

Rompe y asuela, y al romper derriba 
De la pólvora el ronco trueno el muro 
En que la miserable casa estriba. 
Vuelan maderos por el aire escuro 
Sobre el humoso remolino; y vueltos 
Del grave golpe, arrebatado y duro. 
A cuáles dejan en su sangre envueltos 
Entre los brazos de la esposa amada, 
A cuáles del troncón los miembros.sueltos 

Córdoba puede igualmente gloriarse de haber contribuido efi
cazmente al Parnaso español del siglo de oro. En Córdoba nació, 
•en efecto, Pablo de Céspedes (1538), autor del Poema de la pin
tura; Jurado de Córdoba fué el soldado y cantor de D. Juan de 
Austria; Juan Rufo, que como poeta épico no alcanzó la palma, 
pero sí como lírico en sus sonetos y canciones, como cuentista có
mico en La muerte del ratón, y como didáctico, y á la vez sentido 
•en la magnífica Carla á su hijo que, según dice Sánchez de Castro, 
.bastaría á librar su nombre del olvido; cordobés, finalmente, fué 
D- Luis de Góngora y Argote, del que hemos de tratar más ade
lante. 

76. Poetas de Madrid.—También de los vates que habitual y 
frecuentemente residieron en la corte se ha querido hacer una es
cuela que apellidan unos madrileña y otros española. No podemos 
citar sino á los más principales. 
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A) Cervantes.—Apem citar su nombre en este lugar. Tuvo 
siempre ilusiones de poeta, y lié aquí lo que hubo de escribir en 
el Prólogo de sus Comedias: «En esta sazón me dijo un librero que 
él me las comprara si un autor de título no le hubiera dicho que 
de mi prosa se podía < sperar mucho, pero que del verso nada; y 
si m á decir la verdal, cierto que me dio pesadumbre el oírlo». 
Es el caso que la posteridad ha confirmado el fallo del incógnito 
autor. Cervantes versificaba bien y en cuanto hacía grababa su 
huella de león; pero, no hay que darle vueltas, no era poeta. 

Lo más antiguo que se conserva del príncipe de nuestras le
tras son sus composiciones poéticas á la muerte de doña Isabel 
de Valois. Esta reina pasó del inundo el 3 de Octubre de 1568, 
esto es, cuando Cervantes tenía veintiún años. E l maestro Juan 
López de Hoyos, que regentaba el Estudio de Madrid (colegio 
sostenido por la villa) desde Enero del mismo año, publicó una re
lación de la enfermedad, muerte y exequias de la Reina, y en ella 
poesías de varios, entre otros de Miguel de Cervantes, mi amiadv 
discípulo. No es creíble que Cervantes fuese alumno de Gramáii 
ca á la edad que tenía, ni hace falta suponer que en el Estudio 
desempeñase la plaza de pasante, para explicar la frase de Ho
yos. ¿No pudo haber sido la enseñanza de éste años atrás? ¿No 
suele ser gala y orgullo de los maestros llamar discípulos suyos 
á los que lo han sido en la infancia? 

Nunca dejó Cervantes de cultivar la poesía. Cautivo en Argel 
dirigió al secretario Mateo Vázquez una epístola de ochenta y un 
tercetos, contándole sus infortunios que es de lo mejor que hizo 
en verso (1). Durante toda su vida compuso muchísimos sonetos, 
una canción á Santa Teresa, varios romances, una oda, y ya en 
sus últimos días publicó el Viaje del Parnaso (Julio, 1614), en que 
tomando por modelo al perú sino César Caporali, fué original, y 
nos dejó un documento curioso para su biografía intelectual y 
el estudio de la literatura de la época. Nada más. ¿Quién que n»o 
sea literato de oficio tendrá paciencia para leerse los 1.070 y tan
tos tercetos del Viaje del Parnaso? 

B) Lope de Vega.—Fué un gran lírico, espontáneo como na
die, Huido, elegante, españolismo en su manera, para decirlo de 
una vez, tan Lope de Vega como en todo. Contemplando el mar 
desde las murallas de Cádiz, dícese que compuso la canción de La 
barquilla, que comienza: 

(i) L O S 22 últimos los insertó COA algunas varianta-s en la comedia El trato de Argel. 
1*8 
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Pobre barquilla mía 
Entre peñascos rota, 

. Sin vela desvelada 
Y enlre las olas sola. 
¿Adonde vas perdida? 
¿Adonde, di, te engolfas? 
Que no hay deseos cuerdos 
Con esperanzas locas. 
Corno las altas naves, 
Te apartas animosa 
De la vecina tierra, 
Y al fiero mar te arrojas 
Igual en las fortunas, 
Mayor en las congojas, 
Pequeña en las defensas, 
Incitas á las ondas. 

C) Góngora.—I), ¡MIS de Gong ora y Argote nació en Córdo
ba (11 Julio 1561) de familia distinguida, Estudió en Salamanca, 

estuvo en Madrid once años pretendiendo 
un destino, y después de haberse ordenado, 
teniendo ya cuarenta y cinco años de edad, 
alcanzó un beneficio en la catedral cordobe
sa. Por influjo del Marqués de Siete-Iglesias 
y el Duque de Lerma fué luego capellán de 

Palacio. Acompañó á Felipe IV en su jornada 
de Zaragoza, y en esta ciudad enfermó grave
mente, trasladándose á Córdoba, donde mu
rió (23 Mayo 1627). 

La carrera literaria de Góngora se divide en dos épocas: la pri
mera comprende los años de su residencia en Córdoba y Sala
manca, y en ella el poeta pertenece verdaderamente á la pléyade 
de los andaluces, mejor dicho, á todos los sobrepuja menos á He
rrera, con el que compite, aunque cultivando distinto género. Na
da más bello que sus letrillas: 

Lloraba la niña, 
Y tenía razón, 
La prolija ausencia 
De su ingrato amor. 
Dejóla tan niña 
Que apenas creyó 
Que tenía los años 
Que ha que la dejó 
Llorando la ausencií 
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Del galán traidor, 
La halla la lun<^ 
Y la deja el sol. 
Dicela su madre; 
«Hija por mi amor, 
Que se acabe el llanto, 

¡ ó me acabe yo.» 
Ella le responde; 
«No podrá ser, no. 
Las causas son muchas, 
Los ojos son dos; 
Satisfagan, madre, 
Tanta sinrazón, 
Y lágrimas lloren 
E n esta ocasión, 
Tantas como dellos 
Un tiempo tiró 
Flechas amorosas 
E l arquero dios. 
Añadiendo siempre 
Pasión á pasión, 
Memoria á memoria, 
Dolor á dolor, 
Llorad, corazón 
Que tenéis razón. 

i) la festiva, que empieza: 
Ande yo caliente 
Y ríase la gente. 
Tratan otros del gobierno 
Del mundo y sus monarquías, 
Mientras gobiernan mis días 
Mantequillas y pan tierno 
Y las mañanas de invierno 
Naranjadas y aguardiente, 
Y ríase la gente. 

Lo mismo sus admirables romances, v. gr., el de Angélica y 
Me doro: 

Todo es gala el africano, 
Su vestido espira olores, 
E l lunado arco suspende 
Y el corvo alfange depone. 

Desnudo el pecho anda ella», 
Vuela el cabello sin orden; 
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Si lo abrocha, es cofti clávelas, 
Con jazmines si lo coge. 

Los campos les dan alfombras, 
Los árboles pabellones, 
L a apacible fuente, sueño, 
Música los ruiseñores; 

Y las tanciones, como aquella A la tórtola: 

"Vuelas, ¡oh tortolilla! 
Y al tierno esposo dejas 
En soledad y quejas; 
Vuelves después gimiendo, 
Recíbete arrullando, 
Lasciva tú si el blando. 

No es de maravillar, ciertamente, que alcanzase Góngora a l 
t í s ima fama, ni que muchos ele sus c o n t e m p o r á n e o s y de la poste
r idad le hayan colocado á la cabeza de los poetas españoles . 

77. El Gongorismo.—En el segundo per íodo de su vida a r t í s 
tica aparece otro Góngora , distinto enteramente del anterior. P u 
bl ica las Soledades y el Polífono, en que se muestra como refor
mador de la poesía castellana, como jefe de escuela, como inicia
dor de un modernismo que hab í a de conducir á las musas por ca
minos distintos de los que ven ían siguiendo desde Boscán y Gar-
cilaso. Hé aqu í cómo empiezan las Soledades: 

Era del año la estación florida 
En que el mentido robador de Europa 
(Media luna las armas de su frente, 
Y el sol todos los rayos de su pelo). 
Luciente honor del cielo, 
En campos de zafiro pace estrellas; 
Cuando en que ministrar podía la copa 
A Júpiter, mejor que el garzón de Ida, 
Naufragó, y desdeñado sobre ausente, 
Lagrimosas de amor dulces querellas 
Da al mar, que condolido 
Fué á las ondas, que al viento 
E l mísero gemido 
Seguido de Arion, dulce instrumento. 

¿Qué quiere decir todo esto? ¿Quién puede descifrar semejan
te logogrifo? Pues es quizá lo m á s clarito de las Soledades, Y, 
¡®h, maravilla!, en los c í rculos literarios, en vez de convenir las 
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gentes en que Góngora, el gran Góngora de las letrillas, de los ro
mances y de las canciones, se había vuelto loco, y que era una 
suerte después de todo que la locura le hubiese dado por compo
ner tamaños disparates, y no por andar en cueros por las calles ó 
por matar á Felipe IV, hubo muchísimos que se quedaron embo
bados, y dijeron que, no ya Garcilaso y Gil Polo, sino ni Horacio 
y Anacreonte habían compuesto nunca cosa más linda. E l gongo-
rismo estaba fundado. 

¿Y qué es el gongorismo? 
Cabe sintetizarlo así: uso excesivo, y por tanto indiscreto, de 

palabras raras ó exóticas, tomadas del latín y del griego ó forma
das por el autor, v. gr\, caliginoso, cerúleo, diuturno, ligustos, 
protonacio, ebúrneo, venusto, etc.; construcciones castellanas con 
hipérbaton latino de la edad de aquella literatura, por ejemplo: 

Estas que me dictó rimas sonoras 

Dos pobres se aparecen pescadores 
Nudo al mar de cáñamo liando, etc.; 

abuso de las metáforas, v. gr., comparar los ojos de uno que llora 
á dos Gualdaquivires; por último, el abuso de la mitología y eru
dición clásica. En suma: el gongorismo es un esfuerzo para se
parar y elevar al arte literario de la vulgaridad por medio de un 
lenguaje poético exquisito y refinado y de una fraseología primo
rosa; y como el ideal á que se encaminaba tal intento era la más 
perfecta imitación de los buenos modelos clásicos, y el conoci
miento de éstos venía constituyendo desde el Renacimiento la cul
tura literaria, de aquí que Jiménez Pastor acertase llamándole cuL 
teranismo (Elocuencia espafwla en arte, 1604). 

¿Fué Góngora verdaderamente el inventor del culteranismo? 
Conviene advertir que el culteranismo no fué un hecho aislado en 
nuestra literatura; en Italia Juan Bautista Marini (1569-1625) re
presentó un movimiento análogo, ó, mejor dicho, igual, con su 
poema Adonis, y en Francia el preciosismo, y en Inglaterra el en-
¡uismo parecen obedecer á la misma tendencia. Se ha disputado 
acerca de si Góngora siguió á Marini ó viceversa. Que Góngora 
no pudo ser imitador de Marini se prueba con recordar que el 
Adonis no fué publicado hasta 1623, cuando el culterarismo hacía 
muchos años que imperaba en España. 

Es probable que tampoco Marini siguiese á Góngora. Había en 
las dos grandes literaturas meridionales elementos sobrados para 
que en ambas se produjera el mismo fenómeno por modo espontá-
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neo. Hacia más de uu siglo que la imitación de los antiguos clá
sicos era el aliento vital de toda poesía; esa imitación había lle
gado á su punto más alto y perfecto con Garcilaso, y sobre todo-
con Fr. Luis de León; este último había tocado en el ne quid ni-
mis, y no era posible ir más allá, dada la índole del romance, tan 
distinto del scrmo nobilis del siglo de Augusto. ¿Qué hacer? E l es
píritu del hombre en este mundo no reposa; es un peregrino que-
no se para en ninguna parle, sino que camina siempre buscando 
nuevos horizontes y cosas nuevas; á esta constante movilidad es 
á lo que algunos llaman progreso, por entender que siempre se 
va de lo mediano á lo bueno y de lo bueno á lo mejor; la expe
riencia demuestra que no es así: siempre nos meneamos; pero-
unas veces para mejorar, y para empeorar las otras- Fr. Luis, flo
reciendo en una generación ilusionada por las grandezas de la an
tigüedad, dijo resueltamente que ni lo antiguo es bueno por ser-
antiguo, ni lo moderno malo por ser moderno; de tocarle flore
cer hoy, en que la ilusión general es la contraria de la de su tiempo, 
habría construido la frase al revés, pero para expresar el mismo-
pensamiento. 

Giñéndonos á las bellas letras, digamos que la estrambótica 
exageración del clasicismo en que consistió el gongorismo en Es
paña y el marinismo en ítalia, no era un progreso—¿qué había 
de serlo?—, sino una decadencia; pero decadencia inevitable. Por 
el buen camino no se podía adelantar ya; habíase llegado á la 
perfección, y hubo que tomar por esa trocha para no estacionar
se. Esta ley, de veras biológica, manifiéstase en los poetas por un 
deseo irresistible de originalidad, por el ansia de hacer algo nue
vo, y en el público, por su aplauso á las extravagancias que le ofre
cen los poetas. Lo que sí parece algo extraño es que varón de tan 
buen gusto y de tanto mérito como había demostrado serlo Gón-
gora en su primera época se hiciese iniciador y caudillo de aquel' 
modernismo de mala ley, en vez de resistirle. 

Por lo demás, él tenía en la tradición española sobrados pre
cedentes para autorizar sus desmanes. Empezando por D. Juan 
Manuel, apenas habrá escritor de nota á que no se puedan sacar 
páginas, estrofas ó cláusulas gongorinas. Pero lo que en éstos fué 
accidente hízolo Góngora substancia. 

78. E l conceptismo.—A) Ledesma.—Durante mucho tiempo se 
han confundido el culteranismo y el conceptismo. Mejor vistas las 
cosas, se ha comprendido que fueron dos epidemias distintas, aun
que simultáneas, las que padecieron nuestras letras. En Italia, por-
lo contrario, el marinismo unió ambas en una sola. 
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Aunque el conceptismo tenga también viejo abolengo en la L i 
teratura española, su iniciador fué Alonso ele Ledesma (1552-1622), 
versificador mediano que en 1600 publicó sus Conceptos espiri
tuales, y en 1615 el Monstruo imaginado. Ledesma llamaba á sus 
versos peregrinos pensamientos, y de su manera de hacer baste 
el siguiente botón de muestra. Dirigiéndose á San Lorenzo dice: 

Seréis sabroso bocado 
Para la mesa de Dios, 
Pues sois crudo para vos 
Y para todos asado. 

Los conceptistas, como se ve por este ridículo ejemplo, eran 
claros y diáfanos en su dicción; en lo que ponían su esfuerzo era 
en alambicar los conceptos, en la ingeniosidad. Parece mentira 
que Ledesma consiguiese ganar á su partido ó escuela dos de 
nuestras mayores figuras literarias: las de Quevedo y Gracián. De 
ambos hemos hablado ya, pero del primero conviene añadir aquí 
breve indicación biográfica. 

tí) Quevedo.—Oriundo de la Montaña, D. Francisco de Queve
do y Villegas nació en Madrid (26 Septiembre 1580). Estudió en 
Alcalá, y realmente se pasó de la raya estudiando, ya que su co
piosísima erudición es un bagaje pesado en sus escritos, quizá 
lo que más les estorba y afea. Hombre político, como cabía serlo 
en el siglo xvu, anduvo en secretarías del gran Duque de Osuna. 
virrey de Ñapóles, y en el Palacio Real; escribió sátiras anónknas. 
amén de sus tratados magistrales, de que ya se ha hecho mención, 
y hubo de visitar las cárceles, de que en aquel tiempo pocos hom
bres de algún viso se libraban. Cinco años estuvo Quevedo recluí-
do en oan Marcos de León. Libre en 1643, retiróse á Villanueva 
de los Infantes, donde murió (8 Septiembre 1645). 

Quevedo, como poeta, tiene un puesto muy distinguido en el 
Parnaso español, aunque no tan encumbrado como quería D. Au-
reliano Fernández Guerra, que todo lo suyo encontrábalo admira
bilísimo. Fué acérrimo adversario de Góngora, y contra el cultera
nismo luchó con todas sus armas, algunas tan de buena ley y ade
cuadas á su intento, si es que hubiese antídoto eficaz contra seme
jantes epidemias, como publicar las poesías de Fr. Luis de León 
y otros maestros salmantinos, hasta entonces inéditas, para que 
la admirable sencillez clásica de tales poetas avergonzase á los 
culteranos y desviara de ellos el gusto del público; excusado aña
dir que nada consiguió, y por lo que á él toca, si del culteranismo 
se libró, no así del conceptismo, en que cayó de bruces, y que 
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acredi tó con la magia de su tálenlo y el prestigio fie su fama. Es 
seguro que QuevedO hubiera sido conceptista aunque no hubiera 
existido Ledesma; la índole de su ingenio, más agudo que ins
pirado, l levábale por ese camino. Nadie puede negarle insignes 
condiciones de poeta, claro que dentro de las esenciales de su 
temperamento y de la a tmósfera de mal gusto que se respiraba 
ya en toda la repúbl ica literaria. Véase en su si lva A Roma anti
gua y moderna un ejemplo de su poesía seria: 

Esta que miras grande Roma ahora, 
Huésped, fué yerba, un tiempo, fué collado 
Primero apa cent ó pobre ga na (I < >•: 
Ya del mundo la vez reina señora, 
Fueron en estos atrios Lauria y Flora, 
De unos admiración, de otros cuidado; 
Y la, que pobre, Dios tuvo en. el prado, 
Deidad preciosa, en alio templo adora, 
Jove tronó sobre desnuda peña, 
Donde se ven subir los chapiteles. 

A sacarle los rayos de la mano; 
La que primoro fué rica desdeña, 
Senado rudo que vistieron fieles, 
Muro un arado, reyes una loba, 
Da ley al mundo, y peso al Océano. 
Cuando nació la dieron 
Y no desconocieron 
La leche si ese mata y aquél robu. 
Dioses que trujo hurlados 
Del Dánao fuego la piedad tro/ana, 
Fueron aquí hospedados 
Con fácil pompa, en devoción villana; 
Fué templo el, bosqus, los peñascos aras, 

Víctima el corazón. 

Y do sus poesías festivas sirva de muestra este trozo de uno de 
sus romances: 

Si á alguno pido prestado 
Me responde tan á secas, 
Que en vez d3 prestarme á mi 
Me hace prestarle paciencia. 

No hay necio que no me hable, 
Ni vieja que no m_ quiera, 
Ni pobre que no me pida, 
Ni rico que no me ofenda. 

No hay camino que no yerre, 
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Ni juego donde no pierda, 
Ni amigo que no me engañe, 
Ni enemigo que no tenga. 

Agua me falta en el mar 
Y la hallo en las tabernas: 
Que mis contentos y el vino 
Son aguados donde quiera. 

79. Decadencia de la poesía castellana.—Sor Juana Inés de la 
Cruz.—Culteranismo y conceptismo fueron dolencias mortales 
para nuestra poesía. Y no porque disminuyera el número de poe
tas; aumentó lanío, por el contrario, que sólo enumerarlos llena 
ría muchísimas páginas, no faltando en muchos de ellos, ó méri
tos positivos ó circunstancias de vida dignas de mención; pero 

en un libro tan elemental como éste, sólo 
puede hallar cabida las figuras principales. 
De los innumerables poetas y poetisas de la 
decadencia del Siglo de oro, citaremos úni
camente á la monja mejicana.Sor Juana Inés 
de la Cruz, á la que sus contemporáneos, ad
mirados, llamaron la décima musa. 

Sor Juana nació en la capital del entonces 
virreinato -e Nueva España (1651), y se crió 
en el palacio del Marqués de Mancera. A los 

sor juana inés de ia cruz diecisiete años profesó en el convento de San 
Jerónimo. Escribió comedias, autos y poesías, todo, en general, 
inflccionado del mal gusto reinante; pero en ocasiones se mues
tra libre de esta dolencia, y algunas de sus composiciones figuran 
dignamente entre las mejores castellanas. Por ejemplo, sus re
dondillas Contra los hombres que dicen mal de las muieres: 

((Hombres necios, que acusáis 
A la mujer sin razón, 
Sin ver que sois la ocasión 
De lo mismo que culpáis. 

Si con ansia sin igual 
Solicitáis su desdén, 
¿Por qué queréis que obren bien. 
Si las incitáis al mal? 

Combatís su resistencia 
Y luego, con gravedad, 
Decis que era liviandad 
Lo que hizo la diligencia. 

Queréis, con presunción necia, 
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Hallar á la que buscáis, 
Para pretendida, Tais, 
Y en la posesión, Lucrecia. 4 

¿Qué humor pueda ser más raro 
Que el que, falto de consejo, 
El mismo empaña el espejo 
Y siente que IK> esté claro? 

Con el favor y el desdén 
Tenéis condición igual, 
Quejándoos si os tratan mal 
Burlándoos si os quieren bien 

Dan vuestras amantes penas 
A sus libertades alas, 
Y después de hacerlas malas, 
Las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál mayor culpa ha tenido , 
En una razón errada? 
¿La que cae de rogada, 
O i2] que ruega de caído? 

O ¿cuál es más de culpar, 
Aunque cualquiera mal haga, 
La que peca por la paga, 
O el que paga por pecar? 

Pues, ¿para qué os espanláis 
Da la culpa que tenéis? 
Queredlas cual las hacéis, 
O hacedlas cual las buscáis...» 

80. Poesía épica.—Como hemos repetido varias veces, la epo
peya nacional siguió viva en España; y si los poemas medioevales 
habían desaparecido, ó se habían intercalado en la prosa de las 
crónicas, ó yacían arrinconados en vetustos códices que nadie leía, 
la materia épica primitivamente contenida en los cantares de ges
ta continuaba inspirando á nuestros poetas, los cuales, ó la lle
vaban al teatro, ó componían sobre aquellos asuntos, siempre 
frescos, bellísimos romances artísticos, ó á imitación de estos otros 
no menos bellos sobre temas inventados, pero semejantes por su 
índole á los antiguos. ¿Cómo no tuvo España un gran poeta épico 
que hubiese acertado á condensar artísticamente en un poema 
toda esa materia romancesca? Es indudable que el gusto del pú
blico no iba por ahí, prefiriendo contemplar á sus héroes favori
tos, ó en las tablas escénicas, ó en composiciones breves; la épo
ca de los largos poemas había pasado ya, sustituyéndolos las no
velas. Lo cierto es que la épica castellana no estuvo en el siglo 
oro á la misma altura que la lírica y la dramática. Y eso que se ni-
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se hicieron en el campo épico muchas tentativas, y algunas fe
lices. 

Los poemas épicos del siglo de oro se pueden clasificar en reli
giosos (de que trataremos en el capítulo siguiente), históricos, de 
asunto imaginario y burlescos. 

A) Poemas históricos y burlescos.—La Araucana. —Escribié
ronse muchos, y la mayor parte sin méritos 
}¡ sin éxito. D. Luis Zapata, por ejemplo, se 
lamenta en su Miscelánea ele tener abarrota
dos los desvanes de su casa solariega con los 
ejemplares no despachados del Carlofamoso, 
poema que publicó en 1366, y no es sino una 
crónica en soporíferas octavas de las campa-
ñus de Carlos V; poco más ó menos debió de 
suceder lo mismo á casi todos los autores de 
poema. 

E r c i l l a - El mayor de todos fué, indudablementer 

La Araucana. Alonso de Ercilla nació en Madrid el 7 de Agosto 
de 1533. A Jos veintiún años fué á Chile, é hizo la guerra contra 
los araucanos, indios indómitos que restieron valerosamente á 
los españoles, hasta el punto de cuando concluyó en América 
nuestra dominación, continuaban independientes y el Gobierno de 
la República chilena no ha conseguido que vivan en paz hasta 
época muy reciente; los araucanos no se contentaban, como es-
natural, con ser libres en sus valles, sino que atacaban y moles
taban de continuo á los colonos españoles é indios sometidos: de 
aquí que el estado de guerra fué allí constante, y que todos los 
virreyes ó capitanes generales hiciesen su expedición al Arauco 
con el intento de reducir á unas tribus tan belicosas y refractarias 
al vivir civilizado, y aun que se les diera muchas veces por redu
cidos celebrándose la victoria conseguida en ésta ó la otra ex
pedición... ¡hasta que surgía la necesidad apremiante de hacer 
otra para conquistarlos de nuevo, ó siquiera para castigar de.-al-
gún modo el último desmán cometido por aquellos bárbaros. 

Ercilla tomó parte en una de aquellas innumerables expedicio
nes, la dirigida por D. García Hurtado de Mendoza, y se portó 
como un valeroso soldado en aquella guerra tan irregular, difícil 
y trabajosa, llevando á cabo algunas hazañas, v. gr., el aventurar
se en una piragua y penetrar en el archipiélago de Aucudbox; 
escribía de noche lo que había ejecutado ó visto por el día, y es
tuvo allí mucho tiempo turnando, como él dice, ora la espada, ora 
la pluma. Pero la campaña no tuvo para él feliz remate: cierto día 
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surgió en el campamento enconada polémica acerca de LUÍ lomeo 
celebrado en honor de la victoria de San Quintín; Ercilla excedió
se en el disputar, faltando gravemente á Ja disciplina. D. García 
•de Hurtado de Mendoza le condenó á muerte; pero condolido, con
mutó la severa pena por la de perpetuo destierro; el soldado-poeta 
no le perdonó, sin embargo, su severidad; condenó, por su parte, 
.á perpetuo silencio el nombre del general, no citándole en La Arau
cana una vez siquiera. Y ¡eso que la omisión perjudicaba notable
mente al poema! ¡Ahí es nada en una epopeya militar callarse el 
nombre del caudillo! Mas, por sacar un ojo al enemigo, aunque 
uno pierda los dos. Ercilla, después de su desgracia, vagó por 
América y Europa, y volvió á Madrid, donde lo pasó bastante mal 
•de recursos, y murió el 29 de Noviembre dé 1564. 

La Araucana está dividida en tres partes, que sucesivamente 
fueron publicadas en 1569, 1578 y 1580: se ve que Ercilla al em
pezar á escribirla no tenía formado su plan ni aun el propósito 
de componer un poema, sino sencillamente contar en verso los 
sucesos de la campaña; después fué intercalando episodios poé
ticos ó históricos, qrie nada tenían que ver con la guerra de Arau-
co. Imposible que así resulte un poema. Así que el mérito de 
La Araucana está en algunos episodios, considerados independien
temente del conjunto; en la pintura de algunos héroes, especial
mente los caudillos araucanos, que, por lo mismo de no ser cono
cidos del poeta sino de lejos ó por la fama, prestábanse á ser 
idealizados en su imaginación, no viendo de ellos sino la cons
tancia y valor en. la resistencia; en las descripciones, sobre todo 
las de batalla; en el aire ele ingenuidad soldadesca que circula 
por todo el relato, á despecho del clasicismo del poeta, y en la 
buena versificación, Ercilla era un inagotable artífice de sonoras 
octavas reales. A pesar de lo cual, ¿quién será el valiente que se 
lea de punta á punta La Araucana? ¿Quién no preferiría guerrear 
un par de años con indios feroces á ese castigo? A trozos sueltos 
sí que se puede leer, y con deleite. 

De La Araucana se hicieron dos continuaciones: una por el leo
nés Osario, bastante mala, y otra por el chileno Pedro de Oña, bas
tante peor; la de Ona, más que continuación, es poema aparte, con 
el título de Arauco domado, y fué compuesta para reparar la injus
ticia que, según aquel honrado chileno, había cometido Ercilla 
omitiendo el nombre y proezas de Hurtado de Mendoza. 

A El Bernardo, de Valbuena (1568-1627), corresponde el segun
do lugar de los poemas épicos. Valbuena, natural de Valdepeñas, 
•abad en Jamaica y obispo de Puerto Rico, fué un versificador in-
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fatigable; tenía no comunes condiciones literaria?, y algunas ve
ces acierta con la vena de la poesía verdadera. Escogió bien el asun
to de su poema (Bernardo del Carpió); pero lo recargó con tantos-
episodios que lo hizo sumamente confuso. También es para leído 
fragmentariamente, y no es raro hallar en aquella enmarañada, 
selva de versos algún rinconcito deleitoso. 

Lope de Vega, por hacerlo todo, también hizo poemas épicos; 
estaba él muy satisfecho de la Jerusalén conquistada, y hasta c i 
fró en esta poética, historia ele la tercera cruzada esperanzas pa
recidas á las de Cervantes en el Persiles. Escribió asimismo épica
mente la Hermosura de Angélica y otras piezas; en la que acertó-
de lleno fué en La Gatomaquia, breve y primorosa epopeya gatu
na. ¡Qué bello el retrato del héroe Micifuf!: 

Entre esta generosa, ilustre gente 
Vino un gato valiente; 
De hocico agudo, y de narices romo, 
Blanco de pecho y pies, negro de lomo. 
Que Micifuf tenía 
Por nombre; en gala, cola y gallardía 
Célebre en toda parle 
Por un Za'pinarciso y Gatimarte. 
Este, luego que vio la bella gata, 
Más reluciente que fregada plata, 
Tan perdido quedó, que noche y día 
Paseaba el tejado en que vivía, 
Con paĵ s y lacayos de librea: 
Que nunca sirve mal quien bien desea. 
Y sucedióle bien, pues luego quiso 
¡Oh, gata ingrata á Micifuf Narciso... (1) 

En este mismo género burlesco hiciéronse varios poemas (2); 
el mejor, después del de Lope, es seguramente La Mosquea, de don 
José de Villaviciosa, guerra entre las moscas y las hormigas refe
rida en estilo imitado de La Eneida. 

(i) Este poema fué publxatfo como obra del Licenciado Tomé de Burguillos; e ;tá demos
trado que tal autor no fué sino un seudónimo de Lope de Vega.—(2) La muerte, exequias y 
funerales de la gata, de Juan Crespo; La Asneida, de Cosme de Aldana; La Perroniaquiar 

de Nieto de Molina, etc. 





IX 

El siglo de oro. 

(I iteratura religiosa.) 

81. Consideración general.—Capítulo amplísimo debía ser éste 
para responder dignamente á su título. Si la religiosidad es, como 
dijimos, una de las notas características de nuestra Literatura en 
el siglo de oro, el desarrollo del género propiamente dicho religio
so debía ser, y, en efecto, lo fué, una de las consecuencias de aquel 
carácter genérico. 

Literatura religiosa es la que tiene por objeto directo la expo
sición, enseñanza y defensa de la religión, ó el ejercicio de las vir
tudes en sentido estricto religiosas, como son la piedad, oración, 
etcétera. De aquí eme se divida en expositiva, apologética y polé
mica ó controversista, tres ramas que forman en conjunto la di
dáctica religiosa, y en ascética, piadosa y mística. Ascética es la 
que tiende á inculcar los preceptos de la moral, ensalzando la vir
tud y denigrando el vicio; piadosa, la que canta á Dios y sus san
tos (himnos, oraciones, plegarias), y la mística es una variedad de 
la piadosa; el místico no se contenta con practicar las virtudes y 
alabar á Dios, sino que, comprendiendo que amar á Dios sobre 
todas las cosas es el precepto fundamento y que unirse con Dios 
y gozarle eternamente es el fin último del hombre, procura, por 
decirlo así, adelantar este desenlace y llegar, aun en esta vida 
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corporal, á un conocimiento de Dios cuan claro consientan las l i 
gaduras de carne que sujetan al espíritu y á gozar de E l por las 
vías de la meditación y contemplación; Dios está en tocias pai
tes, y, por tanto, en el espíritu humano; el místico en ese su pro
pio espíritu le busca perfectamente para contemplarle, amarle y 
servirle allí, y oir la voz suya ,que no deja de percibir quien aten
tamente la escucha. De este concepto de la mística dedúcese que 
hay una mística especulativa ó doctrinal y una mística práctica; 
la primera compónese de Teología (ciencia de Dios) y Psicología,, 
ciencia del espíritu humano en que Dios está presente; la segun
da se constituye por aquellos encendidos afectos del ánimo que 
son indispensables para llegar á tan íntimo conocimiento de Dios 
y á una unión tan estrecha con E l en este bajo mundo. 

En cuanto á las formas, la literatura religiosa tiene todas laŝ  
de la literatura en general: poética y prosaica, lírica, épica y dra
mática, etc. 

Nuestro siglo de oro lo fué igualmente de la literatura religio
sa. Todas sus variedades fueron cultivadas en España con un es
mero y un éxito extraordinarios; tanto, que la mística, especial
mente, es considerada como una de las pocas grandes cosas que 
han sido en el mundo desde que es mundo, y la literatura reli
giosa dramática, ó sean los Autos Sacramentales, como una de 
las manifestaciones más bellas y dignas de estudio del teatro es
pañol y de la índole de nuestro pueblo. 

Siéndonos imposible tratar de esta copiosísima literatura re
ligiosa española, no ya con el detenimiento, sino ni siquiera con 
el orden y método que merece, hemos de limitarnos en este ca
pítulo á dar una idea sucinta de sus principales figuras, dejando 
para el capítulo siguiente los Autos Sacramentales. 

82. Juan de Avila.—Floreció este venerable desde 1562 hasta 
1569. Nació en Almoclóvar del Campo, estudió en Salamanca y 
Alcalá, fué sacerdote, y aunque no entró en ninguna Orden, vi
vió como un religioso, dándolo todo á los pobres, predicó en An
dalucía y murió en Priego (1569). Los contemporáneos se hacen 
lenguas de la maravillosa elocuencia evangélica de Juan de Avi
la, quien fué llamado el Avóstol de Andalucía. No poseemos sus 
sermones; pero por las otras que se conservan de él comprén
dese que era más misionero que Morato. Debe figurar, sin em
bargo, en la historia de la Literatura por el influjo que ejerció en 
los ascéticos y místicos de su tiempo, especialmente en Santa Te
resa. 

28.—Rivadeneira.—Pedro de Rivadeneira nació en Toledo, de 
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familia, hidalga, pero no rica, el L° de Noviembre de 1526 (1). Huér
fano de padre desde niño, su madre—Catalina de Vi l la lobos-
criábale con grandes apuros; llegó en esto á Toledo el cardenal 
Parnesio, alojándose en el palacio llamado después El Nuncio Vie
jo, frente á la casa de Catalina (2); el cardenal reparó en el chi-
cuelo que correteaba por la calleja y se introducía en el palacio 
con .os criados, y pareciéndole simpático y despierto, lo pidió á su 
madre para llevárselo á Roma... Pero dejemos al mismo Rivade-
neira que nos cuente este episodio de su niñez: 

«Comencé á estudiar pareciendo á mi madre que era bien dis
ponerme para clérigo en el estudio, y siendo ya de diez años Vos 
(Dios) ordenasteis que el cardenal Alejandro Farnesio, nieto del 
Papa Pardo IV, viniese á Toledo á visitar al emperador Carlos V . . . 
y que me viese servir á su mesa, y se me aficionase, y me pidie
se á mi madre para llevarme á Roma, prometiendo de hacerme 
grande hombre (como él decía), y que mi madre, por el deseo que 
tenía de verme clérigo, viniese en ello y me enviase de tan poca 
edad, y con gente no conocida y extranjera, y en tiempo que era 
muy poco usado el camino de España á Roma, porque mi par
tida fué por el mes de Mayo de 1539. 

«Hice mi jornada con mucha comodidad y regalo, y llegué á 
Roma el mismo año. Estuve en el Palacio del Cardenal, que á la 
sazón era el que más podía con el Papa, y entré en un piélago pro
fundísimo de ocasiones de ofenderos...)) 

«...siendo yo de trece años, y hallándome en el palacio sacro 
una noche que hacía gran fiesta el Papa á todos los señores de la 
Casa Parnesio, y estando en la misma pieza donde estaban algunos 
cardenales y señores, por cierta ocasión que me dio un paje es
pañol de otro caballero, le di un gran bofetón, y después con la 
hacha que tenía en las manos, sin tener respeto á mi edad, ni al 
lugar, ni á las personas tan calificadas que allí estaban (tanta era 
mi soberbia y presunción), y habiendo hecho una cosa por la cual 
merecía que se abrieran á azotes, no sólo no me los dieron los 
que eran superiores, ni me mandaron castigar por aquel tan no
table atrevimiento, antes me alabaron y me dijeron que si no lo 
hiciera así me mandaban azotar. Pues ¿qué podía yo aprender en 
tal escuela...? 

(O Según el P. Estrain (Historia de la Compañía). L o ; biógrafos de Rivaieneira suelen 
poner 1527.—(2) Hoy el solar de la plazuela de los Postes. E l palacio de la Nunciatura fué des
tinado después á Casa de locos, de donde en Toledo, manicomio y nuncio sean palabras sinó
nimas; el Cardenal Lorenzana construyó una nueva Caja de locos, que vulgarmente tomó en 
seguida el nombre de Nuncio nuevo. La calle del Nuncio Viejo ha sido recientemente bautiza-
ea con el nombre de Navarro Ledesma. 

19 
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»Una vez, habiéndonos desafiado otro muchacho italiano y yo 
sobre la honra de España é Italia, y viniendo á las manos, los mis
mos superiores que nos habían de castigar eran los que nos inci
taban, y con las hachas encendidas—por ser de noche—y con las 
voces y clamores nos alentaban cuando queríamos acabar.» (1). 
Pondera el P. Rivadeneira estas travesuras de muchacho como 
enormes pecados, y la conducta de los jefes de la servidumbre del 
cardenal Parnesio, que, por lo visto, querían dar á los pajes, todos 
muchachos hidalgos y que habían de ser en el mundo caballeros 
y soldados, una educación viril y conforme al estado que proba
blemente les reservaba el destino, como el colmo de la deprava
ción en punto á buena crianza. Un día que el cardenal salió al 
campo con su séquito el muchacho toledano hizo rabona, y se fué 
corretear y vagar por las calles de la ciudad eterna; rendido de can
sancio y aguijoneado por el hambre, pero temeroso ue volver al pa
lacio, donde seguramente no le hubiesen matado á golpes, ya que, 
según sus propias referencias, no era la rigidez lo que allí predo
minaba; ya de noche acordóse de un doctor, Pedro Ruiz, paisano 
suyo que le nabía encomendado á San Ignacio de Loyola que por 
entonces tenía ya fundada la Compañía; fuese á casa del P. Tri
go, y el 18 de Septiembre de 1540, teniendo catorce años, ingre
saba en la nueva Orden religiosa. 

iístudió Rivadeneira en París; enseñó en Palermo y en Roma, 
y en 1574 volvió á España, donde vivió hasta el 22 de Septiembre 
de 1611. Durante muchos años fué en la Compañía de Jesús el 
único superviviente de la generación que había conocido á San 
Ignacio, y en tal concepto, respetado como algo semejante á San 
Juan Evangelista en Efeso cuando quedó, por último, testigo de 
la vida y predicación del Maestro; considerábasele depositario de 
las tradiciones ignacianas, tanto más cuanto que había sido ama
nuense ó secretario particular del fundador, el cual, según con
taba emocionado el anciano Rivadeneira, había tenido con él una 
confianza sin límites; quizá la magia de aquellos recuerdos leja
nos, y mientras más lejanos más venerados, hicieron exagerar 
un poco al antiguo amanuense la intimidad de sus relaciones con 
él primer general de la Compañía; de todas suertes las cuatro 
Vidas que escribió de éste tuvieron siempre entre los jesuítas y 
los devotos, aparte de su mérito religioso y literario, el valor ae 
documentos auténticos. 

(i) De la obra inédita de Rivadeneira, Confesiones. 
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Escribió, además, las vidas de .San Francisco de Bor¡a, del Pa
dre Salmerón y otros jesuítas célebres y la de todos los santos. 
(Flos Sanctorum). Este último libro se hizo tan popular en Espa
ña, que en la mayor parte de los hogares de la clase media la bi
blioteca reducíase á dos obras: el Qiu¡ote y el Flos Sanctorum del 
p. Rivadeneira; en el siglo xvm el transes, P. Groisset, con 
su Año cristiano, traducido por el P. Isla, desterró al clásico 
castellano del siglo xvn, bien es cierto que el libro francés está 
mejor compuesto y arreglado para satisfacer las necesidades es
pirituales de los lectores devotos; que en este orden, como en to
dos, el savoir ¡aire de los franceses es un hecho positivo. Obras 
son también del P. Rivadeneira la Historia del cisma de Ingla
terra, versión española de la reforma protestante en las Islas Bri 
tánicas, que fijó la idea de aquellos sucesos en la monte de nuestros 
pueblo, para el cual Ana Bolena fué la tradicional tarasca, sím
bolo de la fealdad física y moral, que se paseaba todos los años en 
la procesión del Corpus; el Tratado del príncipe cristiano, de que 
se ha hecho mención al tratar de los escritores políticos; el Trata
do de la Tribulación, escrito para confortar los espíritus abatidos 
por el desastre de la Invencible, y otros muchos libros y opúscu
los, algunos publicados y otros que permanecen todavía inéditos; 
entre los últimos merecen citarse las Memorias suyas, que compu
so imitando el estilo y manera de las Confesiones de San Agustín, 
de que son los parrafltos copiados más arriba. 

El P. Rivadeneira sería uno de los príncipes indiscutibles 
de nuestros prosistas si hubiera sido más igual en su labor; pero 
escribió demasiado, y no siempre con el mismo empuje: todo el 
Tratado de la Tribulación es de lo más primoroso y gallardo que 
se ha hecho en castellano; otras producciones del mismo autor se 
ve á la legua que fueron creadas muy deprisa (l)-

84. Fr. Luis de Granada.—Hijo de una pobre lavandera, nació 
en Granada hacia 1504. Muy niño, era de la servidumbre del con
de de Tendilla, á cuyos hijos acompañaba al colegio llevándoles 
los libros. En 1525 ingresó en la Orden de Santo Domingo. En 1554 
publicó el Libro de la oración y meditación; dos años después, la 
Guía de pecadores: en 1566, el Memorial de la vida cristiana; en 
1574 el Tratado del amor de Dios, y en 1982, el Símbolo de la fe. 

. (i) Del P. Rivadeneira se ha escrito mucho: Histoire du pére Ribaneyra, par le P. J.-iM. 
Prat, Saris, 1863; Vida del P. Pedro de Ribaneira, por Ildefonso García, Buenos Aires, 1859. 
Son muy notables los prólogos de D. Miguel Mir á las ediciones del Tratado de la Tribula
ción y otros libros del Padre que hizo, haóia 1879, D. José del Ojo y Gómez. 
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Fr ' Luis de Granada. 

La vida de Pr. Luis, ceñida siempre al estudio y á la oración, 
á la dirección de conciencias y á la. oratoria sagrada, no dejó de 
sufrir los embates del mundo. Alcanzó pronto con sus sermones 
y edil sus escritos espirituales universal reputación. El cardenal 
infante D. Enrique, después rey de Portugal, siendo arzobispo 
de Braga quiso tenerle á su lado de consejero áulico, y desde 1554 
F'fV Luis fué en Portugal un principal personaje, amigo de los re
yes y de los grandes, venerado por el pueblo, tan considerado en 
sví Orden, que, á pesar de ser castellano, eligiéronle los Dominicos 
Provincial en 1556. Pero los tiempos eran difíciles para desempe
ñar en paz tal papel; Felipe II preparaba la anexión de Portugal, 

y un partido portugués, indudablemente de 
lo más selecto del reino, pero minoría en el 
país, apoyaba esLa política de unidad peninsu
lar; el pueblo, y muy especialmente el clero 
parroquial y los frailes, eran opuestísimos á 
la unión con Castilla, viendo en los castella
nos á enemigos y tiranos aborrecibles; en 
circunstancia semejante la posición de un 
fraile castellano, tan influyente en los círcu
los portugueses, desde los más altos á los más 

jos, tenía que ser dificultosa en Lisboa; Felipe II quería conver
tirle en agente ó instrumento de su política española, ésta era tam
bién la inclinación natural de Fr. Luis, tanto más cuanto que 
estaba convencido de que, muertos sin sucesión D. Sebastián y 
el cardenal D. Enrique, Felipe II era el rey legítimo de Portugal; 
pero su permanencia en aquel reino, la lealtad debida á los reyes, 
su convivencia con los Dominicos, y más que todo su carác
ter apostólico, y no político, no habían de permitirle llegar siem
pre en el servicio de los intereses españoles al punto que se creía 
justo en Madrid; por fuerza tenía que suscitas recelos, y hubo mo
mentos en que se sospechó de él, en Lisboa por castellano y en 
Madrid por juzgársele aportuguesado en demasía; cuando todo 
se puso en claro se vio que Fr. Luis había obrado constantemente 
de buena fe y puesta la mira en lo alto. 

Mas no era posible evitar disgustos ni episodios raros como 
aquel "del Motu proprio pontificio nombrando á Fr. Luis superior 
de los Dominicos, cuando ya Lisboa estaba ocupada por el Duque 
de Alba, y que luego resultó falso; la cosa tiene todas las trazas 
de una intriga urdida en Madrid para sujetar á los frailes portu
gueses, cada vez más refractarios al régimen de unidad peninsu
lar. El autor de la Guía de pecadores fué en semejante ocasión, 
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como en la de la beata que tomó por santa, siendo una vulgar em
baucadora, víctima de su propia credulidad, bija'de su honradez; 
como él no engañaba á nadie, se figuraba que nadie era capaz de 
tales bajezas. Asistió Pr. Luis al Duque de Alba en su postrera en

fermedad, escribiendo á la Duquesa viuda una carta de pésame 
que es de lo más hermoso que en castellano hay en su género. 
Al llegar Felipe II á Lisboa quiso oir inmediatamente al famoso 
predicador, y la cosa le pareció tan importante, que se la comu
nicó á sus hijas en carta de 4 de Julio de 1581. ((Por ser tarde no 
tengo tiempo de deciros más, sino que ayer predicó aquí en la ca
pilla Fr. Luis de Granada, y muy bien, aunque es muy viejo y sin 
dientes (1). Vivió, sin embargo, hasta el 31 de Diciembre de 1589 (2). 

Ya se han indicado las principales obras de Pr. Luis. Gomo 
místico su pensamiento no es original; limítase á exponer la doc
trina corriente. Su fuerza está en el estilo, más de orador que de 
escritor; la prosa de Granada se desarrolla en magníficos párrafos, 
armoniosos y rotundos, verdaderamente soberanos, que parecen 
construidos recitándolos en alta voz y para la declamación en un 
pulpito, no para la lectura reposada y solitaria. Siempre recor
dará quien esto escribe el efecto que le causó un sermón de So
ledad, en la iglesia de Góngoras de Madrid, en que el predicador, 
de muy buenas condiciones externas (presencia, voz, ademanes), 
se limitó á recitar correctamente una de las meditaciones del Li
bro de la Oración; no quitó ni añadió palabra, respetando hasta las 
desusadas; y realmente no creditaría de original el orador, pero 
pudo tener la seguridad de que nadie había predicado de la So
ledad aquel año mejor que él. Cuantos, como Donoso Cortés, han 
cultivado la oratoria majestuosa y musical, á que tan admirable
mente se presta nuestra lengua y que tan gratamente suena en 
oídos españols, se han nutrido en el estudio de Pr. Luis; es, sin 
disputa, Cicerón perorando en castellano. Pero un Cicerón con 
más fantasía que el latino. 

85. San Juan de la Cruz.—Juan de Yepes ,conio se llamaba en 
el siglo, nació, según unos, en Ontiveros, y, según otros, en Medi
na del Campo (1542). Profesó en el Convento de Carmelitas de 
Medina; cooperó con Santa Teresa en la reforma carmelitana, y mu

co Lettres de Philippe II á ses filies les Infantes Isabelle et Catheríne écrites pendant 
sou voyage en Portugal, Mr. Gachard, París, 1884. Hay de estas cartas un estudio castellano, 
Por D. Antonio M. Fabié.—(2) La mejor biografía moderna de Fr. Lu;s de Granada es la de 
T. Justo Cuervo, que está publicando las Obras completas del célebre dominico del siglo xvi. 
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rió en el Desierto de la Peñuela, entre Baeza y Ubeda, el 14 dé Di
ciembre de 1591. 

Sus obras son: Subida al Monte Carmelo, Noche escura del 
alma, Cántico espiritual entre el alma y Cristo y La llama del amor 

vivo. Era San Juan de la Cruz un verdadero 
filósofo místico; la perfección humana está 
en la unión con Dios, y para conseguir esta 
unión es menester que alma se despoje re
sueltamente, n ya de todos sus afectos terre
nales, sino de sus mismas potencias. Es di
fícil, al menos á los profanos, enetnder bien 
esta idea, y ciertamente que tampoco las ex-

s a n Juan de ia Cruz. piicaciones del íl 1 ó s o f o. E l alma, p o r 
ejemplo, dice en un pasaje, es como «quebrados, v. s. s., que no 
se ganan menos que con el infinito)). No hay que dudar de que 
estas palabras reflejan conceptos, por sublimes, inefables y para 
el común de los mortales ininteligibles. Más accesible se hace San 
Juan de la Cruz cuando, en prosa y verso, que artísticamente in
tercalaba en sus escritos, explicaba sus elevadísimas especulacio
nes con imágenes tomadas del Cantar de los cantares. Véase, por 
ejemplo, este trozo de bellísima poesía: 

Esposa. 
¿A dónd.3 te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
Como ciervo huíste 
Habiéndome herido; 
Salí tras ti clamando y eras ido. 
Pastores los que fuardes 
Allá por las majadas al otero, 
Si por ventura vierdes 
Aquel que yo más quiero, 
Decidle qus adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores 
Iré por esos montes y riberas, 
Ni cogeré las flores, 
Ni temeré las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras. 

Las criaturas. 
Mil gracias derramando, 
Pasó por estos sotos con premura, 
Y yéndolos mirando, 
Con solo su figura, 
Vestidos los dejó de su hermosura. 

Esposa. 
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En la interior bodega 
De mi amante bebí, y cuando salía 
Por toda aquesta vega 
Ya cosa no sabía 
Y el ganado perdí, que antes seguía. 
Allí me dio su pecho, 
Allí ms enseñó ciencia muy sabrosa; 
Y yo ledo de hecho 
A mí sin dejar cosa: 
Allí le prometí de ser su esposa. 
Mi alma se ha empleado 
Y todo mi caudal en su servicio: 
Ya nd guardo ganado 
Ni ya tengo otro oficio; 
Que ya sólo el amor es mi ejercicio. 

La poesía de San Juan de la Cruz es, según Menéndez Pelayo, 
más propia de ángeles que de hombre, y en otro lugar dice: «No 
parece de este mundo, ni es posible medirla con criterios litera
rios; y eso que es más ardiente de pasión que ninguna poesía pro
fana, y tan elegante y equisita en la forma y tan plástica y figura
tiva como los mejores frutos del Renacimiento.» 

86. Fr. Luis de León.—Las obras principales que al príncipe 
de los líricos castellanos dan lugar preeminente entre los escrito
res religiosos, son, además de las poesías de este género, La per
fecta casada, Los nombres de Cristo y la traducción y comenta
rios al Cantar de los cantares. 

Fr. Luis de León no es escritor místico, y aun su carácter de 
escritor religioso exige cierta explicación para ser bien entendi
do. Es verdad que los temas de que trata no pueden referirse más 
directamente á la religión; pero hay pintores que con asuntos re
ligiosos hacen cuadros profanos. E l mismo Murillo, el pintor reli
gioso por excelencia, ¿no pintó en su célebre lienzo de Santa Ana 
enseñando á la Virgen un cuadro de familia? Algo análogo pare
ce acontecer á Fr. Luis. 

Los Comentarios al cantar de los cantares son la obra de un he
braísta literario, de un gran humanista. Su objeto no era penetrar 
en el sentido místico de la Escritura, y extraerlo y exponerlo para 
edificación ó enseñanza del pueblo cristiano, que son los fines na
turales y propios de la literatura religiosa. «En este sentido espi
ritual—dice—no tengo que tocar, que del hay escritos grandes.li
bros por personas santísimas y muy doctas, que, ricas del mismo 
espíritu que habló en este libro, entendieron gran parte de su se-
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creto, y como lo entendieron lo pusieron en sus escrituras, que es
tán llenas de espíritu y de regalo. Así que en esta parle no hay 
qué decir, ó porque está ya dicho, ó porque es negocio prolijo y 
de grande espacio. Solamente trabajaré de declarar la corteza de 
la letra ansi llanamente, como si en este libro no hubiera otro ma
yor secreto, del que muestran aquellas palabras desnudas y pa
recer dichas respondidas entre Salomón y su esposa; que será so
lamente declarar el sonido dellas, y aquello en que está la fuerza 
de la comparación y del requiebro; que aunque es trabajo de me
nos quilates que el primero, no por eso carece de grandes dificul
tades, como luego veremos.» 

La perfecta casada es un tratado de moral doméstica, y en cuan
to á- Los nombres de Cristo, es un libro singularísima, no sólo en 
nuestra lengua, sino en todas las literaturas; no se sabe cómo cla
sificarlo; su argumento no es realmente la persona de Jesucristo, 
sino los nombres que le han dado las Sagradas Escrituras, encon
trando el autor en esas palabras (Pimpollo, Cara de Dios, Camino, 
Pastor, Monte, Brazo de Dios, Padre del siglo futuro, Rey, Esposo, 
Hijo de Dios, Cordero, El amado, Jesús) una misteriosísima rela
ción con las perfecciones de Cristo, sólo perceptibles con alguna 
claridad para quien more en las cumbres de la más elevada filo
sofía gramatical. Los nombres de Cristo vienen á ser una refuta
ción cumplida de la frase vulgar el nombre no hace á la cosa: «Sólo 
con los de Platón, dice Menéndez Pelayo, admiten paralelo los 
diálogos de Los nombres de Cristo, por lo artísticos y luminosos, 
aunque en la parte dramática queden inferiores... No hay (en ellos) 
ningún tratado especial sobre la belleza; pero puede decirse que la 
estética está iníunchda y derramada de un modo latente por las ve
nas de la obra; y no sólo en el estilo, que es, á mi entender, de 
calidad superior al de cualquier otro libro castellano, sino en el 
temple armónico ele las ideas y en el misterioso y sereno fulgor del 
pensamiento, que presenta á veces el más acabado modelo de be
lleza intelectual.)) 

Para apreciar el carácter de obra tan singular y á la vez el ma
ravilloso estilo de Pr. Luis de León, lié aquí un trozo de los desti
nados á declarar por qué á Jesucristo se llama Monte: «Digamos 
primero qué quiere decir aue Cristo se llame Monte. Y dicho, y 
volviendo sobre estos mismos lugares, diremos algo de las cuali
dades que da en ellos el Espíritu Santo á este Monte. Pues digo 
ansí: Que demás de la eminencia señalada que tienen los montes 
sobre lo demás de la tierra (como Cristo la tiene en cuanto hom
bre sobre todas las criaturas), la más principal razón porque se 
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llama Monte es por la abundancia, ó digámoslo ansí, por la pre
ñez riquísima de bienes diferentes que atesora y comprende en sí 
mismo. Porque, como sabéis, en la lengua hebrea, en que los sa
grados libros en su primer origen se escriben, la palabra con que 
el monte se nombra, según el sonido de ella, suena en nuestro 
castellano ¿[.preñado; por manera que los que nosotros llamamos 
montes llama el hebreo por nombre propio preñados. 

»Y díceles este nombre muy bien, no sólo por la figura que 
tienen, alta y redonda y como hinchada sobre la tierra (por lo 
cual parecen el. vientre de ella, y no vacío ni flojo vientre, mas 
lleno y preñado), sino también porque tienen en sí como conce
bido, y lo paren y sacan á luz á sus tiempos, casi todo aquello que 
en la. tierra se estima.. Producen árboles de diferentes maneras: 
unos que sirven de madera para los edificios, y otros que con sus 
fruías mantienen la vida. Paren yerbas, más que ninguna otra 
parte del suelo, de diversos géneros y de secretas y eficaces virtu
des. En los montes por la mayor parte se conciben las fuentes y 
los principios de los ríos, que naciendo de allí y cayendo en los 
llanos después y torciendo el paso por ellos, fertilizan y hermo
sean las tierras. Allí se cría el azogue, y el estaño, y las venas ricas 
de la plata y del oro, y de los demás metales todas las minas, las 
piedras preciosas y las canteras de las piedras firmes, que son más 
provechosas, con aue se fortalecen las ciudades con muros y se 
ennoblecen con suntuosos palacios. Y finalmente, son como un 
arca los montes, y como un depósito de todos los mayores tesoros 
del suelo. 

«Pues por la misma manera Cristo Nuestro Señor, no sólo en 
cuanto Dios (que, según esta razón, por ser el Verbo Divino, por 
•quien el Padre cría todas las cosas, las tiene todas en sí de me
jores quilates y ser que son en sí mismas), mas también según 
que es hombre, es un monte y un amontonamiento y preñez de 
todo lo bueno y provechoso y deleitoso y glorioso que en 
el deseo y en el seno de las criaturas cabe, y de mucho más 
que no cabe. En El está el remedio del mundo, y la des
trucción del pecado, y la victoria contra el demonio, y las fuen
tes y mineros de toda la gracia y virtudes que se derraman por 
nuestras almas y pechos y los hacen fértiles; en El tienen su abun
dante principio, en El tienen sus raíces, y de E l nacen y crecen 
eon su virtud y se visten de hermosura y de fruto las hayas altas, 
y los soberanos cedros, y los árboles de la mirra (como dicen los 
Cantares) y del incienso; los apóstoles y los mártires y profetas y 
vírgenes. E l mismo es el sacerdote y eí sacrificio, el pastor y el 
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pasto, el doctor y la doctrina, el abogado y el juez, el premio y el 
que da el premio, la guía y el camino, el médico, la medicina; la 
riqueza, la luz, la defensa y el consuelo es El mismo, y sólo El. En 
El tenemos la alegría en las tristezas, el consejo en los casos 
dudosos, y en los peligrosos y desesperados el amparo y la sa
lud.» 

El estilo de Fr. Luis de León es maravilloso, y esencialmenle se 
distingue del de su homónimo el de Granada. Granada es orador, 
y León escritor; el párrafo de aquél es música que embelesa el 
oído, el de éste parece construido para herir a la vez los sentidos 
y las facultades del alma; á Granada se le debe leer en alta voz y 
con cadencia oratoria; á León se le puede leer de todas maneras, 
con la seguridad de que resultará siempre admirable. Por no acu
mular los ejemplos, nos ceñiremos á un fragmento de la descrip
ción de la mujer gastadora en La Perfecta casada: 

«Si comienzan á destemplarse, se destemplan sin término y 
son como un pozo sin suelo, que nada les basta, y como una car
coma, que de continuo roe, y como una llama encubierta, que se 
enciende sin sentir por la casa y por la hacienda, hasta que la 
consume. Porque no es gasto de un día el suyo, sino de cada día; 
ni costa que se hace una vez en la vida, sino que dura por toda 
ella, ni son, como suele decirse, muchos pocos, sino muchos mu
chos. Porque si dan en golosear, toda la vida es el almuerzo y la 
merienda y la huerta y la comadre y el día bueno; y si dan en ga
las, pasa el negocio de pasión y llega á increíble desatino y locu
ra; porque hoy un vestido y mañana otro, y cada fiesta con el 
suyo, y lo que hoy hacen mañana lo deshacen, y cuanto ven, tan
to se les antoja. Y aun pasa más adelante el furor, porque se ha
cen maestras é inventoras de nuevas invenciones y trajes y ha
cen honra de sacar á luz lo que nunca fué visto. Y como todos los 
maestros gusten de tener discípulos que los imiten, ellas son tan 
perdidas que viendo en otras sus invenciones, las oborrecen, y 
estudian y se desvelan por hacer otras. Y cerce la frenesía más, y 
ya no les place tanto lo galano 1 hermoso como lo costoso y pre
ciado, y ha de venir la tela de no sé dónde, y el broacdo de más 
artos, y el ámbar que bañe el guante y la cuera, y aun hasta el za
pato, el cual ha de relucir en oro también, como el tocado, y el 
manteo ha de ser más bordado que la basquina, y todo nuevo y 
todo reciente, y todo hecho de ayer, para vestirlo hoy y arrojarlo 
mañana. Y como los caballos desbocados, cuando toman el fre
no, cuando más corren tanto van más desapoderados, y como la 
piedra que cae de lo alto cuanto más desciende tanto más se apre-
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sura; así la sed destas cresce en ellas eo nel deber, y un gran des
atino y exceso que hacen les es principio de otro mayor, y cuanto 
más gastan, Lanío les aplace más el gastar. Y aún hay en ello otro 
daño muy grande, que los hombres, si les acontesce ser gastado
res, las más veces lo son en cosas, aunque no necesarais, pero du
raderas y honrosas, ó que tienen alguna parte de utilidad y prove
cho, como los que edifican sumptuosamente y lo sque mantienen 
grande familia, ó como los que gustan d eteiier muchos caballos; 
mas el gasto de las mujeres es todo en el aire; el gasto muy gran
de, y aqueno en que se gasta ni vale ni luce. En volante y en 
guantes y en pebotes y cazoleats, y azabaches y vidrios y musara
ñas y en otras cosidas de la tienda que n ise pueden ver sin asco, 
nimenear sin hedor. Y muchas veces no gasta tanto un letrado 
en sus libros como alguna dama en enrubiar sus cabellos. Dios 
nos hbre de tan gran perdición; y no quiero ponerlo todo á su cul
pa, que no soy tan injusto, que gran parte de aquesto nasce de la 
mala paciencia de sus maridos. Ypasara yo ogora la pluma á de
cir algo de ellos sinome detuviera la compasión que les he; porque 
si tienen culpa, pagan la pena della con las setenas». 

87. Santa Teresa de Jesús.—Teresa Sánchez de Cepeda y Dláz-
quez de Ahumada (i) nació en Avila el 28 de Marzo de 15Í5. Sus 
padres—Alfonso Sánchez de Cepeda y doña Beatriz Blázquez de 
Ahumada—fueron hidalgos de regular caudal y, como el común 
de los españoles de entonces, muy piadosos. E l padre «era hom
bre de mucha caridad con los pobres y piedad con los enfermos y 
aun con los criados; tanta, que jamás se pudo acabar con él tuviese 
esclavos... Era de gran verdad; ¡amas nadie le oyó jurar ni mur
murar; muy honesto en (¡van manera)); además, «aficionado á leer 
buenos libros y, así los tenía de romance para que leyeran sus his-
jos)). Doña Beatriz «también tenía muchas virtudes, y pasó la vida 
con grandes enfermedades; grandísima honestidad. Con ser de 
harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión á que ella 
hiciese caso de ella; porque, con morir de treinta y tres años, ya 
su traje era como de persona de mucha edad; muy apacible y de 
grande entendimiento)) (2). 

La familia era muy numerosa: tres hermanos y nueve herma
nas. Uno de los primeros—supónese que el llamado Rodrigo—de 

(i) Tales son sus verdaderos apellidos, según el uso correcto que prevalece hoy; en el si-
hlo xvi no se guardaban reglas fijas en clase de los apellidos, llamándose cada uno como que
ría, ó como querían los demás. A Santa Teresa es f.-ecuente llamarla Teresa ds Ahumada.— 
(2) Lo subrayado es del Libro de la vida de Santa Teresa. 
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•casi la edad de Teresa, era el compañero de ésta, y juntos leían 
vidas de santos, y tanto se entusiasmaron, que hicieron una es
capada de casa para ir á buscar el martirio en tierra de infieles; 
otras veces jugaban en la huerta á ser ermitaños, y Teresa con otras 
niñas á fundar monasterios. 

De joven aficionóse la santa á leer libros de caballerías, y tuvo 
una /amistad—parece que una prima suya—que la indujo á frivo
lidades mundanas. Debió de tener un pasatiempo amoroso, sobre 
el cual han fantaseado mucho los amigos de los contrastes. San-
la Teresa lo que dice es: Y pues nunca era inclinada á mucho mal, 
-porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino á pa
satiempos de buena conversación. En hogar menos austero que el 
de los Cepedas aquello no hubiera tenido ninguna importancia ó 
hubiese hecho gracia; el padre y la hermana mayor de la Santa— 
había ya muerto su madre—la metieron en el Convento de Agusti
nas de Santa María de Gracia como pensionista. 

El 2 de Noviembre de 1583 entró monja en el Convento de la 
Encarnación; -y habiendo ideado reformar la Orden Carmelitana, 
haciéndola más rígida y fervorosa, fundó el Convento de San José 
(24 Agosto 1562), y por orden de su confesor el P. Ibáñez es
cribió el libro de su vida, ó, mejor dicho, de los favores celestiales 
que había recibido en sus meditaciones y oraciones. Fundando mo
nasterios, algunos con ímprobos trabajos, escribiendo, ora cartas 
á sus monjas ó á las personas de su amistad, ora los libros de las 
Fundaciones, Relaciones espirituales, Avisos y visitas de conven
ios, Camino de Perfección, Conceptos del amor de Dios y las Mo
radas, y sus versos Expansiones del alma á Dios, Glosas sobre el 
deseo de ver á Dios, Canciones y villancicos, y meditando siem
pre sobre la grandezas divinas, transcurrieron sus días hasta el 
15 de Octubre de 1582, que fué de su santa muerte, en el Convento 
de Alba de Torms. Cuarenta años después (12 Marzo 1622) fué so
lemnemente canonizada; pero para el pueblo, entendiendo esta pa
labra en su más amplio sentido de nación española, santa era ya 
en vida, y su muerte se consideró umversalmente como un trán
sito de la Tierra al Paraíso. 

Las obras de Santa Teresa circularon desde que fueron escri
tas entre las personas piadosas por copias que se sacaban y trans
mitían con suma veneración. En 1588 fueron publicadas en Sala
manca con un notabilísimo informe laudatorio de Pr. Luís de 
León; el mismo insigne agustino dirigió la edición, lo que fué 
suerte para las letras, ya que algunos bachilleres se habían metido 
á corregir, esto es, á mudar el texto de los originales con tanto atre-
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vimiento como deplorable gusto. Pr. Luis escribía á este propósito: 
«Que hace mudanza en las cosas que escribió un pecho en quien 
Dios vivía y que se presume la movía á escribirlas, fué atrevi
miento grandísimo, y error muy feo qurer enmendar las pala
bras; porque si entendieran bien castellano, vieran que el de la 
madre es la misma elegancia. Que aunque en algunas partes de 
lo que escribe antes que acabe la razón que comienza la mezcla 
con otras razones y rompe el hilo conmenzando muchas veces con 
cosas que ingiere; nías ingiérelas tan diestramente y hace con 
tan buena gracia la mezcla, que ese mismo vicio le acarrea her
mosura y es el lunar del refrán. Así, que yo los he restituido á su 
primera pureza.» 

La extraordinaria importancia literaria de Santa Teresa dima
na en mucha parte de que la Santa no era literata. Jamás escribió 
por escribir, ni por realizar la belleza componiendo artísticamen
te; su objeto único al tomar la pluma, lo mismo para escribir una 
carta que un libro, era sencillamente decir lo que tenía necesi
dad de comunicar á otras personas ó que la obediencia religiosa 
le mandaba declarar, y su sola preocupación, la de que entendieran 
con las menos palabras posibles, pues tenía gana de acabar cuan
to antes, par avolver á sus queridas meditaciones y oraciones ó 
á sus obras activas. 

De esta absoluta lalta de pretensiones literarias se deriva que 
el lenguaje ae Santa Teresa no sea, como el de los otros clásicos 
del Siglo de Oro, fruto más ó menos maduro de un cultivo artís
tico, y que no se adviertan en él influencias de lecturas antiguas ó' 
modernas, pues aunque la Santa había leído mucho, la imitación 
de lo que se lee es siempre consecuencia del prurito de escribir 
literariamente; Santa Teresa, que no tenía pujos de escritora, 
abandonábase á lo aue se le iba ocurriendo, escribía como habla
ba, sin otro cuidado que el de hacerlo brevemente; cuando empe
zaba un párrafo no sabía cómo lo iba á terminar, y si recordaba 
de repente una idea que necesitaba expresar, aunque fuera muy 
lejana de la que iba exponiendo, hacía un paréntesis ó inciso más 
ó menos largo, y luego tomaba el hilo de lo anterior como si tal 
cosa. 

Así, este lenguaje de Santa Teresa no es aprendido en las es
cuelas, sino el habla vulgar y corriente de las gentes bien educa
das de Castilla en el siglo xvi, y ha podido decir Alenéndez Pelayo 
con bella frase que Santa Teresa habló de Dios y de los más altos 
misterios teológicos como en plática familiar de vieja castellana 
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¡tinto al fuego. Como hubiera, hecho seguramente cualquier vie
ja castellana, tomaba sus imágenes para explicar las cosas más 
akas de lo que había visto en la vida, y más le había chocado, y, 
por ejemplo, para dar idea en Las Moradas que es libro que pa
rece cuidó más, de que al contemplar á Dios queda el alma como 
ciega ante el conmuto de sus perfecciones, y luego, por la refle
xión, va viendo cada perfección, una por una, nada se le ocurrió 
más apropósito sino recordar una visita que hizo á la Duquesa 
de Alba estando esta señora en un gabinete tan recargado de 
preciosidades y objetos de arte, que la Santa al entrar sólo pudo 
ver un conjunto esplendoroso, sin distinguir nada en particular, 
y luego, ya serena, fué descubriendo y admirando ¡cosa por 
cosa. 

Únicamente con su llaneza y espontaneidad tendrían los es
critos de Santa Teresa incomparable valor lingüístico é histórico-
literario; serían la revelación del lenguaje corriente de Castilla, 
viniendo muy bien para compararlo con el literario; pero hay 
mucho más. Era la Santa mujer de grandísimo entendimiento y 
conocía á fondo por sus lecturas piadosas, los muchos sermones 
que había oído, los consejos y exhortaciones de sus directores es
pirituales, y más que nada por su propia constante meditación, 
la materia religiosa sobre crue versan todos sus escritos.; su cora
zón aún eran más grande que su entendimiento, y su vida afecti
va extraordinaria; amaba verdaderamente á Dios sobre todas las 
cosas y al prójimo como á ella misma, y de aquí un calor, un en
tusiasmo santo que la enajenaba y se infundía intensamente en 
todo lo que escribía y hacía y en los corazones de cuantos la es
cuchaban ó leen hoy sus escritos. Templaba, por decirlo así, este 
ardiente misticismo suyo un admirable buen sentido castellano 
que aleja toda idea de exaltación neurótica en su vida contempla
tiva; tenía una voluntad firmísima, dispuesta siempre á la acción 
y á la que no arredraban obstáculos, y una cortesanía sumamen
te agradable y simpática; Santa Teresa pensaba constantemente en 
el cielo, mas no se olvidaba nunca de que vivía en el mundo; por 
último, era graciosa, con una gracia muy española, en ocasio
nes festivamente zumbona. 

Todas estas cualidades suyas se reflejaban en lo que escribía, 
y de aquí que sin aliños retóricos ni propósito de escribir bien, 
escribiese admirablemente y sea la más inimitable de nuestros 
clásicos. Hasta el estilo de Cervantes puede imitarse con más ó 
menos fortuna; el de Santa Teresa de ninguna manera; todo lo 
suyo lleva un sello inconfundible; muchas monjas formadas en 
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su escuela escribieron de los mismos asuntos que ella, algunas 
Con más corrección; pero ninguna es Santa Teresa. 

88. Otros autores.—El agustino Fr. Pedro Malón de Chaide, 
nacido en Cascante (1530), debe la celebridad á un solo libro: La 
conversión de la Magdalena que, aunque desigual y un poco re
tórico, es vigoroso y brillante y tiene trozos elocuentísimos. In
tercala poesías muy correctas. 

El P. Sigüenza, autor de la Historia de la Orden de San Je
rónimo, en que se incluye la de la fundación de El Escorial, es un 
clásico de los más castizos de la época. 

Fr. Juan de los Angeles, autor de los Triunfos del amor de 
Dios y Diálogos de la conquista del espiritual y secreto reino de 
Dios, distingüese por la sutileza del examen psicológico y por la 
suavidad y dulzura cío. su prosa. 

Fr. DÍCJ (' Estella es muy espontáneo y muy tierno en su 
Tratado de la vanidad del mundo y Meditaciones del amor de Dios. 

Alejo Venegas, de quien hay pocas noticias, sabiéndose única
mente que nació en Toledo á principios del siglo xvi y que sir
vió á los condes de Mélito. nos ha dejado tres libros: Diferencia 
de libros que hay en el Universo, Plática de la ciudad de Toledo y 
Agonía de la muerte, en que expone que la vida presente no es más 
que un martirio de que la muerte nos liberta. 

Fr. Hernando de Zarate, agustino, figuraría entre los prime
ros ascéticos castellanos por su libro IM paciencia cristiana, á no 
haber recargado con una erudición copiosa y molesta la prosa cas
tiza y popular que dominaba. 

El P. Alonso Rodríguez, de la Compañía de Jesús, dejó 
las Pláticas y los Ejercicios de perfección, muy bien escritos, y el 
último popularísimo hasta el presente en el mundo devoto. 

Lo mismo acontece con las Meditaciones espirituales del P. La-
fuente, también jesuíta, autor de otros muchos libros espiri
tuales, y con los del P. Nieremberg, igualmente de la Compa
ñía, y quizá uno de los autores eme han escrito más cantidad de 
buena prosa castellana. ' ' 

El conceptismo y el culteranismo hicieron también grandes es
tragos en la literatura reilgiosa, y los libros piadosos de los últi
mos años del Siglo de oro están plagados de tales vicios; algunos 
son verdaderamente ridiculos. E l citado P. Nieremberg es por 
este concepto un escritor de lastimosa decadencia; al lado de be
llísimas frases, las tiene gongorinas del peor gusto. A la misma 
época pertenece sor María de Agreda, autora de la Mística ciudad 
de Dios, de cuyo valor histórico-teológico no hay para qué ha-
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blar aquí, pero que literariamente no lo tiene, ó lo tiene muy es
caso. ¡Qué diferencia entre Santa Teresa y esta religiosa! D. Fran
cisco Sírvela ha publicado las Cartas que escribía frecuentemente 
sor María de Agreda á Felipe IV, dándole consejos sobre la go
bernación del reino, ó consolándole en sus tribulaciones políti
cas y particulares: forman estns cartas un documento precioso 
para la historia del siglo xvm, y acreditan las virtudes y talentos 
de la monja de Agreda. 

Fr. Hortensio Paravicino fué un predicador famoso; durante 
veinte años reinó en el pulpito de la capilla real encantando á la 
corte de Felipe 111 y Felipe IV, y cuando se anunciaba un sermón 
suyo en cualquiera iglesia, desplomábase Madrid por oírle; la ra
zón principal de tal éxito estaría, sin duda, en las condiciones 
externas del orador, pues éste triunfa siempre más que por- lo 
que dice, por el modo de decirlo; pero también influiría mucho 
el haberse dejado arrastrar enteramente por el mal gusto do
minante; Fr. Hortensio era en la cátedra sagrada el Góngora del 
Poli femó y de las Soledades; así apartó á la oratoria religiosa de 
la clásica tradición de Fr. Luis de Granada, y los pulpitos se lle
naron de fray Jerundios, llegando este arte á extremos inconce
bibles de abyecciones grotescas. 

88. Poesía épica religiosa.—La musa épica dio de sí gallardísi
mas muestras, aunque sin acercarse ni aun de lejos á las maravillas 
de El Paraíso perdido, de Milton, ó de La Mestada, Klopstock (1). 
Nuestra épica religiosa es modesta como la heroica, y como ella 
apreciable, si no en todos sus poemas, en algunos de ellos. 

A) E l capitán Cristóbal de Virués publicó en 1587 el Monse-
rrate, poema en octavas, distribuido en veinte cantos. Su argu
mento es la leyenda de Juan Garín. Era éste un ermitaño que 
hacía vida penitente en una de las cuevas de Montserrat; su fama 
de santidad hizo que el Conde de Barcelona llevase á la ermita á 
una hija suya, enferma gravemente, para que Juan la curase con 
sus oraciones; Juan, al verse solo con la hermosa doncella, cayó 
en la tentación de la carne, abusó torpemente de la infeliz, y no 
sólo esto, sino que, á instigación de otro ermitaño que no era sino 
el demonio disfrazado, la mató. Acosado por el remordimiento fué 
se á Roma á implorar el perdón de tan graves culpas, y el Papa se 
lo concedió; pero con la extrañísima penitencia de que había de 
volver á la ermita andando á cuatro pies como una bestia; así lo 

(i) Federico Teófilo Klopstoch (1724-1803). 
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hizo Garín, y en tan largo viaje llénesele todo el cuerpo de cerdas 
y tomó tales apariencias de irracional, que las gentes del Conde 
de Barcelona le cazaron y lleváronle á su señor como un bicho 
raro. Un hijo del Conde que no tenía más que tres años, al ver la 
extraña figura de Garín le dijo de repente: Levántate, que ya Dios 
ha perdonado tus vecados. Asombrados todos, contó Garín la his
toria, y fueron á la ermita á buscar el cadáver, el cual resucitó. En 
memoria de tan estupendos prodigios se fundó, según la leyenda, 
el Monasterio. Intercala varios episodios, entre otros una descrip
ción de la batalla de Lepante, á que Virués asistió. La versifica
ción es en general fluida, y el plan parece pensado; pero el poema 
se hace monótono, sin duda por arrastrarse su acción con dema
siada languidez. Hé aquí dos de sus octavas: 

¡Virgen piadosa, qui3 de la afligida 
Alma sois dulce puerto de consuelo! 
¡Virgen gloriosa, que á la humana vida 
Para la eterna, puerta sois del cielo! 
¡Virgen hermosa, que del sol vestida, 
Luz sois* que alumbra todo el ancho sualo! 
Aquí los penitentes peregrinos 
Estos dones tendrán por vos divinos. 

Santa, sabia, graciosa, honesta y bella, 
Ilustre y hermosísima María, 
De aqueste tempestuoso mar estrella, 
En la dulce región de la alegría; 
Vos nos llevad con vuestra gracia á ella, 
Siéndonos norte de infalible guía 
La invocación de este retrato vuestro, 
Inmenso bien, de vuestro mano, nuestro. 

B) El maestro José de Valdivieso.—Era capellán mozárabe ds 
Toledo y buen versificador, como lo acreditan su traducción pa
rafrástica de los salmos, su Jardín de flores divinas y su Román' 
cero espiritual. Compuso dos largos poemas épicos: uno La vir
gen del Sagrario, y otro, publicado en 1607, La vida, méritos y 
muerte del gloriosísimo patriarca San José. Este es un poema in-
tern inable y con gravísimos defectos de composición y método, 
come, por ejemplo, la mezcla de mitología con un asunto tan cris
tiano. ¡\To era posible tampoco, por insignes que fueran las condi
ciones ele versificador de Valdivieso, que le salieran igualmente 
bellas todas las octavas: con todo, las tiene muy dignas de ser es
timadas. Véase la descripción de la Virgen antes de los desposo
rios: 

20 
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Presos en red de perlas los cabellos 
Mezclando el alhelí, jazmín y rosa, 
Y el oro ricüi que se mira en ellos, 
Enriqueciendo su color preciosa 
Las luces graves de los ojos bellos, 
Haciendo su belleza mási hermosa, 
Hechos divino albergue y casto nido 
Del celestial castísimo Cupido. 

En la tente de rosas y jazmines 
Hace cielo y morada la pureza, 
Bajando los ardientes serafines 
A ver la sola sin igual belleza; 
Son las mejillas del amor jardines 
A donde goza su inmortal grandeza 
Los labios bellos, puerta orientales 
Que guardan perlas, siendo de corales. 

C) Diego de Oieda.—Era sevillano, pero desde muy joven re
sidió en Lima, donde murió (1675) siendo prior del convento de 
Dominicos. En 1611 publicó la Cristiada, poema en doce cantos 
que es la historia de la Pasión de Jesucristo, desde la Cena has
ta el enterramiento de Jesús por José de Arimatea y Nicodemo. 
Inferiorísimo al de Klopstock, tiene, sin embargo, este poema, en
tre algunos trozos de mal gusto, otros bellísimos. Son muy cele
bradas las descripción del infierno y las dos siguientes octavas, en 
que pinta el modo de subir hasta Dios la oración de Jesús en 
el huerto de Getsemaní: 

Con prestas alas, que al ligero viento, 
Al fuego volador, al rayo agudb, 
A la voz clara, al vivo pensamiento 
Deja atrás, va rasgando el aire mudo; 
Llega al sutil y espléndido elemento 
Que al cielo sirve de fogoso escudo, 
Y como en otro ardor más abrasada 
Rompe, sin ser de su calor tocada. 

De allí se parte con feliz denuedo 
Al cuerpo de los orbes rutilante, 
"Que ni 1,3 pone su grandeza miedo, 
Ni le muda el bellísimo semblante: 
Que ya más de una vez con rostro ledo, 
Con frente osada y ánimo constante, 
Despreciando la más excelsa nube, 
Al tribunal subió que agora sube. 

D) Lope de Vega.—El Monstruo de la Naturaleza también se 
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paseó triunfante por el campo de la épica religiosa, y aparte de 
otros ensayos, su poema San Isidro labrador, escrito en quinti 
Has y compuesto con motivo de las fiestas de canonización del 
Santo (1598), si en el plan y desarrollo no es una obra maestra (Lo 
pe improvisaba los poemas como las comedias), ofrece la facilidad 
admirable, la gracia, el profundo sentimiento religioso y el espa
ñolismo de buena ley que brillan en todas las obras de aquel hom
bre, el más representativo de nuestra raza en el Siglo de oro. 
, E) Otros poemas.—Juan de Coloma escribió en tercetos la Pa
sión de Cristo (1576); Francisco Hernández Blasco, la Universal re-
dención (1584); Fray Duran Vivas, la Vida y muerte de nuestro Sal
vador (1643); Juan Dávüa, la Pasión del Hombre-Dios, en décimas 
(1661); Enciso y Monzón, otra Cristiada (1694); Fray Diego de Mo
rillo, Palabras de Cristo en la Cruz (1648); en el mismo año López 
de Zarate, la Invención de la Cruz. 

En el Antiguo Testamento inspiráronse: Alonso de Acevedo, 
Creación ael mundo (1619); Jacobo Uciel David (1624); Enríquez 
Gómez, Sansón Nazareno (1656). En la vida y devoción de la vir
gen: Nieva Calvo, La mejor mujer y virgen (1625); Escolar de 
Mendoza, Historia de la Virgen (1608); Alonso Díaz, Nuestra Se
ñora de Aguas Santas (1611), etc. Finalmente, hubo muchos poe
mas sobre vidas de santos; por ejemplo, el de Rodríguez de Var
gas sobre Los cinco mártires de Arabia. 

90. Lírica religiosa.—Como en lo profano, la lírica castellana 
del Siglo de oro sobrepuja extraordinariamente á la épica en el 
orden religioso. Son innumerables, y muchísimas de subido pre
cio, las canciones que la religión inspiró á nuestros poetas, pare
ciendo realizarse al pie de la letra aquel elevado concepto estéti
co-teológico de la poesía expuesto por Pr. Luis de León en Los 
nombres de Cristo. «La poesía, enseñaba aquel incomparable 
maestro, fué inspirada por Dios en los ánimos de los hombres 
para con el número y movimiento de ella levantarlos al cielo, de 
donde ella procede; porque poesía no es sino una comunicación 
del aliento celestial y divino. Y ansí en los poetas casi todos, ansí 
los que fueron movidos verdaderamente de Dios, como los que, 
incitados por otras causas sobrehumanas hablaron, el mismo es
píritu que los despertaba y levantaba á ver lo que los otros hom
bres no veían les ordenaba y componía, y como metrificaba en 
la boca las palabras para que hablasen por más subida manera 
que las otras gentes hablaban, y para que el estilo de decir se ase
mejase al sentir y las palabras y las cosas fuesen conformes.» 

Ya hemos hablado de las poesías de este Pr. Luis de León, que 
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tan excelsa idea tenía de su arte. También de las de San Juan 
de la Cruz. Y hemos de registrar un admirable soneto, de lo me
jor que han producido nuestras letras en la esfera religiosa, sin 
poder citar el nombre de su autor. Atribuyesele á San Francisco 
Javier que tiene un pensamiento análogo en prosa; pero San Fran
cisco no manejaba el habla castellana con la maestría que revela 
esta composición: atribuyesele á Santa Teresa; pero ni es su es
tilo, ni consta en parte alguna que lo compusiera. Hay que resig
narse á creerlo obra de un gran poeta desconocido ó que quizá no 
tuvo más momento feliz de inspiración que éste. E l soneto es así: 

No me mueve, mi Dios, para quererte 
El cielo que me tienes prometido, 
Ni me mueve el infierno tan temido 
Para dejar por eso de ofenderte. 

Tu me mueves, Señor; muéveme el verte 
Clavado en esa cruz y escarnecido; 
Muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
Muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, en fin, tu amor; y en tal manera, 
Que aunque no hubiera cielo yo te amara, 
Y aunque no hubiera infierno te temiera. 

No me tienes que dar porque te quiera, 
Pues aunque lo que espero no esperara^ 
Lo mismo que te quiero te quisiera. 

¡A) Dos grupos de líricos religiosos.—Clásicos: Divídese co
múnmente á estos poetas en dos grupos: el de los que usaron 
formas clásicas y el de los que las emplearon populares. En el pri
mero cuéntanse á Fr. Luis de León, á San Juan de la" Cruz, á Ma
lón de Ghaide, por los versos incluidos en el Tratado de la Mag
dalena, entre los que los hay tan correctos y bellos como estas 
octavas: 

Ven, pues, amado mío, que las flores 
De mil colores pinta la ribera, 
La tortolilla llama á sus amores, 
Y nuestras viñas dan la flor primera. 
¿No sientas ya, mi amado, los olores 
De las silvestres yerbas? Sal, pues, fuera, 
Vamonos al aldea, y cogeremos 
Las rosas y azucenas que queremos. 

Allí, cuando el jardín del rico Oriente 
Abra la clara aurora, y enfrenando 
Los caballos del sol, saque el luciente 
Carro,) tú y yo, mi amigo, madrugando, 
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Saldremos a la huerta, á do la ardiente 
Siesta, en alguna fuente conversando, 
La pasaremos bajo algún aliso, 
Y no habrá para mí más paraíso. 

Igualmente al sabio Arias Montano, excelente poeta latino, y 
también castellano, como lo acredita su paráfrasis del Cantar de 
los Cantares, en que hay tan lindos versos como éstos: 

Tus labios son de grana; 
El tu hablar cautiva con su gracia: 
Tan grande es su eficacia; 
Un casco de granada es la tu frente 
Hermosa y transparente; 
De bruñido marfil es el tu cuello 
Que divide el cabello; 
Enhiesta la garganta y muy lozana 
Es la torre galana 
Que hizo el David para defensa. 

A l elegante historiador de la Orden de San Jerónimo, padre 
Sigüenza, de que se conservan (casi todos inéditos en la biblio
teca de E l Escorial) muchos versos del mejor gusto; á Maluenda, 
á quien llamaron sus contemporáneos, indudablemente con exa

geración, el Homero húrgales; á Gregorio 
Silvestre, á Pr. Jerónimo de San José, á 
Pr. Damián de Vegas, á poetas en otras com
posiciones tan profanos y festivos como Bal
tasar de Alcázar, etc., etc. D. Miguel Mir ha 
formado un devocionario poético en que pue
den saborearse muchas de las innumerables 
poesías clasico-religiosas del Siglo de oro. 

B) Poetas populares.—En este grupo se 
comprende á López de Ubeda, á Valdivieso, 
á Pedro de Padilla, á los innumerables auto

res, conocidos unos y anónimos otros, que figuran en los can
cioneros sagrados, romanceros espirituales, verjeles, jardines, 
conceptos sagrados, avisos para la muerte y otros libros de título 
análogo; sobre todo á Lope de Vega, que es quizá en esto de la 
lírica popular religiosa tan grande como en la dramática. ¿Hay 
nada más bello que el idilio Cristo y el Alma, que comienza: 
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Estábase el alma 
Al pie de la sierra 
Del humano engaño 
Perdida y contenta, 
Sentada en sus culpas, 
Guardando sus penas, 
Aunque descuidada 
De guardars'e dellas. 
Por el verde valle 
Bajaba á la selva 
Un pastor hermoso 
De rara belleza. 
Años, treinta y tres, 
Barba nazarena, 
Y el cabello largo 
Que parte una crencha: 
En los ojos garzos 
Tiene dos estrellas, 
Mapa de su gloria, 
Cifra de la eterna. 
En su bella boca 
Son, por más riqueza, 
Perlas sus palabras 
Y sus dientes perlas. 

E l culteranismo y el conceptismo mataron nuestra lírica reli
giosa, como la profana, como la elocuencia sagrada y como todo; 
nada se libró del horrible contagio. En la declinación del Siglo 
de oro las canciones religiosas degeneraron en coplas ridiculas. 
E l mismo Ledesma hizo unas estrafalarias composiciones titula
das Fuegos de noches buenas, en las que pretendía explicar loa 
misterios de la religión por medio de los acertijos y juegos de 
niños, v. gr.: Santo Macario, Dios me libre de tí como del diablo; 
De codín de codán, etc. Y esto no era más que empezar á desba
rrar: 

C) Poesías de Santa Teresa.—Gonsérvanse veintiocho atribui
das á la Santa. Muchas son de autenticidad muy dudosa, y bas
tantes de mérito escaso. De lo más bello y auténtico parecen ser 
el villancico que empieza: 

Véante mis ojos, 
Dulce Jesús bueno, 
Véante mis ojos, 
Muérame yo luego. 
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Y la conocida letrilla: 

Vivo sin vivir en mí, 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero. 
Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo, 
Hace a Dios ser mi cautivo 
Y libre mi corazón; 
Mas causa en mí tal pasión ; 
Ver á Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. . ' 
Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
Porque muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte, 
Mi Dios, y dame la vida; 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte; 
Mira que muero por verte ; 
Y vivir sin Ti no quiero, 
Que muero porque no muero. 
Cuando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte, 
Viendo que puedo perderte 
Se me dobla mi dolor; 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero, 
Que muero porque no muero. 
¡Ah! ¡Qué larga es esta vida, 
Qué duros estos destierros, 
Esta cárcel y estos hierros 
En que el alma está metida! 
Sólo esperar la salida 
Me causa un dolor tan ñero 
Que muero porque no muero. 





X 

El Siglo de ero 

El Teatro. 

91. Origen del teatro moderno.— «En el fondo de casi todos los 
orígenes hay que distinguir dos elementos: un elemento nuevo 
y espontáneo y otro tradicional. En los orígenes del teatro mo
derno el principio activo y novador pertenece al cristianismo y á 
la Iglesia. Cuanto al elemento tradicional, hay que desenterrarle 
y buscarle en el polvo del teatro antiguo. En efecto; hasta los si
glos xvi y xvn no empezó nuestro teatro á inspirarse en el de la 
antigüedad clásica» (1). «El teatro actual fué en sus principios 
una institución religiosa que fueron modificando poco á poco pre
ocupaciones más ó menos literarias» (2). 

Con el triunfo del Cristianismo y la invasión de los bárbaros 
el teatro greco-latino cesó de funcionar, y fué olvidado enteramen
te: algunas de sus piezas quedaron escritas en los códices guar
dados en las bibliotecas monasteriales; pero, para el pueblo, como 
si se hubieran perdido. Teniendo en aquella rica literatura escé
nica tanta parte la mitología, y presentando tan al desnudo las pa
siones humanas, especialmente las del amor, los Santos Padres 

(i) Le Roy: Études sur les Mystéres.-{2) Origines latines du Theatre moderne. 
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la condenaron por anticristiana é inmoral, y las representaciones 
teatrales fueron proscriptas como incompatibles con el dogma y 
la pureza de vida de los cristianos. 

Mas apenas había desaparecido aquel teatro empezó á surgir 
otro y—cosa realmente extraña—nació en la misma Iglesia. A 
medida que el cristianismo fué gozando de libertad y propagán
dose hasta ser la única religión del pueblo, las funciones sagra
das, en los primitivos tiempos extraordinariamente sencillas, re
vistiéronse de pompa y solemnidad, y fueron formando de todas 
las bellas artes cuantos elementos parecieron decorosos y adecua
dos para herir vivamente la imaginación de los fieles, hacerles 
sentir la verdad de los sacros misterios y excitarlos á la piedad. 
Organizóse la liturgia por hombres profundamente conocedores 
del corazón humano, más accesible por la representación sensible 
y material de las cosas que por la seca exposición argumental de 
lo espiritual y suprasensible, y desde luego en la misma litur
gia introdujéronse muchos pasajes de carácter dramático ó re
presentativo que los sacerdotes, ya solos, ya coreados por los fie
les, celebraban ante el altar con los divinos misterios. 

Mas no bastó esto; fué menester que, como una prolongación 
de la función litúrgica propiamente dicha, se hicieran en ciertas 
ocasiones señaladas, v. gr., en la fiesta de Navidad, otras repre
sentaciones más populares, aunque siempre con la gravedad pro
pia del culto y por los mismos sacerdotes. Tales fueron 

92. Los misterios ó autos.—Imposible determinar el momento 
preciso en que comenzaron estas representaciones, porque segu
ramente no hubo tal momento. Por una evolución lenta, insensi
ble, se fueron introduciendo. Al principio reduciríase todo á la 
presentación del Niño Jesús para que fuese adorado en la noche 
de Navidad y en la de Epifanía, al modo que lo hicieron en Belén 
pastores y reyes; poco á poco se irían añadiendo elementos plás
ticos, v. gr., colocar un buey y una muía junto á la imagen del 
divino Niño, uso que se conservó mucho tiempo en algunas ca
tedrales; después los sacerdotes se pondrían algún vestuario que 
diese idea del papel de pastor ó de mago que les tocaba represen
tar, y más adelante se ordenaría la fiesta con arreglo á un ritual 
escrito, y cada vez con más amplitud y magnificencia en los ac
cesorios. Se sabe de cierto que, allá por los siglos xn y xm, en las 
catedrales de Francia el Misterio de los Reyes Magos era una fun
ción que no se contenía ya dentro del templo, sino que se exten
día por la ciudad; de la Gasa Consistorial salía la comitiva de los 
misteriosos orientales, muy numerosa y espléndidamente atavia-
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da, pues nobles y burgueses competían en vestirse bien y montar 
buenos caballos para ir acompañando á Gaspar, Baltasar y Mel
chor hasta la puerta de la catedral, donde todos se apeaban para 
entrar, entre compacta muchedumbre; dentro del templo estaban 
ya dispuestos el estrado de Herodes, en que los Reyes pregunta
ban por el Mesías y eran insidiosamente contestados por el zorro 
idumeo, y el Portal de Belén, que solía colocarse junto á uno de 
los pilares maestros de la nave central, al lado del Evangelio. En 
aquellas ciudades de la Edad Media, sin fiestas ni diversiones, y en 
que las noches eran tan obscuras y silenciosas, estas fiestas ra
diantes en que ardían hogueras y antorchas por plazas y callejas, 
y todo era bullicio, y resplandecía el interior de la magnífica ca
tedral con innumerables luces, y los cantos y versos en lenguaje 
vulgar alternaban con la música y se renovaba en todos el interés 
de ver y oir el Misterio que se había visto y oído desde la niñez, 
tenía un encanto indecible, de que apenas podemos formarnos 
idea los hombres de esta generación, ensordecida y deslumbrada 
por todo género de espectáculos de luz y estruendo (1). 

93. Los misterios en España.—Los benedictinos franceses, á 
que encomendó Alfonso VI su famosa y tan discutida europeiza
ción de Castilla, parece que fueron los introductores en la litur
gia catedralicia de Toledo del Oficio de pastores y La sibila de la 
noche de Navidad (2). E l camino seguido en nuestra patria por la 
institución de los autos es igual al recorrido en toda Europa. 

En el siglo xm fué traducido ese oficio, ó, mejor dicho, auto, á 
lengua vulgar; pero todavía lo representaban los clérigos, según 
se desprende del texto de las Partidas, el cual, después de prohi
bir á los eclesiásticos dedicarse á oficios histriónicos ó de jugla
ría, dice: «Pero representaciones ha que pueden los clérigo^ 
facer, as' como de la nascencia de nuestro Señor Jesucristo, que 
demuestra cómo el ángel vino á los pastores et díjoles cómo era 
nacido, et otrosí de su aparecimiento como le ninieron los tres 
reyes adorar.y) Pero á pesar de ser sacerdotes los ejecutantes de 
los Misterios, poco á poco iba creciendo en ellos el elemento pro
fano, á expensas del religioso, y los sujetos sobre que se opera
ba esta evolución eran los pastores. Estos personajes, que al prin
cipio se limitaban á la adoración del Niño, después entretenían 

(i) Para el conocimiento de los Misterios en general, véanse las ya citadas obras de Le 
Roy y du Meril , la colección de éste y la de Coussemaker, Dramts liturgiques du Moyen Age-
—(2) Fernández Vallejo: Memorias y disertaciones que podrán servir al que escriba la nisto-
ria de la iglesia de Toledo. 
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al público con su rudeza y dichos aldeanos, siendo los progenito
res de los rústicos y de los graciosos de nuestro teatro clásico: las 
chocarrerías de los pastores llegaron á ser un factor indispensa
ble de! Misterio, como una introducción sainetesca del momento 
culminante y solemnísimo en que se pronunciaban en latín las 
palabras del Credo relativas á la Encarnación del Hijo de Dios. 
Todavía en las églogas de Lucas Fernández (siglo xv) señálase este 
instante con la siguiente curiosa acotación: «Aquí se han de lin
ear de rodillas todos cuatro y cantar en canto de órgano: El homo 
factus es.» A las personas graves escandalizo sin duda que dentro 
de la iglesia se dijeran y rieran los chistes, muchas veces proca
ces y siempre irreverentes de los pastores, y esto determinó que, 
en una fecha que no cabe precisar, pero seguramente antes de 
concluir el siglo xiv, los misterios dejaran de ser representados 
dentro de la iglesia, para serlo en los clautros ó porches de la 
catedral. Hubo un período en que se hacían dentro y fuera; den
tro sin duda los autos más litúrgicos ó menos profanos, y en la 
parte de fuera los especialmente destinados á entretener al pue
blo. A este período pertenece la curiosísima acta capitular de 
17 de Noviembre de 1511, que se conserva en la catedral de To
ledo, y en que se marcan para las representaciones de los miste
rios distintos lugares: Entre los dos coros; entre la capilla de San 
Eugenio y D. Luis Baza; otra en saliendo de la puerta de la igle
sia, que se vea desde las casas del Arcediano de Toledo; otra en 
la capilla muzárabe y la casa del deán, á la puerta del Perdón y á 
la lonja de la esquina de la clausura, etc.» 

94. Juan del Encina.—Se le tiene generalmente por el padre 
del teatro español. Su obra en este punto, sin embargo, debe re
ducirse á que fué el primero que sacó los autos de los claustros 
y pórticos de las catedrales, haciéndolos representar en el Casti
llo de Alba de Tormes, residencia señorial del duque de Alba don 
Fadrique de Toledo, el gran amigo y más leal servidor de Fer
nando el Católico. 

Encina nació en 1469; su pueblo natal parece que fué la aldea 
de Encina de San Silvestre, de donde tomó su apellido. Estudió 
en Salamanca y entró al servicio del citado duque de Alba, no se 
sabe con qué carácter; era poeta y músico, y ambas cosas utilizó 
para componer sus representaciones, autos, farsas y églogas. En 
las noches.de Navidad y de Carnestolendas celebrábanse estas fies
tas en el castillo, sin duda en el salón principal, donde se coloca
ban sillones para el duque, la duquesa y personas de la familia, 
y formando corro la servidumbre é invitados: á la hora fijada en-

http://noches.de
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traban los pastores, que debían de ser criados de la casa, cantando 
villancicos, y tenía lugar la representación. 

Encina fué á Roma, donde residió muchos años, como fami
liar del Papa Alejandro VI. Es falso que fuera maestro de la ca
pilla pontificia en tiempo de León X ; pero no lo es que alcanzó 
en Roma valimiento y gran reputación. Una carta de Slazio Gadio 
al Marqués de Mantua, recientemente publicada en Italja, descri
be una cena en la noche del 10 de Agosto de 1513 á que asistieron 
los principales personajes de aquella corte, y refiere que el jueves 
anterior se había celebrado una fiesta en el palacio del cardenal 
de Arbórea, donde se había recitado en español una comedia de 
Juan del Encina. En 1519 hizo nuestro músico-poeta la peregrina
ción á Jerusalén, y allí cantó misa: este viaje lo refirió él en un 
poema titulado la Trivagia. De sus últimos años se sabe muy poco. 
Las obras de Encina, publicadas por primera vez en 1496 y de 
que se hicieron en poco tiempo seis ediciones, se dividen en cua
tro partes, dedicadas respectivamente á los Reyes Católicos, Du
que de Alba, príncipe D. Juan y D. García de Toledo. Poeta lírico 
muy mediano, autor de varios poemas alegóricos (El triunfo de 
amor, El testamento de amores, Confesión de amor y Justa de 
amor), de un poema heroico (Triunfo de la Fama) celebrando la 
conquista de Granada, de algunos escritos burlescos, como Los 
disparates trovados, que se hicieron proverbiales en Castilla, y de 
una elegía en cien estrofas de arte mayor, con romance y villan
cicos, á la muerte del príncipe D. Juan, debe, sin embargo, toda 
su significación literaria á las piezas escénicas. Se puede conside
rar éstas divididas desde dos puntos de vista: unas, las que com
puso antes de ir á Italia, y otras, las posteriores, que son las églo
gas de Fileno y de Zamoardo y de Cristino y Febea y la Farsa de 
Plácido y de Vilortano, que fué representada en Roma en 1512. Por 
el asunto, unas son de carácter religioso, como El Nacimiento de 
Jesús, La Pasión y Muerte y La Resurrección, y otras profanas, 
como son El auto del Repelón, el Del escudero que se tornó pastor 
y el de Los pastores que se tornaron palaciegos. Estos autos pro
fanos señalan en la evolución del teatro que hemos indicado la ya 
completa transformación de los pastores de los misterios en per
sonajes rústicos, sin ninguna relación con Belén ni el nacimien
to del Hijo de Dios. 

El auto del Repelón es un cuadro de género en que se pintan 
'las burlas que hacían los estudiantes de Salamanca á los aldea
nos en un día de mercado. En El escudero que se tornó pastor, 
la pastora Pascuala es novia de Mingo, pero lo deja por un escu-
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dero muy gallardo, al que impone, sin embargo, la condición de 
hace.se pastor, a lo que él accede. Por el contrario, en Los pasto
res que se tomaron palaciegos el escudero está cansado de su 
vida de pastor, y aconseja á los demás que dejen el oficio y se 
hagan palaciegos. La égloga termina cantando todos un villancico 
en alabanza de amor, que tiene la virtud de convertir á los pala
ciegos en pastores, y viceversa. De esta égloga transcribimos el 
siguiente trozo como muestra del estilo de Encina y del caráctei 
de aquel teatro primitivo: 

Mingo. «Cata, Gil, que las mañanas 
En el campo hay gran frescor, 
Y tiene muy gran sabor 
La sombra de las cabanas. 
Quien es dueño de dormir 
Con .el ganado de noche, 
No creas que no reproche 
El palaciego vivir. 
¡Oh; qué agasajo es oir 
El sonido de los grillos 
Y el tañer los caramillos! 
No hay quien lo pueda decir. 
Ya sabes qué gozo siente 
El pastor muy caluroso 
En beber con gran reposo, 
De bruzas agua en la fuente, 
O de la que va corriente 
Por el cascajar corriendo, 
Que se va toda riendo. 
¡Oh, qué pracer tan valiente! 
Pues no. te digo, verás 
Las holganzas de las bodas; 
Mas pues si las sabes todas, 
No te quiero decir más. 

Gil. Anda, que acá gozarás 
Otras mayores holganzas; 
Oíros bailes y oirás danzas ;.,.< 
Del palacio aprenderás. 

Mingo. Hora yo quiero probar 
Este palacio á qué sabe, 
Siquiera porque me alabe, 
Si volviera á mi lugar, 
Y el hato quiero mudar 
Antes que otra cosa venga, 
E tu unía fe! también, Menga, 
Encomiénzate á dusnar. 

http://hace.se


L I T E R A T U R A ESPAÑOLA 319 
Menga. Cata que yo no sabré 

Ser para ser del palacio. 
Pascuala. Calla, que desque haya espacio 

Yo, Menga, te mostraré, 
Y el rostro te curaré, 
Porque mudes la pelleja, 
E te pelaré la ceja; 
Muy gentil te pararé. 

Menga. Pascuala, desa manera 
Antes me darás gran quiebra. 
¡Que mude como culebra 
Los mis cueróts! ¡Triste á huera! 

Pascuala. No pienses tú, compañera, 
Que son estas cueras crudas, 
No son sino blandas mudas, 
Una cosa muy ligera. 

Menga. Hora que por ti me creo, 
E quiero, pues Mingo quiere, 
Ser en todo lo quel fuere 
Que es todo^mi deseo. 

Gil. 

Mingo. 
Gil. 
Mingo. 

Gil. 

Mingo. 

Gil. 

Gil. 
Mingo. 
Gil. 
Mingo. 
Gil. 
Mingo. 

¡Cata, cata, cata, Mingo! 
¿Eres tú quien estos días 
Como nunca te vestías-
Ese hato algún domingo? 
Nuevamente me lo cingo. 
¡Qué buen capuz colorado! 
Y el jubón es bien chapado: 
Hora daré buen respingo. 
¿E tú vienes en jubón?' 
¡Tama, toma este mi sayo! 
Que otro tengo que aquí trayo. 
No lo quiero, compañón, 
Que tiene muy gran mangón. 
¡Calla, calla, ques al talle! 
Dome á Dios que no me halle; 
Paresceré frailejón. 
¿Quiéresflo? 
Que no lo quiero. 
Mira si quieres. 

Porfiar. 
No te hagas de rogar. 
Muchas gracias, compañero. 
No es aqueste buen apero; 
Si, que bien estoy así, 
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Por tu vida, Gil, me di: 
¿No parezco así escudero? 

Gil. Por mi vida, Mingo hermano. 
Que estás así gentil hombre.» 

(!)• 
95. Escuela de Encina.—Muchos siguieron por la senda que 

había abierto el poeta-músico salmantino, ó fueron como él auto-
íes de églogas ó autos que, ora se representaban en las iglesias, 
ora en otros parajes. De Francisco de Madrid tenemos una églo
ga de carácter político—su argumento es un diálogo de pasto
res, dos de los cuales son nada menos que Fernando V y Gar
los VIII de Francia, que pretenden romper la paz europea—y que, 
según el primer marqués de Pidal (2) debió de ser escrita á fines 
de 1494. Si esto es así, Madrid precedió á Encina. Antes de 1520 
escribieron autos profanos, entre otros, Juan de Torres, Diego Gui
llen de Avila, Martín de Herrera, Pedro Manuel de Urrea, el ba
chiller de la Pradilla, Díaz Zanco de Fregenal y Lucas Fernández, 
de cuyas Farsas y Églogas hizo edición moderna la Academia Es
pañola en 1867 con un notable prólogo de D. Manuel Cañete. Se
gún Merimée, el teatro de Lucas Fernández es un eco, un poco 
debilitado, pero todavía interesante, del de Encina. Menéndez Pe-
layo juzga á Lucas, salmantino, poeta y músico como Encina, me
nos fecundo y espontáneo que éste, pero más reflexivo, más ar
tista, no inferior en los donaires cómicos y en las escenas pasto
riles, y mucho más viril, más austero, en las representaciones sa
gradas, hasta llegar á la elocuencia trágica, que rebosa en el auto 
de la Pasión. 

96. Gil Vicente.—De los seguidores de Encina es éste quien 
merece más atención, pues, empezando por imitar al salmantino, 
lo superó fcen todo, y á él debe nuestra literatura dramática uno 
de los mayores y más eficaces impulsos de perfección. 

Gil Vicente era portugués, un soberano ingenio, uno de los 
grandes poetas de la Península, y entre los nacidos en Portugal 
nadie le lleva ventaja, excepto el épico Camoens, que vino después, 
que es mucho más imitador, y que abarca un círculo de represen
taciones poéticas m,enos extenso. Como artista dramático no tiene 
quien le aventaje en la Europa de su tiempo (3). 

Por conjeturas se señalan los años de 1469 y 70 como los pro-

(i) Sobre Juan del Encina, véanse Cañete y Barbieri: Proemio al teatro completo de 
nuestro autor, publicado por la Academia Española (1893); Cotarelo: Juan del Encina, y Me-
péndez Pelayo, tomo VII de la Antología.—(2) Notas al Cancionero de Baena.—(%) Menéndez 
Pelayo: ídem. 
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bables de su nacimiento, y se duda si nació en Lisboa ó en Barce
nos ó Guimaraens. Debió de ser graduado en Universidad, ya 
que rubrica una de sus poesías como mestre Gil, y desde muy 
joven anduvo en la corte. 

El 8 de Junio de 1502 se festejaba en ésta el nacimiento del prín
cipe, y para solaz de la recién parida, que era doña María, hija 
de los Reyes Católicos, recitó Gil Vicente en su cámara el monólo
go del Vaquero; «primera cosa, dice el mismo poeta, que en Por
tugal se representó». E l monólogo es en castellano imitación de 
Encina, de Cuyo Cancionero corrían ya dos ediciones (de 1496 
y 1501), y agradó tanto, que la reina doña Leonor, viuda de Juan II, 
quiso que se repitiera en la fiesta de Navidad: el autor, para com
placer más á las personas reales, compuso otro auto pastoril cas
tellano apropiado á las circunstancias, y gustó de tal modo, que 
se encargó inmediatamente á Gil otro auto de los Reyes Magos. 
Así se inició el gran poeta en su carrera dramática, imitando a 
Encina y á sus contemporáneos castellanos; pero, como valía más 
que ellos, no tardó en ser original, y en el Auto de la sibila Ca-
sandra originalísimo se reveló. En este acto está el germen del 
simbolismo calderoniano y una intensa poesía popular en que Gil 
Vicente no tuvo rivales. Hay cantares que parecen brotados es
pontáneamente de labios del pueblo. Como el que canta Casan-
dra: 

Dicen que me case yo; 
No quiero marido, no. 
Mas quiero vivir segura 
Nesta sierra á mi soltura, 
Que no estar en aventura 
Si casaré bien ó no. 
Dicen que me case yo; 
No quiero marido, no<. 

ó la folia que bailan los tres viejos: 
¡Qué sañosa está la niña! 
¡Ay Dios, quien la hablaría! 
En la sierra anda la niña 
Su ganado á repastar; 
Hermosa como las flores, 
Sañosa como la más... 

ó en el canto de cuna que pone en labios de los ángeles: 

Ro, ro, ro, 
Nuestro Dios y Redentor, 

21 
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No lloréis, que dais dolo. 
A la virgen que os pario. 

Ro, ro, ro. 
ó el bailable que había de bailarse de terreiro de tres por tres, y 
cuya música es del mismo poeta: 

¡Muy graciosa es la doncella! 
Digas tú el marinero 
Que en las naves vivías, 
Si la nave, ó la vela, ó la estrella 

Es tan bella. 
Digas tú el caballero 
Que las armas vestías, 
Si el caballo, á las armas, ó la guerra. 

Es tan bella. 
Digas tú el pastorcico 
Que el ganadico guardas, 
Si el ganado, ó los valles, ó la sierra 

Es tan bella. 

ó esto vilUncico, bélico y patriótico, con que termina el auto: 

¡A la guerra 
Caballeros esforzados. 
Pues los ángeles sagrados 
A socorro son en tierra. 
A la guerra! 
Con armas resplandecientes 
Vienen del cielo volando, 
Dios y hombre apellidando 
En socorro de las gentes. 
¡A la guerra 
Caballeros esmerados, 
Pues los ángeles sagrados 
A socorro son en tierra. 
A la guerra! 

Tenemos 42 piezas escénicas de Gil Vicente; 10 en castellano, 
17 en portugués y 15 biliungües. Glasifícanse, más ó menos arbi
trariamente, en autos, comedias, tragicomedias y farsas. Lo cierto 
es que el gran poeta portugués se fué apartando cada vez más de 
la imitación de Juan del Encina ,con que había comenzado su ca
rrera, recorriendo triunfalmente todo el campo de la dramáti
ca, á la sazón todavía inexplorado, é iniciando maneras, estilos, 
y aun puede decirse que géneros, después de su muerte fecundí
simos en obras maestras. Esta gloriosa descendencia de Gil VI-
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cente fué toda castellana, pues del teatro lusitano cabe afirmar 
que nació y murió con él. Cuanto se hizo en Portugal por seguir 
su tradición [Antonio Preste Ciliado, Camoens, Ferreira, etc.) ca
rece de importancia literaria. 

La cualidad dominante en el teatro de Vicente es la poesía. E l 
autor de la Sibila era poeta siempre, hasta en sus piezas burles
cas, hasta en las licenciosas, que también las tiene, hasta en las 
que puso en ridículo á clérigos y frailes ó censuró acremente la 
simonía y otros vicios que, como ya se ha indicado en este libro, 
afligieron mucho á la Iglesia en los últimos tiempos de la Edad 
Media y principio de la Moderna. Vicente no hace con esto sino 
acomodarse á la corriente de su época, en que tales censuras, y 
aun mucho más acres, estaban á la orden del día en labios y plu
mas, no ya de autores profanos, sino de los eclesiásticos y religio
sos. ¿A qué hubiera la Iglesia acometido y llevado á cabo la re
forma que hizo el Concilio de Trento si hubiese sido innecesaria? 
Pretender convertir á Gil Vicente en precursor de la Reforma, eco 
de Juan de Huss, y hasta mártir de la libertad del pensamiento, es, 
no sólo injusto, sino un anacronismo, imperdonable en hombres 
de la talla intelectual y de la cultura de Teófilo Braga (1). 

97. Bartolomé de Torres Naharro.—Influyó tanto ó más que 
Vicente en el desarrollo de nuestra dramática. Era natural del lu-
garejo de la Torre de Miguel Sexmero (Badajoz), y corrió muchas 
aventuras y desventuras, como el haber estado cautivo en Argel. 
Después sirvió en Roma al cardenal de Santa Cruz D. Bernardino 
de Carvajal, y en Ñapóles á Fabricio Colonna. En la última ciu
dad público la Propaladia (i) ó primicias del ingenio (1517), dedi
cada al marqués de Pescara, y á que debe su celebridad. 

La Propaladia es la colección de las obras de Torres Naharro. 
Contiene poesías líricas de diversos géneros, un diálogo de Noche
buena y ocho comedias: La Serafina, La Aquilana, La Calamita, La 
Soldadesca, La Tivelaria, La Jacinta, La Ymenea y La Trofea. Estas 
obras fueron representadas en Italia en las fiestas dadas por car
denales y grandes señores. A l frente del libro expone Torres Na
harro su doctrina sobre la comedia, que es lo más interesante de 
todo. 

Consiste la comedia u'en un artificio ingenioso de notables y 
finalmente alegres acontecimientos por personas disputado.-» Las 

(i) Historia do theatro portugués; Vida de Gil Vicente é sua eschola.—(2) De una pala 
bra giregaque significa lo primero. 
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Ud vista ñ vvviou 'vsoo op g 'vpijou y :sosnio sop gp tíos SBipauíoo 
realidad de verdad; esto es, de argumento tomado de la vida, y á 
fantasía, de cosa fantástica ó fingida que tenga color de verdad, 
aunque no lo sea; es decir, de argumento inventado por el poeta. 
La división no puede ser más absurda, pues no habrá buena co
media limitándose á transcribir exactamente un caso de la vida 
real, ni tampoco no fundándose en esta realidad de la vida y no 
reflejándola con exactitud artística: las buenas comedias tienen 
que ser, pues, á noticia y á fantasía simultáneamente. 

Toda comedia, según Torres Naharro, ha de tener cinco jor
nadas ó descansaderos. Los personajes no deben pasar de doce, 
ni bajar de seis; regla puramente arbitraria. A todas sus piezas 
hace preceder un introito, ó sea la salida del gracioso ó bufón, que 
pide al auditorio benevolencia y cuenta un chascarrillo sin rela
ción con la pieza; sale después el argwnento, ó sea el mismo ú 
otro gracioso que refiere brevemente el asunto de la obra. An
dando el tiempo introito y argumento se refundieron en la loa, y 
es lástima, á nuestro juicio, que esto haya desaparecido, aunque 
no sea más que porque evitaba al autor y al público la dificultad, á 
veces muy engorrosa para el primero y muy pesada para el segun
do, del acto primero expositivo. En nuestros días tenemos un autor 
—Jacinto Benavente—que es admirable en los actos primeros; 
pero también le ocurre á veces derrochar tanta fuerza en esa 
exposición inevitable, que comenzar verdaderamente la comedia, 
ó sea el acto segundo, y empezar á decaer la pieza, todo es uno.. 
¡Cuánto mejor sería que un actor explicara breve y claramente 
al público, no todo el argumento, sino los antecedentes del caso, 
la situación material y moral de los personajes en el momento de 
dar principio á la acción, al menos el carácter de lo que va á ser 
representado, como el mismo Benavente ha hecho por modo tan 
admirable en Los intereses creados! 

Los argumentos de Torres Naharro son sencillos y, al menos 
para nuestro gusto, poco interesantes. En ellos suelen mezclarse 
personajes alegóricos con los reales, y en el diálogo, distintos idio
mas (en La Serafina, cuatro). Adviértese también poca trabazón 
escénica: sin embargo, allí están los gérmenes de géneros que lue
go habían de desarrollarse tanto, como el de capa y espada. Juan de 
Valdés elogia su lenguaje, declarando que ilustró el castellano, 
sobre todo en las cosas bajas y plebeyas. Usaba versos octosíla
bos con su quebrado de cuatro y rimas cruzadas. Hé aquí una 
muestra de su estilo, tomado de La Calamita: 
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Quien ha de tomar mujer, 
Tome la más escondida 
Para su seguridad, 
La que on virtud y bondad 
Fuere criada y nascida. 
La mucho °n mucho tenida 

Por hermosa, 
Esta diz que es peligrosa; 

; La muy sabida, mudable; 
La muy rica, intolerable; 
Soberbia la generosa; 
La cumplida en cualquier cosa 

Y acabada, 
Menos que todas me agrada; 
Porque, según mi pensar, 
Mala cosa es de guardar 
La de todos deseada. (1) 

98. Autores de diversas tendencias.—En la mayoría de las 
comedias impresas entre 1520 y 1540 es notoria la influencia de To
rres Naharro. Pero no todos los autores seguían por este camino, 
que podríamos denominar popular. La literatura clásica hizo tam
bién su aparición en esta esfera, y Francisco de Villalobos tradu
jo en prosa castellana el Anfitrión, de Plauto (Zaragoza, 1515) (1), y 
Pérez de Oliva la misma obra, la Ilecuba, de Eurípides, y la Electra, 
de Sólocles, con el título de Agamenón vengado (1530). Otros poe
mas griegos y latinos aparecieron igualmente en nuestro idioma, y 
á su influjo brotaron tragedias españolas: Castidad de Lucrecia, de 
Juan Pastor; Los amores de Eneas y Dido, anónima; Nise lasti
mosa y Nise laureada, del dominico Bermúdez, primeras de asun
tos nacionales; otras de argumento bíblico, como Absalon, Amon 
y Saúl, de Díaz Tacón de Fregenal, que se han perdido, y La Jose
fina, de Miguel de Carvajal. Seguían escribiéndose autos sacros, 
y los hubo tan notables como el Auto del Maná, el de Abraham, 
el de Job, la Cena de Emmaús, la Obra del pecador, compuesto 
por Bartolomé de Aparicio, la Farsa del mundo, el Paraíso y el In
fierno y Las cortes de la muerte, que comenzó Miguel de Carva
jal y terminó Luis Hurtado de Toledo (1557). Estos autores no se 
ciñen ya como los primitivos al Nacimiento, Venida de los Reyes 
y Pasión del Señor, sino que tratan en los autos de todos los asun
tos teológicos, sin arredrarles ninguno, por abetruso que fuese. 

(i) De la Propaladla hay edición mode.-na e i los Libros de Antaño, IX-X.—(2) N© se sabe 
si llegó á representarse. 
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En el auto citado Obra del pecador plantéase ya la magna cues
tión del libre albedrío en sus relaciones con la divina gracia, que 
había de inspirar obras como el Condenado por descontado, de 
Tirso, y La devoción de la Cruz, de Calderón. 

99. Lope de Rueda.—Así como Juan del Encina sacó la come
dia de los claustros y porches de las catedrales llevándosela á los 
palacios de los grandes, Lope de Rueda terminó esta evolución 
haciéndola un espectáculo popular y retribuido; es decir, que real
mente creó el teatro tal y como hoy entendemos esta institución. 
Hay en algunos libros indicaciones de haber existido antes de 
Rueda compañías organizadas para representar autos; pero son 
vagas, y seguramente tales compañías no tendrían otro objeto que 
el de servir á los cabildos catedrales ó á los ayuntamientos de las 

ciudades cuando disponían la celebración de 
una fiesta escénica. Con Lope de Rueda la 
cosa tomó otro carácter: su compañía, por 
el estilo, de las que después se han llamado 
de cómicos de la legua, iba de pueblo en 
pueblo, y ya en un corral, ya en otro local 

H§ cerrado cualquiera, hacía su farsa, que sólo* 
f/0 presenciaban los que pagaban. Es lo cierto 

que en el siglo xvn teníase á Rueda por el 
fundador de la comedia, haciendo caso omi-

Lope de Rueda so dé Encina, Gil Vicente, Torres Naharro y 
demás autores de su grupo. Lope de Vega lo dice terminantemen
te: las comedias no se remontan más allá de Rueda, al que han 
oído muchos de nuestro tiempo. Y Cervantes, que le oyó, escri
bió esta interesante página: 

«Los días pasados me hallé en una conversación de amigos 
donde se trató de comedias y de las cosas á ellas concernientes, y 
de tal manera las sutilizaron y atildaron, que, á mi parecer, vi
nieron á quedar en punto de toda perfección. Tratóse también de 
quién fué el primero que en España las sacó ele mantillas y las 
puso en toldo y vistió de gala y apariencia. Yo, como el más vie
jo que allí estaba, dije que me acordaba de haber visto represen
tar al gran Lope de Rueda, varón insigne en la representación 
y en el entendimiento. Fué natural de Sevilla, y de oficio bati-hoja, 
que quiere decir de los que hacen panes de oro. Fué admirable 
en la poesía pastoril, y en este modo, ni entonces ni después acá, 
ninguno le ha llevado ventaja; y aunque por ser muchacho yo 
entonces no podía hacer juicio firme de la bondad de sus versos, 
por algunos que me cruedaron en la memoria, vistos agora en la 
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edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he dicho; y 
si no fuera por no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí al
gunos que acreditaran esta verdad. En el tiempo de este célebre es
pañol todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban 
en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarnecidos 
de guadamecí dorado (1), y en cuatro barbas y cabelleras y cua
tro cayadas poco más ó menos. Las comedias eran unos coloquios 
como églogas, entre dos ó tres pastores y alguna pastora. Adere
zábanlas y dilatábanlas con dos ó tres entremeses, ya de negra, 
ya de rufián, ya de bobo, ó ya de vizcaíno; que todas estas cuatro 
figuras y otras muchas hacía el tal Lope con la mayor excelencia 
y propiedad que pudiera imaginarse. No había en aquel tiempo 
tramoyas, ni desafíos de moros y cristianos á pie ni á caballo. No 
había figura que saliese ó pareciese salir del centro de la tierra 
por lo hueco del teatro, al cual componían cuatro bancos en cua
dro y cuatro ó seis tablas encima, con que se levantaba del suelo 
cuatro palmos, ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles ó 
con almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con 
dos cordeles de una parte á otra, que hacía lo que llaman vestua
rio, detrás de la cual estaban los músicos cantando sin guitarra 
algún romance antiguo. Murió Lope de Rueda, y por hombre ex
celente y famoso le enterraron en la iglesia mayor de Córdoba, 
donde murió, entre los dos coros, donde también está enterrado 
aquel famoso loco Luis López» (2). 

De Lope de Rueda tenemos pocas noticias biográficas. Se sabe 
que en Valladolid se casó con una tal Mariana, cantadora y baila
rina, y en Valencia, en segundas nupcias, con Rafaela Trillos, 
y que hizo su testamento en Sevilla el 21 de Marzo de 1565. Sus 
obras fueron publicadas por su amigo el librero valenciano Timo-
neda (1567), y son cuatro comedias (Los engañados, Medora, Eufe
mia y Armelina), dos diálogos en verso, dos en prosa y siete pasos 
ó piececitas burlescas, que. se representaban antes de la obra prin
cipal ó entre los actos. Los pasos de Rueda están muy bien idea
dos y tienen gracia: uno de ellos, Las aceitunas, ha sido muy re
cientemente aplaudido por el público ^moderno, correctamente 
adaptado á los usos del día por el Sr. Parellada. 

Continuadores de Lope de Rueda.—El impulso dado por Rue-
(i) En algunas ocasiones representó Rueda con más suntuoso aderezo; asi consta en las 

cuentas del Ayuntamiento de Sevilla por los autos del Corpus de i55o, en que consta que se le 
abonó por vestimentas de seda y lo demás que fuese necesario, añadiéndose que se habí» 
dado á Rueda el premio ofrecido al que mejor representara en aquellas fiestas. =(2) Prólogo a 
la edición de sus comedias, I6I5. 
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da fué decisivo: la afición al teatro se hizo verdaderamente nacio
nal, á despecho de los austeros moralistas que la tachaban de pro
fana, peligrosa y deshonesta, y que consiguieron más de una vez 
que fuese prohibido por el Gobierno, ya en absoluto, ya con cier
tas limitaciones. La historia doctrinal y jurídica de esta larga lu
cha entre los adversarios del teatro y sus partidarios es curiosísi
ma, y el Sr. Cotarelo ha dado en su concienzuda bibliografía ele
mentos sobrados al que quiera hacerla. Baste aquí decir que á pe
sar de la fe religiosa de nuestros antepasados y de su docilidad 
en seguir las exhortaciones de predicadores y autores ascéticos, 
en este punto triunfó la afición al espectáculo teatral, y los Go
biernos, aun los más piadosos, no tuvieron más remedio que to
lerarlo, acabando por prescindirse de todas las limitaciones que 
se habían impuesto á la tolerancia, tales como la do q^¿ no re
presentasen mujeres ó que no se hicieran comedias en Alcalá y 
Salamanca, á no ser en vacaciones, para no distraer á los estu
diantes. 

Inmediatamente después de Lope de Rueda, ó en su tiempo, 
formáronse tres grupos de autores dramáticos: uno en Valencia, 
otro en Sevilla y otro en Madrid. Entre los valencianos figuraron 
Rey de Artieda, el primero que llevó al teatro la leyenda de Los 
amantes de Teruel, y Cristóbal de Virués, el autor de Monserra-
te, ele que hicieron grandes elogios Lope de Vega y Cervantes 
que no aparecen justificados por las tragedias que de él conserva
mos. Los sevillanos ofrecen, entre otros que serían muy dignos 
de mención en un tratado algo más extenso, á Juan de la Cueva 
nacido en 1550, y que aún vivía el 30 de Noviembre de 1612. 

Cueva no era un gran poeta, ni un autor dramático de primera 
fuerza. Tiene, sin embargo, en-nuestra historia literaria singularí
sima importancia, por tres razones: primera, que fué quien pri
mero llevó al teatro asuntos nacionales contemporáneos, tales como 
el Saco de Roma y Muerte de Rorbón; s.egunda, que fué igualmen
te el primero que hizo representar la leyenda de Don Juan; su 
pieza El Infamador no tiene mérito intrínseco, pero es el esbozo 
de El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, y, por tanto, de 
iodos los Don Juanes que han sido en la literatura universal; y 
tercera, que es la más interesante y transcedente, por haber lle
vado al teatro nuestra tradición épica en sus comedias El Cerco 
de Zamora, Rernardo del Carpió y Los siete infantes de Lara. Juan 
de la Cueva no pudo seguramente presumir el servicio que prestó 
á su patria por el último concepto indicado: la infusión en nues
tro teatro de la antigua epopeya, creada por los cantares de gesta, 
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conservada en las crónicas medioevales y perpetuada en los ro
mances viejos y artísticos, había de contribuir más que nada á dar 
á la literatura dramática del Siglo de oro su propia y hermosísi
ma fisonomía. 

100. Cervantes.—Del grupo ele los madrileños citaremos única
mente á Cervantes. El príncipe de nuestros ingenios se dedicó al 
teatro desde su regreso de Argel hasta que se fué á Sevilla, em
pleado en las oficinas de Hacienda. Según él mismo declara, quizá 
con inconsciente exageración, obtuvo un gran éxito. «Se vieron, 
dice, en los teatros de Madrid representar los Tratos de Ar
gel que yo compuse; La destrucción de Numancia y la Batalla na
val, donde me atreví á reducir las comedias á tres jornadas, de cin
co que tenían; mostré, ó, por mejor decir, fui el primero que 
represéntase las imaginaciones y los nensamientos escondidos del 
alma, sacando figuras morales al teatro; con general y gustoso 
aplauso de los oyentes compuse en este tiempo hasta veinte co
medias ó treinta, que todas ellas se recitaron, sin que se les ofre
ciese ofrenda de pepinos, ni de otra cosa arrojadiza: corrieron su 
carrera sin silbos, gritas, ni baraúndas. Tuve otra cosa de qué ocu
parme; dejé la pluma y las comedias, y entró luego el monstruo de 
naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía có
mica; avasalló y puso debajo de su jurisdicción á todos los far
santes; llenó el mundo de comedias propias, felices y bien razo
nadas, y tantas que pasan de 10.000 pliegos los que tiene escritos, 
y todas, que es una de las mayores cosas que pueden decirse, las 
ha visto representar ú oído decir, por lo menos, que se han re
presentado» (1). 

Ya viejo y achacoso, Cervantes intentó, aunque vanamente, re
verdecer los laureles de su juventud. La narración de este fracaso 
es de lo más interesante que nos ha legado el autor del Quijote. «Al
gunos años ha que volví yo á mi antigua ociosidad, y pensando que 
aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví á compo
ner algunas comedias; pero no hallé pájaros en los nidos de antaño; 
quero decir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que sa
bían que las tenía; y así, las arrinconé en un cofre, y las consagré 
y condené á perpetuo silencio. En esta sazón me dijo un librero 
que él me las comprara si un autor de título no le hubiera dicho 
que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que del verso nada; 
y si va á decir la verdad, cierto que me dio pesadumbre el oírlo, 
y dije entre mí: «yo me he mudado en otro, ó los tiempos se 
han mejorado mucho», sucediendo siempre al revés, pues siem-

(i) Prólogo citado. 
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pre se alaban los pasados tiempos. Torné á pasar los ojos por ruis 
comedias y por algunos entremeses míos que con ellas estaban 
arrinconados, y vi no ser tan malas ni tan malos que no mere
ciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor á la luz 
de otros autores menos escrupulosos y más entendidos. Abutri
me, y vendíselas al tal librero, que las lia puesto en la estampa 
como aquí te las ofrece. E l me las pagó razonablemente, yo cogí 
mi dinero, con suavidad, sin tener cuenta con dimes ni diretes 

de recitantes. Querría que 
fuesen las mejores del mun
do, ó á lo menos razonables: 
tu lo verás, lector mío, y si 
hallares que tienen alguna 
c o s a buena, en topando 
aquel mi maldiciente autor, 
dile que se enmiende, pues 
yo no ofendo á nadie, y que 
advierta que no tienen ne
cedades patentes y descu
biertas, y que el verso es el 
mismo que piden las come
dias, que ha de ser, de los 
tres estilos, el ínfimo, y que 
el lenguaje de los entreme
ses es el propio de las figu
ras que en ellos se introdu
cen, y que para enmienda 
de todo esto le ofrezco una 
comedia que estoy compo
niendo, y la intitulo El enga
ño á los OÍOS, que, si no me 
engaño, te ha de dar conten 
lo. Y con esto, Dios te dé 
salud y á mí paciencia.» 

La posteridad ha confir
mado el juicio del anónimo 
autor, que tanto escoció á 

Cervantes. Realmente sus comedias valen poco, aunque tengan 
trozos en que la huella del gran escritor sea visible, y la devoción 
de su autor nos haga mirarlas con singular benevolencia. Las im
presas en 16f5 son ocho comedias, á saber: Gallardo español, La 
casa de los celos, El Rufián dichoso, Los baños de Argel, La gran 

Estatua de. Cervantes, en Madrid 
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sultana, El laberinto del amor, La entretenida y Pedro de Urde-
matas, y ocho entremeses: El juez de los divorcios, El Rufián viu
do, La elección de los alcaldes de Daganzo, La guarda cuidadosa, 
El vizcaíno fingido, El retablo de las maravillas, La cueva de Sa
lamanca y El viejo celoso. 

En 1749 D. Blas Nasarre reimprimió estas comedias, única
mente con la idea de desacreditar á Cervantes. Consérvanse-
además de éste dos comedias de su primera época: Tratos de 
Argel y Numancia, y los títulos de otras varias que se han perdi
do, tales como La batalla naval, La Jerusalén, La confusa, etc. Los 
señores Fernández Guerra, D. Adolfo de Castro y Asensio han pu
blicado algunos más entremeses como de Cervantes. Según el se
ñor Cotarelo, sólo el entremés Los habladores, impreso como de-
Cervantes en Sevilla (1624), es auténtico. 

101. Organización material del teatro.—(A) Progresos del ade
rezo escénico.—-El mismo príncipe de los ingenios nos refiere cómo-
«sucedió á Lope de Rueda, Naharro, natural de Toledo, el cual fué 
famoso en hacer la figura de un rufián cobarde. Este levantó al
gún tanto más el adorno de las comedias, y mudó el costal de ves
tidos en cofres y baúles; sacó la música, que antes cantaba de
trás de la manta, al teatro público; quitó las barbas de los far
santes, que hasta entonces ninguno representaba sin barba pos
t iza ,^ hizo que todos representasen á cureña rasa, si no era lo& 
que habían de representar los viejos ú otras figuras que pidiesen 
mudanza de rostro; inventó tramoyas, nubes, truenos y relám
pagos, desafíos y batallas.» 

Agustín de Rojas, en su Loa sobre la comedia y en su Viaje en
tretenido, es quien nos da noticias más curiosas de los progre
sos y situación del teatro de aquel tiempo. A últimos del siglo xvi 
habíanse admitido ya comedíanlas—cosa á que se resistieron mu
cho las autoridades,—y el atavío escénico era relativamente lu
joso: 

«Ya usaban sayos de telas. 
De raso, de terciopelo 
Y algunas medias de seda... 
Cantaban á dos y á tres, 
Y-representaban hembras. 
Llegó .el tiempo en que se usaron 
Las comedias de apariencias... 
Cantábase á tres y á cuatro: 
Eran las mujeres bellas: 
Vestíanse en hábito de hombre, 
Y bizarras y compuestas, 
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A representar salían 
Con cadenas ele oro y perlas, 
Sacábanse ya caballos 
A los teatros, grandeza 
Nunca vista hasta .este tiempo, 
Que no fué la menor de ellas.» 

Y refiriéndose á principios del siglo xvu, al período de Lope 
•de Vega, añade: 

«Llegó el nuestro, que pudiera 
Llamarse el tiempo dorado, 
Según el punto en que llegan 
Comedias, representantes, 
Trazas, conceptos, sentencias, 
Inventivas, novedades, 
Música, entremeses, letras, 
Gracipsidad, bailes, máscaras, 
Vestido-s, galas, riquezas, 
Torneos, fiestas, sortijas, 
Y al fin, cosas tan diversas, 
Que en punto las vemos hoy, 
Que parece cosa incrédula 
Que digan más de lo dicho 
Los que han sido, son y sean...» 

B) Primeros teatros.—En Sevilla y Valencia hubo ya sitios fijos 
para representar comedias en la primera mitad del siglo xvi. En 
Madrid no se establecieron hasta la segunda. En 1565 la Cofradía 
de la Pasión fundó un hospital para mujeres pobres, y el Consejo 
Real le concedió el monopolio de que las comedias sólo se hi
ciesen en corrales designados por la Cofradía; alquiló ésta un 
corral en la calle del Príncipe á Isabel Pacheco, y otro en la calle 
de la Cruz: tal es el origen de los dos famosos teatros del Prínci
pe y de la Cruz, el primero de los cuales funciona todavía con el 
bien adquirido nombre de Teatro Español. 

Difícil es representarnos hoy la pobreza de aquellos primitivos 
coliseos, aun después de la reforma que se les hizo después de con
cluir la centuria decimosexta, y que pareció á los contemporáneos 
maravillosa. E l patio era, como expresa su nombre, un lugar des
cubierto, y, por tanto, había de suspenderse la función si llovía. 
No había en dicho patio asientos ele ninguna clase, y de aquí que 
los concurrentes estuvieran de pie y fueran la masa del pueblo, 
la terrible infantería ó mosquetería á que temían tanto los auto-
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res, pues si les desagradaba la pieza, no se contentaban con silbar 
estrepitosamente, sino que arrojaban al tablado pepinos, berzas, 
etcétera. Es detalle curioso de las costumbres de la época que en
tre los mosqueteros solían verse no pocos frailes. Detrás del patio 
alzábanse las gradas y la cazuela, las primeras para los hombres, 
y la segunda para las mujeres. Por último, los desvanes ó aposen
tos eran las ventanas y balcones que daban al corral, y que ocu
paban las señoras de la grandeza ó de primera calidad. General
mente los aposentos estaban cubiertos al público con celosías, y las 
damas solían ir al teatro con mascarilla. 

En cuanto al escenario, no era más que un tablado, y la deco
ración, unas cortinas. Para indicar los cambios de escena el reci
tante, dirigiéndose al público, decía: Estamos en el palacio, ó en 
el castillo, ó en la iglesia, ó en el campo. E l sol era figurado por 
un farol de papel con su vela de sebo; los truenos, por un costal 
lleno de piedras que se agitaba debajo del tablado, y cuando eran, 
invocados los demonios, subían tranquilamente por una escalerilla, 
y salían por un agujero practicado en las tablas. 

C) Orden de las funciones.—Al principio sólo se permitieron, 
en domingos y días de fiestas, exceptuando algunos, como los pri
meros de Pascua. Después fueron permitiéndose en varios días de 
la semana, sosteniéndose siempre la prohibición durante la Cua
resma. 

Celebrábanse por la tarde. Primero salía el guitarrista y tocaba 
aires populares; en seguida canto compañado de varios instru
mentos; venía después la loa, que, como ya hemos dicho, era la 
reunión del introito y del argumento de que hablaba Torres Na-
harro; á continuación la comedia, y en los entreactos entremeses 
ó bailes. A estos bailes se mostraba el público tan aficionado como 
á las comedias, y los hubo que parecieron escandalosísimos y 
suscitaron muy empeñadas controversias. Lope de Vega, en La 
Dorotea, se lamenta de que hubieran caído en desuso bailes an
tiguos tan interesantes como La Alemana y Pie de Gibao. Pero el 
baile que hizo más furor y provocó más el enojo de los moralis
tas fué la zarabanda. «Ha salido estos años, escribía el P. Mariana, 
un baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los me
neos, que basta para pegar fuego ,á las personas muy hones
tas. Llamante comunmente zarabanda, y dado que se dan dife
rentes causas y derivaciones de este nombre, ninguna se tiene por 
averiguada y cierta. Lo que se sabe es que se ha inventado en Es
paña.» 

Refiere Alonso Vázquez en sus Guerras de Flandes que en lo-
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más crudo cíe las campañas de Alejandro Farnesio llegó un nue
vo tercio de infantería española, cuyos soldados dieron á cono
cer á sus cantaradas el baile de la zarabanda; y tanto chocó, que á 
poco todo el ejército lo bailaba y cantaba, y al tercio pusieron por 
mote el de la zarabanda, que conservó durante toda la guerra. 

Volviendo á la función teatral, diremos que el público, ó me
jor la mosquetería, que llevaba la voz cantante, mostrábase suma
mente inteligente en el juicio de las comedias, efecto sin duda de 
la costumbre de ver tantas, y sumamente intolerante, hasta con 
sus autores favoritos, cuando no le daban gusto. Era notable, so
bre todo, esta intransigencia en aquellos puntos que herían el sen
tido moral de la multitud; así, por ejemplo, á Rojas le silbaron la 
comedia Cada cual lo que le toca, por sacar á un hidalgo que al ca
sarse con su novia la encontró deshonrada, y á D. Pedro Calde
rón, la comedia Un castigo en tres venganzas, porque el galán daba 
una bofetada á su padre, ó, mejor dicho, al que parecía serlo, 
pues resultaba luego que era padre supuesto; pero el público no 
quiso saber más, repugnándole que un hijo abofetease al que pa
saba por padre suyo. 

Otra nota característica de aquel público era que no le gusta
ba ver comedias repetidas: tenía que ser de primer orden la fun
ción para que se tolerase dos ó tres veces; pormenor importan
tísimo para explicarse la fecundidad asombrosa de todos los au
tores de la época. Esta fecundidad, más que una cualidad, era una 
necesidad de los autores, y sólo monstruos de la naturaleza como 
Lope de Vega eran capaces de alimentar durante mucho tiempo 
aquella insaciable voracidad del público. Y era inevitable que tal 
abundancia de producción perjudicase á su calidad. Gomo com
pensación, aunque pequeña, se debe apuntar que los espectado
res no eran muy exigentes respecto de la originalidad absoluta 
-de cada nueva comedia: á nadie parecía mal que un autor vol
viese á tratar dos ó tres veces el mismo asunto, ó que tomase su 
argumento de la comedia de otro; con tal que lo expusiese con 
cierta novedad y en versos suyos, la cosa pasaba perfectamente. 

D) Los cómicos.—Con el desarrollo del teatro vino, naturalmen
te, el de la profesión de actor. Multiplicáronse los histriones y las 
compañías, que, según Rojas, en su Viaje entretenido, eran de ocho 
clases. Pero dejemos hablar al mismo Rojas: «Hay ocho maneras 
de compañías y representantes, y todas diferentes... Hay bulutin, 
ñaque, \cjangarilla, cambaleo, garnacha, bojiganga, farándula y 
compañía. El bulutin es un representante solo, que camina á pie y 
pasa su camino; entra en el pueblo, habla al cura y dícele que 
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sabe una comedia y alguna loa, que junte al barbero y sacristán, 
y se la dirá porque le den alguna cosa para pasar adelante. Jún-
tanse éstos, y él sube sobre una arca y va diciendo: ahora sale la 
dama y dice esto y esto, y va representando y pidiendo limosna en 
un sombrero, y junta cuatro ó cinco cuartos, algún pedazo de pan 
y escudilla de caldo que le da el cura, y con esto sigue su estre
lla y prosigue su camino hasta que halla remedio. Ñaque es dos 
hombres (que es lo que Ríos decía ahora ha poco). De entrambos, 
éstos hacen un entremés, algún poco de un acto, dicen unas oc
tavas, dos ó tres loas, llevan una barba de zamarro, tocan el tam
borino y cobran á ochavo, y en esotros reinos á dinerillo (que es lo 
que hacíamos Ríos y yo); viven contentos, duermen vestidos, ca
minan desnudos, comen hambrientos, y espúlganse el verano en 
los trigos, y el invierno no sienten con el frío los piojos. Gangari-
lla es compañía más gruesa: ya van aquí tres ó cuatro hombres, 
uno que sabe tocar una locura; llevan un muchacho que hace la 
dama, hacen el auto de la oveja perdida, tienen barba y cabellera, 
buscan saya y toca prestada (y algunas veces se olvidan de vol
verla), hacen dos entremeses de bobo, cobran á cuarto, pedazo de 
pan, huevo y sardina y todo género de zarandajas (que se echa 
en una talega); éstos comen asado, duermen en el suelo, beben 
"u trago de vino, caminan á menudo, representan en cualquier 

"tijo, y traen siempre los brazos cruzados: 

))Ríos.—¿Por qué razón? 
nSolano.—Porque jamás cae capa sobre sus hombros. 
^Cambaleo es una mujer que canta y cinco hombres que llo

ran; éstos traen una comedia, dos autos, tres ó cuatro entreme
ses, un lío de ropa, que lo puede llevar una araña; llevan á ra
tos á la mujer á cuestas, y otras en silla de manos; representan en 
los cortijos por nogaza de pan, racimo de uvas y olla de berzas; 
cobran en los pueblos á seis maravedises, pedazo de longaniza, 
cerro de lino y todo lo demás que viene aventurero (sin que se 
deseche ripio); están en los lugares cuatro ó seis días; alquilan 
para la mujer una cama, y el que tiene amistad con la huéspe
da dale un costal de paja, una manta y duerme en la cocina, y en 
el invierno el pajar es su habitación eterna; éstos á mediodía 
comen su olla de vaca y cada uno seis escudillas de caldo; sién
tanse todos á una mesa, y otras veces sobre la cama; reparte la 
mujer la comida, dales el pan por tasa, el vino aguado y por me
dida, y cada uno se limpia donde halla, porque entre todos tie
nen una servilleta, ó los manteles están tan desviados que no al
canzaran á la mesa con diez dedos. Compañía de garnacha son cin-
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co ó seis hombres, una mujer que hace la dama primera, y un mu
chacho la segunda; llevan un arca con dos sayas, una ropa, tres 
pellicos, barbas y cabelleras y algún vestido de la mujer de tiri-
tiritaña; estos llevan cuatro comedias, Ires autos y otros laníos en
tremeses, el arca de un pollino, la mujer á las ancas gruñendo, y 
todos los ¡compañeros detrás arreando. Están ocho días en un 
pueblo, duermen en una cama cuatro, comen olla de vaca y car
nero; algunas noches, su menudo bien aderezado. Tienen el vino 
por adarmes, la carne por onzas, el pan por libras y la hambre 
por arrobas. Hacen particulares á gallina asada, liebre cocida, 
cuatro reales en la bolsa, dos azumbres de vino en casa y a doce 
reales una tiesta con otra. En la bojiganga van dos mujeres y un 
muchacho, seis ó siete compañeros, y aún suelen ganar muy bue
nos disgustos, porque nunca falta un hombre necio, un bravo, 
un mal sufrido, un porfiado, un tierno, un celoso ni un enamo
rado, y habiendo cualquiera de éstos no pueden andar seguros, 
vivir contentos, ni aun tener muchos ducados. Estos traen seis 
comedias, tres ó cuatro autos, cinco entremeses, dos arcas, una 
con hato de la comedia y otra de las mujeres. Alquilan cuatro 
jumentos, uno para las arcas y dos para las hembras y otro para 
reanudar los compañeros á cuarto de legua (conforme hiciere cada 
uno la figura y fuere de provecho en la chacona). Suelen traer 
entre siete dos capas, y con éstas van entrando de dos en dos 
como frailes. Y sucede muchas veces, llevándoselas el mozo, de
jarlos á todos en cuerpo. Estos comen bien, duermen todos en 
cuatro camas, representan de noche y de día las fiestas, cenan las 
más veces ensalada, porque como acaban tarde la comedia, hallan 
siempre la cena fría. Son grandes hombres de dormir de cami
no debajo de las chimeneas, por si acaso están entapizadas de 
morcillas, solomos y longanizas, gozar de ellas con los ojos, to
carlas con las manos y convidar á los amigos, ciñéndose las lon
ganizas al cuerpo, las morcillas al muslo y los solomos, pies de 
puerco, gallinas y otras menudencias en unos hoyos en ios co
rrales ó caballerizas. Y si es en ventas en el campo (que es lo 
más seguro) poniendo su seña para conocer dónde queda ente
rrado el tal difunto. Este género de bojiganga es peligroso, por
que hay entre ellos más mudanzas que en la luna y más peli
gros que en frontera (y esto es si no tienen cabeza que los rija). 

Farándula es víspera de compañía. Traen tres mujeres, ocho y 
diez comedias, dos arcas de hato, caminan en mulos de arrieros 
y otras veces en carros, entran en buenos pueblos, comen aparta
dos, tienen buenos vestidos, hacen fiestas de Corpus á 200 duca-
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dos, viven contentos (digo, los que no están enamorados), traen 
unos plumas en los sombreros, otros veletas en los cascos, y otros 
en los pies el mesón de Cristo con todos. Hay lanmedores de ojos 
que se enamoran por debajo de las faldas de los sombreros, ha
ciendo señas con las manos y visajes con los rostros, torciéndo
se los mostachos, dando la mano en el prieto, la capa en el ca
mino, el regalo en el pueblo, y sin hablar palabra en todo el año. 
En las compañías hay toda clase de gusarapas y baratijas; entre
van cualquier costura, salen de mucha cortesía, y hay gente m.uy 
discreta, hombres muy estimados, personas muy conocidas, y aun 
mujeres honradas (que donde hay mucho es fuerza que haya de 
todo); traen 50 comedias, 300 arrobas de hato, 16 personas que 
representan, 30 que comen, uno que cobra, y Dios sabe el que 
hurta. Unos piden muías, otros coches, otros literas, otros pala
frenes, y ninguno hay que se contente con carros, porque dicen 
que tienen malos estómagos. Sobre esto suele haber muchos dis
gustos. Son sus trabajos excesivos, por los estudios tantos, los 
ensayos tan continuos y los gustos tan diversos.» 

102. Lope de Vega.— A) Biografía.—Lope Félix de Vega Car~ 
pió nació en Madrid el 25 de Noviembre de 
1562. Sus padres—Félix de la Vega y Fran
cisca Fernández,—originarios del valle de 
Garriedo, eran hidalgos, pero sin bienes de 
fortuna, ejerciendo su padre el oficio de bor
dador, ó, según otros, el de fabricante de 
cestas. Vivía en la calle Mayor, frente á la 
Casa de la villa, y en una que, cuando na
ció el gran poeta, tenía unida su fachada á la 

•' pues fué trasladada á donde hoy se abre la 
Lope Félix de Vega Carpió. , _ , -, , , • 

plaza del mismo nombre que la antigua puer
ta. Lope de Vega desde niño dio portentosas muestras de su ta
lento, facilidad poética y ánimo resuelto y aventurero. E l mismo 
nos cuenta que á los cinco años, no sabiendo aún escribir, daba par
te de su merienda á los compañeros de juegos y escuela Rara que 
le escribieran los versos que componía, y que á los once ya 
había hecho comedias. En sus estudios resistiéronsele siempre 
las Matemáticas, y, en cambio, descolló en Filosofía y Humani
dades y en todo lo de adorno: música, baile y esgrima. 

Tenía catorce años, y era huérfano de padre, cuando con otro 
niño de su edad escapóse de casa y ambos muchachos se fueron 
vagando hasta Astorga. De allí volvieron á la corte, y en Segovia 

22 



338 RESUMEN CRÍTICO DE LA 

las autoridades, tomándolos por unos rateros, y á denuncia de 
un platero en cuya tienda se presentaron á cambiar una joya, los 
metieron en la cárcel; el juez, convencido de su Inocencia, los 
mandó á Madrid con un alguacil. 

Poco después de esta aventura entró al servicio del obispo de 
Avila, D. Jorge Manrique, quien debió de portarse muy bien con 
él, pues Lope le conservó toda su vida profundo agradecimiento. 
El obispo envióle á estudiar á Alcalá; pero ni acabó carrera, ni 
continuó bajo la protección del prelado, creyéndose que una aven
tura amorosa desenlazó prematuramente aquella situación regu
lar y ordenada que tenía Lope. Se hizo soldado, y fué á la expe
dición ele las Terceras (1583); sirvió después al Marqués de las 
Navas. Enamoróse de Elena Osorio, la Dorotea de su novela. Aca
baron estos amores con un escándalo y un desafío, y tuvo que ir 
desterrado á Valencia. Se casó con Isabel de Urbina, sacándola 
de casa de sus padres, y la dejó pronto para alistarse otra vez de 
soldado en la Invencible. A bordo del San Juan escribió la An
gélica. Al regreso de la desastrosa campaña, en que perdió un 
hermano, fué secretario del duque de Alba, D. Antonio (de 1590 á 
1595), á cuya temporada ya nos hemos referido al tratar de las no 
velas pastoriles, pues la Arcadia es el reílejo de su estancia en Alba 
de Tormes. 

En el mismo año de 95 que dejó el servicio del duque D. Anto
nio, murió en Madrid Isabel de Urbina. Lope, viudo, tuvo amores 
con Micaela de Lujan, que le dio dos hijos: Marcela, que fué mon
ja trinitaria y en cierto modo heredera del talento y estilo poético 
de su padre, y Lope Félix, que murió á los quince años. En 1598 casó 
el poeta en segundas nupcias con Juana de Guardo, hija de un 
carnicero bien acomodado, y de la que tuvo dos hijos: Carlos y Fe 
liciana, cuyo nacimiento costó á su madre la vida (1613). En los 
últimos años de su segundo matrimonio había sido Lope muy 
piadoso, ingresando en 1610 en la Congregación del Oratorio y en 
1611 en la Orden Tercera de San Francisco. Desde 1609 era fa
miliar del Santo Oficio. 

Abundan los documentos para probar que Lope fué un sacer
dote fervorosísimo, muy austero y muy penitente; pero hay otros, 
como sus cartas al Duque de Sesa, reveladores de que tales fer
vor, austeridad y penitencia tuvieron sus eclipses ó caídas, al
gunas censurables, no sólo ante la rígida moral cristiana, sino 
ante la más ancha del mundo, pues parece que Lope, además de 
permitirse devaneos, ayudaba á los devaneos de sus amigos y pro
tectores. 
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Lo que nunca suínó eclipse fué su fecundidad literaria, ni 
tampoco el aprecio universal que se le profesaba. Lope es de los 
hombres que han bebido hasta poder hartarse el cáliz de la po
pularidad. El Papa Urbano VIII escribíale de su puño y letra, con
firiéndole el hábilo de San Juan y la dignidad de intendente ho
norario de la Cámara Apostólica. El rey hacía detener en la calle 
su carroza para ver pasar á Lope. Y todos los transeúntes se pa
raban, y ó le saludaban respetuosamente, ó le señalaban con el 
dedo diciendo: a Ahí va Lope, 6 ése es Lope.» Los grandes se dis
putaban su título y amistad, y se hizo frase vulgar para ponderar 
cualquier cosa extraordinaria por lo grande, decir: Eso parece 
cosa de Lope de Vega, ó es como si fuera de Lope de Vega. El 
gran poeta recibía este homenaje constante con afabilidad cariño
sa, sin parecer infatuado, como si se le debiera por derecho, y era 
un hombre sencillo, como todos los hombres verdaderamente su
periores, con algo ó mucho de niño, pronto á enfadarse si algo le 
contrariaba, y á desenojarse más pronto todavía; absolutamente 
incapaz de rencor, pues no se le pudría en el cuerpo lo que le 
molestaba, desahogándose inmediatamente con alguna pulla pun
zante; bondadoso y cariñoso con todos, grandes y pequeños. V i 
vía en su casita propia con su jardín, que regaba y cuidaba él 
mismo, y en el último período de su vida iba mucho á las Tri
nitarias á visitar á su hija Marcela, que quería entrañablemente. 
Acostumbraban las monjas en ciertas festividades del año, verbi
gracia, Nochebuena, ofrecer al Niño Jesús versos compuestos por 
ellas ó por amigos del Convento; Lope hizo varias de aquellas 
poesías devotas. Hacía también obras de caridad, y se le vio har
tas veces, en su calidad de congregante de los presbíteros natu
rales de Madrid, acompañar entierros de pobres. 

El 25 de Agosto de 1635, á los setenta y tres años de edad, mu
rió Lope de Vega. Su entierro fué la manifestación mayor de este 
género que se había visto en Madrid jamás. Suspendiéronse todos 
los negocios, los vecinos pusieron paños negros en las fachadas 
de las casas; puede decirse que nadie, alto ni chico, se quedó 
en la suya, y la muchedumbre que siguió al féretro, ó formada 
en alas vio pasar el cortejo, excedió á toda ponderación. Los fuñe-
rales duraron nueve días. Y á medida que la noticia del falleci
miento iba llegando á Francia, á Italia, á todas las naciones de 
Europa, resonaban en todas partes los más estupendos elogios, 
porque la fama de Lope era universal, y hasta en el serrallo de 
Constantinopla se habían representado sus comedias. El italiano 
Pablo Franchi, por ejemplo, ponía en labios de Apolo este sin-
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guiar edicto, recibido con aplauso por todos los poetas: «Que cuav^ 
tos de aquí en adelante tengan la intención de escribir comedí ' 
presten juramento de imitar siempre el estudio y de observar los 
prceptos del grande, del ilustre, del incomparable Lope de Vega... 
Ninguna obra será admitida en el teatro si su autor no ha recibi
do con antelación el titulo de docto en Lope.» Dice, con razón, 
Ernesto Merimée: «Si un italiano hablaba así, ¿qué dirían los 
españoles?» 
. B) Carácter moral y literario de Lope.—La vida de Lope de 
Vega no puede resultar en el orden moral más heterogénea y con
tradictoria. Parece, no una vida, sino muchas juntas en una. Su 
fervor religioso era tal, que se administraba disciplinas, salpican
do de sangre las paredes de su cuarto; y cuando celebraba el san
to sacrificio temblaba como un azogado al elevar la Hostia y al 
comulgar. De su piedad ternísima dan cumplido testimonio las 
poesías que compuso al Niño Jesús, á la Virgen y á los santos, tan 
sencillas, tan espontáneas, tan salidas de su alma, y en que no le 
superó ningún asceta ni místico de su tiempo, y eso que fué el 
tiempo de los más insignes místicos y ascetas; ni la mística más 
encumbrada tuvo secretos para él; y no ya cuando escribía, sino 
siempre. Gustábale por extremo el trato de las monjas Trinita
rias, y en el locutorio, hablando con las madres de cosas de es
píritu, tenía sus mayores complacencias. Practicaba también con 
el mayor entusiasmo las obras de misericordia: visitaba enfer
mos, socorría pobres, acompañaba el entierro de los desvalidos. Si 
sólo se conociese esta faz de la figura de Lope, sería extraño que 
no estuviese canonizado. 

Pero tuvo otras faces su figura. De su primer matrimonio se sa
be poco;pero las noticias que tenemos del segundo nos le presen
tan como un marido modelo. Y en cuanto á padre, lo mismo de 
sus hijos legítimos que de los naturales, no tuvo nada que repro
charse: los quiso con locura, los cuidó y atendió siempre; sus 
muertes fueron para él las mayores desgracias de la vida. Y á 
estas virtudes domésticas juntábanse las cualidades que suelen 
acompañarlas. Lope era un buen empleado, servía perfectamente 
á los señores que le utilizaban como secretario, y hablaba bien de 
ellos, hasta mucho después que se habían muerto y no tenía ya 
que temer la pérdida del destino ó del protector. Cuidaba de su 
hacienda, y, siendo generoso y bizarro en el gastar, nunca llegó á 
manirroto. Conservó siempre su casa propia, donde tenía, amén 
del jardín, que cuidaba él mismo y en que correteaban sus hijos 
pequeños bajo su cariñosa mirada paternal, algunos cuadros de 
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mérito y una pequeña biblioteca. Gustaba extraordinariamente de 
las flores, apreciando más las exóticas, como los tulipanes. Sien
do tan español, detestaba las corridas de toros, y, fuera del teatro, 
únicamente le distraían el oficio de jardinero y el pescar con caña. 
Mirando á Lope por este lado, ya no es el fervoroso asceta del pri
mer aspecto, sino un excelente ciudadano de la clase media, lo 
que ahora llaman algunos despectivamente un burgués, ó sea un 
hombre de familia ó de hogar regularmente acomodado. 

Mas pongámonos en otro punto de vista, y hé aquí surgir otro 
Lope diferente. La vida de este otro Lope es una comedia de capa 
y espada, una novela de aventuras; Lope es un Don Juan, que 
persigue á las mujeres, roba muchachas, vive con queridas, y sos
tiene con la punta de su espada la impunidad de sus vicios. A esta 
irregularidad de su conducta responde otra, efecto de la falta de 
plan en su vivir. Estudia en Alcalá, y no concluye ninguna carre-
rrera; dos veces sienta plaza, y en cuanto termina la campaña 
para que se alistó, deja la profesión militar. El va por el mundo a 
merced de las olas, como aquellas barquillas que contempló des
de las murallas de Cádiz; él no dirige ni construye su vida, sino 
que ésta le va saliendo como quiere. Y hay trances desgraciados 
en que el carácter moral del gran poeta no se sostiene siquiera en 
este plano de bizarro aventurero, de galanteador impertinente, 
de osado espadachín, de hombre sin brújula, de perpetuo mozalbe
te alocado, sino que desciende mucho más, y por su amigo el Du
que de Sesa se presta á cosas que ninguna persona de honor pue
de aceptar. 

Leyendo atentamente su biografía, se comprende que Lope, por 
la amistad, llegase á tan bajas complacencias. Era, como algu
nos políticos modernos que todos hemos conocido, un hombre de 
amigos. Vivió siempre dentro de un círculo de amigos. Sus ami
gos eran para él cosa sagrada, y si profesaban las bellas letras, 
los tenía por cisnes, como dice Fitzmaurice-Kelly, aunque fueran 
gansos. En cambio, ¡pobres de los que no eran sus amigos ó se 
figuraba él, con razón ó sin ella, que se le ponían enfrente! To
dos los dicterios, todas las sátiras, todas las frases despectivas 
antojábansele insuficientes para confudir y anonadar al osado. 
Para Lope los literatos de su tiempo estaban divididos en dos gru
pos: sus amigos, que todos valían muchísimos, y los que no eran 
sus amigos, que no valían nada. En el terreno puramente literario 
explícase esto por su falta de condiciones críticas; temperamento 
el suyo esencialmente creador, para juzgar no tenía condiciones. 
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Pero la parte moral, que es aquí la interesante, resplandece lo mis
mo en sus relaciones profesionales que en las demás. Elena Oso-
rio, su primer amor, se cansó de él, y el calabaceado galán, lejos 
de conformarse caballerescamente con su suerte, inundó á Madrid 
de libelos infamatorios, no sólo contra la joven, sino contra su 
padre y toda su familia: por eso fué procesado, detenido en el 
teatro el 29 de Diciembre de Í587, y sentenciado el 7 de Febrero 
de 1588 á ocho años de destierro de la corte y dos de Castilla, con 
los más severos apercibimientos judiciales. 

¿Qué pensar de unas contradicciones morales tan grandes como 
nos ofrece el carácter de Lope de Vega? Pues que él era así: un 
espíritu de poca substancia interior, y que recogía, en cambio, ma
ravillosamente las impresiones externas; su alma era un reflector 
perfectísimo de la luz del mundo, y como variaba esa luz así va
riaba él; individualidad la suya formada, por decirlo así, de pen
samientos y afectos que le venían de afuera; hombre, en suma, 
no para imponer á los demás su modo de ser, sino para recibirlo 
de todos, y devolver esta impresión múltiple agrandada y embe
llecida por su estro poético. 

De aquí dos consecuencias explicativas de su naturaleza poé
tica y de su inmenso éxito: Lope de Vega fué tan gran autor dra
mático porque sentía sincera y profundamente los más variados 
caracteres y todas las situaciones morales de la vida. No hubo pa
sión ni afecto á que le fuera extraño y que no hubiera él experimen
tado en sí mismo con intensidad. Podía copiarse siempre á sí pro
pio sin nunca repetirse, pues de la unidad de su persona real 
brotaba naturalmente la variedad inagotable de sus tipos teatra
les. La segunda consecuencia es que Lope fuera el poeta verdade
ramente representativo de la España de su tiempo. Aquella Espa
ña desarrollábase, como todas las sociedades humanas, en diver
sidad de aspectos: era piadosa y mística, guerrera y caballeres
ca, doméstica y aventurera, honrada y picaresca ó maleante; cada 
poeta, cada novelista ó cada escritor, hablando en general, refleja
ba uno, ó á lo sumo dos de esos aspectos diversos de la vida 
colectiva; únicamente Lope de Vega pudo reflejarlos todos, por
que los vivió todos. No era un hombre, sino el ser colectivo indi
vidualizado. Por eso la sociedad se sintió tan perfectamente repre
sentada por él, y le pagó en cariño y popularidad el servicio que 
le había prestado retratándola con toda exactitud y tan bellamen
te á la vez. 

C) Cervantes y Lope de Vega.—Nada tan diverso como la com
plexión moral y literaria de estos ingenios soberanos. Lope de 
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Vega fué aventurero, y Cervantes no corrió aventuras, sino padeció 
desventuras: aquél buscó las aventuras por exigencia de su tem
peramento bullicioso, y á éste lo buscaron y persiguieron las des
venturas. Cervantes nunca vivió como hubiese querido vivir: la 
mala suerte jugó con él implacablemente. Su ideal habría sido el 
aura-mediócritas de Horacio, con tiempo y medios para meditar 
en sosiego, y nunca pudo alcanzar eso, y muchas veces se quejó 
de su triste situación y mala fortuna. En tanto como nos ha queda
do escrito de Lope de Vega, no hay una sola queja, como no sea 
de amores; y es natural, porque siempre le fué bien: no le atosi
gó jamás la necesidad imperiosa, y los quebrantos y persecucio
nes que hubo de sufrir efecto fueron de sus propias calaveradas. 
A Lope agasajóle todo el mundo, empezando por la cohorte de ami
gos que le rodeaban constantemente, y siguiendo por los reyes, 
por los papas, por el pueblo de Madrid, por toda España y por 
Europa entera. Cervantes, á pesar del éxito del Don Quiiote, fué 
siempre un solitario. Las gentes se deleitaban leyendo su libro; 
pero no se interesaban por su persona. Quien en pleno siglo xvn 
hubiese dicho que Cervantes valía más que Lope, y que el caste
llano se había de llamar la lengua de Cervantes, y no la de Lope 
de Vega, habría pasado por un excéntrico ó por un mentecato. 

Dimanaban estas diferencias en gran parte de la fundamen
tal que ha de existir siempre en el aprecio público de un novelista 
y de un autor de teatro. El del teatro es arte para la muchedum
bre; el público tiene en él una intervención directa, una cola
boración constante, pues el dramático escribe ya con la preocupa
ción de arrancar su aplauso, y si al público no agrada, húndese la 
obra, por mucho mérito que pueda tener. El novelista, en cambio, 
no se dirige al público, sino á cada lector en particular; va conquis
tando á éstos uno á uno, y su éxito no es el resultado inmediato de 
un momento feliz, sino la suma de muchos éxitos individuales; 
su obra, que antes de llegar al triunfo ha sido examinada por miles 
de críticos—tantos como lectores—, tiene que ser muy fuerte para 
poder resistir tantos embates y salir victoriosa de todos ellos. Su 
influencia es, por lo mismo, más honda y duradera; pero nunca 
se manifiesta este influjo del modo ruidoso y brillante que para 
la obra escénica en un día de estreno ó en cualquier representación 
aplaudida. 

Pero, además, en Lope de Vega el público español del Siglo de 
oro aplaudía principalmente, no la obra del escritor en sí misma, 
sino el reflejo en esa obra de los sentimientos, ideas, deseos y 
modo de ser colectivos. Lope de Vega era espejo y voz de la mu-
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chedumbre. Cervantes, por el contrario, criticaba y censuraba una 
afición de la misma multitud'—la de leer libros de Caballerías,—en 
la que iba envuelta otra más honda, ó sea el falso ideal caballe
resco que tales lecturas perniciosas y otras circunstancias habían 
ido formando. El crítico es admirado, pero no inspira entusiasmo, 
sino más bien cierta contrariedad ó enojo, porque á nadie gusta 
que le censuren sus manías ni sus defectos. 

Por último, lo que hay más grande en la obra de Cervantes no 
español, sino universal ó humano, de todas las naciones y de 

^ o S ios tiempos. Don Quijote y Sancho son, seguramente, muy 
españoles; pero lo que los hace inmortales no es su españolismo, 
sino la universalidad de sus tipos. En todas partes, y bajo todas 
las formas y accidentes que la humanidad reviste, vive Don Qui
jote y vive Sancho. Por eso, traducida la novela de Cervantes á 
otros idiomas, pierde, naturalmente, condiciones literarias, pero 
la fundamental queda. ¿No ha de quedar? La obra de Lope, por lo 
contrario, es tan española y tan del Siglo de oro, que los que no 
sientan en español del Siglo ele oro no pueden apreciarla debida
mente. Por eso, finalmente, Lope fué popularísimo en su patria 
y época, al paso que Cervantes solamente fué apreciado como un 
escritor distinguido; mas á medida que ha ido pasando el tiempo 
Lope ha ido menguando, y Cervantes ha ido creciendo. Lope es 
hoy la España grande que pasó, dejando en la historia una estela 
luminosa; Cervantes es la humanidad, que no ha pasado ni pasará 
mientras que el mundo sea mundo. 

D) Obras de Lope.—Únicamente las no dramáticas forman 21 
tomos en la colección de Cerda y Rico (1776-1779). Las teatrales, 
29 tomos. Escribió en prosa y en verso poemas, novelas, poesías 
líricas; de todo en suma. En 1603 los títulos de las comedias eran 
219; en 1609, 483; en 1618, 800; en 1620, 900; en 1625, 1.070; en 1632, 
í.500; en 1635, 1.800. Montalván añade 400 autos, en lo que debe 
de haber exageración (1), y quizá en todas las cifras apuntadas; 
pero aun así este caso de fecundidad es portentoso. Muchísimo 
se ha perdido: hoy no tenemos más que 200 piezas teatrales colec
cionadas en 1604-1634, 76 en otras colecciones y 37 sueltas ó iné
ditas. 

Difícil es clasificar tan enorme producción teatral. D. Alberto 
Lista lo hizo así: 1.° Comedias de costumbres, en que siguió las 

(i) A S Í le demuestra el P. Aicardo en Autos Sacramentales de Lope (Razón y Fe) Lope 
escribió, relativamente á otros autores de su tiempo, pocos autos. 
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huellas de Plauto v Terencio reproduciendo escenas de la vida, 
especialmente de las clases inferiores. 2.° Comedias de intriga y 
de amor, ó de capa y espada. 3.° Comedias pastoriles. 4.° Comedias 
heroicas. 5.° Comedias mitológicas. 6.° Comedias de santos; y 7.° 
Comedias filosóficas. Quedan fuera de la clasificación los autos y 
los entremeses. 

Otros dividen las obras de Lope en dramas, comedias y autos, 
subdivididos los primeros en trágicos, legendarios, heroicos, his
tóricos y religiosos, y las segundas en picarescas, de enredo y de 
costumbres. Pero esta manera de clasificar es errónea, porque 
una de la notas características, y sin duda de las excelencias del 
teatro de Lope, es la pintoresca y humana mezcla en la misma pie
za de todos los elementos que son parte integrante de la vida y 
del arte: allí se pasa de lo trágico á lo cómico, y lo divino suele 
estar al lado de lo picaresco. Las obras de Lope son, como ahora 
se dice, trozos de vida, y en la vida todo se muestra revuelto y con
fundido. 

Ernesto Merimée clasifica las obras de Lope en divinas y hu
manas. Las primeras son: bíblicas (Antiguo y Nuevo Testamento)., 
•de santos y autos. Las humanas, caracterizadas respectivamente 
por el predominio del elemento histórico, novelesco, etc, son: l ° 
Históricas, que se subdividen según que el argumento está to
mado, ó de la Historia de España, ó de la extranjera antigua ó 
moderna ó de la epopeya nacional de los siglos medios ó de 
otras leyendas. 2.° Comedias novelescas, que son de dos clas<;s-

unas con argumento sacado de novelas italianas ó españolas, y 
otras de pura invención de Lope. 3.° Comedias de costumbres ó le 
intriga, vulgarmente denominadas de capa y espada, en que Lope 
retrató la sociedad de su tiempo, y son de muy variado carácter. 
4.° Comedias mitológicas. 5.° Comedias pastorales; y 6.° Interme
dios, loas, etc. Lope se resistió á escribir comedias de gran espec
táculos, que se pusieron de moda en el reinad ode Felipe IV, y se 
burló de estas piezas: 

En que la carpintería 
Suple ooncetos y trazas. 

Toda esta labor de Lope es tan enorme, que, según Fitzmauri-
ce-Kelly, son necesarios seis meses, á siete horas por día, para 
leer, no lo que Lope escribió, sino lo que ha llegado hasta nos
otros. 

E) Juicio de las obras de Lope.—E\ teatro de Lope, dice un 
crítico moderno, se puede comparar á un inmenso paisaje, que 
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desde lejos presenta imponentes masas de árboles, nubes y va
riados celajes. El conjunto sorprende y asombra; pero internán
dose en él se desvanece la ilusión, y á par de bellas flores, som
bras agradables y fuentes deliciosas, se encuntran sitios agres
tes, rocas incultas, extensos eriales, cenagales inmundos, y por 
todas partes la maleza ahoga la vegetación que parecía tan lo
zana.» 

Hay algo de verdad en este juicio; pero no toda Ja verdad. In
menso paisaje es, efectivamente, la producción de Lope, y que 
hay en ese paisaje -inmenso malezas y eriales tampoco ofrece 
duda; pero hasta los eriales, hasta las rocas incultas, tienen cier
ta belleza, por lo menos relativa, y contribuyen de algún modo á. 
la soberbia grandeza del conjunto. Lo primero que sorprende y 
fascina es la extensión, ó sea la portentosa fecundidad del poeta. 
Después obsérvase con verdadero desagrado que esta fecundidad. 
es en gran parte hija de la improvisación. Lope era un constante 
improvisador. Dijo de sí mismo: 

<;Y más de ciento en horas veinticuatro, 
Pasaron de las musas al teatro.» 

Los críticos modernos han reducido á sus verdaderos límites-
esta bizarra exageración del poeta, calculando que debió de es
cribir de 38 á 40 piezas por año. Es un esfuerzo realmente sobre
humano, y así no cabe ni estudiar los asuntos, ni preparar los pla
nes, ni ordenar la exposición, ni evitar los anacronismos y k>s 
errores geográficos, ni sostener el lenguaje á la misma altura. De 
todos estos defectos los hay abundantes y garrafales en las obras de 
Lope. Mas, una vez esto sentado y lamentado, viene otra impresión 
favorable á Lope, y es que por semejante procedimiento nadie hu
biera sido capaz de componer tantas piezas teatrales, agradando-
siempre al público y conservando hasta el fin un dominio indis
cutible en la escena. 

Ahondando en este aspecto se descubre luego que la razón-
fundamental del fenómeno está, por una parte, en que nadie ha. 
sido como Lope tan fecundo en idear argumentos: su inventiva, 
era maravillosa; y por otra, en que Lope ha sido el tipo del ver
dadero autor dramático. No era él un poeta que escribiese para el, 
teatro ansiando manifestar la belleza por este medio, como pu
diese hacerlo por otro (poema, novela, poesía lírica, etc.): era. 
esencial y fundamentalmente teatral. Dice nuestro Benavente que 
para dfominar el teatro es menester amarlo antes: Lope de Vega 
lo amaba extraordinariamente. Cimentada ya su reputación, reco-
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nocido como indiscutible maestro por todos los autores, se le 
veía asistir á cuantas representaciones tenían lugar, no sólo aten
tísimo, sino tomando notas de los puntos culminantes. Lope de 
Vega había comprendido perfectamente que el teatro tiene un 
doble carácter: el de género literario y el de distracción ó di
versión popular; y quien no ve este doble aspecto no será nunca, 
sino casualmente, aplaudido en la escena, por insigne poeta que 
sea. Este su deseo, ó, mejor dicho, su profundo convencimiento 
de la necesidad de agradar al público, es sin duda el sentido filo
sófico de su célebre confesión, que parece á muchos tan cínica: 

El vulgo es necio, y, pues lo paga, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

~~% 
Efectivamente: si el vulgo es necio, ó hay que hablarle en ne

cio, ó no escribir obras teatrales: escríbanse poemas, novelas, co
sas que los sabios lean á sus solas; pero no obras que por un 
lado confinan con el Parnaso y por el otro pertenecen á la po
licía de espectáculos públicos, y son un medio para que el pueblo 
se solace y reponga sus fuerzas gastadas en el continuo trabajo.. 
Esto que ahora tanto priva de que las buenas comedias deben es
tropear la digestión de los burgueses, esto es, de los espectado
res, no pasa de ser un tópico de prensa inventado y sostenido 
por los que, apeteciendo las dulzuras del trimestre, no atinan con 
el camino de procurárselas-

Lope jamás pensó en echar á perder el estómago á nadie, sino 
en que sus espectadores pasaran un buen rato con sus comedias. 
No dejaba por eso de comprender—¿no había de comprenderlo 
siendo tan excelso poeta?—que el teatro es por sí mismo un gé
nero literario inferior; y así como Cervantes, siendo tan incompa
rable prosista, gustaba de que le tuvieran por poeta, Lope apre
ciaba más sus poemas que sus comedias; pero puesto á escribir 
las segundas, abandonábase á las exigencias de su obra y contaba 
principalmente con el público, buscando la manera de agradarle, 
y así, no le daba más que aquello que, á su maduro juicio forta
lecido por la experiencia, era suficiente para porducir ese efecto 
en el momento preciso de la representación. ¿Qué podía impor
tarle á Lope que tres ó cuatro siglos después de su muerte vinie
ran los críticos á señalar el desorden de este plan, lo poco soste
nido de aquel carácter ó la flojedad de estos ó aquellos trozos 
de versificación? El triunfó donde y cuando debía triunfar: no es
cribía para la posteridad, sino para los españoles subditos de Fe-
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Upe III y Felipe IV, que llenaban el patio, la cazuela y los apo
sentos de los teatros del Príncipe y de la Cruz. 

Pero era poeta, y su temperamento poético se reflejaba en su 
teatro, no ya en éste ó en el otro pasaje, sino en todo él. Hay 
una singular correspondencia entre la vida de Lope y su pro
ducción teatral. Lope en su vida—ya lo hemos visto— fué desigual 
como ningún hombre: hasta su carácter moral sufrió lamentables 
eclipses; pero todo lo que hizo y dejó de hacer, bueno, malo y 
mediano, tiene un singular é indefinible encanto: todo lo vemos 
como á través de un velo de poesía. Lo mismo sucede con sus 
obras; aun en sus caídas, aun en los que el crítico aludido llama 
eriales, se descubre á Lope; será Lope durmiendo, pero siempre 
es Lope; siempre hay algo gentil y gallardo, algo que nos dice: 
por aquí han pasado las gracias. 

Y en cuanto á detalles, en cuanto á grandes aspectos de esta 
•obra ingente, los tipos de mujer, v. gr., tan tiernas, tan apasio
nadas, tan femeninas, o las transiciones, tan naturales, de lo trá
gico á lo gracioso, ó la viveza y animación de todo, ¿quién ha 
igualado jamás á Lope? Schiller y Goethe unidos, dice Fitzmauri-
•ce-Kelly, fracasaron en la empresa de crear un teatro nacional en 
Weimar, y Lope creó, no una escuela, sino el teatro español; 
cuantos vinieron en pos de él no hicieron sino seguir sus hue
llas (1). 

103. Tirso de Molina.—A) Biografía.—Fr. Gabriel Téllez nació 
á mediados de Octubre de 1571 (2), y murió el 12 de Marzo ele 1648, 
Tomó el hábito de mercenario en Madrid, de donde fué natural, 
y profesó en la Orden el 21 de Enero de 1601. Con otros ocho 
religiosos, todos buenos estudiantes y que acababan de salir de 
sus colegios, fué á la Isla Española, y estuvo allí de 1616 á 1618. 
Teólogo distinguido, alcanzó Téllez entre los mercenarios los más 
insignes títulos académicos, los puestos más honoríficos—la pre
lacia en Trujillo de 1626 á 1629 y la encomienda en Soria (1646), 

(i) Obra moderna para conocer á Lope de V>ga, ninguna mejor que la edición monumen
tal de sus Obras completas, por ia Academia Española, empezada en 1890, y de que Tan publi
cados trece volúmenes. E l primero es la biografía que dejó inédita el señor la Barrera, anotada 
por M e n é n d e z Pelayo. De este maestro son los prólogos magistrales que preceden á cada tomo, 
E l P . Aicardo (De literatura contemporánea) y en artículos de Ra^ón y l'e (Lope de Vega 
sacerdote y poeta, Autos sacramentales de Lope, etc.), trata del gran autor con mucho entu-
sia»mo y coaocimiento de causa.—(2) E l documento ea que constan estos datos es la.inscrip
ción de un retrato de Tirso hallado en r'874, procedente de un convento de mereenarios, pro
bablemente el de Madrid; la inícripción dice que nació en 1576, mas puntualiza la fecha de la 
:muerte añadiendo que al pasar de este mundo Tirso tenia setenta y seií años y cinco me«es 
-de edad. 
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donde murió dos años más tarde—y el cargo de cronista, que le 
hizo escribir la Historia de la Merced. Todas las noticias auténticas 
que tenemos de Tirso nos le presentan como un religioso bueno y 

observante, siendo, pues, atribución gratui
ta la vida licenciosa y de calavera que le han 
supuesto algunos, si bien hay que convenir 
en que sus obras no dan la idea de un frai
le metido en su celda y desde allí describien
do la sociedad como un espectáculo visto de 
do la sociedad como un espectáculo visto 
de lejos; hay demasiada viveza en la pin
tura para no creer que el pintor viviera, 
siquiera algún tiempo, muy cerca de sus-
modelos. 

Tirso de Mohna. #j Obras.—De Tirso se conservan unas 
80 piezas teatrales, algunas de autenticidad dudosa. E l escribid 
mucho más. En Los Cigarrales declara haber producido 300 co
medias en catorce años, y en 1634 nos da la noticia de que pasa
ban de 400. Pueden clasificarse como las de Lope. 

Tirso reflejó en el teatro, como Lope, la sociedad de su Lem
po, y ha dejado algunas obras de grande y decisiva influencia en 
la literatura universal. Las principales son: 

El condenado por desconfiado, «el primer drama religioso del 
mundo», según Menéndez Pelayo, quien añade que «sólo de la 
conjunción de un gran teólogo y de un gran poeta en la misma 
persona pudo nacer este drama único». Paulo era un ermitaño-
que vivía santamente, cuando se puso á cavilar sobre si se salva
ría ó condenaría; esto es, si pertenecía él á los predestinados ó á 
los precitos. E l Demonio se le apareció en figura de ángel, y le 
dijo que su fin había de ser igual al de Eurico de Nápoi-js, lujo 
de Anareto. Paulo se pone en camino para conocer á Eurico, y se 
encuentra con que es un empedernido 'Criminal. Esto desespera al 
ermitaño, el cual discurre así: pues si mi suerte eterna es la de 
este hombre, ya está visto: me condeno. Y se hace bao lotero. 1.a 
partida que manda secuestra á Eurico, y entonces cruza por su 
mente un pensamiento atroz: voy á hacer que mis hombres le 
maten; pero anunciándoselo antes, y presentándome á él con mi 
antiguo traje de ermitaño para exhortarle á la penitencia; así mo
rirá en gracia de Dios, y yo, que he de correr su misma suerte, 
me salvaré también. Pero le falla la combinación: Eurico no se 
aterra ante la terrible amenaza, ni se conmueve por los sermo
nes de Paulo; muéstrase ferozmente impenitente, y Paulo ve en esto 
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3a señal cierta de su propia condenación inevitable. Apela á otro re
curso: pone en libertad á su cautivo; mas antes tiene con él inte
resantísimo diálogo, en que le revela el torcedor que le atormen
taba y el horrible destino que á los dos está reservado. Contra esta 
idea se subleva Eurico, y él, tan desalmado criminal, dice que eso 
no, que jamás ha desconfiado, ni desconfiará nunca de la miseri
cordia infinita. La única virtud que se ve practicar á Eurico en el 
drama es el amor que sentía por su padre, y esta virtud es la que le 
salva, porque caído en poder de la justicia, y condenado á muerte, 
los ruegos y lágrimas de su padre muévenle á penitencia en la 
capilla, mientras que Paulo, abandonándose hasta el fin á sus va
nas especulaciones sobre la predestinación, acaba desesperado. 

Es éste realmente un drama teológico, por cuanto expone clara 
y bellamente un dogma religioso que ha dado motivo á tantas 
disputas escolásticas. Y pertenece también á esta esfera por la in
tervención directa de lo sobrenatural; pero bajo esto, y en ello es
triba su fuerza escénica, agítase un verdadero y hondísimo drama 
humano. Paulo es un hombre á quien la vida penitente y contem
plativa, en vez de llevarle á las cumbres de perfección, á las altas 
moradas que señaló Santa Teresa, se precipita por cavilosidades 
ofensivas á la misericordia divina que le hacen rodar al crimen en 
este mundo y á la eterna condenación en el otro; tanto pensar 
en sus postrimerías, tanto excitar en su alma solitaria el terror 
•de los castigos de ultratumba, le volvió loco, como á Don Quijote 
la lectura de los libros de Caballerías: locura aun más íntima y 
más funesta, pues si D. Quijote llegó á tomar las ventas por cas
tillos, Paulo tomó al Demonio por ángel de luz; y si D. Quijote se 
puso en ridículo, Paulo se hizo un facineroso y cayó en el in
fierno. 

Si Paulo hubiera sido un honrado artesano ó un hombre de ca
rrera ó negocios que hubiese vivido cristianamente, sin pretender 
salirse del común de los fieles, es seguro que no habría caído en 
aquellas aberraciones tan ofensivas para Dios y tan perjudiciales 
para sus semejantes: habría sido un honrado ciudadano, un buen 
esposo y un buen padre, que no hubiera tenido visiones de ánge
les ni de demonios, pero que hasta el fin de su vida vulgar y llena 
de imperfecciones habría confiado en la misericordia del Señor. 
Lejos de eso, quiso subir la escarpada cuesta del monte santo, y 
él no estaba llamado á tales cumbres, reservadas para espíritus 
muy selectos, y en vez de ser un santo, fué un fanático y un fa
cineroso. Paulo es un carácter humanísimo, y no sólo del si
glo XVII, sino de todos los tiempos. Los que por haber ellos perdi-
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do la fe religiosa se figuran que todos sus contemporáneos la han 
perdido también, podrán decir con Ernesto Merimée que para 
comprender el carácter de Paulo hay que ponerse con el pensa
miento en el estado espiritual de un hombre de la España del Si
glo de oro: no sólo en aquella España, sino en la actual, y no sólo 
en España, sino en Francia, las tempestades que se desencadena
ron bai J el cráneo de Paulo rugen hoy bajo muchos cráneos. No 
todo el mundo es escéptico, y á veces los que lo parecen más lo 
son menos. 

El carácter de Eurico, más sencillo que el de Paulo, no es me
nos humano. Eurico es un desalmado; pero, como todo hombre 
real, no es completa y absolutamente malo. Admíranse en él dos 
virtudes positivas: la piedad filial y la confianza, quizá temeraria, 
pero verdadera y profunda, en la misericordia de Dios (1). 

El burlador de Sevilla es otro de los dramas de Tirso, y segu
ramente el que ha engendrado más dilatada posteridad. Tirso 
presenta á Don Juan Tenorio como un galanteador constante que 
seduce á las mujeres, abandonándolas inmediatamente; en Ñapó
les se burla de Isabela con el ardid de hacerse pasar por el duque 
Octavio, su amante; en Tarragona, de la pescadora Tisbea, pagán
dole así el favor de haberle recogido náufrago en la playa. Pero 
para D. Juan no hay gratitud, ni respeto ninguno á la virtud, á 
la moral ni á las conveniencias sociales; no tiene más ley que su 
capricho, ni más fin en sus empresas amatorias que la satisfac
ción de lujuria y vanidad. El rey trata con D. Gonzalo de Ulloa 
del casamiento de doña Ana, hija de éste, con D. Juan; pero en
terado el monarca por el duque Octavio del triste suceso de Isa
bela, dispone que D. Juan se case con ella y Octavio con doña 
Ana: ésta es seducida por D. Juan, y enterado su padre D. Gon 
zalo pide á D. Juan las explicaciones oportunas, consiguiendo sólo 
ser muerto por el osado burlador. Y hay todavía más: que don 
Juan ha dispuesto las cosas de modo que la justicia prende como 
autor de esta muerte al marqués de la Mota, primo y novio de 
doña Ana. Tenorio sigue libremente sus proezas, y se le ve en 
una boda de aldeanos seduciendo á la novia. Las mujeres sedu
cidas por D. Juan se unen contra éste, y perseguido por la justi
cia, tiene que tomar asilo en una iglesia: allí está el sepulcro del 
Comendador, con su estatua, y el desalmado libertino le convida 
cínicamente á cenar. Guando empieza la cena la estatua, tomando 

(i) Han dudado algunos que «ste drama s«a de Tino. Fernández Guerra (Luis) lo atribuyó 
* Alarcón. La paternidad de Tirso está hoy sólidamente establecida. 
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vida, viene á tomar parte en el convite, D. Juan no tiembla, y la 
estatua le exige que al ctía siguiente vaya á la capilla sepulcral: así 
lo hace D. Juan, y la estatua lo coge de la mano y lo mata, 

hundiéndose el sepulcro con todos, y yendo 
D. Juan al infierno á recibir el castigo de sus 
crímenes. 

Tal es el famosísimo drama, que pasó in
mediatamente á Italia con el título de El con-

|É? vidado de piedra, que una compañía italiana 
% representó en París en 1654, de que Moliere 

P ' <);"' sacó el Don Juan ó le festín de pierre, que tam-
Moüere. bien imitó Comedie, que puso Mozart en 

música y Byron en verso, y que han refundido ó presen
tado bajo distintas formas, pero conservando siempre el pensa
miento fundamental, innumerables poetas, entre otros los espa
ñoles Zamora y Zorrilla. E l drama de Tirso está fundado en una 
leyenda sevillana que había ya utilizado Juan de la Cueva, y que 
parece reducirse á la muerte de D. Juan junto á la estatua del co
mendador Ulloa, á quien D. Juan había matado después de se
ducir á la hija; la escena del convite á la estatua procede de-otras 
fuentes legendarias. Lo más admirable en la creación de Tirso es 
la grandeza satánica que supo dar al tipo de D. Juan, rebelde á 
todas las leyes, valiente hasta un grado de que pocos hombres 
en la vida serán capaces, poniendo en la satisfacción de sus ape
titos el único norte de sus acciones, y luchando enérgicamente 
con lo natural y sobrenatural. D. Juan es una individualidad 
poderosísima inclinada al mal; ,pfero esta grandeza quizá sólo 
sean capaces de apreciarla los filósofos; para la mayoría del vul
go—ese vulgo de que hablaba Lope—D. Juan es un hombre al que 
ninguna mujer resiste, y esto basta para garantizarle una vida per
petua en el teatro, porque no hay hombre á quien no agradase ser 
u n poco Tenorio, ni mujer que no gustara de habérselas con un 
verdadero Tenorio. 

Otros dramas de primera importancia tiene Tirso, tales como 
El Infanzón de Illescas y La prudencia en la mujer; tragedias como 
La vengaza de Tomar, y una porción de comedias, como La villa
na de Vallecas, El vergonzoso en palacio, Marta la piadosa, que 
fué el modelo del Tartufe de Moliere, El celoso de sí mismo, Por 
el sótano y el torno, Don Gil de las calzas verdes, etc. 

E l mérito de Tirso fué muy regateado por la crítica durante el 
siglo XVIII, y aun antes y después. Pero actualmente se halla re-
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conocido, acatado y proclamado por todos. Menéndez Pelayo 
afirma que como hablista y estilista es sin disputa el primero 
de nuestros dramaturgos, y también en fuerza dramática y có
mica, calor de realidad, riqueza de pormenores, alteza de concep
ción filosófica, naturalidad y primor del diálogo, dominio de la 
psicología femenina, y sobre todo por ser el mayor creador de ca
racteres de los tiempos modernos, después de Shakspeare. 

Doña Blanca de los Ríos ha cantado, por estilo maravilloso y 
con crítica tan fundada en datos ciertos como de alto vuelo, la 

gloria del maestro Téllez. Siguió á Lope, fué 
discípulo suyo convencido y entusiasta; pero 
no un mero continuador: su acción sobre la 
dramática nacional fué tan renovadora y de-
cisa, que equivalió á una segunda creación. 
Tirso perfeccionó, y aun creó géneros ente
ros que en Lope aún no existían ó eran rudi
mentarios é incompletos, y en manos de Cal
derón decayeron y se secaron, cuales fueron 

Blanca de los RÍOS. Id comedia bíblica, Id comedia villanesca, la 
palaciana, la de carácter, el drama histórico, la tragedia y el drama 
religioso. Los superó también en el léxico, gracias de estilo y por
menores artísticos. En suma, según la sabia y elocuente escrito
ra, puede afirmarse que en la magna creación de Lope Tirso logró 
todos los apogeos, y Calderón inició todas las decadencias (1). 

104. Alarcón.—D. Juan Ruiz de Alarcón nació en Méjico, don
de su padre estaba empleado en el ramo de Hacienda; vino á Es
paña en 1600 á estudiar en Salamanca; volvió á su tierra en 1611, 

(i) Sobre Tirso véanse Hartzenbusch, la Barrera, etc. Lo más reciente y completo es el tra
bajo de doña Blanca de los Ríos, premiado por la Academia Española, fruto de las más pa
cientes investigaciones que han puesto á la luz la biografía del gran poeta. Aún no se ha pu
blicado; pero tenemos sabrosísimo anticipo de él ea la conferencia dada por la insigne autora 
ea el Ateneo de Madrid (2J Abri l «906); y las Investigaciones bibliográficas de Cotarelo so
bre Tirso, publicadas en I3J3, termi.iado y premiido ya el l.íbro de doña Blanca. El mismo Co
tarelo ha coleccionado y puesto prólogo á las comedias de Tirso en la Nueva Colección d* 
Autores españoles. 

23 
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y chasqueado en sus pretensiones á ganar por oposición varias 
cátedras de jurisprudencia, alcanzó por fin 
el empleo de relator en el Consejo de Indias, 
que tuvo hasta su muerte, ocurrida en Ma
drid, calle de las Urosas, el 4 de Agosto de 
Í639. En 16Í3 empezó á dar sus obras al lea-
tro. En 1628 publicó coleccionadas ocho co
medias: en 1634 doce más, y se le atribuyen 
con más ó menos fundamento otras seis. 

Es nota característica de) la biografía de 
Alarcón la saña con que le satirizaron los 

juanRmzde Aiarcón. poetas de su tiempo, ya zahiriéndole cruel
mente por su defecto físico, como Quevedo, ó quien compusiera 
la conocida quintilla: 

Tanto de corcova atrás 
Y adelante, Alarcón, tienes, 
Que saber as por demás 
De donde te coreo-vienes, 
Y á donde te coreo-vas. 

ó acusándole de plagiario, sin olvidar lo de jorobado, como Gón-
gora: 

De las ya fiestas reales 
Sastre, y no poeta seas, 
Si á octavas como, libreas 
Introduces oficialas. 
De ajenas plumas te vales: 
Corneja desmentirás 
Lo que adelante y atrás, 
Gemina corlcha tu vista: 
Galápago siempre fuiste, 
Y galápago serás. 

Para los devotos de Alarcón estas crudelísimas pullas, en que 
alternaron Lope de Vega, Tirso, Góngora, Montalván, Quevedo, 
en suma, todos los insignes contemporáneos, no son más que una 
demostración de la envidia provocada por los méri tos extraordi
narios del poeta mejicano. No es creíble. Mérito, y grande, tenía; 
pero ¿qué podía envidiar un Lope de Vega, el n iño mimado del 
público, á un autor que escribía tan poco para tiempos en que la 
fecundidad era casi la primera condición de la fama, y que no lo-
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gró nunca en el teatro un éxito extraordinario, aunque merecie
se muchos? Algo debía de haber en el carácter ó condición de 
Alarcón que explicase bien aquella inquina tan unánime y perse
verante. 

Alarcón es el menos fecundo de los autores del Siglo de oro, 
y también el que menos se parece á los otros. Tirso había ya es
crito comedias de carácter; pero las de este género que hizo Alar
cón, y en las que radica toda su fuerza—ya que sus dramas, como 
El Tejedor de Segovia, valen poco—, son de otro género. Nues
tro poeta no se aproxima, ni de lejos, á los grandes caracteres hu
manos estilo Sbakspeare, en que Tirso hizo maravillas, como el 
Don Juan; los suyos son más bien tipos sociales, gentes vulga
res, como el D. García de La verdad sospechosa, adornados de 
buenas prendas, que afea y desconcierta algún defecto: en el caso 
citado, el de mentir por mentir. Será en vano buscar en los carac
teres ó tipos de Alarcón grandeza épica ni nada que por resumir 
la humanidad sea, como dijo Víctor Hugo, sobrehumano. Sus 
hombres son los hombres con que nos codeamos diariamnte; sus 
defectos, los corrientes. Alarcón los presenta en escena, no para 
que subyugen y anonaden á la multitud con sus proporciones mo
rales, en el bien ó en el mal extraordinarias, no para que hagan 
pensar á los reflexivos ni soñar á los imaginativos, sino para de
ducir ingeniosamente una lección de conducta. Cada una de sus 
comedias lleva dentro una de estas lecciones: en Todo es ventu
ra alienta contra la mala fortuna; en La industria y la suerte es
timula á confiar en el propio esfuerzo; en Los favores del mun
do previene contra la inconstancia de esos mismos favores, que 
no debemos nunca considerar permanentes; en Las paredes oyen 
muestra las malas consecuencias que suele traer la murmuración; 
en La verdad sospechosa corrige el feísimo vicio de mentir sin ton 
ni son. Lo mismo en Ganar amigos, Los pechos privilegiados, El 
dueño de las estrellas, Antes que te cases, Los empeños de un en
gaño, El desdichado en fingir, Prueba de las promesas, etc. En 
Alarcón va siempre el pedagogo dentro del autor de comedias. 

Este teatro es legítimo, y caben en él obras maestras; pero no 
es, ciertamente, el teatro grande, ni encajaba en nuestro Siglo de 
oro, cuando el público, impresionado por los sucesos militares 
y políticos, y educado por Lope de Vega y sus seguidores, bus
caba en la escena algo que respondiese á sus pensares y sentires 
exaltados. No es el de Alarcón un teatro poético que haga soñar, 
n i filosófico que haga pensar: sugiere la idea de un público tran
quilo de buenos v honrados ciudadanos que llevan á sus hijos al 
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teatro para que vean allí confirmadas las lecciones morales reci
bidas en casa y en el colegio. Ciertamente que á fines del si
glo XVIII ó en ciertos períodos del xix Alarcón habría obtenido 
éxitos mayores que los que alcanzó en su tiempo. Por eso se ha 
dicho que se adelantó á éste, y que es el más moderno de los au
tores del Siglo de oro. Pero tal afirmación ¿es realmente un elogio? 

Merécelos, sin duda, Alarcón, porque en su género hizo cuan
to cabía, y habiendo predominado su género mucho después de 
su muerte, ninguno le superó en él. La verdad sospechosa, espe
cialmente, es una comedia perfecta en su orden. Pedro Gornei-
lle (1) decía que hubiese dado sus dos mejores obras por haber
la escrito, y adaptándola al francés con el título de Le men-
teur (1644) creó en Francia la comedia de carácter. Según Voltaire, 
sin Le menteur, es decir, sin La verdad sospechosa, no hubiera 
existido Moliere. 

105. Moreto.—13. Agustín Moreto y Cabana nació en Madrid, 
siendo bautizado en la parroquia de San Gi-
nés el 9 de Abril de 1618. Estudió en Alcalá, 
y de 1654 á 57 recibió las sagradas Ordenes, 
viviendo en Toledo, muy protegido del car
denal Moficoso, y dedicado exclusivamente al 
ministerio sacerdotal y al ejercicio de la ca
ridad. Su obra teatral es anterior á su orde
nación. Murió en 1669, dejando todos sus bie
nes á los pobres, y por un refinamiento de 

Moreto. humildad, que no era entonces infrecuente, 
dispuso que le enterraran en el Pradillo del Carmen, donde se 
daba sepultura á los ajusticiados; y de aquí brotó mucho después 
de la muerte de Moreto la conseja de que había querido ser se
pultado allí para expirar de algún modo el homicidio que había 
perpetrado en la persona del poeta Baltasar Elisio de Medinilla; 
cuento absurdo, pues este crimen se cometió en 1620, es decir, 
cuando Moreto tenía dos años, y se sabe además que el homicida 
fué D. Jerónimo Andrada, señor de Olías. 

Moreto escribió mucho (64 comedias, tres loas, un auto, 29 en
tremeses, cinco bailes y una mojiganga); pero plagió muchísimo, y 
con la circunstancia atenuante, que en el siglo xvn pasaba casi por 
eximente, de que lo que cogía en sus manos lo mejoraba. Así, El 

(i) Nacido en Rouen (6 de Junio de To6), murió en Pans en 1684. (2) Sobre Alarcón ei 
mejor trabajo es el de T)on Luis Fernández Guerra, que le abriá las puertis de la Academia 
Española. Es t i muy bien escriix; pero convine leerlo con cierta prevenci 'n, porque el autor 
se.deja llevar dema?iido de la admiración por el poeta objetD de su estudio. 
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Infanzón de lllescas, que es de Tirso, resulta mejor convertido por 
Moreto en El valiente justiciero y rico hombre de Alcalá; La vi
llana de Vallecas, del mismo mercenario, si no mejorada, queda 
muy bien en La ocasión hace al ladrón, de Moreto; Los milagros 
del desprecio, de Lope, ganan tercio y quinto transformados en 
El desdén con el desdén, etc. A falta de originalidad, Moreto tie
ne en su haber naturalidad, estudio de caracteres y la disposición 
de la fábula mejor que la generalidad de sus contemporáneos, y 
mucha gracia. El desdén con el desdén es una joya. Moliere (1) en 
parte la tradujo y en parte la imitó en la Princesse d'Elide, mas 
quedando muy por bajo del modelo (2). 

106. Rojas.—Hartzenbuch encontró en Toledo su partida de 
bautismo, según la cual nació el 4 de Octubre de 1607, y fueron 
sus padres Francisco Pérez de Rojas y doña María Besga de Ze-
ballos; el poeta se llamaba, sin embargo, D. Francisco de Rojas 
Zorrilla. Que era noble acreditase con haberle sido concedido el 
hábito de Santiago en 1644. Publicó la primera y segunda parte 
de sus comedias de 1640 á 1645, y nada más se sabe de Rojas ; 3 L 
Unas 80 piezas se atribuyen á este poeta, entre ellas unos quince 
autos; pero las auténticas no pasan de treinta. 

Son comedias y dramas. De las primeras es la mejor Entre bo
bos anda el fuego, ó Don Lucas del Cigarral. 
D. Lucas es un personaje grotesco, pero con 
dinero. Quiere á Isabel, ó, mejor dicho, el pa
dre de ésta ha dispuesto que se case con Don 
Lucas, y á D. Lucas le agrada, estando plena
mente convencido de que Isabel le ama por su 
gallardía y por su bien repleta bolsa, Isabel, 
sin embargo, quiere á un primo de D. Lu
cas, llamado u. Pedro, el cual es niño mima-

'Franeisco de Rojas,zorrilla, do de las mujeres, puesto que Alfonsa, her
mana de D. Lucas, le quiere también. D. Luis, entretanto, hace el 
amor á Isabel. Tantos encontrados amoríos producen mil enre
dos, sobre todo en la posada de lllescas, una noche que descansa
ron allí todos los personajes caminando hacia Toledo. D. Lu^as 

(i) Su verdadero nombre y apellido eran Juan 'Bautista 'Poquelin. Naeió en Paris el i5 de 
Enero de 1622), y murió el 17 de Febrero de 16/3. E l apellido Moliere fué el apodo que adoptó 
•cuando organizó una compañía de cómicos, y se puso al frente de ella contra la voluntad de 
sus padres, personas bien acomodadas.—(2) Sobre Moreto, véase Discurso preliminar de don 
Luis F . Guerra al tomo X X X I X de Autores Españoles, de Rivadeneyra.—(3) Schack mencio
na unos Avisos en que se hace constar que el poeta D. Francisco de Rojas fué asesinado el 22 
•de Mayo de i638; pero éste no puede ser nuestro poeta, dadas las fechas apuntadas, ó solamente 
fué herido. 
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se desengaña, y casa á Isabel con D. Pedro; pero anunciando su 
venganza, que será cerrar la bolsa, y así los novios, que son po
bres, cuando cenen un no me olvides y almuercen un vida mía se 
acordarán de él. Tomás Comedie (1) tradujo esta linda comedia al 
francés- La misma fortuna tuvieron otras de Rojas; Scarron (2) 
puso en la propia lengua Donde hay agravios no hay celos; Ro-
trou (3) imitó No hay ser padre siendo rey, y Lesage (4) convirtió' 
en novela Casarse por vengarse. 

De los dramas, ninguno tan famoso como García del Castañar, 
ó Del rey abajo ninguno, Lope de Vega había tratado el mismo 
asunto en Per lbáñez, y no es superior á Per lbáñez el drama de 
Rojas; sin embargo, éste es el que se cita siempre y el que repre
senta el interesante aspecto del carácter nacional en el Siglo de 
oro: la lealtad monárquica llevaba al mayor extremo, hasta el de 
no castigar los ultrajes á la honra, en lo que más íntimamente 
hacíala consistir un español de aquel tiempo, cuando era el rey 
quien la ultrajaba. García del Castañar sorprendió una noche sal
tando el balcón de su esposa Blanca á D. Mendo, cortesano del rey 
Alfonso XI . Va á matarle; pero ve sobre el pecho del seductor la 
banda real que el monarca le había mandado llevar para guardar 
él su incógnito, le toma por el rey, y no se atreve á poner en él las 
manos, resolviendo, en cambio, sacrificar á su esposa, aun sabien
do que es inocente. Blanca huye á la corte, y García la sigue: allí 
se convence de su error, y en el mismo palacio mata á D. Mendo,. 
presentándose al rey á decirle que no podía él consentir tales man
chas en su honor, porque del rey abafo ninguno. En Per lbáñez el' 
esposo ofendido no es un noble como García del Castañar, sino un 
campesino; por lo demás igual (5). 

107. D. Pedro Calderón de la Barcas—A) Biografía.—Nació en 
Madrid el 17 de Enero de 1600. Su padre D. Diego, señor de la 
casa de Calderón y Sotillo, en La Montaña, fué secretario del Con
sejo de Hacienda en tiempo de Felipe II y Felipe III; su madre, 
doña Ana María de Henao y Riaño, era también de hidalgo l i 
naje. A los nueve años entró Calderón á estudiar con los jesuítas 
en el Colegio Imperial, y á los quince pasó á la Universidad de 

(i) Hermano del gran trágico Pedro; puede llamarse Corneille el malo; floreció de 1625 á 
1709.—(2) Paúl Scarron (1610-1660). Casó en 1662 con Mlle. d'Aubigué, que fué luego Mme. de 
Maintenon — (3) Juan Rotron (i6og-ió5o), uno de los imitadores de Corneille.—(4) E l célebre no-
relista Alain Rene Le Sage (1668-1747), autor del Gil Blas de Santillana.—{5) En 1907 celebrá
ronse Juegos florales en Toledo para conmemorar el centenario de Roas, y ofició de mante
nedor D. Alejandro Pidal y Mon, quien leyó un magnifico discurso sobre el teatro de este poe
ta; especialmente sobre García del Castañar. 



LITERATURA ESPAÑOLA 359 

Salamanca. Estuvo algunos años en Madrid haciendo vida corte
sana, después sentó plaza, y durante diez años siguió honrada
mente las banderas del Rey en Italia y en Plandes. Precoz como 
Lope, á los trece años escribió El carro del cielo, comedia que se 
ha perdido, y á los veinte se lució en los certámenes celebrados 
por la beatificación de San Isidro. En 1630 le elogió Lope de Vega 

en el Laurel de Apolo como uno de los buenos 
poetas de Madrid, y á la muerte de Lope, aun
que ausente todavía en el servicio militar, fué 
nombrado por Felipe IV poeta de la corte y 
honrado con un hábito de Santiago. 

Su calidad de caballero de Santiago dio oca
sión á uno de los más hermosos rasgos de su 
vida: fué que no sabiéndose cómo levantar 
tropas para combatir la rebelión de Cataluña, 
ideóse resucitar las antiguas milicias de las 

calderón de ia Barca. Ordenes militares que hacía muchísimo tiem
po no se movilizaban, estando reducidos los hábitos á meros 
títulos honoríficos; los caballeros de Santiago recibieron en su 
virtud la orden de incorporarse al ejército, y Calderón hizo in
mediatamente sus preparativos de marcha. No queriendo Feli
pe IV exponer á su poeta favorito á los peligros de la guerra, le 
ordenó que no saliese de la corte hasta escribir una comedia que 
había de representarse en el Buen Retiro, sirviendo el estanque 
de escenario. Calderón obedeció, y en ocho días compuso Certa
men de amor y celos, tomando en seguida e* camino de Cataluña, 
donde hizo toda la campaña. 

A su regreso ya no se movió de Madrid, y á los cincuenta y un 
años se ordenó de sacerdote. Algunos indican que su juventud 
fué disipada y borrascosa, faltando, sin embargo, datos en que 
apoyarlo: lo cierto es que como sacerdote fué ejemplarísimo, aun-

. que cultivó hasta el fin de su vida el arte dramática conservando 
siempre sus prodigiosas facultades. A los ochenta años compuso 
la comedia Hado y divisa, y la muerte (25 de Mayo de 1681) le sor
prendió escribiendo un auto sacramental. Dispuso que su cadá
ver fuera conducido descubierto al sepulcro, para que los que 
tanto le habían aplaudido considerasen en qué vienen á parar las 
glorias humanas. La Congregación de Presbíteros naturales de 
Madrid le dio sepultura en la parroquia del Salvador, y hoy sus 
restos esperan en el nuevo hospital construido por la citada Con
gregación á que se construya un monumento decoroso para depo
sitarlos. 
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B) Historia de la crítica de Calderón.—Más interesante que la 
biografía del poeta es para la historia de la Literatura la de las 
vicisitudes porque ha ido pasando la crítica ó aprecio de sus obras. 

En vida disfrutó Calderón de tanta popularidad como Lope; el 
público acudía en tropel á sus comedias; el rey, los grandes y to
das las clases sociales le aplaudían en coro; sus discreteos eran 
gustados por todo el mundo, y nadie se atrevió á censurar su tea
tro. En todo esto fué más feliz que el mismo Lope, ya que en los 
últimos años de éste había muchas opiniones favorables á otros 
dramaturgos, y se comprende fácilmente que así fuera. Lope ha
bía sido el iniciador del teatro español, su verdadero creador, y le 
sucedió lo que á lodos los iniciadores y creadores: que salieron 
otros á seguir el camino abierto por él, y que algunos se le ade
lantaron, mejorando y perfeccionando su obra en algunos de sus 
aspectos. En cambio, Calderón era el último de la serie de los gran
des dramáticos del Siglo de oro, después de él no había de haber 
más que decadencia y ruina, y sólo habrían de brillar algunas me-
dianías. Calderón, pues, no tenía que temer competidores en sus 
últimos años ni en su inmediata posteridad: reinaba solo, y al ba
jar al sepulcro.podía decirse que se llevaba las llaves de nuestro 
gran teatro- Para la generación que le siguió, Calderón era, en 
cierto modo, todo el teatro del Siglo de oro. 

Triunfó en la centuria decimoctava el gusto neoclásico ó clá
sico francés, tan opuesto al fondo y á la forma de nuestra drama
turgia nacional. El pueblo seguía prefiriendo los dramas de Cal
derón ó los que de algún modo se le parecían; pero los críticos, 
representados principalmente por Luzán, veían con horror en el 
teatro calderoniano los absurdos históricos y geográficos, la se
mejanza de los caracteres, vaciados todos en el mismo troquel, las 
hipérboles, discreteos, sutilezas y metáforas, propias de la conver
sación en tiempos del poeta, y que éste llevó á las tablas, y, sobre 
todo, la falla imperdonable de no haber guardado las tres unida
des (de tiempo, de lugar y de acción), en que para tales críticos 
neoclásicos estaba el quid de la poética de Aristóteles; es decir, 
de la única poética verdadera. 

Moratín, el padre, combatió rudamente á Calderón en sus J)es-
engaños al teatro español, y de los Autos sacramentales dijo que 
eran sacrilegio y que el pueblo no los oía con aquel espíritu cris
tiano que pudiera hacerlos tolerables, sino con risa y chacota: cen
suras en que coincidieron muchos, más ó menos contagiados de 
¡ansenisnio, determinando así la resolución de Aranda y Florida-
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blanca prohibiéndolos, por lo menos, en las plazas públicas de las 
grandes ciudades. 

La reacción contra la crítica despectiva de Calderón, ó, mejor 
dicho, contra el teatro español del Siglo de oro, que se veía prin
cipal ó exclusivamente representado por el autor de La inda es 
sueño, se produjo en el primer tercio del siglo xix por el romanti
cismo alemán, enamorado de la Edad Media, de las catedrales gó
ticas, de los cuadros prerraíaelisias, de la Divina Comedia, del es
píritu libre de las preocupaciones clasicistas. 

Guillermo y Federico -Schlegel proclamaron con sus voces tan 
autorizadas la gloria ele Calderón. El primero, en el Curso de Lite
ratura dramática, después de ir exponiendo la tragedia griega y el 
teatro de Shakspeare, ve en Calderón la cúspide del arte tal y 
como él lo entendía: el reflejo en sus obras del carácter de la raza 
y de la época, la grandeza altísima de la concepción, el ideal ca
tólico y la opulencia y atavío del lenguaje. Lo mismo Federico, y 
aunque por otro camino, Goethe. Pero para ponderar justamente 
tan estupendos elogios es preciso tener en cuenta una circunstan
cia: que Schelegel y los muchos que le siguieron apenas si cono
cían del teatro español otro autor que Calderón: para ellos no ha
bían existido Lope, ni Tirso de Molina, ni Alarcón, ni Rojas, ni 
Moreto; veían un Calderón aislado, y atribuyeron á ese Calderón 
las calidades y excelencias que no eran privativas del Calderón 
histórico y verdadero, sino comunes á la pléyade' á que pertenece. 
Así, las alabanzas tributadas entonces á Calderón son justas si se 
considera personificado ó resumido en él todo el teatro desde 
Lope de Vega hasta el mismo Calderón; mas son injustas por exa
geradas si se dirigen individualmente al autor de El Alcalde de 
Zalamea. Calderón no fué sino uno de tantos, el último, cronoló
gicamente hablando, de una serie, y en cuanto al orden de mt¡ri
tos, Tirso le superó en la creación de grandes caracteres, y Lope 
de Vega en originalidad y abundancia ele recursos é invenciones-
Lope fué el creador del teatro en que Calderón figura como últi
mo autor de primera categoría. No hay razón para considerar á 
Calderón como el prototipo del arte dramática cristiana ni del 
español"del siglo xvní; tal honor, si corresponde á un individuo, 
es á Lope de Vega; pero más justo es darlo al grupo que comienza 

i en Lope y en Calderón concluye. Nuestro teatro del Siglo de oro 
no tiene un Shakspeare; es una obra colectiva. 

Tal es la última faz de la crítica calderoniana, que parece la 
más ajustada á la verdad de los hechos. Quizá en esta senda se 
haya ido por algunos demasiado lejos: por ejemplo, la idea de 
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doña Blanca de los Ríos, arriba expuesta, de que Tirso repre
sente respecto de Lope todos los apogeos y Calderón todas las de
cadencias, parece un tanto extremosa. 

C) Obras de Calderón.—En su carta de 24 de Junio 1680 al 
Duque de Veragua declaraba Calderón haber escrito 111 comedias 
y 70 autos sacramentales. Nueve de estas obras se han perdido, y, 
en cambio, atribúyense á este poeta, con mayor ó menor funda
mento, 11 más, y siete en colaboración con otros. Escribió tam
bién entremeses, jácaras y mojigangas; las piezas auténticas de 
esta clase son unas 20. Calderón sólo publicó un tomo con doce 
autos en 1677. En 1640, 1641, 1664, 1674 y 1677 vieron la luz colec
cionadas unas 40 comedias; pero sin intervención del autor- Don 
Juan de la Vera Tasis y Villarroel editó en nueve tomos, de 1682 
á 1691, todas las comedias; y en 1717 D. Pedro de Pando y Mier 
72 autos sacramentales. Las producciones escénicas de Calderón 
pueden ser clasificadas en comedias y dramas, y estos últimos en 
religiosos y filosóficos. Las comedias son de capa y espada. Y hay 
además los autos sacramentales y las óperas ó zarzuelas. 

Pasemos rapidísima revista á las más famosas producciones de 
Calderón. 

La vida es sueño es un drama filosófico encaminado á probar 
que esta vida no es la vida verdadera del hombre, sino corno un 
sueño: 

estamos 
en mundo tan singular, 
que el vivir sólo es soñar, 
y la experiencia me enseña 
que el hombre que viva sueña 
lo que es, hasta despertar. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 
¿Qué es la vida? Una ilusión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño, 
y los sueños, sueños son. 

Cuando la admiración por Calderón estaba en su apogeo era 
usual comparar á Segismundo, el héroe de La vida es sueño, con 
Hamlet. Era realmente demasiado. Hamlet es el hombre, porque 
es un hombre; Segismundo no es más que un símbolo, y no es la 
vida propiamnte dicha la que le enseña, sino que Calderón le co
loca en un medio enteramente artificial, dispuesto ad hoc para que 
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resulte la experiencia. A pesar de lodo, La vida es sueño es por 
su fondo profunda y por su forma ingeniosa, y la versificación, 
aun con mucho conceptismo y culteranismo, armoniosa, rotunda 
y con trozos bellísimos. Señoras y señores de la extrema izquier
da en la oposición á Calderón: no hay que despreciar La vida es 
sueño. 

Así como á La vida es sueño se ha encontrado parentesco de
paternidad con el Hamlet, á El Mágico prodigioso se le ha se
ñalado, y nada, menos que de paternidad, con el Fausto. Un ale
mán, Rosenkrauz, discípulo de Hegel, fué quien primero lo ad
virtió. Pero indudablemente se pasó de listo. El Mágico prodigio
so no es más que un drama hecho, por desgracia, muy deprisa, 
sobre la leyenda hagiográñca de San Cipriano y Santa Justina, 
que tiene una escena hermosísima, la de la tentación de la santa. 
doncella cuando sola en el jardín contempla á los ruiseñores que 
se aman, á las vides que se enlazan, á las flores que se estremecen, 
y todo, en suma, dice: ((Amor, amor.» Quizá en las consideracio
nes que á Justina sugiere tan tentador espectáculo haya bastante 
conceptismo; pero es un conceptismo discreto, ó por lo menos 
que los españoles, no sólo por la índole de nuestra lengua, sino-
por nuestra manera de pensar y de sentir, hemos de admitir siem
pre como expresión legítima de la verdadera y honda poesía-

La devoción de la Cruz, que Merimée compara con El conde
nado por desconfiado, de Tirso, es inferiorísimo á éste y de un ge
nero religioso muy distinto. 

El mayor monstruo los celos, ó el Tetrarca de Jerusalén, fa
moso por sus disparates históricos y geográficos, trae involunta
riamente el recuerdo de Ótelo, y aun hay calderonianos tan deci
didos, v. gr., Sánchez de Castro, sostenedores «de que la concep
ción calderoniana es muy superior, por cuanto los celos en el 
drama shaksperiano son de los que pueden llamarse vulgares y 
ordinarios, dado que Ótelo es negro y su amada, una hermosísi
ma veneciana en cuyo desamor podía creer aun sin poseer 
las aparentes pruebas de infidelidad que tenía, mientras que el 
Tetrarca sacrifica sin motivo una esposa tan inocente y amante 
como pudiera serlo Desdémona». Pues ahí está el quid, en que los 
celos sentidos por Ótelo son humanos, y Ótelo, un hombre de car
ne y hueso, y el Tetrarca ideado por Calderón, ó es un vesánico, 
ó una simple abstracción del poeta; ni siquiera se sabe bien si lo 
que sentía Herodes eran realmente celos ó el temor de que Oc
tavio, dueño del mundo, le quitase á viva fuerza su mujer. 

El Tetrarca enlázase por su asunto con aquel grupo de dramas. 
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tan característicos de Calderón, y que pueden llamarse dramas de 
los maridos que matan á sus mujeres. Los más notables son El 
médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pin
tor de su deshonra. En estos dramas los maridos—D. Gutierre de 
SOlís, D. Lope de Almeida y D. Juan de la Roca—sacrifican bárba
ramente á sus mujeres: Solís, haciendo que un médico le abra las 
venas; Almeida, matándola y prendiendo fuego á la casa para que 
se crea que lia perecido en el incendio—, no por celos, sino para 
recobrar su honor perdido, según el código convencional de la 
época, por la infidelidad de ellas. La carta que D. Gutierre dirigió 
á su mujer como notificación de su sentencia de muerte expresa 
muy bien aquel sentimiento: «el amor te adora, el honor te abo
rrece, y así, el uno te mala y el otro le avisa. Cristiana eres: salva 
el alma, que la vida es imposible». Que Calderón no hizo en esto 
sino reflejar el modo de ser de la sociedad de su tiempo, es indu
dable: lo muy dudoso es que se pueda tener por sociedad verda
deramente cristiana la que tenía tal modo de ser, y por prototipo 
de poeta católico al que lo reflejaba sin ninguna protesta. 

La hija del aire fué muy celebrada, nada menos que por Goe
the, á pesar de lo cual dice Menéndez Paleyo que, «fuera de al
gunos detalles felices, es una aberración y un verdadero monstruo 
dramático». Los cabellos de Absalón es un plagio escandalosísi
mo de La venganza de Thamar, de .Tirso. Calderón copió actos 
enteros de la tragedia bíblica del Mercenario. 

Entusiastas y adversarios de Calderón convienen en que El al
calde de Zalamea es una obra maestra, si bien para los primeros 
es una de tantas, y aun inferior á La vida es sueño y á El Mágico 
prodigioso, y para los segundos, única en el teatro calderoniano, 
y hasta excepción ú oposición á los principios estéticos de tal 
teatr©- Es lo cierto que en El alcalde Calderón no se sale de lo 
humano, las figuras están pintadas con pincel velazqueño, y la 
acción se desarrolla dentro de los límites de lo verosímil y si
guiendo las reglas de la naturaleza. No es absolutamente original 
él argumento, pues ya Lope de Vega, en cuyo inmenso y frondo
sísimo coto háilanse las raíces de casi todo lo dulce y sabroso que 
produjo nuestro teatro nacional, trató el mismo asunto en El villa
no magistrado, y parece ser que no fué inventado por el Fénix de 
los ingenios, sino tomado de la realidad. El lance del alcalde que 
hizo ajusticiar al seductor de su hija, capitán de uno de los tercios 
de Infantería que fueron con el Duque de Alba á la ocupación de 
Portugal en 1830, ocurrió efectivamente, según las más autoriza
das referencias, y Felipe TI, celoso defensor de lo que ahora se llama 
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el Poder civil, aprobó la conducta del magistrado popular, en que, 
conforme á las tradiciones castellanas, se resumía todo el poder 
del Estado dentro de su jurisdicción. Comparando el drama de 
Lope con el de Calderón, se ve que el primero no es más que \ n 
boceto, uno de tantos aciertos geniales de Lope, que vio en aquel 
suceso un hermoso asunto teatral, por combinarse en él tres ele
mentos ó factores á cual más gratos al público de entonces: la 
entereza del anciano padre que defiende la honra de su hogar cas
tigando severamente al seductor de su hija, la no menos noble 
entereza del magistrado que sostiene los fueros de su autoridad 
legítima contra los más poderosos vulnerad ores, y la protesta de 
la opinión general contra los desmanes que solían cometer las-
tropas en aquella época, todavía de no muy perfecta disciplina 
en los ejércitos permanentes; pero lo que en Lope no fué más que 
un boceto genial, como tantos otros suyos, en Calderón se con
virtió en cuadro acabadísimo. Calderón fué quien verdaderamen
te hizo el drama. 

Escribió Calderón muchas comedias de capa y espada, ó sea 
de costumbres de su tiempo. Las más conocidas son La dama duen
de. No hay burlas con el amor, Mañanas de Abril y Mayo, El es
condido y la tapada, El galán fantasma, El secreto á voces. Y a en 
tiempo del poeta fué notada la semejanza entre todas estas piezas: 

Es comedia de D. Pedro 
Calderón, donde ha de haber 
Por fuerza amante escondido 
O rebozada mujer. 

Los recursos teatrales son siempre los mismos: que el padre 
vuelve cuando menos se le espera, que los personajes se escon
den ó cambian de vestidos, que se desafían: el velo de las mujeres 
y la capa de los hombres juegan un papel principal. En cuanto á 
los tipos de galanes, padres, hermanos y graciosos, vistos en una 
comedia, se han visto en todas. Las mujeres calderonianas son me
nos mujeres que las de Lope y Tirso; algunos las han calificada 
de hombrunas. «Es evidente, dice Fitzmaurice-Kelly, que Calde
rón no poseía un conocimiento profundo del carácter femenino». 
Tampoco los graciosos de su teatro son tan espontáneos ni tan ver
daderamente graciosos como los de Lope y Tirso. Su fuerte está 
en los hombres dominados, ó, mejor dicho, esclavos del honor 
puntilloso de la época, y que hacen consistir este honor principal
mente en la honestidad de sus mujeres, hijas y hermanas. Ven
drá el segundo galán, generalmente el hermano de la dama joven r 
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•de correr la más escandalosa juerga, quizá de alentar al honor de 
sus vecinos; verá en la calle un bulto que se le antoja cortejo de 
su hermana, y ya siente picado en lo más vivo su propio honor, y 
•está dispuesto, espada en mano, á morir ó á matar en su defensa. 
A pesar de la poca variedad en el fondo de estas comedias, for
zoso es reconocer que Calderón las hizo entretenidas por el en
redo, en cuya disposición fué habilísimo, transcndentales en cier
to modo por el exacto reflejo del medio social en que se movían 
sus personajes, lo que da hoy á estas obras inapreciable valor de 
-documentos históricos, y, finalmente, muy bellas por la versifi-
•cación. 

Hizo también el autor de La vida es sueño comedias mitológi
cas, como Ni amor se libra de amor, que á la vez eran de tramoya 
y espectáculo, y otras que eran de esto sin mitología, y zarzuelas 
ú óperas. Todo este género de gran espectáculo que no quiso cul
tivar Lope de Vega, aunque se lo propusieron, no era para los 
teatros públicos, sino para las fiestas reales que se celebraban en 
los jardines del Buen Retiro ó en la posesión de la Zarzuela, de 
-donde tomaron su nombre las comedias cantadas en todo ó en 
parte. Un descontento de la época hace notar que no habiendo di
nero, no ya para pagar al ejército, sino para sostener las cocinas 
reales, invertíanse sumas de consideración en estas fiestas, de que 
gustaba extraordinariamente Felipe IV. No hay, sin embargo, que 
tomar al pie de la letra las declamaciones de los descontentos; 
quizá el que escribió eso estaría rabioso por no tener entrada en los 
-espectáculos del Buen Betiro. Decía Campoamor: no creo en la his
toria antigua desde que lie visto cómo se hace la moderna: nos
otros que asistimos constantemente á las enormidades que se in
ventan y se dicen contra los Gobiernos de hoy, no podemos pres
tar completo crédito á las que dejaron escritas los folicularios de 
antaño contra los Gobiernos de su tiempo. 

El último aspecto interesante de Calderón es el de autor de 
-autos sacramentales. No porque los autos fueran sacados del tem
plo por Juan del Encina y llevados á los palacios de los grandes, 
y después por Lope de Bueda á los primeros teatros portátiles, 
convirtiéndose de religiosos en profanos, al huir del templo dejó 
de haber verdaderos autos religiosos. Durante los siglos xvi y xvn 
este teatro sagrado siguió cultivándose á la vez que el profano, 
no ya para celebrar el Nacimiento y la Epifanía, pero sí la festi
vidad del Corpus. No había ciudad de alguna importancia que no 
tuviera sus autos en la octava del Corpus, dispuestos ya por las 
Cofradías sacramentales, ya por una Junta especial de festejos. 
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Encargábanse los autos á los mejores poetas, y la representación se 
hacía en carros, juntándose dos ó tres para formar la escena. Casi 
todos nuestros insignes poetas hicieron autos. Tirso escribió dos 
preciosos: El colmenero divino y No le arriendo la ganancia; Val
divieso, El peregrino, El hi¡o pródigo, etc.; Moreto, La gran casa 
de Austria y Divina Margarita, etcétera. E l P. Aicardo hace notar 
que á Lope de Vega no le encargaron autos hasta el último pe
riodo de su vida, y esto fué sin duda efecto de la mala reputación 
de sus costumbres; porque las Cofradías y Juntas, formadas por 
personas piadosas, no sólo pedían ingenio, sino fama de virtuoso 
al poeta que había de componer el auto. 

Calderón monopolizó durante muchos años la provisión de a !i-
tos para los carros del Corpus, y fué, sin género de duda, el que 
llevó este difícil género á su mayor perfección. Y eso que erx 
verdaderamente difícil, pues había que referirse al sacramento de. 
la Eucaristía, y tocar este argumento de modo que no se inva
diese la esfera propia del templo y á la vez fuese la exposición de
corosísima y muy clara, y, además, había que decir siempre lo 
mismo, y decirlo con alguna novedad. Los autos se dividían en his
toriales y alegóricos: en los primeros se hacía intervenir á un 
santo ó personaje bíblico; en los segundos los personajes eran 
símbolos, como la Sinagoga, la Gentilidad, la Iglesia, la Gracia, Ja 
Culpa, el Placer, el Pesar, la Hermosura, el Amor, etc., y nunca 
faltaba el Demonio, á propósito del cual no será inoportuno decir 
que uno de los casos que alegaron los adversarios de los auto? 
para pedir su prohibición en el siglo XVIII, como al fin la obtuvie
ron, fué la salida de un espectador que, entusiasmado por lo bien 
que había hecho su papel Satán, gritó: ¿Viva el Demonio! 

Véase como muestra de los autos calderonianos el siguiente 
diálogo entre Luzbel y la Culpa: advierten la llegada de Dios, y van 
á esconderse, diciendo la Culpa: 

—¡(No sé 
Donde, que al verle da asombro, 
Pueda esconderme. 

Luzbel. Aquí hay 
A la margen de este arroyo 
Una quiebra. 

Culpa. En ella oculta 
Estaré; mas atrás torno, 
Que no estoy bien junto al Agua. 

Luzbel. ¿Por qué? 
Culpa. Porque reconozco 
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Que el Agua, ¡ny de mí!, ha de ser 
El antídoto piadoso 
De la Culpa. 

Luzbel. Estas hermosas 
Flores te .escondan. 

Culpa. Tampoco; 
Que no veo en todas ellas 
Flor que con feliz adorno 
Otra flor no signifique, 
Que inspirada del Fabonio, 
No avasalle de la Culpa 
El Cierzo, el Bóreas y el Noto. 

Luzbel. Entre estas mieses te oculta. 
Culpa. El mismo daño conozco. 
Luzbel. Entre estas vides. 
Culpa. No puedo. 
Luzbel. Pues ¿por qué? 
Culpa. Porque en el oro 

De ambos granos me parece 
Que están sagrados tesoros 
De algún Sacramento á quien 
Aun visto en sombras me postro. 

Luzbel. Los olivos. 
Culpa. También 

Han de ser materia de otro. 
Luzbel. Aquí está un tronco cubierto 

de Hoja y Fruto. 
Culpa. Aqueste escojo; 

A cuyos pies, como incauta 
Serpiente, que para el robo 
Se oculta, has de ver que yo 
Mañosamente me enrosco, 
Diciendo en mudos acentos, 
Si ya no es en silbos roncos, 
Que para acechar á Dios 
No hay mejor sombra que un tronco. 

Luzbel. Y yo el árbol de la muerte 
Desde este instante le nombro.» 

108. Otros autores dramáticos.—Lope ele Vega, Tirso de Moli-

(i) De Calderón se ha escrito muchísimo en todas las naciones europeas, y en España 
bastante con motivo de la celebración del gentenario de su muerte en 1881. Nos contentare
mos con remitir al lector á las magnificas Conferencias de Menéndez Pelayo en el Circulo 
de la Unión Católica, teniendo en cuenta las notables declaraciones, algún tanto rectificato-
rias, que ha hecho su ilustre autor en el prólogo al libro El Siglo de oro de doña Blanca de 
los Rio?, publicado en 1910. 
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n a , Alarcón, Rojas, Moreto y Calderón, son generalmente consi
derados como las seis principales figuras de nuestro teatro /racio
nal; pero esta clasificación es algo arbitraria: con Rojas y Moreto 
hombréanse otros poetas á los que se suele colocar entre los au
tores de segundo orden. ¿Qué tiene, por ejemplo, que envidiarles 
el valenciano Guillen de Castro? 

Pertenece Guillen de Castro y Bellirs á un grupo de dramáti
cos valencianos muy digno de consideración; de ese grupo fueron 
Juan de Timoneda, Andrés Rey de Arlieda, Cristóbal de Virues, 
Francisco Tárrega, Gaspar de Aguilar, etc., y el más famoso Gui
llen, que floreció de 1569 á 1631. Era un caballero muy distinguido, 
que tenía el importante cargo de capitán del Grao y de la Caballe
ría de la costa, encargada de defender ésta contra las incursio
nes, entonces tan frecuentes, de los piratas berberiscos; después 
fué gobernador de Scigliano, en el reino de Ñapóles; en 1623, vi
viendo ya en Madrid, aunque pasando temporadas en Valencia, 
fué condecorado con el hábito de Santiago. Desde muy joven cul
tivó la poseía. Había en la hermosa ciudad del Turia un ateneo 
poético, llamado Academia de los nocturnos, cuyas actas se conser
van desde 4 de Oclubre de 1591 hasta 13 de Abril de 1594. Gui
llen de Castro se dio á conocer como poeta en este centro, y 
mucho después, en 1616, fundó él otro de la misma clase, titu
lado Academia de los montañeses del Parnaso. 

Fué Guillen de Castro íntimo amigo de Lope de Vega, y su 
más fervoroso admirador y discípulo en el arte dramática. Nos 
quedan de él unas 50 piezas teatrales, algunas cómicas, como Los 
mal casados de Valencia y El Narciso en su opinión, que inspiró 
á Moreto El lindo Don Diego; llevó al teatro dos episodios del Qui
jote: El curioso impertinente y el pasaje de Femando y Dorotea; 
pero su gloria está en sus dramas basados en los romances popula
res, El conde de Alarcos, El conde Dirlos, y, sobre todo, en tos dos 
dedicados al Cid: Las mocedades y Las hazañas del Cid. Claro que 
el Cid de Guillen de Castro no es el de los Cantares de gesta, sino 
el Cid que concebía la imaginación más culta y refinadamente ca
balleresca del pueblo á principios del siglo xvn. 

Las mocedades del Cid tienen la singular importancia de ha
ber inspirado el Cid de Pedro Comedie, la obra clásica maestra 
del teatro francés, representada por vez primera en 1686. Cornei-
lle no hizo otra cosa sino acomodar el drama de Guillen de Cas
tro al gusto clasicista francés, y al efecto resumió los aconteci
mientos en el espacio y tiempo necesarios para salvar las tres fa
mosas ^unidades seudo-clásicas. El Cid en Francia originó rudísi

ma 
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ma polémica en que Se mezclaron á los gustos literarios las ene
mistades nacionales; el drama de Corneille era una glorificación 
de España, y el cardenal de Richelieu, enemigo acérrimo de la pre
ponderancia española, contra la que dirigía su acción política, no 
podía tolerar que España fuera glorificada en París. 

Antonio Mira de Mescua, nacido hacia 1578 y fallecido ha
cia 1636, aunque no pueda compararse con Guillen de Castro, 
tuvo felices aciertos dramáticos, inspiró pensamientos á Calderón 
y á Moreto, y fué de los dramáticos españoles más imitados en 
Francia. 

El doctor Montalbán, ó Juan Pérez de Montalbán, hijo de un 
librero madrileño, el discípulo favorito de 
Lope de Vega y el implacable enemigo de 
Quevedo, vivió de 1602 á 1638. Escribió más 
de 60 comedias, todas á la manera ele Lope y 
muy bien recibidas del público; se le debe ci-

!>; tar, sobre todo, por haber llevado al teatro la 
5¡fr leyenda de Los amantes de Teruel. 

No se debe omitir, por último, el nombre de 
Luis Quiñones de Benavente, que fué el en-
tremesista de moda, ó sea el autor de género 
chico del Siglo de oro. Nació en el siglo xvi, 

y aunque vivió hasta 1679, dejó de escribir 
para el teatro poco después de la muerte de Lope de Vega. En 
1645 publicó una colección de sus obritas con 
el título de Yocoseria, burlas, veras ó repre
hensión moral y ¡estiva de los desórdenes 
públicos, en doce entremeses representados 
y veinticuatro cantados. Van insertas seis loas 
y seis idearas. Los títulos de sus piezas indi
can el género: La visita de la cárcel, El guar
da infantes, El murmurador, La fuente sego-
viana, El licenciado y el bachiller, La capea
dora, El soldado, El borracho, etc. Puso en 
moda el intermedio cantado de donde salió 
la zarzuela. Ernesto Merimée dice de él «Be
navente es el verdadero antepasado de D. Ramón de la Cruz y de 
los Alvarez Quintero; es de pura raza española y madrileña.» 

J . Alvarez Quintero. 

S.'Alvarez Quintero. 

(i) L O S entremsses de Quiñones han sido reeditados en Libros de antaño (1873-1874)1 J e n 

Francia por R&nanet, 1897. 



XI 

El siglo XVIII. 
109. Francia y España.—Aunque para nosotros sea un poco 

mortificante, necesario es rendirse á la verdad de que Francia 
está mejor dotada por la Naturaleza que nuestra Península para 
predominar en Europa. Por sus condiciones topográficas es su 
suelo, en conjunto, mucho más rico que el nuestro, y, por ende, 
la población más numerosa, y también más homogénea que la 
nuestra, y, en consecuencia, más apta para la unidad política. 
Pues su posición geográfica, teniendo al Mediodía las otras dos 
naciones latinas, rayando al Este con los germanos, y por el Nor
te sólo separada de los anglosajones por un estrecho, es excelen
te para vivir en comunicación constante con todas las razas, to
mar de cada una de ellas elementos étnicos que vigoricen y me
joren la suya, hacer frente con ventaja á los pueblos vecinos y des
empeñar entre ellos el importantísimo papel de ponerlos en con
tacto, llevando y trayendo de unos á otros, no sólo las mercan
cías, por decirlo así, materiales, sino también las espirituales, ó 
sean las ideas, las opiniones y los gustos. Ya los romanos, maes
tros en el arte del gobierno, hicieron de la Galia cabeza del Oc
cidente, reduciendo á España y Gran Bretaña á simples diócesis 
dependientes de la Prefectura galicana; y Carlos V, con ser em
perador de Alemania, rey de España y señor de medio mundo, 
declaraba sin ambages que no había en Europa más bello reino 
que Francia. 

No nos maravillemos, pues, de que la nación vecina haya lie-
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vado casi siempre la voz cantante en el concierto de las nacio
nes, ni de que haya ejercido en nosotros una influencia tan gran» 
de. Eso es lo natural, y no dimana de que valgan ellos, individual
mente mirados, más que los españoles, sino de que son y han sido-
siempre más, y más unidos entre si, y más ricos, y mejor situados 
en el continente al efecto del predominio. Lo maravilloso es que, 
gracias á la política de Fernando el Católico y sus inmediatos su
cesores, admirablemente secundada por el esfuerzo de nuestros 
mayores, hubiera un período no breve en que España predomina
ra contra todas las leyes ó indicaciones de la Naturaleza. Como' 
todo lo anormal, aquel predominio tenía que ser efímero, y aun
que gloriosamente lucharon los españoles del siglo xvn por conser
varlo, al fin volvieron las aguas á su ordinario cauce, y Francia 
recobró la hegemonía latina, y con ella la de Europa, por mucho-
tiempo. 

Mas hegemonía no es imperio ó dominación. Desde los comien
zos del siglo xvm Francia va delante de nosotros en importancia 
política, en fuerza militar, en todos los órdenes de la actividad so
cial: ella impone las ideas, del mismo modo que las costumbres y 
los trajes, y de ella nos vienen las modas literarias, aun las no-
nacidas en su seno, sino adoptadas por ella de otros pueblos; nues
tra vida de relación con Europa es á través de Francia ó por Fran
cia, como si no supiéramos más que francés y no pudiéramos ieer 
lo escrito por alemanes, ingleses ó italianos si no está previamen
te traducido á la lengua de nuestros vecinos- La influencia fran
cesa tiene que ser, pues, considerabilísima en nuestra vida nacio
nal, y cuenta que en los momentos actuales tiende á disminuir ese 
influjo por la concurrencia de otros rivales. Ya nos vamos ente
rando los españoles de que no sólo franceses hay en el mundo; 
pero durante los siglos xvm y xix muy pocos de nuestros compa
triotas parecen haberse percatado de esta verdad. Mas, repitá
moslo, la predominante influencia francesa no ha destruido nun
ca nuestro ser nacional, aunque lo haya modificado con mayor ó-
menos eficacia en algunas cosas substancialmente, y en otras sólo 
en la superficie. Tan no lo ha detruído, que puede señalarse como 
ley general de nuestro desenvolvimiento histórico en los dos úl
timos siglos la lucha eterna entre dos corrientes espirituales: la 
francesa ó afrancesaday la española ó espafiolista- En unos momen
tos ha predominado aquella, y en otros ésta. Guando el influjo, 
francés ha sido excesivo ó estado á punto de convertirse ya en. 
imperio, el españolismo ha reaccionado con pujanza proclaman
do que España es independiente, y que para nada necesitamos de 
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nuestros vecinos; pero cuando nos hemos abandonado á la co
rriente nacional han salido luego voces en nuestra tierra diciendo 
con doloridos acentos que así aislados no podíamos vivir, que no? 
era indispensable ponernos al habla con los otros pueblos, que 
Jiabía, en suma, que europeizarse, palabra que, hasta hoy al me
nos, ha sido en España sinónima de afrancesarse. En este '.ira y 
afloja hemos vivido, y seguimos viviendo todavía, por más que no 
dejen de notarse síntomas de que nuestras relaciones exterioras 
han de ser más amplias y complejas de aquí en adelante. 

110. La Francia de Luis XIV.—Al finalizar el siglo xvn el más 
lerdo de los observadores hubiese advertido, comparando á Fran
cia y á España, que estaba ya preparado un período de influen
cia directa y muy decisiva de la primera sobre la segunda. De la 
larga lucha por el predominio en Europa, España había salido, 
no sólo vencida, sino exhausta y aniquilada: no teníamos hacien
da, ni ejército, ni marina, ni nada, en suma, de lo que constituye 
la fuerza de las naciones; estábamos á merced del primer ocupan
te. Francia, en cambio, había salido de esa lucha convertida en la 
primera nación del continente. Luis XIV era el amo de Europa. 
Todas las potencias coligadas no habían podido con él. En to
das partes era temido; es decir, admirado. 

Y á la potencia militar y política correspondió, como suele 
•acontecer siempre, el florecimiento literario. El siglo de Luis XIV 
es el siglo de Comedie, de La Fontaine, de Moliere, de San Fran
cisco de Sales, de Pascual, de madame de Sevigné, de Bourdaloue, 
de Bossuet, de Boileau, de Descartes, de Racine, de La Bruyére, 
de Fenelon, de La Rochefoucauld, de Massillon, de Saint-Simón, 
del cardenal de Retz, de Fontenelle, etc., etc.; esto es, el siglo en 
que las letras fracesas llegan á su clásico esplendor. Clásico en los 
dos sentidos de la palabra: como selecto, y como subordinado á 
las reglas de los preceptistas griegos y romanos, mejor ó peor in
terpretadas. 

Tal fué la diferencia que distinguió á la Literatura francesa de 
la española, principalmente en el teatro; pero que trascendió más 
ó menos á todos los géneros. Ya hemos visto cómo Comedie al 
adaptar á la escena francesa Las mocedades del Cid, de Guillen de 
Castro, de lo que se cuidó en primer lugar fué de acomodar el 
drama español á las tres unidades de tiempo, de lugar y de acción; 
esto era indispensable para que el drama fuese aceptado en Pa
rís. Era el sistema, el cual, para comprender lo que ha de seguir, 
pide una ligera explicación. 

111. El clasicismo francés y el romanticismo español.—Los l i -
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teratos franceses fueron siempre fieles á los principios de imita
ción de los clásicos greco-romanos, que habían sido los impulso-, 
res del Renacimiento en Francia, como en España y en todas par-* 
tes. No se apartaron nunca de ese camino, y estudiando siempre 
la Epístola á los Pisones de Horacio y los fragmentos de la poética; 
de Aristóteles, e interpretando ambos documentos con más ó me
nos acierto, llegaron á formular una doctrina rígida que tuvo su 
más acabada expresión en el arte poética de Boileau (1). 

Esta célebre obra, que había ele ser tenida tanto tiempo por in
violable decálogo del buen gusto, no da á la fantasía importancia 
ninguna en la creación poética. La razón y el buen sentido son 
las fuerzas fecundas y únicas de la poesía: 

Aimez done la raison: que toujours vos écrits, 
Emprutent d'ellé seule et leur lustre et leur prix... 

II faut méme en chans'ons du bons sense de l'art. 

.Taime sur le théatre un agréable auteur 
Qui, sans se diffamer aux yeux du spectateur 

Boileau, lejos de apreciar, consideraba como un mal funestí
simo la espontaneidad. E l poeta, lejos de abandonarse á la inspi
ración, lo que tenía que hacer era estudiar mucho, imitando á los 
escritores clásicos y ajustándose escrupulosamente á los precep
tos establecidos, ó sea deducidos de los mismos clásicos; aconseja
ba que todo poeta tuviera un amigo de buenas condiciones crí
ticas á quien leer su obra antes de darla á luz, sometiéndose á 
sus observaciones. E l caso es que nada se dé al público sin ha
ber sido profundamente meditado, sin que la razón lo haya diri
gido y arreglado todo: 

II faut que chaqué chose y soit mis en son lieux, 
Que le debut, la fin répondent au milieu, 
Que d'un art délicat les piéces asorties 
N ' y form'ent qu' un seul tout de diverses parties. 

El estilo debe ser la expresión exacta del pensamiento; nada 
de música en la dicción, nada de recrearse con las palabras: Es
tas han de subordinarse completamente á la idea: 

(i) Nicolás Boileau nació en París el i.° de Noviembre de i036; murió el 13 de Abr i l de 1711 
E l Arte Poética fué compuesta de 1669 á 1674. 
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Avant done que d'écrire apprenez á penser, 
Selon que votná idee est plus ou moins obscure, 
L'expression la suit ou moins nette ou plus puré; 
Ce que l'on concoit Ton s'enonce clairement 
Et les mots pour le diré arrivent aisément, 
La rime est una esclave et ne doit qu'oneir. 

Aplicando estos principios generales á la tragedia y á la come
dia, en el tercer canto del Arte Poética Boileau exige al autor dra
mático la observancia escrupulosa de las tres unidades; esto es, 
que la acción del drama ha de ser una sola, sin episodios que la 
lleven fuera de su cauce, y que se ha de desarrollar en un mis
mo lugar y en un tiempo relativamente breve. 

Nosotros creemos que la poesía española hubiera ido por esta 
misma senda, á no haberla sacado de ella el genio portentoso de 
Lope de "Vega. Este, ya sea por instinto, ya conscientemente, rom
pió resueltamente con las tres unidades y con todas las reglas 
que ya se conocían en su tiempo perfectamente, aunque no las 
hubiese todavía sistematizado Boileau. En su Arte nueva de ha
cer comedias se lamentó Lope de verse obligado á olvidar las re
glas y los clásicos, añadiendo que guardaba los preceptos bajo 
seis llaves, y que escribía para dar gusto al vulgo necio, y segura
mente que respondía esta disculpa de Lope á censuras que los 
clasicistas españoles hacían de sus obras. En el Quijote tenemos 
el testimonio autorizadísimo de tales censuras, que debían de ser 
generales por parte de todas las personas ilustradas. 

En el Quijote se lee, efectivamente, que «los extranjeros, que 
con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tie
nen por bárbaros é ignorantes, viendo los absurdos y disparates 
de las que hacemos». Y se defendieron las unidades y las reglas 
garantizadoras de la verosimilitud del siguiente modo: 

«¿Por qué habiendo de ser la comedia, según le parece á Tulio, 
espejo de 1-a vida humana, ejemplo de las costumbres é imagen 
de la verdad, las que ahora se representan son espejos de dispa
rates, ejemplos de necedades é imágenes de lascivia? Porque ¿qué 
mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un 
niño en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la 
segunua salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor que pin
tarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, 
un paje consejero, un rey ganapán y una princesa fregona? ¿Qué 
diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos en que 
pueden ó podían suceder las acciones que representan, sino que 
he visto comedia que la primera jornada comenzó en Europa, la 
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segunda en Asia, la tercera se acabó en África, y aun si fuera de 
cuatro jornadas, la cuarta acabará en América, y así se hubiere 
hecho en todas las cuatro partea del mundo? Y si es que la imita
ción es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es posi
ble que satisfaga á ningún mediano entendimiento que fingiendo 
una acción que pasa en tiempo del rey Felipe ó Cario Magno, al 
mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan que fué 
el emperador Heracho, que entró con la cruz en Jerusalén y el 
que ganó la casa santa, como Godofredo de Bullón, habiendo infi
nitos años de lo uno á lo otro, y fundándose la comedia sobre cosa 
fingida atribuirles verdades la historia, y mezclar pedazos de otras 
sucedidas á diferentes personas y tiempos, y esto no con trazas 
verosímiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusa
bles?» 

((¿Pues qué si venimos á las comedias divinas? ¡Qué de mila
gros fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atri
buyendo á un santo los milagros de otros! Y aun en las huma
nas se atreven á hacer milagros, sin más respeto ni considera
ción que parecerles que allí estará bien el tal milagro y aparien
cia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y ven
ga á la comedia-» 

A pesar de estas censuras, el sistema de Lope de Vega pre
valeció; de un modo decidido y consciente lo defiende Tirso de 
Molina en Los Cigarrales, donde, como dice Menéndez Pelayo, 
«adelantándose dos siglos á Manzoni, derrocó vicloriosamente las 
viejas unidades clásicas á nombre de la verosimilitud moral y de 
la eterna unidad de interés». Y fué el sistema del teatro español 
trascendiendo este concepto á la epopeya, y aun á la misma poesía 
lírica; en todos los géneros el ingenio español, se abandonó á la 
espontaneidad, creyó en la inspiración, desdeñó las reglas, puso 
belleza en las palabras1 independientemente de su valor repre
sentativo de las ideas, y procuro ante todo comunicar emociones, 
infundir sentimientos, impresionar al público de todos los mo
dos posibles, sin cuidarse de preceptivas ni de modelos clásicos. 

A últimos del siglo xvn estaban frente á frente este arte, ge-
nuinamente español, y el clasicismo francés; pero en posiciones 
.respectivas muy diversas. Aparte de que el arte francés era el de 
la nación predominante, y el español el de la nación decaída y casi 
deshecha, nuestro arte corría suerte análoga á la del Estado: tam
bién estaba deshecho. La espontaneidad, la imaginación desborda
da, la independencia de las reglas y de los modelos, son, sin duda, 
grandes cosas; pero á condición de que las manejen ó empleen in-
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genios soberanos, como fueron Lope, Tirso, Calderón y la pléya
de que los acompañó y siguió: si faltan ingenios de esta calidad, 
más valen las reglas, aunque sean rígidas y estrechas. Sujetán
dose á las reglas quizá el capaz de una obra' maestra únicamente 
logre hacerla mediana; mas el necio y el mediocre son mucho 
más dañinos y detestables en libertad que sujetos á una discipli
na severa. ¿Qué han de hacer abandonados á su instinto? Dispa
rates. Y esto es lo que sucedía al arte español cuando finalizaba 
el siglo XVII. Los autores no componían ya, disparataban. Impo
níase, pues, una rección clasic'ista en Literatura, como en política y 
administración un cambio de régimen. No hay que decir que fue
ron determinadas estas mudanzas por la de dinastía: aunque hu
biese triunfado el Archiduque, es seguro que se habrían verifica
do, y hasta puede considerarse que la de dinastía no fué sino una 
de tantas manifestaciones de la revolución total que se había he
cho inevitable. A la España de la Casa de Austria no la mató na
die: ella se murió, quizá, como enseñó Cánovas del Castillo, por 
los mismos esfuerzos que hizo para conquistar y mantener una 
posición desproporcionada á su fuerza positiva. 

112. Resumen histórico.—Reinó Pelie V desde 1700 á 1746 (1). 
Su reinado fué de reconstrucción: al bajar al sepulcro el Rey Ani
moso, España era mucho más fuerte y respetada que cuando su
bió al trono. Atendió su Gobierno, no sólo á la regeneración ma
terial (comercio, hacienda, ejército, etc.), sino á la literaria. 
En 1711 fué creada la Biblioteca Real; en 1713, la Academia Espa-

, ñola; en 1738, la de la Historia. Este impulso sigue con Fernan
do VI (1740-1759), en cuyo reinado fué fundada la Academia de 
San Fernando; con Carlos III (1759-1788) y con Carlos IV, que 
reinó hasta el memorable año de 1808, en que por el motín de 
Aranjuez (19 de Marzo) perdió él la corona, y entró España en su 
historia contemporánea. 

Todos los Gobiernos de estos primeros Borbones procuraron 
fomentar los buenos estudios, estimular y premiar á los escrito
res; pero no pudieron dar ingenio á quien no lo tenía, ni aumen
tarlo al que lo tenía deficiente. E l siglo xvm es poco ó nada poé
tico: las facultades creadoras parecen atrofiadas. Y lo mismo el 
sentimiento. Es. siglo de erudición y de crítica, y en este orden 
produjo obras muy notables,, pero que pertenecen más á la histo
ria de la cultura española que á la de las Bellas Letras, ya que 
están escritas generalmente en una prosa detestable, plagada de 

(i) Con el breve intermedio de Luis I, en 1724. 
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galicismos, no sólo de léxico, sino de construcción y concepto. 
Merecen, sin embargo, estos críticos eruditos una mención, si-; 
quiera sea ligera, y advirtienclo que como literatos son represen
tantes de un período de gran decadencia. 

113. Críticos y eruditos.—D. Juan de Terreras (1652-1735), na+ 
tural de La Bañeza, estudiante en Salamanca, párroco de varios 
pueblos y últimamente de San Pedro y San Andrés de Madrid; 
confesor y protegido del cardenal Portocarrero y uno de los fun+ 
dadores de la Academia Española, publicó en 17 volúmenes la 
Synopsis histórica cronológica de España (1700), traducida al fran
cés por D'Hermilly, y del francés al alemán en 1754. No es una 
historia artística, sino de compulsa y estudio crítico de datos y do
cumentos. Suscitó acaloradas contraversias, y se escribieron cen
surándola muchos libros, como los Reparos, de Salazar, el Anfife* 
rreras, de Fr. Diego de Cisneros, etc. Lo que suscitó mayor enojo 
contra Perreras fué la afirmación de no haber documentos histó
ricos en que apoyar la tradición del Pilar de Zaragoza. Perreras 
se defendió diciendo que, lejos de negar él la tradición, creía en 
ella, y para acreditarlo fundó en su parroquia de San Andrés una 
Cofradía del Pilar, que aún subsiste: lo único que contradecía es 
la autenticidad de los documentos en que se pretendía apoyar his
tóricamente la tradición. 

El benedictino P. Benito Jerónimo Feijóo nació (1676) en Casa 
de Mira (Orense). Fué lector de Teología en Oviedo. Murió en 1764. 

De 1726 á 1739 publicó los ocho volúmenes dé 
su Teatro crítico; en 1741, el tomo de Suple
mentos y correcciones, y de 1742 á 1760, las 
Cartas eruditas. El P. Feijóo no era un inves
tigador; pero sí hombre de inmensa cultura 
y que estaba muy al tanto de la última pala
bra que sobre ciencias y letras se había di
cho en el extranjero; así le chocaba la doc
trina muy atrasada que se daba por única y de
finitiva en nuestros Colegios y Universidades, 

á la sazón en la más lamentable decadencia, y las preocupaciones y 
errores del vulgo: todo esto era para Feijóo el monstruo de la igno
rancia que se manifestaba en mil formas distintas, desde la de los 
profesores que no admitían el cartesianismo y el método experi
mental, hasta la de los campesinos, creyentes en duendes y bru
jas. Contra el multiforme monstruo arremetió, brioso y bien docu
mentado, el benedictino gallego desde su celda de Oviedo, escri
biendo, entre discursos y cartas, 281 disertaciones, que son como 
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los modernos artículos de revista. Se le censura por haber abusa
do de la erudición; pero esto era indispensable á su asunto: nadie á 
principios del siglo xvm hubiera hecho caso de un escritor que 
criticara las opiniones corrientes sin otro apoyo que la razón y 
el buen sentido; era menester abroquelarse con la autoridad de Ios-
sabios. Así y todo, tuvo terribles contradictores. Mañer sacó tres 
tomos de Antiteatro crítico, donde se jactaba de haber hallado en 
la obra de Feijóo nada menos que 988 errores... ¡Ni uno más ni 
uno menos! En el mismo sentido escribieron Armesto y Soto. 

La opinión, en cambio, de la gente de pro fué favorable á Fei
jóo. Fernando V i l le nombró consejero (1748); el Papa Benedic
to XIV le tenía por una gloria de la Iglesia, y se cuenta que varias 
personas ilustradas hicieron el viaje á Oviedo desde las comarcas 
más apartadas de España sólo por el gusto de conocerle. Tuvo 
también ardientes apologistas y defensores dignos de él; sobre 
todo el P. Martín Sarmiento (1695-1772), varón eruditísimo, que 
refutó á Mañer en su Ilustración apologética (1), y nos ha dejado, 
entre otros trabajos muy estimables, las Memorias de la historia 
de la poesía y de los poetas españoles (2). 

E l agustino P. Enrique Flórez (1702-1773) es, sin duda, el más-
insigne de todos estos investigadores y crí
ticos. Nos ha dejado la Clave historial, Meda
llas de las colonias, municipios ¡j pueblos de 
España y Memorias de las reinas católicas; 
pero su principal título á la veneración de 
los estudios es la España sagrada, inagotable 

«isjjp,. ; manantial de la historia, no sólo eclesiasti-
^ • ̂ ' ^ " ; ca, sino civil de España. Publicó 37 tomos,. 

D. Eoriquê Fiórcz. y continuáronla luego los PP. Risco y Ca
nal, estando actualmente á cargo de la Academia de la Histo
ria. E l único que puede competir con Flórez en erudición y críti
ca es el jesuíta Andrés Marcos Burricl (1719-1762), que aventajaba 
al benedictino en saber jurídico-

Mención especial merece también otro jesuíta: Juan Francis
co Masdéu (1744-1817), autor de la Historia crítica de España (20 
volúmenes publicados, mas otros que se guardan inéditos en la 
Academia de la Historia). Era Masdéu un entusiasta de los visi-

(i) Mañer no se dio por vencido, sino que replicó en el Crisol crítico, 1734— (2) P a r a =•" 
nocer á Sarmiento hay dos libros modernos de gran mérito: Los Escritos de Sarmiento y. el 
Siglo de Feijóo (La Coruña, 1902); y El Gran Gallego Fr. Martín Sarmiento (La Corana, 
1895), ambos del doctísimo Obispo de J»ca D. Antolin Lépez P«láea 
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godos, y tan españolista, que no podía pasar ni porque los primi
tivos pobladores de España hubiesen entrado por los Pirineos, y 
hasta quería para la Iglesia española cierta independencia espiri
tual, como la que, según él, tuvo en la época visigoda. Para histo
riador crítico sobrábale erudición; pero le faltaba desinterés: for
jábase una opinión y se apasionaba por ella, sirviéndose de los da
tos para defenderla á capa y espada. 

Otros muchos nombres deberían citarse, como los anteriores 
más esclarecidos en la ciencia ú en la doctrina que en el ejercicio 
de las bellas Letras. Tales son, por ejemplo, los de Larramendi, 
de que hablamos al tratar de las antigüedades vascongadas; de 
Juan de Iriarte, tío del fabulista, colector de refranes y cataloga-
•dor de manuscritos; de los numismáticos Sáez y Pérez Bayer; de 
Cerda y Rico, del sabio llemas y Panduro, de Velázquez de Velasco 
•de D. Gregorio Mayans y Ciscar, de D. Tomás Antonio Sánchez, 
•de ]). Pedro Estela, de D. Juan José López de Sedaño, de D. An
tonio de Capmany, de los Mohedanos (Rafael y Pedro Rodríguez), 
•de D. Antonio- Valladares, de D. Antonio Pons, de D. Joaquín y 
Jaime Villanueva, etc., etc. 

114. Tratadistas.—El primer puesto corresponde á D. Ignacio 
Luzán. Nacido en Zaragoza (1702), Luzán corrió mucho mundo; 
fué secretario de nuestra embajada en París (de 1747 á 1750), y 
después consejero de Hacienda, cargo que desempeñó hasta su 
muerte (1754). Poseía el francés, el italiano y el alemán, y era 
hombre cultísimo. Compuso poesías líricas y una comedia—Vir
tud honrada—, amén de muchas traducciones de franceses é ita
lianos; pero su fama se cifra en la Poética, publicada en 1737, y 
que fué como el Código del neo-clasicismo español. Este no es 
otro que el francés formulado por Boileau, aunque con algunas 
modificaciones, por no ser Luzán hombre para traducir literal ó 
servilmente. Tan exigente se muestra Luzán, por ejemplo, en pun
to á la unidad de tiempo, que, según él, la acción dramática no 
•debe pasar de tres á cuatro horas; en cambio, sobre otros puntos 
parece más ancho de criterio que Boileau: reconoce la legitimidad 
•de lo maravilloso cristiano, admite diversidad de- gustos, señala 
la influencia que en la creación artística han de tener el clima de 
cada país y sus tradiciones nacionales, y hasta trata al Teatro del 
Sigjo de oro, á vueltas de innumerables reparos, con cierta des
deñosa compasión, en que no le siguieron sus discípulos Mon-
tiano, Nasarre y Velázquez. La obra de Luzán tiene, por decirlo 
así, un apéndice en la sátira Contra los malos escritores (1741), de 
Jorge Pitillas, seudónimo del doctor D. José Gerardo de Hervás, 
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fallecido en 1742, y sus doctrinas fueron defendidas y vulgariza
das por el Diario de los Literatos, revista trimestral fundada el 
mismo año que apareció la Poética, por D. Juan Martínez Sala-
franca y D. Leopoldo Jerónimo Puig, y que sólo vivió dos años, 
aunque dejando descendencia en El Pensador, El Censor (1), El 
Correo de los ciegos (2), El espíritu de los mejores diarios (3)', El 
Correo literato y El Memorial literario (4), único que llegó en su'pu-
blicación hasta 1808, revistas que, con el Semanario erudito de 
Valladares (5), forman la prensa literaria del siglo xvui. Instru
mento precioso para la propaganda del clasicismo luzaniano fué 
también el salón aristocráticovlterario, al estilo francés, como-
cuanto se hacía entonces, que sostuvo en su palacio de 1749 á 
1751 la Condesa de Liemos: sus concurrentes, que no eran segura
mente muy modestos, llamaban á estas tertulias la Academia del 
buen (justo. Otras hubo, aunque no tan nombradas ni muchas, 
porque las damas españolas, aunque sean ilustradas y discretas,, 
ó quizá por serlo, se aburren pronto de oir hablar constantemen
te de Literatura. Moratín, el padre, fundó años adelante un círcu
lo literario que se reunía en la Fonda de San Sebastián, sólo para 
hombres, y cuyo reglamento se reducía á este artículo: a Aquí no-
se ha de hablar más que de teatro, de toros, de amor y de versos.»-
Y podían haber añadido este comentario: «Entendiendo el teatro,. 
los versos y hasta el amor en clasicista puro.» 

Otro tratadista muy digno de mención, aunque sólo sea por 
haber expuesto una materia muy poco frecuentada en aquella épo
ca, es el P. Esteban Arteaga, autor de una Estética ó Filosofía de 
la belleza, titulada Investigaciones filosóficas sobre la belleza ideal. 
Mucha más importancia tiene D. Alvaro Navia Osorio Vigil, mar
qués de Santa Cruz de Marcenado, vizconde del P.ierto, autor de-
las Reflexiones militares, tratado militar elogiado por Federico II 
y los más insignes profesionales del arte de la guerra, y que, por 
lo mismo, no parece propio de este período decadente, sino del 
Siglo de oro de las armas y letras españolas, aunque por el estilo-
denuncie desgraciadamente la mala época en que apareció. La Poé
tica de Luzán no es, al cabo, sino un reflejo más ó menos modi
ficado del Arte poética de Boileau; pero las Reflexiones del Mar
qués de Santa Cruz de Marcenado son una obra original, esto es, 

(i) 1781.—(a) 178Ó-1783.-Í3) 1787*1793.—(4) 1782-1808.—(5) 1787-1791. La colección del Semi
nario ti-ene 34 tomos. 
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inspirada, no sólo en el estudio, sino en la personal experiencia 
del autor. 

Nació el ilustre tratadista el 19 de Diciembre de 1864 en la Casa 
ele la Atalaya, de Santa Marina de Vega, en el concejo de Navia 
de Luarea (Asturias). Tenía diez y ocho años cuando estalló la 
guerra de Sucesión, y en Asturias se levantó un tercio de volun
tarios para defender la causa de Felipe V: alistóse el joven aris
tócrata, y fué elegido maestre de campo ó coronel. Hizo toda la 
guerra, peleando en España y en Italia; fué luego embajador en 
París, y en 1732 gobernador de Oran. El 11 de Noviembre de este 
año hizo una salida al frente de la guarnición contra los moros 
que bloqueaban la plaza: el encuentro fué, como tantos otros en 
el Norte de África, un triunfo gloriosísimo para nuestras armas, 
según los partes y las historias que se han escrito después; en 
realidad, un terrible desastre, ya que de unos 8.000 hombres que 
entraron en acción, tuvimos 1.600 bajas, y entre ellas el Marqués, 
•que cayó muerto, quedando su cadáver en poder de los moros... 
¡Si sería decisiva nuestra victoria! 

En 1884, por iniciativa de D. Luis Vidart, fué celebrado el se
gundo Centenario del nacimiento de tan insigne autor militar; 
escribiéronse con tal motivo varias biografías y estudios críticos, 
algunos de positivo mérito. 

115. La novela.—El P. Isla.—Una sola novela de nombradla 
nos ha legado el siglo xvm: el Fray Gerundio de Campazas. Ya se 
dijo que Fr. Hortensio de Paravicino corrompió la oratoria sagra
da én la segunda mitad del siglo xvn. Desde entonces el mal, le
jos de extirparse ó contenerse, había ido creciendo siempre. Los 
predicadores no subían al pulpito sino para lucirse á costa de su 
auditorio, ó, mejor dicho, para deslumhrar á un público ignoran
te y cebado en el peor gusto, con ridículos conceptos y toda suer
te de esperpentos, no ya antirreligiosos y antiliterarios, sino con
tra el sentido común. Era moda llamar á la Iglesia El Parnaso 
frondoso, á Nuestro Señor Jesucristo, La Fuente Aganipe, á San 
Jerónimo, escintilante fanal de la Iglesia, á San Lorenzo, El Fénix 
•soasado, etc. etc. El predicador que acumulaba mayores dispa
rates, ó que sorprendía á su auditorio con artificios, como el de 
•empezar el sermón diciendo: No hay Dios y quedándose callado un 
rato, para salir luego: asi dicen los ateos, era el que cobraba más 
crédito y al que solicitaban á porfía Hermandades y Ayuntamien
tos para los sermones de empeño. 
. El jesuíta Francisco de Isla (1703-1781), hombre de cultura é 
ingenio sobresalientes, escribió esa novela contra los malos pre-
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íflicadores, imilación, en cuanto á la disposición de la fábula, del 
Don Quijote. Así como el hidalgo manchego fué un loco que se 
metió á caballero andante, Pr. Gerundio es un mentecato con al
gunas condiciones externas de oratoria, al que lanzan al pulpito, 
y que dice los más disparatados sermones con universal aplauso'. 
Claro es que entre Don Quijote y Fr. Gerundio no hay compara
ción posible: la obra del P. Isla no es más que una sátira litera
ria, mejor dicho, una parodia caricaturesca; pero está escrita 
primorosamente, con mucha riqueza de diccionario y construc
ción muy castellana que no parece del siglo xvm, y saladísima. 

El P. Isla escribió además La juventud triun
fante, descripción de las fiestas celebradas 
en Salamanca por la canonización de San 
Luis de Gonzaga y San Estanislao de Koska, 
las Cartas de Juan de la Encina contra el ci
rujano Garmona, Día grande de Pamplona, 
etcétera. En 1792 se publicó una colección de 
87 sermones suyos, y—¡oh maravilla!—mu
chos eran horriblemente gerundianos. Ade
más tradujo del francés el Año cristiano, del 

P. Croisset, y el Gil Blas de Santillana, empeñándose en sostener 
que ésta novela no es de Lesage, sino de un abogado andaluz, á 
quien la robó el que pasa por autor; tesis que no tiene fundamento 
ninguno. Lo mejor del P. Isla son tas cartas familiares, muchas á 
una hermana suya, y que lo reflejan como era él realmente: un 
hombre bonísimo, de gran entendimiento, sencillo y con un cora
zón lleno de los más tiernos y dulces afectos (1). 

Ya hemos dicho que Fr. Gerundio es la única novela del si
glo xvm digna de figurar en un tratado de Literatura, aunque se 
escribieran otras- En género próximo á la novela merecen men
ción especial: el doctor Diego Torres Villarroel (1096 m. después de 
Í758), profesor de Salamanca y felicísimo imitador de Guevedo. 
Su Vida escrita por él mismo es de lo más gracioso que se ha he
cho en España. Inferiores, por ser en ella la imitación más servil, 
pero también de mérito, son la Anatomía de lo visible é invisi
ble, los Sueños morales, visiones y visitas de D. Francisco de 
Quevedo, los Desahuciados del mundo y de la gloria, El ermita-
ño y Torres, etc. De D. Leandro Mor aun es La derrota de los pe
dantes, sátira muy ingeniosa; y de D. José Cadalso, Los eruditos á 

P. Isla. 

(i) Sobre el P. Isla versa el discurso de recepción del P. Coloma en la Aeademia Es
pañola. 
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la violeta, especio de novela para burlarse de los que se las echan 
de sabios con conocimientos superficiales, defecto de que no es
taba ciertamente inmune el mismo Cadalso, y las Cartas marrue

cas, imitación y también refutación en parte 
de las Cartas pérsicas, de Montesquieu (1), su
poniendo el autor que las 90 cartas fueron es
critas desde España por el moro Gazel á su 
amigo Abar Berley. No deja Cadalso de tener 
algún chiste ni de acreditar condiciones de ob
servador; poro se queda muy lejos de su mo
delo francés. 

i 16. La poesía.—Muchos fueron los poetas 
José cadalso. del siglo xvín; pero no hubo ninguno que me

rezca el calificativo de insigne, á no contar los que ya florecieron 
en el siglo xix, aunque nacieran antes á la vida y al arte. 

A l subir al trono Felipe V el conceptismo y el culteranismo, 
juntos en uno solo, dominaban como señores absolutos en nues
tro decaído Parnaso. Poco cabe citar con algún fundamento. Don 
Gabriel Alvarez ele Toledo (1662-1744) hizo algunos sonetos felices 
y el poema burlesco La Burromaquia; D. Eugenio Gerardo Lobo, 
buen militar, que murió en 1750 de teniente general y goberna
dor de Barcelona, pintó con exactitud y donaire en unas décimas 
la vida castrense en que no se duerme ni se come; más importante 
es el agustino Fr. Diego González (1730-1794), que quiso imitar á 
Fr. Luis de León, aunque sólo en la forma, y compuso muchos 
versos amatorios á Melisa y Mirla, una invectiva que se ha 
hecho famosa, El murciélago alevoso; un poema, La niñez, que 
vale muy poco; excelentes traducciones de algunos himnos litúr
gicos (Te Deum, Veni Creator y Magníficat), y se le ha atribuido, 
aunque falsamente, la sátira contra los métodos científicos de los 
enciclopedistas y contra el clasicismo rígido titulada: Crotalogía 
ó arte de tocar las castañuelas, que es del P. Fernández de Ro
jas, agustino de San Felipe el Real. 

A Fr. Diego González se suele incluir en un grupo denomina-

(i) Carlos de Secondat, barón de la Brede y de Montesquieu, nació en if>8o y murió en 1755, 
Sus obras principales en El Espíritu de las leyes y las Carras pérsicas: un persa residente 
en Pans, de 1713 á 172 ,̂ escribe á sus amigos de Persia sobre los tipos de la soeicdad parisien
se, y también de las cuestiones más profundas de política, tales como la libertad de concien
cia, el despcti;mo, el derecho de gentes, la diferencia entre los Gobiernos] europeo., y asiáti
cos, etc, 
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do segunda escuela salmantina, que no fué realmente tal escuela ni 
cosa que se le parezca: en ella se cuenta, sin embargo, al ya cita
do Cadalso con título y categoría de fundador. Cadalso (1741-1782) 

fué uno de tantos militares como han cultiva
do en España gloriosamente las letras: con glo
ria murió, siendo ya coronel, en el sitio de Gi-

braltar; uno de los miembros más activos de 
la tertulia de la Fonda de San Sebastián, no hay 
que añadir que era clasicista rígido, como de
mostró en su tragedia Sancho García, y aunque 
en las Noches lúgubres—imitación de las Nue-
ve noches de Edovard Young (1)—por la inten
sidad del sentimiento del amor, espontánea é 

joveiianos. impuesta por la imitación, parezca un precursor 
del romanticismo. A l célebre político y economista I). Gaspar Mel
chor de Jovellanos (1744-1811), del que dijo Quintana con razón 

que sus versos no son poesía, sino prosa ele- .-¿fi&'s .̂ 
gante, y en ocasiones hasta este adjetivo es me- i r . \X 
nester interpretarlo muy ampliamente. Amigo <f~* " \ | I 
de Jovellanos, y en cierto modo su discípulo, ^ ^ ; ,ft:%€ 
fué D. Juan Meléndez Valdés (1754-1817), harto ¿. |g¿É¡ ; fe 
mejor poeta que él, en cuanto poseía como po- ) . p | 
eos el arte de versificar dulce y armoniosamen- -•£ ' 
te; pero en el fondo no era más que un i mi- /.' / 
tador: primero imitó á Cadalso; después hizo, 
COmO JOVellanOS, Odas morales y políticas, COn Juan Meléndez Valdé*. 
asuntos como la Beneficencia, la Filosofía en el campo, las Miserias 
humanas, etc.; por último, habiéndose puesto de moda los poetas 
ingleses (2), imitó á Young y á Pope (3), D. José Iglesias (1748-1791) 
se jactaba de no haber leído nunca un libro extranjero, y á esto 
debió quizá el haberse librado del vicio de los galicismos en que 
incurrían todos sus contemporáneos. De joven y seglar compuso 
letrillas muy sueltas y desenfadadas, epigramas picantes y algu
nos idilios, todo imitado de los buenos autores castellanos del Si
glo de oro; después se hizo sacerdote y sentó la cabeza, con lo 
que ganó la Moral, pero no la Literatura, D. Juan Pablo Forner 

(i) Eduardo Young, poeta inglés melancólico y sombrío, falleció de 1681 a i 7o5.-(2) De 
roung-ya imitado por Cadalso, hiciesen traduccionee Escoiqaiz, Cladesa y un anónimo De 
MiltónyPor Palazuelos, Jorellanos, Hermida y Fscoiquiz. De Tomás Thompson, el céle
bre escocés (77001748), autor de las Saissons, García Romero. (3) Alejandro Pope (1688-1744). 
filósofo y poeta, autor del Ensayo sobre el hombre y de Epístolas y Sátiras. Ejerció gran 
influjo en el desarrollo de la literatura inglesa. 
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(L756-1797) y D. Nicasio Alvarez Gienfuegos (1764-1809) completan 
este grupo en lo que tiene de mas notable. 

Así como se ha señalado una escuela salmantina en el siglo xvm, 
existió, y ésta con más reales caracteres de escuela, otra sevillana, 

floreciente en el último tercio de la centuria, y 
que se prolongó bastante tiempo en la siguien
te. Sólo citaremos aquí á Félix José Reynoso 
(1772-1814) y á D. José María Blanco (Blanco-
White), sacerdote sevillano que renegó de su 
religión y patria, pasándose á Inglaterra y á la 
religión protestante. Vivió de 1774 á 1841, era 

Pt excelente prosista, poeta español mediano, pero 
que compuso un soneto en inglés que figura 
como modelo en las antologías británicas. Re-

samaniego. cieutemente ha premiado la Academia Española 
un estudio biográfico-crítico de este singular personaje por el pro
fesor de Literatura D. Mario Méndez Bejarano. 

D. Leandro Fernández de Moratín puede también citarse como 
4É5%k 

Iriarte. 

lírico, si no por la inspiración, por la correc
ción y elegancia; acredítanlo la Elegía á las 
Musas, La lección poética, El filosofastro, etcé
tera. D. José de Vargas Ponce dejó también una 
sátira—La proclama del solterón—, que figura 
en casi todas las colecciones de poesías selec
tas. Pero los más famosos de todos los poetas 
siglo xvm son los fabulistas Samaniego é Iriar
te. D. Félix María Samaniego nació en la Guar
dia (1745), y en 1781 publicó sus fábulas, las 
mejores que hay en castellano, pero que no son 
originales, sino imitadas de Esopo y de La Fontaine. D. Tomás de 
Iriarte era canario, y sólo vivió de 1750 á 1791. Sus fábulas litera
rias son inferiores á las de Samaniego consideradas en sí mismas; 
pero superiorísimas si se mira á que son originales. 

117. Literatura religiosa.—Poesía religiosa puede decirse que 
no existió en el siglo xvm. A sus principios todavía dentro del 
recinto de los claustros, la mística de la precedente centuria daba 
de sí alguna que otra señal ele vida. Hermosas son las poesías de 
las sevillana Sor Gregoria de Santa Teresa (murió en 1735), alma 
del siglo xvi, dice Menéndez Pelayo (1); de la portuguesa Sor Ma-

(i) Discurso de re;epción en la Aciden i i Española 
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ría Boceo, traducidas al castellano en 1744, y de Sor Francisca Jo
sefa de la Concepción, de Nueva Granada, que falleció en 1742. 
También el ya citado D. Gabriel Alvarez de Toledo tiene una pre
ciosa meditación mística. Fuera de esto, ni siquiera merecen ci
tarse El juicio final, poema del conde de Torrepalma, ni la es
trambótica idea de poner en verso el Año Cristiano que'tuvo Vaca 
4e Guzmán, y realizó del primer trimestre, siendo precursora de 
la del Sr. Garulla, que tanto ha dado que hablar en nuestro tiem
po, de poner en verso la Biblia. 

Tampoco la prosa devota fué cultivada felizmente; los libros 
españoles que se conservan de esta época son, en general, insul
sos, ñoños y ridículos, y las personas piadosas de mejor gusto olié
ronse á leer meditaciones y devocionarios franceses ó italianos, ol
vidando la riquísima literatura que teníamos en esta materia. En 
cambio, se restauró la Literatura polémica y apologética, que en 
España estaba casi olvidada, por hacerla de todo punto innece
saria la unidad católica, garantida por tan severas leyes civiles. 

Mas en la centuria decimoctava esta unidad católica empezó 
a romperse. Unidos á Francia por el Pacto de familia, y depen
dientes de ella en Literatura y en el buen tono de las costumbres, 
de Francia nos vino también el filosofismo, primera manifestación 
del espíritu anticristiano en los pueblos latinos. En 1721 apare
cieron las Cartas pérsicas de Montesquieu; en 1723 la Henriada 
de Voltaire, considerada por los clasicistas de allende y aquende 
el Pirineo como un prodigio de arte; en 1730 el Bruto; en 1731 la 
Historia de Carlos XII y el Templo del gusto; en 1732 Zaira, y en 
1734 las Cartas filosóficas; este mismo año vieron la luz las Con
sideraciones de Montesquieu, sobre la grandeza y decadencia de 
Roma; y en los dos siguientes La muerte de César y Alzira de Vol
taire; en 1742 el Mahomet; en 1748 el Espíritu de las lenes de Mon
tesquieu; en 1749 las Cartas de Diderot; en 1750 el Discurso sobre 
las ciencias, de Rousseau; en 1751 El Siglo de Luis XIV, de Vol
taire, y empezó á publicarse la Enciclopedia; en 1754 el Tratado de 
las sensaciones, de Gondillac; en 1755 el Discurso, de Rousseau 
sobre la desigualdad de las condiciones, y al año siguiente el En
sayo de Voltaire sobre las costumbres y el espíritu de las nacio
nes; en 1757 y 58 El Espíritu, de Helvecio, y El padre de familias 
y El hijo natural de Diderot; en 1760 el Tancredo, de Voltaire, y La 
Nueva Eloísa, de Rousseau; en 1762 El contrato social y el Emilio; 
en 1763 la Historia de Pedro el Grande, de Voltaire, y Los salo
nes, de Diderot; en 1774 el Diccionario fisolófico, etc., etc. 

Toda esta literatura fué penetrando en España cautelosamente, 
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en alas de la afición literaria al clasicismo y del buen tono que 
imponía la última moda de París, lo mismo en los casacones y 
en las pelucas que en los libros y en las comedias. Según la frase 
de la época, no era persona de pro la que no hubiera escupido en 
París, es decir, pasado una temporada en la capital de Francia, 
y los que venían de allá con ese espalderazo del buen tono echá-
banselas á la vez de ilustrados y de calaveras, contaban sotto 
voce en las tertulias las picardías que se hacían allí, y explicaban 
las últimas ideas puestas en circulación por los filósofos. Así se 
formó en toda España, y especialmente en Madrid, un partido' 
favorable á la Enciclopedia, muy corto en número relativamente 
á la masa total de la población, pero formidable por la calidad de 
las personas que lo componían. Había en él varios grados de ini
ciación: unos que sabían muy bien adonde iba á parar todo aque
llo y lo que debía ser entendido bajo las palabras superstición y 
fanatismo, siendo racionalistas ó librepensadores resueltos, aun
que lo disimulasen un poco por miedo á las supersticiones, tan 
arraigadas en España, y otros que no iban tan lejos, pero se mo
vían más ó menos conscientemente en la misma dirección. Para 
disimular mejor la irreligiosidad era uso echárselas de jansenis
tas, es decir, afectar una piedad ilustrada y tan respetuosa con 
las cosas divinas, que no permitiía el piadoso acercarse mu
cho á ellas. Para explicar la admiración por Voltaire y otros au
tores de su laya, se decía que se les admiraba per elegantiam ser-
monem, por ser ellos la flor y nata de lo clásico; y, finalmente, 
para poder ir abriendo camino al triunfo de las nuevas ideas, se 
alardeaba de un celo, á la vez patriótico y realista, por las rega
lías de la Corona, y de este modo poco después de mediar el si
glo las palabras incredulidad, filosofismo, regalismo, jansenismo-
y clasicismo casi habían llegado á ser sinónimas en el uso co
rriente. Todo ello difundíase por los círculos aristocráticos y lite
rarios, y hasta por algunos centros eclesiásticos seculares y re
gulares, como una sutil atmósfera, cada vez más extendida y más-1 
densa, que en ningún punto tomaba consistencia ó cuerpo, pero 
que en todas partes iba haciendo sentir su influencia. Es preciso-
tener muy en cuenta tal estado social, para comprender bien la 
Literatura de la segunda mitad del siglo xvm. 

Contra los filósofos ó novadores, que eran los nombres más co
munes que se daban á los partidarios de las nuevas ideas, se pre
dicó ya bastante, y aun escribió en esta segunda mitad del siglo. 
Pero sucedía un fenómeno singular: como el partido de los filó
sofos tenía mucha mano en el Gobierno, y hasta en la Inquisición,. 
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y se escudaban en la defensa de las regalías de la Corona los an-
tlfilósofos solían verse negros para rebatirlos; así aconteció, por 
ejemplo, á Fr. Fernando de Ceballos Mier (1732-1802), que no pudo 
concluir de publicar su obra La falsa filosofía, crimen de Estado, 
y tuvo que irse á Portugal para que le imprimieran el tomo sép
timo. 

La oratoria sagrada tuvo á últimos de la centuria decimoctava 
un representante apostólico en el misionero capuchino Pr. Diego 
de Cádiz, nacido en esta ciudad el 30 de Marzo de 1743, fallecido 
en Ronda el 24 de Marzo de 1800, y que mereció, como Juan de 
Avila, el dictado de apóstol de Andalucía. Predicaba en las pla
cas públicas ante concursos inmensos. Los sermones suyos que 
se conservan impresos: no parecen justificar aquel extraordinario 
efecto producido en sus auditorios; pero que el efecto se produ
cía es indudable: atestiguando contemporáneos de todos los tem
peramentos y caracteres, y aun algunos poco propensos al fervor 
religioso, v. gr., D. José Joaquín de Mora, testigo ocular y volte
riano, á pesar de lo cual dice: 

Yo vi aquel fervoroso capuchino, 
Timbre de Cádiz, que con voz sonoro 
Al blasfemo, al ladrón y al asesino-
Fulminaba sentencia aterrado'ra. 
Vi en sus miradas resplandor divino 
Con qu3 angustiaba el alma pecadora, 
Y diez mil compungidos penitentes 

' Estallaron en lágrimas ardientes. 
Le vi clamar perdón al trono augusto 
Gritando humilde: «No lo merecemos);, 
Y temblaban cual leve flor de arbusto 
Ladrones, asesinos y blasfemos; 
Y no reinaba más que horror y susto 
De la anchurosa plaza-en los extremos, 
Y en la escena, que fué de impuro gozo 
Sólo se oía un trémulo sollozo. 

118. E l teatro.—Es donde fué más empeñada la lucha entre cla
sicistas y partidarios de la tradición nacional. A l público no gus
taba el género clásico. Los clasicistas estaban resueltos á imponér
selo. Hacían sus tragedias y sus dramas de riguroso corte fran
cés, con sus tres unidades, su verosimilitud, su sencillez, su diá
logo limpio y sus ligeras sátiras, si se trataba de comedias, y las 
piezas eran... aplaudidísimas en sus tertulias y círculos; pero en 
el teatro la gente se aburría y no iba. «¡Qué pueblo tan bárbaro, 
tan soez y tan ignorante!»—exclamaban furiosos los clasicistas.— 
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«¡Qué diferencia con el cultísimo público de París! ¡Aquello sí que 
es público inteligente y de buen gusto!» 

Y es la verdad que como todos los literatos de talento y cul
tura eran por esta época clasicistas, el género antiguo, que agra
daba á la multitud, quedaba cada vez más abandonado á escritores 
chirles, incapaces de comprender la substancia del arte de Lope, 
Tirso y Calderón, y que sólo trataban de imitar sus defectos, exa
gerándolos hasta las mayores extravagancias. Los autores teatra
les del siglo xvm se dividen en tres grupos: l.° Los que continua
ban la tradición calderoniana, los más aplaudidos y los que lite
rariamente valían menos. 2.° Los clasicistas rígidos, que no alcan
zaron nunca un éxito teatral; y 3.° Los que querían satisfacer am
bas tendencias: la de los Círculos literarios, ó de su propio gusto-
educado en Boileau y Luzán, y las aficiones del público. Estos 
eclécticos son generalmente los más estimables. 

D. Antonio de Zamora, que vivió hasta después de 1730, conti
nuó decididamente la tradición española, aunque sin la inspira
ción y el instinto dramático de los ingenios del Siglo de oro; algo 
tiene, sin embargo, no despreciable, v. gr., la nueva presentación 
de Don Juan Tenorio en la obra No hay plazo que no se cumpla 
ni deuda que no se pague. Más aplausos cosechó su rival D. José 
de Cañizares (1676-1750); sus dramas históricos—Las cuentas del 
Gran Capitán, Carlos V sobre Túnez, Hernán Cortés—obtuvieron 
gran éxito; pero valen más sus comedias de figurón: El domine Lu
cas, La más ilustre fregona, etc., etc. En este género exagerada
mente cómico fué también muy aplaudido D. Francisco de Cas
tro por sus entremeses, representados desde 1700 á 1742. 

Después de los citados autores ya fué todo decadencia rápida 
para el teatro nacional. D. Tomás de Añorbe (murió en 1740) me
reció las censuras despectivas de Luzán, y todavía fué un genio-
comparado con D. Gaspar lávala ó ü. Francisco Cornelia, cuyo 
apellido ha venido justamente á ser la cifra de los malos autores 
dramáticos: decir á cualquier autor de teatro que es un Cornelia 
constuye injuria grave. Y , sin embargo,, Cornelia fué aplaudido 
en su tiempo. 

Los clasicistas empezaron por traducir (tragedias francesas. 
D. Agustín Montiano y Luyando (1697-1775), hombre muy sabio, 
amigo y corresponsal de Luis Racine y d'Hermilly, adversario exa
geradísimo de nuestra Literatura del Siglo de oro, las compuso 
originales—Virginia y Ataúlfo—á que no faltó la observancia de 
ningún precepto. Eran realmente irreprochables; pero el público 
no se dio por entendido. 
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D. Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780) siguió los mismos 
principios, ya en su cátedra del Colegio Imperial explicando la 
doctrina de Luzán, ya contribuyendo á la prohibición gubernati
va de los Autos sacramentales, ya, en fln, con sus tragedias Lu
crecia, Hormesinda y Guzmán el Bueno y con su comedia La pe-
tímetra, que tampoco gustaron al público; y eso que D. Nicolás 
hizo ciertas concesiones a la tradición española, por ejemplo, la 
distribución en tres actos y el empleo del romance, y además te
nía verdadero talento, y, lo más chocante, dados sus principios li
terarios, espíritu español, como acreditó en sus Romances mo
riscos y en su precioso cuadro de género Fiesta de toros en Ma
drid. 

El Conde de Aranda, volteriano, regalista furibundo y clasicis-
ta intransigente, hizo desde las alturas del Gobierno guerra á 
muerte á la tendencia antigua en el teatro; reglamentó severa
mente el espectáculo teatral, señalando de oficio las obras que 
podían representarse, entre las que no figuraban las de Lope, Tir
so y Calderón; dispuso que se tradujeran á granel tragedias fran
cesas que hacía representar en los sitios reales de Aranjuez, La 
Granja y El Escorial ante la Corte, organizando á este fin compa
ñías selectas en las que se distinguió pronto la célebre Tirana— 
Rosario Fernández—, heredera en el aprecio del público de María 
Ladvenaut y rival de La Caramba—María Antonia Fernández. 

El público seguía reacio, no logrando conmoverle ni Cadalso 
con su Sancho Gracia, ni López de Ayala con la Numancia des
truida, ni Cienfuegos con Idomeneo, La Zoraida, La Condesa de 
Castilla y Pitaco, ni tampoco Iriarte con La señorita mal criada, 
El señorito mimado y Hacer que hacemos, ni Jovellanos con la 
tragedia Pclayo y el drama El delincuente honrado (en prosa). Don 
Vicente Antonio García de la Huerta (1734-1787) representa en este 
movimiento de la tendencia ecléctica; educado en el más puro clasi
cismo, tradujo la Electra de Sófocles y la Zaira de Voltaire, y com
puso la tragedia Raquel (1778), de asunto nacional, pues trata de 
los supuestos amores de Alfonso VIII con la judía Raquel de To
ledo (1); obtuvo esta obra un éxito lisonjero, por excepción entre 
las clasicistas; en 1786, diez años después del estreno de Raquel, 
publicó Huerta La escena española defendida, en que volvía por 
los fueros de la dramática del Siglo de oro, y diecisiete volúme-

(i) El P. Fita (Elogio de la reina doña Leonor) prueba que esta leyenda no tiene ningún 
fundamento histórico. 
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ñes de comedias de nuestros grandes autores, prescindiendo ab
solutamente de Lope de Vega, y no teniendo el mayor acierto en 
la selección de las otras. Los clasicisfas trataron á Huerta como 
si hubiese cometido un crimen abominable, y cuando murió pro
palaron que se había vuelto loco en el último período de su vida. 

1). Leandro Fernández de Moratín, hijo de !)• Nicolás, nació 
en. 1760. En su adolescencia fué oíicial de platero; pero en 1770 
se reveló como poeta, obteniendo un premio de certamen por unos 
versos sobre .'a. toma de Granada, y poco después otro por una 
sátira contra los vicios que se habían introducido en la lengua 
castellana. En 1787 estuvo en París como secretario del conde de 
Gabarros. Le protegió Godoy, dándole el empleo de secretario de 
.la interpretación de lenguas. Se afrancesó siendo bibliotecario ma
yor con El Intruso, y esto fué causa de su larga emigración (des
de 1818 basta el 21 de Junio de 1828 en que murió), sólo interrum
pida brevemente en 1820. Moratín vivió la mayor parte del tiem
po que estuvo emigrado en el magnífico colegio que fundó y tuvo 
en Burdeos D. Manuel'Sírvela, también afrancesado y hombre cul
tísimo, ferviente, admirador del autor de El sí de las niñas. 

Sus obras teatrales son: El viejo y la niña, estrenada el 22. de 
, Mayo de 1790; La comedia nueva ó el ca¡e, representada en 1803, 
aunque escrita en 1787; La mojigata, estrenada el 19 de Mayo 
de 1804, y El sí de las niñas, que lo fué el 24 de Enero de 1806. 
Escribió, además, El varón, tradujo el Hamlet, La escuela de los 

.maridos y el Médecin malgré lui con el chistoso título la traduc
ción de El médico á palos. E l teatro de Moratín representa lo me
jor, y con la Raquel de Huertas lo único bueno que produjo en 

¡ España el clasicismo. Tiene todas las excelencias y todos los de
fectos del género; gran sencillez en los argumentos, verosimih-

. tud, estudio prolijo de los caracteres, desarrollo lógico de la ac
ción, intención moralizadora, sátira sobria, lenguaje ameno, etc.; 
Moratín es un discípulo de Moliere; pero un discípulo inteligen
te que conoce las condiciones distintas de la escena española, y 
procura adaptar á ella otro teatro que considera él superior al in
dígena, pero que sabe que no es el indígena. Con todas estas per
fecciones resulta un teatro frío, que habla un poco al entendi
miento y nada al corazón, más para ser admirado y estudiado por 
los literatos que para ser aplaudido por el público; quien aspire 
á ser autor dramático debe leer con sumo cuidado las comedias 
.de Moratín; pero hará muy mal en seguirle. 

D. Ramón de la Cruz y I). Juan Ignacio González del Castillo 
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son autores de muy distinto carácter. Castillo nació (16 Febre
ro 1763) y murió (1800) en Cádiz; era persona ilustradísima, pero 
sin medios de fortuna; por sí mismo aprendió el latín y el fran
cés y adquirí.) vasta y profunda cultura literaria; escribió una 
elegía á la muerte de María Anfonieta y un discurso patriótico ex
citando al pueblo á combatir á los franceses cuando la guerra de 
1793; mas la gloria de Castillo está en los saínetes que compuso 
forzado por la necesidad—era él apuntador en el teatro de Cádiz y 
le admitían como de limosna sus saínetes para fin de fiesta, los 
cuales, sin embargo, son maravillas en su orden y, según autori
dades respetables, superiores á los de D. Ramón de la Cruz; me
recen especial mención El maestro de la tuna y El soldado fanfa
rrón, dividido en tres partas. 

D. Ramón de la Cruz floreció de 1731 á 1795, y brilló más que 
Castillo por haber escrito en la corte, su patria, y también poi 
.su fecundidad, pues sus producciones, que llamaba él caprichos 
dramáticos, tragedias burlescas y saínetes; son cerca de 300; al
gunas muy famosas, como La Casa de Tócame Roque, El Rastro 
por la mañana, Las castañeras picadas, El calderero y la vecin
dad, El muñuelo, La Petra y la Juana, El Manolo, etc. Las piezas 
de D. Ramón de la Cruz apenas tienen acción; son verdaderos 
cuadros de costumbres, estando su gracia en la pintura fiel, aun
que caricaturesca, de los tipos,, y en el movimiento y chiste del 
diálogo; hoy tienen para nosotros un mérito más: el de documen
tos literarios con valor de históricos para conocer bien las cos
tumbres españolas, especialmente las madrileñas, á últimos del 
s ig lo XVIII. 





XII 

Nuestra literatura moderna. 

119. Resumen histórico literario.—Período clasicista.—El mar-
• qués de Valmar en su admirable estudio sobre los Poetas líricos 
del siglo xvm (i), incluye los clasicistas que florecieron en el pri-
mer tercio del xrx; y tiene razón si se atiende á que nacieron en 
el xvm y son continuadores de su tradición literaria. Mas el Pa
dre Blanco, en su Historia de la Literatura española en el siglo xix, 
los considera como de esta centuria, y también tiene razón, ya 
que cronológicamente á ella pertenecen, si no por la feGha 
del nacimiento, por la de sus más importantes producciones. Lo 
que hay es que si en la historia política son arbitrarias las divisio
nes cronológicas, en la literatura son imposibles; porque las ten
dencias que brotan en un período continuaron en los siguien
tes, coexistiendo con las propias de éstos, y aun luchando por el 
predominio en el favor del público. Así se mezclan unas con otras 
tendencias, y no hay posibilidad de acoplarlas á épocas precisas. 

El clasicismo dominó exclusivamente hasta 1830. A este pe
ríodo pertenecen: 

En la lírica: Quintana (1772-1857), D. Juan Nicasio Gallego 
(1777-1853). Los sevillanos: Arjona (1771-1820) y D- Alberto Lis
ta (1774-1848). El granadino D. Javier de Burgos (1778-1848). Arria-
za (1770-1837). En el teatro, el mismo Quintana por su tragedia 

(i) Inserto en el tomo L X I de k Biblioteca, de Rivadeneira y reproducido en la Colección 
de Escritores castellanos, i8o3. 
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Pelayo. Y también debe figurar Quintana al frente de los críticcs 
y didácticos literarios por su Vida de Cervantes (1797), su Intro
ducción lñstórica á la Colección de poesías castellanas (1807 y 
1830), sus trabajos en la revista Variedades de Ciencias, Literatu
ra y /irles, publicada de 1803 á 1805, y sus colecciones de roman
ces y de poesías selectas castellanas. Siguen á Quintana el abate 
Marchena por sus Lecciones de Filosofía, Moral y Elocuencia (1820); 
D. José Gómez de Hermosilla (1771-1837), traductor de la Riada, 
cuya traducción no debe leer quien quiera conservar algún apre
cio al P. Homero, y que en el Arte de hablar en prosa y verso nos 
ba dejado el resumen de todas las exageraciones clasicistas. Mar
tínez de la Rosa por su Arte poética. D. .Alberto Lista por sus ar
tículos en la Revista de Madrid y en El Censor y por sus lecciones 
en el Ateneo (1822 y 1836), y D. Bartolomé José Gallardo (1776-1852), 
más bibliógrafo que crítico. 

De 1830 orí adelante triunfa, como se ha dicho, el romanticis
mo; pero la tradición clasicista no se corta por eso, sino que la 
van continuando l). Serafín Estévanez Calderón, D. José Joaquín 
de Mora (1), D- Juan Yalera, y, por último, D. Marcelino Menéndez 
Pelayo. 

120. E l romanticismo.—Bolh de Faber.—En 1790 estableciéron
se en Cádiz, emporio á la sazón de España por su comercio privi
legiado con América, dos hamburgueses jóvenes, nobles y ricos, 
llamados Gottlieb y Juan Nicolás B'ólh. Viniéronse de su patria 
por el disgusto que les produjo el segundo matrimonio de »u ma
dre Cecilia Lütkens con el consejero Martín Jacob Von Faber, per
sona principalísima en Hamburgo. 

Juan Nicolás, el único de los dos hermanos que nos interesa, 
era un hombre en el orden moral ele rara bondad, elevación de 
miras y de santimintos poco comui.es, benevolencia cariñosa con 
todos, candidez un poco melancólica y soñadora; y en el orden in
telectual, de infatigable constancia para el estudio, un lector in
cansable. Había sido educado en su patria por el célebre Campe, 
autor del Robinsón para los niños, y se dice que su maestro !o 
retrató en Juanita, uno de los personajss de la obra. Quizá por 
esto, ó quizá también esta atribución se funde, no en la intención 
de Campe al escribir su Robinsón, sino en el hecho de que Juan 
Nicolás, que se hizo desde luego muy popular en Cádiz, era 11a-

(I) Sus dos colecciones, Leyendas españolas y Pjtsías, publicarse en París, 184.5, y Ma
drid, i853. 

http://comui.es
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mado allí por grandes y chicos con la cariñosa llaneza de los an
daluces, l>. Juanita. En Cádiz casó D. Juanito con doña Frasquito." 
de Larrea, hija de español é irlandesa, y señorita también de suma 
ilustración y escritora. Tal es el matrimonio del Germano gadita
no y Amazona literaria, que decía D. Antonio Alcalá Galiano, y 
que hubo de tener en nuestros destinos literarios una influencia 
tan grande. 

Gomo que Juan Nicolás Bolh, que en su viaje de novios por Ale
mania, verificado en 1796, unió á su apellido el de su padrastro, 
llamándose de allí en adelante Bolh de Paber, fué quien trajo á 
España, no sólo las primeras noticias, sino el sentido del roman
ticismo alemán, iniciado por Lessing (1) y á que Herder (2) dio 
substancia filosófica, y que no fué en sus orígenes sino un movi
miento de protesta contra el clasicismo y el filosofismo francés; 
el filosofismo pretendía que todos los pueblos hiciesen tabla rasa 
de sus tradiciones y modo de ser peculiar, para regirse sólo por lo 
que los filósofos llamaban la razón, y paralelamente los clasicistas 
no admitían la variedad de gustos, pretendiendo que toda produc
ción literaria había de ajustarse á los preceptos de Aristóteles y 
Horacio, interpretados por Boileau; los románticos oponían á estos 
dos principios el de la constitución tradicional de cada pueblo, no 
sólo como base insustituible de su constitución política, sino como 
única fuente de inspiración artística; el arte legítimo es el que re
fleja de un modo exacto el modo de ser de cada pueblo, en que 
el artista es eco espontáneo de la voz popular, de la poesía que 
palpita en el alma nacional. 

Guiados por estos principios, los primeros románticos alemanes 
se. fijaron muy pronto en lo poco que conocían de nuestra litera
tura antigua, viendo en los romances castellanos y en el teatro del 
Siglo de oro la realización cumplida de su ideal artístico. Así, Bolh 
de Paber se puso á escudriñar con su paciencia de bibliófilo los 
monumentos de aquella antigua literatura española, tan desdeña
da por los clasicistas; recogió también de labios del pueblo ro
mances y coplas, y con este aparato levantó bandera contra el 
clasicismo imperante. Como era rico y de tan atractivo trato, te
nía en Cádiz una tertulia á que concurrían personas muy distin
guidas, tertulia que, por las ideas católicas y realistas de doña Fras
quita Larrea, fué, sobre todo durante la guerra de la Independen-

(i) Floreció de 1729 á 1781; eseribió Dramaturgia de Hamburgc, Miuna de Barulun, etc.— 
(2) Floreció de 1744 á i8o3 *uíor de La filosofía, de la historia de la humanidad. 
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cía y sitio de Cádiz por los franceses, el centro de los adversarios 
de las reformas políticas, al paso que en otra tertulia—la de doña 
Margarita Moría—reuníanse los clasicistas, que eran á la vez los 
liberales ó innovadores. Nótese que el matrimonio de Bolh de Fa-
ber, representante en España del romanticismo alemán, con doña 
Frasquita Larrea, dama típica ó representativa del realismo espa
ñol, parecía un símbolo del maridaje ó alianza, á la sazón tan ín
timo, entre las tendencias románticas y las anturevolucionarias: 
la revolución francesa y su heredero Napoleón fueron clasicistas, 
furibundamnte clasicistas, al paso que los enemigos de la revolu
ción y del Imperio levantaron contra éstos la bandera de las 
tradiciones nacionales, ó sea de lo que en Derecho se apellidó lue
go escuela histórica, y en Literatura escuela romántica. 

De esta gran lucha europea fué un episodio, transcendental 
para nuestra patria, la iniciada en Cádiz entre los tertulianos de 
doña Frasquita Larrea y doña Margarita Moría, y que trascendió 
pronto á los periódicos y revistas, figurando como campeón del 
clasicismo el entonces joven D- Antonio Alcalá Galiano. Bolh de 
Faber unía á su afable y melancólica dulzura germánica una ex
traordinaria energía de carácter, y sin intimidarse por los ataques 
de sus adversarios, hizo representar en Cádiz dramas de Calderón, 
y en Hamburgo (de 1821 á 1825) publicó la Floresta de rimas an
tiguas, y en Leipzig (1832) El teatro español anterior á Lope de 
Vega, 

121. Desarrollo del romanticismo en Europa.—A) Alemania.—El 
movimiento iniciado en Alemania tuvo sus grandes representan
tes en Goethe (1749-1832), sobre todo por algunas de sus obras 
maestras: el drama Goetz de Berlichingen; el Verther, novela apa
sionada que termina con el suicidio de su protagonista, y la 
primera parte del Fausto. Y en Schiller (1759-1805) por algunos, 
si no todos sus dramas, en que al sentido romántico se une el 
amor más ferviente á los principios liberales. 

B) El falso Osián.—Inglaterra dio al romanticismo, no sólo in
signes escritores, sino uno de los factores ó elementos que contri
buyeron más poderosamente á su formación. De 1738 á 1793 flore
ció un poeta, llamado Jacobo Macpherson, que tornó por asunto 
de sus poesías las costumbres de los highlanders, habitantes cel
tas de las montañas ó tierras altas de Escocia que hasta princi
pios del siglo XVIII vivieron casi independientes y dando mucho 
que hacer al Gobierno inglés; conservaron estos highlanders has
ta el reinado de Jorge I, con su pintoresco traje, su antiquísima 
organización céltica; estaban divididos y organizados en clanes, 
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mandados por señores hereditarios, en cuyas rústicas cortes no 
faltaba nunca el bardo, ó poeta encargado de cantar las glorias 
del jefe y de la tribu. Gomo atinadamente observa Macaulay (1), 
mientras los highlanders mantuvieron estos usos, á que iba unida 
la guerra civil permanente en las montañas de Escocia, fueron 
aborrecidos por los escoceses é ingleses de raza sajona como ene
migos constantes de la paz pública, y despreciados como semibár
baros; pero desde que el Gobierno los hubo sometido y prohibió 
severamente su organización, y hasta su traje, reaccionó el espí
ritu público y fueron considerados aquellos montañeses como 
el tipo de los seres poéticos: algo semejante á lo que había ocu
rrido en España con los moros granadinos antes y después de la 
conquista de Granada. 

Macpherson publicó de joven un poema titulado The Highlan
ders, que no tuvo éxito; pero en 1760 dio á 
luz una colección de cantos que dijo no eran 
suyos, sino recogidos de labios de los higlan-
ders, conservados por la tradición oral, pues 
se remontaban nada menos que el siglo ix, 
y había sido compuesto por el bar Ossian, 
hijo de Pingal. Todo esto no era nada más 
que una superchería; pero fué creído, é hizo 
un efecto extraordinario. Los románticos ale
manes unieron al culto de la Biblia y de 
Shakspeare el de Ossian, y de estas poesías 
ossiánicas vino el romanticismo su amor por lo nebuloso y me
lancólico. 

Inglaterra produjo además dos grandes 
autores románticos: Byron (1783-1824), que 
hizo de nuestro Don Juan Tenorio un tipo 
transcendentalmente escéptico y pesimista, y 
Walter Scott (1771-1832), el insigne cultiva
dor de la novela histórica; ambos de decisi
va influencia en nuestra literatura moderna. 

En Francia se anuncia, aunque vagamen
te, el romanticismo, con el libro de mada
ma Staél De la literatura considerada en su 

relación con las constituciones sociales (¡800), cuyo sólo título 
enuncia va una contradicción radical á las doctrinas de Boileau. 

Pero Chateaubriand (1768-1848) es el verdadero iniciador de la 
•escuela romántica francesa. En 1801 publicó Átala; en 1802, El 

Lord Byron. 

Lamartine. 

(i) Historia de la Revolución de Inglaterra. 
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genio del cristianismo; en 1805 Ucné, y en 1809, Los mártires. 
Por su espíritu artísticamente cristiano y por la melancolía ger

mánica ú ossiámica de que están impregna
das sus obras, Chateaubriand es la antitesis 
del clasicismo. Y también lo es madame de 
Stael, en cuanto predica constantemente la 

: ' ' v / ' ^ ^ - l HÉ s necesidad de fundar en el sentimiento públi-
t^P^.-! :2% v o c l gobierno y el arte, argumento constan-
' / ' : . / v, ;-t"s" te de sus novelas: Delfinu (1810). Los críticos 

w * ^ '̂" franceses consideran, sin embargo, como 
Chateaubriand. propiamente románticos á los poetas que 

florecieron de 1820 á 1850, Lamartine (1790-1869), Víctor Hugo 
(1802-1885), Musset (1810-1857), De Vigny, etc. 

122. Cómo entró el romanticismo en España.—La tentativa de 
los primeros ensayos ossiánicos y demás manifestaciones de la 
Bolh de Paber no consiguió variar los rumbos de nuestra poesía-
Solo cuando triunfó el romanticismo en Francia fué cuando en la 
tertulia literaria que se reunía en el Café del Príncipe, situado don
de hoy la contaduría del Teatro Español, y que tomó el título, no 
ciertamente modesto, de El Parnasitto, empezó á tratarse seria
mente de estas últimas novedades de París (1), y de allí salieron 
nueva escuela. Mas el triunfo de ésta no fué debido á los tertu
lianos de El Parnasitto, sino á los emigrados liberales que de 
1823 y 1833 anduvieron por Europa, y nos 
trajeron la moda ó tendencia que ya por en
tonces predominaba en todas las naciones. 

E l celebérrimo poeta y político Martínez 
de la Rosa (1787-1862) fué en sus mocedades 
clasicista: de tal gusto con su poema Zarago
za, sus Epístolas morales, su ya citada JPoé-
tica y sus tragedias La viuda de Padilla, Mo
ray ma y Edipo; pero en 1824 emigró á París, 
donde permaneció ocho años, y cambió la 
dirección de su ingenio. En sus novelas Doña A n g e I saavedra, Duque de 
Isabel de Solís y Pérez del Pulgar imita, 
aunque con poca fortuna, á Walter Scjoft, ^y en los dramas 
Aben Humeya y La conjuración de Venena (1834) sigue decidida
mente los rumbos románticos. Lo mismo el Duque de Rivas (1791-
1865). Clásicas son las obras de su juventud: dramas Ataúlfo, 

Aliatar, Doña Blanca y El Duque de Aquitania, y poesías A la 

(i) Sobre las i ciniones de El Parnasillo, véase Mesonero Romanos, Memorias de un se
tentón. 
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victoria de Bailen, Napoleón destronado, etc. La emigración á In 
glaterra, Francia é Italia convirtió también al clasicista en ro
mántico: al volver á España traía en su maleta la leyenda El moro 
expósito (Los infantes de Lara y Mudarra) y su famoso drama 
Don Alvaro ó la fuerza del sino, que fué estrenado en 1834. Estas 
dos obras son, con los Romances históricos, las maestras del Du
que de Rivas. 

123. Apogeo del romanticismo.—Lo marca el estreno del Don 
Alvaro. E l público que durante el predominio de lo clásico había 
estado reducido á un círculo más ó menos numeroso de aficiona
dos, agrandóse repentinamente, y en toda la sociedad se desper
tó el más vivo interés por el espectáculo teatral y por la poesía lí
rica. Multiplicáronse los teatros, apareciendo muchos actores in
signes. Era verdad que esta tendencia romántica, aunque ahora 
nos venía de fuera y en alas de la moda, tenía sus raíces indes
tructibles en el alma nacional. Por ver estos dramas enloquecía 
la gente, y en vano se burlaban de tal afición los espíritus fríos 
ó los clasicistas recalcitrantes con sátiras como aquélla: 

No puedes figurarte, amigo Próspero, 
Cuánto me place el género dramático. 
Cuando se anuncia al respetable público 
Por la primera vez nuevo espectáculo, 
Vuelo á tomar billete como el céfiro, 
Aunque den apretones cien gaznápiros, 
En especial si el drama es de los hórridos, 
Que docta multitud llama románticos. 

Hubo decoraciones muy exóticas, 
Noche de tempestad, truenos, relámpagos, 
Convento, panteón, minas y cárceles 
Guerreros, brujas, capuchinos, cuáqueros. (1) 

La afición no se contentaba con asistir al teatro y aplaudir los 
dramas que mejor tocaban en la fibra sensible del público, sino 
que encendía las más ardientes disputas literarias en las cátedras y 
secciones del Ateneo y del Liceo y en las columnas de la prensa 
diaria, donde se debatían con tanto calor los temas literarios como 

(0 Don Eugenio de Tapia. 
26 
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los políticos, y aun confundiéndolos lastimosamente. El Eco del 
Comercio, por ejemplo, periódico progresista, atacó durísimamen-
te al Duque de Rivas como poeta, por ser moderado. En los hoga

res penetró también violentafnente aquella 
atmósfera, produciendo multitud de ridicu
leces sociales, y hasta las más extrañas lo
curas. Los clasicistas, que en esta época eran 
apodados clasicones, se reían de todo esto, 
y no sin cierta razón, porque sus tragedias 
y sus comedias, sus odas y sus elegías serán 
insulsas y /cuanto ŝe quiera, pero jamás 
han sacado de quicio á nadie; los que las leen 
se quedan tan frescos. 

A este período de apogeo romántico corres-
Espronceda. *•• . 

ponde Espronceda (1808-1843), imitador de By-
ron, y que intentó, no ya emular, sino sobrepujar á Goethe, ha
ciendo un poema (El Diablo Mundo) más grandioso que el Fausto. 
Era, á pesar de todo, insigne poeta, y mientras dure la lengua se 
oirá con deleite: 

¿Por qué volvéis á la memoria mía, 
Tristes recuerdos del placer perdido, 
A aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido? 
¡Ay! Que de aquellas horas de alegría 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el llanto que al dolor los ojos niegan, 
Lágrimas son de hiél que el alma anegan. (1) 

Enrique Gil (1815-1846) que nos ha dejado la mejor y más típi
ca novela romántica española—El señor de Bembibre—y muchas 
poesías melancólicas y un poco nebulosas, pero algunas bellísi
mas (2). Romero Larrañaga—que escribió mucho—, la colección de 
sus poesías es de 1841, pero del que sólo se recuerda aquel roman
ce que empieza: 

Dime, tú, rey de los moros, 
El de los ¿ellos jardines, 
El de los ricos tesoros, 
El cíe los cien paladines, 
El de las torres caladas 
Con sus agujas labradas, 

(i) Canto á Teresa.—(2) No se han coleccionado ha *ai 783 por D. Gumersindo Laverde. 
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El de alcatifas morunas, 
El rey de las medias lunas, 
De los reyes soberano, 
El de la Alhambra dorada, 
El de la hermosa Granada, 
¿En dónde está mi cristiano? 
El de la cruz colorada? 

Pastor Díaz (1811-1863), uno de los poetas más melódicos de 
nuestra Literatura, semejante á Gil en ha
ber compuesto una novela romántica (De Vi-
llahermosa á la China], escrita muy bella
mente, pero pesada como ella sola, y tam
bién en el tinte melancólico, á veces desespe- ¡ 
rado, de sus versos. Gil era del Bierzo, y J 
Pastor Díaz gallego; es decir, gallegos los dos | 
por el habla, por el paisaje y por el carác- I 
ter. El P. Arólas (1805-1849), que empezó por 
clásico y luego, en sus Orientales, imitando, 
aunque muy libremente, á Víctor Hugo, hizo G e r t r u d i s o . d e Avellaneda 
versos colorstas de verdadero mérito (1). También empezó como 

clasicis'ta •Gertrudis Gómez de Avellaneda 
(1816-1873), y sus primeras poesías aparecie
ron con un prólogo de Nicasio Gallego; pero 
en 1841 cambia de rumbo, arrastrada por 
el torbellino de Chateaubriand, Víctor Hugo 
y Lamartine. Mariano José de Larra (Fígaro) 
(1809-1837), tan justamente famoso como crí
tico de dramas, de libros y de costumbres 
sociales, y que nunca se entregó plenamen
te al romanticismo en la esfera teórica ó doc
trinal, en su novela El doncel de D. Enrique 

el Doliente y en su drama Maclas, que tienen ambos el mismo 
argumento, se rinde al gusto dominante. 

E l trágico fin de Larra dio á conocer á D. José Zorrilla (1817-
1893), quien leyó una poesía en el entierro del desdichado suicida. 
Por eso dijo andando el tiempo, con más acrimonia que piedad: 

Broté como una planta maldecida 
Al borde del sepulcro de un malvado, 

Larra. 

J Lomba y Pedraza: El P. Arólas, su Vida y sus versos, 1898. 
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Zorrilla hizo dramas históricos: El zapatero y el rey, El alcal
de Ronquillo, Traidor, inconfeso y mártir, El puñal del godo, ui* 

nuevo Don Juan Tenorio, de pura marca ro
mántica de 1844, en que el burlador de Se
villa se va tan fresco al cielo, no por haberse 
arrepentido de sus fechorías, sino por el amor 
de Doña Inés, y ésta es sacada por Don Juan 
de un convento, especie sacrilega de rapto 
que era muy del gusto de aquel tiempo; este 
drama es el que ha tenido más éxito teatral 
entre todos los españoles del siglo xix. Hizo 

zomiia. también verdaderas comedias de capa y es
pada, y sus Cantos de trovador, en que invoca gallardamente á la 
musa cristiana y española. 

¡Ven á mis manos, ven, arpa sonora! 
•¡Baja á mi ments, inspiración cristiana, 
Y enciende en mí la llama creadora 
Que del aliento del querube mana! 
¡Lejos de mí la historia tentadora 
De ajena tierra y religión profana! 
Mi voz, mi corazón, mi fantasía, 
La gloria cantan de la patria mía. 

Otras leyendas no incluidas en esta colección, el fragmento def 
poema Granada y algunas poesías líricas, son cimiento solidísi
mo de la gloria de Zorrilla. Escribió éste 
mucho más, demasiado más para su fama, y 
para desesperación de los lectores que pere
grinan á través de sus mazorrales columnas 
de versos ó de prosa rimada en busca de los 
pocos y muy apartados oasis de aquel inter
minable desierto. 

D. Antonio García Gutiérrez (1813-1884) era un 
pobre estudiante de Medicina en Cádiz, que 
se vino á Madrid con su drama El Trovador 
en el bolsillo, seguro de poseer con este ma
nuscrito el talismán ele la gloria y de la fortuna; encontró las difi
cultades que son usuales á los principiantes en el teatro, y desespe
rado sentó plaza; pero he aquí que á Carlos Latorre se le ocurre de 
repente representar la obra de aquel desconocido; así se hizo en la 
noche del 1.° de Marzo de 1836, y fué tal el éxito, que de entonces 
data la costumbre de llamar el público á los autores aplaudidos para 

A . García Gutiérrez. 
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Hartzcnbusch. 

tributarles una ovación en el escenario. García Gutiérrez escapó 
del cuartel de Leganés, y se vino á presenciar el estreno de su 
obra; pocas veces habrá arriesgado tanto un hombre; si el dra

ma hubiese fracasado, la consecuencia inme
diata para el joven autor hubiera sido un pro
ceso militar. Triunfó en toda la línea; Ven
tura de la Vega tuvo que prestarle su levita 
de miliciano nacional para que saliese al pal
co escénico. García Gutiérrez compuso otros 
dramas y comedias, algunos superiores al que 
le abrió con tanto estruendo las puertas de 
la fama: El rey monje, Simón Bocanegra, 
Juan Lorenzo; pero el éxito de El "Trovador, 

-que la música de Verdi ha llevado á las cinco partes del mundo, 
no volvió á repetirse. 

D. Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-1880), hijo de un ebanis
ta, y ebanista él también en su niñez y mocedad, que de joven 
quiso entrar de ordenanza en la Academia Española, donde sólo 
•debía entrar de académico, para ser de los 
más distinguidos de la Corporación, formó
se con el estudio perseverante una persona
lidad literaria de las más completas; fué eru
dito, crítico, fabulista, poeta lírico, etc., au
tor de comedias de magia, como Los polvos 
de la madre Celestina y La redoma encanta
da; como poeta romántico escribió La jura A ^ | 
en Santa Gadea, Don Alfonso el Casto, Doña 
Mencía ó las bodas de la Inquisición, La ley 
•de raza, La madre de Pelayo, etc., sobre to-

, _ ' , Bretón de los Herreros. 
do Los amantes de 1 eruei. 

124. Literatura de período romántico que no es romántica.—No 
todo lo producido durante el reinado del romanticismo fué ins
pirado por éste. En estos géneros concurrentes podemos señalar: 

A) E l cómico ó de costumbres, cuyo más insigne representan
te fué Bretón de los Herreros (1796-1873), á quien se ha llamado 
•el Scribe español (1); pero con injusticia, pues, aunque menos fe
cundo que el hábil tealrista (2) parisién, era todo un literato, discí-

_o de fecundidad prodigiosa y que poseía 
•en el más alto grado habilidad escénica y todos los resortes peculiares del oficio; pero en cu-

(i) «Scribe (1791-1 ?6i) ha sido un a-jtor dramátk 

7as piezas no hay ni costumbres, ni caracteres, ni eitilo.» (Rene Docum. Hist. de la Ltt. 
franc).—(2) Perdón por la palabreja; parécenos expresiva para significarlo que son estos au 
tores como Scribe, hábiles composito.-cs de piezas teatrales, sin p^zca de intención ni de mé
rito literario. 
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pulo inteligente de Moratín, al que no copió, pues lo hizo direc
tamente del natural; buen retratista de tipos y costumbres, aun
que con poca profundidad psicológica en sus íiguras y cuadros 
satírico benévolo, es decir, más festivo que flagelador, y poeta 
castizo y facilísimo, todo lo cual no es obstáculo para que hoy 
Marcela ó ¿cuál de los tres?, indudablemente su obra maestra, 
estrenada en 1831, parezca ligera é inocente á los muchachos de 
catorce años, y que, representada por María Guerrero y Fer
nando Díaz de Mendoza, sólo pueda soportarse acompañando^ 
la mentalmente con recuerdos de época, y fijándose mucho en la 
facilidad y tersura de la versificación. 

Entre los muchos que cultivaron el mismo género que Bretón 
n o h a y q u e olvidar á Rodríguez Rubí 
(1817-1890), que en todos los géneros tiene-
obras estimables; él escribió Alberonl ó la 
astucia en el poder, La rueda de la fortuna, 
La corte de Carlos II, Los dos validos, Hernán 
Cortés, Isabel la Católica y otras comedias 
y dramas de asuntos históricos; compuso 
también comedias de costumbres, como El 
arte de hacer fortuna, El gran filón, etc., y 
en el reflejo escénico del mundo popular hizo 

Mesonero Romanos. saínetes ó píececillas de género andaluz: La 
feria de Maireña, Toros y cañas, Del mal el menos, etc. (1). 

B) Escritores de costumbres en prosa.—Los principales fue
ron: D. Serafín Estévanez Calderón (1799-1877), que acreditó el 
seudónimo del Solitario con sus Escenas andaluzas, copiadas del 
natural, graciosas y modelo de prosa archicastiza, fruto del estu
dio perseverante del léxico del Siglo de oro. A fuerza de querer 
lucir ó de traer al uso las palabras más olvidadas del Dicciona
rio, Las escenas andaluzas resultan en gran parte ininteligibles, 
aun para los españoles más ilustrados, y para los artistas descu
bren demasiado el artificio con que las cinceló su autor (&). 

D. Ramón Mesonero Romanos (1803-1882). Escritor entusiasta 
de Madrid, su villa natal, á la que retrató materialmente en su 
Manual de Madrid, de que se hicieron sucesivas y numerosas edi-

(i) Sobre Rodríguez Rubi versa el discurso de recepción de D. Antonio Fabié , su sucesor^. 
en la Academia Española (26 Mayo QI).—(2) Las Escenas empezaron á publicarse en Cartas 
españolas antes de i832; su primera ed iúón es de 1847. Véase El Solitario y su f/emjt>o„estu-
dio de Estébanez por su célebre sobrino D. Antonio Cánovas del Castillo. 
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ciernes, y moralmente, ó sea sus tipos y costumbres, en Las esce
nas matritenses, que firmó con el seudónimo de El curioso parlan
te. Su estilo es llano y fácil, sus trazos de pintor poco profundos, 
pero justos, y su sátira—si es que así puede llamarse la suya—ex
traordinariamente benévola. Gomo un complemento ó epiiogo de 
las Escenas pueden considerarse las Memorias de un setentón, 
publicadas en 1881. 

De muy distinto carácter es el ya citado Larra, que en 1828 
publicaba ya folletos críticos con el título de El duende satírico, 
y en 1832 empezó El pobrecito hablador, siguiendo en La revista 
española, El observador, La revista-mensajero y El español, ya 
con el seudónimo de Bachiller D. Juan Pérez de Murguía, ya con 

el de Fígaro. Larra es mordaz y cáustico, no 
asiste al espectáculo social como un artista, 
que era el punto de vista de El Solitario, ni 
como un espectador bonachón que se ríe por
que tiene buen humor, sin ofender á nadie, 
á la manera de El curioso parlante; Fígaro 
es un enemigo del mundo que pone al des
cubierto las humanas flaquezas, no para co
rregirlas, ni siquiera para pasar el rato divir
tiéndose amenamente á su costa, sino para 

ventura de ia vega. zaherir despiadadamente; pudiéramos decir 
que para probar ó acreditar su tesis: yo no sé si la humanidad, 
bien considerada, tiene derecho á quejarse de ninguna especie 
de murmuración, ni se puede decir de ella todo el mal que se me
rece. En suma: Fígaro, con todo su talento y sus condiciones 
insignes de observador y escritor, no fué más que un desgra
ciado. 

125. Período inmediatamente posterior al romanticismo.—Ya 
en 1845 andaba el romanticismo muy de capa caída, y era aplau
dido El hombre de mundo, de Ventura de la Vega (1807-1865), co
media de costumbres sociales que anunciaba una nueva moda 
literaria. En 1850 ya no se perciben sino ecos perdidos de la pa
sada tempestad. A l romanticismo no sucede ninguna tendencia l i 
teraria predominante, sino la más encantadora anarquía: cada 
literato toma el camino que le sugiere su propia inspiración ó el 
modelo que ha adoptado, y es materialmente imposible dentro de 
los límites de este libro marcar el origen y desarrollo de tantas 
tendencias diversas y contradictorias. Resumiremos, pues, breve
mente el cuadro de la Literatura española contemporánea para 
concluir nuestro trabajo. 
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126. Los prosistas. -Los prosistas españoles del siglo xix 
dividen en tres grupos principales: 1.° El de los que ponen la per
fección de la prosa en la imitación, mientras más acabada mejor 
de los grandes escritores del Siglo de oro. A este grupo perteneció 
el ya citado Estévanez Calderón, después D. Aureliano Fer
nández Guerra y otros académicos de la Española, algún nove
lista, como D. Amos Escalante, y hoy D. Miguel Mir, autor de la 
Armonía entre la ciencia y la fe y de La Pasión de Nuestro Señor 
Jesucristo, mantiene esta tradición. 2.° El de los que han escrito 
sin preocuparse de ser castizos, y que por sus lecturas de obras 
extranjeras plagan su estilo de barbarismos. En este grupo son 
típicos 1). Jaime Balmes y Fernán Caballero, ambos con todas las 
condiciones para ser grandes escritores, pero á cuyas obras afea 
la influencia de extranjís en el estilo; siendo los dos citados pro
fundamente originales, su prosa parece traducida del francés; y 
S.° El de los que, conociendo la lengua castellana y procurando 
amoldarse á su índole y sinjierder nunca de vista los buenos mo
delos, tienden á creaise un estilo propio, acomodado á la natu
raleza de la sociedad moderna. D. Juan Valera tocó seguramente 
en el ápice, y su prosa es sin disputa la más bella de nuestro tiem
po. Pero no faltan otros que le emulan, y aun en ciertos puntos 
con ventaja; citemos aquí tan sólo á doña Emilia Pardo Bazán y 
al maestro Menéndez Pelayo. 

127. Oradores.—También se deben dividir nuestros prosistas 
modernos en hablados y escritos, ya que la oratoria con el régi
men constitucional ha tomado un vuelo desconocido en otras épo
cas. No es, sin embargo, exacto lo que tantas veces se ha repe
tido, y aun algunos extranjeros parecen reconocer, que en Es
paña sea la elocuencia flor tan de la tierra que brote espontánea
mente en todas las estaciones y á toda hora. No; en España, como 
en todas partes, la elocuencia es don concedido á pocos: basta 
asistir una temporada á nuestras Cámaras ó á cualquiera otra 
clase de reuniones públicas, para ver que los que hablan siquie
ra regularmente ó de un modo tolerable al auditorio son en muy 
escaso número, aunque para sus amigos políticos y los periódi
cos de su pandilla sean todos Demóstenes y Cicerones- Hay, es 
verdad, cierto género de oratoria política, como la hay religiosa, 
forense y académica, que para su objeto sirve, pues sabe expo
ner con claridad y oportunidad lo que conviene decir en cada 
momento; pero este género no tiene ninguna importancia para 
el arte. Los oradores artistas, únicos cuyos nombres debe reco
ger la Literatura, son contadísimos-
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En las Cortes de Cádiz apodaron á D. Agustín Arguelles el 

Divino; debió de ser por la manera como decía las cosas, pues 
las cosas que decía y se conservan impresas no pasan de ser hu
manas, y aun, dentro de lo humano, parecen algo ramplonas. De 

Alcalá Oaliano también se dice que tuvo una 
elocuencia majestuosa y avasalladora; debía 
ciertamente de producir efecto en su audito
rio por el tono solemne y aparatoso, querien
do ser sencillo, que puede notarse en sus es
critos. D. Joaquín María López, el más cele
brado de los oradores progresistas en el pe
ríodo de 1836 á 1840, era un declamador líri
co. Las grandes figuras del partido modera
do (de 1840 á 1854), estudiadas sin pasión, 
resultan personas muy bien enteradas de los 

asuntos políticos y administrativos que traían entre manos, y que 
sabían luchar en el Parlamento, imponiéndose más por la razón y 
los datos que por la elocuencia. Quien descuella por esto último 
es Donoso Cortés (1809-1853), al que nadie 
podrá ngar una elevación de punto de vista— 
á veces excesiva para el debate parlamenta
rio—y una grandeza en todo que fascina. 
D. Cándido Nocedal se distinguió por lo ace
rado y cáustico de sus frases. González Bra
vo y Ríos Rosas, por sus arranques tribuni
cios. Aparisi y Guijarro, por la romántica 
melancolía, que parece un eco de la de Rene. 
D. Cristino Marios, por la tersura majestuosa 
de la palabra. Cánovas del Castillo, como ora
dor, es semejante á Alcalá Galiano. El más célebre de los orado
res artistas contemporáneos es D. Emilio Castelar (1832-1899), á 
quien sus amigos han representado en estatua con Demóstenes 
y Cicerón al laclo, ávidos de oirle, que es como si los entusias
tas de Fray Hortensio de Paravicino hubieran puesto á San Pa
blo y San Juan Crisóstomo embobados ante su pulpito. No puede 
negarse que Castelar tuvo extraordinarias condiciones oratorias 
y que cultivó un género de elocuencia muy adecuado para entu
siasmar auditorios españoles. ¿Quién lee hoy, sin embargo, un solo 
discurso de Castelar? ¿Quién no juzga excesiva su pompa retóri
ca, y enteramente inútiles sus largas enumeraciones históricas? 

128. Historiadores.-El conde de Toreno (1786-1843) escribió en 
estilo clásico la Historia del levantamiento, guerra y revolución 

Cnstclar 
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de Espdfta¡ ó sea la historia de la guerra de la Independencia, en 
cuyo asunto le ha aventajado, por lo que á la parte militar se re
fiere, el general Gómez de Arteche, autor también de una Geo
grafía militar española que es de lo mejor que en su genero se co

noce, no sólo en España, sino en toda Euro
pa. I). Modesto Lafuente (1806-1866), después 
de haber alcanzado un gran éxito cultivando 
la sátira política en su periódico Fray Gerun
dio, acometió en 1850 y terminó en 1865 su 
Historia de España, en 29 tomos. El Duque de 
Rivas escribió una bella historia de la revo
lución de Masaniello en Ñapóles que recuer
da las de sucesos particulares del Siglo 

. Cánovas del Castillo. de OVO. 

Con el primer Marqués de Pidal (1799-1865) puede decirse que 
empieza la serie de nuestros historiadores á la moderna, esto 
es, ^documentados y críticos: tal carácter tiene su Historia de las 
alteraciones de Aragón en tiempo de Felipe II. Gano-/as a-i Cas
tillo (1828-1897) tiene verdadera importancia como historiador {His
toria de la decadencia de España y Estudios del reinado de Feli
pe IV) por su original concepto de las cau
sas de nuestra decadencia y del sentido ge
neral de nuestra historia. Entre los historia
dores críticos y eruditos se deben citar á don 
Eduardo Saavedra, D. Francisco Fernández y 
González, D. Cesáreo Fernández Duro, el 
P. Fidel Fita, D. Antonio Rodríguez Villa, 
D. Antonio López Ferreiro, D. Manuel Dan-
vila, D. José Viñamil y Castro, etc., y entre 
los vulgariza dores y tratadistas, D. Félix 
Sánchez Casado y D. Rafael Altamira. 

129. Filósofos y políticos. —El primer puesto corresponde in
dudablemente á D. Jaime Balmes (1810-1884). Sus obras son: dé 
política palpitante ó periodísticas—muchos artículos y algunos 
opúsculos—ülosóñcas—Filosofía elemental, Filosofía fundamen
tal y El criterio—Y de filosofía de la Historia, como El protestan
tismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la ci
vilización europea, en que se propuso refutar á Guizot. El pensa
miento de Balmes es siempre profundo y elevado, y su estilo her
moso en cuanto á la claridad, método, profusión de ejemplos ade
cuadísimos, imágenes apropiadas y grandilocuencia en los casos 
que lo requieren. Su flaco, no ser castizo. 

Concepción Arenal. 
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El ya citado Donoso Cortés, marqués de Valdegamas influí* 
do por Do Maistre, Bonald, etc.-, y provocado por las audaces 
¿legaciones de Proudhon, escribió el Ensayo sobre el catolicismo 
el liberalismo y el socialismo (1851), libro cuyas conclusiones y 
tendencias son discutibles; pero no la grandeza del estilo. 

Los krausistas, que empiezan con Sanz del Río, han tenido 
pocos escritores que merezcan citarse como insignes cultivadores 
del habla castellana, D. Francisco de P. Canalejas fué de esos po
cos- En general, deben ser citados como prosistas, mejores ó peo
res, en esta esfera de las ciencias filosóficas y políticas, Salme
rón, Giner de los Ríos, D. Fernando de Castro, Caminero, Orti-
Lara, Cornelias, F. Ceferino González, el P. Cámara, obispo de 
Salamanca, Arbolí, obispo de Cádiz, Laverde Ruiz, Castelar, Me-
néndez Pelayo, etc. Y especialísima mención merece como jurista 
y socióloga Doña Concepción Arenal: su Manual del visitador del 
pobre es una obra maestra. 

130. Preceptistas y críticos literarios.—Dos catalanes, D. Bue
naventura Aribau y D. Manuel Rivadeneyra, 
emprendieron en 1846, y termino sólo el últi
mo (l) en 1880,. la Biblioteca de autores es
pañoles. Los discursos preliminares de sus 71 
tomos son notables trabajos de erudición y 
crítica, constituyendo un tratado ^completo 
de nuestra Literatura; figuran en esa galería 
de prologuistas D. Enrique Vedia, D. Pascual 
Cayangos (2), Hartzenbusch (3), Fernández 

Baimes. Guerra—D. Aureliano (4) y D. Luis (5)—, don 
Leopoldo Augusto de Cueto (6), Mesonero Romanos (7), D. Adolfo 
de Castro (8), González de Pedroso (9), Rossell (10), Nocedal (D. Cán
dido (11), Lafuente (D. Vicente) (12), D. Joaquín de Mora (13), Mor
ían (14), Sánchez (D. Justo) ,(15), Fernández de Navarrete (16), Pí 
Margall (17), etc. Con excelente acuerdo se ha reanudado esta pu
blicación (Nueva biblioteca de autores españoles) bajo la direc-

0) Aribau se retiró al salir el cuarto tomo.-(a) Estos dos tradujeron y anotaron ademas 
l* Historia de la literatura española de T i k n o r . - (3) Coleccionador y prologuista de Lope 
de Vega, Tirso, Alarcón y Ca lde rón . - ( 4 ) De Quevedo.-(5) De Moreto.-(ó) De poetas Uncos 
del sigio xvm; es de los mejores tratados que poseemos de Literatura Espana.-(7) De Drama-
ticos contemporáneos y posteriores de Lope de Vega.-(8) De poetas líricos de los «**>**« 
y xv„.-(q) De los Autos Sacramentales de Calderón; es en cuanto á gallardía de estilo dele, 
mejor de ía Colección.-(io) 'De p emas y novelas posteriores d Cervantes, Obras no drama-
maticas de Lope y Crónicas de Castilla.-(u) De Jovellanos. E l primer Nocedal como m n » 
tro de la Gobernación protegió oficialmente la publicación de la Bib l io teca . -^ ) De Santa le-
« s a y del P. Rivadeneira.-flS) De Fr. Luis de Granada.-(i 4 ) Del P. Isla.-(iS) De romances y 
canciones sagradas.^ (16) De la novela e s P a ñ o l a . - ( . 7 ) De Fr. Luis de León y M i P. Mañana. 
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ción de Menéndez Pelayo, colaborando, además del maestro, don 
Ramón Menéndez Pidal, D. Emilio Cotarelo, D. Miguel Mir, don 
Adolfo Bonilla San Martín, etc. 

E l catedrático de la Universidad Central D. José Amador de 
los Ríos (1818-1878) publicó de 1861 á 1865 los siete volúmenes 
de su Historia crítica de la Literatura española, que comprenden 
desde los orígenes hasta la conclusión del reinado de los Reyes 
Católicos; es obra clásica, á pesar de lo ampuloso de su estilo. De 
D. Manuel Vailete (1822-1891) merecerán siempre consultarse su 
discurso de recepción en la Academia Española y sus estudios 
sobre Lucas Fernández y otros: ejerció, además, durante larguí
sima temporada el. oficio de crítico de teatros en La Ilustración 
Espafwla y Americana, lo que le granjeó muchas enemistades. 
Como críticos, académicos y periodistas, ya en revistas, ya en 
diarios, han dejado justo renombre, ó lo disfrutan todavía, don 
Federico Balart (nació en 1831), D. Manuel de la Revilla, también 
orador académico de mucho mérito (1), D. Leopoldo Alas (Cla
rín), doña Emilia Pardo Bazán, doña Blanca de los Ríos, Cáno
vas, Canalejas (D. P- de P-), Valera, el P. Blanco García, el P. Res-
título del Valle, etc., etc. Deben citarse además el sevillano Fer
nández Espino, su sobrino D. Romualdo Alvarez Espino, cate
drático de Cádiz, Méndez Bejarano y los catalanes Coll y Vehi, 
IxarL, Sarda y Gener. 

Un grupo de críticos muy digno de mención es el de los cer
vantistas ó cervantófilos, en que han figurado y figuran D. Fran
cisco Tubino, Díaz de Benjumea, D. José M. Asensio, Pardo de 
Figueroa, Fernández Marín, etc. 

Pero lo más importante en erudición y crítica literaria es el 
movimiento, que podemos llamar neo-crítico, que tiene sus pre
cedentes en Francia, y de que vamos á dar una ligera idea. 

131. Escuela neo-crítica francesa.—Puede ser considerado 
como su fundador Alejo Paulino París, nacido en 1800, que en 
sus mocedades fué entusiasta del romanticismo (2) y traductor 
al francés del Don Juan, de Byron. Nombrado en 1828 jefe de la 
sección de manuscritos de la Biblioteca Real de Francia, ende
rezó su entusiasmo romántico el estudio de la epopeya caballe
resca de la Edad Media, inicial florescencia de la poesía en len

co Cuando ganó la cátedra de Literatura Española en la Universidad Central, oi deeir á 
D . Francisco de P. Canalejas, presidente del Tribunal: Le hemos dado la cátedra, no por las 
preguntas que sabía, sino por las que no sabía, aludiendo al ingenio maravilloso que desple
gó para sortear hábilmente las cuestiones ó preguntas de qye no recordaba en aquel momea" 
to contestación concreta.—(2) Publicó en 1824 una Apología de la escuela romántica. 
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gua romance, y fué publicando sucesivamente, desde 1833 á 1834 
Garín le Lohcrein, precedido de un estudio sobre los romances 
carolingios, Ensayo sobre los romances históricos de la Edad Me
dia, El romancero y Berta la de los grandes pies, precedida de 
una disertación sobre el romance de los Doce Pares de Francia. 
Por aquellos años sostuvo también una ruidosa polémica con Mi-
chelet sobre el origen de la epopeya medioeval. Alejo Paulino, 
sin embargo, no hizo más que desbrozar la senda que había de 
recorrer triunfalmente su hijo Gastón, que le sucedió en la cáte
dra del Colegio de Francia el día 26 de Julio de 1872. 

Gastón Paris era un insigne filólogo, el universal maestro, 
dice Menéndez Pelayo, de la filología romance. Así lo acreditan 
su Ensayo sobre el papel del acento latino en la lengua francesa, 
publicado en 1862, y la Gramática histórica de la lengua francesa, 
que vio la luz en 1868. Pero fué además eminentísimo crítico, 
y los opimos frutos de su gigantesca labor son la Historia poética 
de Carlomagno, que obtuvo en 1866 el premio Gobert, modelo de 
sólida y severa ciencia literaria que, á pesar de su fecha, no ha 
envejecido en lo substancial, porque se acerca á la perfección 
cuanto es dado á la flaqueza humana en tareas de investigación y 
de critica (1). La literatura francesa en la Edad Media, Poesía en 
la Edad Media, Los orígenes de la poesía lírica en Francia, Los 
cuentos orientales en la Literatura francesa de la Edad Media, etc. 

15.—En torno de esta figura principal se pueden contemplar 
agrupados á muchos autores, no sólo franceses, sino de todas las 
naciones europeas, sin contar el filólogo alemán Carlos Diez, que 
se sale del grupo por su grandeza, autor del Diccionario etimo
lógico de las lenguas romances y de la Gramática de las lenguas 
romances, que tradujo al francés Gastón Paris. Citaremos única
mente á León Gautier, laboriosísimo, profundo conocedor de la 
materia y lleno del mejor espíritu, pero más enfático, verboso y 
apasionado que lo que hoy se tolera en libros de ciencia (2), que 
nos ha dejado la compilación de Las epopeyas francesas y la Bi
bliografía de las canciones de gesta; á Paul Mayer, que ha ilus
trado su nombre con tan meritorios trabajos como las Investi
gaciones sobre las epopeyas francesas y Alejandro el Grande en 
la Literatura francesa de la Edad Media; á Aubertin con su His
toria de la lengua y de la Literatura francesa en la Edad Media; 
á Godet y su Historia literaria de la Suiza rom.ana; á Hurt y su 
Historia poética de los merovingios, y á los italianos Nirop, autor 

(i) Mcníndcz Pelayo, Antología XI, i84.-(2) Menéndez Pelayo, Antología, XI, i85. 
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de la Sloria delVepopea francesa, y Rajna, calificado de eminen
te por Menéndez Pelayo, que lo es del Origine delVepopea fran
cesa 

En 1872 fundaron Gastón París y Paul Mayer La Romanía, re
vista trimestral consagrada al estudio de las lenguas y literaturas 
romanas, que sigue publicándose bajo la dirección del segundo 
desde la muerte del autor de la Historia poética de Carlomagno, 
y en la que no hay número sin noticias interesantísimas, pro
duelo de originales é inteligentes investigaciones. Otras revistas 
existen destinadas al mismo objeto; pero ésta es la mas acredita
da, y más que suficiente su lectura para todo el que sienta la no
ble curiosidad de conocer nuestra lengua latina y sus prime
ras manifestaciones literarias, sin aspirar al título de especialis
ta en la materia. 

132. La escuela neo-crítica en España.—Milá y Fontanals.—La 
gloria de haber iniciado estos estudios en nuestra patria corres
ponde íntegramente al profesor de la Universidad de Barcelona 
D. Manuel Milá y Fontanals, nacido en 1818, y que vivió hasta 1884. 
Enamorado de la poesía popular, coleccionó romances tomados 
directamente del pueblo, y en 1853 publicó su Romancerillo, pre
cedido de unas Observaciones sobre la poesía popular; antes ya, 
en 1844, en su tratado elemental de Arte poética, manifestábase 
enterado del movimiento literario que Paulino Paris iniciara en 
Francia, y de que nadie tenía noticia en España, á no ser D. Agus
tín Duran; pero su libro definitivo sobre esta materia es la Poesía 
heroico-popular castellana, que vio la luz en 1874, y es obra clá
sica, frecuentemente citad? en el extranjero con suma venera
ción, aun en los tratados elementales. 

Tan insigne varón fué, sin embargo, poco menos que desco
nocido en España, y, lo que es peor, su obra, ó, mejor dicho, 
la obra europea verdaderamente moderna y progresiva en Lite
ratura, pasó inadvertida aun para los catedráticos y autores que 
más se las echaban de modernistas, europeizantes y progresis
tas; hoy todavía en muchas de nuestras Universidades é Institu
tos explícase la Literatura española como si no hubieran reco
rrido este campo triunfalmente los Paris, Gautier, Dozy, Rajna 
y Milá. Y en cuanto á la persona del profesor barcelonés, véase 
lo que contaba á la Real Academia Española el 25 de Mayo de 1895 
un hombre como D. Juan Valera: 

«En España hace algunos años eran pasmosos (y siguen sién
dolo, por desgracia) nuestro desdes y nuestra ingnorancia de todo 
lo que no era política militante y amena literatura. Recuerdo 
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que en 1857, hallándome yo en Moscow, tuve allí un amigo poe
ta y erudito ruso, llamado Sergio Sobolefski. Me preguntó por 
D. Manuel Milá y Fontanals, á quien quería y estimaba sobre' 
manera, y uve que contestar que jamás había oído vo ni su 
nombre. Sobolefski me dio á leer los libros del ilustre" profesor 
de la Universidad de Barcelona, y me puso en correspondencia 
con él. Cuando volví á Madrid, del que había conocido en tan dis
tante región oriental de Europa vi croe eran rarísimos los sujetos 
aun en los Círculos literarios, que aquí entonces le conocían Ya 
ha cundido la afición al estudio. Ahora no se ignora tanto- pero 
todavía se suele cohonestar la negligencia ó la flojera con el des
precio.» (1) 

133. Menéndez Pelayo (2).—Fortuna grande para la gloria de 
Milá y para las letras españolas fué tener aquél por discípulo á 
Marceflno Menéndez Pelayo. Nació este incomparable maestro 
en Santander el 3 de Noviembre de 1856. Cursada la segunda en
señanza en el Instituto de su ciudad natal, y ya bachiller en 1871 
empezó su carrera de Filosofía y Letras en la Universidad de 
Barcelona, con profesores como Viscasillas, Rubio y Obs (3), y 
sobre todos Milá. Siguió sus estudios en Madrid y terminó la 
licenciatura en Valladolid, donde el docto catedrático D. Gumer
sindo Laverde Ruiz le inspiró su profundo entusiasmo por la 
ciencia española, el sentido que pudiéramos llamar patrió tico-li-
terario, y en la Universidad Central hubo de doctorarse (1875), 
habiendo alcanzado en toda su carrera 24 premios ordinarios y 
tres extraordinarios-

Pero este laurel académico fué lo de menos- Lo notable es la 
justa y sólida fama conquistada por aquel mozo. Menéndez Pe-
layo, escribió Milá, es un verdadero prodigio de precocidad. En 
1872 ó 73, cuando no tenia más que dieciseis ó diecisiete años, 
q¿o{mia \contdrsele ya entre los primenos1, bibliófilos españoles-» 
«Mostrar el juicio antes que el bozo, dijo á su vez Amos Escalan
te, acreditáis-- de sabio no habirñdjsc despedido aún de estilar- • 
tener de hombre el ánimo y la cordura, los propósitos y el 'dis
curso, conservando de niño el corazón..., si no es señalndísimG 
favor de la Providencia, merece tenerse por asombroso esfuerzo 
y raro testimonio del poder desconocido de la naturaleza. 

(i) Discurso en la recepción del Sr. Commelerán.—(2) &n la segunda mitad del siglo 
XIX, escribe Ernesto Merimée, Précis d'Histoire de Litterature Espagnole, dos nombres pue
den sintetizar 1» critica literaria en España; El de Milá y Contaríais y el de Menéndez Ve-
layo».— ¡3) Este ilustre profesor de Historia Universal y poeta, también pertenece á la escuela 
erudito-crítica por trabajoi tan notables eomo su estudio <De la sátira en la antigüedad y en 
la Edad Media. La Romanía le dedicó á su muerte un sentido recuerdo. 
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Ya do estudiante el talento y el saber de Menéndez Pelayo di6 
gallardas primicias en sus disertaciones universitarias ó acadé
micas sobre Certantes considerado como poeta, Conceptismo, cul
teranismo y go.nQorismo y Novela entre los latinos, y en artículos 
de revista que eran como los primeros bocetos de los prodigio
sos cuadros que había de pintar más adelante. 

Pensionado por el Ayuntamiento y la Diputación de Santan
der y por el Estado, recorrió Menéndez Pelayo las principales bi
bliotecas de Europa, poniéndose en comunicación con los más 
distinguidos literatos de todos los países; en Portugal trató á Oli-
veira Marreca, Latino Coelho, Viale, vizconde de Castilho y To
más Ribeiro; en Italia, á Ernesto Monaci, feliz descubridor del 
Cancionero portugués del Vaticano, Pornari, Volpicella, Bohe-
mer, Comparetti, Perruei, Rajna y Geriani; en París, á Paul Me-
yer, Gastón París y al Conde de Puymaigre; en Bélgica, á Gae-
Uard, y en Holanda, á Dozy. A l regreso de tan provechosa excur
sión, vacante la cátedra de Historia de la Literatura española en 
la Universidad Central por muerte.del Sr. Amador de los Ríos, 
hizo aquellas oposiciones, de que no se perderán la viva memo
ria y el asombro mientras vivamos algunos de los que asistimos 
á ellas (1). 

Veinticinco años ha desempeñado su cátedra el Sr. Menén
dez Pelayo, habiendo celebrado los más insignes literatos espa
ñoles y extranjeros sus bodas de plata con la enseñanza en un 
magnífico Ho?nenaje, que es rica colección de estudios históricos, 
bibliográficos y críticos. Hoy es director de la Biblioteca Nacio
nal y presidente de la Academia de la Historia, y su autoridad es 
inmensa; aun los que no leen sus obras le tienen por una de las 
mayores y de las pocas indiscutibles glorias nacionales. E l , pue
de decirse sin hipérbole, ha rehecho ó está rehaciendo nuestra 
historia literaria, pues sus portentosas facultades de poeta, de
crítico, de investigador y de expositor siguen en su apogeo, sin 
que se advierta en ellas el menor síntoma de decadencia, ni si
quiera de estacionamiento; de cuanto hace, siempre lo último es 
lo mejor. 

De esta cantera inagotable que se llaman las obras de Menén
dez Pelayo (1) está sacado principalmente este modesto libro de 
vulgarización. Menéndez Pelayo ha dicho á Horacio: 

(i) Están reseñados los ejercicios de Menéndez Pelayo en el curioso folleto hace tiempo 
agotado, aunque se hicieron dos ediciones: Apuntes para la biografía de T). Marcelino Ve^ 
layo por D. Miguel García Romero. La segunda edición es de 1879. 

(2) Son las principales: Polémicas, indicaciones y proyectos sobre la ciencia española^ 
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La belleza eres tú: tú la encarnaste 
Como nadie en el mundo la ha encarnado 

A Menéndez Pelayo se le puede decir: la historia de la lite-
ratura española, hoy por hoy, eres tú; tú eres el que la dominas 
en todas sus partes, y quien quiera de veras aprenderla tiene crue 
seguirte fielmente. ' H 

134. Discípulos, continuadores y auxiliadores de Menéndez Pe-
layo.—Deben citarse: D. Ramón Menéndez Pidal, nacido en 1869, 
y hace años de reputación europea. Sus principales trabajos que
dan citados en varios pasajes de este libro. D. Juan, hermano del 
anterior, ha coleccionado «los vie¡os romances que se cantan en la 
danza prima, esfoyazas y ¡ilandones, recogidos directamente de 
boca del pueblo» (1885). D. Francisco Rodríguez Marín es. no 
sólo un erudito como pocos, sino castizo y amenísimo escritor, 
que sabe resucitar con su pluma las épocas que estudia: (El Loay-
sa de El celoso extremeño, Rinconete y Cortadillo, Barabona de 
Soto, Pedro Espinosa, El refranero español, Cantares populares^ 
etcétera). Doña Blanca de los Ríos, tan profunda crítica como elo
cuentísima expositora; D. Eduardo Hinojosa, aplicador del mé
todo á los estudios jurídicos. Emilio Cotarelo, incansable rebusca
dor y colector de noticias literarias, etc. 

135. Novelistas.—Del período romántico hemos citado ya dos 
novelas: El Doncel de D. Enrique el Doliente y el Señor de Bem-
bibre. Espronceda escribió otra: Sancho Saldaña ó el castellano 
de Cuéllar; por común consentimiento de los que la han leído, es 
indigna de los versos de su autor. D. Patricio de la Escosura fué 
más fecundo; en 1832, siendo alférez de la Guardia Real, publicó 
El Conde de Candespina; en 1835, Ni rey ni Roque, episodio his
tórico del reinado de Felipe 11; en 1846, El patriarca del Valle, y 
en 1850, La conjuración de Méjico ó los hijos de Hernán Cortés. 
Escosura tenía talento y escribía bien; pero como novelista vale 

Estudios poéticos, La novela entr* los latinos, Horacio *n España, Calderón y su teatro 
Odas, epístolas y tragedias, Historia de los Heterodoxos españoles, Historia de las ideas 
*stéticas en Epaña, sin concluir. Los prólogos á la Antología de poetas Uncos <***?***« 
(en publicación, en los que hay libros completos como los dedicados á los poetas de siglo xv, 
» Encina, á Boscán, y el admirable Tratado áe los romances viejos. Los prólogos a las come 
dias de Lope de Vega en la edición monumental de la Academia Española. Elmarav oso 
tratado sobre la novela española en la nueva Colección de Autores Españoles, etc. Multitud 
•de discursos y artículos.—(2) Epístola á Horaci 
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muy poco. En El Patriarca del Valle, donde es visible la huella 
de Eugenio Sué, parece que quiso retratar á varios de sus con-
temporáneos; uno de los personajes, Eduardo de la Flor, por ejem
plo, es, según cuentan, Espronceda. 

Martínez de la Rosa intentó imitar á Walter Scott con su no
vela Doña Isabel de Solís, episodios de los últimos tiempos del 
reino de Granada. Fué un completo fracaso- Doña Gertrudis Gó
mez de Avellaneda compuso muchas novelas: Sab, Guatimocín, 
Espatolino, etc., en cada una de las cuales son de notar el tem
peramento exaltado y el talento de la autora por una parte, y por 
otra la influencia en cada una del respectivo autor francés de 
moda en el momento de su concepción y composición. 

Pero estas y otras producciones realmente originales no po
dían bastar á las exigencias de un público cada vez más ávido 
de narraciones novelescas; las novelas extranjeras satisfacían se
mejante necesidad. Desde principios del siglo xix corrían traduc
ciones de Chateaubriand y de Bernardino de Saint-Pierre. En 1810 
fundó D. Pedro M. Olive una Biblioteca universal de novelas^ 
cuentos é historias que dio á conocer á muchos autores transpi
renaicos, entre ellos madame de Stael. Las novelas de madame 
Cottin hicieron furor en España, á juzgar por el sinnúmero de 
ediciones de todas ellas, especialmente de Matilde ó las Cruza
das. En 1831 el editor Jordán empezó á publicar la Nueva colec
ción de novelas de diversos autores, traducidas al castellano por 
una Sociedad de literatos, que llegó á contar 19 tomos, y que des
de el quinto cambió su título por el de Nueva colección de nove
las de sir Walter Scott. El entusiasmo despertado por el insig
ne novelista escocés fué inmenso; «Joaquín Télesforo de Trueba 
y Cosío, un montañés que vivía en Londres, cayó bajo el hechi
zo de Walter Scott, y tuvo el valor de escribir dos novelas histó
ricas en inglés; he leído novelas muy inferiores á Gómez Arias 
y á The Castilians, y frecuentemente las encuentro escritas en 
peor inglés. La sombra de Scott se proyectaba muy lejos en Es
paña, y los que leían llie Bride of Lammermoor pasaban á leer 
Notre dame de París. Si Scott no hubiera escrito novelas histó
ricas y si Fernando VII no hubiera hecho que muchos españoles 
se encontraran más seguros fuera de su país, no tendríamos á 
Sancho Saldaña ó el castellano de Cuéllar, de Espronceda, ni á 
Doña Isabel de Solís, de Martínez de la Rosa, ni quizá la más 
interesante novela de Enrique Gil, El señor de Bembibre, que apa-
ció en 1844. 

«Las dos Tarimeras son imitaciones fracasadas de Scott, y á El 
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Señor de Bembibre se le achacan reminiscencias de The Bride ot 
Lammermoor.» (.1). c " a e °í 

El Primer novelista original de 1, época moderna fué Fernán 

Manual a u T n o ^ T ^ F , ° b e r ( ' 7 9 , W 8 ^ l a " ^ juanito, a que nos trajo el romanticismo 
Hija de alemán educada en Bélgica por una buena profesora 

francesa, instruidísima é incansable lectora de libros extranjeros 
-e l la misma reconocía haber leído muy poco en castellano- £ 
es de maravillar que su lenguaje no sea castizo, ni que haya en 
su modo de ver las cosas algo exótico; pero su entusiasmo por 
España era grandísimo, y sus condiciones de pintor de la rea
lidad, íxtraordmarias; claro que la realidad vista á través de su 

temperamento, ó sea como una dama decente 
y profundamente piadosa puede contemplar
la y reflejarla. Se suele decir que Fernán Ca-

>̂  ballero no refleja toda la realidad; pero ¿qué 
| j r novelista alcanza esto? Si los observadores 

púdicos son incapaces de comprender eier-
Ér tos medios sociales, los impúdicos lo son de 

'%% otros; no cabe tener vergüenza y no tenerla 
- '\: ¡r-j< á la vez (I). 

Francisco Navarro VÍ- Imposible citar aquí todos los novelistas 
iiosiada. que han seguido cultivando los diferentes gé

neros de la novela después de Fernán Caballero; hemos de con
tentarnos con una muy somera enumeración. 

El menorquín Fernando Paxot (1812-1859) publicó en 1851 la 
relación romántico-religiosa Las ruinas de mi convento, traduci
da á casi todas las lenguas europeas. Cánovas del Castillo, en 1854, 
La Campana de Huesca, crónica del siglo xn, imitación poco fe
liz de Waller Scott; tampoco lo son mucho Los hidalgos de Mon-
forte, historia caballeresca del siglo xv, por Benito Vicceto, ni los 
ensayos de la misma clase de Víctor Balaguer. Quien mejor ha 
cultivado entre nosotros este género histórico es D. Francisco Na
varro Villoslada en sus obras Doña Bárbara de Navarra (la prime
ra parte es primorosa, y la segunda vale muy poco), Doña Urraca 

(i) Fitzmaurice Kel ly , Lecciones. ílay una biografía de Trueba y Coss 1 0 por Menéndez 
Pelayo.-(2) De pocos autores se habrá esento tanto como de Fernán Caballero D Fer
nando de Gabriel, Asensic, M . de Latorre, el Barón de Wolf, Germou de Lav.gre etc: le han 
dedicado estudio» Los más recientes son: Recuerdos de Fernán Caballero, por ei padre C o -
loma, y Fernán Caballero por Marel Fatio (Revue Hispanique) con motivo de p u b l « . « 
de la correspondencia entre Fernán y Latour, adquirida por el Gob.erno de Cuba, para 
Biblioteca Naeional de la Habana. 
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Pedro A., de Alarcón. 

de Castilla y Amaya ó los vascos en siglo XII. D. Manuel Fernández 
y González tenía condiciones excepcionales de novelista, y algo 

hizo digno de ellas, v. gr., El Cocinero de 
Su Majestad y Men Rodríguez de Sanabria; 
pero el afán de producir mucho y deprisa 
para satisfacer á los editores de novelas por 
entregas, le hizo descarrilar y producir mu
chísimo y malo; por la misma senda fueron 
Enrique Pérez Escrich, Ramón Ortega y Frías, 
Torcuato Tarrago y Mateos y otros varios, á 
quienes hay que reconocer talento, pero ma
logrado por el ansia de producir deprisa y 
satisfacer al gran público, más deseoso de 

entretenerse con lances estupendos que de recrear el espíritu en 
la contemplación de una obra de arte. 

D. Antonio de Trueba (1821-1889), poco afortunado en su en
sayo del género histórico—Las hijas del Cid—y aun en todas las 
novelas largas, como El gabán y la chaqueta, triunfó con sus cuen
tos: De color de rosa, Campesinos, De vivos y muertos y De va 
rios colores (1). 

D. Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891) tuvo dos épocas en 
su carrera de novelista: la primera de novelas novelescas, ó de 
pura imaginación, como El final de Norma, y de cuentecillos y 
artículos ligeros de todas clases y cataduras; la segunda de otras 
más pensadas y artísticas: El escándalo, El Niño de la Bola, La 
pródiga. El sombrero de tres picos y El capitán Veneno son dos 
joyas. D. Juan Yolera (1824-1905), nuestro primer estilista moderno» 
intentó varias veces, componer una novela, sint conseguirte; fué gra¡-
cioso lo que le sucedió á este propósito cuando era redactor de El 
Contemporáneo: empezó á publicar en el folletín una narración no
velesca que á todo el mundo encantó, no sólo por el primor del len
guaje, sino por lo bien presentado de los personajes y el principio 
de la acción; pero de repente cesó; los lectores reclamaban, y el 
director del periódico pidió al novelista que reanudara el envío 
de cuartillas. No puede ser—respondió Valera-—¿Por qué?—Pues 
porque no sé cómo continuar. 

A l fin rompió en 1874, publicando Pepita Jiménez, á la que si
guieron Doña Luz, El comendador Mendoza, Las ilusiones del 
doctor Faustino, Pasarse de listo, Genio y figura..., Juanita la lar-

(i) Las obras de Trueba han sido traducidas al franeés y al italiano. 
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José María Pereda. 

ga, etc. Aunque sólo sea por el lenguaje y estilo vivirán estas 
obras lo que el castellano. ' v l v i r a n e s l a s 

En pureza Y riqueza de lengua no van en zaga las novelas d-
D. Jase Mana Pereda (1834-1905) a las de Valera, venciéndola en 
la exactitud y hermosura de las descripciones de la naturaleza y 

en la realidad de los tipos. Hay, sin embargo, 
una diferencia: Valera era andaluz, y Pereda 
montañés. El castellano hablase hoy en An
dalucía con más animación y gracia que en 
la Montaña y que en toda Castilla; los pro
vincialismos montañeses suenan ingratamen
te á los que no los han oído desde la niñez. 
¿A quién pueden agradar, v. gr., los diminu
tivos en uco? Y aun por lo que se refiere á 
los tipos humanos, los que la Montaña ofre
ce son, indudablemente, de los mas serios, 

activos, formales y trabajadores que hay en España; pero no 
tan animados, apasionados y pintorescos como los andaluces. Des
de un punto de vista económico, político y administrativo sería 
quizá muy deseable que todos los españoles fuéramos montañe
ses, y no andaluces; pero desde el punto de 
vista artístico, ninguna de las regiones espa
ñolas, ni aun Aragón, puede competir con 
Andalucía en riqueza de tipos adecuados para 
la pintura literaria. De aquí que los tipos de 
Pereda, por lo mismo que están admirable
mente pintados, no parezcan nunca tan poé
ticos o tan novelescos como los de Fernán 
Caballero, Alarcón, Valera y cuantos han to
mado sus modelos de Andalucía. 

La obra realizada ya por D. Benito Pérez Caldos (nacido en 
1845) es colosal. En 1870 publicó La Fontana de Oro; en 1879 em
pezó la primera serie de sus Episodios nacionales con La corle 
de Carlos IV. Y simultáneamente las novelas Doña Perfecta, Glo
ria, Marianela y La familia de León Roch- Después las tituladas 
novelas españolas contemporáneas: El amigo Manso, Tormento, 
Fortunata y Jacinta, Ángel Guerra, Torquemada, Nazarín, eftc. 
Vienen luego las tentativas dramáticas: Realidad, La loca de ¡a 
casa, La de San Quintín, Gerona, Los condenados, La fiera, la 
alborotadora Electra, Pedro Minio, etc., y las novelas dialogadas: 
Realidad, El Abuelo, Casandra y una tercera serie de Episodios: 
Zumalacárregui, etc. Galdós no tiene el lenguaje purísimo de Va-

I w 
Benito Pérez Galdós. 
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Leopoldo Alas. 

lera y Pereda; pero, sin ser castizo, encuentra manera ele atraer, 
aun por el estilo. Es muy de notar el españolismo eme sabe reflejar 
en sus páginas, siendo tan tendenciosamente enemigo de cuanto 
es tradicional en España, de todo lo que ha sido siempre alma y 
substancia del españolismo. Imposible condensar en pocas fra
ses un juicio sobre Galdós; baste apuntar que el prurito de pro

fundizar demasiado y de simbolizar en sus 
personajes ideas, escuelas, tendencias, épo
cas históricas, en suma, todo lo suceptible 
de ser simbolizado con más ó menos esfuer
zo, es el enemigo capital del Galdós literario. 

De mucho menor fecundidad, De Leopol
do Alas (Clarín) (1852-1901) dejó dos novelas 
—La Regenta y Su único hijo—y una por
ción de cuentos que aventajan en intención 
literaria y en primores de estilo á lo mejor 

de Galdós. En el mismo sentido social y político que éste y que 
Clarín, y sin inferioridad artística respecto de ninguno de los dos, 
escribió D. Jacinto Octavio Picón, El enemi
go y otras obras. Más poeta que Picón es 
Armando Palacio Valdés, autor de El idilio de 
un enfermo, Marta y María, La aldea perdi
da, etc. 

Doña Emilia Pardo Bazán (nacida en 1851) 
es uno de nuestros mejores prosistas; muy j f l 
cerca se anda de Valera. Pero, á nuestro jui
cio, serán leídos siempre con más deleite 
sus estudios históricos y críticos Feijóo, Los 
épicos cristianos, La revolución y la no- A - P a l a c i ° Vaidés. 
vela en Rusia, La cuestión palpitante, etc., y sus amenísimos re
latos de viajes Mi romería, Al pie de la torre Eiffel, Por Francia 
y Alemania, La Europa católica, etc., que sus novelas Pascual 
López, Un viaje de novios, La Tribuna, El cisne de Vilamorla, El 
castillo de Ulloa, La Madre Naturaleza, La cristiana, etc. Lo mis
mo cabe decir de Doña Blanca de los Ríos de Lampérez; sus no
velas Sangre española, La rondeña, El Salvador, etc., tienen in
dudablemente primores de estilo; pero ¿quién no preferirá á ella 
la hermosísima conferencia sobre Tirso de Molina, anuncio de un 
libro que aguardan con ansia todos los amantes de las Letras es
pañolas? 

E l P. Coloma (nacido en 1851) antes de hacerse jesuíta fué 
amigo, contertulio habitual y algo así como confidente de la an-
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ciaría Cecilia Bolh, bajo cuyos auspicios publicó su primera no 
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mzar las páginas del Mensaiero del Corazón de Jesús, alcanzando 
una gran reputación entre el público piadoso. Con Peauet ns 
(1891) esta fama trascendió al gran público. Y aunque a gunos e 
empenan-Mmn.e entre ellos-en que después el novelista ha 
vuelto a a Obscuridad, es lo cierto que de su última obra Boy se 
han despachado 10.000 ejemplares en quince días, y sin bombos ni 
anuncios en los periódicos. ¡Buena obscuridad! Para sí la quisie
ran muchos que se creen alumbrados con luz eléctrica 

D. Vicente Blasco Ibáñez (nacido en 1867) ha obtenido, cultivando 
el género realista un éxito grande, no sólo en España, sino en 
Francia. Y deben citarse, deplorando la brevedad de la referen
cia. 1>. José Ortega Munilla (nacido en 1856), que se estrenó 
de muy joven con La cigarra, una preciosidad descriptiva; con 
Cuentos de salón; D. Luis Alfonso (1846-1892); D. Ángel Ganivet 
(1865-1898), escritor de mucho talento, ingenioso y original, del 
que son Los trabajos del infatigable creador Pío Cid; D. Federico 
Urrecha; D. Alfonso Pérez de Nieva (nacido en 1859), autor de 
muchas novelas é innumerables cuentos, algunos muy notables, 
y todos dignos de consideración; D. José Navarrete, cuya María 
de los Angeles hizo ruido; el ya citado Rodríguez Marín, que con 
el seudónimo de Bachiller Francisco de Osuna publica cuentos 
primorosos; D. José Zahonero, ingenio algo desordenado, pero po
sitivo; D. Juan Muñoz Pavón, sacerdote de Sevilla, gracioso pin
tor de escenas y costumbres andaluzas; D. Ernesto López (Clau
dio Folio), escritor político que cultiva el cuento con rara fortuna; 
D. Manuel Polo Peyrolón, imitador feliz de Fernán Caballero y 
¡Trueba en sus Cuadros de costumbres de la sierra de Albarracín 
y en sus novelas Los Mayos, Sola, etc.; D. Arturo Reyes; D. Sal
vador Rueda; el Conde de las Navas; el Marqués de Figueroa, 
que hace tiempo dejó las Letras por la política, etc., etc. Valle 
Inclán es uno de los mejores estilistas que han cultivado el cas-

' La novela española sufre actualmente la vergonzosa dolencia 
de la pornografía: con pretexto de poner al descubierto los vicios 
secretos y de estudiar de un modo científico las humanas pasio
nes, con el propósito positivo de atraerse á un público insensible 
* los hechizos del arte, pero muy obediente á quien halague y 
excite su concupiscencia, escritores de indiscutible talento y con 
todas las condiciones necesarias para componer buenas novelas, 
están soltando, á título de tales, tomos y más tomos de una lu
bricidad escandalosa y repugnante. 
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Dos excepciones gloriosas hay, sin embargo, que registrar: 
una, Pío Baroia, pintor profundo de caracteres y paisajes; y otra, 
Ricardo León, que, aparte de sus condiciones de novelista, se 
ha formado un estilo que para sí hubiesen querido muchos litera
tos proceres del Siglo de oro; la prosa castellana, trabajada por la 
pluma de este joven escritor, despliega sus más escondidos pri
mores y una magnificencia regia. 

136. Poetas.—Después del romanticismo 
los poetas que han conseguido mayor nom
bradla son: Campoamor, Núñez de Arce y 
Becquer. 

D. Ramón de Campoamor (18Í9-1901) ha 
sido uno de los ingenios más originales de 
nuestra Literatura. E l estaba orgulloso de su 
originalidad, y, como todo el que lo está de 
una cualidad propia, exageraba su impor
tancia y se creía llamado á inaugurar nue-

campoamor. vos y más herniosos caminos poéticos. Cuan
do ponía cuidado, y aun sin ponerlo, construía versos bellísimos, 
pues era de suyo excelente versificador, v. gr.: 

Nuestra bella heroína 
Cumplía quince abriles aquel año, 
Y lo que es increíble por lo extraño, 
Se murió sin saber que era divina. 
Es la sola mujer que he conocido, 
Aunque ya s'oy tan viejo, 
Que con aire modesto y distraído 
Se peinase de espaldas al espejo; 
Y eso que era iBnvidiada 
Por todas las muchachas casaderas, 
Cuando, admirablemente despeinada, 
Llevaba, entre ondas de oro sepultada, 
Cubiertas con el pelo las caderas. 

Pero afectaba desdeñar los encantos de la rima, y aposta des
afinaba, ó no tenía reparo en empezar uno de sus lindos poemas 
con un canto en aleluyas: 

El cura del Pilar de la Horadada, 
Cómo todo lo da, no tiene nada. 

Sin fámulo, y vestido de sotana, 
Cuida una higuera y toca la campana. 

Era sistema. Quería demostrar y acreditar que en poesía la 
forma es nada, y el pensamiento lo es todo. La composición poéti-
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M tenía que ser un conjunto orgánico de pensamientos poéticos 
ordenados á nno principal; cuando era tan sintético, ten qu X 
esenciado ese organismo que podía manifestarse con un par de 
Tersos la composición era una humorada. El autor de este libro 
TÍO brotar una de estas humorada» del cerebro de Campoamorfué 
e n la Carrera de San Jerónimo y ante un joven que un pocô  re! 
diñado sobre una esquina miraba en amorosa contemplación el 
balcón que tenía enfrente: 

-Hace más de un mes-exclamó el poeta—que veo á ese mu* 
chacho en ese mismo sitio y en esa postura. 

—¿A quién hará el amor—preguntó el autor de este libro por 
decir algo. 

—Calle usted—repuso D. Ramón—, y estuvo unos minutos corno-
recitando por lo bajo, y al fin dijo en alta voz: 

Todo galán desde que se ve ese talle 
Es parte de una esquina de tu calle. 

La humorada estaba compuesta. 
Pero si el pensamiento exigía más amplio desarrollo de pa

labras, una forma dramática de exposición, ya no era humorada, 
sino dolora; Campoamor se perdía en un laberinto de explica
ciones sutilísimas para marcar bien la diferencia de la dolora res
pecto de otros géneros análogos. Por último, la forma más am
plia de ese organismo era el poema, ó, mejor dicho, el p¡equeño> 
poema, locución que crispaba los nervios puristas dei algunos 
académicos de la Española, colegas de D. Ramón. 

—Pero, Campoamor—díjole uno de ellos en ciejrta ocasión—, 
¿por qué no los llama usted poemitas? 

—No debía ser académico—contestó sonriendo y en tono soca-
rronamente tendencioso D. Ramón—quien no ve de golpe la di
ferencia que hay entre un poemita y un pequeño poema. 

Lo esencial era para él que el poeta no dijese ni una palabra 
más ni una menos de las necesarias para expresar la idea poéti
ca, para sugerirla al lector. 

—Ya ve usted lo que hace Gaspar; canta, canta, va largando* 
estrofas hermosísimas, y se para cuando quiere, cuando^ se ha 
cansado de cantar ó de construir estrofas. Eso no es poesía; son' 
palabras sonoras (1). 

(.) Obras de Campoamor: Ternera y fiares (1840), Ayes del alma (184,), W W « - ^ 
l*s y políticas, Dolaras (1846), Cotón-poema (i853), « Drama Universal lf&*£T" 
poemas (1876). El Licenciada Torralba (1888). Ademas, en prosa, la Pontea y varios libro* 
de polémica. 
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Este Gaspar, á quien Campo-amor quería como á un hermano 
y en el terreno literario aborrecía como un rival, y hasta como un 
•corruptor ele la poesía moderna, era Núñez de Arce (Í833-Í903), 
felicísimo escultor de versos rotundos y armoniosos. ¿Qué poeta, 
ni aun de los mejores del Siglo de oro, habrá compuesto una oc
tava real mejor que ésta?: 

Labra el mármol con mano ejercitada 
Fidias, infúndele su fuego interno 
Y da á la humanidad maravillada 
De la eterna belleza el molde eterno. 
La piedra por el genio fecundada 
Palpita á impulsos del amor materno, 
Y surge de su ¡entraña endurecida 
La estatua llena de reposo y vida. 

O estrofas de este calibre: 

¿Soñaba cuando, triste ó satisfecha, 
en lágrimas deshecha 

ó risueña y feliz, según mi estado, 
mirábala sumisa á mis menores 

caprichos y dolores, 
como un ángel de Dios siempre á mi lado? 

No sé, ni importa ya; verdad ó sueño, 
¿Qué casa él pobre leño, 

despojo inútil de la mar bravia, 
sino hacer más pesadas sus congojas, 

con recordar las hojas 
que le vistieron de verdor un día? 

Pues así las tiene Núñez ele Arce por docenas, y en todos los 
metros y combinaciones poéticas. E l quería ser poeta de pensa
miento, cantor de la libertad y de la duda, de lo que entendía él 
ser el alma moderna, en lo cual—forzoso es reconocerlo—le aven
tajaba Campoamor, á pesar de haber figurado siempre Núñez de 
Arce en los partidos liberales y Campoamor en los conservadores. 
Pero como poeta de forma, ¿quién aventaja á Núñez de Arce? Para 
servir de modelo sólo tiene un defecto: el ser inimitable (!)• 

(i) Obras de Núüez de Arce: Gritos del combate (1975), Última lamentación de lord 
'Byron (1879), coa que inauguró el insigne actor é insignísimo declamador de versos Rafael 
Calvo sus lecturas poéticas en el Teatro Español, Un idilio, La pesca, Maruja, La Selva obs
cura, Lulio, El vértigo. La visión de Fray Martín, Elogio á la memoria de Herculano. 
Sms dramas Deudas de la honra, Justicia providencial, Herir en la sombra y El haz d e leña 
no alcanzaron gran éxito. 



LITERATURA ESPAÑOLA 427 

De muy distinto carácter que Campoamor y Núñez de A r C G 

"< « Z ° i Í r e 1 r T G r ( 1 8 3 7 - 1 8 7 ° ) - H e i ^ el gran poeta ale
mán (170O-18o6) del Intermezzo, el más subjetivo de los líricos 
no fué conocido en España hasta 1857 que publicó, traducidas' 
D. Eulogio Florentino Sauz algunas de sus canciones en el Mu
seo Universal. Y no se contentó con traducirle, sino que le imi
tó. Véase como muestra de las imitaciones de Sanz la poesía ti
tulada Tú y yo, cuyo estrecho parentesco con una de las más co
nocidas de Becquer advertirán desde luego cuantos hayan leído 
las Rimas: 

Si entre despierta y dormida. 
Lánguida en tu dormitorio 
Percibieres tu nombre en las auras, 

¡Soy yo que te nombro! 
Si de amor dulces quimeras 
Llaman de tu almohada en torno 
Y responde á tu voz un suspiro, 

¡Soy yo que respondo! 
Si en sueños tu frente orea 
Tibio de un cabello el soplo, 
Que ni turba siquiera tu sueño, 

¡Soy yo que te toco! 
Mas si con otro'i soñando 
(¡Líbreme Dios!) un sollozo 
Rompe acaso tu pérfido sueño, 

¡Soy yo... qu3 me ahogo! 

No citamos esta composición con ánimo de aminorar en lo 
más mínimo la gloria de Becquer, sino para fijar, como es cierto, 
que Heine fué indudablemente el poeta que más influyó en el 
nuestro. Correa (1), Valera (2), D. Rafael M . Merchán (3) y otros 
lo han negado; pero resulta que Becquer pudo conocer á Heine, 
ya por la traducción en prosa francesa de Gerardo de Nerval, ya, 
y es lo más probable, por las traducciones é imitaciones castella
nas de Sanz. Compárese la poesía Tú y yo con la Rima XVI de 
Becquer, y se verá que la semejanza es completa, aunque la de 
Becquer más bella, á nuestro juicio, que la de Sanz: 

(i) Priego a las obras de Becquer.-<*) Discusión en el Ateneo de Madrid (I27.)-(5) Estn-
4ios críticos. 
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Si al mecer las azules campanillas 
De tu balcón 

Crees que suspirando pasa el viento 
Murmurador, 

Sabe que, Oculto entre las verdes hojas, 
Suspiro yo. 

Si al resonar confuso á tus espaldas 
Vago rumor 

Crees que por tu nombre te ha llamado 
Lejana voz, 

Sabe qua entre las sombras que te cercan 
Te llamo yo. 

Si se turba medroso en la alta noche 
Tu corazón 

Al sentir en tus labios un aliento 
Abrasador, 

Sabe qua, aunque invisible, al lado tuyo 
Respiro yo. 

Becquer no imitó á Heine, sino que se inspiró en su manera, 
y dentro de ella fué verdaderamente origi
nal. Sabido es el desgraciado sino de este 
poeta, que vivió en la mayor estrechez y mi
seria y sin la fama proporcionada á su mé
rito, pasando por un redactor literario de El 
Contemporáneo. La muerte fué para él na
cimiento á la gloria; editaron sus obras al
gunos amigos, comprendiendo en ellas 18 le
yendas en prosa, las cartas Desde mi celda 
escritas por el poeta á El Contemporáneo 

Becquer. cuando estuvo una temporada en el Monas
terio de Veruela, tratando de reponer su quebrantada salud, al
gunos artículos de relación de viajes, ó poéticos, como Las hojas 
secas y las Rimas. E l éxito fué verdaderamente extraordinario, y 
Becquer quedó consagrado por el aplauso popular como uno de los 
dioses mayores de nuestro Parnaso. 

De los demás poetas líricos sólo cabe citar los nombres; enu
meraremos, pues, á García T.assara (1817-1875), á D. Ventura Ruiz 
Aguilera (1820-1881), á Carlos Rubio, á D. José Alcalá Galiano, á 
D. Joaquín M. Batrina, á D. Manuel de la Revilla, á D. Emilio 
Ferrari, á D. Manuel Reina, á D. Gabino Tejada, á Aparisi Gui-
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tarro, AColl y Vehí, & Larmig (1), á D. Francisco Sánchez de Cas
tro a D Teodoro Llórente, á Querol, á Balart, también emi
nente critico de Bellas Artes y Literatura, á Vicente Medina, 
áD José Devolx, á D. Alfonso Pérez de Nieva, á doña Carolina 
Valencia, a los poetas festivos, como Sinesio Delgado, que tam
bién lo es en composiciones serias y sentidas. Pérez de Zúñiga 
López Silva, etc. Todos estos, y otros omitidos, merecerían sen
dos párraíos laudatorios ó críticos en un estudio algo más ex
tenso que el presente. 

En este momento nuestra poesía está principalmente influida 
por el americano Rubén Darío, representan
te en nuestra lengua del modernismo, nom
bre vago en que parecen resumirse el plasti-
cismo ó cultivo del arte por el arte que ini
ció Teófilo Gautier (1811-1872), y cuya última 
expresión es el estetismo ó culto desinteresa
do y exclusivo de la belleza; el parnasianis-
mo de Leconte de Lisie, Sully Prudhonne, 

"?'' Francisco Copee y José María Heredia (2), y 
José María de Barait. el simbolismo, que tiene por cabeza á Paul 

Verlaine (1844-1898) (3), por más que hoy los mismos simbolistas le 
tengan por un poeta casi antiguo. Rubén Darío, siguiendo estas ten
dencias novísimas es, sin embargo original, como todos los que son 
verdaderos poetas. En pos de él van muchos jóvenes americanos y 
peninsulares, todos poseídos del mayor entusiasmo literario y de 
escuela, y algunos, aunque naturalmente los menos, con talento. 
Estos últimos son los que llegarán, siendo seguro que han de de
jarse en el camino, los que lleguen, las exageraciones de secta de 
que alardean ahora. 

Fuera de la corriente modernista se ha revelado en estos úl
timos años un altísimo y simpático poeta: tal es Gabriel y halan. 
,Bn loe Juegos florales celebrados en Salamanca (15 Sepjiein-
bre 1891) resultó premiada una composición con el título re ¿ii 
Aura, que conmovió á toda España, tanto por la intensa poesía 
idílica y elegiaca desarrollada en ella, como por el fondo de pai
saje, que era Castilla la Vieja. Por vez primera oyéronse cantar 
esos campos: 

(i) Seudónimo coa que firmó D. Luis A. Ramírez y Güertero su hermoso libro Las mu
jeres del Evangelio.-(2) De Heredia tenemas un excelente traductor en D. Arturo de Zayas, 
quien ha imitado además con mucho tino á los parnasianos en [sus sonetos Reliquias.-^) ^ 
ha traducido en gran parte al castellano D. Maiuel Machado. 
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Manuel Tamayo y Bans. 

Jos de las pardas onduladas cuestas, 
los de los mares de enceradas mieses, 
los de las mudas perspectivas serias, 
los de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontananzas muertas. 

España quiso enterarse de quién ora este poeta desconocido 
que surgía ya formado y con tanta fuerza y con tal espontanei

dad de inspiración, bebida en el manantial 
de la naturaleza; se supo que era un maestro 
de escuela salmantino, casado con una labra
dora de Guijo de Granadilla (Cáceres), y que 
en este pueblo, al frente de la hacienda con
yugal, pasaba sus días tranquilos en el tra
bajo agrícola y en el cultivo de la poesía, 
que la cultivaba en castellano y en el dialec
to de la Alta Extremadura; sus versos caste
llanos y extremeños empezaban á circular 

profusamente, cuando se supo que el poeta había muerto. 
137. El Teatro.—A) D. Manuel T.amayo y Baus nació (1829) en 

una familia de actores. Se crió, puede decirse, en el teatro. A los 
dieciocho años estrenó Juana de Arco, imitación de Schiller. Poco 
después, El 5 de Agosto, género romántico; Una aventura de Ri~ 
chelieu, imitado de Alejandro Duval, y Angela (13 Noviembre 52), 
también imitación de Schiller. Al año siguiente triunfó con una 
tragedia clásica, Virginia, y al otro (1854) con La rica hembra, dra
ma histórico escrito en colaboración con Fernández Guerra (D. A.) 
El éxito alcanzado fué como el preludio del que consiguió en 1855 
con Locura de amor, primero de los suyos en prosa, y que toda
vía es siempre aplaudido, especialmente cuando lo representa Ma
ría Guerrero en El Español. En Alc/mania, traducido por Gui
llermo Hosaens, no ha despertado ni despierta menor entusiasmo 
que en España. 

Después de este triunfo colosal tuvo Tamayo un fracaso en 
Hija y madre; pero volvió á levantarse con La bola de nieve, co
media de costumbres en verso, y con Lo positivo (1862), arreglo 
magistral mente hecho de El duque Job, de Laya, ó, mejor di
cho, mejoramiento extraordinario de la comedia francesa, que no 
le sirvió de modelo, sino de motivo ó iniciación para su trabajo. 
A Lo positivo siguió Juanees de honor, que fué discutidísimo, no 
tanto por su composición literaria como por lá tesis, que era la 
condenación del duelo; cuantos creían que el desafío es indispen-
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sable pera la vida caballeresca protestaron contra el drama H P 

Tamayo, considerándolo, no como un V*VA*AÍ ? a r a m a de 
acto de propaganda neo-católTea a u 1 * f * ™ ' S Í n ° U n 

o Lüiouca, que es como entonces se decía 
o que ahora clerical. E l i.« de Mayo de 1867 

fué estrenado El drama nuevo, cénit de la 
gloria literaria de Tamayo. En 1868, en ple
na revolución fué muy aplaudida la comedia 
A o hay mal que por bien no venga, también 
inspirada en una obra francesa; pero á la 
temporada siguiente fracasaron Los hom
bres de bien, sátira contra los que pasan por 
personas decentes sin serlo. Tamayo, á quien 
afectaban mucho los rigores é injusticias dé
la crítica, y que para librarse de ellos había 

firmado sus últimas producciones con seudónimos, (El otro, Fula
no de Tal y Joaquín Estébanez), se retiró del teatro. 

La veneración por Tamayo y el culto por la mayor parte dfc 
sus obras, especialmente Locura de amor y Un drama nuevo, sor* 
generales en España. De pejrsonas de calidad sólo hemos oído 
desafinar en este concierto á D. Jacinto Benavente. 

B) D. Adelardo López de Ayala compartió con Tamayo el aplau
so del público de gustos más delicados. Na
ció en 1828 (i.° de Mayo), y murió el 30 de 
Enero de 1879, siendo presidente del Con
greso de los Diputados. Sus obras principa
les son: Un hombre de Estado, historia dra
mática del célebre valido de Felipe III don 
Rodrigo Calderón, al que pinta siempre agi
tado por las ambiciones y luchas del vivir, y 
solamente sosegado y tranquilo cuando le 
pusieron en capilla para ajusticiarlo; Castigo 
y perdón, Los comuneros, estrenado en 1855, 
ver una sátira política contra el Conde de San Luis y la situación 
que presidía; Rioja; El tejado de vidrio, que obtuvo extraordinario 
y merecido éxito; El tanto por ciento, también aplaudidísimo y 
que es una sátira social contra el utilitarismo grosero; y, por úl
timo, Consuelo, estrenada en 1878, un año antes de morir el au
tor, y que está inspirada en el mismo pensamiento moral que El 
tanto por ciento. 

C) Otros autores.—De la misma época que Tamayo y Ayala, y 
que con ellos alternaron en los triunfos y fracasos escénicos, aun
que- en plano inferior de estimación literaria, son: D. Luis de 

El actor Antonio Vico. 
y en que se quiso 
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Eguilaz (1830-1874), autor dé Verdades amargas, Alar'cón, Gra-
zalema, \M cruz del matrimonio, etc.; D. Narciso Serra (1830-1877) 
que hizo dramas románticos, como El relo¡ de San Plácido, co

medias de costumbres, como El amor y la 
Gaceta y Nadie se muere hasta que Dios quie
re, y el bonito cuadro histórico-literario. El 
loco de la guardilla; el ya citado D. Eulogio 
Florentino Sanz (1825-1881), famoso en el 
teatro por su drama Don Francisco de Que-
vedo, estrenado en 1848; D. Francisco de 
Camprodón, autor de Flor de un día (1851), 
que tuvo un éxito inmenso que aun no han 
podido explicarse los literatos; el novelista 

Carlos Frontaura. r* _ t j ^ r* xi i 
Fernandez y González que compuso mucho 

para la escena, y lo más sonado el drama caballeresco Cid Rodri
go de Vivar, en que pone en labios del Campeador aquella cuar
teta tan hermosa, á que quizás se daba en gran parte el éxito de 
la obra. 

Por necesidad batallo; 
y una vez puesto en mi silla, 
se va ensanchando Castilla 
delante de mi caballo. 

Los señores Retes y Echevarría constituyeron una personali
dad literaria que surtió á los teatros de dramas y comedias que 
fueron aplaudidísimos en su tiempo, y que la generación actual 
ni siquiera recuerda vagamente. D- Luis M. de Larra, hijo de Fí
garo, en nada se pareció á su padre; sus obras teatrales son á 
ratos melancólicamente sentimentales y á ratos cómicas. La ora
ción de la tarde, Bienaventurados los que lloran, etc. D. José Marco 
inaugura mucho antes de la revolución de Septiembre el género 
completamente cómico con El peor enemigo. Siguen Frontaura, 
D. Miguel Ramos Carrión (León y leona, Cada loco con su tema, 
Los señoritos, etc.); Eusebio Blasco (La antigua española, La mu
jer de Ulises, El pañuelo blanco, etc.); D. Ricardo de la Vega, 
sainetero de la mejor cepa, D. Miguel Echegaray, D. Vital Aza, 
etcétera. 

D) Echegaray (nacido en 1832).—«La vida de D. José Echega
ray, escribe con gracia Merimée, está, como todo buen drama es
pañol, dividida en tres actos: en el primero se nos muestra el in
geniero, el matemático, el profesor, el académico de Ciencias; en 
el segundo, el político, el libre-cambista, el ministro de Fomento 
y de Hacienda; en el tercero, él autor dramático.» Este tercer 
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acto empezó en 1874 con El libro talonario, estrenado bajo seudó
nimo anagramático de Jorge Hayeseca- Y continuó con LaeYpo-
sa Vengador &n U puño de la espada, En el pilar y en la 
cruz. En el seno de la muerte, etc. Todo este teatro es una resu
rrección del romanticismo, más derivado de Víctor Hugo que de 
nuestros poetas del Siglo de oro. Otra serie de o b r a s - C o a c t o en-
iré dos deberes, Siempre en ridículo, O locura ó santidad El gran 
galeoto, etc.—nos ofrece una tedencia al teatro de tesis social 
mientras que El crítico incipiente es del género de la Comedia 
nueva, de Moratín. En todos los géneros que cultivó tuvo de su 
parte Echegaray el favor del público, y durante muchos años es-
tuvo en sus manos aquel cetro de la monarquía cómica de que 
habló Cervantes. No pueden negarse á Echegaray singularísimas 
dotes de autor de teatro, todas las necesarias para deslumhrar al 
público, robar su atención y obligarle al aplauso; cierto que exa
minadas sus producciones en la calma del gabinete, resultan en 
general más aparatosas que sólidas, sin verdad artística. 

Echegaray formó escuela, ó por lo menos, 
inició una dirección por la que fueron mu
chos: Eugenio Selles (nacido en 1844), que 
tuvo un gran éxito con su primera obra El 
nudo gordiano; Leopoldo Cano (nacido en 
1844), autor de La pasionaria, La mariposa, 
etc.; Joaquín Dicenta, echegariano puro en 
El suicidio de Werter, y que luego modificó 
algo sus procedimientos en Juan José, dra-

josé Echeg»r»y. m a b i e n c o n c e b i d 0 y desarrollado, al que da 
su autor un sentido socialista; José Feliú y Codina (1843-1897), 
que obtuvo envidiables éxitos con La Dolores, Miel de la Alcarria 
y María del Carmen; Sánchez de Castro, que trató de oponer á 
la corriente de Echegaray el dique de un romanticismo lírico, pro
fundamente católico v tradicionalmente español, perteneciendo á 
esta tendencia sus dramas históricos Hermenegildo (18 75) y Iheu-
éis (1878), y Valentín Gómez, que tiene algo de Echegaray, pero 
más de Tamayo y Ayala. . 

E) Estado actual del teatro.-Todas las tendencias que en la 
Europa moderna se disputan la dirección del teatro luchan por 
,1 predominio en nuestra escena. Tenemos ^ s autores de mé«to 
insume- uno es Jacinto Benavente, nacido en 1866; el otro es una 
narsonalidad artística compuesta por los dos hermanos Serafín 
S o e n 1871) y Joaquín (nacido en 1873) Alvarez Qmntero. 
( I t o B lente es hijo de un doctor en Medicina tan afa-

\ 
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F. Díaz de Mendoza. 

mado en su profesión como entusiasta por la Literatura; en su 
casa celebrábanse reuniones literarias á que asistía Jacinto des
de muy niño, y que seguramente influyeron en su voca
ción por el cultivo de las Letras, y en especial por el teatro. 
«El teatro, ha dicho él, no distingue con sus favores sino al que 
le ama». Benavente le ha amado entrañablemente y como á nada 
en el mundo. Siendo muy joven solicitó como favor señaladísimo 
ser admitido de meritorio en la compañía de María Tubau, á la 
sazón en el Teatro de la Princesa; estrenóse á los pocos días, una-
comedia de Alfonso Pérez Nieva, titulada La Romántica, don

de se presentaba una fiesta en el Hipódro
mo, todos los partiquinos y meritorios de la 
compañía tenían papel de figurantes hacien
do de concurrentes al festejo. Benavente fué 
á ver á Pérez Nieva y le pidió que pusiera 
unas cuantas palabritas á su papel. Quería 
él absolutamente ser verdadero actor, decir 
algo, salió á escena irreprochablemente ves
tido; un rico sportman auténtico. No era él, 
sin embargo, para representar comedias, sino 
para componerlas. Hubo de luchar, como 

casi todos los principiantes, con grandes dificultades antes de es
trenar, consiguiéndolo al fin en el Teatro de la Comedia, y des
pués de haber estrenado la crítica hubo de 
regatearle largo tiempo su triunfo. Las de 
Benevente, se decía, no son obras teatrales, 
sino diálogos sátiricos, ó, mejor dicho, sar-
cásticos, contra la sociedad y contra todo lo 
respetable y santo. El público, sin embargo, 
se fué con él desde un principio, y no le ha 
abandonado en una carrera que ya es larga 
y que, si no cuenta todos los combates por 
victorias decisivas, no registra ningún ver
dadero fracaso, y, en cambio, una serie 
de triunfos de los mayores del teatro contemporáneo. Benavente 
ha cultivado todos los géneros teatrales, ha seguido todas las ten
dencias hoy en acción, y en todo ha demostrado y sigue demos
trando que le sobran condiciones para entretener, conmover y 
hacer pensar al público más exigente. «Yo repaso, ha dicho el 
notable crítico de La Época E. Villegas (Zeda) el teatro de las di
versas naciones de Europa, el de Francia especialmente, y en nin
guno encuentro un autor que pueda compararse con nuestro Ja-

Mana Guerrero 
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m n e m B d Z e 4 n ü c ; V" r ' q U e Z a y V a r i e d a d d e R^dén, ni en 
lULi/d uiamatica, ni en nospisnrfn v min n iA ^ , . 
, , . pu&Bbion y manejo de recursos dp hnprm 
ley para dominar al publico, ni en propiedad y bel za de estHo 
Benaven e es realmente único en España" y au/en Europa S ¿ t 
ropa no lo reconoce así, es porque las cosas de España se miran 
(.011 despectiva prevención.» 

Los hermanos Alvarez Quintero, en su orden son también de pri
mera linea. Ellos han llevado el saínete y el cuadro de costumbres 
de tan glorioso abolengo en nuestro teatro, á una perfección in
esperada y maravillosa, incorporando á este género los más pu
ros elementos poéticos. Y si sus comedias mayores son inferio
res á sus cuodritos de género, no dejan por eso algunas de ser 
excelentes m de haber obtenido casi todas magnífico éxito. 

Otros autores trabajan con mayor ó menor fortuna por emu
lar á estos príncipes de nuestra escena moderna. Tales son, en
tre otros muchos, Linares Rivas, Santiago Rusiñol, Ángel Guime-
rá, los hermanos Cuevas, Fernández Saw, etc. Los más notables 
y de más reciente y justificada nombradía son: Marquina, cuya 
obra Las Hijas del Cid es un hermosísimo ejemplar de teatro 
poético-legendario; y Martínez Sierra que en El ama de la casa 
y Canción de cuna los ha ofrecido muy bellos de teatro poético 
de costumbres. 

Y también conviene apuntar, ya que no pueda hacerse otra 
cosa, el progreso del arte escénica, ya en sus condiciones esen
ciales ó de representación, ya en las auxiliares de vestuario y de
coraciones. En el siglo xix hemos tenido actores insignes, de los 
que la generación actual recuerda todavía con deleite á Lombia, 
Romea, Valero, Calvo y Vico, y las eminentes actrices Matilde 
Diez y Elisa Boldun, y se deleita aún viendo y oyendo represen
tar á María Guerrero y otras eminentes actrices y actores gloria de 
nuestra escena. En cuanto á la parte material del teatro, ¡qué dife
rencia entre aquellas primitivas representaciones de Lope de Rueda 
y las del tiempo de Cervantes, y aun de Lope y Calderón, y las 
actuales! Hace todavía treinta años representábanse en Madrid 
dramas y comedias con una pobreza de decorado y con una im
propiedad escénica, que hoy parecen inconcebibles. Al insigne ac
tor y director escénico Emilio Mario, débese en gran parte la trans
formación del teatro en este orden, favorecida ^poreradelanto 
de la pintura escenográfica. La empresa-compañía María Guen» 
ro-Fernando Díaz de Mendoza ha llevado las cosas á un extrema 
de perfección maravilloso. „ftra7rtn deiar 

Necesario es terminar. Y al hacerlo, satisface al corazón dejar 
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sentado que la gloriosa Literatura española, ídin experimentan
do á través de su larga historia las vicisitudes y altos y bajos ine
vitables en todas las cosas humanas, no sólo vi ve todavía, sino que 
su vida es lozana y puede competir con las laás florecientes del 
mundo. No es España, no, una nación muerta, sino viva, y muy 
viva; y si su pasado es tan insigne, su gran porvenir es seguro, 
si es que hay algo seguro en lo porvenir. 

Menéndez y Pelayo. 



ADVERTENCIA 

El escrupuloso cuidado que la Casa Calleja pone en la correc
ción de las obras que edita, hace generalmente innecesaria la 
fé de erratas. 

En la ocasión presente, sin embargo, una serie de contin
gencias accidentales é imprevistas, acumuladas sobre los talleres 
tipográficos á cuyo cargo estaba la impresión han impedido rea
lizar la labor con el esmero habitual y en el plazo anunciado. 

No cabe imputar, por tanto, al autor—cuyo nombre es garan
tía de competencia—ni al editor los errores observados; y, en 
justicia, tampoco pueden atribuirse al propietario de la imprenta, 
que, Juchando contra casos de fuerza mayor excepcionales é in
dependientes de la organización de su establecimiento, ha sufri
do perjuicios considerables, si bien no alcanzan á los soportados 
por la Casa editorial, harto más importantes que la siguiente 
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NOTA DEL AUTOR 

Posteriores á la impresión de este libro, son las siguientes no
vedades: 

1.a La publicación del magistral estudio del maestro Menén-
dez Pelayo sobre las imitaciones de La Celestina (Nueva Biblio
teca de Autores españoles). 

2. a La conferencia de Rodríguez Marín en el Ateneo (Junio de 
1911) sobre los amores de la Condesa de Gelves y el divino He
rrera Fundándose en el texto de las poesías de Herrera, según 
están ordenadas y fechadas en un códice del siglo xvn, en el he
cho de haber entregado la Condesa al poeta su testamento para 
que lo guardase, y en unas firmas de la Condesa en cuyos rasgos 
parece leerse una F., inicial del nombre de Herrera, deduce Ro
dríguez Marín que D. a Leonor de Milán estuvo enamorada del 
poeta, aunque siempre romántica ó idealmente, sin faltar nunca 
á sus deberes conyugales. 

El autor de este libro, en un artículo periodístico, ha expuesto 
las razones que, á su juicio, invalidan la deducción del insigne 
académico, manteniendo la probabilidad de la versión de los amo
res de Herrera que se da en el texto. 

3. a E l descubrimiento por D. José Abiol, profesor de la Es
cuela de Artes de Oviedo, de un retrato que parece ser el que de 
Cervantes pintó D. Juan de Jáuregui, á que se refiere el Príncipe 
de las Letras en el Prólogo de las Novelas ejemplares. El señor 
Abiol ha cedido desinteresadamente el retrato á la Academia Es 
pañola, donde se halla. Rodríguez Marín ha publicado sobre este 
curioso hallazgo un artículo en el A B C (16 de Junio de 1911). 







-











I-i 

l¥f 

, l j \ ' . I A.fííJ 

•>:.<< 
#''&'< 

íl§M 

Tfyj 

II 

CM 
00 

t'V.» VM.-" 

.'•. 


