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Introduction

ORSQUE Sainte Thérése voulut éten-
dre aux Carmes mitigés la réforme
qu'elle avait introduite dans ses monas-
teres, deux religieux se présentérent a elle.
Le premier, d'une prestance majestueuse,
jouissait dans son Ordre d’'une considé-
ration meéritée; il exercait au couvent de
Medina del Campo la charge de Prieur.
Le second, jeune prétre, venait & peine de
célébrer sa premiere messe. Il était petit,
chétif, malingre.Il s'appelait Jean de Yépés;
il avait pris en religion le nom de Jean
de Saint Mathias, qu'il changea plus tard

7



SAINT JEAN DE LA CROIX

contre celui de Jean de la Croix. La Bien-
heureuse Mere, faisant allusion a la taille
de ces deux recrues, disait avec son enjoue-
ment coutumier : « Pourcommencer mon
ceuvre la Providence m'a envoyé un reli-
gieux et demi. »

Theérese savait bien que ce demi religieux
en valait a4 lui seul une multitude d’autres.
Dés leur premiére rencontre elle avait
apercu les trésors extraordinaires qui
'enrichissaient. Elle le tenait pour « un
homme céleste et tout divin »; elle le
regardait comme une des Ames les plus
pures qui aient paru dans 1'Eglise a cette
époque.

L'illustre réformatrice ne se trompait
pas. Jean de la Croix pratiqua une haute
perfection et gravit les cimes vertigineuses
_de la contemplation la plus sublime.

Notre Saint naquit en 1542, & Hontiveros,
petite cité de la vieille Castille.

Son peére, Gonzaive de Yépes, appar-
tenait 4 une illustre et ancienne famille,
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N R O D:UETION

mais sa fortune n'égalait pas sa naissance.
1l avait épousé une jeune fille vertueuse
et douce, dont la condition était loin de
répondre a4 la sienne; cette mésalliance
mécontenta sa parenté, qui rompit toute
relation avec lui. Privé des ressources et
des héritages qu’il pouvait légitimement
attendre, le malheureux dut chercher dans
le travail manuel les secours nécessaires :
il apprit le métier de tisserand. Il ne tarda
pas d’ailleurs 4 mourir, laissant dans la
misére sa femme et des fils en bas age.

Né pauvre, Jean fut élevé comme les
pauvres. Sa pieuse mére forma soigneu-
sement son cceur a la piété et lui procura
une instruction élémentaire. .

Cependant l'enfant donnait des signes
manifestes de vocation. Il fut contraint
pour faire ses études de recourir 4 un
moyen alors en usage : il s’engagea comme
infirmier a I'h6pital de Medina del Campo.
Tout en se consacrant au service des mala-
des, il suivit tour 4 tour au college de la
ville les cours de grammaire, de rhétorique

9



SAINT JEAN DE LA CRO1X

et de philosophie. Le succés répondit a la
générosité de ses efforts et a la vivacité de
son intelligence.

A vingt et un ans, il entra chez les
Carmes de I'Observance. Apreés de bril-
lantes études théologiques il fat ordonné
prétie. Il recut pendant sa premiére Messe
une faveur extraordinaire des plus rares :
Dieu I'assura qu’il le confirmait en grace
et le préserverait de tout péché mortel.

Le recueillement si profond du jeune
religieux, ses rudes pénitences ne suffi-
saient déja plus a sa ferveur; il aspirait a
une vie plus austére et plus retirée. Il son-
geait 4 passer a la Chartreuse, lorsqu’il
rencontra Sainte Thérése; il devint son
coadjuteur et le Pére du Carmel réformé.

Maitre des novices, successivement
Prieur dans plusieurs monasteres, Provin-
cial, il remplit les fonctions les plus
importantes de son Ordre.

Les épreuves ne lui manquérent pas. Les
Carmes mitigés voyaient avec peine les
progres de la réforme, qu’ils considéraient
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comme unschisme. Ils parvinrent a s'empa-
rer du Saint et lui firent subir pendant
prés de neuf mois une cruelle captivité.
Ce fut la Vierge Immaculée, qui délivra
miraculeusement le prisonnier.

Souffrance plus poignante encore : aprés
avoir tant travaillé pour sa famille reli-
gieuse, il devint suspect a son Général, qui
le dépouilla de ses charges et lui assigna
pour résidence un petit monastere, perdu
dans les montagnes de 1'Andalousie.

Mais son aAme était mlre pour le ciel.
Aprés une longue et douloureuse maladie
Jean de la Croix mourut dans un dernier
acte d'amour, le 14 décembre 1591, au jour
et a 'heure qu'’il avait prédits. Il avait
quarante-neuf ans.

Voila dans ses grandes lignes 'existence
de notre héros.

Pour un tel personnage le cadre extérieur
compte relativement peu; I'élément mys-
tique concentre tout, absorbe tout. Notre
Saint fut par excellence un contemplatif.

11



SAINT TEAN"DE LA CROIX

Mort 4 lui-méme et s’ensevelissant avec le
Christ, il menait loin des sens une vie
intérieure d'une prodigieuse intensité.

Il a cherché Dieu; il l'a trouvé; il I'a
rayonné. 11 a exposé dans ses savants
ouvrages les mysteres de l'union & Dieu.
Sa vie spirituelle se résume en un seul
mot : Dieu.

La se trouve le trait caractéristique de sa
physionomie morale, que nous nous effor-
cerons de retracer dans ces pages.
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CHAPITRE 1

A la recherche de Dieu

DES I’éveil de sa raison Saint Jean
de la Croix se tourna vers Dieu
et durant tout le cours de son existence il
demeura immuablement orienté vers Celui
qui seul peut remplir nos cceurs et les
apaiser. De tout l'élan de sa volonté il se
portait vers Dieu et s’efforgait de s’unir a
lui aussi étroitement que possible.

Pour atteindre ce but, idéal de la perfec-
tion, il employa les grands moyens que la
Providence met & notre disposition : la
priére et la mortification.

3



SAINT JEAN DE LA CROIX

*
* X

A l'age insouciant ou les enfants ne se
plaisent qu'aux jeux, un attrait puissant le
conduisait au pied des autels. Il trouvait sa
joie a entendre la Messe; il 1a servait cha-
que jour dans la chapelle des religieuses
Augustines ; parfois méme il en servait
plusieurs et passait la matinée enti¢re dans
ce pieux exercice. Il s'acquittait de cet
office avec une dévotion si apparente et
une telle gravité, que sa vue remplissait de
ferveur les assistants.

Adolescent, pendant son séjour de plu-
sieurs années a |'h6pital de Medina, il se
livrait a I'oraison avec une régularité déja
monacale. Aprésavoir donné a ses malades
les soins nécessaires et rempli ponctuelle-
ment ses devoirs d'écolier, il consacrait
ses moments de loisir 4 la méditation. Les
heures du jour ne suffisaient pas a sa sainte
avidité; il prenait sur son repos pour pro-
longer dans la nuit ses entretiens avec le
ciel. De ce commerce intime avec Dieu

14



SA° LA REGHERCHE DE DIEU

son esprit retira cette maturité qui se ren-
contre si rarement dans la jeunesse et dont
on s’émerveillait autour de lui. Son Ame
s’embrasa pour le Christ d’'un amour ardent
et pratique : il s'appliquait en toutes cir-
constances a marcher sur les traces de cet
adorable Modele.

Jeune religieux, il partageait son temps
entre le travail et la priére. Sans nuire au
succés de ses études B théologiques, qui
furent, nous I'avons dit, remarquablement
brillantes, il parvenait & consacrer chaque
jour a la contemplation un temps considé-
rable.

Aprés avoir recu le caractere sacerdotal,
sa vie ne fut plus qu'une continuelle orai-
son. Tous les instants que lui laissaient les
ccuvres du zeéle ou de 'obéissance, appar-
tenaient a la priére. 1l se retirait alors dans
sa cellule ou dans un coin solitaire du
jardin et se plongeait en Dieu.

Les travaux apostoliques les plus absor-
bants n’interrompaient pas son recueil-
lement. Dans ses nombreux voyages,

15



SAINT JEAN DE LA CROIX

silencieux, sourd aux bruits du dehors, il
restait paisiblement attentif a la voix inté-
rieure de I'Esprit-Saint.

Il évitait d’ailleurs avec un soin jaloux
tout ce qui et pu le distraire de cette
divine Présence. C’est ainsi qu’avec une
liberté, parfois incomprise de ses religieux,
il ne rendait pas leurs visites aux séculiers.
Un jour pourtant, a Grenade ou il était
Prieur, il crut devoir se rendre aux obser-
vations de son entourage et alla par vertu
présenter ses hommages au gouverneur de
la ville. Celui-ci I'accueillit respectueuse-
ment, mais au cours de la conversation il
lui dit avec une rude franchise : « Mon
Pére, nous préférons voir les moines chez
eux. Quand ils viennent dans nos maisons, .
ils nous entretiennent quelques instants ;
en restant dans leurs couvents ils nous
édifient.» Le Saint n’en demanda pas davan-
tage et prit congé de son interlocuteur.
Cette petite aventure l'ancra plus profon-
dément dans son éloignement du monde.
Plus que jamais il pensa, comme l'auteur
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ACLA RECGHERCHE DE DIET

de I'Imitation, qu'a fréquenter les hommes
on devient peut-étre moins homme, assu-
rément moins homme de Dieu.

Le Treés-Haut se communique aux ames
dans la mesure ol elles se vident des
créatures et d'ellessmé&mes. Nul ne peut
prétendre aux joies ineffables de I'union
divine, s'il ne se détache de tout, sl
ne pratique cette pauvreté intérieure ol
s’aiguisent la faim et la soif de la justice.
Tendre a Dieu par l'oraison seulement
serait ne voler que d’une aile. A la priéere
continuelle notre Saint joignit donc une
continuelle et rigoureuse austérité.

A l'exemple de I’Apétre il chatiait son
corps et le réduisait en servitude. Tout
enfant, il glissait déja des sarments dans
son lit pour rendre son repos moins agréa-
ble. Religieux, il prenait son sommeil sur
le pavé de sa pauvre cellule sans autre
matelas qu’un vieux manteau rapé; encorc

17



SAINT JJEAN DE LA CROIX

I'abrégeait-il souvent au point de passer
dans la chapelle une grande partie de 11 nuit,

Il pratiquait des jetines tellement sévéres,
que sa nourriture suffisait a peine a le sou-
tenir. Bien avant de rencontrer Sainte
Théreése il avait voulu suivre la réegle pri-
mitive de son Ordre, que les Souverains
Pontifes Innocent IV et Eugene IV avaient
notablement adoucie. Ses Supérieurs le lui
avaient permis, a condition toutefois de
conformer extérieurement sa vie a celle de
la Communauté. Le Saint par suite s'impo-
sait une abstinence dont la mitigation
dispensait les autres religieux; mais comme
on ne lui donnait rien pour remplacer la
viande dont il se privait, il lui arrivait
certains jours de ne manger presque pas. Il
ne prétait aucune attention aux aliments
qu’on lui présentait. et si parfois on oubliait
de le servir, il ne songeait pas a rien
réclamer.

Deés les premieéres années de sa vie reli-
gieuse, il s'était fabriqué un cilice de son

18



A LA RECHERCHE DE DIEU

invention. C'était une sorte de cotte, ou
s’entremélaient le jonc tressé, le crin et le
fer; quand il le portait sous sa tunique, il ne
pouvait faire le moindre mouvement sans
s'écorcher. Inutile d’ajouter qu'il employait
fréquemment cet instrument de péni-
tence.

Vers la fin de sa vie, il voyageait, un
jour, pour remplir son ministére : il visitait
les couvents soumis a son autorité. Epuisé
par ses travaux et ses austérités, il chemi-
‘nait péniblement. On lui avait bien procuré
un cheval pour lui adoucir les fatigues des
longues étapes; mais ne voulant pas que
son compagnon allit toujours a pied, il lui
offrait sa monture la moitié du temps et
I'obligeait & I'accepter. Il se trainait alors
sur la route plutét qu'il ne marchait. Or il
advint que tout en chevauchant, le Frére

- apergut I'étrange cilice du Saint. La rigueur
d'une telle moztification, trés dure pour un
homme dans la plénitude de sa force, lui
parut excessive pour une sante délabrée. Il
se permit d'adresser a4 son Provincial de
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respectueuses observations et le conjura
de quitter cet instrument de supplice.

— « Non, non, mon Frere, lui répondit
le Bienheureux Pere, c¢’est bien assez déja
de voyager a cheval. Il ne faut pas étre a
I’aise par tous les cOtés a la fois. »

Il se conformait par avance a la maxime
que formulait plus tard le Curé d'Acs:
« Ce que le corps perd, I'ame le prend; ce
que le corps prend, I'ame le perd. »

Au cilice, Jean de la Croix joignait la
ceinture de fer aux pointes aigués. Il la
serrait fortement autour de ses reins et ne
la quittait presque jamais; il lui arriva
méme de la porter sans interruption pen-
dant sept ans. On n'aurait jamais connu ce
détail sans un accident imprévu. Le Peére
tomba malade et fut forcé de s’aliter; le
medecin ordonna des frictions. Le traite-
ment ne plaisait guére a notre héros; il lui
fallut pourtant se résigner. Lorsque le
Frére infirmier vint exécuter les prescrip-
tions du docteur, il trouva la ceinture

20



A LA RECHERCHE DE DIEU

tellement enfoncée dans la chair du Saint,
qu'il dut pour la retirer pratiquer plusieurs
incisions. b

Pendant cette douloureuse opération, le
Bienheureux Pére souffrit moins dans son
corps que dans son humilité. Comme il
était alors Supérieur, il défendit au Freére,
au nom de l'obéissance, de trahir son
secret. L'excellent infirmier s’inclina; mais
il profita de l'extréme confusion ol se
trouvait son malade : il prit la chaine de
fer et la conserva soigneusement. Il garda
le silence, tant que le Saint vécut, et ne
révéla ce fait qu'aprés sa mort. La fameuse
ceinture devintune relique précieuse ; Dieu
en a fait un instrument de miracles pour
glorifier son serviteur.

. Les pénitences corporelles, pour rudes
qu’elles soient, ne suffisent pas a4 disposer
I'Aame a l'union divine. Il convient d'y

21



SAINT JEAN DE LA CROIX

ajouter la mortification intérieure, qui par-
fait I'ceuvre nécessaire du détachement.

Jean de la Croix imposait a son imagina-
tion, 4 sa mémoire et 4 sa volonté une disci-
plineétroite. Il chassait impitoyablement de
son esprit et de son ceeur tout désir, toute
pensée, tout souvenir, qui n’avaient pas Dieu
pour objet ou ne le conduisaient pas 4 Lui,

Je n’en citerai qu'un exemple. On sait
combien les questions philosophiques et
théologiques passionnent ceux qui s’y
livrent sérieusement. Les problemes les
plus graves et les plus intéressants y abon-
dent; ils captivent l'intelligence au point
de I’'obséder facilement. Or, tandis que le
Saint suivait les cours de Salamanque,
I'obéissance lui avait fixé ses heures de
travail et ses heures de priére. Le temps de
I’étude passé, jamais il ne se permit le
moindre retour sur les matiéres qu'il
approfondissait.

Il avait acquis a ce régime un tel emp1re
sur lui-méme qu’'il évoluait parmi le tumulte
du monde sans se laisser distraire, maitre

22



A LA RECHERCHE DE DIEU

de ses pensées comme s’il se fat trouvé en
pleine solitude.

Notre Saint s’appliquait surtout 4 morti-
fier son amour-propre. Fidele au conseil
de I’Evangile, il cherchait toujours la der-
niere place. Ainsi dans sa jeunesse reli-
gieuse s'estimait-il indigne de monter un
jour au saint autel. Il ne voulait pas, par
humilité, devenir prétre; il fallut pour le
décider 4 recevoir le sacerdoce un ordre
formel de ses Supérieurs.
~ S'il ne parvint pas 4 éviter un honneur
sublime, qui est en méme temps une
sublime grace, il réussit du moins a s'abais-
ser et a se faire le serviteur de tous. Les
plus hautes dignités de son Ordre ne I'em-
péchaient pas de remplir les derniers
emplois du couvent. « Il était toujours le
premier, dit un de ses plus anciens biogra-
phes, & balayer la maison, a essuyer la
vaisselle. Il servait et lisait au réfectoire, il
dressait le lit des malades, il lavait les
piedsaux voyageurs; il travaillait au jardin,

23



SAINIT JEAN DE Ex CROIX

autant que le lui permettait sa chétive
santé, pour encourager ceux qui avaient
plus que lui la force de le faire. Il aidait
dans leur ministére les confesseurs et les
prédicateurs. Il s'emparait des pénibles
travaux attachés aux derniers offices du
monastére, comme s'il eit été un Frere
conventuel . »

Il s'était imposé la loi de ne pas parler
de lui ou de n'en parler qu'en mauvaise
part.

On s’entretenait, un jour, devant lui, des
ministéres brillants qui lui avaient éteé
confiés; on vantait notamment son admi-
nistration dans un monastére qu'il avait
gouverneé en qualité de Prieur. Plusieurs
personnes du monde prenaient part 4 cette
conversation et laissaient voir leur admira-
tion pour 'homme de Dieu.

Celui-ci se sentait mal a 1'aise parmi tant
de louanges; il voulut y couper court :

1. Viede Saint Jean de lx Croix, par le P, Jéréme de Saint
Joseph. Traduction des Carmelites de Paris, chapitre xv.
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« Assurément, dit-il en souriant, je fusjadis
Supérieur de ce couvent, mais on oublie
d'ajouter gu'auparavant j'y ai exercé les
fonctions de cuisinier, »

Raconter simplement des pratiques
d'abaissement qui sont d'un usage courant
dans la vie monastique, ne suppose pas, je
l'avoue, un courage extraordinaire. On
rencontre dans la vie du Saint d'autres
exemples plus saisissants.

Voici un trait qui mettra davantage en
relief sa prodigieuse humilité.

Il avait rencontré par hasard un Provin-
cial d’'un autre Ordre. Ce Provincial, per-
sonnage considérable par sa naissance, ses
relations et son influence, portait un des
noms les plus illustres de son pays; il
comptait méme parmi ses parents les plus
rapprochés un Grand d’Espagne. En tirait-il
vanité P Je n'oserais l'affirmer catégorique-
ment; il semble pourtant qu'a parler
quelque peu avec lui on apprenait vite ces
particularités flatteuses.

23



SAINT JEAN DE LA CROIX

Les deux religieux se mirent a2 causer.
Saint Jean de la Croix qui résidait alors
dans un couvent bati au milieu des champs,
disait sa joie d’avoir trouvé une solitude 2
son gofit. Le Révérend Pere s’étonnait
d'une prédilection si marquée pour un
pareil désert : préférer un méchant monas-
tere de village a un opulent college de
grande ville, n'est-ce pas la marque d'un
esprit rustique ? g

— & Vraiment, s’écria-t-il d'un ton ol se
sentaient l'ironie et la hauteur, vous devez
étre fils d'un laboureur pour aimer a ce
point la campagne. »

— « Comme vous vous trompez! repartit
le Bienheureux Pére avec une imperturba-
ble sérénité. Je suis moins que vous ne
croyez; je suis le fils d'un pauvre ouvrier
tisserand. »

Cette réponse si calme et si modeste
terrassa le glorieux Provincial. En présence
d’'une telle humilité il comprit la laideur
de sa wvanité mesquine. Il noua avec
I'homme de Dieu une amitié durable, dont

26



A LA RECHERCHE DE DIEU

il retira pour son avancement spirituel des
fruits précieux.

Le Saint fuyait avec horreur les témoi-
gnages de vénération que lui attirait natu-
rellement son eéminente vertu. Cette
horreur alla toujours croissant; elle ne
parut jamais plus vive qu’alafin de sa vie.»

Le dernier jour qu'il passa sur la terre,
quelques amis religieux et séculiers entou-
raient son lit d’agonie. A un moment il
voulut s’arranger lui-méme sur sa couche;
il passa donc & l'un des assistants le
crucifix qu'il tenait sans cesse entre ses
doigts. Quand il redemanda l'image sainte,-
I'ami, en la lui rendant, lui baisa discréte-
ment la main. «Je ne vous aurais pas
«demandé ce service, soupira le mourant, si
j'avais cru devoir le payer si cher. »

Les Péres qui se trouvaient prés de lui,
I'encourageaient & supporter ses souffrances
par l'espérance des récompenses prochai-
nes. L'un d’eux pensant augmenter sa
confiance, lui rappela les grands travaux
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SAINT JEAN DE EA CROIX

qu'il avait entrepris pour I'amour du Christ.
Mais l'agonisant ne voulut rien entendre.
Oubliant ses efforts et ses épreuves, écrasé
par le sentiment de notre commune misere
et songeant aux légercs imperfections
échappées a sa fragilité humaine, de sa
voix défaillante il murmura avec un accent
de sincérité qui frappa vivement les témoins
de ses derniers instants : « Je ne vois
aucune de mes ceuvres qui, en ce moment,
ne m'adresse des reproches. »

De tels exemples nous jettent dans la
stupeur et nous donnent une grave legon.

De nos jours on s’occupe beaucoup de
psychologie religieuse; on s'intéresse aux
questions de vie intérieure; on lit avec
avidité les ouvrages mystiques. Saluons
dans ces signes I'aube d'un renouveau. Mais
comment ne pas craindre aussi des illu-
sions qui pourraient devenir dangereuses?
Certaines 4mes aspirent a une perfection
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plus haute, elles ambitionnent une union
plus intime avec Dieu; elles espérent y
parvenir sans privation, sans géne, dans
une confortable tranquillité. Voila 'erreur.

C'est par le don total de soi-méme que
l'on entre dans le chemin du progrés. Or
qui dit « don total », dit « total renonce-
ment » Dieu ne demande pas a tous les
pénitences effrayantes d’un Saint Jean de
la Croix; mais de tous il attend le détache-
ment complet de tout ce quin’est pas lui.

Le moindre lien empéche I'dme de pren-
dre son >ssor. Il faut tout perdre pour tout
gagner : ce gain est si riche; il nous appor-
tera un amour siapaisant; il nous procurera
des joies si profondes, qu’il nous faut, pour
l'acquérir, livrer sans hésitation tout ce que
nous avons et tout ce que nous sommes.

Le marchand de la parabole vendit tous
ses biens pour acquérir la perle fine, qu'il
avait eu la chance de rencontrer .

1. Matth., xur, 46.






CHAPITRE II
L.’Union divine

C HERCHEZ et vous trouverez ' », dit

le. Sauveur. Jean de la Croix a
cherché Dieu avec un courage sans défail-
lance; Dieu I'a comblé de ses faveurs et 1'a
élevé aux plus hauts degrés de la contem-
plation parfaite.

La plupart des Saints ont gotté dans leur
oraison cette bienheureuse guiétude, qui
les recueillait suavement en la présence du
Trés-Haut. Plus privilégié sous ce rapport,

1. Matth,, vu, 7.
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SAINT TEAN.DE LA CROIX

notre héros a vécu presqu’habituellement,
peut-on dire, dans une sorte d'état extati-
que, out il se plongeait et se perdait en
D eu. Alors que dans nos priéres nous
devons fréquemment luiter contre les dis-
tractions importunes, il lui fallait se faire
violence pour se détacher des pensées
célestes. Le moindre objet, la moindre
parole qui lui rappelaient la Beauté et la
Bonte divines, le jetaient dans le ravisse-
ment. Vainement dans son humilité cher-
chait-il & résister au mouvement de la grice
qui 'emportait, tout le créé s’effacait devant
lui; il sortait de ses sens; son visage s’illu-
minait et souvent son corps s'élevait
au-dessus du sol.

Il s’entretenait une fois avec Sainte
Thérése, au monastére de I'Incarnation, a
Avila. Ce jour-la I'Eglise célébrait la féte
de la Trinité. Comme ces deux grandes
ames avaient une dévotion particuliére a
cet adorable mystere, la conversation roula
naturellement sur les Trois Personnes
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divines. Jean de la Croix. avait regu  du
ciel sur ce sujet des lumieres extraordi-
naires; il parla avec un enthousiasme, dont
l'ardeur croissait sans cesse, De l'autre
c6té de la grille Thérése émerveillée s’était
mise & genoux pour écouter avec unrespect
plus profond de si sublimes discours. Sou-
dain le Bienheureux Pére se tut: l’extase
I'envahissait. Il lutta de toute son énergie
contre la force mystérieuse qui I’entrainait;
il .se cramponna vigobureusement aux bar-
reaux de sa chaise. Peine 'perdue; il fut
soulevé avec son sieége et resta suspendu
en l'air dans la position ol le ravissement
I’avait surpris.

Thérese agenouillée regardait cette scéne
a travers la grille. Elle avait suivi le Saint
dans ses transports, elle le suivit aussi
dans son extase et fut comme lui soulevée
au-dessus du sol,

Cependant une religieuse du couvent,
qui cherchait la Prieure, entra au parloir.
Elle constata ce double phénomeéne de
llévitation et s'empressa d’appeler les
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Sceurs pour leur faire contempler ce spec-
tacle.

Lorsque plus tard on rappelait ce fait
4 Sainte Thérése, elle déclarait en sou-
riant : «Il est impossible de parler de
Dieu avec' le Peére Jean de la Croix;
ou il tombe en extase, ou il y plonge les
autres. »

A vrai dire, c’était lui qui tombait le plus
souvent en extase. Les ravissements lui
arrivaient 4 l'improviste, méme tandis
qu’il remplissait son ministére sacerdotal,
— Faisant une conférence a des Carmélites,
il fut assailli par des transports impétueux,
qu'il s’efforga de contenir. Il n’y parvint
qu'a-demi et a plusieurs reprises resta
quelques instants privé de ses sens.
« Voyez-vous comme je me laisse appe-
santir par le sommeil P » dit-il 4 son audi-
toire pour lui donner le change. Les reli-
gieuszs ne s'y tromperent pas et gardérent
un souvenir inoubliable de cette exhorta-
tion mouvementée.
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Les graces d'oraison l'inondaient pendant
sa messe. [l conservait le plus souvent une
liberté d’esprit suffisante pour poursuivre
exactement les cérémonies; il lui arri-
vait pourtant de se perdre dans le flot
mystérieux qui le submergeait. Un jour,
aprés avoir pris les Saintes Espéces, il eat
une extase si profonde, qu'en en sortant il
ne savait plus ou il se trouvait. Il fallut
qu'un prétre vint l'aider a achever les
prieres liturgiques.

Bien qu'il professat une extréme défiance
a1’égard des faveurs extraordinaires qui se
présentent sous des formes sensibles, le
Sauveur et sa divine Mére se montrérent
a lui plus d’une fois.

Alors qu'il dirigeait en qualité de Pére
spirituel les religieuses de l'Incarnation, a
Avila, Notre-Seigneur lui apparut pendant
sa priere; il se fit voir a lui tel qu'il était
pendant sa Passion, cloué a sa croix et
couronné d’épines. Cette vision frappa si
vivement I'homme de Dieu, qu’'au sortir
de son oraison il la reproduisit a la plume
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en quelques traits. Le Bienheureux: Pere
n’avait jamais appris le dessin; pourtant ce
croquis, d'une perspective impeccable et
d'une expression saisissante, fait 'admira-
tion des artistes qui l'examinent -attenti-
vement. -

*
* %

Au jugement de Sainte Thérese,: il faut
tenir pour suspectes les graces d'oraison
qui n’enrichissent pas I'ame; l'extase sur-
tout, si elle est véritable, apporte des
lumiéres t1és vives et hate I'épanouissement
des vertus. 2
. Jean de la Croix puisa dans l'intensité de
sa vie mystique un amour immense pour
le Christ. L’ardeur de sa charité se trahis-
sait par la coloration de son visage : on le
trouvait parfois devant le Saint Sacrement,
agenouillé sur les degrés de 1'autel, immo-
bile et la figure en feu.

- Parfois aussi cette passion sainte éclatait
en transports de joie bruyante : manifesta-
tions particuliérement étonnantes quand
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on connait son caractére si réservé. — Une:
certaine année, pendant le temps de Noél,
au couvent de Baeza, les religieux avaient
fait une créche sur le petit autel qui se
dressait dans leur sille de Communauté.
Or tandis qu'il etait en récréation, le Bien-.
heureux Pére jeta fortuitement les yeux:
sur l'image du Sauveur nouveau-né. Ce
simpie regard suffit a provoquer dans son
Ame un impeétueux élan. Il prit entre ses
bras I'Enfant-Jésus et, comme autrefois’
David devant I'arche, il se mit & danser en
chantant un cantique. Puis il s'arréta perdu
en Dieu.

Tant que 'ame n'a pas subi 'épreuve de
la souffrance, elle doit douter prudemment
de sa sincérité. Il est facile de suivre le
Christ dans la gloire du Thabor; mais pour
boire au calice de son agonie et monter
avec lui au Calvaire, il faut un cceur forte—-
ment trempé. Lamour véritable conduit.
au sacrifice; a I’estampille sanglante de la
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croix se reconnait I'or pur de la charité,
Parce qu'il aimait Dieu d'un amour
immense, Jean de la Croix aima la souf-
france; il l'appelait de ses veeux, il la
recherchait comme un puissant moyen de
sanctification : ce fut assurément l'un des
traits les plus caractéristiques de sa phy-
sionomie morale.

Dans un de ses voyages il s’entretenait
pieusement avec son compagnon pour
tromper la monotonie de la route. « Mon
Frere, lui disait-il, si des infidéles venaient
soudain nous assaillir, s’ils nous frappaient
avec une extréme brutalité, s’ils nous cou-
vraient de blessures, s’ils voulaient nous
donner la mort, que feriez-vous?» — Le
religieux qui se sentait en sécurité sous le
ciel de la catholique Espagne, ne pensait
ni aux infideles ni au martyre; il répondit
paisiblement : « S’il nous arrivait pareille
aventure, j'espére qu’'avec la grace de Dieu
je supporterais avec résignation ces mau-
vais traitements. » — « Avec résignation?
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riposta Jean de la Croix? seulement avec
résignation? Dans quelle tiedeur vous vous
trouvez | Ne désirez-vous donc pas verser
tout votre sang pour Jésus-Christ? »

Ce n'étaient pas la de vaines. paroles,
Tandis qu’il se trouvait 4 Avila, le Saint
avait converti une malheureuse pécheresse,
qui vivait dans le désordre. Son ancien
complice se voyant abandonné de celle
qu'il avait jadis séduite, s'irrita violem-
ment contre I'homme de Dieu et résolut
de se venger. Il chercha une occasion
favorable et la trouva. Il se tint en embus-
cade dans une rue écartée, ou le Pére
passait assez fréquemment a la nuit tom-
bante. Ilse rua sur lui, le roua de coups, le
blessa sérieusement et le laissa gisant a
terre 2 demi mort. Jean de la Croix avait
reconnuson agresseur, mais il ne le dénonga
pas et refusa de porter plainte. Comme on
lui demandait quels sentiments il avait
éprouvés en se voyant attaqué avec une
si cruelle fureur : « Je me réjouissais,
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avoua-t-il simplement, car j'avais |'entiére:
certitude de souffrir uniquement pour
Dieu. » :

Quelque temps apreés, les ennemis du
Carmel réformé parvinrent a s’emparer de
lui et contre toute justice le séquestrérent
pendant environ neuf mois. On l'enferma
dans une sorte de réduit tellement obscur,
que le pauvre captif pouvait a peine réciter:
son bréviaire., On ne lui donnait pour
nourriture que des restes et des débris. Par
un incroyable raffinement de cruauté, ses
gelliers venaient parfois causer a haute
voix devant la porte de son cachot; ils
parlaient alors de Sainte Thérese et de son
ceuvre dans les: termes les plus propres a
blesser leur prisonnier et a le jeter dans le
découragement. Plusieurs fois par semaine:
on le conduisait au réfectoire, ol les Péres
de l'Observance, avant de prendre leur
repas, lui infligeaient de rudes discipli-
nes; aprés quoi le Supérieur lui adressait
des reproches insultants. Les coups qu'il
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recevait, étaient radement appliqués; plu-
sieurs années apres il en pottait encore sur
les épaules les marques bleuatres. La seule
consolation qu'il désirait, lui était refusée :
on ne lui permettait pas de dire la Messe.
A ces peines si cuisantes il faut ajouter
l'amertume des désolations intérieures, ou
il se.trouvaalors réduit. N'y avait-il pas 1a de
quoi abattre un courage fortement trempé?

Decesépreuves et de ces opprobres, Jean
de la Croix sut tirer sa joie, joie de pure
volonté bien entendu, mais joie réelle. De
son propre aveu, les paroles blessantes
gu'on lui prodigua en cette circonstance,
satisfaisaient son Ame et l'établissaient dans
la sérénité, parce que ces paroles, disait-il,
lui semblaient en tous points conformes a
son néant.

Notre-Dame vint au secours de celui qui
travaillait si douloureusement 4 la gloire
de son Ordre. Elle lui apparut, lui com-
manda de s’enfuir et 'aida par une série de
prodiges a réaliser son évasion.
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Quelques jours plus tard il se trouvait
au Carmel de Veas. Les religieuses
I'accueillirent avec une joie d'autant plus
grande qu’elles avaient plus ardemment
prié pour sa délivrance. La Prieure du
monasteére, l'illustre Mére Anne de Jésus,
voulant lui procurer une pieuse récréation,
lui fit chanter quelques strophes qu’elle
avait elle-méme composées :

Celui qui ne connait pas les peines
En cec-: triste vallée de larmes,
Nec connait pas les vrais biens
Et n'a jamais goftité I'amour,
Parce que la souffrance est le cachet de ceux qui aiment,

Des paroles si adaptees aux circonstances
devaient toucher le Saint : ne portait-il pas
le sceau de I'’Amour, lui qui avait tant
souftert? Il ne put entendre que les pre-
miers mots du cantique : il fut saisi d'un
ravissement et pendant une heure resta
plongé dans I'extase.

La persécution qu’il venait de subir, ne
ralentit pas son amour de la croix. Tandis
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qu’il priait, & Ségovie, devant une image
de Notre-Seigneur, il entendit la voix du
Maitre : « Jean, lui demandait le Sauveur,
quelle récompense désires-tu pour tes
travaux et tes peines? » — « Souffrir, Sei-
gneur, et étre méprisé pour vous, »
murmura-t-il. Sublime et sage réponse.
N’est-ce pas dans l'épreuve que nous
trouvons le plus facilement le Christ et
que nous nous conformons le plus parfai-
tement asa divine ressemblance ?

Le Saint ne survécut que peu d'années a
cette derniére faveur. Eut-il alors le pres-
sentiment de sa fin prochaine? Nous l'igno-
rons. Mais a partir de cette époque il
demandait plus ardemment dans ses priéres
de mourir simple religieux, dans ’humilia-
tion et la souffrance. Dieu exauga son
désir.

Des malentendus douloureux lui attire-
rent la défiance de son Général. Il fut relevé
de toutes ses charges et ne participa plus
désormais a l'administration de 1'Ordre
qu'il avait réformé et dont il était le pere.
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Au couvent d'Ubeda ou'il termina ses
jours, le Prieur le traita quelque temps
avec une grande dureté, Ce Prieur, qui
avait jadis regu du Saint une réprimande
justifiée, en avait conservé duressentiment;
il le fit bien sentir a son ancien Supérieur.
11 lui parlait rndement et alla jusqu’a défen-
dre aux religieux de la maison de le visiter
dans sa cellule pendant sa derniére maladie.
Jean de la Croix supportait avec douceur
ces mauvais procédés, qui d’ailleurs ces-
seérent vite. Le Prieur reconnut ses torts et
les répara généreusement.

Cependant la santé du Saint déclinait.
Cing plaies, qui s'étaient formées sur ses
jambes, le condamnaient a4 une immobilité
presque complete. Il ne pouvait se soule-
ver sur son lit qu’en se tenant 4 une corde
fixée au plafond. Les médecins employe-
rent les remedes les plus énergiques; ils
voulurent pratiquer des incisions profon-
des, que I’héroique patient supporta joyeu-
sement. Le mal ne céda pas : c'étaient les
derni¢res souffrances que la Providence
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envoyait au Bienheureux Pére pour embel-
lir sa couronne.

La Croix que le Saint avait tant aimée,
Pavait couvert toute sa vie de son ombre
douloureuse; c’est dans son embrassement
qu’il rendit en paix son dernier soupir.

*
- ¥

Malgré des différences accidentelles, la
voie qu’ont suivie les grands mystiques,
reste toujours la méme. L’oraison les
unissait 4 Dieu et les embrasait d’un amour
qui se prouvait par le sacrifice.

Leur exemple doit éclairer notre vie
intérieure et nous mettre en garde contre
les illusions. Que les personnes pieuses
ne se flattent pas d’avoir réalisé de magni-
fiques progrés, parce qu'elles éprouvent
dans leurs prieres quelque ferveur sensible
et méme des élans d’amour. Ces douceurs
servent peu et deviendraient nuisibles, si
elles ne conduisaient pas I’ame a la résigna-
tion et a la pratique généreuse des vertus
solides.
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CHAPITRE III

Le Rayonnement divin

ON remarque chez presque tous les

Saints ce rayonnement particu-
lier, qui accompagne le plus souvent la
vertu héroique. Comme le soleil répand
la chaleur, comme la fleur exhale son
parfum, a leur insu ces grandes Ames pro-
duisaient autour d’elles une sorte d’atmos-
phére surnaturelle, dont s'imprégnaient les
témoins de leur existence quotidienne.
A leur contact on se sentait attiré vers Dieu.

Jean de la Croix possédait ce rayonne-
ment & un degré rare; nous allons le
montrer dans ce chapitre.
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Nous avons déja rapporté un trait, qui
peut revenir 4 ce f)fbpds. Pendant ses pre-
miéres années notre Saint se plaisait a
servir la Messe. Il y mettait une telle gra-
vité, il paraissait si pénétré de foi et de
respect, son recueillement se montrait, de
faton si manifeste, que les fideles en
étaient dans l'admiration. Bien plus, ils
éprouvaient une impression étrange qui
les portait 4 la piété; jamais ils n’assistaient
au Saint Sacrifice avec autant de dévotion
que lorsqu’ils voyaient au pied de lautel
cet enfant de bénédiction.

Pendant son noviciat on remarquait la
modestie paisible et douce de son maintien.
Il se dégageait de sa personne quelque
chose de céleste, qui commandait la véné-
ration. Les religieux du monastére, les
plus anciens comme les plus jeunes, éprou-
vaient si vivement cette influence mysté-
rieuse, qu'en présence du pieux novice 'ils
composaient leur extérieur et veillaient
avec soin sur leurs paroles. Dés que le
Frére Jean paraissait en récréation, . la
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conversation, sans perdre son ton de cor-
dialité, prenait aussitoét un tour nettement
surnaturel.

Plus tard, lorsqu'il eut recu le caractere
sacerdotal, sa seule présence ranimait la
ferveur dans les couvents ol il passait.

A celarien d’étonnant. Marie Magdeleine
aprés avoir répandu sur la téte du Sauveur
son parfum précieux, brisa le vase d'albatre
qui l'avait contenu; « ef la maison en fut
tout embaumée ' » Les Saints brisent leur
cceur aux pieds du Maitre; comment le
secret de leur amour ne se trahirait-il pas
un peu a son odeur de suavité?

Chez Jean de la Croix, ce rayonnement,
par son intensité extraordinaire, tenait du
prodige. Une de ses pénitentes était
assaillie de tentations exceptionnellement
violentes; des pensées malsaines 1'obsé-
daient et ne lui laissaient aucun repos.
Mais dés qu'elle se trouvait prés de son

L. Joan., xit, 3.
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confesseur, son imagination se calmait; les
phantasmes impurs s'évanouissaient; une
paix divine l'inondait. :

Aprés I'extraordinaire transformation qui
s’opéra en lui, I'illustre Taulére précha sur
le Christ, Epoux des ames. Ce discours
impressionna si vivement les auditeurs,
que plusieurs tomberent en extase et res-
térent assez longtemps sans revenir a eux,
— Il se produisait quelque chose d’ana-
logue lorsque notre Saint parlait en public.
Ses sermons les plus simples, méme les
exhortations familiéres qu'il adressait a ses
religieux, avaient des effets surprenants.
On était saisi par une force irrésistible qui
imposait 1'attention, et 1'on écoutait dans
une immobilité complete sans pouvoir
faire un mouvement.

La conversation du Bienheureux Pére,
toujours aimable et gaie, ne portait pas
des fruits moins précieux; elle édifiait les
cceurs et les embrasait. — Lorsque la Mére
Anne de Jésus alla fonder le monastére de
Madrid, elle partit de Grenade avec quel-
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ques carmélites. Le Saint les accompagnait.
Le voyage n'arréta pas les exercices régu-
liers dés Sceurs; dans leur chariot couvert
d'une béache, elles vaquaient tour 4 tour &
la récitation de l'office, a l'oraison, a la
lecture spirituelle. Le Pere suivait a cheval.
Aux heures de récréation il s’entretenait
avec les religieuses de quelque sujet pieux;
ces causeries touchaient a ‘tel point les
voyageuses, qu’elles arriverent au terme
de leur route plus recueillies et plus fer-
ventes qu’a leur départ.

Il arrivait parfois qu'une seule parole du
Saint opérait des conversions imprévues.
— Dans une de ses courses apostoliques il
rencontra deux hommes fous de rage, qui
se battaient en duel. Deés qu’il les apergut
il éleva la voix pour se faire entendre, et
d’assez loin leur ordonna, au nom de Notre-
Seigneur, de s'arréter. Foudroyant-effet de
ces simples mots. Les deux ennemis senti-
rent tomber leur fureur; ils jetérent leurs
épées, se réconciliérent et se baisérent I'un
a l'autre les pieds. Comment ne pas
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reconnaitre un caractére prodigieux a un
-changement aussi soudainetaussi complet?

L’enfer sentait aussi ce rayonnement
mystérieux qui émerveillait tant les hom-
mes. Le Saint eut a plusieurs reprises, a
Avila notamment et a Grenade, l'occasion
d’exorciser des possedés. Les demons qui
laissaient éclater leur orgueil devant d'au-
tres prétres, tremblaient devant lui et ne
tardaient pas a s’enfuir. Ils disaient avec
dépit que ce petit moine était un nouveau
Basile.

Nous ne raconterons pas ici les exorcis-
mes que fit 'homme de Dieu; nous rappor-
terons un seul fait pour montrer 'empire
qu'il exergait sur les anges déchus. — Tan-
dis qu'il était au confessionnal, une ame
pieuse vit de nombreux démons r6der dans
la chapelle sous des formes sensibles; ils
cherchaient a distraire et a tenter les fidéles
qui venaient prier. Toutes les fois que le
Pere levait les yeux, les esprits mauvais se
détournaient avec précipitation, comme
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s'ils ne pouvaient supporter ses regards.
Voila ce qu’assure un de ses plus anciens
biographes, le P. Jérome de Saint Joseph.

Les animaux eux-mémes subissaient son
prestige. On retrouve dans sa vie certains
traits, qui rappellent a s’y méprendre Caint
Francois d’Assise et Saint Antoine de
Padoue.

Pendant son priorat 4 Ségovie, Jean de
la Croix adressait de temps en temps quel-
ques mots d’exhortation a sa Communauté
au commencement du repas. Les Fréres
I'entendaient toujours avec unrespect mélé
d’admiration; mais un auditeur imprévu
venait parfois se glisser auprés d’eux :
c'était le chien du couvent. Il avait pris
I’habitude d’entrer au réfectoire tandis que
les religieux étaient a table. Il allait de I'un
a l'autre sans bruit quéter sa nourriture.
C’était un chien de monastére, respectueux
du silence régulier; il mettait tant de dis-
crétion dans son petit manége qu'on ne
le chassait pas. Or, on remarquait avec
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étonnement son attitude pendant les exhor-
tations du Saint. Tant que le Prieur parlait,
I’'animal s’asseyait et restait immobile, les
yeux fixés sur l'orateur; on et dit qu’il
comprenait le discours, tant il paraissait -
I’écouter avec componction.

Au méme couvent de Ségovie, une
colombe mystérieuse accompagnait cons-
tamment I'homme de Dieu. Cette colombe
‘ne ressemblait pas aux autres oiseaux de
son espeéce et ne recherchait pas leur
compagnie; elle resplendissait de blan-
cheur et portait autour de la gorge des
plumes d’un jaune éclatant qui lui faisaient
un collier d'or. Jamais on ne la vit manger;
jamais on ne l'entendit roucouler; on
constatait seulement qu’elle ne quittait pas
Jean de la Croix. Allait-il prendre l’air
dans le jardin, la colombe voltigeait autour
de lui; retournait-il dans sa cellule, elle se
posait sur quelque arbre en face de sa
fenétre. Cet étrange phénomene attira
I'attention des religieux : ils résolurent
d'observer minutieusement le fait; ils
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interrogérent discrétement les personnes
qui connaissaient le Pére; 'enquéte leur
révéla que la fameuse colombe I'escortait
depuis fort longtemps. Dieu ne voulait il
pas manifester par ce symbole de quelles
abondantes lumiéres son Esprit éclairat
I'ame du Saint ?

Ce rayonnement divin prenait parfois
chez Jean de la Croix une forme matérielle
et miraculeuse. Ainsi l'on constata pla-
sieurs fois qu’il s’exhalait de sa personne une
odeur céleste et délicieuse, naturellement
inexplicable.

Le Bienheureux Pére était entouré d’une
telle vénération qu’on arrachait parfois
des lambeaux de son habit; on allait jus-
qu’a se disputer les restes de ses repas
pour les conserver religieusement. Un
Carme de Grenade usa de ruse pour se
procurer une relique plus importante; il
représenta au Saint I'état misérable de sa
tunique et réussit a la lui faire changer.
Quand il fut en possession de la précieuse
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dépouille, objet de sa pieuse convoitise,
I’excellent moine se héta de s’en revétir.
Mais un prodige inattendu le trahit : il
répandait autour de lui une odeur si déli-
cate, que les Fréres s’en montrérent des
plus scandalisés. Il dut, pour se disculper,
avouer son stratagéme; il quitta la tunique
du Pére et la senteur exquise se dissipa
aussitot.

Pendant la derniere maladie du Saint,
des plaies s'étaient formées sur ses jambes
et donnaient un pus abondant. Deux jeunes
filles de qualité, Inés et Catherine de
Salazar, avaient sollicité et obtenu la faveur
de laver elles-mémes les bandes servant
aux pansements. Elles constatérent avec
stupeur que contrairement aux lois de la
nature, ces bandes exhalaient des parfums
de fleurs trés prononcés. Mais un jour une
partie seulement des linges dégagea son
odeur habituelle; les jeunes filles s'en
émurent : « Ou le Pére Jean de la Croix va
mourir, dirent-elles, ou il se trouve la du
linge qui ne lui a pas servi.» La derniére
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hyﬁothése était vraie : le religieux qui pré-
parait les paquets pour le blanchissage,
s’était trompé.

Le Trés-Haut qui avait confié a son ser-
viteur la mission de réformer un grand
Ordre, lui avait départi largement ces dons
extraordinaires, que les théologiens appel-
lent Zes charismes.

Jean de la Croix pénétrait les secrets
des cceurs; il voyait nettement dans la
conscience de ses pénitents ce qu'eux-
mémesn’'apercevaient pas. Ainsirappelait-il
a une Carmeélite une faute légére, qu’elle
oubliait d’accuser en confession. Il décou-
vrait 4 une autre une imperfection secréte
de sa vie passée, dont elle ne lui avait
jamais parlé. Les faits de ce genre abon-
dent dans sa vie.

Il distinguait les tentations qui assail-
laient les Ames dont il avait la charge. Deux
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de ses religieux avalent formé, sans en
rien dire, le projet d’entrer a la Chartreuse
sous prétexte -de perfection plus grande.
Le Saint les appela tour & tour, leur révéla
leur propre secret et leur montra dans ce
désir, pieux en apparence, un piege dange-
reux du démon. De ces deux moines, 'un
écouta docilement les avis de son Supé-
rieur; l'autre s'obstina et finit misérable-
ment.

Bien plus, Jean de la Croix voyait &
distance les peines dont souffraient ses
filles spirituelles. La Mére Anne de Saint
Albert passait, au Carmel de Caravaca, par
une crise de scrupules, qui la tourmentait
cruellement. Elle se résolut a écrire a
I'homme de Dieu pour lui exposer ses
angoisses et lui en demander le reméde.
Elle allait prendre la plume, quand on lui
remit une lettre du Saint : il avait appris
par une lumiére surnaturelle les souffrances
de la pauvre religieuse et lui avait envoyé
sans retard les conseils les plus appropriés
a son état.
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Une Carmélite de Ségovie était tour-
mentée intérieurement par des épreuves si
subtiles, qu’elle ne savait comment les
exprimer. Le Bienheureux Pére, qui était
Prieur dans la méme ville, sut par une
révélation particuliére les peines de cette
ame. Il alla aussitot lui porter le secours
dont elle avait besoin, et la laissa fortifiée
et consolée.

Notre Saint avait recu le don de pro-
phétie. Ilannonga plus d’une fois I'avenir et
les événements réalisérent ses prédictions.

Il y avait au Chapitre de Ségovie
un chanoine de haute vertu et de grand
talent, qui se nommait don Jean Orozco de
Covarrubias. Il pensait, sur des indices
sérieux, arriver prochainement a 1'épis-
copat. Comme il voulait sans doute ne pas
étre inférieur a sa future charge, il sollicita
les conseils du Peére, auquel il se confes-
sait habituellement. . '

— « Refusez a tout prix cette dignité, lui
dit le Saint; Dieu ne la veut pas pour vous.
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Sachez bien que si vous l'acceptiez, vous
vous prépareriez d’ameres déceptions. »

Nous croyons facilement aux prophéties
qui nous flattent; nous traitons non moins
facilement d'illusions celles qui nous
déplaisent. On offrit a don Jean Orozco
I'évéché de Sorrente, en Italie; il accepta
d’un coeur léger, sans se préoccuper outre
mesure des paroles menacantes que lui
avait adressées son directeur. Mal lui en
prit. Le nouveau prélat eut tellement a
souffrir dans son diocése, qu'il le quitta en
fugitif; il se démit de son siége et vint finir
ses jours dans sa patrie.

Comme Saint Antoine de Padoue et Saint
Vincent Ferrier, Saint Jean de la Croix fut un
grand thaumaturge. Il guérissait les mala-
des par la seule imposition de ses mains; il
lui arriva méme de ressusciter une morte
pendant quelques instants pour lui permet-
tre de recevoir les derniers Sacrements.

Il s’ingéniait a cacher le caractére pro-
digieux de ces faits; ajoutons cependant
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qu'il n'y réussissait pas toujours. Dans un
voyage qu’il fit étant provincial, son
compagnon tomba si malheureusement
qu’il se fracassa la jambe. L’homme de
Dieu se contenta de mettre un peu de
salive sur la plaie et la pansa avec un
mouchoir.. Le reméde fut prompt et radi-
cal. Le malade ne sentant plus de douleur,
marcha sans difficulté; il laissa naturel-
lement éclater son enthousiasme et cria
au miracle.

— « Taisez-vous, lui dit le Pére avec une
bonhomie un peu brusque; comprenez-
vous quelque chose aux miracles ? »

Les éléments lui obéissaient avec une
surprenante docilité. On le voyait dissiper
les orages par un simple signe de croix. Il
traversait les torrents débordés, porté
au-dessus des flots par une force invisible.
Au monastére de la Pefiuela ol il passa
quelques mois aprés sa disgréce, il éteignit
par ses prieres un violent incendie; les
religieux 'apergurent au milieu du brasier,
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soulevé au-dessus du sol et étouffant les
flammes sous ses pieds.

*
L S

La encore, Saint Jean de la Croix nous
donne une admirable lecon. Si nous cher-
chions Dieu dans un détachement plus
absolu, il se communiquerait 2 nous avec
plus d’abondance. Sans doute il ne nous
comblerait pas tous de ces faveurs extra-
ordinaires, que nul n'a le droit de désirer;
mais il nous accorderait cet esprit de
priére qui a fait les Saints.

Nous vivrions avec le Trés-Haut dans
une union plus étroite et par la, méme 2
notre insu, chacun dans notre sphere nous
deviendrions des apoétres. Nous serions
recueillis en Dieu, et notre exemple entrai-
nerait les ames. Nous parlerions de Dieu,
et nos paroles toucheraient les ceeurs. Nous
rayonnerions Dieu et nous apporterions
au monde qui sombre dans un matérialisme
grossier, un élément surnaturel. En sancti-
fiant nos ames nous sauverions le prochain..
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L’Ecrivain mystique

QOUS donnerions de notre Saint une
idée incompléte, si nous n'abor-
dions pas ici,’au moins de fagon sommaire,
sa doctrine spirituelle. Jean de la Croix
a exposé dans ses ouvrages les mysteres
les plus sublimes de la vie intérieure; en
cette matieére il fait autorité et par la pro-
fondeur de sa doctrine théologique et par
sa connaissance personnelle des oraisons
passives.
Ses principales ceuvres, — La Montée du
Carmel, La Nuit obscure, Le Canlique
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spirituel, La vive Flamme d’Amour, —
sont des traités fondamentaux que nul ne
peut ignorer, s’il prétend étudier les ques-
tions mystiques.

A premiére vue, ces livres semblent de
facture quelque peu étrange. Ils s’ouvrent
sur des strophes symboliques, d’'une poésie
pénétrante, qui cachent sous leurs images
I’essence méme de la doctrine. L’auteur
explique ensuite ses poémes vers par vers;
son commentaire forme le fond de l'ou-
vrage.

Nous allons résumer, aussi clairement
qu'il nous sera possible de le faire en
quelques pages, cette admirable doctrine.

*
* x

Quiconque désire atteindre la cime
radieuse du Carmel doit en gravir pénible-
ment les pentes; quiconque ambitionne de
s’unir étroitement 4 Dieu par 'amour, doit
pratiquer le renoncement et se réduire a
un état de pauvreté spirituelle trés stricte.
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Il commencera par mortifier ses pas-
sions : les passions, en effet, tourmentent
I’ame; elles l'obscurcissent, la souillent,
1’affaiblissent et l'empéchent de parvenir a
I'union divine. Puis il détachera progressi-
vement son intelligence, sa mémoire et sa
volonté de tout ce qui n’est pas Dieu ou ne
mene pas a lui,

Ce travail pénible, nous pouvons tous
I'effectuer par nos efforts généreux, aidés
de la grace.

Evidemmentl'ame qui s’est ainsi dépouil-
lée et s'est établie elle-méme dans une
sorte de nuif intérieure, a réalisé de grands
progres; elle s'est acquis d’incontestables
merites. Est-elle parvenue déja aux plus
hauts sommets? — Non. La parfaite union
se réalise dans les oraisons mystiques, qui
sont essentiellement des états passifs.

Qu’'on ne se méprenne pas sur le sens
des mots. « Etats passifs » ne veut pas dire
que l'ame reste inerte. Cela signifie sim-
plement que la priere de I’dme, les actes
de I'ame sont alors produits par la grice
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seule; n'ayant qu'arecevoir, I'ame est vrai-
ment passive.

Si Dieu veut élever quelqu'un aux orai-
sons mystiques, il interviendra donc lui-
méme et le purifiera tout d'abord par des
épreuves passives : /a nuit des sens et la
nuit de l'esprit.

La contemplation infuse différe notable-
ment de 'oraison commune; elle ne com-
porte ni discours ni raisonnements. Le
Tres-Haut s'y communique sans notions
distinctes, par une fouche spéciale, par une
onction particuliere, qui recueille 'ame et
I’enrichit. Pour entrer ainsi en communica-
tion avec le Seigneur, il faut de toute néces-
sité que I'ame se laisse docilement travailler
par la grace et qu'elle se détache de ses-
anciens procédés de méditation. La nuit
des sens opérera ce travail.

En quoi consiste cette nuit ? Ce sont des
sécheresses et des aridités telles que l'ame
ne peut pas agir par elle-méme dans ses
oraisons. Plus de réflexions, presque plus
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d'actes et d'invocations; une seule pensée
occupe l'esprit, parfois tres faiblement et
presque toujours sans aucune joie : le sou-
venir unique, simple et monotone de Dieu.
Le plus souvent les personnes qui subis-=
sent cette purification, ne comprennent rien
a cet état nouveau pour elles; elles s'in-
quictent et se demandent avec angoisse si
cette désolation intérieure ne serait pas un
chatiment de leurs fautes.

Quand cette épreuve prend fin, l'adme
sent s'épanouir en elle un radieux prin-
temps. Elle gofite avec une sorte d'ivresse
les douceurs de la gquiétude; elle vit avec
Dieu dans une intimité plus profonde qu’au-
paravant; elle constate en elle de sérieux
progres dans les vertus solides.

Sila Providence destine cette ame a mon-
ter-davantage, avant de 'introduire dansles
hautes sphéres de la contemplafion par-
faite, elle la soumettra-a une nouvelle
purification : la nuit de l'esprit, nuit plus
obscure et-plus douloureuse que la précé-
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dente. Cette fois l’angoisse ne vient pas
de l'aridité intérieure, mais de la contem-
plation elle-méme. L'ame s’y écrase sous
le double sentiment de l'Infinité divine et
de sa propre misere. _

Des tentations violentes, des contradic-
tions et des souffrances extérieures aggra-
vent souvent I'amertume de cette épreuve.

Toutes ces peines ont leur récompense.
L'dme parvient enfin 4 s'unir & Dieu aussi
parfaitement qu’il est possible ici-bas.

Saint Jean de la Croix décrit longuement
les différents phénomeénes de cette vie
contemplative arrivée & son plein épanouis-
sement; on les trouvera dans le Cantique
spirituel et dans la Vive Flamme d’Amour.

*
* 5

Nous signalerons rapidement certains
traits, qui donnent, croyons-nous, a cette
doctrine, son originalité propre.

Notre auteur distingue deux sortes de
grices mystiques : les unes n'apportent pas
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de notions distinctes et affectent ’Ame dans
son « centre le plus profond * »; les autres
se prése'ntent sous des formes sensibles,
par exemple visions et locutions. Les
premiéres n'offrent aucun danger et peu-
vent étre désirées, avec soumission toute-
fois a la Volonté du Seigneur. Les secondes
tendent a diminuer l'obscurité de la foi;
elles sont sujettes a l'illusion et doivent
étre énergiquement repoussees.

Ces faveurs extracrdinaires et sensibles
ne viennent pas forcément de Dieu; le
démon a le pouvoir de les contrefaire et
par ailleurs I'homme se laisse facilement
tromper par son imagination. '

Voici 4 ce sujet les propres paroles du
Saint :

« Reégle générale : il faut toujours rejeter
ces représentations et ces sentiments;
supposé méme qu'ils viennent de Dieu, I’dme
ne l'offensera pas en agissant de la sorte

1. Cantique de la Vive Flamme.
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et ne laissera pas de recevoir ['effet et
les fruits dont Dieu veut la gratifier par ce
secours. Envoicila raison : dans les visions
corporelles et dans les impressions sensi-
bles, ou méme dans les communications
plus intérieures, si elles sont l'ceuvre du
Trés-Haut, elles produisent instantané-
ment leur effet dans Uesprit, sans donner &
I'ame le temps de délibérer pour savoir si
elle doit les accepter ou les rejeter. Comme
Dieu opére ces choses surnaturellement
sans le concours et les efforts de I'dme,
ainst sans sa coopération il produit I'effet
qu'il veut dans Uesprit; il n'est pas loisible
@ la volonté d’accepter ou de refuser cetie
opération, ni méme de I'entraver *. »

Cette courte citation fera comprendre
combien la lecture de Saint Jean de la
Croix, loin d’étre dangereuse, calme les
cerveaux trop prompts a s’exalter.

1. Monide du Carmel, livre 111, chapitre x1. Traduction des
Carmélites de Paris,
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Mieux que tout autre, le Bienheureux
Pére a étudié les états de transition qui
séparent 'oraison commune de l'oraison
infuse, et la contemplation imparfaite de la
contemplation parfaite. Il analyse minu-
tieusement les épreuves quis'’y rencontrent ;
il en explique pour ainsi dire le méca-
nisme; il en indique les causes; il trace
avec une magistrale précision la conduite
a tenir.

Il expose notamment les signes qui per-
mettent de reconnaitre la nuit des sens et
de ne pas la confondre avec la vulgaire
aridité, conséquence de la tiédeur. Il a
consigné ces remarques d'un intérét si
pratique en deidx chapitres d’une impor-
tance capitale 1.

Il indique aussi comment et a quels
moments le démon cherche plus particu-
litrement a troubler les Ames qui progres-
sent dans les voies contemplatives 2.

1. Montée du Carmel, livre 11, chapitre xini, et Nuit obscure,
livre I, chapitre 1x,
2. Cantigue spirituel, stroph  xvi.
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«*r

Une conclusion se dégage des précé-
dentes considérations. Il est profitable aux
personnes d'oraison de lire les ouvrages
de Saint Jean de la Croix. Aux directeurs
de conscience cette lecture est nécessaire,
presqu’indispensable.

Certaines ames pieuses, mais dans l'er-
~reur, n'auraient jamais troublé les fidéles
par leurs fausses révelations, si leurs
confesseurs s’étaient conformés aux régles
trés sages qui se trouvent consignées dans
la Montée du Carmel.

D’autres, soumises aux premieres purifi-
cations passives, — et il s’en rencontre plus
qu'on ne pense, — souffriraient moins et
correspondraient davantage &4 la grace, si
elles étaient mieux dirigées.

Qu'on veuille bien ne pas m'accuser de
témérité; je m'abrite sous l'autorité de
personnages qui sont a la fois de grands
théologiens et de grands contemplatifs.
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Saint Jean de la Croix déplore en termes
énergiques l'ignorance si préjudiciable des
sciences mystiques.

« Voici, dit-il, ce qui arrive. A chaque
fois que Diew donne a une dme quelque
trés délicate onction de connaissance et
d'amour, sereine, paisible, solitaire, trés
étrangére aux sens et a toute opération de
Lesprit, de facon qu'elle ne peut ni méditer,
ni penser a rien, qu'elle n'éprouve plus
aucun attrait pour les choses d'en-haut et
d’en-bas, parce que Diew la désire occupée
de cette onction solitaire qui I'incline a se
tenir passive et isolée, voila que parait
le maitre spirituel. Il ne sait qu'une chose,
faire agir les puissances et marteler comme
un forgeron. Sa science se borme a cela,
il ne connait qu'une méthode : méditer.
C'est pourquoi il dit a l'dme @ Allons,
abandonnes ces pratiques, ce n'est qu'oisi-
veté et perte de temps! Agissez, remettez-
vous a méditer, a faire des actes intérieurs,
car il importe que de volre cété vous
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metliez en wuvre vos moyens propres; tout
le reste n’est qu'illuminisme et duperie . »

Saint Alphonse de Liguori, le maitre par
excellence de la théologie morale, confirme
par son enseignement les sévérités de
notre auteur. « Quand Dieu, déclare-t-il,
accorde a une dme le don de la contempla-
“tion, il faut que le confesseur sache par fai-
tement la diriger et la préserver des
illusions. Sans cela il lui portera un grave
préjudice et, comme ['enseigne Saint Jean
de la Croix, il en rendra a Dieu un compte

rigoureux *. »
*
x

Le lecteur s’en sera rendu compte; la
physionomie morale de notre Saint est
trés accusée. Sa vie, remplie de prodiges
et d’austérités, nous eblouit et nous épou-
vante. Il ne faut pourtant pas rester sur
une impression de crainte.

1. Vive Flamme d'Amour, strophe mi, vers 3, § 8. Traduc-
tion Hoornaert.
2. Praxis confessarii, cap. 1x, § 2, n° 126,
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Jean de la Croix a pratiqué, il est vrai, de
rudes pénitences, mais il les a pratiquées
avec suavité. [l possédait un secret trés
efficace pour adoucir ses peines : il profes-
sait une dévotion particuliére envers celle
que 1'Eglise appelle notre douceur et notre
espérance.

Lorsqu’il était enfant, la Sainte Vierge
I'avait arraché a la mort; elle I'avait mira-
culeusement retiré d’un étang, ou il était
tombé en jouant. Elle le préserva encore
d’autres périls et 1'entoura toujours d'une
protection maternelle. Le Bienheureux Pére
I'’honorait d'un culte tendrement filial.
Notre-Dame, la Reine et le Trésor du
Carmel, fut sa principale directrice dans
les voies de la sainteté et sa grande conso-
latrice dans ses épreuves.

« Marie, disait le Bienheureux Grignon
de Montfort, est la confiture des croix. »
Elle nous masque 'amertume de nos pei-
nes sous la saveur délicieuse de l'amour
divin. C’est ce qu’elle fit pour le réforma-
teur de son Ordre.
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Marie est la porte du ciel. Qu’elle nous
introduise dans ce paradis anticipé qu’est
le don d’oraison, en attendant de nous
introduire en la présence béatifiante duw
Tres-Haut.
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