























OEUVRES COMPLETES

DE

SAINTE TERESE

DE JESUS

TOME CINQUIEME



Nil obstat :

0. RoLAND-GOSSELIN,
C. h

Censor n!ep:mams.

Imprimalur :
Parisiis, die 15 Aprilis 1910.
+ Leo ApoLrrus,

Areh. Parisiensis.

Tous droits réserves.

¥



re, i
k‘-l:""

.s.. a'ﬂf*" '-1

£ p I..':x-
H N L I ) I
| Bk 0 .” r|: 5 ‘i fi """"I__ﬁ* )
ay I_ ] i —| Sy “._ |H” -‘III:II':L_!II:')JI N ||‘H'I =
R - - -
j '
a4 iUl ra






OEUVRES COMPLETES

DE

SAINTE TERESE

DE JESUS

TRADUCTION NOUVELLE
PAR
LES CARMELITES DU PREMIER MONASTERE DE PARIS
AVEC LA COLLABORATION DE

Mer MANUEL-MARIE POLIT

EVEQUE DE OQUENOA (EQUATEUR)
ANCIEN SUPERIEUR DES CARMELITES DE QUITO

TOME CINQUIEME

Le Cummin pE LA Prrrection. — ExcramaTtions.
Pensiigs sur LE CAnt10UE DES CANTIQUES, — AVIS.

PARIS

Gabriel BEAUCHESNE & C“, Editeurs
ANCIENNE LIBRAIRIE DELHOMME ET BRIGUET
117, rue de Rennes, 117

1910
DEPOT A LYON : 3, avenue de U'Archevéche



ot Al ety

TIL pasonit oh swx SVA

urgl ,
<Aebusiveil s W suaan & v ORI 7 TOAT0




LETTRE

DE SON EMINENCE LE CARDINAL LUCON,
ARCHEVEQUE DE REIMS.

Mes Révérendes Méres,

Je viens vous remercier de 1'envoi que vous avez eu la bonté de me
faire de votre traduction nouvelle de la Vie de sainte Thérése écrite
par elle=méme.

La Bulle de Canonisation de volre illustre fondatrice nous dit que
« le Tout-Puissant I'avait comblée de I'Esprit d’intelligence, afin que
non seulement elle laissat & I’Eglise de Dieu I'exemple de ses vertus,
mais qu'elle l'arrosit des eaux abondantes de la divine Sagesse, en
composant sur la théologie mystique des ouvrages remplis de piété,
dont la lecture produit dans les dmes des fruils abondants de salut et
excite un vif désir de la céleste patrie ».

C’est donc une ceuvre trés utile que vous avez entreprise, en tra-
vaillant & donner aux dmes avides de se nourrir de la pure doctrine
des Sainfs et de s’instruire & leur école dans la piété et dans les voies
de Dieu, une traduction des ouvrages de votre séraphique mére, qui,
par sa clarté ef par son exactitude, leur en facilitif 'intelligence.

Je ne puis juger par moi-méme du mérite de votre traduction ; mais
la connaissance parfaite qu’avait de la langue castillane et de la langue
francaise, celle de vos Sceurs qui fut le principal artisan de votre
ceuvre, le concours qu’a bien voulu vous préter Mgr Pélit, évéque de
Cuenea, sont des garanties qui inspirent toute confiance. On peut dire
que la Providence s'est mise avec vous de la partie, en vous ména-
geant la rencontre des circonstances les plus propres & assurer le suc-
cés de votre pieuse entreprise.



Je vous prie, mes Révérendes Meres, d’agréer, avec I'expression de
mes félicitations, 'hommage de ma religieuse vénération.

+ L. J. Carp. Lugon,
Archevéque de Reims,
Reims, le 11 février 1909. '



LETTRE

DE SON EMINENCE LE CARDINAL ANDRIEU,
ARCHEVEQUE DE BORDEAUX.

ARCHEVIECHE Bordeaux, le 13 novembre 1910.
DE BORDEAUX En la fate de sainte Gertrude.

Mes Révérendes Méres,

Noug avens, grice & vous, une nouvelle traduction des ceuvres de
sainte Thérése et quelle traduction! Si je ne craignais de blesser votre
modestie, je vous dirais qu’elle est parfaite. Elle reproduit le fexte
original dans un style dont la préeision, le naturel et la grice feraient
vite croire que volre séraphique mére, d’ailleurs si francaise par les
sentiments, a écrit dans notre belle langue.

Aun mérite d'une admirable exactitude, votre traduction joint celui
d’une évidente opportunité. Vous connaissez la crise épouvantable que
notre pauvre pays traverse, crise d’athéisme et d’individualisme,
crise d’anarchisme el de sensualisme. A la vue de tant d’imes qui se
perdent, vous avez éprouvé la douleur poignante que sainte Thérése
ressentit en écoutant le récit d'un apdire des Indes et vous avez,
comme elle, supplié le divin Maitre « de vous fournir les moyens
d’attirer quelques dmes & son service, puisque le démon en entrainait
un si grand nombre ». De telles priéres ne demeurent pas inelficaces,
et le Seigneur a exaucé la votre en vous inspirant d’entreprendre,
avec une collaboration faite de dévotiment, de piété et de lumiére, une
nouvelle traduction des cuvres de l'illustre réformatrice du Carmel.
Lecharme de votre travail engagera nos compatriotes i lire les ceuvres
de sainte Thérése et, i 'école de ce séraphin terrestre, ils ne pourront
que se¢ pénétrer de lesprit qui l'anima et qui répond si bien aux
besoins actuels de I'ime francaise, puisqu'il ful surtout un esprit
d’oraison, de zéle, d'obéissance el de sacrifice.



On reproche nux ordres religieux, en particulier aux ordres com-
templatifs, de manquer de patriotisme. Cette accusation, mille fois
démentie par I'histoire, ne s'explique que par le parti-pris de dénigrer
ce que Tertullien appelait la portion la plus illustre du troupeau de
Jésus-Christ. Vous aimez la France méme quand elle ne vous aime
pas, et vous pensiez certainement & elle lorsque vous prépariez sur Ia
terre d’exil un travail qui ’adresse aux Francais et qui, en les rendant
meilleurs pour Dieu, les rendrait meilleurs pour leur patrie.

Votre traduction mérite d'étre lue. Je souhaite que le public, malgré
son peu de gotit pour les choses mysliques, I'accueille avec faveur,
Ce sera votre premiére récompense. Mais le ciel vous en prépare de
plus hautes, en voyant avee quel amour de I'Fglise et des ames vous
vous appliquez & répandre les magnifiques lecons de spiritualité qui
se dégagenl, pour les personnes vivant dans le monde comme pour
les personnes vivant dans le cloitre, de tous les écrits de votre sainle
Institutrice.

Veunillez agréer, mes Révérendes Méreg, avec mes remerciments et
mes félicitations, I'hommage de mes sentiments respectueux et pater-
nels en Notre-Seigneur.

+ Pavuiv Carp, ANDRIEU,
Archevéque de Bordeaux.



LETTRE

DE SOK ALTESSE ROYALE LA PRINCESSE PAZ DE BAVIERE
INFANTE D'ESPAGNE.

Nymphenburg, le 16 décembre 1909.

Ma Révérende Mere,

11 est difficile de dire la joie el surlout I'admirafion que la traduc-
tion des OEuvres complétes de sainte Térése m’a causée. Je voudrais
que les historiens les plus sévéres puissent voir les notes qui enri-
chissenl la simple narration des faits. Ils croiraient que cet ouvrage
est éerit par des professeurs qui consacrent toute leur vie i ces études.
Pour moi. justement, son plus grand charme, c’est de sentir sainte
Térése revivre sons la plume de ses filles; on croit 'entendre parler
dans ce milieu qu’elles ont si bien su déerire. C’est qu'elle est toujours
vivante partout on elles se trouvent. Quand jenlre dans un cou-
vent de carmélites dans quelque pays que ce soit, je crois étre en
Espagne.

(’est comme espagnole aussi que j’ai salué avec enthousiasme 'appa-
rition de cette magnifigue édition des OEuvres compléles de sainte
Térdse et que je désire de tout cceur que ouvrage soit connu de lout
le monde.

Paz, Princesse pE BAVIERE,
Infante d'Espagne.



SEGUNDA CARTA

Del Sr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo, de la real Aca-
demia Espanola, 4 una religiosa carmelita del primer
monasterio de Paris.

Santander, 12 de Julio de 1909.

Los das tomos ultimamente publicados de la traduccion de las Obras de
santa Teresa, que he recibido y leido con swmo interés, continuan digna-
mente el gran (rabajo emprendido por las religiosas francesas del Carmelo
para dar d conocer los escrilos de su santa Madre, restituyéndolos d la
nativa _pureza de su lexlo, ¢ ilustrandolos con lodas las aclaraciones y
notas necesarias. Bl esmero con que estos volumenes han sido preparados
iguala, si no excede al que muestran los dos primeros. Es lodavia mds
rica y ds variada la docwmentacion y mads extenso y nulyido el comen—
tario, sin que por olra parte haya en él nada de superfluo. Espero ver
completado pronto este monumento de piedad vy de literatura, que debe
servir de estimulo @ los espanoles para dar cuanto antes una edicion cri-
tica del texto original de las obras de la santa.

Agradeciendo profundamente el obsequio de eslos libros, se ofrece

Vuestro servidor muy reconocido

M. Meninpez v Peravo.



TRADUCTION

SECONDE LETTRE

DE M. MENENDEZ Y PELAYO, DE LA ROYALE ACADEMIE ESPA-
GNOLE, A UNE CARMELITE DU PREMIER MONASTERE DE
PARIS.

Santander, le 412 juillet 1909,

J’ai recu el lu avee un extréme intérél les deux tomes de la traduc-
tion des OEuvres de sainte Térése dernidrement parus. Ils continuent
dignement le grand travail enfrepris par les religieuses frangaises du
Carmel en vue de faire connaitre les écrits de leur sainte Mére, en les
rendant & la purelé native du fexte, el en les enrichissant de tous les
éclaircissements el de toules les nofes nécessaires. Le soin avec lequel
ces volumes ont élé préparés égale, si méme il ne sarpasse, celui que
dénolent les deux premiers. La documentation est encore plus riche el
plug variée, le commenlaire plus étendu et plus nourri, sans que
d’autre part il 8’y trouve rien de superflu. J'espére voir bientol com-
pléter ce monument de piéié et de littérature, qui doit stimuler les
espagnols & donner le plus tot possible une édition crilique du texte
original des OEuvres de la Sainle.

En vous remerciant profondément de ’hommage de ces livres, je me
dis

Votre serviteur frés reconnaissant,
M. Menenpez v PELAYO .



COITHOTAANT

HATAD HAZ00TE

sl MRS A RN AL ] N AEY f ST AR LMW
= S HSETTERAGN g [ MTnfA? i kDN

APMID Bl BY ) sndimitpe

athent wl ol SEARFS O { 2RSS NS 4l 7l s 11 v i
e q,i! Ursakd RIS It oet ¥ N AANESE % s it A
IIKt t‘ﬂi‘lflf”‘l; "—'l:,|:_'.',ﬂ'ir LI ETRC (T LR e IR =)
R 90k Tofetics Amnik wde 1R anlf o i nl i oo Sarmmat
itk il by At dtun sl up Iz nlrswih wILLpan D
ey umrsaiar Wl emajinpssen il weuno vt e
LN LS TR TR ST R | e T T A derpge foep =0y Tl IR &
o il A bip deriigiyh ST L I e ey (T it 1= |
i gLip g efyiig OORR O T TR RN T T EEETIT TRt | Hymé Ll
fpred IEH ALY sty ettt Bl bl el iy i
$M selhieh Lis --;fh "|I:|_ ST ! gt e Lt it =1 ™IS
et nb 'Ill]--”'-“: Sl iy ) A0y 10 URD 8 1Mol o i AV

ifmiws Bl o wehl ahn tmrin id

i W=l st abeoogammnd’ L oh Lo mdieg s ez sy gd

ALl ¥ o antal. ol



LE CHEMIN DE LA PERFECTION

CEUVRES, — V. 1
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INTRODUCTION

AU

CHEMIN DE LA PERFECTION

Premiére rédaction ou Manuscril de 'Escuriat.

Doiia Térése de Ahumada venait d’exdécuter I'ordre recu d'en
haut. Elle avait édifié un monastére étroit el pauvre, aux murs
nus ef grossiers, mais dont les fondements spirituels étaient si
larges et si profonds, qu'un regard éclairé pouvail augurer déja
la hauteur & laquelle I'édifice allait s’élever. Elle y avail réuni
quelques Ames choisies, dont elle pouvait dire « qu’elles étaient
telles que ses désirs se les figuraient (1) ». Aprés leur avoir
donné la bure et le voile grossier des Déchaussées, apres avoir
déposé dans leurs dmes quelques étincelles du feu qui brilait
son ccear, fortifié leurs énergies par ce courage plus que viril
qui marquait toutes ses résolutions, elle avail di reprendre le
chemin de son monastére pour soulenir la tempéte qui s'annon-
¢ait. Au printemps de 1563, le calme s'étant fait autour de son
wuyre, Térése, accompagnée de quatre religieuses de I'Incar-
nation, venait retrouver les novices qu'elle avail revétues du
saint habit six mois auparavant, et, peu aprés, se voyait établie
par I'évéque d’Avila prieure de la communauté naissante. Ses
filles étaient d’autant plus avides de recevoir le lail de la doctrine
spirituelle, qu’elles en avaient été privées de longs mois. Elles
supplidrent done leur mére de rédiger pour elles des avis adaptés

(1) Chemin de la Perfection, chap. 1.
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A leurs besoins, surtout de leur parler del'oraison, cetle manne
délicieuse dont elles la voyaient savourer la douceur et dont elles
avaient faim de se nourrir comme elle. Comment pareille demande
n’etit-elle pas trouvé un écho dans le ceeur de Térése ? N'était-elle
pas de « ceux qui brilent de zéle pour la justice et le salut des
ames, et qui ne peuvent trouver de consolation dans leur propre
avancement, 8'ils n’entrainent en méme temps les autres an ser-
vice de Dieu (1) »? Malgré tout, il lui fallait 'impulsion de 'obéis-
gance. Cette impulsion, le pére Dominique Baifiez, confesseur de
la mére et des filles, fut heureux de la donner.

Il est probable que Térése se mit & I'ceuvre lorsqu’elle eut
achevé la seconde rédaction du Livre de la Vie, ¢'est-a-dire vers
1565 (2). Au cercle intime qui 'entoure, elle parle, non le lan-
gage d'une maitresse spirituelle qui enseigne ses disciples, mais
celui d'une seeur qui entretient avec abandon des sceurs tendre-
ment aimées. Elle débute parle motif qui lui a fait établirson cou-
vent sur un pied si auslére, el sa parole semble I'écho decelle que
pronongait un sitele auparavant Jeanne-la-Pucelle, lorsqu’on lui
demandait ce qui 'avait portée a son héroique entreprise : « Clest
la grande pitié (ui est au royaume de Franee. » Le spectacle de la
France envahie par 'hérésie, livrée & ce glaive sanglant qui lui a
été montré dans une mystérieuse vision (3), le désir de rendre A
ce royaume trés chrétien la foi et avee elle le vrai bonheur, la
soif enfin de multiplier sur toute la terre les vrais amis de Dieu,
voila ee qui pousse Térése a un déntiment si absolu, & une retraite

(1) Saint Bonaventure (De sex Alis Seraphim, cap. u).

(2) Une aposlille placte & la fin d'une copie du Chemin de la Perfection,
conzervée A Salamangue, indiguerait que cet ouvrage ful éerit en 1562,
Outre que 'apostille n'est pas de 1'éeriture de sainte Térdse, le lexte méme
du livee ne permet guere de penser qu'il ail ét6 commeneé cette année-1a,
ni méme la suivante. Ce texte, dds le Prologue el les premiers chapilres,
montre que la communaulé se trouvail régulierement établie el que la
sainte en étail prieure. Ribera el Yepis donnent ecomme date de 1a compo-
sition du livre 'année 1562, vraisemblablement d’apres U'apostille que nous
venons de mentionner. Louis de Léon a fait de méme dans 'édition prin-
ceps des wovres de sainte Térise,

(#) Cfr. Ribera, lib. IV, cap. v.
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si profonde, & des macérations si nombreuses. Ce zéle ardent,
elle veut le trouver dans les d&mes que le Seigneur lui-
méme a mises sous sa conduite. Mais, un seeret instinet le lui
révéle, pour quun cceur d’apotre soit formé en elles, un coeur qui
ne sache gotter que Dieu, qui brile de zéle pour sa gloire, il faut
non seulement qu’elles aient tout quitté pour son amour, mais
qu’elles se soient dégagées de la moindre préoccupation & I'égard
des choses de la terre. Le chapitre 1I n'est qu'une exhortation
pressante & la pauvreté, non pas & une pauvreté quelconque, mais
a une pauvreté aimée, recherchée avec passion, & une pauvreté
« qui se retrouve dans la demeure, dans les vétements, dans les
paroles, dans les pensées », et qui, en refour, viendra conférer
& l'dme « une haute souveraineté » sur tout ce qui est ici-bas.
Une fois ses filles déponillées de tout, mais alors seulement, elle
les estime capables de garder toujours vive en leur ceeur 1'étin-
celle du feu sacré qu'elle vient d'y placer, elle les juge dignes
de prendre rang dans les troupes d’élite du divin Roi, en état de
soutenir de la force de leur pritre les délenseurs de la sainte
Telise.

Le fondement est posé. Térése entre dans le détail des obliga-
tions de la vie religieuse; elle montre les périls a fuir, les piéges
& éviter; elle dénonce les faiblesses, les travers méme. Llle pré-
munit, elle enseigne, et parfois, pour mieux atteindre son but,
elle ne craint pas d'entrer dans des détails personnels et intimes.
Cependant, elle n'oublie pas qu'elle a promis de traiter de
V'oraison. Aussi bien est-elle convaincue avee saint Augustin que
« celui-la sait bien vivre qui sait bien prier (1) ». A partir du cha-
pitre xxv (2), ses conseils portent directement sur la pridre, soit
vocale, soit mentale. Au chapitre xLui(3), elle commence & déve-
lopper les simples et sublimes demandes que la Sagesse éternelle
elle-méme a daigné nous enseigner : le Pater. Térése y découvre
« tout le chemin spirituel, depuis le point de départ jusqua

(1) Vere novit recte vivere, qui recte novit orare. (Serm. LV.)

(2) xvir du ms. de Valladolid, xvi de notre braduction.
(3) xxix du ms. de Vall., xxvu de notre trad.
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celui out ime se plonge en Dieu et s'abreuve & longs trails & la
fontaine d’eaun vive (1) ». A ses yeux, le vrai moyen de bien dire
1'oraison dominicale, ¢’est de se tenit auprés de Celui (qui nous I'a
enseignée, de ce Maitre qu'elle aime d'un amour si ardent

« Croyez-moi, nous dit-elle, séparez-vous le moins possible d'un
si excellent ami (2). » Son amour pour son Maitre, il se révéle a
chaque page de ce livre, non moins que celui qu'elle porte aux
ames rachetées du sangdivin. Rien de plus sublime, de plus tendre,
que ses apostrophes au Pére Eternel, le suppliant de prendre en
main la défense de son Filg, de l'arracher aux oufrages dont
I'abreuvent les hérétiques et les mauvais chrétiens, de calmer la
tempéte qui agite le vaisseau de I'Eglise, de sauver ses fidéles sur
le point de périr (3). Rien de plus touchant que ses efforts pour
meltre les dmes en contact avec le cceur de Celui qui nous aime
d’un si grand amour, pour leur faire comprendre « jusqu’oit vont
I'amitié, la tendresse qu’il témoigne & ceux qui suivent le chemin
de 'oraison (4) ». Quels émouvants tableaux que celui du Christ
portant sa eroix et tournant vers 'dme fidéle « ses yeux si beanx,
si compalissants, tout baignés de larmes », « oubliant ses souf-
frances pour consoler les siennes, et cela, uniquement parce que
c'est aupres de lui qu'elle va chercher consolation, parce qu’elle
tourne la téte de son edté pour le regarder » | que celui de la glo-
rieuse Vierge et de sainle Madeleine suivanl le Seigneur jusqu’au
pied de la croix, au milieu des insolences, des brutalités des Juifs,
s’élevant au-dessus de Ieur propre douleur « en présence d'une
douleur incomparablement plus grande (5) »! Tantdt elle nous
dépeint le grand combat ot les contemplatifs, porte-enseignes
dans l‘Eglise de Dieu, recoivent tous leg coups sans en porter aucun
et sans laisser paraitre la moindre faiblesse an milien de la souf-

(1) Chap. Lxxm (Esc.), xuv do ms. de Vall., xun de nolre traduction.

(2) Chap. xuu (Esc.), xxvur du ms., de Vall.,, xxvi de notre trad.

@) Chap. v el txu (Ese.), nr et xxxvo du ms. de Vall., i eb xxxv de notre
Lead.

(%) Chap. xxxix {Ese.), xxv du ms. de Vall.,, xxm de nolre Lrad.

(8) Chap, xun (Ese.), xxvin du ms. de Vall., xxvi de nolre Lead.
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france (1). Tantot elle nous montre I'union divine comme un tré-
sor qu'il s'agit d'aller conquérir par une voie périlleuse, infestée
de voleurs (2). Plus souvent encore, elle nousla représente comme
la fontaine d’eau vive qui, dés U'exil, étanche notre soif brilante.
Cetle comparaison, la plus chére & la plume de Térése, revient &
chaque page de son livre. Sans reliche, elle nous adresse ses
pressantes invitations & venir boire & cette fontaine, pour y tron-
ver le rassasiement de tous nos désirs. Personne n'est plus per-
suasif que la sainte mére. Il faul que son Maitre soit aimé, il fant
que les dmes répondent au doux appel de son Bvangile, il faut
qu’elles puisent en lui, comme & leur source, lajoie et le honheur.
Sa parole, toujours modeste et naturelle, est en méme temps
pleine d’antorité. Partout, 'on sent vibrer son coeur si tendre et
si ardent ; partout, 'on retrouve son ferme bon sens, qui ne dévie
jamais de la ligne droite, qui sait s'arréter toujours an point pré-
¢is ou pourrail commencer l'excés,

Il est assez difficile d’indiquer quand elle acheva son travail.
Evidemment il 1'était lorsque le pére Rossi vint & Saint-Joseph
d’Avila et, sous linspiration de Dieu, la tira de « ce sanctuaire »,
comme il se plaisait & le nommer (3), pour qu'elle allit répandre
au loin la surabondance de grices dont Dieu l'avait enrichie.

Sainte Térése nous dit elle-méme que le pére Baiiez avait accepté
de revoir ses pages. Ce pére toutefois ne semble pas avoir rédigé
d’approbation éerite du livre tel que la sainte le composa alors.
Il est probable qu'il se contenta de l'approuver de vive voix et
d’en autoriser la remise aux religieuses de Saint-Joseph d’Avila.
Le pdre Garcia de Toledo, Iui aussi confesseur dela sainte & cette
époque, lut ef approuva de méme le manuserit, comme il avait
lu et approuvé le Livre de la Vie. Cest Térése elle-méme qui
nous 'apprend, nous le verrons plus loin.

Vraisemblablement, le manuscrit demeura entre les maing
des carmdlites jusqu’au jour ol la mére Anne de Jésus le remit &

(1) Chap. xxix (Esc.), xx du ms. de Vall., xvir de notre traduction.
(8) Chap. xxxvt {Ese.), xxmt du ms. de Vall., xx de nolre trad.
(8) Marie de Saint-Joseph: Libro de las Recreaciones, Recreac. VIII.
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Louis de Léon, en vue de I'édition de 1588. Ce fut, avec le Livre
de la Vie, le premier des éerits de sainte Térdse regu a la biblio~
théque de I'Eseurial, sur le désir de Philippe II. Il s’y garde
encore, relié en éloffe jaune & fleurs, comme le Livre des Fonda-
tions et ' Eerit sur la Visite des monastéres. Le format du manus-
eril estin-4° ; les feuillels utiles sont au nombre de cent quarante-
sept. L'éeriture est assez régulidre. On frouve quelques ratures et
quelques suppressions qui sont de la sainte. Tout d’abord elle ne
divisa point son écrit par chapitres. Il est visible que l'indication
de la division & faire a été ajoutée aprés coup par elle-méme. Les
chapitres sont au nombre de soixante-treize; trois seulement ont
un titre. Une table de titres occupant six feuillets se voit aujour-
d’hui & la suvite du manuserit. Elle n’est pas de 'écriture de
sainte Térése, mais elle pourrait avoir été rédigée par la sainte,
car on y refrouve sa maniére spéciale d'éerire le latin, Du reste,
elle ne correspond pas avee les quelques numéros de chapitres
qu'on frouve au corps du manuserit.

Seconde rédaction ou Manuscrit de Valladolid.

Une fois les nouvelles fondations commencées, sainte Térdse
sentit le besoin de retoucher les avis qu'elle avait donnés dans
Pintimité et qui désormais allaient se répandre dans les monas-
téres. Elle récrivit méme de sa propre main I'ouvrage entier, Tout
en conservant le ton de simplicité qui marquait la premiére
rédaction, elle parla davantage en mére et en maitresse spirituelle.
Elle mit dang son travail plus d'ordre et de clarté; elle fit des
additions importantes, des suppressions aussi. Une meilleure divi-
sion ful adoptée, des titres furent donnés aux chapitres, qui se
trouvérent réduits de soixante-lreize & quarante-quatre. 11 est &
remarquer cue le chapitre xvi fut ensuite arraché du manuserit,
vraisemblablement par la sainte elle-méme, maisla numérotation
des chapitres suivants ne fut pas rétablie.

Le manuscrit, qui se conserve encore anjourd’hui, est comme
celui de I'Escurial de format in-4°. Les feuillets devaient étre
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au nombre de deux cent dix-neul; mais il en manque plusieurs,
volontairement détachés, ainsi que nous venons de le dire.
Térése, on le voit, a soigné son éeriture, elle a méme ch et 1a
placé des lettres gothiques; souvent, en téte des chapitres, des
majuscules ornées. Celte fois 'ouvrage porte un titre, qui oceupe
& lui seul les deux cdtés d'un fenillet., On lit au recto :

Libro llamado Caming de Perfecion eonpuesto por Teresa de Jesu,
monja de la Orden de Nuestra Seiora del Carmen. Va dirijido a las mon-
Jas descasas de Nuestra Senora del Carmen de la primera vregla, Livee
appelé Chemin de la Perfection, composé par Térdse de Jésus, reli-
gieuse de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 11 est adressé aux
religieuses déchanssées de Nolre-Dame du Mont-Carmel, selon la pre-
miére régle.

Et au verso :
JHS

Este libro trale de avisos y consejos que da Teresa de Jesus « las erma=
nas rreligiosas o yjas suyas de los monesterios que con el favor de Nues-
tro Senoryde la gloriosa Viejen Madre de Dios Sefiora Nuestra a fundado
de la rregla primera de Nuestra Seiora del Carmen, en. espegial le dirije
a las ermanas del monesterio de San Josef de Avila, que fue el primero,
de donde ella erva priora quando le eserivio. Ce livee renferme des avis
el des conseils que Térése de Jésus donne & ses filles, les sceurs reli-
gieuses des monasléres qu'avec I'assistance de Notre-Seigneur et de la
glorieuse Vierge Mére de Dien Notre-Dame, elle a fondés selon la pre-
miére régle de Notre-Dame du Mont-Carmel. Elle 'adresse spécialement
aux sceurs (du monastere de Saint-Joseph d’Avila, le premier établi et
dont elle était prieure lorsqu’elle I'éerivil.

A quelle époque et dans (uel monastére sainte Térése éerivif -
elle cette seconde rédaction? 11 est difficile de le préciser. Le titre
nous dit que plusieurs monastéres étaient fondés. Or, le second
couvent, celui de Medina, s'est établi en 1567, C’est donc aprés
cotte date qu'elle s'occupa de ce travail. D’autre part, une copie
du manuserit, terminée le 6 décembre 1571 ne nous permet pas
de reculer au deld de cette année 1571, la rédaction dont il s’agit.
Voyons maintenant quels ont été les déplacements de la sainte
durant cette période? En avril 1568, elle fonde & Malagon ; en
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aott de la méme année, & Rio de Olmos, aux porles de Valladolid.
Elle passe ensuite plusieurs mois dans la demeure de dofia Marie
de Mendoza, et elle y est assez séricusement malade. An commen-
cement de I'année suivante, elle s’occupe activement de la fon-
dation de Toléde. Aussitot le monastére érigé (mai 1569), elle se
voit obligée de se rendre & Pastrana. Rentrée & Toléde dans le
courant de juillet, elle réside en cette ville jusqu'au mois
d'aott 1570. Ce séjour relativement paisible, et dans lequel elle
déclarait jouir d'une santé beaucoup meillenre qu'a I'ordinaire (1),
peut fort bien lui avoir fourni le loisir de s’occuper de cet impor-
tant travail. D’aofit & la fin d’octobre 1570, elle séjourne & Saint-
Joseph d’Avila. Elle passe & Salamanque les mois de novembre et
de décembre de cette méme année, puis ceux de [évrier, de mars
el d’avril de 'année suivante. Il est possible qu'elle n'ait achevé
qu'a cefte époque la seconde rédaction du Chemin de la Perfection.

Le pére Bafiez avait revu le premier manuscrit. 1l révisa le
gecond d'une maniére minulieuse et approfondie, corrigeant, anno-
tant parfois, ainsi qu'il 'atteste lui-méme. 11 en rédigea ensuite
une approbation éerite, ot il exprime le désir que I'ouvrage soit
lu, que méme les religicuses des autres ordres en recoivent com-
munication. Cette approbation, tracée sur une feuille volante, se
eonserve encore dans le manuserit original (2). Nous la donnerons
a la suite de l'ouvrage.

(1) Lettre & son frére Lanrvent, du 17 janvier 1570.

(2) Celte pigce se lermine ainsi : Telle est mon appréciation, et en consé-
quence je la signe de mon nom. La signalure, annoncée ici, et promise en
outre par la note suivante, qui se {rouve an bas du fitre : J'al ezaminé ce
livre : ce que j'en pense est inserit & la fin el signé de mon nom;: mais cette
signature fait défant. Une note placée en marge au chap. xxxr (xxix de notre
trad.) el munie des initiales du pére Bafiez, se tromvant mentionnée par
lui-méme dans 'approbalion, il n'est pas possible de douter que cette der-
nitre ne soit de Ini, Evidemment quelques personnes avaient attribué
Tapprobation en question au pére Garein de Toledo, se basant sur la copie
dite de Madrid ot la sainte déclare que son livre a &L6 approuvé par ce reli-
gieux, mais en 1757 les carmes déchaussés erurent devoir allester quelle
n'élait pas de Péeriture do pire Garcia de Toledo. Dans la copie de
Madrid, la sainte parls de ce dernier, mais prend soin d’ajouter (ue
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Le pere Baiiez ne fut pas seul & le revoir. Sainte Térése, en
attestant authenticque une copie dont nous aurons a parler, nous
dit que son manuscrit a été soumis A plusieurs autres théo-
logiens, parmi lesquels elle nomme le docteur Ortiz (1). Dans la
suite, elle le remit au pére Diego de Yepés, prieur des hiérony-
mites de la Sisla, prés de Toléde, qu’elle prif pour confesseur en
1576. Lui-méme parle ainsi : « Un jour que je lui faisais 1'éloge
du livre qui a pour titre Chemin de la Perfection, elle m’en
témoigna une joie trés vive, et ajouta non sans satisfaction : Des
hommes graves m’assurent que cela rappelle la sainte Ecriture
(que parece sagrada Escritura) (2). »

La seconde rédaction du Chemin de la Perfection repose de
temps immémorial chez les carmélites de Valladolid, sans que les
religieuses puissent dire quelle circonstance leur a dévolu ce tré-
sor. Un acte inséré an Livre conventuel montre qu'en 1754,
sur l'ordre du pére Nicolas de Jésus-Marie, alors général de la
réforme, le texte du manuserit fut soigneusement confronté par
des hommes experts en cette matiére avee les lettres autographes
de sainte Térése conservies dans la méme communaulé, et que
Iéeriture fut reconnue identique.

Le livre était autrefois rvelié, mais le marquis de Monte Alegre
ayant offert un reliquaire ou garniture d'argent en forme de
livre, on enleva la couverture et on sépara le manuserit en deux,
afin de laisser apercevoir, par les quatre vitres de cristal sous
lesquelles il est enfermé, la premiére et la dernitre page, ainsi
que les denx du milien.

son livre a él¢ revu el approuvé par bien d'auntres personnages : y artos
mas.

(1) Peut-ttre Blaise Ortiz, qui ful ablaché i la personne d'Adrien VI avant
2on Glection i la chaire de saint Pierre, et devint ensuite chanoine ef provisor
du diocese de Tolede, (Cfr. Hurter : Nomenclator litterarius, IV (lsdit. 1899,

col. 1026.)
(2) Lettre A Louis de Léon el Dép. jurid. (Inform. de Tarazona.)
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Copies contemporaines de sainte Térése,

Le Chemin de la Perfection était desliné aux carmélites, el
¢’était pour qu'il pit se répandre fructueusement dans leurs
communautés que Térdse venait d’en faire une nouvelle rédac-
tion. 11 était désiré, attendu. Restail & en faire des copies qui
pussent circuler dans les monastéres. La sainte fit exdcuter ces
transeriptions par plusicurs religieuses. Elle les corrigeait de sa
propre main, et souvent les autorisait par sa signature.

1l existe actuellement qualre copies anciennes du manuscrit de
Valladolid. La premiére se trouve chez les carmélites de Toldde.
Elle ne porte pas la signature de sainte Térése, mais bon nombre
de corrections o1 'on reconnail son écriture. En téle, on lit une
protestation de sonmission al'Eglise romaine que nous donnerons
avant le Prologue. Cette copie a une importance spéciale, parce
qu'il semble avéré que, par la volonté de la sainte, elle servit
pour limpression. Elle est munie d'une attestation des réviseurs
du xvimn® siécle, déclarant que la plupart des corrections que 'on
y voit sont bien de sa main (1). Le volume, de format in-4°,
esl relié en velours rouge; il a des coins et des agrafes d'ar-
gent.

La deuxiéme copie se garde au second monastére de Madrid,

(1) Don Francis¢o Herrero-Bayona, dans sa reproduction photo-lithogra-
phique du Chemin de la Perfection, nous donne une descriplion circons-
tanciée de la Copie de Toltéde. Cette copie est précédée de remarques du
pére André de I'Incarnation gui occupent huit feuillets et contliennent un
extrait de la déposition de Hiéronyme du Sainl-Esprit, relalil an Chemin
de la Perfection. Le pere André de I'Inearnation assure quil y a conformité
entre cette copie el l'impression d’Evora, saufl de rarves el légires excep-
tions, assertion gqui malheureusement se tronve contredite par un examen
tant goil peu attentif de I'édilion princeps. Les remariques sont suivies d'une
allestation signée l'annce 1756 par plusieurs religieux de Vordre el affir-
mant que les correclions présentées par la copie sont bien de la main de la
sainte, Vient ensuite lindex des chapitves, d'un papier anlique et d'une
main différente. Aprés quoi l'on trouve le titre, la protestation de soumission
it I'liglise romaine rédigée par sainte Térdse, enfin le lexte deo Pouvrage.
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dédié sous le litre de sainte Térése (1). Elle porte, & la fin, ces
lignes tracées par la sainte, d'une belle et nette éeriture : Ce livre
a cent quatre-vingt-trois fewillels. 1l a été approuvé et revu par le
pére Garela de Toledo, de lordre de Sm'm—Domiuégue, et par le
docteur Ortis, de Tolede. C'est une copie d'un livee que jai écrit @
Saint-Joseph d’Avila, lequel a été vu par les personnages susdits et
par bien d’aulres encore. Kt comme ceci est la vérité, je le signe
de mon nom. Térése de Jésus, carmélite. Cette copie est relide avee
plaques d’argent, portant I'écusson de l'ordre et cette inscrip-
tion: Ce livre appartient au royal couvent de suinte Térése de Jésus
a Madrid. Année 1675 (2).

La troisidme copie se trouve chez les carmélites de Salamanque.
Elle est munie de I'attestation suivante, de la méme main que le
manuscrit : Ce livee a été écrit Uannée 62, jeveux dive 1562, et
celle copic a été prise 'année 1571, Ellea été terminée aujourd hui,
Jour du seignewr saint Nicolas (3). Elle a soizante-dix-neuf fewil-
lets. On trouve ensuite ces lignes de 1'écriture de sainte Térdse :
J'ai velu ce livre. 1l me parait conforme a celui que j’ai écrit et
qui @ élé evaminé par les théologiens; il a les solxante-diz-neuf
feuillets indigués plus haut, plus celui-ci, ot je signe. Fn ce
manastere de Notre-Dame de 'Annonciation, de Uordre du Car-
mel, au bourg d'Albe de Tormes, le § février de Uannée 1573,
Térése de Jésus, carmélite. Cette transeription, qui est d'une belle
écriture et ne porte que peu de corrections de la main de sainte
Térése, est probablement celle que la mére Isabelle de Jésus, reli-
gieuse de ce monastére, atteste dans sa déposition juridique avoir
faite du vivant de la sainte (4). Elle forme un volume in-4°,
couverl d'une soie & fleurs.

Enfin, il existe & la Bibliothéque des manuscrits de 1'Escurial
une quatritme copie fort ancienne, ne portant ni les corrections

(1) Cette communaubé, momentanément réfugide nu Pardo, est rentrée &
Madrid en 1893.

(2) Celte date est celle de la fondation du monastére.

(3) 6 décembre.

(4) Inform. de Salamangue.
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de la sainte, ni sa signature (1). Il est certain qu’oulre les copies
exécntées dans les monastéres par l'ordre de la fondatrice, il s'en
faisait d'autres encore & son insu. Cest ce qui arriva & Ségovie,
au propre témoignage de I'un des amis de la sainle mére, le cha-
noine Orozeo de Covarrubias. Il désirait lire une transcription da
Chemin de la Perfection que les religieuses du couvent de Ségovie
avaient entre les mains, mais celles—ci refusaient de la lui remettre
sans 'autorisation de leur mére, et sans douteelles ne se hasardaient
pas & solliciter une autorisation qu’elles la savaient bien décidée
a refuser. Le chanoine usa d'adresse. Un jour que le manuserit
avait été placé dans le tour de la sacristie, il le prend, 'emporte
chez lui, le fait copier en toute hite et le rend ensuite aux reli-
gieuses (2).

Si la sainte se montrait réservée quand il 3’agissait de commu-
niquer a ses amis le traité spirituel qu'elle avait éerit pour ses
filles, elle faisait exception pour son frére Laurent de Cepeda,
récemment rentré a Avila et qui, & 'école de la sainte mére, se
signalait par la rapidité de ses progrés dans la perfection. Il avait
exposé i sa sceur les faveurs spirituelies dont Dien commengcait &
le gratifier. Celle-ci lui conseilla de lire son livre, le livie di Pater
noster, comme c¢lle Vappelle. Il s’agit évidemment du manuscrit
de la premitre rédaction, qui se trouvaif & Saint-Joseph d’Avila.
En janvier 1577, Laurent a déja lu le livre, puisque sa sceur 'en-
gage & le relire. « Yous y trouverez, dit-elle, beancoup de ehoses
concernant votre oraison, bien qu'avec moins d'étendue que dans
lautre (3). C'est, si je ne me trompe, & I'explication des paroles :
Adveniat regnum tuwm, Relisez le livre, ou du moins ee qui re-
garde le Pater noster. Yous y rencontrerez peut-étre quelque chose

(1) ("esl du moins ce gqu'assure don Frangois Herrero-Bayona, p. 311. La
Fuenle au contraire Geril que la copie de I'Escurial est signée par sainte
Térbse.

(2) Voir la letlre du chanoine Orozeo de Covarrnbias, devenu évigue de
Guadix, au pére Alphonse de Jésus-Marie (20 mai 160%), que nous avons
donnée an tome T des (Euvres, Docom. 22,

(3) Le Livre de sa Vie.
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qui vous ira (1). » Un peu plus tard, elle insiste encore : « Cette
oraison de repos dont vous parlez, c’est I'oraison de quiétude,
expliquée dans ce petit livre (2). »

Edition princeps.

La sainte attachait beaucoup d'importance & conserver dans son
intégrité le texte d'un fraité qu’'elle croyait destiné & faire du
bien aux Ames. it cependant, elle ¢’en aper¢ut bientdt, des va-
riantes sans fin menagaient de s'introduire. L'impression seule
pouvait y metire un terme. Ello en parla & don Teutonio de
Bragance, archevéque d’Evora, qui lui était tout dévoué (3). Le
prélat s'offrit & faire imprimer le livee en Portugal. Le 22 juillet
1579, elle lui écrit de Valladolid : « La semaine dernidre, j'ai écrit
longuement & Volre Seigneurie et lui ai envoyé le petit livre (ef
Librille). Ma lettre d’anjourd’hui sera done suceincle. Je vous I'a-
dresse uniquement paree que j'ai oublié de supplier Votre Seigneurie
de vouloir bien faire imprimer avec ce petit livre la Vie de notre
pere saint Albert, contenu dans le pelit cahier placé  l'intérieur du
manuserif. Cesera pour nous toutes une grande consolation, car cette
vie n'existe qu'en latin. C'est un pére de l'ordre de Saint-Domini-
que, 'un des bons théologiens que nous avons par iei ef un grand
serviteur de Dieu, qui a bien voulu la traduire pour 'amour de
moi.» Il §’agissait du pere Diego de Yanguas, avec lequel la sainte
était en relations suivies depuis 'année 1574 (4).

(1) Letlre du 2 janvier 1577

(2) Leltre du 10 {évrier 1577,

(3) Cle. Letire de don Tewtonio de Braganee aux lrés religieuses et trés
diévotes méres des manastéres de la premiére régle de Notre-Dame dw Mont-
Carmel, Cette lettre figure en téte de I'édition princeps. Nous la donnerons
sous le fitre de Docum, 21.

(4) Dans sa déposilion juridigne pour la canenisation, le péve Diego de
Yoanguas déclare avoir confessé sainte Térése pendant huib ans et avoir
entrelenu avee elle durant ee lemps les communications les plus inlimes.
1l eaconte enlee aulres choses qu'iv Ségovie, Panndée 1574, le jour oit on
célebre 1a fole de saint Albert (7 aonl), la sainte ful gralifice dune appa-
rition de ce saint. 11 n'est pas sans intérét de rapprocher le fail de celbe
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11 est vraisemblable que I'archevéque d'Evora jugea le manus-
erit de sainte Térése incomplétement corrigé, et, pour ce motif,
le lui retourna. La sainte, en effet, ayant quitté Valladolid et se
trouvant & Salamanque, s’occupa d'une nouvelle révision. Elle
se fit aider dans ce travail par une religieuse du monastére, d'un
mérite distingué, et qui devait plus tard devenir fondatrice du
Carmel réformé en Italie (1),

La sainte mére ne devailt pas avoir la consolation de voir son
livre imprimé. Deux ans et demi s'écoulérent entre I'obtention de
la censure (1580) et la mise au jour du volume (1583). Dans cef
intervalle, I'dme de Térése avait secoud son enveloppe mortelle et
pris son vol vers la patrie. Il semble évident qu'on se permit &
Evora des corrections arbilraires, « Par suite de ces premiéres,
secondes et troisiémes suppressions el corrections, éerit Herrero-
Bayona, la copie originale se trouva mutilée, et le style de la
sainte défiguré... Pour lier le tout, on se servit d’expressions et de
locutions porfugaises (2). » Enfin un chapitre entier fut omis (3).

apparition el la confidence recue par le pere Yanguas, du désir exprimé
par la sainle & ce méme religienx de connaitre plus en detail la vie de
saint Albert par le moyen d'une traduction espagnole de son Histoire.

(1) Hiéronyme du Saint-Lsprit (de Acevedo y Villalobos) avait fait pro-
fession brois ans anparavant an carmel de Salamangue. Elle fut conduitle
par la sainle en novembre de cette méme année 4579 en celui de Malagon,
pour y remplir la charge de prieure. En 13500, ses supéricars la désignirent
pour accomplir la fondation de Génes. Llle revint en lspagne, ful prieure
4 Madrid, puis & Arvenas, oit elle mourut, Elle a consigné dans sa dépo-
sition pour la eanonisation de sainte Térese, qu'elle aida sa sainte mére
a corriger la copie qui fut envoyée i 'archevéque d’Evora, et que ce tra-
vail ful fait & Salamangque dans I'été de 1579, épogue on elle vib sainte
Térése pour la premitre fois. (Inform. de Madrid.) Nous avons donné an
tome IIT des GEuwvres, p. %65, une nolice biographique sur Hifronyme do
Sainl-Espril.

(2) P, 318.

(3) Ge chapitre est le xxxm® du ms. de Valladolid, le xxxi® de notre {ra-
duction. G'est celui onila sainte traile de la contemplation. Faut-il voir dans
In matitre trailée le mofif de la suppression? Chose assez curieunse i
remarquer, an manuserit de I'Escurial, la sainle terminail le chapitre
précédent par ces mots : « Todavia lo avré de decir, quien no lo quisiere oyr
pase adelante. Je vais, malgré toul, aborder 1¢ sujel. Ceux qui ne vou-
dront pas I'entendre, n'auront qu’a passer plus loin. » (Chap. )
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En 1861, don Vicente de la Fuente déerivait un exemplaire de
Pédition d’Evora qui, apres avoir appartenu aux carmes déchaus-
sés d'Evora, fut cédé aux Archives générales de I'ordre, et devint
dans la suite la propriété de don Pascual Gayangos (1). La Fuente
gemblail croire que cet exemplaire était le seul qui existat encore.
Don Marcelino Menendez y Pelayo en posséde un autre dans sa
riche bibliothéque de Santander. Nous-mémes en avons un troi-
siéme. Ce volume, de format in-16, compte cent cingquante-cing
feuillets utiles, mais la pagination ne commence qu’au chapitre 1°°.
Le titre est celui-ci:

Tratado que eserivio la madrve Teresa de Jesus. A las hermanas Reli-
gtosas de la ovden de nuestra Senora del Carmen del Monesterio del Seqor
sanet Josepf de Avila de donde a la sazon eva Prioray fundadora. Fue
impressa la presente obra, en la muy noble y siempre leal ciudad de
Evora, en casa de la Viude Muger que fue de Andres de Burgos, que
sanela gloria aya. 1583, Trailé éerit par la mére Térese de Jésus. Aux
sceurs Religieuses de lordre de Notre-Dame du Mont-Carmel du
Monastére du Seigneur saint Joseph d’Avila, dont elle était alors
prieure et fondatrice. Le présent ouvrage fut imprimé dans la trés
noble el toujours fidéle cité d'Evora, chez la veuve d’André de Burgos,
que Dieu ait en sa sainte gloire. 1583,

Suivent 'autorisation d’imprimer, donnée & Lishonne le 7 oc-
tobre 1580, une lettre de don Teutonio de Bragance « Aux trés
religieuses et dévotes meéres des monastéres de la premiére
régle de Notre-Dame du Mont-Carmel », les Avis de la mére
Térése de Jésus, et la déclaration de soumission & I'Eglise romaine
qui se lit en téte de la copie de Toléde. A la suite du Chemin de
la Perfection, se trouve relié La Vie et les miracles du glorieuz
pere saint Albert, du saint ordre de Notre-Dame du Mont-Car-
mel, avec cette remarque : « Cette ceuvre est adressée & la trés
religieuse seiiora notre mére Térése de Jésus, fondatrice des car-

(1) T. 1, p. 312 (]:'“.d. de 1864). Herrero Bayona fait lui aussi la description
de eet exemplaire (p. 816). Quant & lauteur de I'Afio Teresiano, il déclare
ne pas connaitre la premiére édition du Chemin de la Perfection. (T. VII,
dia 7 de julio.)

MEUVRESs — Ve 2
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mélites déchaussées, b la priere de qui elle a été derite. Ony a
joint bien des choses étrangéres & 1'histoire, pour la plus grande
gloire: de ce glorieux saint. Année 1582. »

Vient ensuite un: Prologue « A la trés religieuse seilora notre
mere Térdse de Jésus ». Aprés le vi® et dernier chapitre de la Vie
de saint Albert, se lit un Epilogue « A notre mére Térése de Jésus et
aux sceurs ». Le Prologue et I'Epilogue sont évidemment du pire
Diego de Yangnas.

Auwdres éditions espagnoles

Une seconde édition du Chemin de la Perfection et des Avis vit
le jour & Salamanque dés 1585, chez Guillaume Foquel. L’appro-
bation du roi est accordée i la demande du pére Jérdme Gralien,,
provincial des carmes déchaussés. Cette édition, presque inconnue
jusqu'iei, reprodnit & peu prés I'édition prineeps d’Evora, 11 s’en
trouve un exemplaire & la Bibliothéque nationale de Paris (1).

Le pére Francois de Ribera vise ces deux éditions dans une
lettre quil éerivait, vraisemblablement en 1587, aux carmélites
de Valladolid, se plaignant des fautes des deux premitres éditions
ef demandant qu'on veuille bien lui confier le manuscrit original
gardé dans cette communauté, afin qu'il fasse exécuter une édition
meilleure. « Le livre du Pater noster de la sainte mére, dit-il, a été
imprimé pour la premiére fois & Evora d'une manicére qui fait
pitié. La seconde impression, faite & Salamanque, corrige une
partie des fautes de l'édition d’Evora, mais ¢’est plutdt I'ecuvre
d'un homme' de: talent qu'une reproduetion fidéle de Dorigi—
nal (2).»> Ce ne fut peint Ribera, mais Louis de Léon qui réalisa
I'édition projetée..

En 1587, une troisiéme édition du Chemin de la Perfection pa-
raissait & Valence avee les encouragements du bienheureux Jean

(1) Gest i M. Morel-Falio que nous devens la connaissance de lp seconde
ddition, du Chemin de la Perfection.

(2) Nous donnerons le. texte entier de celle lettre i la fin de ce voluma..
Docum. 22.
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de Ribera, archevéque de cette ville, I'année qui préeéda celle de
Pétablissement des carmélites déchaussées d Valence (1).

Le Chemin de la Perfection avait dene été imprimé trois fois
quand 1'édition princeps des OEuvres vit le jour a Salamangue
par les seins de Lounis de Léon (2). Le célébre écrivain eut entre
les maing les manuserits des deux rédactions de sainte Tépése,
ainsi que les diverses copies corrigées par elle, qu’il nomme, en
téte de I'édition, los originales de mano, enmendados por la misma
madie. L'édition, nous le savons déja, parut en 1538 chez Guil-
laume Foquel, qui, frois ans auparavant, avait imprimé le Chemin
de la Perfection et les Avis. Elle comprenait deux tomes in-4°,
réunis en un seul volume. Le Chemin de la Perfection faisait
suite au Livre de la Vie, sous ce tilre :

Libro lamade Camino de Perfecion, que escrivio para sus monjas la
madire Teresw de Jesus fundadora de los monesterios de las Carmelitas
desealeas, o ruego dellas. Impresso conforne d los oviginales de mano,
enmendados por la misma madre, y no conforme a los impressos en que
faltavan muchas cosas, y otras andavan muy corrompidas. En Salmmanca.
Por Guillelmo Foquel. M.D.LXXXVIII. Livre appelé Chemin de la
Perfection, écrit pour ses religieuses par la mére Térése de Jésus, fon-
datrice des monastéres des Carmélites déchaussées, a la demande de
eelles-ci. Imprimé conformément aux manuserils originaux corrigés
par la mére elle-méme, et non conformément aux imprimés, ot beau-
coup de choses font défaut et ot d’autres se tronvent altérées. A Sala-
mangue. Par Guillaume Foquel. 1588.

Apres le titre venait, au feuillet suivant, sous le nom de Argu-
mento general del Libro, une partie du titre donné par sainte

(1) Cette édition estsignalée dans la Bibliotheca Doctoris Gabrielis Sora,
Sarngosse, 1618, Le pére Antoine de Saint-Toachim en faib ¢galemen | mention
en son tome IX de Vdfio Teresiano (dia 18 de septiembre). 11'la dit sortie de
I'impression de Pedro de Huete, avec l'anforisation du bienheureuxJean de
Ribera, datée du 18 septembre 1586,

(2) Nous allons voir Louis de Léon, en tite du Clhemin de la Perfection,
parler de los originales impressos. La Fuente qui, évidemment, ne connaissait
ni 'édition de 1885 ni celle de 1587, se demande « ce gue Louis de, Léon
appelle les originanx imprimés, puisqu'il wexistal qu'une seule édition ».
Louis de Léon, (ui connaissait ces deux éditions, s'exprime au contraire
avee. beaucoup dexactitude..
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Térdse A la seconde rédaction: « Ce livre renferme des Avis, etc. »
Suivait la protestation de soumission & 1'Eglise romaine placée
par elle en téte de la Copie de Toléde et déja reproduite par I'édi-
tion d’Evora.

Quel était le texte du Chemin de la Perfection présenté par
I’édition de 1588 % Louis de Léon avait cru bon de fondre le texte de
I'Escurial et celui de Valladolid. En outre, il introduisit un certain
nombre des additions ou variantes que présentaient les copies
autorisées du manuserit de Valladolid. Comme tant d’antres éditeurs
de cette époque, il jugea inutile de prévenir le lecteur du travail
de refonte qu'il avait accompli. Enfin, il ajouta de son chefl un
certain nombre de modifications et de retouches, qui n’étaient
pas sans altérer assez notablement le sens.

Une nouvelle édition du Chemin de la Perfection se it & Barce-
lone en 4589 (1). Sans nous arréter & énumérer les suivantes,
noug nous bornerons & dire que dans la suite le texte de Louis de
Léon fut celui qui prit place dans toutes les éditions espagnoles
des OEuvres de sainte Térése.

Traductions en diverses langues

La France fut la premiére & traduire le Chemin de la Perfection.
En 1601 paraissait & Paris la version de M. de Brétigny, repro-
duction littérale du texte de Salamanque, sous ce titre :

Le Chemin de Perfection. Composé par la mere Terese de Jesus, Fon-
datrice des Religieuses et Religicux Carmes deschaussés et de la premiere
regle. Nowvellement traduicte d'espagnol en Frangoys. Par J. D. B. P. el
L.P.C.D.B. Chez Guillaume de la Notie, Rue 8. Incques, a I'enseigne
du nom de lesus. A Paris.

En 1603, 1e pére Soto, de I'Oratoire, donnait & Rome une tra-
duction italienne. En 1607 paraissait dans les OEuvres une tra-

duction flamande; en 1610, une version polonaise et une version

(1) Cette édition est signalée, comme celle de 1587, par Gabriel Sora.
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latine ; en 1630 et en 1644, les deux nouvelles traductions fran-
caises des péres Elisée de Saint-Bernard et Cyprien de la Nativité;
en 1670, celle d’Arnauld d’Andilly; en 1681, celle de l'abbé
Chanut. Le pére Abraham Woodhead, jésuite, donna, I'année
1675, la premiére traduction anglaise. Le texte présenté par
ces diverses publications était toujours la reproduction de celui
qu'avait donné Louis de Léon, c’est-d-dire le mélange des textes
dont nous avons parlé plus haut.

En 1856, le texte pur de la seconde rédaction du Chemin de la
Perfection était publié pour la premiére fois. C'était le pére
Mareel Bouix, de la Compagnie de Jésus, qui le donnait en notre
langue d’aprés le manuscrit original de Valladolid. Peu d’années
aprés, le méme lexte était traduit en allemand par Alwina
Kamper, et en italien, par le pére Camille Mella, jésuite. L’an-
née 1886 paraissait un texte tamoul, dii au zéle d'un prétre
indigéne du vicariat de Pondichéry, le pére Aloysius Granapraga-
panadar (1).

Editions espagnoles de 1861 & 1885.

En 1861, le texte du manuserit de I'Escurial voyait le jour dans
la langue de sainte Térése par les soins de Vicente de la Fuente.
L’éditeur y avait intercalé, en caractéres distinets, certains pas-
sages du manuscrit de Valladolid; il en avait placé d’autres en
note. Dans sa Préface, il s'étendait longuement sur les raisons
qui arrétérent son choix sur le texte de I'Escurial, qu'il appelle
« loriginal des originaux », et qui se trouvait encore inédit,
En 1881, dans une édition plus populaire, La Fuente revenait
cependant au mélange des textes.

Enfin, en 4883, paraissait & Valladolid une édition du plus
haut intérét. Dans une ceuvre monumentale, un chanoine de cette
ville, le docteur Francois Herrero Bayona, présentait aux sa-
vants et aux amis de sainte Térése le texte photo-lithographié du

(1) Ce texte tamoul était vraisemblablement une version du texte francais
du pére Bouix.
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manuserit de 1’Escurial, et, en regard, ce méme texte et celui de
Valladolid en caractéres d'impression. Des notes intelligentes et
minutieuses donnaient une idée exacte des moindres variantes ou
particularités des deux textes; en téte, un prologue fournissait
sur 'histoire de 'ouvrage d'intéressants détails; & la fin, on tron-
vait une étude sur les diverses copies en méme temps que sur les
éditions d'Evora et de Salamanque.

Le titre élait celui-ci :

Reproduccion folo-litogrdfica y fieles traslados impresos del Camino de
Perfeccion y El Modo de Visitar los eonvenlos, escritos por sanla Teresa
de Jesus, que se veneran en el Escorial, y algunos auldgrafos inéditos.
Publicados por el Dr D. Francisco Hevrero Bayona, Dignidad de Teso-
rero de la santa Tylesia metropolitane de Velladolid. Tipo-foto-litografia
de Luis N, de Gaviria. Impresor del 1. Colegio de Abogados. 1883, Re-
production photo-lithographique et fidéles transeriptions imprimées
du Chemin de la Perfection et de la Maniére de visiter les convents,
écrits par sainte Térése de Jésus, qui se vénérent & 1'Esecurial, avec
(quelques aufographes inédits. Publiés par le D* D. Frangois Herrero
Bayona, trésorier de la sainle église métropolitaine de Valladolid.
Typo-photo-lithographie de Louis N.de Gaviria, imprimeur de U'illustre
collége des Avocats. 1883.

Désormais les savants et les amis de sainte Térése n'avaient
plus rien & désirer relativement au texte d'un des plus importants
traités de la sainte mére.

La présente traduction.

Nous avons pris pour base de notre travail I’ceuvre d’Herrero
Bayona, qui nous fournissait non seulement deux textes parfaite-
ment fidéles, mais une foule de notions précieuses sur tout ce qui
concerne le Chemin de le Perfection. Toutéfois une grave ques-
tion préliminaire se posait & nous. Quel texte convenait-il de
choisir? Aprés une étude attentive, il nous a paru que le texte de
Valladolid méritait la préférence, comme représentant celui que
sainte Térése avait formellement entendu substifuer au texte de
I'Escurial. Mais de ce texte pur il existait des copies, autorisées ¢t
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corrigées par elle-méme. Ne valait-il pas mieux encore choisir
I'une de ces copies, comme nous donnant sa dernidre pensée?
Evidemment non. Lorsqu'elle révisait une copie, elle n'entendait
point annuler les précédentes, moins encore le manuserit original
de Valladolid. (Ces révisions, on peul le croive, étaient plutot un
laisser-passer qu'un perfectionnement de gon euvre. Toutefois la
copie de Tolede, corrigée parelle en vue de 'impression, méri-
tait une attention particuliére. Aussi lui avons-nous emprunté
un certain nombre d’additions de sa main, mais en ayant soin
de rejeter toutce qui n'éfait que simple variante, alin que le texte
de Valladolid apparit dans sa compldle intégrité. Dans ce but,
les additions seront placées enfre crochets et des notes indigque-
ront qu'elles apparfienment & la copie de Toléde. Enfin, nous
avons fait en note d'assez larges emprunts au manuscrit de 1'Bs-
curial, choisissant parmi les passages gui ne se rencontrent point
dans celni de Valladolid, ceux qui offrent le plus de saveur et
dlintérét.

Restait la queslion des passages rvaturés ue présente le ma-
nuscrit de Valladelid. Ao témoignage du pére Gratien, la sainte,
en éerivant, ne faisait point de ratures (1). Yepés parle de méme:
« Dans les originaux écrits de sa main, dit-il, on me trouve pas mn
mot d'effacé, ni une correction, mi une faute (2). » Sans prendre
ees paroles au pied de la letlre, on est en droit de penser que les
ratures ¢laient rares sous sa plume, et qu'en conséquence beau-
coup de celles gu'offrent les divers manuscrits originaux deivent
étre attribudes aux correcteurs. Ici, le pére Bafiez déclarant for-
mellement dans son approbation du manuserit de Valladelid,
qu’il a raturé plusieurs choses, il est clair que la plupart des sup-
pressions, toutes peut-étre, sont le fait de ce religieux, non celui
de la sainte. Telle était d’ailleurs la pensée dun conseiencienx Ma-
nuel de Sainte-Marie, I'un des carmes déchaussés qui étudidrent
si minutiensement les autographes de sainte Térése an xvin®sidele.
Une feuille signée : Fray Manuel de Santa Maria, et datant de

(1) Dilucidario, T* Parte, cap. v.
(2) II* Parte, lib. 11, cap. xvim.
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I’année 1760, se garde encore dans le manuscrit original, au cou-
vent de Valladolid. Elle porte entre autres ces lignes : Il y a dans
ce saint éerit des phrases el d’autres longs passages raturés, non de
la main ow de Uinitiative de Notre Mére sainte Térése, mais par
Yun de ses confesseurs, a Uevamen duquel elle le soumit, ainsi
qu’on peut le voir par le témoignage de lun d'eux, qui se lrouve
a la premiére page du manuscrit et sur une fewille détachée qui y
est jointe.

Fallail-il tenir compte de cessuppressions et se priver par la de
plusieurs passages sortis de la plume de sainte Térése? Nous ne
I'avons pas cru. On nous dira peut-&tre : ces suppressions se
trouvant maintenues dans les copies autorisées par la sainte,
n’est-ce pas une preuve qu'elles sont bien voulues par elle ?
Nous répondrons : 8'il nous parail tout simple aujourd’hui de ne
pas tenir compte des corrections du pére Baifiez, il ne pouvait en
&tre ainsi pour la sainte mére. Etant donné sa soumission et son
humilité, comme aussi la haute idée qu’elle avait des Inmidres de
son directeur, on peut affirmer sans crainte que la pensée ne lui
en vint méme pas. Et en effet, toutes les copies faites sous ses
yeux et antorisées par elle, manquent des passages supprimés
dans l'original. Nous avons pris soin de signaler en note les pas-
sages raturés dans le manuscritde Valladolid et figurant pourtant
dans notre texte : libre au lecteur d’attribuer les suppressions au
pére Bafiez ou & la sainte mére.

Celle-ci, ayant retranché de son manuserit un certain nombre de
pages qui formaient le chapitre xvii, ne prit pas la peine de rétablir
la numérotation des chapitres. En conséquence, dans 1'original de
Valladolid, le chapitre xvin suit immédiatement le chapitre xvi,
et bien que le nombre réel des chapitres ne goit que de quarante-
trois, le dernier chapitre est marqué comme le xuve. Enfin, la
Sainte ayant écrit de sa propre main sur la copie de Toléde que
les chapitres 1v et v ne devaient faire qu'un, nous avons cru de-
voir, & la suite de tous les éditeurs espagnols, nous conformer a
cette expression de sa volonté. Le nombre des chapitres se trouve
done réduit & quarante-deux.
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Le Chemin de la Perfection est celui des écrits de sainte Térdse
qui renferme des enseignements adaptés & un plus grand nombre
d’ames. Nofre sainte a visé manifestement & y réunir des lumidres
et des encouragements pour celles de ses filles que Dieu ne conduit
point par les voies de la contemplation, et qui n’en doivent pas
moins étre des ames de priére fervente et continuelle. Par leur
fidélité & Dieu, elles pourront égaler, surpasser peut-étre, celles
qui marchent par les voies surnaturelles, Mais si le traité présente
surtout des enseignements élémentaires pour la pritre vocale et
mentale, dez méthodes simples el pratiques pour arriver au
recueillement, on y rencontre aussi de ces élans sublimes par
lesquels notre sainte touche les plus hautes cimes de la perfection
chrétienne et de la contemplation. Alors, elle déchire le voile qui
cache les secrefs de la vie mystique ; elle lance d'ardents appels
a limmolation, au zéle de Dieu ef des dmes; elle s’épanche
tout entiére en dégirs du ciel. De 14, I'élévation que présentent
bon nombre des pages de ce livre destiné aux Ames qui ne
peuvent méditer, a celles qui font effort pour s’engager dans la
voie spirituelle. C'est que pour Térése toute 4me créée & I'image
de Dieu, rachetée par le sang de Jésus-Christ, rendue par la
grice le lemple de I'Esprit-Saint, est appelée & se sanctifier, &
servir 1'Eglise, & procurer hautement la gloire du Seigneur. Rien
done de plus varié, de plus riche que ces pages qu'elle a tracées,
moins encore sous l'impulsion des nobles mouvements de son
cceur, que sous la motion de I'Esprit de Dieu. Dans ce vase aux
formes simples et ordinaires, vase d'or cependant et d'une inesti-
mable valeur, elle nous verse & pleins bords la liqueur spirituelle
la plus pure. Puissent toutes les imes chrétiennes venir s’y désal-
térer! Qu’elles s'approchent, les dmes fortes, gu'elles y puisent
une ardeur nouvelle pour monter plus haut dans les voies de
I'amour, pour se laisser emporter parle souffle de Dieuaux ceuvres
grandes et magnanimes. Qu'elles s'approchent surtout, les dmes
faibles et craintives, qu’elles viennent recueillir 1'eau céleste qui
s'échappe du vase de Térése. Qu'elles apprennent de sa bouche
comment on ennoblit, comment on sanctifie les plus humbles de-
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voirs e la vie quotidienne, commen{ on arrive & « goiifer com-
bien le Seigneur est doux (1) », & le serviravec toutes les délica-
tesses, toutes les générosités du véritable amour. Aprés avoirrecn
les conseils et les encouragements de motre sainte, aprés avoir
expérimenté sa condescendance, sa maternelle et compatissante
bomnté, qu’elles nous disent 8'il y eut jamais dans un coourhumain
conmaissance plus vraie des besoins, des difficultés, des faiblesses
¢ui se rencontrent chez les fmes désireuses de servir Dieu, plus
d’adresse & les comsoler, ales fortifier, plusde sainte passion de
les conduire an Seigneur, de les retenir dans les bras infiniment
tendres «du Pére que nous donne le bon Jésus », e ce Pére wdont
la bonté surpasse celle de tous les péres d'ici-bas (2) ».

Carmelde VInearnation, de Paris, & Anderlechi-lez-Bruxelles,
15 octobre 1904, en la féle de sainte Tarése.

(1) Ps. xxxur, 9.

(2) Chemin de la Perfection, chap. xxx du ms, de Vall., xxvii de notee tra-
duetion.
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TITRE DONNE PAR SAINTE TERESE

AU MANUSCRIT DE VALLADOLID

Livee Appini Cuemiy pE 1A PERFEcTION compost par TERESE DE
Jiisus, RELIGIEUSE DE L'OrpRE DE Norre-Dame pv Mont-Caruzr. In
EST ADRESSE AUX RELIGIEUSES DECHAUSSEES DE Norre-Dame pv Mont-
(JARMEL, SELON LA PREMIERE REGLE.

JHS

(B LIVRE RENFERME DES AVIS ET DES consgiLs gue Tiriss pe Jisus
DONNE A SES FILLES, LES SOEURS RELIGIEUSES DES MONASTERES QU AWEC
LASSISTANCE DE NOTRE-SEIGNEUR ET DE LA GLORIEUSE ViERGE Mire
pE Dizv Norre-IDAME, ELLE A FONDES SELON LA PREMIERE REGLE DR
Noree-Dane pov Mont-Carmin. ELne LADRESSE SPHOIALEMENT ATUX
ROEURS DU MONASTERE DE Samvr-Josgpn D'AVILA, LE PREMIER ETABLI
ET DONT ELLE ETAIT PRIEURE LORSQU'ELLE L ECRIVIT.



PROTESTATION DE SAINTE TERESE

Colte protestation se lit en téte de la Copie de Toldde et de I'édition prin-
ceps d'Evora (1583). Llle a été reproduite dans la plupart des éditions espa-
gnoles.

En tout ce que je dirai dans ce traité, je me soumets & ce que
croit notre mére la sainte Kglise romaine, et si j'y mets quelque
chose de contraire & ce qu’elle enseigne, ce sera simplement par
ignorance.

Aussi je demande pour 'amour de Notre-Seigneur aux théolo-
giens chargés d’examiner cet éerit, A’y donner toute leur atten-
tion, et s'ils rencontrent quelque erreur de ce genre, je les prie de
la corriger, avec les autres qui peul-étre y seront en grand
nombre. Dans le cas ot1 il &'y trouverait quelque chose de bon,
tout mon désir est que Dieu en soit honoré et glorifié, que ce soit
aussi & I'honneur de sa trés sainte Mére, notre Patronne et notre
Souveraine, dont, quoique trés indigne, je porte I'habit.



LE CHEMIN DE LA PERFECTION

PROLOGUE

Les sceurs de ce monastére de Saint-Joseph ayant su
que le pere présenté Frére Dominique Baiiez (1), de I'ordre
du glorieux saint Dominique, actuellement mon confesseur,
m’a permis d’éerire sur I'oraison, elles m’ont tant pressée
de leur en dire quelque chose, que je me suis décidée &
leur obéir. Les rapports que j'ai eus avec beaucoup de
personnes spirituelles et saintes, donnent & supposer que

(1) Lenom du pére Baiiez a été raturé au manuscrit de Valladolid, pro-
bablement par ce pére lui-méme. En corrigeant de sa propre main en 1579
la copie de Toldde, la sainte a remplacé : padre presentado fray Domingo
Baries, par padre maestro fray Domingo Bafies, catedrdtico en Salamanca. Le
pere Baiiez, en effet, avait & cette épocue le titre de maitre el il enseignait
la théologie & l'université de Salamangue. Dans les anciennes universilés
les candidats aux grades devaient, aprés avoir [u les Sentences avec le
titre de bacheliers des Sentences, remplir durant quelques anndes diverses
formalités scolaires. Ils étaient ensuite presentés — par leurs supérieurs,
g'ils étaient religieux — au chancelier de "université, afin d’obtenir la licence
d’enseigner comme maitres. G'esl seulement lorsqu'ils I'avaient obtenue, et
aprés une épreuve publique, qu'ils étaient rangés parmi les docteurs de
aniversité, — Sainte Térdse a raconté au chap. xxxvi de sa Vie écrite par
elle-méme comment le pere Baiiez, avant de la connaitre, prit en 1562 la
défense du monastére de Saint-Joseph, menacé de périr dos sa naissance.
1l devint bientdt confesseur de la sainte et de sa communanuté, et depuis
lors ne cessa plus d’'assister de toutes maniéres la mére et les filles. Voir
la note biographique que nous avons consacrée au pére Dominique Bafez
au chap. xxxvi du Livre de la Vie
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je suis en état d’y réussir ; et vu la grande affection qu’elles
me portent, mes paroles, si imparfaites et de si mauvais
style qu'elles soient, leur seront peut-étre plus agréables
que des livres parfaitement éerits et ayant pour auteur
des gens quisavent ce qu'ils écrivent (1). Je me confie aussi
dans les priéres de mes s@urs. Peut-étre le Seigneur per-
mettra-t-il, pour l'amour d’elles, que jarrive a dire
quelque chose d’adapté au genre de vie qu'on méne en ce
monastére. Si je n'y réussis point, le pére présenté, qui le
premier yerra mon écrit, aura soin de le corriger, ou hien il
le brilera. Pour moi, je n'aurai rien perdu en obéissant
A ces servantes de Dieu(2). Elles verront Ie peu dont je
suis capable, quand sa Majesté me refuse son secours.
Mon dessein est de proposer quelques remédes pour
certaines menues tentations dont le démon est 'auteur, et
qu'on laisse peut-&tre passer, précisément parce qu'elles
sont si petites. Je traiterai aussi quelques autres sujets,
selon que le Seigneur me donnera lumiére et que les
choses se présenteront & mon souvenir. Ne sachant pas ee
que je dois dire, il ne m'est pas possible d'y mettre de
Pordre, et le mieux peut-étre est qu’il n'y en ait point,

(1) « De quien sabia lo que escrivo (sic). » Cette expression et 'équivalente;
« quien sabe lo que dice, celui qui sailb ce qu'il dit », se retrouvent fréquem-
menl sous la plime de sainle Térdse,

(2) On trouve ici, an manuserit de Valladolid, une addition marginale,
vraisemblablement du pire Bafez. FElle se lit en texte dans la Copie de
Salamangue. « Saint Grégoire a bien Gerit les Morales sur Job, & la sollisi-
tation de quelques servifeurs de Dieu, se confiant en leurs prifres, ainsi
qu'il Ie déelare lui-miéme. » —Saint Grégoire, dans sa lellre & saint Léandre,
archevéque de Séville, qu'on Iit en téte des Worales, rappelle effectivement
que pendant le séjonr quil se vit obligé de faire i Constantinople — comme
nonee du pape Pélage IT aupres de 'emperenr Tibire, — il ful vivement

pressé par ses religienx et par saint Léandre Ini-méme de composer cet
ouvrage.
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puisque ¢'est déj un si grand renversement de l'ordre
que j'entreprenne pareil travail. Daigne le Seigneur y
mettre lui-méme la main, afin que tout seit conforme @ sa
sainte volonté! Cest 14 que tendent sans cesse mes désirs.
Quant & mes ceuvres, elles sont aussi défectucuses que
je le suis moi-méme.

Ce que je sais fort bien, ¢'est que ni 'affection ni le zéle
ne me font défaut pour aider, selon mon pouvoir, les
ames de mes sceurs & faire de grands progres dans le ser-
vice de Dieu. Cette affection, jointe & mon dge et i la con-
naissance que j'ai de plusieurs monastéres, pourra m’aider
a parler plus exactement de certains détails que ne le
feraient des théologiens qui, livrés & des occupations plus
considérables et étant d'ailleurs des hommes forts, atta-
chent moins d'importance i des choses qui d’elles-mémes
ne paraissent rien. Et pourtant, notre faiblesse est telle, &
nous autres femmes, que tout peut nous devenir funeste.
C’est qu'elles sont nombreuses les ruses employées par le
démon contre les personnes séverement cloitrées. Il voit
bien que pour leur nuire, il a besoin d'armes nouvelles.
Misérable comme je le suig, j'ai mal su me défendre :
aussi je voudrais voir mes sceurs tirer profit de mes
fautes. Je ne dirai rien dont je n’aie l'expérience, soit pour
I'avoir éprouvé en moi-méme, soit pour l'avoir vu dans
les autres.

Onm’a commandé, il n'y a pas longtemps, d’écrire une
relation de ma vie, dans laquelle jai traité aussi quel-
ques points relatifs a 'oraison. Peut-étre mon confesseur
ne voudra-t-il pas que vous la voyiez. Je répéterai donc ici
une partie de ce que j’y ai consigné, et jajouterai ce qui
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me paraitra néeessaire. Daigne le Seigneur s’en charger
lui-méme, comme je 1'en ai supplié, et qu'il en tire sa plus
grande gloire | Amen.



CHAPITRE PREMIER

DU MOTIF QUI ME FIT ETABLIR UNE SI ETROITE OBSERVANCE
EN CE MONASTERE.
Somuatre. — Douleur de la sainte @ la vue des ravages causes en France par
les héretiques. — Elle a rassemblé ses filles i Saint-Joseph d'Avila afin de
ventr en atde par lewrs pricres el leurs péntences a Jesus-Christ persceute,

— Elle les exhorte @ s'employer de tout leur pouvoir au salut des dnes, —
Vanite des intérdts de ee monde.

Jai rapporté au Livre dont jai parlé plus haut les
motifs qui m'ont fait établir ee monastére, et j'y ai joint
le récit de plusieurs merveilles par lesquelles le Seigneur
a montré quiil y serait trés bien servi. Au début de sa
fondation, mon intention n'était pas que la vie y fit maté-
riellement si austére, ni que les revenus en fussent bannis ;
jlaurais voulu, bien au contraire, trouver des ressources
suffisantes pour qu'il ne manquat de rien. C'était de ma
part lacheté et imperfection. En cela pourtant, javais
des intentions droites, et je les suivais beaucoup plus que
ma satisfaction personnelle.

Vers le méme temps, j'appris les calamités qui déso-
laient la France, les ravages qu'y avaient faits les
malheureux luthériens, les accroissements rapides que
prenait cette secte désastreuse. J'en éprouvai une douleur
profonde. Comme si j'étais ou pouvais quelque chose, je
versais des larmes auprés de Notre-Seigneur, et je le

(EUVRES, — V. 3



34 LE CHEMIN

suppliais de porter reméde & un si grand mal. Jaurais,
me semblait-il, donné mille vies pour sauver une seule
des dmes qui se perdaient en si grand nombre dans ce
pays ; mais, je le voyais, j'étais femme et bien misérable
encore, enfin hors d’état de faire ce que j'eusse bien voulu
pour le service de Notre-Seigneur. Et cependant voila
quel était, et quel est encore, mon ardent désir : mon
divin Maitre ayant tant d’ennemis et si peu d’amis, je
voulais que ces derniers du moins fussent excellents. Je
résolus done de faire le peu qui dépendait de moi, ¢’est-a-
dire de suivre les conseils évangéliques avec toute la per-
fection dont je serais capable, et de porter les quelques
Ames qui sont ici & faire de méme, me confiant en la
grande bonté de Dieu, qui ne manque jamais d’assister
ceux qui se déterminent & tout abandonner pour lui. Mes
compagnes étant telles que mes désirs se les figuraient,
Jespérais que mes défauts seraient couverts par leurs
vertus, et qu’ainsi je pourrais contenter le Seigneur en
quelque chose. Enfin, il me semblait qu'en nous occu-
pant toutes & prier pour les défenseurs de I'Egljse, pour
les prédicateurs et les théologiens qui soutiennent sa
cause, nous viendrions, selon notre pouvoir, au secours
de mon Maitre bien-aimé. Vraiment, & le voir poursuivi
de si pres par ceux qu'il a comblés de biens, on dirait
qu'ils veulent, les traitres, l'attacher de nouveau a la
croix, et ne point lui laisser oti reposer sa téte !

O mon tendre Rédempteur ! Mon cceur ici succombe &
la douleur ! Que sont devenus aujourd’hui les chrétiens ?
Faut-il done toujours que ceux qui vous affligent soient
ceux qui vous doivent le plus, ceux que vous comblez de
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plus de bienfaits, que vous choisissez pour vos amis, au
milieu desquels vous vivez, & qui vous vous communiquez
par les sacrements ? Ne sont-ils point satisfaits des tour-
ments que vous avez endurés pour eux ?

Assurément, mon Maitre, ce n'est plus un sacrifice
aujourd’hui de quitter le monde. De gens qui vous sont si
peu fidéles, que pouvons-nous attendre, nous autres ?
Méritons-nous, par hasard, qu'ils le soient davantage
envers nous ? Leur avons-nous, par aventure, fait plus de
bien, pour qu'ils nous gardent leur amitié ? Qu'avons-nous
a en espérer, nous que la bonté du Seigneur a préservés
de leur pestilentielle contagion ? Pour eux, ils appar-
tiennent déji au démon. Leurs ceuvres leur ont mérité
un chatiment sévere, et le feu éternel ne sera que le juste
salaire de leurs plaisirs. C'est leur affaire ! Et pourtant,
mon eceur se brise & la vue de tant d’ames qui se perdent !
Ah ! si du moins je n'en voyais pas se perdre tous les
Jours davantage !

0 mes soeurs en Jésus-Christ | Aidez-moi & demander
cette grace au Seigneur. C'est dans ce but qu’il vous a
rassemblées ici, c¢'est 1d votre vocation, ce sont li vos
affaires, li doivent tendre vos désirs. C'est pour cela,
mes sceurg, non pour les intéréts du monde, que doivent
couler vos larmes et s'élever vos priéres. Je ris, ou plutot
je m'afflige, en voyant ce que l'on vient nous prier de
recommander 4 Dieu. C'est pour des revenus, pour de
I'argent qu’on veut que nous sollicitions sa Majesté ! Kt
je voudrais, moi, voir plusieurs de ceux qui en usent
ainsi, implorer la grace de fouler tout cela aux pieds !
Ils ont honne intention, je le veux bien, et finalement,
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en considération de leur piété, nous cédons a leurs désirs ;
mais quant & moi, je suis persuadée que Dieu ne m’exauce
jamais lorsque je lui adresse des demandes de ce genre.
Eh quoi ! Ie monde est en feu! On veut, pour ainsi parler,
porter de nouveau sentence contre Jésus-Christ, puisqu’on
le charge de mille calomnies | On cherche & renverser son
Eglise ! Et nous perdrions le temps & présenter a Dieu des
requétes qui, si elles étaient exaucées, feraient peut-étre
que nous aurions une ame de moins dans le ciel ? Non,
mes sceurs, ce n'est pas le temps de traiter avee Dieu des
affaires si peu importantes. In vérité, s'il ne fallait avoir
égard a la faiblesse humaine, qui se réjouitd’étre secourne
en tous ses besoins — et il est juste de lui venir en aide
quand la chose dépend de nous, — je serais fort aise
de faire savoir a tous que ce n'est point i pareilles

intentions que 1'on doit prier Dien avec tant d’ardeur (a).

(a) Au monastere de Saint-Joseph. (Ms. de I'Escurial.)



CHAPITRE 1I

LES RELIGIEUSES DE CE MONASTERE NE DOIVENT PAS SE PREOCCUPER
DE LEURS BESOINS CORPORELS. AVANTAGES DE LA PAUVRF.TI:Z.

Somuarne, — Dans quel abandon @ Diew la sainte veul trouver ses filles. — La
panvrete renferme tous les biens. — Les carmelites doivent s'inspirer des
exemples des premiers pérves de leur ordre. — Elles ne dotvent habiter que
des maisons petites et pauvres. — Souhait que forme la sainte dans le cas
au elles contreviendraient & cel avis.

Ne pensez pas, mes sceurs, que parce que vous négligerez
de contenter les gens du monde, vous deviez manquer de
pain. Pour moi, je vous assure que si jamais vous cherchez
4 pourvoir & votre subsistance par des artifices humains,
vous mourrez de faim, et trés justement, Fixez les yeux
sur votre Epoux : c'est a Iui de subvenir i vos besoins.
S'il est content de vous, ceux qui vous sont le moins dévoués
fourniront malgré eux a votre entretien, I'expérience nous
I'a fait voir. Du reste, si, en agissant de la sorte, vous
venieza mourir de faim,je dirais: Bienheureuses les carmé-
lites de Saint-Joseph (a) !

Pour 'amour du Seigneur, n'oubliez jamais ceci : puis-
(que vous avez renoncé aux revenus, renoncez aux solliei-

(a) Alors, je vous le déclare, vos oratsons seront recues de Dieu,
el nous commencerons « réaliser quelque chose de ce que nous
nous étions proposé. (Ms. de I'Escurial.)



38 LE CHEMIN

tudes concernant la subsistance, autrement tout serait
perdu. Que ceux qui par la volonté de Dieu possédent des
revenus aient ces sollicitudes, & la bonne heure ! (Vest
fort juste, puisque telle est leur vocation. Mais pour nous,
mes sceurs, ce serait absurde. A mon avis, penser ainsi
au bien des autres, c'est en quelque sorte s'ingérer dans
Iapplication des revenus d'autrui. Comme d’ailleurs vos
préoceupations n'influent point sur les pensées du pro-
chain, et ne peuvent lui inspirer le désir de faire
lauméne, laissez ce soin & Celui qui a la puissance de
mouvoir les ceeurs, & Celui qui est le maitre des revenus
et de leurs possesseurs. (Cest par son ordre que nous
sommes venues ici. Ses paroles sont véritables, elles ne
passeront point; le ciel et la terre passeraient plutot.
Ne manquons pas a ee que nous lui devons; et aprés
cela, ne craignez point qu’il vous manque. Et si un jour
ou l'autre cela vous arrive, ce sera pour un plus grand
bien. Les saints perdaient la vie, quand ils étaient tués
pour le nom du Seigneur ;: mais Dieu augmentait leur
gloire par le martyre. Quel heureux échange pour nous
d’en finir promptement avee tout ce qui est ici-bas et
d’obtenir le rassasiement éternel !

Croyez-le, mes sceurs, cet avis vous sera extrémement
utile aprés ma mort, et ¢’est pour cela que je vous le laisse
par écrit. Tant que je vivrai, jaurai soin de vous le re-
mettre en mémoire, car je connais par expérience les
grands avantages qu'on en retire. Moins il v a dans le
couvent, plus je suis tranquille, et Notre-Seigneur sait fort
bien que j éprouve plus de peine quand nous avons nota-
blement plus qu’il ne faut, que lorsqu'il nous manque
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quelque chose. Encore ne saurais-je dire si ce dernier cas
g'est présenté, tant je Pai vu empressé & nous pourvoir,

Avoir d'autres sentiments, ce serait tromper le monde
et contrefaire les pauvres, ne 'étant qu’a U'extérieur sans
I'étre d'esprit. Je m'en ferais conscience, comme 1'on dit,
car nous serions alors comme des riches qui demandent
I'aumone. Dieu nous en préserve ! Dans les monastéres on
se rencontre ce soin exagéré d'attiver des aumones, on
finira par en prendre I'habitude, et I'on en viendra une fois
ou l'autre & demander ce dont on n’a pas besoin, peut-étre
méme & des personnes qui seront dans une nécessité plus
pressante. Ces personnes ne peuventy perdre, elles y gagne-
ronf au contraire ; mais nous, nous y perdrons. Dieunous en
garde, mes filles | §'il fallait en venir la, j’aimerais mieux
vous voir munies de revenus. Ainsi, que vos préoccupations
ne se portent jamais de ce coté, je vous le demande pour
Tamour de Dieu, par charité. Que la plus petite d’entre
vous, si elle remarque jamais le contraire en ce couvent,
éléve des eris vers sa Majesté; qu’elle fasse d’humbles re-
présentations a la supérieure, I'avertissant qu’elle s’égare.
Et de fait, cette voie est si funeste, qu'elle améne peu a
peu la ruine de la vraie pauvreté. Jespére de la bonté du
Seigneur que cela n’arrivera pas, et qu’il n’abandonnera
point ses servantes. Cet écrit que vous m'avez demandé, s'il
est inutile sous d’autres rapports, servira du moins & vous
tenir en éveil sur ce point.

Croyez-le, mes filles, le Seigneur, pour votre bien, m’'a
fait quelque peu comprendre les trésors que renferme la
sainte pauvreté. Celles d'entre vous qui en feront I'épreuve

en auront 'intelligence, moins que moi, peut-étre, qui me
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suig¢ montrée, non point pauvre d'esprit, comme ma pro-
fession m'y obligeait, mais folle d’esprit.

La pauvreté d'esprit est un bien qui renferme en soi
tous les biens de ce monde (a), ¢’est une haute souverai-
neté. Oui, je le répéte, ¢'est se rendre maitre de tous les
biens de ce monde que de les mépriser. Et que me font, &
moi, les rois et les grands seigneurs, si je ne veux pas de
leurs revenus ? Que m'importe de les contenter, si par la
je risque tant soit peu de mécontenter mon Dieu ? Qu'ai-je
i faire de leurs honneurs, si j'ai bien compris que le grand
honneur d'un pauvre consiste a étre véritablement pau-
vre ? J'en suis convaincue, du reste, honneurs et richesses
vont presque toujours de compagnie : eelui qui désire les
honneurs i’'abhorre point les richesses, et celui quiabhorre
les richesses se soucie peu des honneurs. Comprenez bien
ma pensée : I'amour des honneurs entraine nécessairement
(quelque attachement aux revenus et a la fortune, car
¢'est merveille que quelqu'un soit honoré dans le monde
s'il est pauvre, Si honorable qu'il soit par lui-méme, on en
fait toujours fort peu de cas.

Quanti la vraie pauvreté, j'entends celle qu'on embrasse
purement pour Dieu, elle porte ayee elle une dignité qui
s'impose & tous. Elle n’a besoin de contenter personne, si
ce n’'est Dieu ; maig, par 14 méme qu'elle n’a hesoin de

(a) Je crois méme que la pauvrelé renferme une grande partie
des biens propres aux aulres vertus. Je n'ose Uaffirmer, parce que
Jlignore la valeur de chague vertu et que je préfere ne point parler
de ce que je n’entends pas entiérement. Mon sentiment, toulefols,
est que la pauvrett embrasse un grand nombre de vertus. (Ms. de
I"Escurial.)
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personne, elle est stire d'avoir beaucoup d’amis. L'expé-
rience me 'a elairement démontré. Mais comme on a tant
éerit sur cette vertu— méme des choses au-dessus de ma
portée et que je ne saurais redire, — je m’arréte, craignant
de la rabaisser par mes louanges. Je n'ai fait d'ailleurs que
rapporter ce que l'expérience m’en a appris. Entrainée
par mon sujet, je ne me rendais pas compte de la sottise
que je faisais en traitant cette matiére. Maintenant que
je m’en apercois, je vais me taire. Ce qui est dit pourtant
restera dit, si tant est que ce soit bien dit (1).

Je vous demande une chose pour I'amour du Seigneur,
Nos armes sont la sainte pauvreté, et vous savez en quelle
estime, en quelle fidéle pratique elle était chez nos saints
péres au commencement de notre ordre : quelqu’un en état
dele savoir m’a méme ditqu'ilsne gardaient rien d’un jour
a l'autre. Eh bien ! si la pauvreté ne s’observe plus parmi
nous avee autant de perfection quant a 'extérieur, tachons
qu’elle soit aussi parfaite a I'intérieur. Notre vie n'a que
deux heures de temps, et puis, quelle récompense | Mais
quand il n'y en aurait point, et qu'il ne s’agirait pour nous
ue de suivre un conseil de Notre-Seigneur, ne serait-ce pas
déja un magnifique salaire que d'imiter sa Majesté en
quelque chose ?

Voila les armes que doivent porter nos banniéres ! Que
partout se retrouve la pauvreté : dans notre demeure,

dans nos vétements, dans nos paroles, et beaucoup plus

(1) Depuis I'édition princeps jusqu’anx plus récentes, ce passage étail
resté fort obseur, par suite d'une omission de plusieurs mots qui s'est glisziée
dans la seconde rédaclion de la sainte, 11 est facile de rétablir la phrase en
congultant le manuserit de I'Escurial.
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dans nos pensées. Tant que vous agirez ainsi, ne craignez
point : Dieu aidant, la perfection religieuse ne déchoira
pas dans ce couvent. Comme le disait sainte Claire, ce sont
de hautes murailles que celles de la pauvreté. Cette sainte
aurait voulu en entourer ses monastéres, en y joignant
Thumilité. Etil est certain que la pauvreté, si elle est
véritablement gardée, est un plus ferme rempart pour
I'honneur des religieuses et pour tout le reste, que les
édifices les plus somptueux.

Gardez-vous, mes filles, d’édifices de ce genre ! Je vous
en supplie pour I'amour de Dieu et au nom de son sang !
Bien plus, si je puis parler ainsi en bonne consecience, je
demande qu'ils s’écroulent le jour ol vous les aurez élevés.
Qu'il est choquant, mes filles, de batir de grandes mai-
sons avec le bien des pauvres gens! Que Dieu ne permette
rien de semblable ! Que la nétre soit pauvre de toutes
facons, et petite. Ressemblons en quelque chose a notre
Roi, qui n’a eu pour abri que I'étable de Bethléem on il
est né, etla eroix ou il est mort. Voila eertes des demeures
bien dénuées d’agrément. Quant & ceux qui en batissent de
grandes, ¢'est leur affaire! Ils ont des vues différentes, qui
sont saintes. Mais pour treize pauvrettes, le moindre ¢oin
suffit. Que vous ayez un enclos avee quelques ermitages,

pour y prier en solitude, 4 la honne heure (1) ! Cest un

(1) Voici, d'aprds la mére Isabelle de Saint-Dominique el la scenr Térdse
de Jésus, nitee de sainte Térdse, les principaux ermitages que la sainte
mére fit constroire & Saini-Joseph d’Avila :

1° Gelui du Christ & 1a colonne, avee saint Pierre versant des larmes de
repentir.

2° Celui de Nazareth ou de I'Annoneiation ;

3" CGelui de sainte Catherine, vierge et marbyre;

4° Celui de saint Francois;
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hesoin pour vous & cause de votre étroite cloture, outre
que cela facilite Poraison et la dévotion. Mais des édifices,
mais une maison grande et ornée, point de tout cela !
Dieu nous en préserve ! Souvenez-vous sans cesse que tout
doit tomber au jour du jugement : et que savons-nous si
ce jour n'est pas proche ? Que la maison de treize pau-
vrettes fasse grand bruit en tombant, cela ne convient
point. Les vrais pauvres n’en doivent pas faire ; il faut qu'ils
soient gens de petit bruit, s'ils veulent qu'on ait compas-
sion d'eux (1).

Et quelle joie pour vous, si vous voyiez quelqu’un éviter
I'enfer grice & une aumoéne qu'il vous aurait faite ! Or
tout est possible, étroitement obligées comme vous 1'étes

5° Celui de saint Augnstin;

6° Celui de gainl Jérome, dans une grotte gous lerre;

7° Celui de saint Dominique et de sainte Catherine de Sienne ;

8 Celui de saint Hilarion;

0" Celni de saint Alexis, sous un escalier.

On trouvera des détails sur ces ermilages & la fin de ce volume, sous le
titre de Docum. 23.

(1) Ce chapitre, tout imprégné de l'esprit du « Grand Pauvre d’Assise «,
nous rappelle que sainte Térese avait puisé cel esprit & 1'éeole du saint
réformatenr franciscain, Pierre d’Aleantara. On racgonte, du reste, qu'da
I'époque oir elle faizait terminer la eloture de Saint-Joseph d’Avila, ce saint lui
apparut plusieurs fois pour lui recommander la plus rigoureuse pauvreté :
« Comme on (ravaillail aux murs du couvent de Saint-Joseph d'Avila,
raconte Marchese, sainte Térdse ordonna anx macgons de lenr donner toule
la solidité possible, afin qu'on ne fit pas obligé de les refaire si souvent,
dépense qui lui semblait directement opposée o la panvreté. Les ouvriers
lui dirent qu'une fois achevés, ils les enduiraient de chanx, ce qui les ferail
durer plus longtemps, & quoi la sainte consentit. Mais pen apres, sainl
Pierre lui apparut, et Ini dil de ne point songer & faire ainsi enduire les
murs de chaux, parce (que les régles de la pauvretd, qu'il lui avait si souvent
expliquées, ne souffraient pas eetle superfluité, et que les ouvrages des panvres
de I'Evangile devaient éfre différents de ceux des riches du monde. Comme
la sainte lui représentait le molif qui 'avait déterminée & en user ainsi, il
repartit : S'ils tombent, vous ne manquerez pas de personnes qui les feront
relever. Eb il disparut. » (Liv. V, chap. xiv.)
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a prier continuellement pour ceux qui pourveient i vos
besoins. Sans doute, tous les dons nous viennent du
Seigneur, mais il veut que nous témoignions notre recon-
naissance aux personnes parl'entremise desquelles il nous
en fait part. Ne vous négligez donce jamais sur ce point.
Je ne sais ce que javais commencé i dire, car jai fait
une digression. Le Seigneur 'a permis, je crois, car jamais
jen’avais songé aécrire ce qui préeede. Daigne sa Majesté
nous soutenir toujours de sa main, afin que nous ne nous
écartions point de cette ligne de conduite ! Amen.



GHAPITRE 111
I et IV (Ese.)

ENCORE LE SUJET TRAITE AU CHAPITRE Ief, PRESSANTE INVITATION
A PRIER SANS CESSE POUR CEUX QUI SE DEVOUENT AU SERVICE
DE L'EGLISE. ELEVATION A DIEU.

Sommatre. — Quel doit élre le rile des religieuses de Saint-Joseph d'Avila au
miliew du grand combal qui se livre dans le monde. — Difficile mission
qu'ont aujourd’hui i remplir les défenseurs de UEglise. — La sainte
recommande & ses filles de les assister de leurs priéres. — Elles doivent
dans ce but oublier leurs interéls persomnels. — La sainte conjure le Pére

Eternel d'avoir égard auz douleurs que son Fils a endurées sur la terre et
anz outrages dont il est encore abreuvé parmi nous.

Je reviens au but principal pour lequel le Seigneur nous
a réunies en ce monastere et i L'ardent désir que j'éprouve
de nous voir en état de contenter sa Majesté.

En présence de si grands maux, a la vue de linsuffi-
sance des forces humaines pour éteindre I'incendie qu’ont
allumé ces malheureux hérétiques, et qui va toujours erois-
sant en dépit des tentatives faites pour arréter ces désas-
tres & main armée (1), il m'a semblé que la conduite &
tenir était celle que L'on adopte en temps de guerre, Quand
les ennemis ont ravagé tout un pays, le souverain, se
voyant réduit aux abois, se retire dans une ville qu'il fait

(1) Ces mots : anque se 4 prelendido acer jente para si pudieran d fuersa

de armas reemediar tan gran mael, ont été raburés, vraisemblablement par le
pire Baiiez. (Voir notre Introduction, p. 10.)
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soigneusement fortifier, De 4, il opére de temps en temps
des sorties contre l'ennemi, et si grand pourra étre le
courage des hommes d’élite renfermés dans la place, qu'a
eux seuls ils feront plus qu'une armée de laches soldats.
Souvent ainsi 'on remporte la victoire, ou, si 'on n’est
pas vainqueur, du moins n'est-on pas vaincu. En effet,
pourvu qu’il ne se rencontre pas de traitre dans la place,
on ne peut étre foreé que par la famine. Or, parmi nous,
il n'est jamais de famine qui oblige & capituler. On peut
mourir, oui : étre vaineu, jamais.

Mais pourquoi ce langage ? Afin de vous faire bien com-
prendre, mes sceurs, la demande que nous devons adres-
ser & Dieu: c’est que dans cette petite citadelle ou se sont
retirés les bons chrétiens de nos jours, il ne s’en frouve
pas un qui nous quitte pour passer & I'ennemi; ¢'est qu’il
rende éminents dans son service les capitaines de cette
citadelle ou de cette ville, je veux dire les prédicateurs et
les théologiens, et comme la plupart d'entre eux sont
membres des ordres religieux, qu'il leur fasse atteindre
la perfection propre i leur état, C'est chose indispensable,
puisqu’encore une fois, c¢’est du bras ecclésiastique, non
dubras séculier, que doitnous venir le secours. Pour nous,
(qui sous ce double rapport ne pouvons en rien secourir
notre Roi, efforcons-nous du moins d’étre telles, que nos
priéres puissent étre utiles & ces serviteurs de Dieu, qui,
au prix de mille peines, se sont munis de science et de
vertu, qui ont embrassé un travail opiniatre afin de sou-
tenir aujourd’hui la cause de Notre-Seigneur.

Peut-étre me demanderez-vous pourquoi j'insiste tant
sur ce poinf, et comment, & m'entendre, il nous faut aider
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ceux qui valent mieux (ue nous. Je vais vous le dire, car
vous ne comprenez pas bien encore, je crois, la grandenr
de la grace que Dieu vous a faite en vous conduisant en
un lieu ot vous étes complétement affranchies desaffaires,
des occasions dangereunses et des relations avec le monde,
('est une faveur immense que celle-la, Or, ceux dont je
parle ne se trouvent pas dans ces conditions; cela n’est
méme pas & désirer, et de nos jours moins que jamais,
parce que c’est & eux de fortifier les faibles et d’encoura-
ger les petits, La belle situation que celle de soldats sans
capitaines! Done, il faut qu’ils vivent parmi les hommes,
qu'ils conversent avec les hommes, qu'ils séjournent avee
eux dans les palais, que parfois méme, quant & 1exté-
rieur, ils prennent leurs facons de faire. Pensez-vous, mes
filles, qu'il faille peu devertu pour traiter avec le monde,
pour vivre dans le monde, pour s'occuper des affaires du
monde, pour se préter comme je viens de le dire aux usages
du monde, et pour &tre, en méme temps, intérieurement
étranger au monde, ennemi du monde, pour vivre ici-bas
en exilé, en un mot, pour étre non des hommes, mais des
anges ? En effet, s’ils ne sont tels, ils ne méritent pas le nom
de capitaines, et Dieu nous préserve de les voir sortir de
leurs cellules! Ils feraient plus de mal que de bien, car ce
n’est pasle temps de voir des imperfections en ceux qui ont
mission d’enseigner. Et s’ils n'ont pas au ecceur 'inébran-
lable conviction qu'illeur importe souverainement de fou-
ler aux pieds tout ce qui est de la terre, de vivre détachés
des choses périssables pour ne s'attacher qu’aux éter-
nelles, quelque effort qu’ils fassent pour voiler leur im-
perfection, elle se révélera. N'est-ce pas au monde qu’ils
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ont affaire? Dés lors, ils peuvent étre sirs quil ne leur
pardonnera rien, et que pas une de leurs imperfections
ne lui échappera. Pour les actes de vertu, le monde, la
plupart du temps, ne les remarquera point, peut-étre méme
il ne lesjugera pas tels ; mais une faute, une imperfection,
soyez certaines qu'elle ne passera pas inapercue. Qui done
— je me le demande en ce moment — apprend la per-
fection aux gens du monde? (e n'est pas qu'ils la prati-
quent : ils croient n'y avoir nulle obligation et pensent
faire beaucoup en gardant tout juste les commandements.
lls n'en usent que pour condammer les autres. Quel-
quefois méme, ce qui est vertu leur parait propre satisfac-
tion. Ainsi, gardez-vous de croire que ceux dont je parle
n’aient besoin que d’une médioere assistance de Dieu pour
livrer le grand combat ou ils s’engagent: il leur en faut,
au contraire, une trés signalée,

Efforcons-nous d'étre telles que nous méritions d’obtenir
de Dieu deux choses. La premiere, que parmi un si grand
nombre de docteurs et de religieux, il s'en trouve heau-
coup qui aient, comme je le disais plus haut, les qualités
nécessaires pour remplir leur mission, et que le Seigneur
donne ces dispositions & ceux qui ne les ont pas encore
entierement, attendu qu'un seul homme parfait fera plus
(qu'un grand nombre d’autres qui ne le seront pas. La
seconde, qu'une fois engagés dans la lutte — lutte terrible,
je le répéte, — le Seigneur les soutienne de sa main, qu'il
leur fasse éviter tant de périls qui se rencontrent dans le
monde et ferme leurs oreilles au chant des sirénes sur
cette mer dangereuse. Si en ce point nous avons quelque

pouvoir aupres de Dieu, toutes cloitrées que nous sommes,
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pous combattons pour lui. Quant & moi, jestimerai trés
bien employées les peines que jai prises pour vous
ménager ce petit coin, ol j’ai prétendu aussi faire garder
la régle de notre Dame et Souveraine, selon sa perfection
premiére.

Et n’allez pas regarder comme superflue cette suppli-
cation continuelle. Il y a, en effet, des personnes qui trou-
vent trés dur de ne pas prier beaucoup pour leur 4me.
Mais y a-t-il meilleure priére que celle dont je parle?
Peut-&tre craignez-vous qu’elle ne diminue point pour
vous les peines du purgatoire? Je vous assure qu'elle y
contribuera aussi bien qu'une autre. Et puis, §'il reste
encore quelque chose & expier, fort bien! Que m’importe,
amoi, de rester jusqu’au jour du jugement dans le purga-
toire, si, par ma priére, j'obtiens le salut ne fit-ce que d'une
seule ame, & plus forte raison, si je procure le bien d'un
grand nombre, et tout a la fois la gloire de Dieu? De souf-
frances qui ont un terme ne tenez aucun compte, dés
lors qu’il s’agit de servir davantage Celui qui a tant enduré
pour nous. Pour cela, ayez soin de vous informer toujours
de ce qui est le plus parfait.

Je vous le demande done pour 'amour de Notre-Sei-
gneur, suppliez sa Majesté d’exaucer la priére que nous
lui adressons. Pour moi, toute misérable que je suis, jose
I'en solliciter, car il s’agit de sa gloire et du bien de
son Kglise, et 1a vont tous mes désirs.

Mais n’est-ce point présomption ? Et comment pour-
rais-je contribuer & obtenir une telle faveur? Mon tendre
Maitre, je me confie en vos servantes ici rassemblées. Je
sais qu'elles n'ont d’autre désir, d’autre ambition que de

CEUVRES, — V. i
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vous plaire. Pour votre amour, elles ont abandonné le peu
de biens qu'elles avaient, et elles voudraient en posséder
de plus considérables pour vous en faire hommage. O mon
Créateur, vous n'étes point ingrat! Comment pourrais-je
penser que vous refuserez de faire droit a leur requéte?
Lorsque vous viviez sur la terre, Seigneur, vous n’avez pas
abhorré les femmes; au contraire, vous leur avez toujours
témoigné la plus grande bienveillance. Quand nous vous
demanderons des honneurs, des revenus, des richesses, ou
quelque autre chose qui sente le monde, ne nous exaucez
pas. Mais, o Pére éternel, lorsqu’il s’agit de I'honneur de
votre Fils, pourquol ne nous exauceriez-vous pas, nous qui
perdrions volontiers mille honneurs et mille vies pour
I'amour de vous? Faites-le, Seigneur, non & eause de nous,
nous n'en sommes pas dignes, mais & cause du sang de votre
Fils, a cause de ses mérites! O Pére éternel! considérez
que tant de coups de fouets, tant d’outrages, tant de tour-
ments atroces, ne sont pas & mettre en oubli! Comment,
o mon Créateur, des entrailles aussi tendres que les votres
peuvent-elles souffrir que le fruit de I'ardent amour de
votre Fils, ce trés saint Sacrement qu'il institua pour vous
plaire, & vous qui lui aviez commandé de nous aimer, soit
méprisé comme il U'est aujourd’hui par ces malheureux
hérétiques qui lui otent ses asiles en détruisant les églises ?
Encore ¢'il avait omis de vous contenter en la moindre
chose! Mais il a tout accompli dans la derniére perfee-
tion. Ce n’était donc pas assez, Pére éternel, qu'il n'ait
pas eu pendant sa vie ol reposer sa téte, qu'il ait véeu
accablé de continuelles souffrances ! Voici maintenant qu'on

lui enléve eces hotelleries ou il recoit ses amis a sa table,
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paree quil les voit faibles et que ceux qui travaillent ont
besoin, il le sait trés bien, de soutenir leurs forees par un
tel aliment! N'a-t-il pas surabondamment satisfait pour le
péché d’Adam? Toutes les fois que nous péchons de nou-
veau, est-ce done ce trés aimant Agneau (qui doit en porter
la peine? Ne le permettez pas, 6 mon Souverain! Que
Votre Majesté s'apaise ! Ne regardez point nos péchés,
mais songez a notre rédemption, opérée par votre trés
saint Fils, & ses mérites, a ceux de sa glorieuse Mére,
de tant de saints, de tant de martyrs qui sont morts pour
vous!

Hélas! Seigneur, quelle est celle qui s’enhardit jusqu’a
vous adresser cette demande au nom de toutes ? Et quelle
mauvaise médiatrice vous avez en moi, mes filles, pour
obtenir audience et présenter requéte en votre nom! Ce
souverain Juge ne va-t-il pas s’indigner davantage a la
vue de ma témeérité ? Hélas! ce serait avee raison et en
toute justice. Mais considérez, Seigneur, que vous étes
un Dieu de miséricorde. Exercez-la, cette miséricorde,
envers cette pauvre pécheresse, ce chétif vermisseau,
qui s'enhardit ainsi en votre présence. Considérez mes
désirs, 0 mon Dieu, les larmes avee lesquelles je vous
supplie. A cause de vous-méme, oubliez mes cuvres,
prenez en pitié tant d’ames qui se perdent, secourez votre
liglise! Ne permettez pas, Seigneur, que les maux de la
chrétienté se prolongent davantage, faites briller la lu-
miére au milien de nos ténébres! '

Je vous le demande, mes sceurs, pour 'amour de Notre-
Seigneur, recommandez & sa Majesté cette pauvre créa-
ture, et suppliez-la de lui accorder I'humilité; c¢’est pour
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vous une obligation. Si je ne vous exhorte pas spéciale-
ment & prier pour les rois, les prélats de I'Eglise, et en
particulier pour notre évéque [comme aussi pour cet ordre
de la trés sainte Vierge et les autres] (1), ¢’est que je vous
vois actuellement si soigneuses de le faire, qu’il n'y a, ce
me semble, rien & y ajouter. Quant & celles qui vien-
dront dans la suite (2), qu'elles le comprennent bien,
si elles ont un supérieur saint, elles seront saintes. Cette
intention étant si importante, présentez-la sans cesse au
Seigneur. Enfin, s'il arrive que vos priéres, vos désirs,
vos disciplines, vos jefines, ne se rapportent plus au but
que je vous ai indiqué, dites-vous que vous ne remplissez
plus la fin pour laquelle le Seigneur vous a réunies en ce
lieu.

(1) Copie de Tolide.

(2) An lien de : wvean las que vinteren, I'édition princeps, suivie par
toutes les antres éditions espagnoles, porte : vengan las que vinieren, ce qui
rendait le passage inintelligible.



CHAPITRE 1V

V, VI et VII (Ese.) — IV et V (Vall.)

EXHORTATION A L'OBSERVANCE DE LA REGLE. TROIS POINTS 1MPOR-
TANTS POUR LA VIE SPIRITUELLE. DE L’AMOUR DU PROCHAIN
ET DES DANGERS DES AMITIES PARTICULIERES.

Sommare. — Les carméliles doivent tenir bien haut leurs pensées et leurs
désirs. — Nécessité des vertus pour s'élever a la contemplation. — Impor-
tance de la charité fraternelle. — Combien les anutiés particulidres sont
nuisibles dans une communauté. — De amour spirituel et parfait. —
Conduite @ fenir dans les relations avec les confesseurs.

Vous connaissez maintenant, mes filles, la grande entre-
prise dont nous prétendons venir & bout. Mais que devons-
nous étre, je vous le demande, si nous ne voulons point
passer pour téméraires aux yeux de Dieu et des hommes ?
[1 est clair que nous avons besoin de beaucoup travailler.
Tenir bien haut nos pensées nous aidera singuliérement &
élever avec courage nos ceuvres au méme niveau. Si, avec
cela, nous cherchons & garder parfaitement notre régle et
nos constitutions, j'espére de la bonté du Seigneur qu'il
accueillera favorablement nos priéres. Je ne vous de-
mande rien de nouveau, mes filles, mais seulement de
garder ce & quoi notre profession nous engage, car enfin,
c’est notre vocation et nous nous y sommes obligées. 11
est vrai qu'entre garder et garder, il peut y avoir bien de
la différence.
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11 est dit dans notre premiére régle que nous devons
prier sans cesse. Pourvu que nous accomplissions avee
tout le soin dont nous serons capables ce point qui est le
plus important de tous, nous ne manquerons ni aux disei-
plines, ni aux jetnes, ni au silence que la régle nous
preserit. Vous savez déja que Loraison, pour étre véri-
table, doit s'aider de tout cela, et que délicatesse et orai-
son ne vont pas ensemble,

(Vest sur 'oraison que vous m'avez priée de vous dire
quelque chose. Mais en retour de ee que je vous en dirai,
je vous demande de relire souvent avee une bonne volonté
entiére ce que j'ai dit jusquiici, et de le mettre en pra-
tique. Cependant, avant de parler de ce qui est intérienr,
c'est-d-dire de I'oraison, je vous indiquerai certaines
choses bien nécessaires aux dmes qui prétendent marcher
dans ce chemin de l'oraison. Nécessaires, elles le sont
méme a tel point, qu'en les observant, les ames pour-
ront, sans étre grandes contemplatives, se trouver trés
avancéesdans le service du Seigneur, tandis que, sans elles,
il leur sera impossible d'étre grandes contemplatives, et
méme elles se tromperont singuliérement si elles eroient
I'é¢tre. Daigne le Seigneur me donner la griace dont jai
besoin, et m’enseigner ee que j'ai a dire, afin qu’il en soit
glorifié | Amen,

Ne pensez pas, mes amies et mes sceurs, que je vais vous
obliger 4 une quantité d’observances. Dieu veuille que
nous pratiquions bien celles que nos saints péres ont mises
en vigueur et qu’ils ont eux-mémes gardées! C'est en
suivant eette voie qu'ils ont mérité ce nom de saints que

nous leur donnons; en prendre une autre, de soi-méme
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ou sur lindication d’autrui, serait une grave erreur.

Je ne développerai que trois points, qui sont de la Cons-
titution. 11 importe beaucoup de comprendre combien il
nous est avantageux de les observer, si nous voulons
jouir & l'intérieur et & U'extérieur de la paix que Notre-
Seigneur nous a tant recommandée. Le premier est
l'amour mutuel ; le second, le détachement de tout ce
qui est eréé; le troisitme, 'humilité véritable. Ce point,
auquel je ne donne que la derniére place, est eependant
le principal, et il embrasse tous les autres (1).

Le premier, qui regarde l'amour mutuel, est d’une
tres haute importance. En effet, rien de facheux qui ne
soit aisément supportable 4 ceux qui s’aiment, et il faut
qu'une chose soit bien rude pour causer de I'indignation.
8i ee commandement était observé dans le monde eomme
il devrait 1'étre, il contribuerait beaueoup, je crois, a
I'observation des autres; mais, soit par excés, soit par
défaut, nons n’arrivons pas i le pratiquer parfaitement.

Il semble, au premier abord, que parmi nous l'excés
en ce point ne saurait étre nuisible. Et cependant, il en-
traine aprés lui tant de maux, tant d’imperfections, qu'a
mon avis, il faut, pour le croire, I'avoir vu de ses yeux.
Le démon s'en sert pour dresser mille pieges. Il est
des consciences qui me cherchent & contenter Dieu que
d’'une maniére wvulgaire, et celles-la en souffrent peu,
elles y voient méme une vertu. Mais celles qui aspirent a
la perfection en comprennent bien le danger. Par la, en
effet, la volonté s'affaiblit progressivement et devient

(1) Iei se termine le chapitre v au manuserit de Valladolid. (Voir notre
Introduetion, p. 24.)
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incapable de s’employer tout entiére & aimer Dieu. Ceci,
je pense, doit étre plus fréquent chez les femmes que chez
les hommes. Le dommage qui en revient & 'ensemble de
la communauté est manifeste : on s’aime moins les unes
les autres, on est froissé du mauvais procédé dont son
amie est 1' objet, on désire avoir de quoi lui faire des pré-
sents, on recherche les occasions de lui parler : souvent,
¢’est pour lui dire qu'on l'aime, ou d’autres choses tout
aussi déplacées, non pour lui dire qu’'on aime Dieu. I1 est
rare, en effet, que ces grandes amitiés tendent & s’entr’ai-
der a aimer Dieu davantage. A mon sens, le démon bien
plutot les suscite pour donner naissance a des partis dans
les ordres religieux.

N'a-t-on en vue que de servir sa Majesté, cela se recon-
nait bien vite. La volonté, alors, n’est pas dominée par la
passion; au contraire, elle cherche dans cette amitié un
secours pour vainere les passions. Je voudrais qu'il y et
beaucoup d’amitiés de ce genre dans les communautés
nombreuses. Mais dans ce couvent, ot 'on n’est que treize
et o I'on ne doit pas étre davantage, toutes doivent étre
amies, toutes doivent s’aimer, toutes doivent se chérir,
toutes doivent s'aider. Ainsi, pour 'amour du Seigneur,
qu'elles se gardent de ces amitiés particuliéres, si saintes
qu'elles soient d’ailleurs. Méme entre des fréres, c'est
d’ordinaire un poison (a), et je n'y vois aueun profit;
entre parents moins proches, ¢’est une peste plus détes-
table encore.

Ce que je vous dis vous parait peut-étre excessif, et ce-

(a) L'histoire de Joseph en est un exemple. (Ms. de I'Escurial.)
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pendant, croyez-moi, mes sceurs, c'est la source d'une
haute perfection, d'une paix profonde ; par 1a, on évite &
celles qui ne sont pas encore trés fortes beaucoup d’occa-
gions de péché. Il arrivera peut-tre que notre affection
ge portera vers I'une de nos sceurs plutot que vers lautre,
sans que nous puissions faire autrement; ¢’est 1a un mou-
vement naturel, qui souvent méme nous incline i aimer la
personne la plus imparfaite lorsqu’elle est micux douée du
coté des graces de la nature. Alors, faisons effort sur nous-
mémes, afin de ne pas nous laisser dominer par cette affec-
tion ; aimons les vertus de notre sceur et ses qualités inté-
ricures, puis étudions-nous constamment a ne faire aucun
cas de ce qui n'est qu'extérieur. O mes sceurs, ne souf-
frons pas que notre cceur soit esclave de qui que ce soit,
sinon de Celui qui se l'est acquis de son propre sang !
Prenez-y garde ; car, sans savoir comment, vous pour-
riez vous trouver liées et hors d’état de vous dégager.

Oh! quels enfantillages sans nombre se produisent
alors! Ce sont de telles petitesses, que pour le croire et
s'en faire une idée, il faut en avoir été témoin : aussi je ne
vois pas de motif de les signaler ici. Je dirai seulement
que dans toute religieuse, c'est un mal, mais que dans
une supérieure, ¢'est une peste (a).

(a) Je ne veuz pas les mentionner en détail, pour ne pas faire
connaitre qu'il se rencontre ches les femmes de pareilles faiblesses,
el ausst pour ne pas en donner Uidée a celles qui les ignorent. Mais
7 avoue que j’en ai été parfois dans le dernier étonnement. Quant
@ mot, grdce a Dieu, je n’ai jamais eu d'attaches de ce genre qui
fussent considérables ; peut-élre était-ce parce que je m’en per-
metlais d’autres bien pires. Mais, encore une fois, j avété fréquem-
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On doit prendre grand soin d'arréter ces coteries des
que l'amitié particuliere commenece & paraitre, mais il
faut y mettre de l'adresse et de I'affection, plutot que de
la rigueur. Pour remédier & ce mal, il est trés utile de
n'étre ensemble et de ne se parler qu'aux heures mar-
quées, suivant I'usage qui s'observe a présent parmi nous
de ne pas s'assembler, mais de se tenir séparément, cha-
cune dans sa cellule, comme la régle 'ordonne. Affran-
chissez-vous, dans ce monastére de Saint-Joseph, de la
coutume d’avoir une salle de travail. Cette coutume est
louable, mais il est plus facile de garder le silence quand
chacune reste chez soi. De plus, ¢'est une grande chose
pour l'oraison que de s’habituera la solitude, et comme la
vie d'oraison doit étre fondamentale en ce monastére (a).
il faut faire tous nos efforts pour nous affectionner a ce
«ui la favorise.

Je reviens & 'amour mutuel. 11 est superflu, ce semble,
de vous y exhorter. En effet, quelles gens, si barbares
qu'on les suppose, n’en viendraient A s’aimer s'ils vivaient
et conversaient toujours ensemble, sans (u'il leur fiut
permis d’avoir de relations, d’entretiens, de délassement,
avec les personnes du dehors? Qu'en doit-il étre pour nous

qui savons que Dieu nous aime et que nos sceurs aiment

ment témoin des fuiblesses dont je parle, et les ayant constatées en
plusieurs, jecrains qu’elles n’existent dans la plupart des monas-
téres. Chez toute religieuse, ¢’est un trés grand obstacle @ une
entiére régularité el a la perfection; mais dans une supérieure,
«’est une peste, je {'ai déja fait remarquer. (Ms. de !'Eseurial.)

(a) &'t que c'est pour nous y adonner gue nous nous sommes
réuntes tei. (Ms. de U'Eseurial.)
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Dieu, puisqu’elles ont tout abandonné pour sa Majesté! Au
reste, la vertu attire toujours 'amour, et jespére de la
bonté de Dieu que, par sa grace, elle sera toujours le
partage des religieuses de cette maison. II n'y a done
pas lieu, je crois, d'insister beaueoup sur ce point. Mais
ecomment doit-on s’aimer ? En quoi consiste l'amour
vertueux, qui est celui que je désire voir régner ici? A
quels signes reconnaitrons-nous que mnous avons eette
vertu, dont la valeur est si haute, puisque Notre-Seigneur
I'a recommandée avee tant d'instance i ses apotres ? Voila
ce dont je voudrais vous dire quelque chose, selon mon
peu de capacité. Si vous le trouvez expliqué avee autant
de détail en d’autres livres, ne vous arrétez pas a ce que
jen écrirai, car peut-étre ne sais-je ce que je dis.

Je parlerai de deux sortes d’amour. L'un est spirituel,
et entiérement dégagé, ce semble, de tout ce qui, venant
des sens ou de notre sensibilité naturelle, pourrait en
altérer la pureté. L'autre est spirituel, mais les sens et la
faiblesse humaine y ont leur part; c'est cependant un
amour honnéte et licite, comme celui qui joint les parents
et les amis.

Jai déja dit quelque chose de ce second amour. Je veux
parler maintenant de celui qui est spirituel, sans mélange
d’aucune passion, car dés que la passion s’y méle, toute
cette belle harmonie est troublée. Si done nous usons
de modération et de diserétion dans nos rapports avee
les personnes vertueuses, spécialement avee les confes-
seurs, ces rapports nous seroni avantageux. Mais s’aper-
goit-on qu’il y a dans le confesseur quelque tendance
frivole, qu'on tienne tout pour suspect, qu’on n'ait aueun
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entretien avee lui, méme sur des sujets édifiants, qu'on
se confesse en peu de mots et qu'on se retire. Le mieux
serait de dire a la prieure qu'on ne se trouve pas bien
de ce confesseur, et de le changer. C'est le plus sage, si
on peut le faire sans blesser sa réputation (a).

(a) St nous nous comportons avec modération et discrétion dans
les affections qui ne sont pas entitrement spirituelles, tout deviendra
mériloire, et ce qui nous parait procéder de la nature deviendra
vertu. Il est vrai que le spirituel et le naturelsont parfois tellement
mélés ensemble, qu’on ne peul les distinguer, spécialement lors-
qu'il s'agit d’un confesseur. Les personnes d’oraison, en effel,
s’affectionnent ordinairement beaucoup @ leur guide spirituel,
quand elles le voient saint el qu'elles se sentent comprises par lut.
Le démon les assitge alors d’une foule de scrupules, qui jettent lewr
dme dans le trouble. Cest précisément ce a quoi il vise, et cela plus
encore st le confesseur les fait avancer dans la perfection. L'ennemi
les presse alors de telle sorte, qu’elles en viennent a le quitter, mais
la tentation ne leur laisse pas plus de lréve avec un second et un
troisieme. Ce qu’elles doivent faire en cet élal, c’est ne pas se metlre
en peine st elles onl ou non de Uaffection pour lut, St elles en
ont, eh bien ! soil, qu’elles en aient. De fait, si nous aimons ceux
qui font du bien @ notre corps, pourquoi n’avmerions-nous pas
ceux qui travaillent sans cesse a faire du bien & notre dme ? A
mon avis, pareille affection peut nous amener a faire de grands
progrés, si le confesseur est saint, spirituel, et s’applique a faire
avancer nolre dme. Ktant donné notre faiblesse, une affection de
ce genre nous aide quelguefois beaucoup a réaliser de grandes
choses pour le service de Dieu, Mais si le confesseur n’est pas tel
que je viens de dire, il y aurail alors danger, et s'il savait qu'on
lui porte del’affection, il pourrait en résulter les plus grands incon-
vénients, dans les maisons ot la cliture est trés sévére, plus
qu’ailleurs. Comme il est difficile de reconnaitre si le confesseur
a toutes les qualités voulues, il faut beaucoup de prudence et de
circonspection. Le meilleur serait qu’il ne sit pas gqu'on lui est
affectionné et qu’on ne lui en dit rien, Mais le démon presse telle-
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En pareil cas et en d'autres trés embarrassants, ou le
démon pourrait tendre des piéges et o I'on ne sait quel
parti prendre, le plus sage est de se procurer un entre-
tien avec un homme de doctrine — et cette liberté ¢'ac-
corde lorsqu’il y a nécessité, — de se confesser a lui et
de faire ce qu'il dira, car lorsqu'il faut remédier & une
situation, I'on peut se tromper beaucoup. Combien d'er-
reurs, en effet, ne commet-on pas dans le monde, parce
que L'on agit sans prendre conseil, spécialement quand
les intéréts du prochain sont en jeu! Je dis qu'il est né-
cessaire de remédier & la situation, car lorsque le démon
commence 'attaque de ce coté, la chose ira loin, si L'on

ment les dmes, que cela devient impossible; elles se figurent que
c'est la tout ce dont elles ont a s’accuser, et que c’est une obliga-
tion pour elles de le faire. C'est pourquot je wvoudrais les voir
se bien persuader que tout cela n’est rien, et w'en faire aucun
cas. Voili ce que je leur conseille, si elles reconnaissent par ailleurs
que les discours du confesseur ne tendent qu’au bien de leur dime,
st elles W apergoivent en lui aucune trace de légéreté — el la chose est
bien facile a voir pour peu qu'on ne veuille pas se rendre stupide,
— enfin si elles remarquent qu'il a la crainte de Diew. Fn ce cas,
quelque peine que puisse lewr causer lappréhension de trop Uaimer,
elles ne doivent pas s'en soucier. Le démon finira par se lasser
el les laissera tranquilles, Mais viennent-elles a constater dans
les discours d’un confesseur quelque tendance vaine, dés lors,
qu’elles tiennent toul pour suspect et renoncent @ lout enlretien
avec lui, méme sur Uoraison et les choses de Diew; qu'elles se con-
[essent en pew de mols et se vetivent. Le mieux serail de dire a la
mére prieure gu'on ne se trouve pas bien de lui et de le changer.
Cest le plus sage, quand la chose est possible, et ) espérede la bonté
de Diew qu’elle le sera toujours. Enfin, malgré le mortel chagrin
qu’il pourra d’ailleurs en éprouver, on doit faire tout ce qui dépend
de sot pour W avoir plus de rapports avee lui. (Ms. de 'Escurial.)
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n'arréte le mal promptement. Ainsi, se procurer, comme
je l'ai dit, un entretien avec un autre confesseur, est le
parti le plus siir, quand la chose est possible, et jespére
de la bonté du Seigneur qu’elle le sera toujours.

Comprenez toute l'importance de ceci. Ce mal est dan-
gereux; ¢'est un enfer, c¢’est la ruine de toute une com-
munauté. Ainsi n'attendez pas qu'il ait fait de grands
progres. Je dis que, dés le principe, vous devez I'enrayer
par tous les moyens qui seront en votre pouvoir ef qu'en
bonne conscience vous croirez pouvoir prendre. Mais jes-
pére que le Seigneur ne permetira pas que des personnes
appelées & mener une vie d’oraison, puissent avoir de
lattachement pour d’autres que de grands serviteurs de
Dieu. Ou il en est ainsi, ou ces dmes sont bien éloignées
de 'oraison et de la perfection auxquelles on aspire dans
ce monastére. En effet, voyant qu'un confesseur n'entend
pas leur langage et n’aime point & parler de Dieu, elles
ne pourront lui porter d’affection, attendu qu’entre elles
et lui il n'y aura point de ressemblance. Si cette ressem-
blance existe, vu le peu d’entrée que le mal trouve iei,
le confesseur, 4 moins d'un excés de simplicité, ne s'in-
(quiétera pas, et ne voudra pas inquiéter les servantes de
Dieu.

Puisque j'ai abordé ce sujet et montré que le démon
peut causer en ceci un dommage considérable, j'ajouterai
que I'on ne s’en apercoit que fort tard, et que, par suite, la
perfection peut se ruiner peu a peu, sans que I'on sache
comment. En effet, si le confesseur veut communiquer la
frivolité dont il est lui-méme atteint, il portera les autres

i tout regarder comme des bagatelles. Que Dieu nous
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préserve de pareilles choses! Je le lui demande au nom
de lui-méme. C'en est assez pour jeter toutes les reli-
gieuses dans le trouble, parce que leur conscience leur dit
le contraire de ce que dit le confesseur. Si alors on les.
oblige & ne s'adresser qu’d lui, elles ne savent que faire
ni comment recouvrer la paix, parce que celui qui devrait
les calmer et les soulager est celui-la méme qui fait le
mal. Il doit se rencontrer de grandes afflictions de ce
genre en certains endroits; c'est pour moi le sujet d'une
bien vive eompassion. Ainsi ne vous étonnez pas de 1'im-
portance que jattache a vous prémunir contre ce dan-
ger (a).

(a) J'aivu surce point de bien grandes souffrances dans certains:
monastéres, non pas toute fois dans le mien (1). (Ms. de I'Eseurial.)
(1) Par mi manasterio, la sainte dégigne toujours le monastére de I'Inear-

nalion on elle avait fait profession. Il suffit, pour 'e¢n convainere, de lire
le Livre de lu Vie.



CHAPITRE V

VIII (Ese.) — VI (Vall.)

DES CONFESSEURS ET COMBIEN 1L IMPORTE QU,ILS AIENT
DE LA DOCTRINE,

Sommatee., — Fnconvénients du manque de liberté pour la direction spirituelle.
— Combien la sainte désire que ses filles puissent toujours communiquer
librement avee des confesseurs instruils. — Précautions qu’elle a prises
pour leur assurer cette liberté,

Fasse Notre-Seigneur, je le lui demande au nom de
lui-méme, que personne n'éprouve en ce monastére une
angoisse qui met a ce point I'dme et le corps a la torture.
Quand la supérieure est si bien aveec le confesseur, que
les religieuses n'osent rien dire a celui-ci de celle-la, ni i
celle-la de celui-ci, alors vient la tentation de ne point
confesser des péchés trés graves, par crainte de ge voir
tourmentée. O Dieu! quel ravage le démon peut causer
par cette voie | Et combien cotitent cher aux religieuses
cette contrainte et ce point d’honneur! C'est faire beau-
coup, croit-on, pour 'observance, comme pour la réputa-
tion du monastére, que de communiquer avec un confesseur
seulement, et par 13 le démon travaille & se rendre maitre
des ames, ne pouvant y réussir autrement. Les reli-
gieuses demandent-elles un autre confesseur, ¢’en est
fait, ce semble, du bel ordre de la vie religieuse ! Mais si
ce confesseur n'est pas de 1'Ordre, oh! alors, serait-il un
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saint, un simple entretien avec lui semble un affront pour
la communauté tout entiére (a).

Quant & moi, je demande pour l'amour du Seigneur &
celle qui sera supérieure, d’obtenir de I'évéque — ou du
provineial (1) — qu’en plus des confesseurs ordinaires, elle
et toutes ses religieuses puissent s'entretenir de temps en
temps avee des hommes de doctrine et traiter avee eux
des choses de leur ame, spécialement si leurs confesseurs
ont peude savoir, fussent-ils d’ailleurs vertueux. Le savoir
est précieux pour donner lumiére en tout. Aussi bien
n'est-il pas impossible de trouver chez quelques-uns la
science et la vertu réunies.

Plus le Seigneur vous favorise dans l'oraison, mes
sceurs, plus il devient nécessaire que vos ceuvres et votre
oraison soient solidement établies. Vous savez que la pre-
miére pierre de l'édifice, c¢'est une bonne conscience, la
fuite trés soigneuse de tout péché, méme véniel, et la re-
cherche du plus parfait. Vous penserez peut-étre que ceci,
tout confesseur le sait. Eh bien! c¢’est une erreur. I1 m'est
arrivé de traiter de matiéres de conscience avee I'un d’eux,
qui avait fait tout son cours de théologie, et qui me fit
beaucoup de tort en me disant que certaines choses
n’étaient rien. Je sais qu’il n'avait pas lintention de me
tromper ni sujet de le vouloir, mais il n'en savait pas da-

(a) Quand ce serait un saint Jérime, voila un affront pour
Uordre tout entier. (Ms. de I'Escurial.)

(1) Les mots : ou du provincial, ont 6té ajoutés entre lignes par sainte
Térése. On sait que les nouveaux monastéres, sauf celui de Saint-Joseph
('Avila, dépendaient des provinciaux de I'Observance.

GBUVRES, — V, b
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vantage. La méme chose m’est arrivée encore avee deux
ou trois autres. :

Avoir cette vraie lumiére qui permet de garder parfaite-
ment la loi de Dieu, ¢’est notre bien le plus précieux,
C'est la base solide de l'oraison, et vienne i manquer ce
fondement si ferme, tout 1'édifice porte a faux. Ainsi vous
en arriverait-il, si l'on vous refusait la liberté de vous
confesser i des hommes tels que je I'ai indiqué plus haut,
et de leur communiquer ce qui regarde votre ame. Je vais
plus loin, et je dis que dans le cas méme ot le confesseur
ordinaire réunirait toutes les qualités, vous devez de
temps en temps avoir ces communications (1). Car, aprés
tout, le confesseur peut se tromper, et il est a désirer
que toutes les religieuses ne soient point trompées par
lui. Ceei, néanmoins, & la condition de n'aller jamais
contre l'obéissance. 11 y a pour tout des moyens légi-
times. Cette communication est d'un grand prix pour les
ames ; il convient donc de la procurer par les moyens
dont on dispose. ,

Tout ce que jai dit regarde la supéricure. Je lui de-
mande done & nouveauw, puisqu’on ne recherche ici d’autres
consolations que celles de 1'dme, de consoler les Ames par
cette vole. Dieu conduit par des chemins divers, et 'on ne
peut exiger d'un confesseur qu'il les connaisse tous. Mal-
gré volre pauvreté, pourva que vous soyez ce (ue vous

devez étre, vous trouverez toujours, je vous le certifie, des

(1) On Lt ici en mavge : « Ceei esk fort juste, car il y a des maitres
spirituels qui, par crainte de donner dans 'erreur, voient le démon partout
et tombent ainsi dans une erreur plus préjudiciable, parce gu'ils élounifent
I'Esprit de Dieu, eomme dil [I'Apdtre. »
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pommes de sainte vie qui voudront bien communiquer
avee vous et vous consoler. Celui qui nourrit vos corps leur
inspirera la pensée et le désir d’éclairer affectueusement
vos ames. Ainsi, le mal que je redoute pour vous se trouvera
écarté. S'il arrive que le confesseur soit abusé parle démon
sur quelque point de doctrine, sachant que vous communi-
quez avec d’autres, il prendra garde a lui et sera plus
eireonspect en toute sa conduite.

Cette entrée une fois interdite au démon, j'espére de la
bonté de Dieu qu'il n'en trouvera point d'autre pour pé-
nétrer en ce monastére. Je prie done, pour 'amour de
Notre-Seigneur, I'évéque qui oceupera le siége de cette
ville, de laisser aux sceurs cette liberté, et de ne pas la
retrancher tant qu’il s’agira d’hommes de doctrine et de
vertu, ce qui est facile & savoir dans un endroit aussi peu
considérable (a).

Tout ce que je viens de dire, je 'ai vu et constaté. De
plus, j'en ai conféré avee des hommes doctes et saints,
qui ont examiné ce qui était le plus propre a développer
la perfection dans ce monastére. Or, de tous les dangers

(@) Je le répete, qu’il n”’empéche pas les religicuses de se confesser
a eua de lemps en temps el de lewr parler de lewr oraison, quand
bien méme elles auraient déja des confesseurs. Je sais quil y a
powr cela bien des motifs, et gue Uinconvénient qui pourrail en
résuller est nul en comparaison du mal si grand, si caché et pour
ainst dive irrémédiable, quw'apporte la conduite contraire. Les
monastéres, en effel, ont cela de particulier, que e bien y déchoit
rapidement st on ne le maintient avee grand soin, et que le mal,
fit-il @ son début, est extrémement difficile a extirper, paree qu’en
rés pew de temps les imperfections deviennent coutume et chose
toule naturelle, (Ms. de 'Escurial.)
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— car il y en a partout en cette vie — nous avons trouvé
que le moindre était celui qui pouvait résulter de cette
facon de faire. Nous avons également jugé qu'il ne devait
pas y avoir de vicaire (1) ayant droit d’entrée et de sortie,
et qu'aucun confesseur n'aurait cette liberté ; mais que
leur office & I'un et & I'autre devait consister uniquement
a veiller sur la décence du monastére et son éloignement
dumonde, comme aussi sur les progrés intérieurs et exté-
rieurs des religieuses, enfin & prévenir le supérieur lors-
quils remarqueraient un abus, mais sans exercer eux-
mémes la supériorité.

Tel est I'ordre de choses aujourd’hui en vigueur, et
non d’aprés mon avis seulement. Voiei comment. L'évéque
actuel, sous la juridiction duquel nous nous trouvons —
car, pour bien des motifs, nous n'avons pas été placées
sous la juridiction de I'ordre, — est extrémement porté
vers tout ece qui respire la religion et la sainteté. C'est un
grand serviteur de Dieu, qui se nomme don Alvaro de
Mendoza, dont la naissance est trés illustre, et qui comble
ce monastére de tous les témoignages possibles de bonté.
I assembla sur le sujet en question des hommes de savoir,
de spiritualité et d’expérience, et 'on y décida ce que j'ai
dit. Les supérieurs qui viendront dans la suite feront bien
de se ranger a cette décision, puisqu'elle a été prise par
des hommes si éminents, et qu'on a demandé au Seigneur,
par beaucoup de priéres, de leur faire connaitre ce qui
était le meilleur. Or, d’apres ce qui jusqu'ici a été constaté,
c¢'est assurément ce qu’il y a de mieux. Daigne le Seigneur

(1) On appelait vicaire le prétre qui exercait auprés d'une communauté
les fonctions de délégné du supérieur,
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le maintenir toujours poursa plus grande gloire ! Amen (a),

(a) Ainst, qu’il y ait un confesseur ordinaive, et que ce soit le
chapelain lui-méme, sl est aple @ celte fonetion. Qu'ensuite
toute religieuse ait la liberté, lorsque son dme en aura besoin, de
se confesser a des hommes ayant les qualités que j’ai indigquées et
qui auront été préalablement nommeés au supérieur. Et si la mére
prieure est telle que 'évéque puisse s'en remettre a elle, qu'il la
laisse en décider. D’ailleurs les religieuses étant en petit nombre,
elles donneront pew d’occupation. La chose a é1é ainsi réglée entre
des hommes éminents en doctrine, en prudence et en oraison, aprés
des pritres fervenles failes par un grand nombre de personnes, et
par moi-méme, toute misérable que je suis. Aussi j’espire de la
grdce de Notre-Seigneur que la décision prise est la plus conve-
nable. C’est également ainst qu'en a jugé notre évéque actuel, don
Alvaro de Mendoza, qui ne demande qu’a favoriser le bien spirituel
et temporel de celte maison. Désireus comme il Uest de voir la per-
fection qui s’y observe aller toujours croissant, il a examiné lu
chose de fort prés, et je ne crois pas que Dieu permette qu'il se
trompe, puisqu’il tient sa place et ne cherche que sa plus grande
glotre. J'ai confiance que, par la grdce de Notre-Seigneur, les
supérieurs qui viendront dans la suile ne voudront point aller @
Lencontre d'une décision si mirement pesée et donl, pour divers
motifs, Uimporlance. est st grande. (Ms. de 1'Escurial.)
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IX ot X (Ese.) — VII (Vall,)
DE L'AMOUR PARFAIT.

Somame, — Excellence de cet amour. — Quelles soni les dmes qui l'ont en
partage. — De quelle maniére il s’exerce.

Je me suis bien ¢loignée de mon sujet. Et cependant
ce que jai dit est si important que, pour peu qu'on le
comprenne, on ne m'en blamera point.

Revenons maintenant a cet amour qu'il est juste, qu'il
est permis (1), d’avoir les unes pour les autres ; celui que
J'appelle purement spirituel. Jignore i je sais bien ce que
je dis. En tous cas, il n’est pas nécessaire, je crois, d'en
parler longuement, parce que cet amour est le partage du
petit nombre. 8i vous I'avez recu du Seigneur, rendez-lui
en de grandes actions de grace, car un tel amour doit étre
d’'une trés haute perfection. Malgré tout, je veux en dire
quelque chose et peut-étre ne sera-ce pas sansune certaine
utilité : & ceux qui ont le désir et I'ambition de la vertu,
il suffit qu'on la leur mette sous les yeux pour qu'ils lui
donnent toute leur affection.

Plaise & Dieu de m’accorder I'intelligence de cet amour,

et plus encore, le talent d’en parler. En effet, je ne sais

(1) Les mols y leito se trouvent raturés an manuseril original.
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pas bien reconnaitre, ce me semble, quand I'amour est
spirituel et quand il 8’y méle du sensible, et vraiment je
me demande comment j'ose aborder un tel sujet. Je suis
comme une personne qui entend parler de loin, et qui ne
saisit pas distinctement les paroles prononcées. Aussi doit-
il m'arriver quelquefois de ne pas savoir ce que je dis,
et pourtant le Seigneur permet que ce soit bien dit. Si
d’autres fois ce n'est que sottise, rien d’étonnant, car ce
(qui m’est le plus naturel, c¢’est de ne réussir en rien.

Cet amour spirituel est, ce me semble, le partage
des 4mes auxquelles Dieu a fait clairement connaitre ce
(qu'est le monde et son peu de valeur, la réalité du monde
futur, 'opposition qui existe entre I'un et l'autre — l'un
éternel dans sa durée, 'autre rapide comme un songe, —
enfin la différence qui sépare I'amour du Créateur et celui
de la eréature. Je parle ici d'une connaissance basée sur
I'expérience, bien supérieure & ce que la réflexion et méme
la foinous présentent. Ces dmes comprennent, elles gotitent,
ce qu'est le Créateur et ce qu'est la eréature, ce que l'on
gagne avec l'un et ce que l'on perd avec l'autre, et bien
d'autres vérités que le Seigneur enseigne a ceux qui veulent
se laisser instruire par lui dans l'oraison, ou que de lui-
méme il trouve bon d’instruire. Alors elles aiment bien
autrement que nous n'aimons, nous qui n'ayons pas atteint
ce degré d'élévation.

Ce discours, mes sceurs, vous parait peut-étre hors de
propos, et vous vous dites que vous savez déja tout cela.
Dieu veuille qu'il en soit ainsi, que vous le sachiez comme
il faut le savoir, et que vous portiez cette connaissance
gravée au plus intime de votre cceur! Si done vous le
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savez, vous verrez que je ne mens pas en disant que celui
qui en est 1a par la grace de Dieu, posséde cet amour
spirituel. Les dmes élevées a cette hauteur sont des Ames
généreuses, des dmes royales, Elles ne trouvent point leur
satisfaction 4 aimer quelque chose d’aussi misérable que
ces pauvres corps, quels qu'en soient d'ailleurs la heauté
et les charmes [je veux dire qu'elles ne les aiment point
d’un amour qui les captive etles enchaine](1). Ils pourront
plaire & leur vue et les porter & hénir le Créateur, mais
les captiver, jamais. Par les captiver, j'entends attirer
leur amour au moyen de ces avantages extérieurs. Ces
Ames croiraient aimer un ohjet sans réalité, chérir une
ombre. Elles auraient honte d'elles-mémes, et n'oseraient
plus, sans une extréme confusion, dire & Dien qu'elles
I'aiment,

Vous allez m’objecter: (les personnes ne savent done
pas aimer, ni payer de retour I'affection qu'on a pour
elles ? Je réponds : Du moins se soucient-elles fort peu
d’étre aimées. Si quelquefois, par un mouvement soudain,
leur nature les incline a se réjouir de se sentir aimées,
rentrant aussitot en elles-mémes, elles reconnaissent
que c’est folie; j'excepte le cas ou il s'agit de personnes
dont la doctrine ou les priéres peuvent étre profitables
a leur ame, Toutes les autres affections leur pésent.
Elles comprennent qu’elles n’en retirent aucun profit et
pourraient méme y trouver un dommage. Cependant, elles
ne laissent pas d’en étre reconnaissantes, et elles les paient
de retour par leurs priéres. Dans leur pensée, ceux qui

(1) Copie de Toldde.
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les aiment ont Dieu lui-méme pour débiteur. Ne découvrant
en elles-mémes rien qui mérite d’étre aimé, elles se per-
suadent que cette affection prend sa source en lui, et qu’on
ne les aime que parce que Dieu les aime. En conséquence,
elles laissent & sa Majesté le soin d'acquitter leur dette
de reconnaissance, ef la supplient de le faire. Apreés quoi,
elles s’en croient déchargées, et il leur semble que la
chose ne les regarde plus.

Tout bien considéré, je me dis quelquefois qu'il y a un
biengrand aveuglement dans ce désir que nous avons d'étre
aimés, & moins, je le répéte, qu'il ne s'agisse de personnes
capables de nous aider & acquérir les biens parfaits.
Remarquez-le d’ailleurs, quand nous désirons I'affection de
quelqu’un, il se méle toujours a ce désir une certaine
recherche de notre utilité ou de notre satisfaction person-
nelle. Or, ces Ames parfaites ont déja foulé aux pieds tous
les biens et tous les égards dont on pourrait les combler
en ce monde. Pour ce qui est des satisfactions, quand bien
méme elles le voudraient, elles ne sont presque plus
maitresses d’en gotuter qui méritent ce nom, si ce n'est en
Dieu ou dans les entretiens dont Dieu est 1'objet. Cela
étant, quel avantage peuvent-elles retirer d’étre aimées ?
Quand cette vérité se présente & leur esprit, elles rient
d’elles-mémes, en songeant au temps ol elles étaient en
peine de savoir si leur affection se trouvait ou non payée
de retour.

Sans doute, méme dans une amitié vertueuse, il est trés
naturel de désirer ce retour d'affection. Mais lorsque nous
I'avons obtenu, nous constatons que nous avons été payés
avec des brins de paille. Nous n’avons obtenu qu'un souffle,
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une chose sans consistance et que le vent emporte. Et, en
effet, quand nous aurions été aimés d'un grand amour,
que nous en resterait-il? Aussi, ces dmes sont-elles indif-
férentes a étre aimées ou a ne I'étre pas, & moins, je le
redis encore, quil ne s'agisse de leur bien spirituel et
des personnes dont jai parlé plus haut, parce qu’elles
savent trés bien qu’étant donné notre nature, le dévoue-
ment se lasse bientot, s’il n’est soutenu par laffec-
tion.

Vous pensez sans doute que de telles Ames n’aiment et
ne savent aimer personne, si ce n'est Dieu. Erreur ! Elles
aiment, et bien plus que les aunfres, d'un amour plus vrai,
avec plus de passion, et leur amour est bien plus profi-
table; enfin, c¢’est de 'amour. En outre, ces personnes sont
toujours beaucoup plus portées & donner (u'a reecevoir,
et elles sont dans cette disposition vis-i-vis du Créateur
lui-méme. Je vous le déelare, cette maniére d’aimer est
celle qui mérite le nom d’amour, et ces autres affections
si basses n'ont fait que 1'usurper.

Vous direz encore : Si ce n'est point ce qu'elles voient
qui cause leur amour, sur quoi se porte leur affection ?
Je réponds qu’elles aiment ce qu’'elles voient, et s’affec-
tionnent & ce qu’elles entendent, mais ce qu’elles voient
est stable. Ces personnes, lorsqu’elles aiment, ne s'arrétent
point au corps, elles fixent leurs regards sur I'ame et exa-
minent s'il se trouve en elle quelque chose a aimer. Si
elles ne I'y découvrent pas, il leur suffit d’apercevoir un
faible germe, une simple disposition annon¢ant qu'une fois
creuste, cette mine pourra donner de l'or. Alors, leur
amour ne compte pour rien le travail ; tout ce qui peut
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s'offrir, elles 'embrasseront de grand cceur, pour le bien
de cette ame. La raison en est qu'elles veulent continuer
a Laimer ; or, elles savent trés bien que cela ne leur sera
possible que si cette dme a des biens spirituels et un grand
amour pour Dieu. Elle aura beau les prévenir de toutes
maniéres, les aimer du plus violent amour, leur rendre
toutes sortes de bons offices, avoir en partage toutes les
graces de la nature réunies, 'amitié restera languis-
sante et n'aura pas de fermeté. Ces ames savent par
expérience le néant de tout, elles ne seront pas dupes des
apparences. Elles voient que pareils amis et elles ne sont
pas faits pour s’entendre, que leur affection mutuelle ne
pourra subsister. Et en effet, si la personne aimée ne
garde pas la loi divine, une telle amitié finira avec la vie.
Or, il est clair qu’elle n’aime pas Dieu, et qu'en consé-
quence, il faudra aboutir & des termes différents.

Ainsi, ces 4mes en qui Dieu a infusé la véritable sagesse,
n'estiment pas au deld de ce qu'elle vaut une affection
(quine dure que le temps de la vie. Que dis-je ? Elles ne
'estiment pas méme & sa valeur, car enfin, pour ceux qui
recherchentla jouissance des biens de ce monde, les délices,
les honneurs, la fortune, elle a bien quelque prix, I'amitié
d’une personne riche et & méme de leur procurer des passe-
temps et des plaisirs. Mais lorsqu’on a tout cela en horreur,
on estime fort peu, ou méme point du tout, une semblable
amitié,

Lors done qu’'elles aiment, ces ames, leur passion est d’ar-
river & ce que la personne aimée aime Dieu, afin qu’elle
soit aimée de lui ; autrement, je le répeéte, elles savent
quelles ne pourraient lui continuer leur affection. Du
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reste, si elles 'aiment, c¢’est fort a leurs dépens : elles
n'omettent rien de ce qui est en leur pouvoir pour son
avancement, elles donneraient mille vies pour lui procurer
le moindre bien spirituel. O précieux amour, qui imite de
si pres le Prince de I'amour, Jésus notre Trésor !



CHAPITRE VII

XI et XIT (Ese.) — VIIT (Vall.)

SUITE DU MEME SUJET. QUELQUES AVIS PROPRES A CONDUIRE
LES AMES A L!_LGQUISETION DE L'AMOUR SPIRITUEL.

Sowmarme. — Ardeur de dévouement que communique Uamour spirituel, —
Combien il différe des autres amours, — Comment il faul travailler a
Pacquérir. — Eeueils & éviter, — Avec quelle vigueur il faut retrancher
tout ce qui powrrait donner naissance auxw brigues el quz partialités,

(Vest chose étrange & quel point cet amour est pas-
sionné. Ah! quil cotite de larmes! Que de pénitences !
Que d’oraigsons! Quel soin de recommander la personne
aimée & tous ceux ue 'on croit pouvoir lui étre utiles auprés
de Dieu par leurs priéres ! Quel désir continuel de lui voir
faire des progrés! Ce désir ne laisse pas un moment de
repos. Mais tandis qu'on la eroyait en bon chemin, arrive-t-il
de la voir retourner quelque peu en arriére, alors il sem-
ble qu'on ne pourra plus gofiter aucun plaisir en cette vie;
on ne mange, on ne dort, qu'assailli par cette préoccupa-
tion, on craint sans cesse qu’'une dme si chére ne se perde,
et qu'on ne soit forcé de se séparer d’elle pour jamais. La
mort d'ici-bas, on n’en tient aucun compte : on ne veut
pas s'attacher i ce qu'un souffle va vous arracher des
mains, sans qu'il soit possible de le ressaisir. Je l'ai dit
déja, nul intérét propre en cet amour : tout ce quon
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désire, tout ee qu'on veut, ¢'est voir cette dme riche des
biens du ciel.

Elle est 1a, I'affection véritable, non dans ces malheureux
attachements d’ici-bas! Encore ne fais-je pas entrer en
ligne de compte 'amour criminel. De eelui-li, Dieu nous
en préserve! (Vest un enfer. Ainsi, ne nous fatignons pas
i le stigmatiser. Dépeindre le moindre des maux dont il est
la source, est impossible. Pour nous, mes sceurs, nous ne
devons jamais nommer un tel amour, ni penser qu'il existe
dans le monde, ni 'entendre nommer par d’autres, soit en
plaisanterie, soit sérieusement, ni souffrir en notre pré-
sence ancun enfretien ou récit qui y ait rapport. Nul bien
ne saurait en résulter, et en entendre seulement parler
peut devenir nuisible.

Je parle de Daffection légitime que nous avons les unes
pour les autres, ou que nous portons i nos proches et i
nos amies. Cette affection nous inspire une crainte conti-
nuelle de voir mourir les personnes que nous aimons. Ont-
elles mal & la téte, il semble que notre Ame en soit malade ;
les voyons-nous sous le poids de quelque épreuve, la
patience nous échappe, comme I'on dit; et ainsi du reste.
Dans I'amiti¢ dont nous parlions tout & I'heure, rien de
tout cela. La faiblesse naturelle peut bien faire éprouver,
au premier abord, un sentiment pénible ; mais bientot, a
la lumiére de la raison, on examine si I'épreuve est un
bien pour I'dme aimée, si elle 'enrichit de vertus, de
quelle maniére cette dme la supporte; on prie Dieu de lui
donner la patience et de lui faire retiver des mérites de ses
peines. Reconnait-on en elle cette patience, loin d’éprouver
aucun chagrin, tout est joie et contentement. A la vériteé,
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on aimerait beaucoup mieux prendre sur soi les épreuves
de son amie que de les lui voir souffrir, si I'on pouvait en
méme temps lui céder tout entiers le mérite et le profit
qui se rencontrent dans la souffrance ; mais tout eela, sans
inquiétude, sans trouble.

Je le répete, un tel amour retrace et imite de bhien prés
celui que nous a porté Jésus, 'Amant par excellence. Ceux
qui le possédent font un bien immense, parce qu’ils pren-
nent pour eux toutes les peines, et veulent que les autres
en aient tout le profit. Les personnes qui sont 'objet d'une
pareille amitié en retirent les plus signalés avantages.
(Qu'on m’en ecroie, ou ces relations cesseront — du moins
pour ce qui est de cette intimité toute spéciale, — ou l'on
obtiendra de Notre-Seigneur de voir ses amis tendre, par
le méme chemin que soi, & la méme patrie. (C'est ce que fit
sainte Monique pour saint Augustin, Impossible & ces dmes
d’user envers leurs amis de la moindre dissimulation. Les
voient-elles dévier du droit chemin ou commettre quelques
fautes, sur-le-<champ elles les en avertissent, et il n’est pas
en leur pouvoir de faire autrement. Tant qu’elles ne les
voientpas corrigés, elles ne les flattent en rien, elles ne leur
dissimulent rien. Ou ceux qu’elles aiment se corrigeront,
ouils se retireront de leur amitié, parce qu’ils ne pourront
supporter cette facon de faire, et réellement ce serait chose
intolérable, parce que des deux eotés il y aurait guerre
coutinuelle. A ces ames désoccupées du monde entier et
qui ne prennent pas garde si les autres servent Dieu ou
nomn, tant elles veillent attentivement sur elles-mémes, il
estimpossible de ne pas sortir de cette réserve quand il
s'agit de leurs amis. Rien ne leur échappe : elles voient
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jusqu'aux atomes. Oui, je vous l'assure, elles portent une
bien lourde croix (a).

Cette maniére d’aimer est celle que je voudrais voir
pratiquée parmi vous. Sans doute, au début elle ne sera
pas aussi parfaite, mais le Seigneur la perfectionnera peu
a peu. Commencons parla pratiquer & un degré moyen; et
quand bien méme il ¢’y mélerait un peu de tendresse,
cela ne nuira pas, pourvu qu’elle s'adresse a toutes en
général. Il est bon, il est quelquefois nécessaire, de témoi-
gner une tendre affection et de la sentir réellement, de
compatir & certaines peines, & certaines infirmités de ses
sceurs, méme légéres. En effet, il arrive & certaines per-

(a) Oh! bienheureuses les dmes qui ont de lels amis ! Heureux
le jour ot elles ont fait leur connaissance! O mon Maitre! ne
voudriez-vous pas m’accorder beaucoup d’amis qui m’aiment de
la sorte ? Assurément, mon Dieu, je préféverais ce bonkeur a
Camitié de tous les rovs et de tous les grands seigneurs de ce
monde, el a juste titre, puisque les amis dont je parle emploient
tous les moyens en lewr pouveir pour nous meltre en état de
dominer le monde entier, et de nous assujellir tout ce qu'il ren-
ferme. Lorsque vous connaifrez, mes seurs, une de ces dmes,
votre mére prieure doit apporter tous les soins possibles @ vous
procurer sa communication. De telles dmes, aimesz-les autant qu’it
vous plaira. Le nombre, sans doute, en est pelit; mais lors-
qu’une personne arrive & la perfection, le Seigneur ne veut pas
qu’elle reste ignorée. On vous dira trés certatnement qu’une amitié
de ce genre n’est pas nécessaire, que Dieu vous suffit. Mais moi
Je vous dis que c’est un excellent moyen d’arriver & Dieu que de
communigquer avec ses amis; on en retive toujours le plus grand
profit, je le sais par expérience. St, pour ma part, je ne suis pas
aujourd hui dans Uenfer, je le dois, aprés Dieu, a des amis de
ce genre, J'ai loujours eu le plus grand désir détre aidée de leurs
priéres, et j at favt lous mes efforts pouwr Uobtenir. (Ms. de V'Escurial)
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sonnes d’éprouver, pour un trés mince sujet, autant de
ch&grin qu'une autre en ressentirait pour une grande
épreuve. Il y en a qui, par caractére, s’affligent beaucoup
pour peu de chose (a). Si votre caractére est différent, n’en
soyez pas pour cela moins compatissante. Peut-étre Notre-
Seigneur, en nous épargnant ces peines, veut-il nous en
envoyer d'une autre nature, qui nous sembleront trés
pesantes et le seront peut-étre, et qui cependant paraitront
légéres a autrui. Ainsi, en pareilles matiéres, ne jugeons
pas des autres parnous-mémes, et ne nous considérons point
au temps ou, peut-étre sans travail de notre part, le Sei-
gneur nous a rendues plus fortes. Mais considérons-nous
4 I'époque ot nous avons été plus faibles.

Cet avis est trés utile pour apprendre & compatir aux
souffrances du prochain, si petites soient-elles, et il
s'adresse spécialement aux dmes dont j'ai parlé. Comme
elles soupirent apreés les croix, rien ne leur semble difficile ;
illeur est done trésnécessaire de considérer attentivement
ce qu'elles étaient au temps de leur faiblesse, et de bien
comprendre que si elles n’en sont plus la, cela ne vient
pas d’elles. Le démon, en effet, pourrait se servir de cette
disposition pour refroidir peu & peu la charité envers le
prochain, et nous faire prendre pour perfection ce qui est
défant.

En toul, il faut de la précaution et de la vigilance, car

(a) Jt nevous en élonnes pas : peut-étre le démon a-t-il déployé la
tout son pouvoir et a-t-il fait plus d’efforts pour y arriver que pour
vous rendre sensibles a de grandes peines, a de grandes épreuves.
(Mz. de I'Escurial.)

EUVRES, — v, 6
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notre ennemi ne dort point. Mais cela est plus néces-
saire encore lorsqu'on tend a une perfection plus haute,
parce qu'alors les tentations sont heaucoup plus cachées,
le démon n'osant pas se montrer a découvert. Si dong,
je le répéte, on n'est trés attentif, on ne s’apercoit du
mal que lorsqu’il est fait. Enfin, il faut veiller et prier
sans cesse : point de meilleur moyen que l'oraison pour
découvrir ces sourdes menées du démon et 'obliger & se
trahir.

Vous devez vous efforcer aussi d'étre gaies avec vos
soeurs, quand elles ont besoin de se réeréer. J'en dis de
méme du temps de la réecréation ordinaire, quand vous
n'y auriez point d’attrait. Lorsqu'on s’y comporte avee
prudence, tout devient amour parfait.

S'il est trés louable de se porter mutuellement compas-
sion quand il en est besoin, il faut de la circonspection et
veiller & ne rien dire qui puisse préjudicier a I'obéissance.
La prieure vient-elle 4 faire un commandement qu’au
fond de votre ceeur vous trouvez rude, n'en laissez rien
Voir ni soup¢onner i personne, si ce n'est a la prieure elle-
méme et avec humilité. Le contraire serait trés nuisible.
Du reste, il importe que vous connaissiez les choses aux-
quelles vous devez étre sensibles et qui doivent vous ins-
pirer de la compassion pour vos sceurs. Soyez toujours
vivement touchées de toute faute notoire que vous leur
voyez commettre. C'est alors 1'occasion de faire paraitre
et d’exercer I'amour, sachant supporter cette faute sans
vous en étonner. Elles feront de méme pour celles que
vous commettrez, et qui sans doute sont enbien plus grand
nombre, quoique vous ne vous en aperceviez pas. Vous
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devez aussi beaucoup recommander votre sceur a Dieu, et
vous efforcer de pratiquer trés parfaitement la vertu con-
traire au défaut que vous avez cru remarquer. En y tra-
vaillant, vous enseignerez votre sceur par cuvres. Peut-
étre vos paroles ne seraient-elles pas comprises et reste-
raient-elles sans effet, aussi bien que le chatiment. Au
contraire, imiter les vertus que 'on voit resplendir dans
les autres, est un excellent moyen de les acquérir. Voila
un trés bon avis : ne 'oubliez pas.

Oh ! qu'il est précieux et digne de ce nom, 'amour d'une
soeur qui est en état d’étre utile & toutes les autres, parce
qu’elle leursacrifie son intérét propre, qui avance a grands
pas dans toutes les vertus et qui garde trés parfaitement
sa régle! Une telle amitié vant bien mieux que toutes les
paroles de tendresse qu'on pourrait s’adresser, et dont on
n'use ni ne doif user en ce monastére, par exemple : ma
vie, mon ceewr, mon trésor, et autres semblables, qu'on diver-
sifie suivant les personnes. Gardez ces paroles affectucuses
pour votre Epc)llx. Avyant tant de temps & passer avee lui
et en si complete solitude, vous pourrez vous en gervir uti-
lement, puisque sa Majesté veut bien les souffrir. Lors-
qu'on les emploie fréquemment avee d'autres, elles n'at-
tendrissent plus autant dans les entretiens avec Notre-
Seigneur. Hors de 1a, il n’y a pas de motif de s’en servir.
CGela sent trop la femme, et je voudrais, mes filles, que vous
ne soyez et ne paraissiez femmes en rien, mais que vous
soyez des hommes forts. Si vous faites ce qui est en vous,
le Seigneur vous rendra si viriles, que vous étonnerez les
hommes enx-mémes. Et que cela est facile & sa Majesté, qui
nous a tirées du néant!



84 LE CHEMIN

(est aussi une excellente marque d'affection que d'en-
lever a4 ses sceurs ce qu'il y a de pénible dans les
offices du monastére, en le prenant pour soi. C'en est une
encore de se réjouir du progres qu'on leur voit faire dans
les vertus et d’en bénir Notre-Seigneur,

Toutes ces choses, outre le grand bien qu'elles appor-
tent & I'Ame, contribuent beaucoup & la paix et a I'union.
(Uest ce que mous voyons maintenant par expérience
dans cette maison, grace a la bonté de Dieu. Que sa
Majesté daigne 1'y maintenir toujours, car si le contraire
se produisait, ce serait une terrible chose. Quel sup-
plice que d’étre en petit nombre etde vivre en désaccord!
Que Dieu ne le permette jamais!

Si, par hasard, quelque petite parole facheuse venait
soudain se jeter a la traverse, il faudrait y apporter reméde
sur-le-champ et beaucoup prier. Il faudrait surtout le faire
si le mal tendait a s’établir, s’il se formait de petites
coteries, des désirs de s'élever plus haut, quelques petits
points d’honneur. En écrivant ceci, et a la seule pensée
que cela pourrait arriver un jour, il me semble que mon
sang se glace dans mes veines, car, je le vois, ¢'est le mal
le plus & redouter pour un monastere. Que s'il se produi-
sait parmi vous, tenez-vous pour perdues. Dites-vous, et
soyez persuadées, que vous avez chassé votre Epoux de
chez lui, et que vous le contraignez d’aller chercher un
autre abri, rejeté qu'il est de sa propre demeure. Poussez
des eris vers sa Majesté, cherchez un remede, car sides
confessions et des communions si fréquentes n’en appor-
tent point, eraignez qu’il n’y ait parmi vous quelque Judas.

Que la pricure, pour 'amour de Dieu, veille avee un
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goin extréme a ne point donner entrée & un pareil mal,
qu'elle I'arréte énergiquement deés le début, car de la
dépend le remede ou la ruine. Quant a la religicuse qu’elle
verra étre la cause du désordre, qu’elle la fasse passer dans
un autre monastére. Dieu vous enverra de quoi lui fournir
une dot. D'une facon on d'une autre, chassez loin de vous
cette peste, coupez les branches, et si cela ne suffit point,
arrachez la racine. Quand le parti que j'indique sera impos-
sible, enfermez pour toujours cetfe religieuse dans une
prison. Cela vaut beaucoup mieux que de la voir commu-
niquer & toutes les autres une contagion si incurable.

Oh ! que ce mal est grand ! Dieu nous garde d’un monas-
tere ot il pénétre! Quant & moi, j'aimerais mieux voir
entrer en celui-ci un feu qui nous consumat toutes. Mais
comme j'ai l'intention de parler ailleurs avee un peu plus
d'étendue d'un sujet qui est pour nous d'un intérét si capi-
tal, je n'en dirai rien de plus en ce lieu (a).

(a) Jajouterai seulement ceci : J' aimerais mieur vous voir vous
atmer avec tendresse, vous chérir avee sensibililé — méme envous
éeartant un peu, mais d'une maniére générale, de I'amour parfait
dont j’ai parlé, — que d’apercevoir parmi vous la moindre trace
de discorde. Que Dieu ne permette jamats ce malheur! Je le lui
demande aw nom de lui-méme. Amen, (Ms. de I'liseurial.)



CHAPITRE VIII

XIII (Ese.) — IX (Vall.)

DES GRANDS BIENS QU APPORTE LE DETACHEMENT INTERIEUR ET

EXTERIEUR DE TOUT LE CRER.

Somsine, — Bonheur de la vocation @ U'état religieux, — Détachement absolu
que Uon doit pratiquer @ Saint-Joseph d’Avila. — La sainte supplie les
personnes qui ne se sentiraient pas la force d’en venir li de choisir un
autre asile. — Moyen o prendre pour oblenir ce parfait détachement,

Venons maintenant au détachement que nous devons
avoir, car de sa perfection dépend tout le reste. Je dis que
tout en dépend, car lorsque nous nous attachons unique-
ment au Créateur, en ne nous souciant plus de tout le
créé, sa Majesté infuse sibien en nous les vertus que, sup-
posé que nous fassions les petits efforts en notre pouvoir,
nous n'avons plus de grands ecombats & soutenir. Le Sei-
gneur prend en main notre cause, il nous défend contre les
démons et contre le monde entier. Pensez-vous, mes sceurs,
(que ce soit un petit avantage pour nous que celui de nous
donner touf entiéres et sans partage & notre Tout? Et
puisque ¢’est 14, je le redis encore, un bien qui renferme
en soi tous les hiens, bénissons Dieu mille fois, mes
sceurs, de nous avoir assemblées en un lieu ot l'on ne
s'occupe que de l'acquérir. Vraiment, je ne sais pourquol
je traite un tel sujet, puisque vous toutes qui &tes iei,

seriez en cette matiere capables de m'instruire.
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Je I'avoue, sur un point si important, je n'ai pas la per-
fection que je désire, et dont cependant je comprends
la nécessité. Aussi bien. en est-il de méme pour toutes les
yertus et tout ce dont je traite ici, car il est autrement aisé
d’écrivre que de faire. Encore, ce que j’éerirai pourra-t-il
manquer de justesse, parce qu'assez souvent I'expérience
seule enseigne & se bien expliquer, Si done je réussis quel-
que peu, ce sera cerfainement pour avoir constaté en moi
le contraire des vertus dont je parle.

(Quant & D'extérieur, il est visible que nous sommes ici
géparées de tout. O nies sceurs, comprenez, pour I'amour
de Dieu, la grice immense qu’il vous a faite en vous con-
duisant dans ce monastére. Que chacune de vous y fasse
une sérieuse réflexion : vous n'étes que douze, et sa Ma-
jesté a voulu que vous fussiez I'une de ces douze! Combien
d’auntres, plus vertueuses que moi, auraient, je le sais,
occupé cette place avee bonheur, et ¢’est & moi que le Sei-
gneur I'a donnée, alors que je m’en étais rendue si indi-
gne! Soyez béni, mon Dieu! Que toutes les créatures
eélébrent vos louanges! Je ne saurais reconnaitre ni cette
grace ni tant d’autres que je tiens de vous. Ma vocation
a I'état religieux en est certes 'une des plus signalées;
mais comme j'y ai véeu d'une maniére trés imparfaite,
vous ne vous étes pas fié & moi, Seigneur, Au milien de
beaucoup de bonnes religieuses, mon imperfection serait
restée cachée jusqu'a la fin de ma vie. Vous m’'avez donc
amenée dans ce monastére, o, vu notre petit nombre, il
semble impossible que mes défauts ne paraissent, ce qui
m'oblige & veiller davantage sur moi-méme. Outre cela,
vous m’otez toutes les occasions de vous offenser. Je le
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confesse, Seigneur, je suis sans excuse. J'ai done plus que
jamais besoin de votre miséricorde, pour me pardonner
les fautes que je commettrai encore.

Ce que je demande instamment, ¢’est que celles qui ne
se sentiraient pas la force de pratiquer ce qui s'observe ici,
le disent franchement. 11 y a d’autres monastéres, o l'on
sert aussi le Seigneur. Ainsi, qu'elles ne troublent point
ces quelques ames qu’il a réunies en celui-ci. Ailleurs,
on a la liberté de se consoler avec ses parents. Ici, lors-
qu'on en admet quelques-uns, ¢'est pour leur consolation
a eux. Quant a la religieuse qui désire voir ses proches
pour sa consolation personnelle — j'excepte le cas on ils
seraient adonnés & la piété, — qu'elle se regarde comme
imparfaite, qu’elle se persuade qu'elle n’est point détachée.
Elle a I'ame malade, ellene jouira pas de laliberté de 1'es-
prit, elle n’aura point une paix entiére, elle a besoin de
médecin. Et je déclare que si elle ne se défait de ce mal et
ne recouvre la santé, elle n'est pas faite pour ce monastere.

Selon moi, le meilleur reméde pour elle, ¢'est de ne
plus voir ses proches, jusqu'a ce qu’elle se sente libre et
qu’elle ait obtenu cette grace du Seigneur, au moyen de
beaucoup de prieres. Quand les rapports avec eux lui
seront devenus une croix, qu'elle les voie, & la bonne
heure! Alors, elle leur fera du bien et ne se nuira point
i elle-méme (a).

(@) Mais st cette religicuse a pour ses proches une vive affection,
st lewrs peines laffectent profondément, si elle prend plaisir
au récit de ce qui leur arrive dans le monde, qu'elle m’en
croie : elle se nuira @ elle-méme et ne leur sera d’aucune utilité.
(Ms. de I'Escurial.)



CHAPITRE IX

XIV (Esc.) — X (Vall))

COMBIEN IL EST AVANTAGEUX AUX PERSONNES QUI ONT QUITTE LE
MONDE DE FUIR LEURS PROCHES, ET QUELS AMIS VRAIMENT DIGNES
DE CE NOM ELLES TROUVENT ALORS,

Somuaine. — Préjudice que causent aux religieuses les rapports fréquents avee
leur famille. — Elles trouveront un dévouement plus veéritable dans les
amis que Dieu leur enverra. — Le véritable detachement consiste moins
dans Uéloignement mateériel de la patrie et de la famille que dans U'union @
Jésus-Chirist.

Oh ! si nous comprenions bien, nous autres religieuses,
le tort que nous font les fréquentes relations avee nos
proches, comme nous les fuirions ! Pour moi, je ne m’ex-
plique pas quelle consolation nous pouvons trouver
aupres d'eux, je ne dis pas en ce qui regarde le service de
Dieu, mais méme sous le rapport de notre tranquillité et
de notre repos. En effet, ne pouvant ni ne devant partager
leurs plaisirs, il ne nous restera qu’a ressentir leurs peines.
Il n'y en aura pas une que nous ne déplorions, et parfois
plus vivement qu'ils ne le feront eux-mémes. Que s'ils
nous fournissent de quoi traiter délicatement notre corps, a
coup str, U'esprit le paiera cher. Ici, vous étes a I'abri de ce
danger : comme tout y est commun et qu'aucune de vous
ne peut avoir de délicatesses en particulier, l'aumone que
vous font vos proches appartient a la communauté. De
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cette fagon vous étes quittes des complaisances a leur
rendre sous ce rapport. Vous savez trés bien que le Sei-
gneur vous pourvoira toutes ensemble.

Je suis effrayée du dommage qu'apportent ces relations
avec les parents, Selon moi, il faut, pour le croire, enavoir
fait 'expérience. Et combien, de nos jours, la perfection
semble sur ce point mise en oubli dansles ordres religieux!
En vérité, je me demande ce que nous avons laissé
dans le monde, nous qui disons avoir tout quitté pour
Dieu, si nous ne nous sommes pointséparées du principal,
¢'est-d-dire des parents. Les choses en sont venues a ce
point, qu'on regarde comme un manque de vertu chez les
religienx de ne pas les chérir beaucoup, de ne pas les voir
souvent. Et comme on le répéte! comme on l'appuie de
bonnes raisons !

En ce monastére, mes filles, que l'on ait grand soin de
les recommander & Dieu : ¢’est un devoir. Aprés cela,
¢loignons-les de notre souvenir le plus que nous pourrons,
parce que tout naturellement notre affection se porte vers
eux plutot que vers d’autres. Pour moi, j'ai été extréme-
ment aimée des miens, & ce qu'ils disaient, et je les aimais
de fagon & ne pas leur permettre de m’oublier. Eh bien !
mon expérience personnelle, jointe i celle d’autres reli-
gieuses, m’a fait connaitre qu'il faut peu compter sur
eux. Jexcepte les péres et les méres, qui manquent
rarement & leurs enfants. Il est juste de ne pas les éloi-
gner quand ils ont besoin de consolation, et que nous
sommes & méme de la leur donner sans nuire i 'essen-
tiel, et par le fait, cela peut fort bien se faire avee déta-
chement. J'en dig autant des fréres et des sceurs. Quant
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aux autres, dans les épreuves ot je me suis trouvée, ce
sont ceux qui m’ont le moins secourue. L’assistance m’est
venue des serviteurs de Dieu. Croyez-le, mes seurs, si
vous servez le Seigneur comme vous le devez, vos
meilleurs parents seront ceux que sa Majesté vous
enverra. Je sais que cela se passe de la sorte. Si done
vous continuez i suivre cette ligne de conduite, si vous
comprenez qu'en agissant autrement vous manqueriez
a votre véritable ami, & votre l:lpoux, soyez persuadées
qu'en trés peu de temps vous acquerrez la liberté dont
je parle. A qui vous aime uniquement pour Dieu vous
pourrez vous fier plus qu'a tous vos proches, et de tels
amis ne vous mangueront pas : vous trouverez des péres
et des fréres 1d ol vous ne pensiez pas en rencontrer.
Des amis de ce genre, attendant de Dieu seul leur récom-
pense, prennent nos intéréts ; ceux au contraire qui l'at-
tendent de nous, nous voyant pauvres et hors d'état de leur
étre utiles, ne tardent pas a selasser. A la vérité, cecin’est
pas général, mais ¢’est pourtant ce qui se voit aujourd hui
le plus ordinairement dans le monde, parce qu'apres tout,
le monde est toujours le monde.

Si quelqu'un vous ditle contraire et veut en faire passer
la pratique pour une vertu, ne le croyez pas. Les maux
(u'entraine pareille doctrine sont si nombreux, qu'il fau-
drait m’étendre beaucoup pour les énumérer tous. Et
comme des personnes qui savent ce qu’elles disent en ont
éerit beaucoup mieux que moi, je me borne & ce que j'ai
dit. Si, toute imparfaite que je suis, je sais si bien & quoi
m’en tenir sur ce point, qu'en sera-t-il des parfaits ? 1l est
clair que toutes les recommandations des saints sur la fuite



92 LE CHEMIN DE LA PERFECTION.

du monde sont trés justes. Eh bien! eroyez-moi, ce qui
g'attache le plus fortement a nous et ce dont nous nous
détachons le plus difficilement, ¢’est l'affection des proches,
Ceux done qui s'¢loignent de leur pays font bien, pourva
qu’ils sachent en profiter. La grande chose n'est pas de
s'¢loigner de corps, mais d'embrasser de toute I'ardeur
de son ame le hon Jésus, notre Maitre. L'ame, trouvant
tout en lui, oublie toutle reste. Néanmoins, I'éloignement
nous est d'un grand secours, jusqu'a ce (ue nous soyons
bien pénétrés de cette vérité. Dans la suite, pour nous
faire rencontrer la croix la ol nous avions coutume de
trouver le plaisir, le Seigneur voudra peut-étre que nous
ayons des rapports avec nos proches.



CHAPITRE X

XV et XVI (Ese.) — XI (Vall.)

LE DETACHEMENT DE SES PROCHER NE SUFFIT I’AS, IL FAUT Y JOINDRE
LE DETACHEMENT DE SOI-MEME. CE DETACHEMENT EST TOUJOURS
JOINT A L'HUMILITE.

Sommare. — Moyen d’arriver au detachement de toutes les choses d'ici-bas. —
Eloge de la mortification et de Uhunilité. — Une religieuse doit commencer
par se défaire de Uamour de ses aises et de Uattache @ sa santé. — Géne-
rosite avee laguelle il faut embrasser les austérités de la régle.

Une fois détachées du monde et de nos proches, et ren-
fermées dans ce monastére avec les dispositions dont j'ai
parlé, il semble que tout soit fait et que nous n’ayons plus
de combats i soutenir. Oh ! mes sceurs, n'allez pas vous
croire en assurance ! N'allez pas vous abandonner au
sommeil ! Vous feriez comme celui qui, ayant soigneuse-
ment fermé ses portes de crainte des voleurs, se couche fort
tranquille, alors qu'il les a chez lui. Vous le savez, il n'y a
pire larron que le larron domestique, et par le fait, ¢'est
nous-mémes qui restons au logis. Si done nous ne sommes
extrémement sur nos gardes, si chacune de nous ne se
préoccupe comme d'une affaire importante entre toutes,
de contredire continuellement sa volonté, mille choses
nous oteront cette sainte liberté de I'esprit qui permet a
I'ame de voler vers son Créateur, libre d'une charge de

terre et de plomb.
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Pour détacher nos affections des bassesses de ce monde
et les attacher & ce qui ne doit jamais finir, un excellent
moyen ¢'est d'avoir sans cesse présente la pensée que tout
est vain et transitoire. Si faible qu’il paraisse, ce moyen
finit par communiquer a I'ime une grande vigueur. Ayons
bien soin aussi dans les plus petites choses, dés lors que
nous sentons y avoir quelque attache, d’en éloigner notre
pensée pour la ramener a Dieu. Lui-méme nous aidera
a le faire. Déja, il nous a gratifiées d'une faveur bien pré-
cieuse, car, une fois dans le monastére, le principal est
fait. Mais il reste vrai que le détachement de nous-mémes,
la lutte contre nous-mémes sont quelque chose de bien
ardu. Nous tenons & notre moi par des liens si étroits, et
nous nous portons tant d’amour !

(est iei le moment, mes sceurs, de mettre en scéne la
sincére humilité, car cette vertu et le détachement dont
je viens de parler vont, ce semble, toujours de pair. Ce
sont deux sceurs qu’il ne faut point séparer. Certes, ce ne
sont point la les proches que je vous conseille de fuir;
je vous engage au contraire a les tenir embrassées, 4 les
chérir, a ne les jamais quitter.

0 souveraines vertus, maitresses de tout ce qui est eréé,
dominatrices du monde ! Vous rompez tous les filets et tous
les piéges du démon ! O vertus si tendrement aimées du
Christ, notre docteur, quin’a jamais été un instant sans
vous ! Celul qui vous posséde peut entrer en lice avee l'enfer
réuni, avee le monde entier et toutes ses séductions. Il n'a
personne d craindre, car le royaume des cieux est a lui. Rien
ne lui inspire de frayeur, parce qu'il est indifférent 4 tout
perdre, et qu'unetelle perte n’en est pas une i ses yeux. La
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seule chose qu'il redoute, ¢'est de déplaire a son Dieu. Ille
supplie sans cesse de le maintenir dans la possession de
cette humilité, de ce détachement, et de ne point per-
mettre qu'il les perde par sa faute.

A la vérité, ces vertus ont cela de propre qu'elles se
dérobent aux regards de celui qui les posséde. Jamais il ne
les apercoit en lui-méme, et quoi qu'on puisse lui dire, il
n'arrive pas & se persuader qu'il en ait une seule en par-
tage. Du reste, il en fait tant d’estime, qu'il travaille sans
cesse A les acquérir et sy perfectionne de plus en plus.
Et pourtant, quiconque les posséde le donne bien & con-
naitre ; sans qu'il le veuille, ceux qu’il fréquente en sont
bientot instruits. )

Mais quelle folie & moi d’entreprendre de louer ’humi-
lité et la mortification, aprés que le Roi de gloire les a
lui-méme si hautement exaltées, qu’il les a méme con-
sacrées par tant de souffrances! Allons, mes filles | Voici
le moment de faire effort pour sortir de la terre d’Egypte !
Quand vous aurez trouvé ces vertus, vous aurez trouvé la
manne. Toutes choses vous deviendront savourecuses, et si
ameéres qu’elles puissent paraitre au palais des mondains,
elles seront pour vous pleines de douceur.

Le premier pas i faire, c'est de renoncer a I'amour de
notre corps. Pour certaines d’entre nous, naturellement
amies de leursaises, il n'y a pas peu d travailler. Nous tenons
tanta notre santé ! Oh ! quelle étrange guerre les reli-
gieuses ont & soutenir sur e point! Du reste, des personnes
étrangéres i 1'état religieux en sont 1a aussi. Mais pour ne
parler que des religieuses, on dirait vraiment que plu-
sieurs d'entre nous ne sont venues dans le monastére
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que pour travailler & ne point mourir, tant chacune sy
applique de son mieux.

lei, a dive vrai, il n'est guére facile d’en venir la par
les effets, mais je voudrais qu'on n'en eit méme pas le
désirv, Dites-vous résolument, mes sceurs, que vous étes
venues afin de mourir pour Jésus-Christ, non afin de vous
traiter délicatement pour Jésus-Christ, Le démon met dans
I'esprit que cela est nécessaire pour le maintien et I'obser-
vance de la régle. Mais cet excellent désir de garder la
régle vasiloin, et'on prend pour garder larégle tant de soin
de sa santé, qu'en réalité on meurt sans 'avoir gardée en-
tiérement pendant un mois, ni peut-étre méme pendant un
jour! En vérité, jignore ce (ue nous sommes venues faire
dans un couvent! Qu'on n'aille pas craindre qu'en ce
point la diserétion nous manque ; ce serait merveille. Sur-
le-champ les confesseurs s'imaginent que nous allons nous
tuer de pénitences. Enfin, nous avons tellement en
horreur ce manque de discrétion, qu'il serait & désirer que
nous fussions aussi exactes en tout le reste.

Les religieuses ui suivent une ligne de conduite toute
contraire ne se formaliseront pas, je le sais, de m'en-
tendre parler ainsi ; et si I'on dit que je juge des autres
par moi-méme, je ne m’en mets pas en peine, car on ne
dirait que la vérité. Oui, j'en suis persuadée, le Seigneur,
pour cela méme, permet que nous soyons plus infirmes.
in ce qui me regarde du moins, il a usé envers moi d’'une
grande miséricorde en m’envoyant la maladie : prévoyant
que d'une facon ou d'une autre je rechercherais mes
aises, il a voulu que ee fit pour cause.

("est chose plaisante de voir des religieuses en proie a ce

S —
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tourment qu’elles s'infligent & elles-mémes ! Par moments
les voila prises d'un désir désordonné de faire des péni-
teneces, qui ne dure que deux jours, comme I'on dit. Puis
]le démon leur met dans l'esprit qu’elles ont nui a leur
santé. Il leur inspire alors un tel effroi de la pénitence,
qu'elles n’osent plus aprés semblable expérience observer
celle que prescrit la régle. Nous ne gardons pas les points
les plus élémentaires de la régle, le silence par exemple,
qui nesaurait nous nuire; et i peine avons-nous le moindre
mal de téte, que nous cessons d’aller au cheeur, ce qui
non plus ne nous tuerait point (a). Et avec cela, nous
prétendons inventer de notre chef des pénitences qui
nous rendent incapables tout & la fois de ce qui est obli-
gatoire et de ce qui est de surérogation! Parfois ¢’est un
bien petit mal que celui que nous souffrons, et cependant
nous nous persuadons que nous ne sommes plus obligées
a rien et qu'une fois la permission demandée, nous voila
quittes. Vous direz : Et pourquoi la prieure la donne-
t-elle? — Je réponds que si elle voyait l'intérieur, elle
ne la donnerait peut-étre pas. Mais vous lui dites qu'il y a
nécessité; un médecin, i qui vous avez parlé de méme,
appuie votre demande ; il y a 1a, tout a coté, une amie
qui pleure, une parente peut-étre. Que faire ? La prieure
ascrupule de manquer & la charité ; elle aime mieux que
la faute retombe sur vous que sur elle.

(Ceschosessont de celles qui peuvent quelquefois se pro-

(8) Unjour, c'est parce que nous avons mal a la téte ; le jour
suivant, parce que nous y avons ew mal; les trois jours d’apreés, de
peur d'y avoir mal. (Ms. de Escurial.)

OEUVRES, — V. 7
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duire. Je les signale ici, afin que vous les évitiez, car si le
démon commence & nous épouvanter par I'appréhension de
1
perdre notre santé, nous ne ferons jamais rien. Que le
Seigneur nous donne lumiére, pour que nous sachions
Al

nous conduire en tout! Amen.



CHAPITRE XI
XVII (Ese.) — XIT (Vall,)

DE LA MORTIFICATION, ET NOTAMMENT DE CELLE QU'IL FAUT
ACQUERIR EN MALADIE,

Sommamne. — Combien Uon doit éviter de se plaindre pour des maux légers. —
Une religieuse monirera-l-clle moins de courage que tant de personnes du
monde qui se voient obligees de souffrir en silence? — 1 faut savoir s'af-
franchir des exigences du corps.

A mon avis, mes sceurs, c¢'est une chose bien impar-
faite, que de se plaindre sans cesse pour des maux légers.
Si vous pouvez les endurer, ne vous en plaignez pas.
Quand le mal est grave, il se plaint de lui-méme, et d'une
tout autre maniére. Cela se reconnait sur-le-champ. Voyez,
vous étes pen nombreuses. Si 'une d'entre vous prenait
cette habitude, vu l'affection et la charité mutuelle qui
vous unissent, ¢’en serait assez pour peiner toutes les au-
tres. Quant & celle qui souffre d’'un mal sérieux, elle doit
le dire et prendre les soulagements nécessaires. Si vous
étes dégagées de 'amour de vous-mémes, ce vous sera
un tel chagrin d'user d’'un ménagement quelconque, qu'il
n'y a pas a craindre de vous voir l'accepter sans besoin et
vous plaindre sans sujet.

Lorsque le besoin est réel, ce serait une plus grande
faute de ne pas le révéler, que de se ménager sans néces-
sité, et vos sceurs seraient trés coupables de ne pas vous
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témoigner de compassion. Mais dans un monastére ou il
y a de la charité et ott I'on est en si petit nombre, il est
trés str que les soins ne vous manqueront jamais en ma-
ladie. Quant & certaines défaillances, & certains petits
maux de femmes, ne songez pas & vous en plaindre.
Quelquefois, ¢’est le démon qui nous met dans l'imagi-
nation ces sortes de maux. lls vont, ils viennent, et si vous
ne perdez I'habitude d’en parler et de vous plaindre a
tout propos, si ce n'est & Dieu, vous n'en finirez jamais (a),
Notre corps a cela de facheux, que plus on le ménage,
plus il réveéle de besoins. Cest étrange combien il aime &
&étre bien traité! Pour peu qu'il ait quelque prétexte i faire
valoir, si mince que soit le besoin, il trompe la pauvre
ame et I'empéche d'avancer. Songez & tant de pauvres
malades qui n’ont personne & qui se plaindre. Etre pauvre
et bien traité, cela ne va pas ensemble. Pensez aussi &
tant de femmes mariées — j'en connais dans ce cas, et
méme de qualité — qui, en proie & de grandes souf-
frances corporelles, n'osent s'en plaindre de peur de
facher leurs maris, et qui, avec cela, portent de bien
lourdes croix. Eh! mon Dieu! nous ne sommes pas ve-
nues ici pour étre plus & notre aise qu'elles ne le sont.
Oh! mes filles ! puisque vous étes & 'abri de ces peines
si cuisantes qui se rencontrent dans le monde, sachez du
moins endurer quelque petite chose pour I'amour de Dieu,
sans en informer tout le monde. Voici une femme trés mal

(a) J'insiste beaucoup sur ce point, parce que je le regarde
comme important et l'une des causes du relichement des monas-
téres. (Mg, de I'Escurial.)
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mariée. De crainte que son mari n’apprenne qu’elle fait con-
naitre sa situation et s'en plaint (1), elle dévore des peines
améres sans chercher de consolation auprés de qui que
ce soit. Et nous n’endurerions pas, entre Dieu et nous,
quelques-uns des maux qu’il nous envoie A cause de nos
péchés, alors surtout que le soulagement que nous nous
procurons ainsi est & peu prés nul!

Dans tout ce que je viens de dire, je n’ai pas en vue
les maux violents, accompagnés de forte fievre, bien qu'en
pareil cas je demande encore de la modération et de la
patience. Je veux parler de ces petits maux qui peuvent
se porter debout. Mais qu’arriverait-il si cet écrit venait
A étre conmu hors de ee couvent? Que diraient de moi
toutes les religieuses ? Ah ! je souflrirais tout de bon ceeur,
si I'une ou l'autre en prenait occasion de se corriger! Se
rencontre-t-il dans un monastére une religieuse seulement
atteinte de ce défaut, on en arrive la plupart du temps &
n'en plus croire aucune, si graves que soient les maux
dont elle souffre.

Rappelons-nous nos saints péres, ces ermites d’autre-
fois, dont nous cherchons a imiter la vie. Quelles souf-
frances n'ont-ils pas eues a supporter, et dans quel isole-
ment! Par le froid, la faim, le soleil, la chaleur, sans
pouvoir se plaindre a d’autres qu'a Dieu! Pensez-vous
qu’ils fussent de fer? Non, ils étaient aussi délicats que

(1) Ici le pire Bafiez a modifié le texte, et par 1a changé le sens. La sainte
avait dit : porque no sepa su marido lo dice y se queja. Le correcteur
amis: « porque no lo sepa su marido, no lo dice ni se queja : de crainte
que son mari ne I'apprenne, elle s’abstient d’en parler el de se plaindre ».
Louis de Léon a reproduit cette correction fautive. La Fuente lui-mdme ne
I'a pas évitée dans son édition de 1881,
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nous. Croyez-le, mes filles, lorsque nous arrivons & domi-
ner ces misérables corps, ils ne nous importunent plus
autant. Assez d’autres s’occuperont de vos besoins ; pour
vous, ne vous en souciez pas, 4 moins qu'il n'y ait
nécessité manifeste. Si nous ne nous déterminons i
accepter une bonne fois la mort et la perte de notre
santé, nous ne ferons jamais rien. Ainsi done, tichez de
vous affranchir de cette frayeur, et de vous abandonner
tout entiéres 4 Dieu, advienne que pourra! Et qu'importe
que nous mourions? Pour tant de fois que notre corps
s'est moqué de nous, ne nous moquerons-nous pas une
fois de lui? Soyez-en persuadées, cette détermination est
importante au dela de ce que nous pouvons penser. En
s’y reprenant souvent, on devient peu a peu, avec la grace
du Seigneur, maitresse de son corps. Avoir vaincu pareil
ennemi, c¢'est déja une bonne avance de prise dans la
bataille de la vie. Que le Seigneur, qui en a le pouvoir,
nous accorde cette grace! J'en suis convaineue, pour bien
comprendre les fruits qu'on retire d'une semblable vie-
toire, il faut déja 'avoir remportée. A mon avis, ils sont
si considérables, que pour jouir d'un tel repos et d’'un
pareil empire, il n'est personne qui ne se soumit de
grand cceur aux plus rudes difficultés.

JU



CHAPITRE XII

XVIII et XIX (Ese.) — XIIT (Vall.)

COMBIEN CELUI QUI AIME DIEU VERITABLEMENT DOIT FAIRE PEU
DE CAS DE LA VIE ET DE L'HONNEUR.

Somusine. — De la mortification intérieure. — Du renoncement i notre volonté,
— Bonheur qui accompagne celte abnégation, — Avee quel soin il faut bannir
de son esprit Uattache & Uhonneur et le désir des prééminences. — Ravages

Cque cause une conduite contraire,

Passons 4 d'autres choses, qui, tout insignifiantes
qu'elles paraissent, sont cependant d'une haute impor-
tance.

Dans la vie spirituelle tout semble d’abord pénible, et
a juste titre, parce qu'il s'agit d'une guerre contre soi-
méme; mais dés qu'on met la main i I'ceuvre, Dieu opére
de telle sorte ennotre dme et lui accorde tant de graces, que
tout ce qu'on peut faire en cette vie parait peu de chose.
Pour nous autres religieuses, nous embrassons ce qu'il y
ade plus difficile, je veux dire le sacrifice de notre liberté,
la remettant par amour pour Dieu au pouvoir d’autrui.
De plus, nous acceptons bien des observances pénibles :
les jetines, le silence, la cloture, l'assistance an cheeur.
Quand nous voudrions prendre nos aises, nous ne le pour-
Ifions que frés rarement, et peut-étre, en tant de monas-
téres que j'ai vus, suis-je la seule & qui cela soit arrivé,
Pourquoi done hésiterions-nous a pratiquer la mortifica-
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tion intérieure, qui rend tout le reste beaucoup plus mé-
ritoire et plus parfait, et nous le fait accomplir avee plus
de douceur et de plaisir? Cette mortification intérieure, je
T'ai dit plus haut, s’acquiert en renoncant peu a peu & sa
volonté et a ses désirs, méme en choses petites, jusqu'a
ce que 1'on ait entiérement assujetti la chair a I'esprit.

Je le répéte, tout ou presque tout consiste & ne plus se
soucier de soi-méme et de ses satisfactions. Lorsqu'une
personne commence sérieusement & servir Dieu, le moins
qu’elle puisse lui offrir, c¢’est le sacrifice de sa vie. Si elle
lui a déja donné sa volonté, que peut-elle craindre? Il est
clair qu'un vrai religieux, un véritable homme d’oraison,
qui aspire & jouir des consolations divines, ne doit pas re-
culer devant la perspective de mourir pour Dieu et d'en-
durer le martyre, Eh bien ! ne savez-vous pas, mes sceurs,
que la vie du bon religieux et de celui qui veut étre du
nombre des amis intimes de Dieu, est un long martyre ? Je
dis long, comparé an martyre de ceux que l'on décapitait
en un moment ; mais en réalité, toutes les vies sont courtes,
et quelques-unes le sont méme singuliérement. Que sa-
vons-nous si la notre ne le sera pas & tel point, qu’une
heure, ou méme un instant apreés que nous aurons formé
la résolution de servir Dieu parfaitement, c’'en sera fait
de nous? C'est possible, car, aprés tout, il n'y a pas &
compter sur ce qui finit, et si I'on se représente chaque
heure comme devant étre la derniére, qui ne voudra
I'employer utilement? Croyez-moi, le plus sir est de
s'arréter a cette pensée.

Apprenons done & contredire en tout notre volonté. Si
vous vous y appliquez comme je 1’ai dit, mes sceurs, peu
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a peu et sans savoir comment, vous vous trouverez au
sommet de la perfection. Mais n'y a-t-il pas une rigueur
outrée & dire que nous ne devons nous accorder aucune
satisfaction en quoi que ce soit (1)? Oui, si I'on ne dit
pas les douceurs, les délices qui suivent ce renoncement,
les avantages qu'on en relire, la sécurité qu'il donne,
méme en cette vie. Iei, comme vous vous y exercez toutes,
le plus difficile est fait. Vous vous excitez, vous vous
aidez mutuellement; c'est & qui s’efforcera de dépasser
ses compagnes en ce point.

Il faut bien veiller sur nos mouvements intérieurs, spé-
cialement en ce quitouche les prééminences. Dieu nous
garde, au nom de sa Passion, de prononcer des paroles
ou de nous arréter a des pensées telles que celles-ci: Mais
je suis plus ancienne de religion, mais je suis plus dgée,
mais j'ai plus travaillé, mais on traite une telle mieux que
moi! Ces pensées, si elles se présentent, doivent étre reje-
tées promptement; car, pour peu qu’on s’y arréte ou qu'on
enparle, c’estune peste, et la source des plus grands maux.
Si vous avez une prieure qui souffre, si peu que ce soit,
semblables choses, croyez que c’est en punition de vos
péchés que Dieu a permis qu'elle fut placée a votre téte
pour devenir le commencement de votre perte, et priez-le
avec ferveur d'y apporter reméde, parce que vous étes en
grand péril.

(1) Le pére Bafiez o écrit en marge : « Nous ne devons nous accorder
aucune satisfaction. Lorsqu'on pratique cette mortification, on se réjouit
et on se plait, ce semble, en toutes choses. Comme on les aime toutes, on
a ce que I'on aime et Pon aime ce que I'on a. C'est en cela que consiste
notre satisfaction, mais il faut que I'objet sur lequel se porte notre amour
soit bon. » Ces lignes se trouvent en lexte dans la copie de Salamangue,
approuvée par sainte Térise.
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Vous demanderez peut-étre pourquoi j'insiste tant sur
ce point, et vous me trouverez bien sévére, puisqu'apres
tout Dieu accorde des douceurs spirituelles a des per-
sonnes quine sont pas aussi détachées. Oui, il le fait, j'en
suis convaincue, mais parce que, dans sa sagesse infinie,
il voit que cela convient pour les amener & renoncer i
tout pour son amour. Je n’appelle pas renoncer o tout,
entrer en religion. On peut en étre empéché, et une
ame parfaite, en quelque lien qu'elle soit, peut é&tre
humble et détachée; seulement il lui en cottera davan-
tage, car les conditions dans lesquelles on se trouve sont
d'un puissant secours. Mais croyez ce que je vais vous
dire. S'il y a des points d’honneur, de 'attache aux biens
de la terre — cela peut se rencontrer dans les monas-
teres comme ailleurs, et si les occasions en sont plus
rares, la faute en est aussi plus grande, — on aura beau
avoir donné de longues années a l'oraison, ou plutota la
méditation, ear la parfaite oraison, elle, détruit ces ten-
dances mauvaises, on n'avancera jamais beaucoup et on
n'arrivera pas 4 jouir du véritable fruit de I'oraison.

Voyez, mes sceurs, si tout cela est pour vous sans inté-
rét : c’est le but méme de votre présence ici. Aussi bien,
i suivre ces vaines prétentions, vous n’étes pas plus ho-
norées, et vous perdez tout profit 1a ot vous auriez pu
gagner davantage. Ainsi, déshonneur et perte vont ici de
compagnie,

Que chacune examine bien ce qu'elle a d’humilité, et
elle se rendra compte de ses progres. A mon avis, le dé-
mon n'osera pas tenter le vrai humble, non pas méme
d’un premier mouvement, en ce qui regarde les pféémi—
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nences; fin comme il L'est, il sait ce qui Pattend. 11 est
impossible, en effet, lorsqu'une ame a de Ihumilité,
qu’elle ne se fortifie et ne s’avance dans cette vertu par
une tentation de ce genre. 11 est clair qu'elle fera un re-
tour sur sa vie, et, comparant ce qu’elle a fait pour Dieu
avee ce qu'elle en a recu, considérant les prodiges d’abais-
sement par lesquels il nous a donné I'exemple de I'humi-
lité, songeant & ses péchés et au séjour qu'elle a mérité,
elle sortira de ce combat riche de tant de biens, que le
démon ne reviendra pas & I'assaut, de crainte d’avoir la
téte brisée.

Recevez ce conseil que je vous donne, et gardez-vous
e l'oublier. Voulez-vous vous venger du démon et vous
débarrasser plus promptement de la tentation? Ne vous
contentez pas d’en sortir avec profit pour votre intérieur
— il serait certes bien facheux pour vous de le négli-
ger, — mais tachez qu’elle tourne extérieurement au pro-
fit de vos sceurs. Ainsi, quand cette tentation viendra vous
assaillir, priez la supérieure de vous commander quelque
office bas; ou bien, de vous-mémes, livrez-vous v de votre
mieux. Ftudiez-vous aussi & vainere votre volonté dans
les choses qui lui sont contraires. Le Seigneur saura vous
en présenter les oceasions, et de cette maniére, la tenta-
tion durera peu.

Dieu nous préserve de voir des personnes animées du
désir de le servir, se souvenir encore de leur honneur!
Remarquez-le, du reste, ¢’est un mauvais caleul. Comme
Je l'ai déja dit, 'honneur se perd par 1a méme qu'on le
recherche, surtout en ce qui regarde les prééminences.
En outre, il n'y a pas en ce monde de poison qui tue aussi
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promptement le corps qu'un tel mal tue la perfection,

Mais, direz-vous, ce sont 1 de petits riens, inhérents &
notre nature, il n'y a pas a s’en préoccuper. N'en riez pas,
je vous prie. C'est un mal qui monte comme I'écume, et
rien n'est petit quand le péril est aussi considérable qu'il
I’est dans ces points d’honneur et cette attention donnée &
de prétendus affronts. Voulez-vous en savoir une raison,
entre beaucoup d'autres? Ces pensées naissent dans I'esprit
d’une religieuse, ce n’est presque rien encore; mais voici
qu’'a une autre le démon présente la chose comme trés
grave. Celle-ci croira méme faire acte de charité en venant
vous demander comment vous acceptez pareil affront, et
vous dire qu'elle prie Dieu de vous donner la patience,
que vous devez lui offrir cette épreuve, quun saint ne
pourrait souffrir davantage. Enfin, il envenime tellement
la langue de cette religieuse, que tout en prenant sur
vous de supporter cette peine, vous voila tentée de vaine
gloire, pour une chose que vous n’aurez pas soufferte ce-
pendant avec la perfection voulue. Notre nature est si
faible, que tout en nous disant qu’il n'y a en cela rien &
supporter, nous croyons avoir fait quelque chose, et nous
ne laissons pas d’y &tre sensibles. Combien plus lorsque
nous en voyons d'aufres touchées a cause de nous! C'est
ainsi que I'dime perd les occasions qu’elle avait de méri-
ter; elle en demeure plus faible, et la porte est ouverte au
démon, qui reviendra & la charge par une attaque plus
dangereuse.

Il pourra méme arriver ceci. Alors que vous serez dans
la disposition de souffrir patiemment, on viendra vous
trouver pour vous dire que vous &tes stupide, et qu'il est
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bon de sentir les choses. Oh! pour 'amour de Dieu, mes
geeurs, qu'aucune de vous ne se laisse aller 4 1'indiscréte
charité de témoigner de la compassion A sa sceur pour ces
prétendus affronts! Cette charité ressemblerait fort i celle
de la femme et des amis du saint homme Job.



CHAPITRE XIII
XIX eb XX (Ese.) — XIV (Vall.)

COMMENT ON DOIT FUIR LES MAXIMES ET LES RAISONNEMENTS DU
MONDE, POUR 8'ATTACHER A LA RAISON VERITABLE.

Sommarre. — Une religieuse doit éviter les honneurs el embrasser Uhumilite. —
La sainte avertit les personnes qui, sans étre dans ces dispositions, vou-
draient se fiver 4 Saint-Joseph d'Avila, qu'elles y trouveraient un enfer

des ce monde. — Bonheur qu'y goiutent au contraire les religicuses:

détachées.

Voici une chose que je vous répéte souvent, mes sceurs,,

et que maintenant je veux consigner ici, afin que vous.

n'en perdiez pas le souvenir. Que les religieuses de ce
couvent — et j'en dis autant de toute personne qui aspire
a la perfection — fuient de mille lieues des paroles
comme celles-ci : « Javais raison, on m’a fait tort, ¢’est
sans raison qu’on s'est comporté ainsi envers moi ».
Dieu nous délivre des mauvaises raisons | Trouvez-vous
qu’il y avait quelque raison a tant d'injures infligées a
notre bon Jésus ? Y en avait-il & tant d'injustices qu’on
lui fit subir ? Si une religicuse ne veut porter que des
croix trés méritées, je me demande ce qu’elle est venue

faire dans le monastére, Qu’elle retourne dans le monde.,,

=
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ou toutes ces belles raisons ne la mettront pas a couvert
de mille ennuis ! Dites-moi, que pouvez-vous souffrir que
vous ne méritiez de souffrir davantage ? Que c’est dérai-
sonnable ! En vérité, je ne vous comprends pas.

Quand nous recevrons quelque marque d'honneur,
quelque égard, quelque soin délicat, alors faisons valoir
nos raisons, car assurément c'est contre toute raison qu'on
nous traite de la sorte en cette vie. Mais quant a ces af-
fronts — affronts prétendus, car on ne nous fait aucun
tort, — vraiment je ne sais ce que nous avons & dire. Ou
nous sommes les épouses du grand Roi, ou nous ne le
sommes pas. Si nous le sommes, y a-t-il une femme
d’honneur qui, si peu d’attrait qu'elle y ait d’ailleurs, ne
prenne sa part aux déshonneurs dont on charge son mari?
En définitive, honneur et déshonneur, tout est commun
entre eux. Eh bien ! prétendre avoir part au royaume et
aux joies de notre Kpoux, et en méme temps ne vouloir
aucunement partager ses déshonneurs et ses peines, c’est
une extravagance. Dieu nous préserve d’une pareille pré-
tention ! Au contraire, que celle parmi vous qui se
croira la moins considérée de toutes s’estime la plus
heureuse, car elle I'est réellement si elle supporte cette
épreuve comme elle le doit. Croyez-moi, elle ne manquera
d’honneur ni en cette vie ni en l'autre. Mais quelle folie
ai-je dite ? Je demande que I'on me croie, alors que la véri-
table Sagesse a prononcé la-dessus ! Imitons en quelque
chose, mes filles, la grande humilité de la Vierge tres
sainte dont nous portons I’habit. Soyons confuses d’étre
appelées ses religieuses i elle, car si profondément que

nous croyions nous humilier, nous sommes encore bien
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loin de ce que nous devrions étre en qualité de filles d’une
telle Mére et d’épouses d’un tel Epoux.

Ainsi done, si I'on ne coupe court aux tendances dont
jai parlé, ce qui aujourd’hui ne parait rien, sera peut-étre
demain un péché véniel, et si dangereux, que si vous ne
réagissez point, il sera suivi de plusieurs autres. Cest
chose funeste dans une communauté. Nous qui en sommes
membres, nous devrions prendre le plus grand soin de
ne pas préjudicier a celles qui travaillent & nous faire
du bien et & nous donner bon exemple. Si nous comprenions
quel mal est Vintroduction d'une mauvaise coutume, nous
aimerions mieux mourir que d’en étre cause. Ce ne serait
apres tout que la mort du corps, mais quand il s’agit des
ames, les pertes sont incaleulables et en quelque sorte
sans fin. En effet, quand les religieuses meurent, d’autres
les remplacent, et qui sait si toutes ne s’attacheront pas a
une seule mauvaise coutume que nous aurons introduite,
plutot qu'a un grand nombre de vertus? La mauvaise
coutume, le démon ne la laisse point tomber ; quant aux
vertus, notre faiblesse naturelle suffit pour en amener la
ruine.

Oh! quel bel acte de charité elle ferait, et quel immense
service elle rendrait & Dieu, la religieuse qui, voyant
qu’elle ne peut soutenir les observances établies en ce
couvent, saurait le reconnaitre et se retirer [avant de faire
profession](1). C'est le meilleur parti qu'elle ait & prendre,
si elle ne veut trouver un enfer ici-bas. Et Dieu veuille
qu’elle n’en trouve pas un autre au dela de cette vie! Il y a

(1) Copie de Toldde.
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pien des motifs de le craindre, et qui peut-étre ne seront
compris ni d’elle ni des autres comme ils le sont de moi (a).

Croyez ce que je vous dis ; autrement le temps se char-
gera de vous prouver que Jairaison. Le genre de vie que
nous ambitionnons de mener n’est pas seulement celui des
religieuses, ¢'est encore celui des ermites. Ainsi, détachez-
vous de tout le créé. C'est d’'ailleurs une grace que le Sei-
gneur accorde, je le vois, & toutes celles qu'il a spéciale-
ment choisies pour ce monastére. Leur détachement, il est
yrai, n'est pas encore parfait de tout point; mais au grand
contentement, i cette allégresse qu'elles éprouvent en son-

(a) St lon veut m’en croire, aucun monastére ne la gardera et
ne la recevra a la profession, tant qu’une expérience de bien des
années ne sera pas venue prouver qu'elle S'est corrigée. Je ne parle
pas de ce qui peul manquer sous le rapport de la pénitence et du
Jetne; bien que ce soit une lacune, [inconvénient n’est pas aussi
considérable. Je parle de certains caractéres naturellement amis de
Lestime et de la considération, portés a remarquer les fautes des
aulres el i ne jamais reconnaitre les leurs, avec d’autres défauts
du méme genre qui procédent indubitablement d’un mangue
d’humilité. A moins que Dieu ne gratific ces personnes d’une
ferveur exceptionnelle, et que bien des années d’épreuve n’aient
fait constater leur amendement, qu’il vous préserve de les voir
se fixer parmi vous ! Car, saches—le bien, elles n’auront jamais de
repos el n’'en laisseront point awr auires. Comme vous ne receves
point de dot, vous étes, par la grdce de Dieu, plus libres pour le
renvoi des sujets. Je porte compassion aux monastéres ov souvent,
pour ne pas rendre U'argent ou par crainte de blesser les parents,
on garde le larron qui dérobe le vrai trésor. En ce monastére vous
aves déja bien aventuré, vous aves méme perdu homneur du
monde, car il est rare que les pauvres soient honorés. Cela élant,
ne soutenes pas, st fort a vos dépens, I’honneur des autres. Notre
honneur, mes seeurs, nous devons le mettre @ serviv Dieu. Celle qui

UVRES, — v, 8
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geant qu'ellesn’auront plus & s’occuper des choses de cette
vie, au goiit qu’elles trouvent dans toutes les pratiques
de 'état religieux, il est facile de reconnaitre qu’elles s’y
acheminent,

Je le redis encore, si une novice incline vers les choses
du monde et si I'on ne remarque pas en elle de progrés,
qu’elle se retire ; et au cas ou elle persisterait & vouloir
étre religieuse, qu’elle entre dans un autre couvent. Sinon,
elle verra ce qui lui arrivera. Ainsi qu'elle ne se plaigne
point de moi, qui ai fondé ce monastére, comme si je ne
I'avais pas avertie d’avance.

songerait @ vous en détowrner peut rester ches elle avec son hon-
newr. C'est powr cela quenos péres dans U'étal religiewr onl ordonné
une année d'épreuve avant la profession. Dans notre ordre, on a
méme la liberté de n’accorder la profession qu’au bout de guatre
ans. Et{moi je voudrals quici U'on attendit jusqu’a diz (1). La
religieuse humble ne se meltra pas fort en peine de w'étre pas
professe, sachant que si elle se conduit bien, on ne la renverra
pas. Et st elle se condwil mal, pourquoi voudrait-elle troubler
cetle réunion d'dmes consacrées a Jésus-Christ 2 Quand je parle
de se conduire mal, je n’entends pas mener une vie frivole : je
crots qu'avec Uaide de Dieu, pareille chose ne se verra jamals en
ce monastére. Par se conduire mal, jentends n'étre pas mortifice,
avotr de Ualtache auz choses du monde, ow bien a sot-méme,
sur les points que j'ai indiqués. Que la novice qui ne reconnaitra
pas en elle une mortification sérieuse, veuille bien m’en croirve,
et qu’elle ne fasse point profession, a moins qu’elle ne désire
trouver un enfer dés ce monde. (Ms. de 'Escurial.)

(1) Cetfe liberté qu'an témoignage de sainte Térése on avait dans Pordre
du Carmel pour prolonger le noviciat bien au deld d'un an, le registre de
profession du couvent de Sainl-Joseph d’Avila montbre que la sainle en usa
pour les sujets qui U'entouraient au débul. Néanmoins c'est le laps d'une
anndée, généralement usité dans les ordres religieux, qu'elle inscrivit dans
sos Constitutions comme la durée normale du novieial.
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Pour eelles dont tout le plaisir est de contenter Dieu et
qui ne font nul cas de leur propre rontentement, cette
maison est un ciel —sitant est qu'il puisse en exister un sur
la terre —etla vie qu'on y méne est charmante, Mais si 'on
y cherche quelque aufre chose, on ne 'y trouvera point,
et on perdra tout le reste. Une &me mécontente ressemble
a une personne trés dégoiitée : les aliments, si bons soient-
ils, lui font mal au cceur, ce que les bien portants man-
gent avec plaisir lui donne des nausées. Cette ame fera
mieux son salut ailleurs. Peut-étre y atteindra-t-elle peu
i peu la perfection, qu’elle n’aura pu supporter ici, parce
quon I'y embrasse tout d’'un coup. En effet, si en ce qui
regarde l'intérieur on laisse du temps pour arriver au
complet détachement et & l'entiére mortification, pour
Pextérieuril faut s’y mettre promptement. Si une personne
qui voit agir toutes les sceurs et se trouve toujours en si
bonne compagnie, n'avance pas en une année, je crains
bien qu’elle n’avance pas davantage en plusieurs, et qu'au
contraire elle ne recule. Je ne dis pas qu'elle doit se
comporter aussi parfaitement que les autres, mais du
moins doit-elle montrer que sa santé spirituelle se fortifie.
Du reste, quand le mal est mortel, cela se reconnait
bien vite.



CHAPITRE XIV

XXI (Ese.) — XV (Vall.)

A QUEL POINT IL IMPORTE DE NE PAS RECEVOIR A LA PROFESSION
LES PERSONNES QU1 N'ONT POINT LES DISPOSITIONS MENTIONNEES

PLUS HATUT.
Sommame. — Pour admetive un sujet, il faul lui reconnaitre un jugement
droit, — Grands inconvénienls qu'entraine le manque de rectitude dans le

Jugement. — On ne doil pas eraindre de rendre a leur famille les novieces
qui n'ont point les dispositions voulues. — Avantage qu'il y a pour un monas-
tére i ne point recevoir de dot.

Je suis persuadée que le Seigneur favorise beaucoup
les ames [dont les déterminations reposent sur des bases
solides. Cest pourquoi, lorsqu'une personne se présente,
il faut examiner le motif qui l'améne, et voir si ce ne
serait pas uniquement le désir de trouver une position, ce
qui arrive a plus d’'une. Le Seigneur, il est vrai, peut
corriger ce qu'il y a d’imparfait en ce motif ; mais alors
il faut qu’il y ait jugement droit. Quand cette rectitude
fait défaut dans un sujet, qu'on ne 'admette sous aucun
prétexte, car son esprit ne comprendra ni linsuffisance
du motif qui le guide ni les avis de celles qui plus tard
voudront I'élever & des vues plus parfaites. En effet, la
plupart de ceux qui manquent de jugement, se persuadent
toujours savoir mieux que les plus sages ce qui leur con-
vient, C’est un mal que je regarde comme incurable,



LE CHEMIN DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XIV. 117

parce qu'il est bien rare qu'il ne soit accompagné de
malice. Dans une communauté nombreuse, cela peut se
supporter ; mais lorsqu’on est en si petit nombre, c¢'est
impossible.

Lorsqu'une personne d’'un esprit droit commence &
g'affectionner au bien, elle S’y attache fortement, parce
quelle voit que c’est le meilleur; et si elle n'apporte
pasun grand appoint comme spiritualité, ce sera du moins
une religieuse de bon conseil, fort utile sous hien des
rapports, et qui ne fatiguera personne. Mais quand le
jugement fait défaut, je ne sais & quoi I'on peut étre bon
dans une communauté ; on pourra au contraire y étre fort
nuisible.

Ce manque de jugement ne se découvre pas de prime
abord ; car beaucoup de personnes parlent bien et com-
prennent mal ; d’autres parlent peu et assez mal, et ont
cependant I'esprit capable d'une grande perfection. Il y a
en effet de ces simplicités saintes, peu aptes aux affaires
et aux facons d’agir du monde, mais extrémement propres
4 traiter avec Dieu. C'est pour cela qu'il faut bien s'infor-
mer vaant de recevoir les sujets, et les éprouver long-
temps avant de les admettre a la profession. Que le
monde comprenne, une fois pour toutes, que vous avez
la liberté de les renvoyer, et dans un monastére oiil y a
des austérités, bien des motifs peuvent y contraindre.
Lorsqu'on verra que c¢'est votre usage, on ne s’en offensera
point.

Je parle ainsi & cause du malheur des temps, et parce
que notre faiblesse est telle, que ne tenant plus compte
des ordonnances de nos devanciers, nous nous laissons
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influencer par ce dont les gens de maintenant se font
un point d’honneur. Nous craignons de déplaire aux pa-
rents, et Dieu veuille que nous n’ayons pas & payer en
Tautre vie de pareilles admissions ! Jamais nous ne
manquons de prétextes pour nous persuader qu’elles
peuvent se faire légitimement (a).

C’est une affaire que chaque religieuse doit peser en son
particulier et recommander i Dieu. Chacune doit aussi,
dans une question siimportante, encourager la prieure a
la fermeté. Ainsi, je supplie le Seigneur de vous donner
lumiére sur ce point. C’est un grand avantage pour vous
de ne pas recevoir de dot ; dans les monastéres ot I'on en
recoit, il peut arriver que pour ne pas rendre un argent
qu'on n'a plus, on laisse dans la maison le voleur qui
dérobe le vrai trésor. Quelle pitié! Sur ce point, mes
filles, n'ayez compassion de qui que ce soit. Ce serait
porter préjudice aux personnes mémes que vous prétendez
obliger.

(@) Dans une question de cette importance, les prétextes ne sont
point recevables. Au reste, j’en suis convaincue, lorsqu'une supé-
rieure, dégagee d'intérél et de passion, n'a en vue que le bien de
son monastére, Dieu ne permeltra jamais qu'elle se trompe. Si
au contraire on a éqard & ces fausses compassions, & ces sols
points d’honnewr, je suis persuadée qu’on ne pourra manguer de
se fromper. (Ms. de 1'Escurial.)



CHAPITRE XV

XXII, XXIIT et XXIV (Esc.) — XVI (Vall.)

COMBIEN 1L EST AVANTAGEUX DE NE PAS $'EXCUSER, LORS MEME
QU'ON SE VOIT CONDAMNE SANS SUJET.

Somusire. — La sainle $'accuse de n'avoir pas encore acquis Uhumilité véri-
table. — Elle montre les grands avantages qu’on retire de ne point s'excu-
ser. — Elle demande @ Diew pour elle-méme une vertu d’un si haut priz.
— Comment le Seigneur prend en main la défense des dmes qui se taisent
devant leurs accusateurs. — On acquiert par cette vote une haute liberté
d’esprit.

('est avec grande confusion que j'entreprends de vous
conseiller une vertu que j'aurais dit pratiquer au moins
quelque peu, mais j'avoue en toute vérité que je suis bien
en arriére sur ce point. Jamais, ce me semble, je ne man-
que de quelque raison pour me persuader qu'il est plus
parfait de m’excuser. Quelquefois cela est permis et ce
serait mal de ne pas le faire; mais je n'ai pas assez de
discernement, ou pour mieux dire d’humilité, pour recon-
naitre quand cela convient.

Oui, en vérité, ¢'est faire preuve d'une grande humilité
que de se voir condamner sans sujet, et de se taire. On
imite alors de bien prés ce divin Seigneur qui a lavé toutes
nos fautes. Je vous le demande avec instance, mes seurs,
appliquez-vous y sérieusement, car les avantages qu'on
en retire sont immenses. Au contraire je n'en vois aucun,
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absolument aucun, a ticher de se justifier, sauf, je le répéte,
en certains cas ol I'on pourrait mécontenter ou causer du
scandale en ne déclarant point la vérité. Celui qui aura
plus de discernement que je n’en ai, verra quand il est &
propos de le faire.

A mon avis, il est trés important de s'exercer & cette
vertu, ou, en d’autres termes, de s’efforcer d’obtenir du
Seigneur la véritable humilité, qui sans doute en est la
source. Le vrai humble, en effet, doit désirer sincérement
de se voir méprisé, persécuté et condamné sans sujet,
méme en choses graves, S'il souhaite imiter Notre-
Seigneur, en quoi le peut-il mieux? Il ne faut ici ni forces
corporelles, ni aide de qui que ce soit, si ce n’est de Dieu.

Je voudrais, mes sceurs, que ces grandes vertus fussent
la matiére de notre sérieuse étude et de notre pénitence.
Vous savez que je vous retiens pour les austérités exces-
sives, parce qu'elles peuvent nuire a la santé lorsqu'on s'y
adonne sans diserétion, lci, rien & craindre. Si grandes que
soient les vertus intérieures, elles n'6tent point les forces
du corps, nécessaires pour servir la communauté, et elles
augmentent celles de I’ame. En commencant par de trés
petites choses, comme je vous I'ai dit déja, on contracte
peu & peu une habitude qui permet de remporter la vie-
toire dans les grandes. Pour ma part, je n'ai pas été a
méme d'en faire I'épreuve en choses grandes, car jamais
jen'ai entendu parler de moi en mal, sans reconnaitre qu'on
n'en disait pas assez. Si je n’avais pas failli sur les points
dont il s’agissait, j'avais commis contre Dieu beaucoup
d’autres offenses, etil me semblait que ¢’était bien de I'in-
dulgence de n’en pas faire mention. J'ajoute que j'ai tou-
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jours préféré m'entendre reprocher des fautes supposées
que des fautes réelles.

Pour se faciliter cette pralique, il est trés bon de peser
les grands avantages qu’on en retire sous tous les rapports,
et comment, tout bien considéré, jamais on ne nous hlame
sans que nous ayons des fautes & nous reprocher. Nous en
sommes toujours remplies. Le juste tombe sept fois par
jour, et ce serait mentir de dire que nous sommes sans
péché. Ainsi, lors méme que nous nous trouvons innocentes
de ce qu’on nous impute, nous ne sommes jamais entiére-
menl exemptes de fautes, comme 1'était le bon Jésus.

0 mon Maitre ! Quand je songe de combien de maniéres
vous avez souffert sans l'avoir aucunement mérité, je ne
sais plus que dire de moi, ni ot j'avais l'esprit quand je
désirais ne pas souffrir, ni encore ot j’en suis maintenant
lorsque je m’excuse. Vous le savez, mon Trésor, s'il y a
quelque chose de bon en moi, je ne le tiens pas d’autres
mains que des votres. Eh bien! vous est-il plus difficile,
Seigneur, de donner beaucoup que de donner peu? Si je
suis indigne de la faveur que je sollicite, je ne méritais pas
non plus les grices que vous m’avez faites. Et comment
puis-je souhaiter que quelqu'un ait bonne opinion d'une
créature aussi mauvaise que moi, aprés que l'on a dit tant
de mal de vous, qui &éfes le Bien au-dessus de tous les
biens ? Cela ne se peut, 6 mon Dieu, cela ne se peut! Et
pour vous, ne permettez pas qu’il y ait rien en votre ser-
vante qui soit désagréable & vos yeux. Vous le voyez, Sei-
gneur, les miens sont aveugles et la plus faible lumiére
leur parait suffisante. Vous, mon Maitre, éclairez-moi,
faites que je désire sincérement étre abhorrée de tous,
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puisque je vous ai abandonné tant de fois, vous qui m’ai-
miez avec tant de fidélité. Quoi done, 6 mon Dieu? Quel
avantage pensons-nous retirer de plaire aux créatures? Et
que nous importe d’étre condamnées par elles, si, & votre
jugement, Seigneur, nous sommes innocentes ?

O mes sceurs, que nous comprenons peu cette vérité !
Jamais cependant nous n’arriverons i étre parfaites, si
nous ne l'approfondissons avec soin, et si nous ne nous
appliquons a distinguer continuellement ce qui est de ce
(ui n'est pas.

Quand il n’y aurait en pareille occurrence d’autre avan-
tage que la confusion qu’éprouvera la personne qui vous
aura accusées, en voyant que vous vous laissez con-
damner sans sujet, ce serait déji un bien immense.
Un acte de ce genre frappe quelquefois plus que dix ser-
mons, Puisque I'Apotre et notre propre incapacité nous
interdisent de précher de paroles, efforcons-nous de le
faire par nos ceuvres. Car n’allez pas vous imaginer que,
toutes cloitrées que vous étes, le bien ou le mal que vous
ferez restera enseveli dans le secret.

Pensez-vous, mes filles, que tandis que vous vous abs-
tenez de vous justifier, personne ne se rencontrera pour
prendre votre défense? Voyez comment Notre-Seigneur
éleva la voix en faveur de la Madeleine dans la maison
du pharisien, et puis encore lorsqu’elle était accusée par
sa sceur. Il n’aura pas a votre égard la rigueur qu'il a eue
envers lui-méme, car au moment ol il accepta le larron
pour défenseur, il était déja suspendu a la croix. 11 inspi-
rera & quelqu’un de prendre en main votre cause, et quand
il ne le fera pas, ¢’est que cela ne sera pas nécessaire.
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Jai Dexpérience de ceci et je sais que les choses se
passent de la sorte. Cependant, je souhaite que vous ne
vous arrétiez pas a cette pensée, mais qu'au contraire,
vous vous réjouissiez de rester sous le poids de 'accusa-
tion. Quant au profit qu'en retirera votre dme, je laisse
au temps & vous l'apprendre. C’est ainsi qu'on acquiert
la liberté intérieure et qu'on ne se soucie pas plus
d’entendre parler de soi en mal qu'en bien, absolument
comme si la chose ne nous concernait point. Voici deux
personnes qui s’entretiennent ensemble : nous ne nous
mettons pas en peine de leur répondre, parce que ce
n’est pas a nous qu'elles s'adressent. De méme, grice a
I'habitude que nous aurons prise de ne pas répliquer, il
nous semblera que ce n'est pas & nous que l'on parle.

Ceci nous paraitra impossible, & nous qui sommes sus-
ceptibles et peu mortifiées. Au commencement, je I'avoue,
c'est difficile, mais je sais aussi qu’avec 1'aide de Dieu, on
peut acquérir cette liberté, cette abnégation et ce détache-
ment de soi.

AnciEy cuAPITRE xvil DU MANUSCRIT DE VALLADOLID,

Ce chapitre a été retranché du manuscrit original et ne se retrouve
point dans les eopies aulorisées par sainte Térése. Nous en empruntons le
lexle au manuszerilt de I'Escurial.

Je dis méme que tout cela ne doit pas vous paraitre grand’-
chose, car je ne fais encore que tabler le jeu, comme lon dit.
Vous m’aves priée de vous dire quelque chose des éléments de
Uoraison : eh bien! je n’en connais point d’autres que les vertus.
Personnellement, il est vrai, je n’ai pas été conduite de Diew par
cette voie, car je crois bien que je n'ai pas méme le commencement
des vertus. Saches bien ceci : celui qui ne saura pas disposer les
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pitces du jew d'échecs, jouera fort mal, et s'tl ne sait pas [aire
échee, comment fera-t-ilmat ? Vous alles trouver a vedire dem’en-
tendre parler de jeu, puisqu’en ce monastére U'on ne joue pointet
l'on ne doit point jouer. Juges par la quelle mére Dieuw vous a
donnée, puisqu'elle est au courant de chose st vaine. On dit
cependant que ce jew est quelquefois permis. Mais combien plus
nous sera-t-il permis, @ nous, le jeu dont je parle, et avec quelle
promplitude, si nous nous y exercons blen, ferons-nous mal au
ot divin ! 1l ne pourra plus, aprés cela, nous échapper des mains
et méme il ne le voudra pas.

Dans le jeu d’échees, c’est la dame qui a sur le roi le plus
d’'avantage, soutenue gqu'elle est de toutes les autres pitces.
Lh bien ! il n'est dci-bas de dame telle que ["humilité pour forcer
le Rot divin a se rendre. C'est elle qui Ua attiré du ciel dans le
sein de la Vierge ; c’est grdace a elle aussi que nous pourrons,
d’un seul de nos cheveur, laitirer dans nos dmes (1). Soyez bien
convaineues qu'on le posséde plus ou moins, & proportion qu'on a
plus ow moins d’humilité; ear je ne puis me persuader qu’il y ait
et qu'il puisse y avoir de U'humilité sans amour ni de 'amour sans
lumilité, ni que ces deux vertus puissent aller sans un grand déta-
chement de toutes les choses créées,

Vous me demanderes, mes filles, pourquoi je vous parle des
vertus, alors que vous aves assez de livres pour vous les enset-
gner, el que vous désires seulement ce qui regarde la con-
templation, Je réponds que si vous wm'avies interrogée sur la
méditation, j’aurais pu vous en parler, el méme la conseiller
a lout le monde, avant I'acquisition des vertus, parce que c’est
précisément le moyen de les obtenir toutes. S’y exercer est méme
pour lous tes chréliens une question capitale, et il n'y en a pas un,
st déréglé soil-il, qui doive y renoncer dés lors que Diew lut inspire
d’en user. J'en av déja écrit ailleurs et beaucoup d’autres I'ont
[ait ausst, qui sont des gens sachant ce qu'ils disent, tandis qu'il
n'en est pas de méme de mot, Diew le sait bien. Pour la conlem-
plation, mes filles, ¢’est tout autre chose, et sur cepoint nous sommes
tous dans une bien grande erreur. Voyons-nous quelgw’un prendre

un peu de temps chaque jour pour songer a ses péchés — ce que

(1) Vulnerasti cor meum... in uno crine colli tui, (Cant., 1v, 9.)
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chacun doit fatre sous peine de n'étre chrétien que de nom, —nous
disons aussitdt : voila un grand contemplatif, et sans plus tarder
nous voudrions qu'il posséddt les vertus au méme degré que les
dmes élevées @ une haute contemplation. Lui-méme porte ses pri-
tentions plus haut encore. Muais il s’égare dés Uentrée dans la
carriére, et cela, parce qu’il n’a pas su tabler son jeuw. Il a cru que
pour faire mat, il suffisait de connaitre les piéces du jeu. Erreur !
Le Roi dont il s’agit ne se livre qu’a celui-la seulement qui de son
cité se livre entiérement lui-méme, (Ms. de I'liscurial.)



CHAPITRE XV1
XXV el XXVI (Esc.) — XVIII (Vall.)

DIFFERENCE QUI DOIT EXISTER POUR LA PERFECTION DE LA VIE ENTRE
LES CONTEMPLATIFS ET CEUX QUI 8E CONTENTENT DE L' ORAISON
MENTALE. COMMENT DIEU ELEVE QUELQUEFOIS A LA CONTEMPLATION
PARFAITE UNE AME LIVREE A LA DISSIPATION, ET QUELLE EN EST
LA CAUSE. CE CHAPITRE ET LE SUIVANT MERITENT UNE GRANDE
ATTENTION.

Somuaire. — [ faut, pour arrviver a la contemplation, s’efforcer d'acquerir les
vertus @ un degré éminent. — Dieu accorde parfois des faveurs surnatu-
relles @ des dmes dénuées de vertus, afin de les attirer @ lui. — Ces dmes,
si elles répondent a de telles avances, atteindront un haut degré de per-
fection. — Comment Dieu se fait le défenseur de celles qui lui appartiennent.
— Sainte hardiesse que la sainte désire voir dans ses filles.

Souffrez, mes filles, qu'avant de vous indiquer, suivant
votre désir, le chemin qui méne & la contemplation, je
m’étende un peu sur des points qui, de prime abord, vous
sembleront peut-étre n’avoir que peu d'importance, et
qui cependant en ont beaucoup & mes yeux. Si vous ne
voulez ni les entendre ni les mettre en pratique, alors
demeurez toute votre vie avec votre oraison mentale. Seu-
lement je vous le déclare, 4 vous et & tous ceux qui am-
bitionnent le trésor de la vraie contemplation, vous ne
I'obtiendrez jamais. Néanmoins, je puis me iromper en
jugeant des autres par moi-méme, Le fait est que j’ai tra-
vaillé en vain l'espace de vingt ans.
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Je veux expliquer maintenant ce que c’est que l'oraison
mentale, car quelques-unes d’entre vous ne s'en rendent
peut-étre pas bien compte. Et plut a Dieu que chacune de
nous pratiquat cette oraison comme elle mérite de 1'étre!
Mais 14 encore, je erains qu’onne se heurte i bien des diffi-
cultés si 'on ne commence pars’appliquer aux vertus : i la
vérité, pour cette oraison elles ne sont pas requises en un
degré aussi éminent que pour la contemplation. Je dis done
que le Roi de gloire ne viendra pas & notre Ame — j'en-
tends pour lui étre uni — si nous ne nous efforcons d'ac-
quérir les grandes vertus. Je vais m’expliquer, car sup-
posé que vous me surpreniez i dire une chose inexacte,
vous n'ajouteriez plus foi 4 aucune de mes paroles, et vous
auriez raison, sije le faisais de propos délibéré. Mais Dieu
m'en préserve! Si cela m’arrive, ce sera par ignorance,
ou faute de bien entendre les choses.

Ce que je veuxdire, ¢’est que parfois Dieu trouvera bon
d’accorder une aussi grande faveur a des personnes qui
sont en mauvais état, afin de les arracher ainsi aux mains
du démon.

0 mon Seigneur! Que de fois nous vous metfons aux pri-
sesavec cet ennemi! N'était-ce pas assez, pour nous appren-
dre dle vainere, de lui avoir permis de se saisir de vous lors-
qu'il vous transporta sur le pinacle du temple (1)? Ah!
dites-moi, mes filles, quel spectacle que celui de ce Soleil en
contact avee les ténébres! Et quelle frayeur dut éprouver
alors ce malheureux esprit, sans toutefois en comprendre
la cause, car Dieune permit pas qu'il la conniit ! Bénie soit

(1) Cfir. Math., .
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une paveille bonté, une telle miséricorde ! Mais ne devrions-
nous pas rougir, nous autres chrétiens, de le mettre chaque
jour, je le redis encore, aux prises avec ce monstre impur!
Vous eiites alors bien besoin, Seigneur, de toute la force
de votre bras; mais sur la croix, comment vos bras sacrés
ne se sont-ils pas trouvés lassés de tant de tourments que
vous avez soufferts ? Oh! qu'il est vrai de dire que toute
douleur endurée par amour recoit guérison! Oui, je suis
persuadée que si vous aviez conservé la vie, I'amour que
vous nous portez aurait, de lui-méme et sans autre reméde,
fermé vos plaies. O mon Dieu! qu’un tel remeéde soit appli-
qué & tout ce qui me cause peine et angoisse! Avee quelle
ardeur je désirerais les maux, si j'étais sire d’étre guérie
par un onguent si salutaire !

Je reviens 4 ce que je disais. Il est des Ames que Dieu
sait pouvoir gagner au moyen de ces faveurs. Il les voit
livrées & de grands égarements, mais il ne veut pas qu’il
ne tienne & lui qu'elles n'en reviennent. Elles sont en
mauvais état, dépourvues de vertus, et cependant il leur
donne des gouts, des consolations, de tendres sentiments,
qui commencent 4 exciter leurs désirs. Quelquefois méme,
il les fait entrer en contemplation; mais cela est rare
et ne dure guére. Il agit de la sorte, je le répéte, afin
d’éprouver si, grice a cette faveur, elles voudront se dis-
poser & jouir souvent de sa présence. Si elles ne s’y dis-
posent point — qu’'elles me pardonnent de le leur dire, ou
plutét daignez vous-méme nous pardonner, Seigneur ! —
je dis qu’il est souverainement choquant qu'une ame
dont vous vous approchez ainsi se tourne vers les choses
de la terre pour s’y attacher.
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Pour moi, j’ai la conviction qu’il y a bien des dmes que
Dieu Notre Seigneur éprouve de cette maniére; et il en
est peu, je crois, qui se disposent 4 jouir d’'une telle faveur.
Quand le Seigneur I'accorde et que I'dme de son coté fait
ce qui est en son pouvoir, je suis persuadée qu'il ne cesse
plus de Penrichir qu’elle n'ait atteint un trés haut degré
de perfection. Mais si nous ne nous donnons pas a lui aussi
pleinement qu’il se donne & nous, c'est déja une grande
indulgence de sa part de nous laisser dans I'oraison men-
tale, et de nous visiter de temps en temps, comme des ser-
viteurs qui travaillent & sa vigne. Quant & ceux qui se don-
nent sans réserve, ce sont des enfants tendrement chéris,
qu'il voudrait voir toujours dses cotés et dont il ne ¢’éloigne
jamais, parce qu'eux-mémes ne veulent pas se séparer de
lui. 11 les fait asseoir & sa table, il leur présente les mets
dont il se nourrit, il va jusqu'a s’oter le morceau de la
bouche pour le leur donner.

0 heureux efforts, mes filles ! O bienheureux abandon de
quelques objets méprisables, qui nous ¢léve & une si haute
fortune ! Une fois dans les bras de votre Dieu, que vous
importera si le monde entier vous condamne? Il est assez
puissant pour vous délivrer de tout mal; d'un seul mot il
a créé le monde, car pour lui, vouloir ¢'est faire. Ainsi,
ne craignez pas qu'il laisse jamais parler contre vous, &
moins que ce ne soit pour le plus grand bien de votre dme
qu'il aime. Il ne porte pas si peu d’amour & ceux dont il
est aimé ! Mais s'il en est ainsi, mes sceurs, pourquoi, de
notre c6té, ne lui témoignerions-nous pas notre amour en
tout ce qui dépend de nous? Voyez le bel échange! Lui
donner notre amour, pour recevoir le sien! Lui, il peut

EUYRES, — V, 9
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tout, et nous, ici-bas, nous ne pouvons rien que ce qu'il
nous donne de pouvoir. En définitive, que faisons-nous
pour vous, Seigneur, pour vous qui nous avez faits? A pen
prés rien : nous prenons une petite résolution, et ¢’est tout.
Mais si, avec ce rien, sa Majesté veut que nous méritions
tout, n'ayons pas la folie de nous y refuser.

O Seigneur! Tout le mal vient de ce que nous ne tenons
pas les yeux attachés sur vous. Si nous ne regardions que
la voie, nous serions bien vite au terme. Mais nous fai-
sons mille chutes, mille faux pas, et en fin de compte nous
nous égarons, cela, je le répete, parce que nous ne fixons
pas les yeux sur la voie véritable. On dirait que nous n'y
avons jamais marché, tant elle nous étonne. Vraiment,
c'est pitié de voir ce qui se passe quelquefois! Est-on
effleuré par le plus imperceptible mépris, on n'y tient
plus, on trouve cela intolérable, et I'on dit aussitot :
Nous ne sommes pas des saints! Dieu nous garde, mes
seeurs, de dire aprés un acte imparfait : Nous ne sommes
pas des anges, nous ne sommes pas des saintes! Sachez
que si nous ne le sommes pas, il nous est trés avan-
tageux de penser qu’avee des efforts et l'aide de Dieu,
nous pouvons le devenir. Soyez trés certaines que si nous
n'y arrivons pas, la faute n'en est pas a lui, mais & nous.
Et puisque nous n’avons pas eu d’autre but en venant en
ee monastére, allons, 4 I'ceuvre! comme 'on dit. Recon-
naissons-nous qu'une chose est agréable a Dieu, croyons
aussitot qu’avee son secours nous pouvons l'exécuter.
Une présomption de ce genre est celle que je voudrais
voir régner dans cette maison, parce qu'une sainte har-
diesse fait croitre I'humilité. Dieu vient en aide aux Ames



DE LA PERFECTION. — GHAPITRE XVI. 131

courageuses, et il ne fait pas acception des personnes.

Je me suis bien éloignée de mon sujet. 11 est temps que
j'y revienne et que Jje vous explique ce que cest que
I'oraison mentale et la contemplation. Si déplacé que cela
lmraisse, avec vous, tout m'est permis. Peut-étre com-
prendrez-vous mieux cette matiére dans mon style gros-
sier, que dans un autre plus élégant. Daigne le Seigneur-
me donner grace pour réussir! Amen.



CHAPITRE XVII

XXVIT et, XXVIIT (Eze.) — XIX (Vall.)

TOUTES LES AMES NE SONT PAS PROPRES A LA CONTEMPLATION ET
QUELQUES-UNES N'Y ARRIVENT QUE FORT TARD. LE VRAl HUMBLE
DOIT MARCHER AVEC JOIE DANS LE CHEMIN PAR LEQUEL LE SEIGNEUR
LE CONDUIT.

Somase. — Avant de tratter de la contemplation la sainle insiste encore sur
Vhumilité. — Toutes les dmes ne sont pas contemplatives. — Celle qui ne
sera pas conduite par celle voie pourra égaler et méme surpasser les autres
en perfection. — La vote la plus sire est celle de Uhumilité, de la mortifi-
cation el du détachement. — Il faut marcher avec joie par celle que Dieu
a choisie pour nous.

Vous pensez que je vais enfin aborder l'oraison. Pas du
tout. I1 me reste encore & vous parler d'un point trés
important, puisqu’il concerne I'humilité, et la pratique
en est indispensable en ce monastére, ou l'on s’adonne
tout particulierement a l'oraison. Je vous ai déja dit
combien il vous est utile d'apprendre & vous exercer sérieu-
sement & I'humilité, Or, le point dont il s’agit fait partie
intégrante de cette vertu, et sa connaissance est trés
nécessaire a tous ceux qui s'adonnent a l'oraison.

Comment, si I'on est humble, pourra-t-on jamais se
persuader que I'on estassez vertueux pour étre du nombre
des contemplatifs ? Que Dieu puisse nous rendre tels,
cela est certain, il le peut dans sa bonté et sa miséri-
corde. Mais si l'on veut suivre mon conseil, on s'assiéra
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toujours & la derniére place, suivant la recommandation
et Iexemple de Notre-Seigneur. Il faut ensuite se dis-
poser, au cas ou Dieu trouverait bon de nous conduire
par le chemin de la contemplation. S'il ne le fait pas,
laissons intervenir I'humilité. Estimons-nous heureuses de
gervir les servantes du Seigneur, et hénissons-le de nous
avoir mises en leur compagnie, alors que nous méritions
d’étre les esclaves du démon dans I'enfer.

Je ne parle pas ainsi sans grande raison : car, je le ré
pete et il importe beaucoup de le comprendre, Dieu ne
conduit pas toutes les 4mes par un méme chemin. Celui
qui croit marcher par la voie la plus basse, est peut-étre
le plus élevé aux yeux du Seigneur. Ainsi, de ce qu'en ce
monastére toutes s'adonnent & 1'oraison, il ne s’en suit
pas que toutes doivent étre contemplatives. C'est impos-
sible, et I'ignorance de cette vérité pourrait jeter dans la
désolation celles qui ne le sont point. La contemplation est
un don de Dieu. Puisqu’elle n’est pas nécessaire au salut
et que Dieu ne 'exige pas, aucune de vous ne doit s'ima-
giner qu'on ’exigera d’elle. Une Amene laissera pas d’étre
trés parfaite, pourva qu'elle accomplisse ce que nous
avons dit. Elle pourra méme avoir beaucoup plus de
mérite, parce qu'elle travaillera plus a ses dépens. Le
Seigneur la conduit comme une ame forte, et lui tient en
réserve, pour les lui donner i la fois, toutes les consola-
tions dont elle n'aura point joui en ce monde. Ainsi,
qu'elle ne se décourage point, qu'elle n'abandonne pas
Poraison, et continue & faire tout ce que font les autres.
Le Seigneur tarde parfois beaucoup, mais il donne alors
d'un seul coup et magnifiquement ce qu'il a donné &
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d'autres, peu i peu, en bien des années. J'ai passé plus
de quatorze ans sans pouvoir méme méditer, si ce
n'est en lisant, et il doit y avoir bien des personnes
dans ce cas. D’autres sont impuissantes a méditer, méme
i l'aide d'un livre. Elles ne sont capables que de prier
vocalement : cela les fixe davantage. Enfin, il y a des
esprits si volages, qu'ils ne peuvent s'atlacher a rien et
sont dans une agitation continuelle : & tel point que s’ils
veulent arréter leur pensée sur Dieu, ils tombent en mille
extravagances, mille serupules et mille doutes.

Je connais une personne avancée en dge, trés vertueuse,
trés pénitente, grande servante de Dieu (a), qui depuis
bien des années emploie plusieurs heures chaque jour a
P'oraison voeale. Faire I'oraison mentale lui est impossible.
Tout au plus peut-elle s’arréter un peu en récitant ses
priéres vocales. Il y a bien des personnes qui sont de
méme. Mais si elles sont humbles, je crois qu'en fin de
compte elles ne seront pas les moins bien partagées :
elles iront de pair avec les dmes inondées de consola-
tions. Sous un certain rapport, leur voie est méme plus
slire, car nous ignorons si ces consolations viennent
de Dieu ou si le démon en est l'autenr. Si elles ne
viennent pas de Dieu, il y a danger, parce qu'en les
procurant le démon cherche & inspirer de I'orgueil. Sont-
elles de Dieu, il n'y a rien a craindre, parce qu'alors elles
sont accompagnées d’humilité. C'est ce que j'ai écrit fort
au long dans un autre livre (1).

(@) De tout point excellente religieuse. (Ms. de 'Escurial.)

(1) Au Livre de la Vie, ch. xvn, xix et xxvim.
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(es personnes qui n’ont point de consolations marchent
dans I'humilité, craignant toujours qu'il n'y ait de leur
faute, et elles ont un soin continuel de s'avancer. En
voient-elles d’autres verser une larme, aussitot il leur
semble que si elles n'en répandent point, c’est signe
qu'elles sont bien en arriére dans le service de Dieu, et
peut-étre devancent-elles les autres de beaucoup. En
effet les larmes, quoique bhonnes, ne sont pas toutes
parfaites, et il y a toujours plus de sécurité dans 'humilité,
la mortification, le détachement et les autres vertus. Ainsi
ne craignez rien, et dites-vous que vous ne laisserez
pas d’arriver & la perfection, aussi bien que les grands
contemplatifs,

Sainte Marthe était sainte, bien qu'on ne dise point
qu'elle fut contemplative. Et que pouvez-vous désirer de
plus que de ressembler a cette bienheureuse femme, qui
mérita de posséder tant de fois Jésus-Christ Notre-Sei-
gneur dans sa maison, de lui préparer sa nourriture, de
le servir, de manger & sa table (a) ? Si elle était demeurée
absorbée comme la Madeleine, il n'y aurait eu personne
pour préparer le repas de cet Hote divin. Eh bien ! repré-
sentez-vous que cette communauté est la maison de sainte
Marthe et qu’il doit y avoir divers offices. Celles que Dieu
conduit par la vie active ne doivent point murmurer
contre celles qu’elles verront abimées dans la contempla-
tion. Qu'elles le sachent, Notre-Seigneur prendra la dé-
fense de ces ames, pour silencieuses qu’elles soient, car la
plupart du temps la contemplation ote tout souci de soi-

(a) Et peut-élre aw méme plat que lui, (Ms. de I'Escurial.)
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méme et de tout le reste. Qu’elles ne I'oublient point, il
faut quelqu’un pour préparer le repas du divin Maitre, et
qu'elles s'estiment heureuses de servir avec Marthe,
Qu’elles songent aussi que la véritable humilité consiste,
en grande partie, dans l'acceptation empressée de ce qu'il
plait au Seigneur d’ordonner de nous, et dans la convie-
tion qu'on est indigne de porter le nom de ses ser-
viteurs.

Done, si contempler, faire oraison mentale ou vocale,
soigner les malades, servir dans les emplois de la maison,
ge livrer aux travaux, méme les plus vils, n’est autre chose
que rendre ses devoirs & 'Hote divin qui vient loger,
manger et se délasser avec nous, que nous importe de le
servir d'une maniére ou d'une autre ?

Je suis loin de dire que vous ne devez pas vous efforcer
d’arriver & la contemplation, je dis simplement que vous
devez vous essayer & des fonctions diverses. La contem-
plation, en effet, n'est pas laissée a votre choix, mais &
celui du Seigneur. Si, au bout de bien des années, il lui
plait de laisser chacune de vous dans son office, ce serait
une charmante humilité, vraiment, de vouloir en choisir
un autre. Laissez faire le Maitre de la maison. 11 est
sage, il est puissant, il sait ce qui vous convient, et aussi
ce qui lui convient & lui-méme. Si, faisant ce qui
est en votre pouvoir et vous disposant 4 la contem-
plation par cette vie parfaite que nous avons indiquée,
vous vous voyez refuser ce don — encore suis-je portée
a croire que vous le recevrez si votre détachement et
votre humilité sont véritables, — soyez stres que Notre-
Seigneur vous garde cette joie pour la joindre & toutes
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celles qui vous attendent dans le ciel. Je le répéte, il vous
traite comme des dmes fortes, en vous donnant ici-bas la
croix que lui-méme a toujours eue en partage. Et quelle
meilleure marque d’amitié que de choisir pour vous ce qu'il
a choisi pour lui-méme ? Peut-8tre auriez-vous mérité une
moindre récompense par la contemplation. Ce sont 1a des
jugements qu’il se réserve : il ne nous appartient pas de les
pénétrer. Il vaut méme beaucoup mieux que la chose ne
soit pas laissée & notre choix, car, nous figurant rencontrer
de ce coté plus de repos, nous serions tous, sur-le-champ,
de grands contemplatifs. Oh ! 'immense avantage de ne
rechercher[de soi-méme nul avantage ! C'est le moyen de
ne redouter aucune perte, car Dieu ne permet jamais que
I'dme véritablement mortifiée en subisse, si ce n'est en

vue de I'enrichir davantage.



CHAPITRE XVIII

XXVIII et XXIX (Esc.) — XX (Vall.)

COMBIEN LES SOUFFRANCES DES CONTEMPLATIFS SURPASSENT CELLES
DES PERSONNES QUI SONT DANS LA VOIE ACTIVE. CES DERNILRES
TROUVERONT DANS CE QUI EST DIT ICI UNE SOURCE DE CONS(-
LATIONS.

Sommarre, — Grandeur des souffrances par lesquelles passent les dmes conlem-
platives. — Dieu les fortifie par les délices spirituelles. — La sainte déclare
a ses filles qu’elles doivent toutes se présenter devant Diew a Uoraison, afin
qu'tl dispose d’elles selon son bon plaisir. — Les contemplatifs dowent, dans
la grande bataille de la vie spirituelle, porter haut Uétendard de Uhumilite.
— La mortification, Uhumilité et Uobéissance sont les trésors de la vie reli-
gieuse. — Chague religieuse doit travailler de tout son pouvoir a les
aequerir.

Je vous le dis, mes filles, & vous que Dieu ne conduit
point par le chemin de la contemplation, ceux qui mar-
chent par cette voie n’ont pas & porter une croix plus
légere que la votre. Cela, je I'ai vu et je le sais. Vous seriez
bien surprises, si vous connaissiez celles que Dieu leur
fait porter. Je suis au courant de ce qui concerne les uns
et les autres. Eh bien! c¢’est chose manifeste pour moi, les
souffrances que Dieu envoie aux contemplatifs sont insup-
portables. Elles sont telles, ces souffrances, que s'il ne
leur donnait 'aliment des goiits eélestes, ils ne pourraient
y tenir. Et cela est facile & comprendre. Dieu conduit par



LE CHEMIN DE LA PERFECTION, — CHAPITRE XVIII. 139

le chemin des souffrances ceux qu'il aime particuliére-
ment, et plus il les aime, plus ces souffrances sont grandes.
Or, il n'y a nulle raison de penser qu'il ait en aversion
les contemplatifs, qu’il loue au contraire de sa propre
bouche et qu'il regarde comme ses amis. Et d’autre part,
se persuader qu'il admette dans son intimité des personnes
qui ménent une vie douce et n’ont rien & souffrir, ce serait
absurde. Pour moi, je regarde comme indubitable que
Dieu envoie aux contemplatifs des souffrances beaucoup
plus cuisantes qu'aux autres. Et ¢’est ainsi que marchant
par un chemin rude et défoneé, tentés parfois de se croire
égarés et dans la nécessité de revenir & leur point de dé-
part, ils ont besoin que Dieu les réconforte, non avee de
l'ean, mais avec du vin, afin qu'en proie a l'ivresse, ils
perdent le sentiment de leurs souffrances et soient en état
de les supporter.

Aussi, je vois peu de vrais contemplatifs qui ne soient
courageux et bien résolus & souffrir. S'ils sont faibles, le
Seigneur commence par lenr donner du courage et leur
oter 'appréhension des souffrances. Ceux qui sont dans la
vie active voient-ils ces Ames recevoir un peu de consola-
tion, ils s'imaginent, je pense, que toute leur vie s’écoule
ainsi. Et moi je dis que s'il vous fallait supporter une seule
des journées qu’elles passent, vous le trouveriez intolé-
rable. Aussi le Seigneur, qui sait de quoi tous les hommes
sont capables, donne & chacun son office, et c¢'est celui
qu'il voit convenir au bien de son dme, & ses propres des-
seins et & l'avantage du prochain. Pourva que de votre
part la préparation ne fasse pas défaut, ne craignez point,
votre peine ne sera pas perdue.
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Comprenez bien mes paroles : nous devons toutes faire
des efforts pour arriver au but qui nous est proposé, car
nous ne sommes pas ici pour autre chose. Et ce n’est pas
seulement pendant un an ou deux, ni méme dix, que ces

- efforts doivent durer. Autrement, nous aurions 'air de pol-
trons qui abandonnent I'entreprise. Il faut au contraire
que le Seigneur voie bien que nous faisons ce qui dépend
de nous. U'est ainsi que les soldats, méme aprés un long
service, doivent toujours étre préts a recevoir les ordres
de leur chef, en quelque poste qu’il les veuille placer,
car c’est de lui qu’ils attendent leur solde. Et combien
notre Roi rétribue plus libéralement que ceux de la terre!
Voyant ses soldats présents et désireux de le servir,
sachant d’ailleurs trés bien ce dont chacun d'eux est
capable, il répartit les emplois conformément aux forces.
S’ils ne se présentaient point, évidemment il ne leur don-
nerait ni mission ni récompense.

Done, mes sceurs, oraison mentale ! Et pour celle qui en
sera incapable, oraison vocale, lecture, colloques avec
Dieu, comme je le dirai dans la suite. Qu'elle ne se dis-
pense d’aucune des heures d’oraison, car elle ignore quand
I'Epoux fera entendre son appel, et nous devons toujours
craindre le sort des vierges folles. Peut-étre trouvera-t-il
bon de lui envoyer quelque grande peine, qu’il envelop-
pera de consolations. Sil ne le fait pas, elle doit croire
qu'elle n'est pas faite pour la vie contemplative, mais
pour la vie active, Cest alors le moment de mériter en
s’humiliant et en se persuadant qu’on est méme incapable
du peu que l'on fait, le moment aussi de s’acquitter joyeu-
sement de tout ce qu'on nous commande, ainsi qu'il a été
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dit. Et si cette humilité est sincére, bienheureuse une
telle servante de la vie active! Elle ne se plaindra que
d’elle-méme et laissera les autres & leur combat (a).
Certes, il est rude ce combat! L’enseigne, il est vrai, ne
se bat point, mais il n'en court pas moins le plus grand
péril, et sans doute il souffre intérieurement plus que tous
les autres, car, portant 1'étendard sans pouvoir se dé-
fendre, il doit se laisser mettre en pitces plutot que de
I'abandonner. De méme, les contemplatifs doivent porter
haut I'étendard de I'humilité, et recevoir tous les coups
qu'on leur porte, sans en rendre aucun. Leur office est de
souffrir comme Jésus-Christ a souffert, de tenir la croix
élevée sans I'abandonner jamais, si imminent que soit le
danger, et sans laisser paraitre la moindre faiblesse au mi-
lieude la souffrance. C'est a cette fin qu’on leur a confié un
emploi si glorieux. Ainsi, qu'ils prennent garde a eux. S'ils
abandonnent I'étendard, la bataille est perdue. Le dom-
mage n’est pas moins grand pour les personnes encore
peu avancées, quand elles voient ceux qu’elles regar-
daient déja comme leurs chefs et les amis de Dieu, cesser
de répondre par leurs ceuvres au rang qu'ils occupent.
Les simples soldats s’en tirent comme ils peuvent; parfois
méme, sans qu’on §’en apercoive, ils évitent le gros de la
mélée, ot le péril est plus pressant, et ils n'en sont
point déshonorés. Mais les chefs attirent tous les regards ;
impossible pour eux de faire un pas en arriére. Certes,
Poffice est relevé, ¢’est un honneur et une distinetion de

(@) Jaimerais beaucoup mieux ére & sa place qu’a celle de cer-
laines contemplalives. (Ms. de I'Escurial.)
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le recevoir du souverain, mais enfin, on ne s'oblige pas &
peu de chose en I'acceptant.

Ainsi, mes seeurs, puisque nous ne savons ce que nous de-
mandons (1), laissons faire le Seigneur. Il y a des per-
sonnes qui semblent exiger de Dieu en rigueur de justice
des délices spirituelles. Plaisante humilité, vraiment!
Aussi Celui qui connait ses créatures en accorde-t-il ra-
rement, je erois, aux dmes de cette trempe, et avee rai-
son : il voit bien qu’elles sont incapables de hoire son
calice (2).

Voulez-vous, mes filles, connaitre votre degré d’avan-
cement ? Que chacune de vous examine si elle se considére
comme la plus méprisable de toutes et si cette conviction
se traduit dans ses actes pour le profit et le plus grand
bien des autres, non si elle a plus de gouts spirituels dans
Voraison, plus de ravissements, plus de visions, et d’autres
faveurs de ce genre, que Dieu accorde quelquefois aux
ames. Pour connaitre la valeur de ces biens, il nous
faut attendre l'autre vie. Dieu nous les préte, puis nous
les retire. Mais il y a une monnaie courante, un revenu
assuré, des rentes perpétuelles, non remboursables i la
volonté des emprunteurs (3). Je veux parler de I'humilité
profonde, de 'entiére mortification, de I'obéissance par-
faite & la moindre volonté du supérieur, en la personne
duquel, vous le savez, Dieu lui-méme vous commande,
puisqu’il I'a établi son représentant.

(1) Nescitis quid petatis. (Math., xx, 22.)

(2) Potestis bihere calicem quem Ego bibiturus sum ? (Ihid.)

(3) Son juros perpetuos y no censos de alguitar. D’aprés le droit, on nomme
Juros les rentes dues par UEtal, et eensos les rentes dues par les particuliers.
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Jaurais di insister spécialement sur 'obéissance, car,
selon moi, dés qu'elle fait défaut, il n'y a plus de reli-
gieuse. Mais je m’en abstiens, parce que je m'adresse a
des religieuses, et i des religicuses qui sont bonnes,
4 ce qu'il me semble, ou qui du moins désirent 1'dtre.
Sur une matiére si connue et si importante, un mot
seulement, que je vous prie de ne pas oublier. Si une
personne soumise par veeu & lobéissance y manque
et n'apporte pas tout le soin possible a observer trés
parfaitement son veeu, j'ignore, je le déclare, pour-
quoi elle se trouve dans un monastére. A fout le moins
puis-je L'assurer que tant qu'elle y manquera, elle n'ar-
rivera jamais & étre contemplative, ni méme & mener con-
venablement la vie active. Telle est ma convietion absolue.
S'agit-il d'une personne non tenue a l'obéissance, si elle
désire, si elle prétend arriver & la contemplation, elle a
besoin, pour atteindre sirement son but, de soumettre
pleinement sa volonté & un confesseur capable de la con-
duire, car, c’est une chose reconnue, on avance plus en
un an de cette maniére que l'on ne ferait autrement en
bien des années. Mais comme ceeci ne vous concerne pas,
il est inutile d’en discourir.

Telles sont, pour conclure, les vertus que je désire voir
en vous, mes filles, celles que vous devez tacher d’acqué-
riv, celles que vous devez saintement envier. Quant & ces
sentiments de dévotion, n’allez pas vous chagriner d'en
étre privées. Tout cela est incertain. En quelques per-
sonnes, ce sera peut-étre un don de Dieu, et en vous, le
Seigneur pourra permettre que ce soit une illusion du dé-

mon, qui vous trompera comme il en a trompé d'au-
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tres (a). Pourquoi vouloir servir Dieu en une chose dou-
teuse, quand vous pouvez le faire en tant d’autres qui
sont assurées? Et qui vous oblige & vous engager dans ce
péril ?

Je me suis beaucoup étendue sur ce sujet, parce que je
sais quiil y a utilité & le faire. Notre nature est si faible!
A la vérité, quand sa Majesté veut élever une ame i la
contemplation, il sait la rendre forte, Je me suis fait une
joie de donner ces avis & ceux qui n'ont point re¢u sem-
blable don, et les contemplatifs eux-mémes y trouveront
de quoi s’humilier (b). Que le Seigneur, je le lui demande
au nom de lui-méme, nous donne lumiére pour suivre en
tout sa volonté ! De cette facon nous n'aurons rien &
craindre,

(a) Chesz les fermmes, ces illusions sont trés dangereuses, (Ms. de
VEscurial.)

(b) Siwvous me dites, mes filles, que ces avis ne vous sonl pas
nécessaires, je vous répondrai qu'il pourra dans la suile se ren-
contrer une dme qui y trouve consolation. (Ihid.)



CHAPITRE XIX
XXX, XXXI et XXXII (Esc.) — XXI (Vall.)

DE L ORAISON. CONSEILS AUX AMES QUI NE PEUVENT DISCOURIR
AVEC L'ENTENDEMENT.

Soamatne. — Les personnes qui peuvent appliquer leur esprit i la méditation
trouvent dans celle voie repos et séeurité. — Souffrances de celles qui
ne peuvent mediter. — La contemplation est une fontaine d'eau vive oi
Dieu désaltére les ames en celfe vie. — Proprictés admirables du feu de
Camour divin. — L'eau purifie, rafraichit, étanche la soif : U'union divine
opére les mémes effels dans Udme. — On peut arriver @ étre submeryé
dans cette eau céleste. — FEeueils & éviter. — Pourquoi la sainte nous
montre le terme avant de nous ouvrir la voie.

Depuis que j'ai tracé ces derniéres pages, il 8'est écoulé
tant de jours, sans que j'aie eu le loisir de me remettre &
éerire, que pour retrouver ou j'en suis, il faudrait me
relire, Pour ne pas perdre de temps, je vais dire sans ordre
ce quise présentera & mon esprit.

11 existe, a 1'usage des esprits ordonnés, des dmes exer-
cées etcapables de se tenir en face d’elles-mémes, un grand
nombre de livres excellents, ceuvre de personnes du plus
grand mérite. Cela étant, ce serait vous tromper, mes filles,
que de faire quelque cas de ce que je pourrais vous dire
sur l'oraison. Vous trouvez en effet dans ces ouvrages tous
les mystéres de la vie et de la passion de Notre-Seigneur
distribués pour chaque jour de la semaine, des méditations
surle jugement et I'enfer, sur notre néant, sur les grandes

CEUVRES, — V, 10
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obligations que nous avons a Dieu, tout cela avee des
instructions parfaites et l'indication de l'ordre & garder
au commencement comme a la fin de l'oraison. A ceux
qui peuvent suivre ce mode d’oraison et quien ont I’habi-
tude, je n'ai rien & dire: par un si bon chemin, le Seigneur
les conduira au port du salut, et la fin répondra néces-
sairement & un début si excellent. Tous ceux qui pourront
marcher par cette voie y trouveront paix et sécurité, car
'esprit une fois fixé, on gotlite un vrai repos.

Mais il est un autre point que je voudrais traiter et sur
lequel je voudrais donner quelques avis si le Seigneur
veut bien m'en faire la grace. S'il me la refuse, vous
saurez du moins que beaucoup d’ames endurent la peine
dont je vais parler, et ¢i vous étes de ce nombre, vous ne
vous désolerez pas.

Il y a certaines ames, certains esprits, sidéréglés quon
pourrait les comparer & ces chevaux qui ne sentent plus
le frein et que personne ne peut arréter dans leur course,
qui vont tantot d'un coté, tantot d’'un autre (a). Soit affaire
de tempérament, soit permission de Dieu, ces dmes sont
en proie & une agitation continuelle. Je leur porte une
compassion profonde. Elles me font l'effet de gens qui,
ayant une soif extréme, apercoivent de loin une fontaine,
et, voulant y aller boire, trouvent des ennemis qui leur
disputent le chemin & 'entrée, au milieu et & I'extrémiteé.

(8) Un cavalier adroit peut quelquefois se servir de pareils
chevaux sans meltre sa vie en danger; mais quand il ne lexpo-
serait point, il n’est pas bien sir d'avoir bonne grdce sur sa mon-
ture, elen loul cas, il aura bien de la difficulté a la gouwverner.
(Ms. de I'Escurial.)
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[t il arrive qu'aprés avoir, avec bien de la peine et de
grands efforts, surmonté les premiers ennemis, ils se
laissent vaincre par les seconds, aimant mieux mourir de
soif que de boire une eau qui doit leur coiiter si cher. La
force leur manque, le courage les abandonne. Si quelques-
uns en ont assez pour vaincre les seconds de leurs ennemis,
ils perdent coeur devant les troisiémes. Et peut-étre n'é-
taient-ils alors qu'a deux pas & peine de cette source d’ean
vive, dont Notre-Seigneur disait 4 la Samaritaine que celui
qui en boirait n’aurait plus jamais soif (1). Oh! que cette
parole est juste et véritable | Que I'on voit bien qu’elle est
tombée des lévres de la Vérité méme! Oui, qui boit de cette
eau n'a plus soif d’aucune des choses de cette vie; mais sa
soif des choses de P'autre vie va croissant, et elle dépasse
de beaucoup tout ce que la soif naturelle peut nous faire
concevoir. Avec quelle ardeur 1'dme désire briler de
cette soif dont elle comprend tout le prix! C'est une soif
souverainement douloureuse et pénible, et cependant elle
est accompagnée d'un plaisir qui calme son ardeur. Ainsi,
cette soif ne tue point, elle rassasie, et ne donne la mort
quaux désirs terrestres. Lorsque Dieu daigne 1'étancher,
la plus grande grice qu’il puisse alors faire 4 une ame,
c'est de la laisser altérée ; et en effet, chaque fois qu’elle
boit de cette eau, elle aspire avec plus d'ardeur a s’en
abreuver encore.

L'eau a trois propriétés, qui se présentent en ce moment
& ma pensée et qui s’appliquent bien & mon sujet ; elle en
a sans doute beaucoup d'autres. La premiére est de ra-

(1) Qui autem biberit ex agua quam Ego dabo ei, non sitiet in @ternum.
(Joan., v, 13.)
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fraichir : quelque chaleur que nous ayons, le contact de
I'eau nous l'enléve. Elle éteint aussi un grand feu, mais
non toutefois le feu de goudron, qu'elle enflaimme au
contraire davantage. O Dieu! quelle merveille je dé-
couvre dans ce phénomene d'un feuque 1'eaun ne fait qu'en-
flammer | Le feu est-il actif, puissant, indépendant des
éléments, celui de l'eau, qui lui est opposé, loin de
I'éteindre, accroit encore son ardeur. Arrivée ici, il me
serait singulitrement utile de pouvoir conférer avee quel-
qu'un qui st la philosophie, parce qu'une fois instruite
despropriétés des choses, j'aurais le moyen de m’expliquer.
Ce sujet me ravit, mais je me sens impuissante a I'exposer,
et peut-étre n’en ai-je pas l'intelligence.

Quand Dieuvous fera boire de cette eau, mes seurs — et
il y en a parmi vous qui en boivent déja, — vous prendrez
plaisir & cette comparaison. Vous comprendrez que le
véritable amour de Dieu, lorsqu'il est dans sa force, ¢'est-i-
dire entiérement libre des choses de la terre et planant
au-dessus d'elles, est maitre de tous les éléments et du
monde lui-méme. L'eau, qui tire son origine de la terre,
n’éteindra pas, soyez-en sures, ce feu de 'amour de Dieu.
Bien qu’elle lui soit opposée, elle n’a pas de prise sur lui.
Ce feu est maitre absolu, il n'est point soumis a son
empire.

Vous ne vous étonnerez done point, mes seeurs, de I'insis-
tance que j'ai mise dans ce livre & vous recommander
d’acquérir une pareille liberté. N'est-il pas ravissant
qu'une pauvre religieuse du monastére de Saint-Joseph
puisse arriver & dominer sur la terre entiére et sur les
éléments ? Et faut-il s’étonner que les saints, ayec I'assis-
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tance de Dieu, en fissent ce qu'ils voulaient? Le feu et les
eaux obéissaient & saint Martin ; les oiseaux méme et les
poissons, a saint Francois. Et il en était ainsi pour beau-
coup d'autres saints. S'ils exercaient un si grand empire
surles choses de ce monde, évidemment ¢’est qu'ils avaient
travaillé avec courage i les mépriser, et qu'ils g'étaient
soumis sans réserve et de toutes les puissances de leur
ame & Celui qui en est le Maitre. Ainsi, je le répéte, I'ean
qui nait sur la terre ne peut rien contre ce feu : il porte
trop haut ses flammes et n’a point cette basse origine.

Il y a d’autres feux, quin’ont pour principe qu'un faible
amour de Dieu et auxquels le moindre accident donne la
mort. Cela n’arrive point — non, certes — au feu dont je
parle. Que la mer des tentations vienne fondre sur lui tout
entiére, elle ne 'empéchera pas de briler et il ¢’en rendra
maitre, L'eau qui tombe du ciel I'étouffera moins encore.
Cette eau et ce feu ne sont point opposés 1'un a 'autre,
leur patrie est la méme. Ne craignez done point qu'ils se
nuisent mutuellement; chacun,au contraire, favorise 'effet
de I'autre. L'eau des vraies larmes, en effet, des larmes
qui naissent de la véritable oraison et sont réellement un
don du Roi du ciel, aide ce feu a s’enflammer davantage
et lui donne de la durée. De son coté, le feu rend cette
eau plus rafraichissante encore.

0 Dieu! qu'il est beau, qu'il est merveilleux, de voir un
feu qui refroidit, qui vajusqu’a glacer toutesles affections de
ce monde, lorsqu'il exerce son action de concert avec I'eau
vive du ciel, avec cette source d’ott procedent les larmes
dont je parlais, et qui sont un don de Dieu, non le fruit
de nos efforts | Que ce feu enléve toute chaleur aux
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choses d'ici-has, cela est certain. L’ame devient incapable
de s’y arréter,d moins qu’elle n'espére y trouver un moyen
d’allumer dans les autres ce feu eéleste: car, insatiable de
sa nature, ce feu embraserait, s’il était possible, le monde
entier.

La scconde propriété de I'eau est de purifier les choses
souillées, et si elle venait & manquer pour cet usage, en
quel état serait le monde ? Sachez-le, cette eau vive, cette
eau céleste, cette eau limpide, lorsqu’elle tombe du ciel
sans que rien vienne la troubler ou la rendre fangeuse,
suffit, n’en bit-on qu'une seule fois, & rendre 'dme nette
et pure de toute tache. Comme je I'ai écrit ailleurs (1),
quand Dieu veut que l'on boive de cette eau — 1'union
divine, étant absolument surnaturelle, ne dépend pas de
nous, — c'est afin de purifier notre ame, de la rendre
nette, de la dégager de la fange et de la misére ol ses
fautes I'avaient plongée.

Quant aux douceurs spirituelles qui nous arrivent par
I'entremise de I'entendement,1’eau qu’elles nous apportent
est, apres tout, une eau qui a coulé surla terre et qu’on ne
boit point & la source. Foreément il 8’y rencontre quelque
limon qui fait obstacle ; sa pureté, sa limpidité n'est point
parfaite. Aussi, au sens que j'y attache, je n'appelle pas
eau vive cette oraison qui se fait par le discours de 1'enten-
dement. Li en effet, quoi que nous fassions, notre Ame con-
tracte toujours malgré nous quelque chose des souillures
du chemin. Celatient au concours que lui préte la matiére,
comme aussi a la bassesse de notre nature. Je m'explique.

(1) Au Livre de la Vie, chap. xix.
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Pour nous exciter au mépris du monde, nous pensons
combien il est vil, combien sont transitoires tous les biens
qu'il renferme. Sans presque nous en rendre compte, nous
voila occupés d'objets qui nous plaisent, et, malgré notre
désir de les fuir, nous sommes quelque peu arrétés par la
pensée de ce quia été et de ce qui sera, de ce que nous
avons fait et de ce que nous ferons, en sorte que nos ré-
flexions sur la econduite & tenir pour éviter le péril, nous
deviennent parfois un péril nouvean. Ce n’'est pas qu’il
faille renoncer a l'entreprise, mais il y a lien de craindre,
et il faut étre sur ses gardes.

Dans l'oraison surnaturelle, le Seigneur ne veut point
s'en rapporter 4 nous et prend pour lui cette sollicitude.
Si haute est 'estime qu'il fait de notre ime, qu'il ne lui per-
met pas, dans le tempson il veut lui accorder ses faveurs,
de s'engager en quoi que ce soit qui puisse lui nuire, Mais
soudain il 'approche de lui, et en un moment lui enseigne
plus de vérités, lui donne sur le néant de toutes choses
plus de lumiére, qu'elle n’aurait pu en acquérir en bien
des années par la voie ordinaire, olt notre vue n’est pas
libre, aveuglés que nous sommes par la poussiére de la
marche. lci, sans que nous sachions comment, Dieu nous
transporte lui-méme au terme du voyage.

La troisieme propriété de l'ean est d’étancher et de faire
digparaitre la soif. La soif, me semble-t-il, c’est le désir
d'une chose dont nous avons un pressant besoin, et dont
nous ne saurions sans mourir rester entiérement privés.
Chose étrange ! Le manqgue d’eau nous tue, et sa trop
grande quantité nous ote également la vie. Que de per-
sonnes, en effet, meurent noyées !
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O mon Maitre ! Heureux celui qui se verrait submergé
dans cette eau vive, au point d’en perdre la vie ! Cela est-
il done impossible ? Nullement. L'amour de Dieu et le
désir de le posséder peuvent croitre & tel point, que la
nature ne soit plus capable de les supporter, et il y a des
personnes qui en sont mortes. J'en connais une & qui cela
serait arrivé, si Dieu ne l'etit promptement secourue en
lui prodiguant cette eau vive en si grande abondance,
qu'elle I'enlevait presque a elle-méme en la faisant entrer
en extase. Ces extases, en l'enlevant & elle-méme, lui
procuraient du soulagement (1). Alors en effet, I'ame,
suffoquée pour ainsi dire par I'horreur qu'elle a de cette
vie mortelle, ressuscite en Dieu, parce que sa Majesté la
rend capable d’une jouissance qu'elle n'aurait pu, étant
a elle-méme, savourer sans mourir,

Comprenons-le par la, comme il ne peut y avoir dans
le souverain Bien rien qui dépasse la mesure, de méme il
n’est aucun de ses dons qui ne nous procure un avantage.
Ainsi, en quelque abondance qu’il nous départe cette eau,
elle ne sera jamais excessive venant de lui. S'il accorde
beaucoup, il rend I'dme capable de beaucoup boire, sem-
blable & un verrier qui donne au vase une dimension en
rapport avec ce qu'il veut y verser.

Quant dnos désirs, par 14 méme qu'ils viennent de nous,
ils ne vont jamais sans imperfection, et s'ils présentent
quelque chose de bon, c’est que le Seigneur 'y met. La
peine qu'ils causent étant pleine de suavité, de délices,
avee notre manque absolu de diserétion, nous ne pouvons

(1) La sainte évidemment parle ici de ce qui la concerne. Voir Livre
de la Vie, chap. xx, et Relation 1.



DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XIX. 153

pous en rassasier. C'est une nourriture (ue nous prenons
sans mesure, et ce désir, nous 1'excitons autant qu’il est en
nous, si bien que parfois il nous tue. Bienheureuse mort
sans doute ! Mais en continuant & vivre, peut-&tre aurions-
nous pu en aider d’autres & mourir du désir d'une telle
mort. A mon avis, il y a ici un stratagéme du démon, qui
comprend fort bien le tort que lui feront ces personnes si
elles continuent & vivre. Il leur suggére également des
pénitences excessives afin de ruiner leur santé, et il a
grand intérét & y réussir,

Je le répéte, une dme qui en arrive a une soif si violente,
doit bien prendre garde, parce qu’elle aura certainement
la tentation que je viens de dire, et si elle ne meurt pas de
cette soif, elle v laissera sa santé et, malgré elle, donnera
extérieurement des marques de ce qu'elle éprouve, ce qu’il
faut & tout prix éviter, Quelquefois, il est vrai, nos efforts
seront inutiles, et nous ne pourrons dissimuler comme
nous le voudrions. Du moins ayons soin, lorsque ces désirs
prendront en nous ces accroissements si impétueux, de ne
rien faire pour les augmenter. Au contraire, tachons de
les arréter doucement, au moyen de quelque autre consi-
dération. Il pourra bien arriver parfois que notre nature
ait en ceci autant de part que I'amour de Dieu, car il y a
des personnes qui désirent avec une extréme véhémence
tout ce qu'elles désivent, méme le mal. Celles-1a, je pense,
ne sont pas des plus mortifices ; et il est certain que la
mortification est utile & tout.

Mais n'est-il pas déraisonnable de vouloir mettre des
bornes & une chose si excellente? Nullement, puisque je
ne parle pas de retrancher ce désir, mais seulement de le
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modérer, et par un autre qui sera peut-étre pour I'ame
d'un égal mérite.

Je vais m'étendre davantage, afin de me faire mieux
comprendre. On est saisi comme saint Paul d'un grand
désir d'étre avec Dieu, et déliveé de la prison du corps.
Pour arréter une peine qui vient d'une si noble cause et
qui de soi est si remplie de snavité, il ne faudra pas une
petite mortification, et méme on n'y réussira pas entiére-
ment, Mais supposons que cette peine devienne si intense
qu’elle enléve presque la raison. C'est un cas que jai vu
se produire, il n'y a pas longtemps, pour une personne
qui bien qu'impétueuse par nature est si habituée 4 rom-
pre sa volonté, qu'elle semble avoir changé de tempéra-
ment, ainsi quon a pu le constater en plusieurs circon-
stances. Pendant un certain temps, je la vis comme en
délire sous 'empire de cette peine et par la violence qu’elle
se faisait pour la dissimuler. Je dis que quand les choses
en viennent i cet excés, et quand bien méme 1'opération
serait de I'Esprit de Dieu, il est de I'humilité de craindre,
parce que nous ne devons point nous persuader que la
charité soit en nous assez intense pour nous réduire d
pareille extrémité. Je le répeéte aussi, il sera bon — si
toutefois on le peut, car peut-étre ne le pourra-t-on pas
toujours — de faire diversion a ce désir par la pensée
qu'en vivant I'on servira Dieu davantage, que peut-ttre
on éclairera une dme qui autrement se serait perdue,
qu'en servant Dieu plus longtemps, on acquerra des
mérites qui permettront de jouir de lui en un plus
haut degré. Enfin, 'on envisagera avee crainte combien
peu l'on a travaillé pour lui. Ce sont li des pensées
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bien propres a consoler une dme dans une si grande
sonffrance et & calmer sa peine. En outre, 1'ame méri-
tera beaucoup, puisqu'en vue de plaire & Dieu, elle
se résignera a demeurer ici-bas et & souffrir un tourment
si excessif. Représentez-vous une personne atteinte par
une grande épreuve ou parune cruelle affliction : on la
console en lui disant de prendre patience, de s’abandonner
entre les mains de Dieu afin qu'il accomplisse en elle sa
volonté, parce que cet abandon total entre ses mains est ce
quil yade meilleur.

Mais que serait-ce si le démon était cause en partie de
la violence de ece désir? De fait, il n'y a la rien d'impos-
sible. Cassien, parlant d'un ermite dont la vie était fort
austére, raconte, je crois, que le démon lui suggéra de se
Jjeter dans un puits, afin de voir Dieu plus promptement (1).
Pour moi, je suis convaincue que cet ermite n'avait pas
servi le Seigneur avee humilité et droiture, car autrement

(1) Le trail que mentionne ici sainte Térese se trouve raconté par Cassien,
dlans sa 2 Conférence, chap. v. Le vieillard Héron avaitl vécu cinguante
ans dans le désert de Scété, adonné a toutes sorles de macéralions et si
inflexible dans la rigueur de ses jeiines et de sa retraite, qu'il refusa cons-
tamment de se joindre aux fréres dans le repas commnn gui rénnissait tous
les solitaires au jour solennel de Paques. L'attachement A son sens et lespril
d'orgueil le conduisirent & une illugion déplorable. A 'instigation de Satan,
il se jeta la nuit dans un puits extraordinairement profond, persuadé que
la grandeur de ses mérites le metlait & convert de tout péril. Retiré a demi
morl de ce précipice, il vécul drois jours encore, persévérant jusqu'd la fin
dans son opinidtreté el son illusion. Nous savons que sainte Térdse affec-
Tionnait beaucoup les récits concernant les héros de la solitude. « Elle
porlait, a déposé une professe de Saint-Joseph d'Avila, la sceur Pétronille-
Bapliste, une grande dévolion aux Conférences de Cassien et a V' Histoire des
Peresdu desert. Quand je me trouvais avee elle, chaque jour elle me faisail
lire deux on trois vies de ces gaints, ses justes el saintes occupalions ne
Ini laissant pas le loisir de le faire elle-méme, et elle voulait m'entendre
les lui raconter le soir. » (Inform. d'Avila, 1610.)
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Dieu, qui est fidele, ne I'aurait pas laissé s’aveugler de la
sorte en une chose si claire. Si ce désir avait eu Dieu pour
auteur, il n’aurait eu nulle conséquence ficheuse, car tout
ce qui vient de lui est accompagné de lumiere, de diseré-
tion, de mesure : ceci estde toute évidence, Mais I'ennemi
que nous avons pour adversaire emploie tous les moyens
pour nous nuire. Eh bien ! puisqu’il est aux aguets, soyons
sur nos gardes. (et avis est important et peut avoir bien
des applications. Il faut, par exemple, abréger le temps
de I'oraison, quelque douceur que l'on y goiite, quand on
s'apercoit que les forces corporelles font défaut ou que
la téte s’en trouve mal. En tout, la diserétion est trés
nécessaire.

Dans quel but pensez-vous, mes filles, que je vous ai
dévoilé le terme et fait connaitre la récompense avant le
combat, en vous disant combien il est avantageux de
s'abreuver aux eaux vives de cette fontaine céleste ? C'est
afin que vous ne vous désoliez point des difficultés et des
obstacles que présente ce chemin, mais que vous marchiez
courageusement, sans vous lasser. Car il pourrait arriver,
comme je I'ai dit, qu'une fois parvenues i la fontaine et
n'ayant plus qu'a vous baisser pour boire, vous abandon-
niez I'entreprise et perdiez un si grand bien, désespérant
de l'atteindre et vous en croyant inecapables.

Songez (ue le Seigneur invite tout le monde (1). 1 estla
Vérité méme, done la chose est hors de doute, Si le festin
n’était pas général, il ne nous appellerait pas tous, ou
bien en nous appelant, il ne dirait pas : Je vous donnerai

(1) Venite ad me omnes, (Math., xr, 28,)
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a boire (1). I1 dirait : Venez tous, vous n'y perdrez rien, et
je donnerai & boire & qui je trouverai bon. Mais comme il
dit sans restriction : Venez tous, je regarde comme certain
que tous ceux qui ne resteront pas en chemin, recevront
cette eau vive. Daigne Celui qui nous la promet nous
donner sa grice pour la chercher comme il faut ! Je le lui
demande au nom de lui-méme,

(1) St quis sitil, veniat ad me et bibat. (Joan., vi, 37.)



CHAPITRE XX

XXXIHI et XXXIV (Ese.) — XXI (Vall.)

D'UNE FACON OU D'UNE AUTRE LES AMES RECOIVENT TOUJOURS.
QUELQUE CONSOLATION DANS LE CHEMIN DE L'ORAISON. LES.
SOEURS DANS LEURS ENTRETIENS DOIVENT REVENIR SOUVENT SUR

CETTE VERITE,

Sommame. — Jésus-Christ appelle toutes les dmes @ venir boire & la fontaine
de vie. — Aucune ne se voil entiérement privée de consolation dans le
chemin de Uoraison. — Courage avec lequel les dimes doivent y entrer. —
Jamais elles w’auront a regretter d'y avoir fuit les premiers pas. — Avee
quel zéle la sainte veut que ses filles engagent le prochain a entrer dans ce
chemin. — Elles doivent éviter de prendre le langage des personnes avec:
qui elles conversent, mais plutdt leur enseigner le leur.

I1 semble qu’il y ait contradiction entre ce que je viens
de dire au chapitre précédent et ce que j'avais dit plus
haut quand, voulant consoler les Ames qui ne parviennent
pas & la contemplation, je montrais qu’il y a divers che-
mins pour aller 4 Dieu, comme il y a différentes demeures
dans le ciel (1). Et pourtant, je maintiens ce que j'ai dit.

Notre-Seigneur, en effet, connaissant notre faiblesse, a
tout ordonné d’une maniére digne de lui. Mais il n’a pas
dit : Que les uns viennent par tel chemin, et les autres
par tel autre. Non, dans sa grande miséricorde, il n’em-
péche personne de se diriger vers cette fontaine de vie,

(1) In domo Patris mei mansiones multe sunt. (Joan., xiv, 2.)
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pour s'y désaltérer. Qu'il en soit & jamais béni! Avee com-
bien de raison il aurait pu m’en écarter! Mais puisqu'il
ne m'a point dit de me retirer quand je m’en approchais,
qu'il n'a point commandé qu'on me jetdt dans 1'abime,
cest évidemment qu'il n’éloigne personne. Que dis-je?
¢'est publiquement et & grands eris qu'il nous appelle (1).
Dans sa bonté néanmoins, il ne nous fait point violence;
mais afin que personne ne se retfire sans consolation et ne
meure de soif, il abreuve de plusieurs maniéres ceux qui
veulent bien le suivre. D'une source si abhondante nais-
sent divers ruisseaux, les uns grands, les autres moindres;
il y a méme des flaques d’eau pour les enfants, c’est-
a-dire pour ceux qui commencent, Cela leur suffit, la yue
d'une grande quantité d’eau ne ferait que les effrayer.
Ainsi, mes sceurs, ne craignez pas de mourir de soif
dans cette voie. Jamais 1'eau des consolations ne fait dé-
faut au point qu'on n'y puisse plus tenir. Cela étant, sui-
vez mon conseil, et ne restez pas en chemin; mais com-
battez en personnes de eceur, prétes & mourir & la peine.
Aprés fout, ce n'est que pour combattre que vous étes
venues ici. Si vous avancez toujours, résolues a mou-
vir plutot que de renoncer a atteindre le terme, le Sei-
gneur pourra bien vous laisser endurer quelque soif en
cette vie, mais dans la vie qui ne finira pas il vous abreu-~
vera de cette ean avee pleine abondance, et sans que
vous ayez a craindre de la voir vous manquer. Plaise au
Seigneur que de notre coté nous ne lui manquions jamais!

Amen,

(1) Stabat Jesus et clamabat, dicens : Si quis sitit, veniat ad me et bibat.
(Joan., vu, 87.)
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Pour bien commencer et ne pas s'égarer dés le début,
voyons un peu comment il faut partir. C’est ici le point
capital; oui, je le répéte, ¢'est le point qui importe par-
dessus tout. Je ne dis pas que celui chez qui la déter-
mination n'est point telle que je vais I'expliquer, doive
renoncer i l'entreprise : Notre-Seigneur le fortifiera peu
4 peu. Et quand on ne ferait qu'un pas, ce pas est d'une
si haute valeur, qu’il n'y a pas & craindre de l'avoir
fait en vain ; on en sera au contraire excellemment
récompensé. Représentez-vous une personne qui posséde
une cuenta de perdones (1) : si elle la dit une fois, elle
gagne une fois les indulgences, et autant de fois clle la
dit, autant de fois elle les gagne. Mais si elle n'y touche
jamais et la laisse enfermée dans son coffre, mieux vaudrait
pour elle ne pas I'avoir. De méme, supposé qu'on ne con-
tinue pas & marcher par ce chemin, le peu qu'on y aura
marché enseignera & se bien conduire dans les autres, et
plus on y marchera, plus la lumiére sera grande. Enfin,
quand bien méme on le quitterait, on peut étre sir qu'a
aucun point de vue on ne se trouvera mal d'y avoir
marché, parce que jamais le bien ne fait de mal.

Done, mes filles, travaillez & oter aux personnes qui
viennent vous voir foute crainte de s'engager dans une en-
treprise si avantageuse. Faites-le du moins autant que
leurs dispositions et votre intimité avec elles vous le per-

(1) On appelait cuenta de perdones un dizain bénil parle pape, sur lequel
on gagnait un nombre déterminé de jours d'indulgence chaque fois qu'on
récitait un certain nombre de Pater ou d’autres pridres indiquées dans la
coneession. Don Vicente de la Fuente nous apprend ¢u’on conserve encore
A Salamangue, dans 1'église Saint-Christophe, deux cuentas de perdones sou-
tenues par de pelites tringles de fer, avec une inscription marquant les
indulgences concédées i chacune d'elles, (Idit. de 1861, p. 344.)
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mettront. D'ailleurs, je vous le demande pour I'amour de
Dieu, dans vos entretiens ayez constamment en vue le bien
de ceux & qui vous parlez. Votre oraison doit étre ordonnée
au profit spirituel des ames. Eh hien! Si tel est le but
constant de vos prieres, ce serait chose étrange que vous
n'y travailliez point par toutes les voies possibles. Voulez-
vous &tre bonne parente? Voild le véritable attachement.
Voulez-vous vous montrer excellente amie? Comprenez
qu'il n'est point d’autre voie pour y arriver. Que la vérité
régne dans vos ceeurs, comme la méditation doit 1'y faire
régner, et vous connaitrez clairement l'amour que nous
sommes obligées d’avoir pour le prochain.

Ce n'est plus le temps, mes seeurs, de nous amuser a
des jeux d’enfants; j'appelle ainsi ces amitiés, méme ver-
tueuses, qu'on entretient dans le monde. Que 'on n'en-
tende point non plus parmi vous des paroles comme
celles-ci: « M'aimez-vous bien? Vous ne m’aimez done pas?»
Avee vos proches ou avee d’autres, pas davantage, & moins
qu'il n'y ait une raison grave de le faire et qu'il ne s’agisse
du bien d'une ame. Parfois, en effet, pour faire écouter et
accepter une vérité & un parent, & un frere, ou a quelque
autre, il pourra étre utile de 1'y disposer par ces fagons
de parler et ces marques d’affection, toujours agréables &
la nature. Une de ces paroles obligeantes, comme on les
appelle, pourra étre mieux recue que bien des paroles de
piété, et faire passer celles-ci. Si donc on s'en sert dans
Vintention de faire du bien, je ne les interdis pas. Mais
hors de 1a, elles ne vous apporteraient aucun profit et
pourraient méme A votre insu vous devenir nuisibles.

Vos parents savent que vous étes religieuses et que vous

GEUYRES, — v, 11
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vous adonnez a l'oraison. N'allez pas vous aviser de dire :
Je ne désire point passer pour bonne & leurs yeux. Le bien
ou le mal qu'ils remarqueront en vous retombera sur la
communauté, C'est un grand mal que des personnes étroi-
tement obligées & ne parler que de Dieu, comme le sont
les religieuses, croient en ceci pouvoir dissimuler. J'ex-
cepte le cas ot 'on aurait en vue un plus grand bien.

Telle est la conversation, tel est le langage que vous
devez avoir. Que ceux qui voudront traiter avec vous les
apprennent. Sinon, gardez-vous d’apprendre les leurs :
ce serait pour vous un enfer. Si, parce que vous en agiriez
ainsi, ils vous tiennent pour inciviles, peu importe. Pour
hypocrites ? Encore moins. Vous y gagnerez de n’'étre
visitées que de ceux qui sauront votre langue. Il est impos-
sible, en effet, qu'une personne qui n'entend point I'arabe,
prenne plaisir & s’entretenir souvent avee une autre qui
ne saurait pas d'autre langue. De cette facon, vous évi-
terez fatigue et préjudice, tandis qu'il y aurait grand
inconvénient & vous mettre a parler une langue nouvelle.
Tout votre temps se passerait i cela, et vous ne pouvez
savoir comme moi, qui en ai fait 'expérience, combien
cela nuit & une ame. En voulant apprendre cette langue,
on oublie 'autre : de la, une inquiétude perpétuelle. Et
¢'est ce (que vous devez par-dessus tout éviter, la disposi-
tion la plus propre i faire avancer dans le chemin dont
nous parlons étant la paix et la tranquillité de I'dme.

Si les personnes qui communiquent avec vous veulent
apprendre votre langage, bien qu’il ne vous appartienne
pas d’enseigner, vous pouvez leur dire les richesses qu'on
acquiert par cette étude. Ceci, ne vous lassez point de le
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leur répéter; mais, pour qu'elles en {irent profit, faites-le
avec bonté, avec affection, et en y joignant vos priéres,
afin que, persuadées du grand avantage qu'on en retire,
elles cherchent des maitres qui les en instruisent. Ce ne
gerait pas une petite fayeur que vous recevriez du Sei-
gneur, 81 vous faisiez naitre dans une ame le désir d'un si
grand bien (1).

Mais que de choses se présentent a Iesprit dés qu'on
commence & parler de ce chemin spirituel, méme lors-
quon y a marché d'une maniére aussi défectueuse que
moi! Plaise & Dieu, mes sceurs, que je sache mieux parler
que je n'ai su agir! Amen.

(1) Les carmélites A'Espagne, pour avertir leurs visiteurs que leur sainte
mére leur a recommandé de les entretenir surtout en vue du bien de leurs

dmes, aiment & placer dans la partie extérienre de leur parloir la sen-
tence suivante :

Hermano, una de dos : Fritve, de deux choses 'une :
0 no hablar, 6 hablar de Dios; Ou ne parler poinl, ou parler de Dien;
(ue en la casa de Teresa Car en la maison de Tértse

Esta ciencia se profesa. C'est la seience gui se professe.



CHAPITRE XXI
XXXV et XXXVI (Ese.) — XXIT (Vall.)

COMBIEN 1L IMPORTE D' ENTRER DANS CE CHEMIN DE L'ORAISON AVECQ
UNE FERME DETERMINATION, ET DE MEPRISER LES DIFFICULTES QUE
LE DEMON NOUS SUSCITE,

Somuaire, — fU faut se disposer & persévérer inébranlablement dans le chemin
de Uoraison. — Mépriser les frayeurs qu’on cherche i nous inspirer sur les
prétendus dangers qui s’y rencontrent, — La sainie se propose de fonder sur
le Pater quelques avis destinés aux dmes qui ne peuvent s'appliquer @ la
méditation. — Les religteuses dotvent allier 'oraison mentale @ la voecale.
— Comment on cherche a détourner les dmes du chemin de oraison. —
Les amis de Dieu doivent déjouer ces manwcuvres par leurs paroles et par
la sainteté de leur vie.

Ne vous étonnez pas, mes filles, qu'il faille se préoc-
cuper de tant de choses avant de commencer ce divin
voyage. (est le chemin royal qui conduit au ciel, et le
trésor qu'on acquiert en y marchant est immense : rien
d’étonnant que son acquisition nous semble couter cher.
Un temps viendra ot nous comprendrons que tout n’est
que néant comparé i son inestimable valeur.

Revenons & ceux qui sont décidés a marcher par ce
chemin et & ne points’arréter qu'ils n’aient atteint le but,
¢’est-d-dire qu'ils ne se soient abreuvés de cette eau vive.
Et d’abord, comment faut-il débuter? Je le répéte, ce
qui est d'une importance majeure, d'une importance ca-
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pitale, ¢'est d’avoir une résolution ferme, une détermina-
tion absolue, inébranlable, de ne s’arréter point qu’on
n'ait atteint la source, quoiqu’il arrive ou puisse surve-
nir, quoi qu'il en puisse cotiter, quelques critiques dont on
soit 'objet, qu'on doive arriver au terme ou mourir en
chemin, accablé sous le poids des obstacles, quand le
monde enfin devrait s'effondrer!

Tout ceci a son application, car souvent 1'on vient nous
dire : Cette voie est dangereuse; une telle s'y est per-
due; celui-ci s’y est égaré; cet autre, qui priait si longue-
ment, est tombé ; ¢’est ainsi que 'on fait tort & la vertu;
cela ne convient pas aux femmes, si sujettes aux illusions;
elles feraient bien mieux de filer ; qu'ont-elles & faire de
tous ces raffinements? Le Pater noster et 1’ Ave Maria,
voild qui leur suffit! Assurément, mes filles, et ¢c'est bien
mon opinion. Comment done, si cela suffit? Oui, vous ferez
toujours trés bien de fonder votre oraison sur les priéres
qu'a formulées la bouche sacrée de Notre-Seigneur. En
cela, on a raison. Si notre faiblesse n’était si grande et
notre dévotion si tiéde, nous n’aurions pas hesoin d'autres
méthodes d’oraison, et il ne nous faudrait pas d’autres
livres,

Comme je m’adresse i des dmes qui ne peuvent re-
cueillir leurs pensées sur un mystére, trouvant que cela
demande trop d'effort — et que d’autre partil y a des es-
prits si ingénieux que rien ne les satisfait, — j'ai eru bon
de baser sur le Pater un apercu de l'oraison, en ayant
soin de ne pas m’arréter & ce qu'il ya de plus élevé. De
la sorte, on ne pourra vous enlever vos livres, car si vous
étudiez cette divine priére avec attention et humilité,
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vous n'aurez plus besoin d’autre chose. Quant & moi, jai
toujours extrémement goiité les paroles de I'Evangile:
elles recueillaient mieux mon ame que les livres les plus
savamment composés. J'ajoute que lorsque ces livres
n’étaient pas d’un auteur bien approuvé, je n’avais aucune
envie de les lire.

M attachant donc au Maitre de la sagesse, j'en recevrai
peut-étre quelques pensées qui vous satisferont. Mon in-
tention, toutefois, n'est pas de vous proposer une explica-
tion de ces divines demandes, je n'oserais m'y risquer. Ces
explications sont en grand nombre, et quand il n'y en
aurait point, ce serait folie & moi de vouloir en donner
une, 11 s’agit simplement de quelques considérations sur
les paroles du Pater noster, car parfois, a force de lire
des livres, nous finissons, ce semble, par perdre la dévo-
tion aux choses qui devraient le plusnous en inspirer.

Evidemment un maitre, lorsqu'il enseigne, s'affec-
tionne & son disciple. Il aime le voir s'intéresser i ses
lecons; il I'aide & les bien apprendre. Le Maitre céleste
en usera de méme envers nous. Ainsi, ne faites aucun cas
ni des craintes qu'on voudra vous inspirer, ni des périls
dont on vous fera la peinture. Ce serait chose plaisante,
en vérité, de vouloir, sans courir aucun risque, aller
par un chemin infesté de voleurs s’emparer d’un riche
trésor. Ce sont bien les gens du monde qui consentiront
a vous le laisser prendre sans résistance, eux qui, pour un
maravedi d'intérét, sont tout préts & passer les nuits sans
dormir et & vous tourmenter le corps et I'dme !

Lorsque vous allez conquérir ce trésor — ou plutot le
ravir, car selon la parole de Notre-Seigneur, c'est ainsi
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que les braves s'en emparent (1), — lorsque vous y allez
par un chemin royal, par un chemin siir, ot notre Roi a
passé le premier, ou tous ses élus et tous ses saints ont
marché apreés lui, on se plait a vous le représenter comme
plein de périls, et & vous effrayer par des terreurs sans
nombre ! A quels dangers, je vous le demande, seront
done exposés ceux qui vont & leur guise, et sans suivre
de route, & la conquéte d'un pareil bien? Oh! mes filles,
les périls qu’ils courent sont bhien plus grands sans com-
paraison! Seulement ils ne s’en rendent pas compte, et
un moment arrive ot ils donnent dans le vrai péril, quand
il n'y a personne pour leur tendre la main. Alors, cette
eau vive est totalement perdue pour eux; ils n’en boiront
ni en petite quantité ni en grande, il n'est plus question
nide flaque d’eau ni de ruisseau. Et comment, sans une
seule goutte de cette ean, fourniront-ils une route ot il
y a tant d'ennemis & combattre? Il est évident qu’ils mour-
ront de soif au milieu du chemin,

Mes filles, bon gré mal gré, nous marchons tous, bien
qu'en différentes maniéres, vers la fontaine dont nous
parlons. Mais, croyez-moi, il n'y a pour y arriver d’autre
chemin que l'oraison, et sil'on vous en indique un autre,
on vous trompe.

Je n'examine pas maintenant si pour la généralité des
chrétiens, 1'oraison doit étre mentale ou simplement voeale.
Je dis que pour vous ces deux oraisons sont nécessaires,
et que la fonction des religieux est de les unir. Si quel-
qu'un vient vous déclarer qu'il y a danger, regardez-le

(1) Violenti rapiunt illud. (Math., x1, 12.)
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comme dangereux lui-méme et fuyez son commerce :
n’oubliez pas ce conseil, dont peut-étre vous avez besoin.
Le danger, ¢’est le manque d’humilité et des autres ver-
tus; mais le chemin de l'oraison, un chemin dangereux?
Jamais ! A Dieu ne plaise! C’est le démon sans doute qui
a inventé toutes ces frayeurs, et c’est lui qui a été assez
rusé pour faire tomber quelques personnes qui en appa-
rence étaient dmes d’oraison.

Et voyez un peun I'aveuglement du monde! On ne s’oc-
cupe pas de ces milliers et de ces milliers de gens qui,
livrés non & l'oraison, mais & la dissipation, sont tombés
dans D'hérésie et dans les plus grands maux. Et parmi
cette multitude, le démon, pour mieux parvenir a ses
fins, vient-il a renverser quelques ames d'oraison, voild
quaussitét I'on inspire & plusieurs une véritable terreur
de tout ce qui tient a la vertu. Qu’ils se méfient, ceux qui
prétendent se mettre & couvert d'une pareille fagon, car
ils fuient le bien pour se garantir du mal. Cest la plus
détestable invention que je connaisse, il est bien visible
que le démon en est I'auteur.

O mon Maitre! Soutenez vous-méme vos intéréts | Voyez
combien faussement 'on interpréte vos paroles. Ne per-
mettez pas chez vos serviteurs pareille faiblesse.

Heureusement, mes filles, vous trouverez toujours quel-
(ques personnes disposées & vous venir en aide, car, en
face de ces alarmes, le vrai serviteur de Dieu, éclairé par
lui sur le véritable chemin, sent croitre son désir d’y mar-
cher toujours. Il voit clairement venir le coup que le dé-
mon s'appréte a lui porter; il I'esquive adroitement et lui
brise la téte & lui-méme. Le dépit que le démon en res-
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sent surpasse le plaisir que lui causent par ailleurs toutes
les complaisances que d’autres ont pour lui.

Parfois, dans un temps de trouble, alors que l'ennemi
a sem¢é la zizanie et semble entrainer tous les hommes a
ga suite, & demi aveuglés qu'ils sont par les apparences
d'un bon zéle, Dieu suscite un homme pour leur ouvrir
les yeux et leur dire : Prenez garde, un nuage vous dé-
robe le vrai chemin. O puissance de Dieu! Deux hommes,
un seul méme, disant la vérité, 'emporte sur un grand
nombre d’'autres. Avecun courage dont Dieu lui fait don,
il montre le chemin véritable. Affirme-t-on que I'oraison
est dangereuse, il fait voir, sinon par ses paroles, du moins
par ses ceuvres, combien elle est excellente. Blame-t-on
les communions fréquentes, il multiplie les siennes, Et ¢’est
ainsi quil suffit d'une ou de deux personnes s'attachant
hardiment & ce qu’il y a de meilleur, pour faire regagner
peu & peu au Seigneur le terrain qu'il avait perdu.

Done, mes sceurs, défaites-vous de toutes ces frayeurs,
et, en semblable matiére, ne faites aucun cas de I'opinion
du vulgaire, Dites-vous bien que ce n'est pas le temps de
croire tout le monde, mais seulement ceux dont la vie ap-
parait conforme a celle de Jésus-Christ. Efforcez-vous
d’ayoir une conscience pure, de l'humilité, du mépris
pour toutes les choses de la terre, un attachement iné-
branlable aux enseignements de notre mére la sainte
E'-g']ise, et aprés cela, croyez fermement que vous étes en
bon chemin. Encore une fois, abandonnez les craintes la
ot il n'y a rien & craindre. Et si d’aucuns veulent vous en
inspirer, découyrez-leur humblement le chemin que vous
suivez, dites-leur que votre régle vous ordonne de prier
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sans cesse — car c’est bien ce qu'elle nous preserit — ot
que vous &tes obligées de 'observer. S'ils vous répondent
qu'il s’agit de prier vocalement, insistez pour savoir si
votre cceur et votre esprit doivent &tre attentifs aux pa-
roles que vous prononcez. S'ils vous disent que oui — et
ils ne pourront vous dire autre chose, — vous saurez que,
de leur propre aveu, vous devez nécessairement faire
Poraison mentale, sans exclure méme la contemplation,

si Dieu vous l'accorde alors.



CHAPITRE XXII

XXXVII et XXXVIIT (Esc.) — XXIV (Vall.)
CE QUE C'EST QUE L'ORAISON MENTALE,

Somuaire, — [ est impossible de bien s’acquitler de la priére vocale sans y
joindre Uoraison mentale. — Respect avee lequel il faut sapprocher de la
Majesté divine dans la priére. — Les épouses de Jésus-Christ doivent
s’appliquer soigneusement & bien connaitre leur Epouz, afin d’apprendre i
se rendre agreables ¢ ses yeuw,

Sachez-le, mes filles, pour que 1'oraison soit mentale ou
vocale, la question n'est pas d'avoir la bouche ouverte ou
fermée. Si, en proférant des paroles, je suis toute pénétrée
de cette pensée, de cette vue, que je parle a Dieu, si j'y
donne plus d’attention qu'aux paroles que je prononce, je
joins 'oraison mentale a I'oraison vocale : & moins qu'on
ne vous dise que vous parlez & Dieu quand, récitant le Pater
noster, vous pensez au monde, car alors, je n'ai plus qu’a
me taire. Mais si vous voulez vous comporter comme il
convient en présence d'un si grand Maitre, il est bon que
vous considériez qui il est et qui vous étes, quand ce ne
serait que pour étre & méme de lui parler avec civilité.
Comment, en effet, saurez-vous donner au roi ou a une
altesse royale le titre qui leur convient, ou bien garder le
cérémonial qui s'observe en parlant & un grand, si vous
n'dtes parfaitement instruites de leur condition et de la
votre ? Car c’est 1a ce qui régle les devoirs a rendre, sans
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parler de l'usage, qu'il faut connaitre aussi. Autrement
vous serez congédides comme rustiques ; et alors, point
d’affaires (a) ! Eh quoi ? mon tendre Maitre ! Eh quoi ?
mon Souverain ! Semblable chose peut-elle se souffrir ?
Vous étes Roi pour l'éternité, 6 mon Dieu; et votre
royaume n'est pas un royaume d’emprunt ! Lorsque 1'on
dit au Credo que volre royawme n'aura pas de fin, il est
rare que mon cceur n'en éprouve une joie toute particu-
liére. Je vous loue, Seigneur, je vous hénis & jamais!
Enfin, votre royaume durera éternellement !

Ne souffrez pas, mon Maitre, qu'en vous adressant la
parole, on se croie permis de ne le faire que des lévres.
Et vous, chrétiens, a quoi songez-vous, quand vous dites
que 'oraison mentale n'est pas nécessaire ? Vous entendez-
vous vous-mémes ? Vraiment, je pense que non, et c’est
pour cela que vous voudriez nous voir tous divagueravee
vous. Yous ne savez ni ce que ¢’est que I'oraison mentale,

ni comment on doit faire la vocale, ni ce qu'on entend par

(a) S7 vous n'étes parfaitement instruites de tout cela, vous serez
obligées de vous eninformer, et d'épeler pour ainsi dire ce que vous
aves a dire. Voici ce quim’est arrivé @ moi-méme. Je n’avais pas
Uhabitude de parler aux grands seigneurs, et je devais pour des
raisons spéciales entrer en relations avec une dame qui avait droit
au titre de Seigneurie. On m’avait bien fait la lecon sur ce point;
mais, vu mon peu d'intelligence et le mangue d'habitude, une fois
arrivée, jem’en tirai fort mal, Je pris le parti de dive i cette dame
ce qu'tl en était, et d'en rire, la priant de trouver bon que je lui
dise : Volre Grdce, ce que je fis (1). (Ms. de I'Escurial.)

(1) 11 est fort probable que sainte Térdse fait ici allusion & ses rapports
avee doia Louise de la Cerda et au séjour qu'elle fit chez elle & Tolede,
l'année 1562.
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contemplation, car, si vous le saviez, vous ne condam-
neriez pas d'un coté ce que vous approuvez de Pautre.

J'ai l'intention, mes filles, autant du moins que je m’en
souviendrai, de ne jamais séparer dans cet éerit Ioraison
mentale de la vocale, afin de vous prémunir contre les
craintes qu'on voudrait vous inspirer. Je sais ol ces craintes
peuvent mener, j'ai eu moi-méme assez a souffrir sous ce
rapport. Je voudrais done que personne ne vint vous jeter
dans l'inquiétude, car il est préjudiciable de ne suivre ce
chemin qu'en tremblant. Il vous est méme essentiel de
sayoir que vous étes en bonne voie. Dites & un voyageur
qu'il s'est égaré, qu'il s'est trompé de route, le voild qui
se met & tourner de tous cotés, et pendant qu'il cherche &
se retrouver, il se fatigue, perd son temps et, finalement,
arrive plus tard.

Qui pourra dire que ce soit mal fait, en commencant &
réciter les heures ou & dire le rosaire, de se demander
A quil'on va parler et qui I'on est soi-méme, afin de voir
comment 1'on doit se comporter i son égard? Eh bien! je
vous 'assure, mes sceurs, lorsqu’on fait bien tout ce qu'il
faut pour approfondir ces deux points, déja, avant de
commencer son oraison vocale, on a consacré un temps
considérable a I'oraison mentale.

Il est clair qu’on n'aborde point un prince aveele méme
laisser-aller qu'un paysan ou de pauvres femmes comme
nous, qu'il est toujours permis de traiter sans facon.
Dans ma rusticité, je ne sais point parler i ce divin Roi,
mais son humilité est si grande qu'il ne laisse pas de
m’éeouter et me permet d'approcher de lui. Ses gardes
non plus ne me repoussent point, car les anges qui I'en-
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tourent connaissent les goiuts de leur Roi : ils n'ignorent
pas que cette rusticité d'un petit berger bien humble, qui
en dirait davantage — le roi le voit bien — s'il en savait
davantage, lui est plus agréable que tous les raisonnements
choisis des plus sages et des plus savants, quand I'humilité
leurmanque. Mais sinotre Roi est bon, ce n'est pas une raison
pour que nous soyons discourtois. El ne fat-ce que pour
le dédommager de I'infection que lui apporte l'approche
d’'une personne telle que moi, il est juste que nous nous
efforcions de bien connaifre sa noblesse et sa grandeur.
A la vérité, il suffit de I'approcher pour en étre instruit.
Voyez ce qui arrive avec les grands seigneurs d'ici-bas.
Une fois qu'on a fait connaitre leur pére, I'étendue de
leurs revenus, leurs titres de noblesse, tout est dit. En ee
monde, en effet, ce qui régle les honneurs i rendre aux
personnes, ce n'est pas leur mérite, si grand qu'il soit
d'ailleurs, ce sont leurs richesses.

O misérable monde ! Bénissez Dieu, mes filles, d’avoir
abandonné un si facheux séjour, ot l'on estime les gens
i raison, non de leur mérite personnel, mais des biens
que détiennent leurs fermiers et leurs vassaux. Ces derniers
font-ils défaut, toute marque d’honneur disparait. Voila
qui est plaisant, en vérité, et bien propre a vous divertir
quand toutes ensemble vous prenez votre récréation.
Exeellent passe-temps pour vous de voir en quel aveugle-
ment les gens du monde passent leur temps !

O Dominateur supréme, Pouvoir souverain, souveraine
Bonté, la Sagesse méme, sans principe, sans fin | Vous dont
les ceuvres n'ont point de bornes, car elles sont infinies, in-
compréhensibles ! Abime sans fond de merveilles ! Beauté
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qui renferme toutes les beautés! Force qui est la force
méme | O Dieu ! Que n'ai-je toute I'éloquence, toute la
sagesse des mortels, pour étre en état d’exposer — autant
du moins qu'il est possible ici-bas, ol notre impuissance
sous ce rapport est absolue

un seul de ces nombreux
attributs qui nous révélent quelque peu la nature de
ce Maitre supréme, notre souverain Bien! Si, en appro-
chant de lui, mes filles, vous réfléchissez, vous vous
demandez & qui vous allez parler, ou & qui vous parlez
déja, mille vies comme les notres ne suffiront pas
pour concevoir les égards que mérite un tel Seigneur,
Celui devant qui les anges tremblent, qui commande &
tout, qui peut tout, et pour qui vouloir ¢’est faire.

Certes, nous avons hien le droit de prendre nos délices
dans les grandeurs de notre Epoux, de savoir & qui nous
sommes unies par les liens du mariage, enfin quelle est la
vie que nous avons & mener avec lui. Eh! mon Dieu !
dans le monde, quand on se marie, la premiére chose
dont on se préoccupe n'est-elle pas de savoir qui l'on
épouse, quelle est sa qualité, quels sont ses biens ? Et
puisqu'on n'interdit pas ces recherches aux fiancées des
mortels, pourquoi, a4 nous qui sommes fiancées aussi,
nous interdirait-on, avant le jour des noces, ou notre
Epoux doit nous introduire dans sa demeure, de nous in-
former de ce qu'il est : quel est son pére, quel est le pays ott
il doit nous emmener, quels sont les biens qu’il nous pro-
met, quelles sont ses inclinations, de quelle maniére nous
pourrons le contenter et lui plaire, commentil faudranous
Y prendre pour conformer notre humeur & la sienne ? Si

I'on veut qu'une femme soit heureuse en ménage, ce sont li
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les conseils qu'on lui donne, son mari fit-il méme d’'une
condition trés basse. Faut-il done, ¢ mon Epoux, que sur
tous les points nous ayons moins d'égards pour vous que
pour les hommes ? Si ce que je dis leur déplait, qu’ils vous
laissent vos épouses, puisque c'est avee vous qu’elles
doivent passer leur vie, Et quelle heureuse vie! Quand
un époux a pour son épouse une affection si exelusive qu'il
lui interdit tout autre entretien, elle aurait mauvaise
grace assurément, celle quine chercherait pas a lui com-
plaire en ceci, qui ne comprendrait point ce qu'il y a de
légitime dans cette exigence, puisqu’elle posséde en son
époux tout ce qu'elle peut désirer !

C’est faire oraison mentale, mes filles, que de com-
prendre ces vérités. Si, a ces considérations, vous voulez
joindre les priéres vocales, ¢'est parfait. Mais, je vous en
prie, n'allez pas tout & la fois parler & Dieu et penser &
autre chose. En agir de la sorte, c’est perdre jusqu'a la
notion de I'oraison mentale. Je crois vous I'avoir fait com-
prendre. Dieu veuille que nous sachions le mettre en pra-
tique ! Amen.



CHAPITRE XXIII

XXXIX (Esc.) — XXV (Vall.)

COMBIEN IL IMPORTE A CELUI QUI EST ENTRE DANS LE CHEMIN DE
L'ORAISON DE NE PAS RETOURNER EN ARRIERE. ON INSISTE SUR
LE COURAGE AVEC LEQUEL IL FAUT S'ENGAGER DANS LA CARRIERE,

Sommatne. — La sainle apporte des raisons pressanles pour montrer qu’il faut
entrer dans le chemin de Uaraison avee une ferme résolution d'y persévérer.
— Comment Notre-Seigneur ne laisse jamais mourir de soif dans ce chemin
spirituel. — Il fait lui-méme presque tous les frais du voyage. — La sainte
invite toutes les dmes @ tenter Uentreprise,

Je le répéte encore, il est de la derniére importance de
commencer avec une ferme détermination, et les motifs
en sont si nombreux que je serais trop longue & les énu-
mérer. Je vous en indiquerai, mes sceurs, deux ou trois
seulement.

Voici le premier. A un Dieu qui a été si libéral envers
nous et qui ne cesse de l'étre, il n'est pas raisonnable,
quand nous nous décidons a lui donner quelque chose
— Jentends la petite fidélité en question, — de la lui
offrir comme en hésitant et & la facon d'une personne
qui ne préte que pour reprendre. (lest d'autant plus
déraisonnable que notre intérét y est engagé et que
nous en retirons un trés grand profit. Pour moi, je
Nappelle pas cela donner. Et puis, il est toujours pénible

BUVRES, — v, 12
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de se voir redemander une chose que 'on a empruntée,
surtout quand elle vous est nécessaire et que déja on la
regarde comme sienne. S'agit-il d'un ami et d'un ami
qui a déji beaucoup donné sans rien prétendre en
retour, il verra i juste titre de la mesquinerie et un
manque d’affection dans ce refus de lui abandonner
une bagatelle, ne fat-ce qu'a titre de gage d’affec-
tion. Est-il une épouse qui, recevant de son époux une
quantité de bijoux de grand prix, ne lni donne au moins
une bague, non pour sa valeur, puisque tout est a lui,
mais comme marque qu'elle sera sienne jusqu'a la mort ?
Notre Maitre mérite-t-il moins de respect que les hommes,
pour que nous nous moquions de lui, en reprenant un
rien dont nous lui aurons fait présent ? Ces instants que
nous avons résolu de lui consacrer — et qui sont si peude
chose en comparaison du temps que nous dépensons pour
nous ou pour des personnes qui ne nous en sauront
aucun gré, — puisque nous voulons les lui donner, donnons-
les avee un esprit libre et désoccupé de tout le reste.
Donnong-les avee une ferme résolution de mne les lui
reprendre jamais, malgré les difficultés que nous pourrons
rencontrer, malgré les répugnances, malgré les séche-
resses. Disons-nous : je regarderai ce temps comme une
chose qui ne m’appartient plus, et qu'on peut me rede-
mander en justice dans le cas oun je ne voudrais pas la
donner intégralement. Par ne pas donner intégralement,
jen’entends pas laisser 'oraison un jour, et méme plusieurs,
pour des oceupations légitimes ou pour quelque indispo-
sition. Ce n'est pas la ce que jappelle reprendre ce

qu'on a donné. 11 suffit que l'intention reste ferme, et mon
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Dieu n'est aucunement pointilleux, il ne s'arréte pas i des
minuties.

Si vous agissez comme je viens de dire, il vous en
gaura gré. Clest la ce qui s'appelle donner. L’autre
maniére est bonne pour les gens sans générosité, qui,
paturellement mesquins, n'ont pas le coeur assez large
pour donner ; ¢'est déji beaucoup qu’ils prétent. Enfin,
qu’ils fassent quelque chose. Notre hon Maitre tient compte
de tout, 1l se préte & tous nos désirs. En recevant nos
comptes, il ne se montre point chiche, il estla générosité
méme. Si eonsidérable que soit le défieit, il nous en fait
grace sans diffieulté, S'agit-il au contraire de rémunérer
nos services, il est si exact que si vous avez levé les
yeux vers le ciel avee un souvenir du ceceur pour lui,
il ne manquera pas, soyez-en siires, de vous en réecom-
penser,

Le second motif de nous établir dans une ferme déter-
mination, ¢’est qu’alors le démon a moins de pouvoir pour
nous tenter. 1l redoute singulierement les dmes résolues :
cest qu'il le sait par expérience, ces ames lui font un
tort econsidérable, tous les moyens qu'il emploie pour leur
nuire tournent 4 leur avantage, comme a celui des autres,
et lui-méme y perd. Ceci néanmoins ne doit pas nous
inspirer une confiance telle, que nous eessions d’étre sur
nos gardes, car nous avons affaire & une engeance trai-
fresse. Contre des gens préparés a Iattaque, P'ennemi est
moins hardi. Sa lacheté est si grande ! Mais nous voit-il
négligents, il en profite pour nous faire le plus grand tort.
Sil apercoit en quelquun de Dlinconstance, un certain
manque de fermeté dans le bien, et peu de volonté pour
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persévérer, il le harcélera sans tréve (1). 11 lui suggérera
mille frayeurs et des difficultés a n’en plus finir. Je ne
le sais que trop par ma propre expérience, et c¢’est pour
cela que je suis en état d’en parler. Non, personne ne peut
savoir & quel point cette fermeté est importante.

Le troisieme motif, quiest d'un grand poids, ¢’est qu’on
combat alors avee plus de courage, sachant bien que,
quoi qu'il arrive, il n'y a pas a reculer. Représentez-vous
un soldat au milieu d'une bataille : §'il est certain qu'une
fois vaineu, on ne lui fera point de quartier, et que s'il ne
meurt dans le combat, il lui faudra mourir aprés, il lutte
avec plus de résolution, il veut, comme l'on dit, vendre
chérement sa vie. Ayant devant les yeux I'importance de
la victoire, et sachant qu'il y va de sa vie, il craint moins
les blessures.

Il faut aussi commencer avee cette conviction. que si
nous sommes résolues & ne pas nous laisser vainere, nous
viendrons a bout de lentreprise, ce qui, du reste, est
imdubitable, car enfin, si petite que puisse étre notre part
de profit, nous serons toujours fort riches.

Ainsi, ne craignez point que le Seigneur, dont I'invita-
tion nous appelle a cette fontaine, nous laisse jamais
mourir de soif, Je vous I'ai déja dit, mais je voudrais vous le
répéter souvent, car cette crainte fait perdre eceur & ceux
qui ne connaissent pas encore par expérience toute
I'étendue de la bonté de Dieu, bien qu'ils la connaissent
déja par la foi. Il est certain que ¢’est un grand avantage
d’avoir éprouvé jusqu'ont yont amitié, la tendresse, qu’il

(1) No le dejard d sol ni d sombra. Litléralement : 11 ne le laissera en
repos ni an soleil ni i 'ombre.
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témoigne & ceux qui suivent ce chemin, et comment il
fait lui-méme presque tous les frais du voyage. Que ceux-la
quin’en ont pas encore fait I'épreuve demandent quelque
assurance du profit a réaliser, je ne m’en étonne pas. Ce
profit, vous le savez déja, est de cent pour un, et cela, dés
cette vie méme. Vous connaissez aussi la parole de Notre-
Seigneur : Demandes et l'on vous donnera (1). Si vous ne
croyez pas sa Majesté, quivous I'affirme en tant d’endroits
de son Evangile, inutile, mes sceurs, que je me rompe la
téte & vous en convainere. J'ajoute cependant que celui
qui aurait quelque doute ne perdra rien & en faire I'essai.
Ce voyage a cela de bon, qu'on y recoit plus qu'on ne
demande, et méme qu'on ne saurait désirer. Cela est
immanquable, je le sais, Dailleurs, je puis produire
comme témoins de ce que javance celles d’entre vous qui,
par la bonté de Dieu, en ont déji fait I'expérience.

(1) Petite et dabitur vobis. (Luc, x1, 9.)



CHAPITRE XXIV

XXXIX et XL (Ese.) — XXVI (Vall.)

CE QU’IL FAUT FAIRE POUR BIEN PRIER VOCALEMENT ET COMBIEN LA
PRIERE MENTALE EST INTIMEMENT LIEE A LA VOCALE.

Soaike. — Pour bien prier, il faul d’abord savoir & qui Pon s'adresse.
— 11 faut se séparer des objets extérieurs. — Souffrances causées par les
distractions. — L’dme doit se tenir devant Notre-Seigneur comme un dis-
eiple devant son maltre.

Renouons maintenant notre entretien avee ces personnes
qui, ainsi que je l'ai dit, ne peuvent ni se recueillir, ni
se fixer dans l'oraison mentale, ni faire la méditation.
Ne pronon¢ons méme pas ces deux noms, puisque c’est
chose dont vous étes incapables, ¢’est entendu. Et par le
fait,il est bien des personnes pour qui le seul nom d’orai-
son mentale ou de contemplation semble un épouvantail.
Comme il pourrait arriver que 1'une d’elles vint en ce cou-
vent — car, encore une fois, tout le monde ne suit pas le
méme chemin, — je veux maintenant vous conseiller une
maniére de prier vocalement, et méme vous l'enseigner,
puisque la qualité de mére, que me donne la charge de
prieure, m'y autorise. Il est juste, en effet, quand vous
priez vocalement, que vous sachiez ce que vous difes.
Mais comme des personnes incapables de penser & Dieu
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pourraient se fatiguer aussi de longues priéres, je laisse
également celles-1a de coté, et je me bornerai a parler de
celles qu'en qualité de chrétiennes nous devons foreé-
ment réeciter, & savoir : le Pater noster et 1'Ave Maria.
[l ne faut pas qu'on puisse nous reprocher de ne pas
comprendre ce que nous disons : & moins que la rou-
tine nous laisse satisfaites, et qu'une fois les paroles pro-
noncées, nous estimions que cela suffit. Si cela suffit ou
non, je ne me méle pas d'en décider, je laisse cela aux
théologiens. Ce que je souhaite, mes filles, c’est que
vous ne vous en contentiez pas. Quand je dis : Credo, la
raison demande, ce me semble, que j'entende et que je
sache ce que je crois; et quand je dis : Notre Pére,
l'amour exige que je comprenne quel est ce Pére, quel est
aussi le Maitre qui nous a enseigné cette priére. Si vous
alléguez que vous le savez fort bien et qu'il est inutile qu’on
vous le rappelle, vous avez tort. Il y a grande différence
entre maitre et maitre. C'est déja un grand malheur d'ou-
blier ceux qui nous instruisent ici-bas ; du reste, quand ils
sont saints, quand ils ont pour mission de guider nos &mes,
cet oubli est impossible, pour peu que nous soyons fidéles
diseiples. Mais lorsqu'il s’agit d'un maitre comme celui
qui nous a enseigné cette priére, et qui nous I'a enseignée
avec tant d’amour, tant de désir de nous voir en profiter,
& Dieu ne plaise qu'en la récitant nous ne nous souvenions
pas trés souvent de lui! Et si notre faiblesse n'éfait si
grande, nous devrions nous en souvenir toujours!

Pour ce qui est du recueillement, Notre-Seigneur, vous
le savez bien, veut que nous priions en notre particulier.
Lui-méme priait toujours ainsi [ou du moins fort sou-
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vent (1)], non par nécessité¢, mais pour notre instruction,
Nous avons déja établi que parler a la fois & Dieu et
au monde, c'est inacceptable. Pourtant ils ne font pas
autre chose, ceux qui récitent des priéres et en méme
temps écoutent ce qui se dit autour d'eux ou bien encore
g'arrétent sans serupule & tout ce qui leur vient en pensée.
Jexcepte certains cas ot par suite du mouvement des
humeurs, surtout §’il y a mélancolie ou faiblesse de téte,
on ne peut, quoi qu'on fasse, se soustraire & ces distrac-
tions. Dieu permet aussi quelquefois, en vue du plus grand
bien de ses serviteurs, quil y ait pour eux des jours de
violente tempéte. Alors, malgré le regret quiils en ont
et la peine qu'ils se donnent pour calmer leur esprit, tout
reste inutile. En dépit de leurs efforts, ils ne peuvent
fixer leur attention sur les paroles qu'ils prononcent; leur
esprit ne s’arréte a rien, on le dirait en frénésie, tant il est
emporteé.

La peine méme que ces personnes en éprouvent fait bien
voir qu'il n'y a pas de leur faute; ainsi, qu’elles ne se
désolent point, car ce serait pire encore, et qu'elles ne
cherchent pas & vouloir rendre le bon sens a celui qui
pour le moment en est privé, je veux dire i leur esprit.
Qu’elles prient comme elles pourront, et méme qu’elles ne
prient point; qu'elles traitent leur dme comme une malade
et lui accordent un peu de soulagement; enfin, qu’elles
s'appliquent & quelque autre bonne ceuvre. Cet avis
s'adresse i ceux qui veillent sur eux-mémes, et savent trés
bien qu'on ne doit pas parler & la fois & Dieu et au monde.

(1) Copie de Tolede.
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(e qui est en notre pouvoir, ¢’est de tacher de nousiso-
ler. Et, encore une fois, Dieu veuille que cela suffise pour
que nous comprenions bien en présence de qui nous som-
mes et que nous entendions les réponses que le Seigneur
fait & nos demandes! Car, bien que nous ne I'entendions
pas, pensez-vous qu’il se taise? Non, certes. Il nous parle
an cceur, quand ¢’est de ceeur que nous le prions.

Il nous est trés avantageux aussi de nous représenter
que ¢'est & chacun de nous que Notre-Seigneur a enseigné
cette priere, et qu'actuellement encore il nous apprend a
la dire. Jamais, en effet, un maitre ne se tient si loin de
son disciple qu'il doive élever la voix pour s’en faire en-
tendre; il se place, au contraire, tout prés de lui, Je vou-
drais que vous sachiez qu'un excellent moyen pour bien
réciter le Pater noster, c’est de rester ainsi a coté du
Maitre qui vous I'a enseigné.

Yous me direz que ceci, ¢’est méditer, et que vous ne
pouvez ni ne voulez le faire, votre désir étant seulement
de prier vocalement. Hélas! les personnes impatientes,
ennemies de tout effort — et il en faut tout d’abord
quand on n’a pas I'habitude du recueillement, — redou-
tent & tel point de se contraindre un peu, qu'elles
déclarent ne pouvoir ni ne savoir faire davantage et
n'étre capables que de prier vocalement. Oui certaine-
ment, ce que je viens de dire, c¢’est de l'oraison men-
tale, vous avez raison. Mais, je vous le déclare aussi,
je ne vois pas comment on peut la séparer des priéres
vocales, pour peu que celles-ci soient bien faites et que
Yon comprenne & qui on les adresse. Car enfin, c¢’est une
obligation de veiller & les réciter attentivement. Et Dieu
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veuille que méme avee ces industries, nous disions le Pater
noster comme il faut et sans nous perdre dans les distrac-
tions ! Apres plusieurs essais, le meilleur moyen que
Jjaie trouvé, cest d’arréter ma pensée sur Celui auquel
Jadresse ma priére. Ayez done patience, et tAchez de vous

accoutumer a une pratique si nécessaire.
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XLI (Ese.) — XXVII (Vall.)

DES GRANDS AVANTAGES QUE L'AME RETIRE DE LA PRIERE VOCALE
BIEN FAITE, ET COMMENT DE CETTE FAGON DIEU ELEVE QUELQUE-
FOIS UNE AME AUX FAVEURS SURNATURELLES,

Somsire. — De quelle maniére l'dme peut passer soudain de la priére vocale
it oraison surnaturelle. — Ce qui distingue la contemplation de oraison
mentale, — La sainte renvoie ses filles a ce qu’elle a dit de la contemplation
dans lo Relation de sa Vie. — Elle assure que Diew ne leur refusera pas une
aussi grande faveur, si elles marchent généreusement dans la voie qu'elle leur
o tracee.

De crainte que vous ne pensiezqu’on retire peude fruit de
la priére vocale bien faite, je tiens a vous dire que tandis
que vous récitez le Pater noster ou toute autre priere vocale,
le Seigneur peut trés bien vous mettre en contemplation
parfaite. Sa Majesté montre alors qu'Elle préte 'oreille
a celui qui lui parle et qu’Elle daigne lui répondre, suspen-
dant son entendement, arrétant ses pensées et, pour le dire
ainsi, lui coupant la parvole. Effectivement, on éprouve
alors bien de la peine & parler, et I'dme reconnait que le
Maitre divin U'instruit sans bruit de paroles, et tient ses
puissances suspendues, parce que leur opération lui serait
a ce moment plus nuisible qu'utile. Les puissances jouis-
sent, sans comprendre de quelle maniére elles jouissent.
L'dme s’embrase d’amour, mais elle ne sait comment elle
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aime. Elle comprend qu’elle jouit de I'objet de son amour,
mais elle ne sait comment elle en jouit. Ce qu’elle com-
prend trés bien, ¢’est que cette jouissance dépasse tous les
désirs que 'entendement peut former. La volonté se plonge
dans cette jouissance, mais sans savoir de quelle maniére
elle le fait. S'il Iui est donné de comprendre quelque chose,
c’est que toutes les souffrances qu'on pourrait endurer sur
la terre en vue d’acquérir un tel bien, ne sauraient aucu-
nement le mériter. C'est un don du Maitre de la terre et du
ciel, qui, disons-le, donne d'une maniére digne de lui.

Ceci, mes filles, c'est de la contemplation parfaite. Vous
pouvez voir maintenant en quoi elle différe de 1'oraison
mentale, Celle-ci, je I'ai montré déja, consiste a peser et
a bien comprendre ce que nous disons, a qui nous parlons
et qui nous sommes pour oser adresser la parole i un
Souverain si auguste. Réfléchir a tout cela et i d’autres
vérités de ce genre, comme par exemple le peu que nous
avons fait pour Iui et I'obligation olt nous sommes de le
servir, ¢’est de I'oraison mentale :il n’y a pas 1a d’autre
mystére, et le mot, par conséquent, n'a pas de quoi vous
effrayer. Réciter le Pater noster ou 1'Ave Maria, ou telle
priére que vous voudrez, ¢'est de l'oraison vocale. Mais
voyez un peu, mes filles, quelle triste musique ferait cette
oraison vocale, si elle n'était accompagnée de la mentale!
Les paroles méme ne seraient pas toujours d'accord.

Dans ces deux oraisons, nous pouvons faire quelque
chose par nous-mémes, soutenues de la grice de Dieu.
Dans la contemplation dont je viens de parler, nous ne
pouvons rien, absolument. C’est Dieu qui fait tout, au-des-
sus de nous : c'est son ceuvre a lui.
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Ce qui regarde la contemplation se trouve expliqué lon-
guement, et le mieux qu’il m’a été possible, dans la rela-
tion de ma vie que j'ai éerite pour mes confesseurs et par
leur ordre. Je ne le répéterai done pas ici et je ne ferai
qu'effleurer le sujet. Celles d’entre vous qui auront été
assez heureuses pour se voir élevées par le Seigneur & 1'état
de contemplation, y trouveront, si elles peuvent se la pro-
curer, quelques indications et avis dans lesquels Notre-Sei-
gneur m’a fait la grace de parler exactement, et qui non
seulement les consoleront beaucoup, mais leur seront
méme utiles, je le crois. C'est aussi la pensée de plusieurs
personnes qui ont vu cet écrit et lui accordent quelque
estime. J'ai honte de vous engager a faire cas de ce qui
vient de moi, et le Seigneur sait avee quelle confusion,
la plupart du temps, j'écris tout cela. Qu'il soit héni de me
souffrir comme il le fait!

Je le répete, celles d’entre vous qui seront élevées &
une oraison surnaturelle, feront bien de se procurer cet
éerit aprés ma mort, Quant aux autres, elles n’en ont pas
besoin. Qu'elles s’efforcent seulement de pratiquer ce que
Je dis dans celui-ci. Aprés cela, qu'elles s'en remettent au
Seigneur, C’est 4 lui de faire ce don. Il ne vous le refusera
point, si vous ne restez pas en chemin et si vous faites
Jusqu’au terme de généreux efforts.
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XLII et XLIIT (Ese.) — XXVIIT (Vall.)

COMMENT IL FAUT RECUEILLIR SON ESPRIT, ET DES MOYENS vy
PARVENIR. CF CHAPITRE EST TRES UTILE POUR LES PERSONNES
QUI COMMENCENT A FAIRE ORAISON.

Sommatee. — Le meilleur moyen de se recueillir est de demeurer dans la com-
pagnie de Notre-Seigneur. — La sainte invile les dmes incapables de la
méditation, @ fizer les yeuw sur le divin Maitre dans les difféerents mystéres
de sa vie. — Elle leur conseille de s'aider d'tmages dévotes el de livres de
préte.

Revenons maintenant & notre priére vocale, et apprenons
4 la si bien faire que, sans y penser, nous recevions de
Dieu toutes ces oraisons i la fois. Pour prier comme il
faut, vous savez déja qu'on doit commencer par examiner
sa conscience, réciter le Confiteor et faire le signe de la
eroix. Ensuite, puisque vous étes seules, mes filles, eher-
chez sans délai une compagnie, Mais quelle meilleure
compagnie que celle du Maitre qui nous a enseigné la
priére que vous allez réeiter ? Représentez-vous Notre-
Seigneur tout prés de vous, et vovez avee quel amour,
quelle humilité, il vous instruit. Croyez-moi, séparez-vous
le moins possible d'un si excellent ami. Si vous prenez
I'habitude de I'avoir prés de vous,s'il voit que vous agissez
ainsi par amour et que vous vous efforcez de lui plaire,
vous ne pourrez plus, comme L'on dit, vous défaire de lui.
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11 ne vous abandonnera jamais, il vous aidera dans toutes
vos diffieultés, vous le trouverez partout. Avoir & son eoté
un tel ami, pensez-vous que ce soit un mince avantage?

0 mes sceurs ! vous qui &tes incapables de diseourir
heancoup avec 'entendement, et d’appliquer votre esprit
qans étre distraites, prenez, prenez cette habitude. Je
sais que vous le pouvez. Moi-méme, pendant bien des
années, j'ai passé par I'épreuve de ne pouvoir fixer ma
pensée sur un sujet. C'est extrémement pénible ; mais je
sais aussi que le Seigneur ne nous laisse jamais dans un
tel abandon, qu'il ne condescende & nous tenir compagnie
quand nous allons & lui pour Ven prier humblement. Si
nous n'y parvenons pas en un an, eh bien ! que ce soit en
plusieurs ! Ne regrettons pas un temps si bien employé.
D’aillenrs, qu’est-ce qui vous presse? Je vous assure qu'on
peut v arriver, qu’on peut, avec des efforts, acquérir
I'habitude de vivre ainsi dans la compagnie du Maitre par
excellence.

Voyez, je ne vous demande pas en ce moment d’arréter
sur lui votre pensée, de produire quantité de réflexions,
de tirer de votre esprit de hautes et subtiles considéra-
tions. Tout ce que je vous demande, c¢'est de le regarder.
Et qui vous empéche de tourner les yeux de votre dme
vers ce divin Maitre, pour un instant seulement, si vous
ne pouvez davantage? Vous étes bien capables de regarder
les ohjets les plus laids ! Comment ne pourriez-vous re-
garder I'objet le plus beau qu'on puisse imaginer (a)?

(a) S'il vous déplait, je vous permets de ne plus le regarder.
(Ms. de I'Escurial.)
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Mes filles, jamais votre I:Jpoux ne vous quitte des yeux:
il a souffert de votre part mille choses affreuses et aho-
minables, sans pour cela détourner de vous ses regards.
Et aprés cela, vous ne détourneriez pas les yeux des choses
extérieures pour les porter quelquefois surlui ? Voyez, ce
qu'il attend de nous, il le dit lui-méme & I'Epouse, ¢’est
que nous le regardions (1). Vous le trouverez sous 'aspect
ott vous voudrez le considérer, et il attache tant de prix a
un regard de nous qu'il fera tout pour l'obtenir. On dit
qu'une femme, pour faire bon ménage avec son mari, doit
se montrer triste lorsqu'il est triste, et quand il est gai,
paraitre gaie, lors méme qu'elle n'est rien moins que
joyeuse. Remarquez en passant, mes sceurs, de quelle
servitude vous vous étes affranchies. Eh bien! ¢’est 1a trés
réellement et sans ombre de feinte, la conduite que Notre-
Seigneur tient & notre égard. Il se fait le sujet et veut que
vous soyez les souveraines ; il se plie & tous vos désirs,
Etes-vous dans lajoie ? Contemplez-le ressuscité. Vous le
représenter sortant du sépulere suffira pour vous remplir
d’allégresse. Quelle splendeur ! Quelle beauté ! Quelle
majesté | Quel air de triomphe et de joie ! Son aspect
montre assez quel a été le succés de cette bataille qui I'a
mis en possession d’un simagnifique royaume. Ce royaume,
il ne le veut que pour vous l'offrir, et tout ensemble se
donner lui-méme & vous ! Dites-moi, est-ce grand’chose
qu'une fois seulement vous portiez les yeux sur Celui qui
vous fait un pareil présent ?

Ltes-vous sous le poids de la douleur et de la tristesse?

(1) Ostende mihi faciem tuam, (Cant., u, 1%.)
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Regardez-le se rendant au Jardin. Quelle affliction rem-
plit son ame, puisque étant la patience méme, il ne laisse
pas de la faire connaitre et de s'en plaindre ! Ou bien,
contemplez-le attaché & la colonne, accablé de douleurs,
toutes les chairs mises en lambeau par U'amour extréme
qu'il vous porte ; perséecuté des uns, couvert de erachats
par les autres, renié et abandonné par ses amis, privé de
tout défenseur, transi de froid, réduit & un tel isolement,
que vous pouvezsans témoins vous consoler I'un I'autre,
Ou bien encore, voyez-le chargé de la croix, alors qu'on
ne lui laisse pas méme le loisir de respirer, Il tournera
vers vous ses yeux si beaux, si compatissants, tout baignés
de larmes. Il oubliera ses souffrances pour consoler les
votres, et cela, uniquement parce que c¢’est auprés de lui
que vous allez chercher consolation, parce que vous tour-
nez la téte de son coté pour le regarder.

Sans doute, en le voyant en cet état, votre coeur s'est
tellement attendri que, non contentes de le regarder, vous
mettez votre joie & vous entretenir avec lui. Parlez-lui
alors, non au moyen de pri¢res toutes faites, mais en lui
disant la peine qui remplit votre cceur, car pareille ma-
niére de prier est d'un grand prix & ses yeux. 0 Seigneur
dumonde et mon véritable Epoux— pourrez-vous lui dire,
— étes-vous done, mon tendre Maitre, mon Trésor, réduit
a cette extrémité d’admettre une aussi pauvre compagnie
que la mienne ? Je vois & l'air de votre visage que ma
présence vous console. Mais, Seigneur, comment peut-il se
faire que les anges vous laissent seul et que votre Pére
lui-méme ne vous console pas? Si tout cela, Seigneur,
c'est volontairement que vous 1'endurez pour moi, puis-je

EUVRES, — v, 13
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appeler souffrance ce que j'endure pour vous, et de quoi
osé-je me plaindre ? Combien j'en suis confuse, quand je
vous vois en pareil état ! Me voila préte, Seigneur, i en-
durer toutes les tribulations qui peuvent m’atteindre, i les
regarder méme comme un précieux trésor, puisqu’elles me
donnent le moyende vous imiter en quelque chose. Faisons
route ensemble, Seigneur ! Partout ot vous irez, je veux
aller aussi. Partout oit vous passerez, je veux passer de
méme.

Prenez votre part, mes filles, du poids de cette croix.
Si les juifs vous maltraitent, ne vous en souciez pas. Pourva
que votre Maitre marche avee moins de douleur, méprisez
leurs propos, rendez-vous sourdes i leurs calomnies. Vous
broncherez, vous tomberez avec votre 'I:Jpoux. N'importe !
ne vous ¢loignez point de sa eroix, ne I'abandonnez jamais,
Considérez attentivement de quelle lassitude il est accablé
et combien ses souffrances I'emportent sur les votres. Si
grandes que vous vouliez les faire, vos souffrances, si
poignantes (u'elles vous paraissent, vous vous sentirez
consolées, parce que vous verrez clairement qu’elles ne
sont qu'une plaisanterie en comparaison des siennes.

Vous demanderez, mes sceurs, comment cela se peut
pratiquer, et vous me direz que si vous aviez vu Notre-
Seigneur des yeux du corps au temps ou il était en ce
monde, de grand coeur vous eussiez tenu les yeux constam-
ment fixés surlui. N'en croyez rien. Celui qui ne veut pas se
contraindre aujourd hui quelque peu et retenir du moins
sa vue pour regarder Notre-Seigneur au dedans de soi,
alors qu'il le peut sans danger et en y apportant seulement

quelque soin, comment aurait-il eu le courage de se placer
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comme Madeleine au pied de la eroix, au péril évident de
ga vie ? Oh ! que n’ont pas du souffrir alors la glorieuse
Vierge et cette bienheureuse sainte | Que de menaces ! Que
de paroles injurieuses | Que de brutalités ! Que d’inso-
lences! En effet, & quelles gens courtois avaient-elles
affaire? Beaux courtisans vraiment ! Courtisans d’enfer,
oui, puisque ces hommes étaient les ministres du démon !
Ce qu'elles ont eu & souffrir a dii &tre terrible ; mais en
présence d'une douleur incomparablement plus grande, il
est & croire qu’elles ne sentaient pas la leur. Done, mes
seeurs, ne pensez pas que vous auriez été capables de sup-
porter de sigrandes épreuves, lorsque vous étes incapables
d’en supporter de si petites. (’est en vous appliquant &
embrasser celles qui sont légéres, que vous arriverez i
embrasser les plus pesantes.

Une chose qui pourra vous étre d'un grand secours, ¢'est
d’avoir avec vous une image, un portrait de Notre-
Seigneur, qui soit & votre convenance. Mais ayez-le pour
vous entretenir fréquemment avec lui, non pour le porter
sur vous sans jamais le regarder. Notre-Seigneur lui-méme
vous fournira ce que vous devrez lui dire. Vous parlez
bien aux eréatures : pourquoi ne trouveriez-vous point de
paroles pour parler a Dieu ? Non, cela n'arrivera point,
Jen suis persuadée, si vous avez soin de vous y
exercer. Sinon, rien d’étonnant. Le manque de rapports
avec une personne fait qu'on est embarrassé en sa présence
et qu'on ne sait que lui dire. Nous fit-elle unie par les
liens du sang, elle nous devient comme étrangére, tant il
est vrai que la parenté et l'amitié disparaissent du moment
que les relations font défaut.
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Un excellent moyen ausside recueillir son esprit, méme
en vue de bien prier vocalement, ¢’est de prendre un hon
livre, écrit en espagnol. Ainsi, grace a certains attraits, a
certaines industries, on habitue peu & peu son dme sans
Teffrayer.

Représentez-vous une épouse quia quitté son époux il y
a bien des années déji. A combien de négociations ne
fandra-t-il pas recourir pour la résoudre & rentrer au
domicile conjugal ! Telle est notre situation, a nous pé-
cheurs. Notre dme et nos pensées sont tellement faites a
poursuivre leur plaisic — ou plutot leur malheur, — que
cette pauvre dme ne se comprend plus elle-méme. Pour
la rattachera sa propre demeure, il faut user de beaucoup
d’adresse et y aller progressivement : autrement, I'on ne
fera jamais rien.

Je vous en donne de nouveau 'assurance, si, avec quel-
ques efforts, vous prenez I'habitude dont je parle, vous
en tirerez un tel profit que je suis impuissante & vous
Iexprimer. Placez-vous done aupres de notre bon Maitre,
bien résolues d’apprendre ce qu'il vous enseignera. Sa
Majesté saura bien faire de vous de honnes écolieres, et
ne vous (uittera pas si vous ne la quittez vous-mémes.
Prenez bien garde aux paroles que prononce cette bouche
divine ; dés la premiére, vous comprendrez I'amour que
votre Maitre vous porte. Certes, ce n’est pas un médiocre
avantage ni une faible joie pour un disciple, que de se voir
aimé de son maitre.



CHAPITRE XXVII

XLIV et XLV (Esc.) — XXIX (Vall,)

DU GRAND AMOUR QUE NOUS A TEMOIGNE NOTRE-SEIGNEUR DANS
LES PREMIERES PAROLES DU PATER NOSTER. LES AMES QUI
YEULENT ETRE VRAIES FILLES DE DIEU NE FONT AUCUN CAS DE
LA NOBLESSE DE LA NAISSANCE.

Sommaire. — La sainte commence a expliquer les paroles du Pater. — Faveur
immense que Jésus-Christ nous a faite en nous rendant les enfants de son
divin Pére. — Que les avantages de la naissance sont peu de chose auprés
du titre inestimable d’enfant de Diew. — Avee quel amour nous devons
nous jeter dans les bras de notre Pére céleste.

Notre Pére qui étes dans les cieux. O mon Dieu! Comme
il parait bien que vous étes le Pére d'un tel Fils! Et que
votre Fils se montre bien le Fils d'un tel Pére! Soyez éter-
nellement béni! Une faveur si haute ne serait-elle pas
mieux 4 sa place & la fin de notre priére, Seigneur? Mais
non, c'est dés le début que votre libéralité éclate par le
don d'un tel bienfait. Notre esprit devrait s’en trouver si
rempli et notre volonté si occupée, qu'il nous devint im-
possible de proférer une parole. Oh! mes filles! que la
contemplation parfaite viendrait ici & propos! Avee com-
bien de raison 'ame devrait rentrer en elle-méme, pour
s'élever au-dessus d’elle-méme et apprendre du trés saint
Fils de Dieu quel est ce séjour o, suivant sa parole, habite
son Pére qui est dans les cieux! Quittons la terre, mes
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filles! Ce serait faire trop peu de cas d'une pareille faveur,
que de rester encore ici-bas aprés en avoir compris toute
I'étendue.

0 Fils de Dieu! Mon tendre Maitre! Comment, dés les
premiers mots, nous donnez-vous tant de biens a la fois?
Déja, vous vous humiliez au point d'unir vos demandes
aux nodtres, de vous rendre le frére de créatures aussi
viles et aussi misérables que nous; comment allez-vous
jusqu'a nous donner, au nom de votre Pére, tout ce qui
peutse donner? Car vous voulez qu'il nous regarde comme
ses enfants, et votre parole ne peut se trouver en défaut.
Vous obligez votre Pére a I'accomplir, et ce n'est pas une
petite charge que celle-la. §'il est notre Pére, il faut qu'il
nous supporte, si graves que soient nos offenses; il faut
qu'il nous pardonne quand, & I'exemple de 'enfant pro-
digue, nous revenons & lui; il faut qu'il nous console dans
nos peines, quil pourvoie & notre subsistance, et cela,
d'une maniére digne d'un pére tel que lui, d'un pére dont
la bhonté surpasse nécessairement celle de tous les péres
d'ici-bas, parce qu'en lui réside tout bien parfait. Et en
plus de tout le reste, il faut qu'il fasse de nous vos associés
et vos cohéritiers.

Prenez-y garde, 6 mon Maitre. Votre amour pour nous,
joint & votre humilité, fait que rienne vous arréte ; du reste,
étantsur la terre etrevétu d'une chair terrestre — puisque
vous avez pris notre nature, — vous avez, ce semble, quel-
que motif de vous intéresser & nous. Mais songez que votre
Pére est dans le ciel, c’est vous-méme qui le dites; il est
done juste que vous preniez goin de son nonneur. Yous vous
dtes offert au déshonneur pour 'amour de nous; du moins
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laissez votre Pére libre, ne lui créez pas de pareilles obli-
gations a l'égard d’une créature aussi méprisable que
moi, et dontil ne recevra que de l'ingratitude.

0 bon Jésus! Que vous avez bien montré que vous étes
une méme chose avee votre Pére, que votre volonté est la
gienne, et que la sienne est la votre ! Combien éclate votre
témoignage! Combien s’affirme votre amour pour nous!
Vous avez usé de détours pour cacher au démon que vous
étiez le Fils de Dieu ; mais votre désir de nous faire du bien
est tel, que rien ne peut vous empécher de nous combler
de faveurs. Et quel autre que vous pouvait nous accorder
pareil bienfait, Seigneur? Je me demande comment, a cette
seule parole, le démon ne reconnut pas clairement qui
vous étiez (1). Ce qui est évident pour moi, mon Jésus,
¢'est qu'en qualité de Fils chéri de votre Pére, vous avez
parlé en votre nom et au nodtre, et que vous étes assez
puissant pour accomplir dans le ciel les paroles que vous
prononcez sur la terre. Soyez  jamais béni, mon Seigneur!
Vous prenez tant de plaisir & donner, que rien ne peut
mettre des bornes a votre libéralité.

Eh bien! trouvez-vous, mes filles, que ce soit un bon
Maitre, celui qui, pour nous engager a bien apprendre ce
qu'il nous enseigne, commence parnous accorder une aussi
grande faveur? Qu’en pensez-vous maintenant ? N'est-il pas
raisonnable qu’en disant, méme vocalement, cette parole :
Notre Pére, notre esprit en pénétre le sens, afin que notre
ceeur se fonde tout entier a la vue d'un pareil amour?

Y a-t-il au monde un fils qui, sachant que son pere

(1) Cette dernidre phrase a ¢té raturée au manuserit original.
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joint & la bonté une grandeur et un pouvoir immenses, ne
fasse tous ses efforts pour le connaitre? Si ce pére ne jouit
point de ces avantages, je ne m’'étonnerais pas qu’on refu-
sat de s’avouer son enfant : les choses vont de telle sorte
dans le monde, que lorsqu'un pére est dans une situation
inférieure a celle de son fils, celui-ci tient 4 déshonneur
de le reconnaitre pour son pére. Mais ceci n’a pas son
application pour vous, et Dien veuille que jamais on ne
voie ici rien de semblable! Ce serait un enfer. Au
contraire, que celle d’entre vous qui sera d'un rang plus
élevé, parle plus rarement de son pére; car 1'égalité doit
régner parmi yous,

O collége des apotres de Jésus-Christ! Par la volonté
du Seigneur, saint Pierre, qui était pécheur, y avait plus
d’autorité que saint Barthélemy, qui était [dit-on] (1) fils
de roi (2). Sa Majesté savait bien a quelles contestations on
devait se livrer dans le monde, pour décider lequel, de
celui-ci ou de celui-ld, était de plus noble origine. Dispu-
ter la-dessus, en vérité, c'est débattre si telle argile est
meilleure pour faire des briques ou du pisé. Ah! la belle
question! Dieu vous garde, mes sceurs, de pareilles dis-
putes, méme par forme de plaisanterie! J'espére que sa
Majesté vous en préservera. Sicependant vous remarquiez
en 'une d’entre vous quelque chose de semblable, remé-

(1) Copie de Toldde.

(2) Le pere Bafiez a écrit en marge : « No se donde lo hallj. Je ne sais
ot ellea trouvé cela. » — Quelques écrivains ont avaneé que saint Barthé-
lemy était de la race des rois Ptolémée, s'imaginant que le nom de
Barthélemy tire son étymologie de Bar, cest-i-dirve fils, et de Ptolémée.
En réalité, il la live de Bar et de Tholmai, nom assez commun chez les
Hébreux. Cestla remarque de Baronius, dans ses Notes sur le Martyrologe
romain,
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diez-y sur-le-champ. Qu’elle-méme craigne d'étre comme
un Judas entre les apotres, et qu'on lui donne des péni-
tences, jusqu'a ce qu'elle comprenne qu’elle ne méritait
pas d’entrer, méme comme argile de la derniére qualité,
dans la construction de 1'édifice.

Quel excellent Pére vous avez, mes filles, en Celui que
vous donne le bon Jésus! Qu'on n’en connaisse point d’autre
en ce monastére, du moins pour s'en entretenir, Efforcez-
vous d'étre telles que vous méritiez de trouver vos délices
auprés de lui et de vous jeter entre ses bras. Vous savez
bien que si vous étes de bonnes filles, il ne vous repous-
sera pas. Quine fera tous ses efforts pour ne point perdre
un tel Pére? Ah! que vous avez la de sujets de consola-
tion! Mais, pour ne pas m’étendre davantage, je préfere
les laisser & vos réflexions.

En dépit de tous les égarements de votre esprit, entre
un tel Fils et un tel Pére vous rencontrerez nécessairement
le Saint-Esprit, qui enflammera votre volonté. Ce trés
puissant Amourla tiendra enchainée, dans le cas ol le grand
intérét que vous y avez n'y suffirait point.



CHAPITRE XXVIII

XLVI, XLVIIL et XLVIII (Ese.) — XXX (Vall.)

CE QUE C'EST QUE L'ORAISON DE RECUEILLEMENT,
ET DE QUELQUES MOYENS DE 8'Y ACCOUTUMER,

Somnare, — C'est en nous-mémes que nous devons aller chercher nolre divin
Pére. — Clest la que dans une respectucuse confiance nous devons nous
entretentr avec lui. — De U'oraison de recueillement. — Ses excellents effets.
— Nous avons au dedans de nous un palais magnifique otv réside le Roi de
gloire, et notre eceur est le trone ou 1l est assis. — L'essentiel est de rendre
le Seigneur mattre absolu de ce palais. — Il faut le vider des bagaielles qui
le remplissent.

Remarquez maintenant, mes filles, ces paroles qu’ajoute
votre Maitre : Qui étes dans les cieux. Croyez-vous qu’il
importe peu de savoir ce que c¢'est que le ciel, et ol vous
devez chercher votre Pére infiniment saint ? Je vous assure
qu’il est, au contraire, d’une trés grande importance pour
les esprits distraits, non seulement de croire ce que je vais
dire, mais encore d'en faire l'expérience, car c'est une
des considérations les plus capables de fixer 1'entende-
ment et de porter I'dime & se recueillir,

Yous savez déja que Dieu est partout. Eh bien! 1a ot
est le roi, on dit qu’est la cour, et la chose est de toute
évidence. Done, la o est Dieu, 14 est le ciel. Oui, ¢’est
une vérité indubitable que 1a ou est la divine Majesté, la
se trouve toute la gloire. Saint Augustin rapporte, vous
le savez, qu'il chercha le Seigneur en divers lieux, et
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qu'il le trouva enfin au dedans de lui-méme (1). Pensez-
yous que ce soit un petit avantage, pour une dme répan-
due au dehors, de connaitre cette vérité, de savoir qu'elle
n'a pas besoin de monter au ciel pour s'entretenir avec
son Pére éternel et prendre auprés de lui ses délices,
qu'elle n'a pas besoin non plus d’¢lever la voix pour lui
parler? Si has quelle le fasse, il I'entendra, tant il est
pres d’elle. Pour aller & sa recherche, elle n’a pas besoin
de prendre des ailes, elle n’a qu’a se mettre en solitude,
a regarder au dedans d’elle-méme, et & ne pas s'éloigner
d'un hote si excellent. Qu'en toute humilité, elle lui parle
comme on parle & un pére. Comme & un pére aussi,
quelle lui adresse ses demandes, qu’elle lui raconte ses
peines, qu'elle le prie d'y apporter reméde, comprenant
trés bien d’ailleurs qu’elle n'est pas digne d'étre sa fille.

Laissez de coté cette fausse modestie qu'on rencontre
chez certaines personnes, et qu’elles prennent pour de
I'humilité. Dites-moi, quand le roi vous accorde une
faveur, I’humilité consiste-t-elle a la refuser? Non, évi-
demment, mais & l'accepter, & reconnaitre qu’elle dépasse
de beaucoup vos mérites, et & y trouver votre joie. Plai-
sante humilité vraiment, qu'ayant chez moi le souverain
Monarque du ciel et de la terre, venu tout exprés pour me
témoigner sa hienveillance et se réjouir avec moi, je ne
veuille, soi-digant par humilité, ni lui répondre, ni lui
tenir compagnie, ni accepter ses dons; que je le laisse
seul, et tandis qu’il me sollicite et me presse de lui de-
mander quelque chose, je m’obstine, toujours par humilité,

(1) Cir. Confess., lib. X, eap. xxvir.
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a

a rester dans mon indigence, quitte a le laisser enfin s'en
retourner, pour n'avoir pu vaincre ma réserve ?

Ne vous souciez point, mes filles, de pareilles humilités,
Traitez avec Dieu comme avee un pére, comme avec un
frére, comme avee un maifre, comme aveec un époux,
choisissant tantdt 1'une, tantot V'autre de ces qualités. Lui-
méme vous apprendra celle qui lui agréera davantage. Ne
faites pas les simples, sommez-le de tenir sa parole. 11
est votre El)oux, demandez-lui de vous traiter comme ses
épouses.

Cette maniere de prier, quoique vocale, recueille I'es-
prit beaucoup plus rapidement. C'est une oraison qui pré-
sente de nombreux avantages. On I'appelle oraison de
recueillement, parce que l'ame y recueille toutes ses
puissances et se retire au dedans d’elle-méme avec son
Dieu. Par cette voie, plus promptement que par aucune
autre, son divin Maitre 'enseignera et lui accordera 1'orai-
son de quiétude. Cachée en elle-méme, I'Ame peut pen-
ser & la Passion, se représenter le Fils de Dieu et 1'offrir
au Pére, sans avoir besoin de se fatiguer I'esprit pour al-
ler le chercher au Calvaire, au Jardin ou & la Colonne.

Les personnes qui pourront se renfermer ainsi dans le
petit ciel de leur ame, olt habite celui quil'a créé aussi
bien que la terre, qui s’habitueront & retenir leur vue,
a prier dans un lieu ol rien ne puisse distraire leurs sens
extérieurs, doivent croire qu'elles sont en excellente voie
et qu'elles réussiront & s’abreuver & la fontaine. Réelle-
ment, elles font beaucoup de chemin en peu de temps.
Elles ressemblent a celui qui est monté sur un navire :
pour peu que le vent lui soit favorable, il arrive en quel-
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ques jours au terme de son voyage, tandis que ceux qui
yont par terre mettent bien plus de temps. Ces dmes ont
pris la mer, comme P'on dit. I1 est vrai qu’elles n'ont pas
entiérement quitté la terre, mais du moins, au temps de
la priére, font-elles, au moyen de ce recueillement
de leurs sens, ce qui est en leur pouvoir pour s'en af-
franchir.

Quand ce recueillement est véritable, on le reconnait
trés facilement & un effet qu'il opére. Je ne sais comment
1'expliquer, mais celui qui 'aura éprouvé le comprendra
fort bien. On dirait que I'dme, voyant que les choses de ce
monde ne sont qu'un jeu, se léve & 'improviste et les
abandonne (1). Ou bien encore, on dirait quelqu'un qui,
voulant se mettre & couvert de ses adversaires, entre a
l'intérieur d'une citadelle. Les sens se retirent des choses
extérieures et les écartent avec un profond mépris, telle-
ment que, sans méme s’en rendre compte, on en vient
i fermer les yeux pour ne pas les voir et donner ainsi an
regard de 1'dame plus de pénétration. De fait, ceux qui
suivent cette voie tiennent presque toujours les yeux
fermés en priant. Cette habitude est merveilleuse sous
tous rapports. Sans doute, il faut se faire une certaine
violence pour ne pas regarder les choses d'ici-bas, mais
c’est au début seulement. Ensuite, il n'y a plus d’effort a
faire, il en faudrait, au contraire, pour tenir les yeux
ouverts.

(1) Es que parece se levania el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas
de el mundo, alzase al mijor tiempo. Sainte Térése compare, ce semble, 1'dme
qui échappe par le recucillement aux choses extérieures & un joueur qui,
aprés avoir gagnd, emporte soudain l'enjeu sans donner de revanche.
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L’ame sent alors qu'elle s’affermit et se fortifie aux dé-
pens du corps; elle le laisse seul, affaibli, et fait provi-
sion de forces pour le combattre. Au commencement,
le recueillement n'étant pas encore aussi prononcé —
car il a des degrés divers, — cet effet est moins sensible,
Mais une fois que I'habitude en est prise, c'est tout autre
chose. Au premier abord, il y a bien quelque difficulté,
parce que le corps cherche & ressaisir ses droits, ne
comprenant pas qu’en refusant de s’avouer vaincu, il se
porte & lui-méme un coup fatal. Mais si 'on persévére un
certain temps a se faire ainsi violence, on connaitra claire-
ment le profit qu'on en retire. Dés qu'on se mettra en
priére, on verra les abeilles se rendre a la ruche et y en-
trer pour faire le miel. En cela point d’efforts, parce que
I’dme, en récompense de ceux quelle a faits précédem-
ment, a mérité d’acquérir cet empire de la volonté sur les
sens. Sur un simple signe de sa part montrant qu'elle
veut se recueillir, les sens lui obéissent et se retirent au
dedans d’elle. 11 est vrai qu'ils pourront en sortir ensuite,
mais ¢'est déja beaucoup qu’ils se soient soumis une pre-
miére fois, car alors ils ne sortent plus qu'en qualité de
captifs et de sujets, et ne font plus autant de mal qu'an-
paravant. La volonté les appelle-t-elle de nouveau, ils
accourent aveec une promptitude plus grande. Enfin,
quand ils sont ainsi rentrés a diverses reprises, le Sei-
gneur veut bien les fixer par la contemplation parfaite.
Qu’on approfondisse bien ce que je viens de dire. Quelque
obscurité qu'on y trouve, il suffira de le mettre en pra-
tique pour en avoir 'intelligence.

Je le répéte, ces personnes naviguent sur mer. Puisqu'il
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est si important pour nous d’éviter les lenteurs, parlons un
peu des moyens de nous accoutumer & une si excellente
maniére de procéder. Elle met & couvert de hien des
occasions dangereuses. Le feu de 'amour divin s'attache
plus promptement a I'ame. Comme elle est prés du bra-
sier, il suffit d'un léger souffle de son entendement pour
qu’une petite étincelle, venant a la toucher, détermine un
incendie complet. L'ame, en effet, par 14 méme qu’elle est
affranchie des objets extérieurs et seule avec son Dieu,
est on ne peut mieux disposée a prendre feu.

Représentons-nous maintenant que nous avons au de-
dans de nous un palais d'un prix inestimable, tout bati
d’or et de pierres précieuses, digne enfin du Maitre au-
quel il appartient. Puis, dites-vous, mes sceurs, que vous
concourez a lui donner cette magnificence, ce qui n'est
que V'exacte vérité. Est-il, en effet, un édifice plus somp-
tueux qu'une dme pure et ornée de vertus? Plus les ver-
tus sont éminentes, plus les pierres précieuses resplendis-
sent. Enfin, songez que dans ce palais réside ce grand Roi
qui a bien voulu se faire votre pére, et qu'il est assis sur
un trone fort riche, qui n'est autre que votre cceur.

Tout d’abord, ceci vous paraitra peut-étre étrange
— du moins I'image dont je me sers pour vous le faire
comprendre, — et cependant, vous pourrez en tirer grand
profit, car nous autres femmes, dépourvues de savoir,
nous avons hesoin des secours de ce genre pour bien com-
prendre qu’il y a en nous quelque chose d’incomparable-
ment plus précieux que ce qui frappe au dehors nos
regards. Ne vous imaginez pas qu'il n'y ait que vide au
dedans de nous. Et plut a Dieu que les femmes fussent
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seules a tomber dans cette erreur! A mon avis, si nous
avions soin de nous rappeler que nous possédons en nous
un tel Hote, il nous serait impossible de nous donner
avec tant de passion aux choses du monde : nous com-
prendrions trop bien & quel point elles sont viles, com-
parées a celles que nous possédons en nous-mémes,
N’imitons-nous point I'animal, qui, voyant une proie qui
lui agrée, la saisit pour assouvir sa faim? Et cependant,
quelle différence ne doit-il pas y avoir entre I'animal et
nous !

Vous rirez de moi peut-étre, en disant que c’est chose
tout évidente. Et vous aurez raison d’en rire, car pour moi
ceei fut quelque temps obscur. Je comprenais bien que
j'avais une ame, mais l'estime que méritait cette ame,
mais la dignité de I'Hote qui y faisait séjour, voila ce que
je ne comprenais point, et cela, parce que les vanités de
I'existence étaient comme un bandeau que je me placais
sur les yeux. Si j'avais compris, comme je le fais main-
tenant, qu'un si grand Roi habite ce petit palais de mon
ame, il me semble que je ne 'aurais pas si souvent laissé
seul. Quelquefois du moins, je me serais tenue en sa
présence, et surtout j'aurais pris soin que son palais fat
moins souillé.

Quelle admirable chose! Quoi! Celui qui remplirait de
sa grandeur mille mondes et bien davantage, se renfer-
mer dans une si petite demeure! Il est vrai, d'une part,
qu’étant souverain Seigneur, il apporte avec luila liberté,
et de l'autre, qu'étant plein d’amour pour nous, il se fait
4 notre mesure. Sachant bien qu'une dme qui commence
pourrait se troubler en se voyant, elle, si petite, destinée
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i contenir tant de grandeur, il ne se découvre pas tout
d’abord ; mais, peu a peu, il vaI’élargissant & la mesure
des dons qu'il se propose de placer en elle. C'est le pou-
voir qu'il a d’élargir ce palais de notre ame, qui me fait
dire qu’il porte avec lui la liberté (1). Le point capital,
¢'est de lui en faire un abandon complet et de le vider
absolument, afin qu’il puisse mettre et oter & son gré,
comme dans une demeure qui lui appartient. Notre-Sei-
gneur a raison de vouloir qu'il en soit ainsi : ne nous y
refusons donc pas (a). Il ne veut point forcer notre vo-
lonté, il recoit ce qu’elle lui donne. Mais lui ne se donne
entierement que lorsque nous nous donnons entiérement
nous-mémes, La chose est certaine, et sije vous la répéte
si souvent, c’est qu'elle est trés importante. Jusque-1a il
n'opére pas en notre dme comme il y opérerait si elle
était & lui sans nulle réserve. Du reste, je ne sais com-
ment il pourrait le faire, lui qui aime tant I'ordre parfait.
Si nous remplissons le palais de petites gens et de toutes
sortes de babioles, comment le souverain pourra-t-il y
trouver place avec sa cour? C'est déji heaucoup qu’il
veuille bien g'arréter quelques moments au milieu de tant
d’embarras.

Pensez-vous, mes filles, qu'il vienne seul? N'entendez-
vous pas son Fils lui'dire : Qui étes dans les cieux? A coup
siir, les courtisans d'un tel Roi ne l'abandonnent point.

(a) Méme dans Uordinairve de la vie, il est désagréable d’avoir
ches sot des personnes qu’on ne peut congédier. (Ms. de I'Escurial.)

(1) Ce passage, i partir du commencement de l'alinéa, se trouve raluré au
manuserit original.

@WUVRES, — V. 14
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Ils se tiennent au contraire prés de lui et, pleins de cha-
rité .comme ils le sont, lui recommandent nos inféréts. Ne
vous imaginez pas qu'il en aille comme en ce monde, ol
dés lors qu'un ﬂeignsum-au un supérieur — qu’il obéisse en
cela @ des raisons particuliéres ou simplement & son in-
clination — vient a4 témoigner de la faveur 4 quelgu’un,
aussitot des jalousies se produisent, et voild le pauvre
homme mal vu de tous, sans gu’il leur ait fait aneun tort,



CHAPITRE XXIX

XLVII, XLIX et L (Ese.) — XXXI (Vall.)

AUTRES MOYENS DE PARVENIR A L'ORAISON DE RECUEILLEMENT.
NOUS DEVONS NOUS METTRE PEU EN PEINE D'AVOIR LES BONNES
GRACES DE NOS SUPERIEURS.

Somuame. — La sainte, dans une digression, montre & ses rveligieuses qu’elles
dotvent sapplaudir d’étre humiliées avec Jésus-Christ. — 8t elles n’ont point
la bienveillance de leurs superieurs, elles recevront plus abondamment les
eonsolations divines. — Divers avis pour accoutumer suavemen! son dme @
Poraison de recueillement.

Pour l'amour de Dieu, mes filles, bannissez toute
préoccupation relativement aux bonnes grices de vos
supérieurs. Que chacune tiche de faire son devoir. Si,
aprés cela, le supérieur ne lui en témoigne pas de satis-
faction, le Seigneur, elle peut en étre stre, Jui en témoi-
gnera et saura la récompenser. Aprés tout, nous ne
sommes pas venues ici pour recevoir en cette vie notre
salaire. Que nos pensées aillent toujours i ce qui est
éternel, et quant aux choses de ce monde, n’en faisons
nulle estime, Elles ne durent méme pas autant que notre
vie! Aujourd'hui, le supérieur est bien avec l'une de vos
sceurs ; demain, s'il voit en vous plus de vertu, il sera
mieux encore avec vous. Et si cela n'estpas, que vous
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importe? Ne donnez pas entrée & des pensées de ce genre,
qui commencent quelquefois par peu de chose, et peu-
vent ensuite troubler beaucoup. Coupez court, en vous
disant que votre royaume n'est pas de ce monde et que
tout passe bien rapidement.

Mais ce moyen est peu noble et ne dénote pas une
grande perfection. Le meilleur pour vous est que I'épreuve
se prolonge, que vous restiez dans la disgrice et I'abais-
sement, et que vous désiriez y rester, pour l'amour du
divin Seigneur qui est avec vous. Tournez vos regards vers
vous-méme, et jetez les yeux dans votre intérieur, comme
je vous l'al enseigné : vous y trouverez votre Maitre, qui
vous sera toujours fidéle. Je dis plus, moins vous aurez de
consolations extérieures, plus il vous témoignera de ten-
dresse, Il est plein de bonté. Jamais il ne manque & ceux
qui sont dans laffliction et la défaveur, lorsqu'ils ne
mettent leur confiance qu’en lui. C'est ce que dit David :
Le Seigneur est avec les affligés (1). Ou vous le croyez, ou
vous ne le croyez pas. Si vous le croyez, de quoi vous
tourmentez-vous ?

O mon cher Maitre | Si nous vous connaissions vérita-
blement, rien ne serait capable de nous troubler. Vous
étes si libéral envers ceux qui se confient pleinement en
vous ! Croyez-moi, mes amies, étre bien persuadé de ceei
est d'une haute importance pour bien comprendre que les
faveurs d’ici-bas ne sont que mensonge, si elles détournent
tant soit peu I'ame de cette vie au dedans d’elle-méme.
0 Dieu ! qui pourra vous en convaincre ? Assurément, ce

(1) Cwm ipso sum in tribulatione. (Ps. xc, 15.)
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ne sera pas moi. Plus que personne je serais obligée de
le comprendre parfaitement, et pourtant je sais trés bien
que je n'y suis pas arrivée encore.

Mais je reviens & mon sujet. Je voudrais pouvoir expli-
quer comment cette compagnie de saints qui accompagne
le Compagnon de notre dme, le Saint des saints, ne 1'em-
péche point d’étre seule avec son ]:lpoux, quand elle veut
entrer avec Dieu dans ce paradis qu’elle porte au dedans
d'elle-méme et fermerla porte a toutesles choses dumonde.
Je dis: lorsqu’elle veut; car, comprenez-le bien, ce n’est
pas ici quelque chose de surnaturel, cela dépend de notre
volonté (1). Nous pouvons y arriver avec la grace de Dieu,
sans laquelle évidemment rien n’est possible, puisque de
nous-mémes nous ne pouvons méme former une honne
pensée. Il ne s’agit point ici du silence des puissances,
mais simplement de leur retraite au dedans de 'dme. 11
y a bien des maniéres d'en arriver la. Plusieurs livres
nous enseignent a nous dégager ainsi de tout pour nous
approcher intérieurement de Dieu, et, au milieu méme de
nos occupations, & nous retirer au dedans de nous.

Le souvenir de cette compagnie que nous avons en nous
ne durdt-il qu'un instant, il serait déja pour nous d'un
immense profit. C'est ainsi que nous devons nous accou-
tumer peu & peu & faire la douce expérience qu'il n'est
pas nécessaire d’élever beaucoup la voix pour parler a
Dieu. Notre-Seigneur nous fera sentir lui-méme qu'il est

(1) Tei I'oviginal de Valladolid porte en marge cette remarque, accom-
pagnée des initiales du pére Baiiez F. D. B. : Par surnaturel elle entend ce
qui west pas laissé a notre choix avee la grace ordinaire de Diew. Dans son
Approbation du Livre, le pire Bailez signale en particulier cette annotation
faite par lui.
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& (a). De cette maniére, nous ferons nos priéres vocales
dans un grand repos, et nous nous épargnerons bien de
la peine. Pour peu, en effet, que nous nous fassions vio-
lence pour rester auprés de notre divin Maitre, il nous
entendra par signes, et si, pour étre entendues de lui,
nous devions réciter nombre de fois le Pater noster, nous
serons écoutées dés la premiére. Il aime beaucoup & nous
épargner la peine. Quand, dans l'espace d'une heure,
nous ne divions le Pater noster qu'une seule fois, ¢'en est
assez, si nous comprenons bien que nous sommes avee lui,
si nous savons ce que nous lui demandons, quel désir il
a de nous l'accorder et combien il trouve de satisfaction
en notre compagnie. I ne se plait nullement & ce que
Fon se rompe la téte & lui faive de longs discours.

Daigne le Seigneur enseigner cette maniére de prier i
eelles d’entre vous qui ne la connaissent pas ! Pour moi,
avant qu'il ettt daigné me 'apprendre, je n'ai jamais su,
je vous l'assure, ce que ¢’était que de prier avee plaisir.
Ce sont les grands avantages que jai retivés de ce recueil-
lement mtérieur, qui m'ent portée & m’étendre autant
gur ce sujet (b).

(a) Comment, Seignewr, ne pas fixer les yewx sur un visage tel
que le vétre, lorsqu’il est si prés de nous? Il nous semble que les
hommes ne nous entendent point, si tandis que nous leur parlons
nous ne voyons pas leurs regards se porter sur nous ; et nous
fermons les yeux pour me pas voir que vous nous regardes !
Comment alors saurons—nous si vous aves entendu ce que nous
vous disons ? (Ms. de I'Escurial.)

(b) Peut-étre n'est-il aucune de vous qui ne sache tout cela; mais
il pourra se faire gu'une novice, en entrant parmi vous, lignore.
Ainsi, pardonnez-moi si je l'ai consigné ict. (Ms. de I'Escurial.)
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Je termine par ceci. Celle qui voudra acquérir cette
habitude — ear, je le répéte, la chose est en notre pou-
voir — ne doit pas se lasser d'y travailler. Peu & peu on
devient maitre de soi. Au lieu de se dissiper en pure
perte, on arrive  se conquérir soi-méme pour son propre
avantage, je veux dire & faire servir ses sens a son bien
spirituel. Si l'on parle, il faut se souvenir que I'on a en
soi quelqu’un & qui parler;si I'on entend parler, il faut se
rappeler que I'on a quelqu’'un & écouter, qui parle de plus
preés ; il faut se dire enfin qu'il dépend de soi de ne ¢’¢loi-
gner jamais d'une si excellente compagnie, et concevoir du
regret lorsqu’on a laissé seul pendant un long temps ce
divin Pére dont nous avons si grand besoin.

Si on le peut, qu'on pratique ceci bien des fois par jour;
sinon, qu’on le fasse au moins de temps en temps. Selon
qu’onenprendra plus ou moins vite I'habitude, on.en tirera
plus ou moins vite de I'avantage. Mais cette grace une fois
obtenue, on ne voudrait pas I'échanger contre un trésor.
Et puisque rien ne s’apprend sans quelque difficulté, pour
FPamour de Dieu, mes seurs, regardez comme bien em-
ployée 'application: que vous y mettrez, Si cette applica-
tion est réelle, je suis siire qu'avec I'aide de Dieu, vous
en viendreza bout en un an, et peut-étre en six mois. C'est
bien peu, n’est-il pas vrai, pour un profit si considérable?
En outre, vous posez 1a un solide fondement ; et il plait
awSeigneur de vous élever a de grandes choses, il vous
¥y trouvera disposées par cela méme que vous vous tien-
drez tout proches de lui. Daigne sa Majesté ne jamais
permettre que nous nous éloignions de sa présence !
Amen,



CHAPITRE XXX

LI et LIT (Ese.) — XXXII (Vall.)

COMBIEN IL EST IMPORTANT DE COMPRENDRE CE QUE L'ON DEMANDE
DANS 1L ORAISON, APPLICATION A L'ORAISON DE QUIETUDE DE CES
PAROLES DU PATER NOSTER : SANCTIFICETUR NOMEN TUUM,
ADVENIAT REGNUM TUUM. NATURE DE CETTE ORAISON,

Sommaree. — Pourquot Notre-Seigneur nous a marqué en particulier les
demandes que nous devions adresser & son Pére. — Ce que nous demandons
par ces paroles du Pater. — Dés Uezil notre dme peut aimer Diew de Uamour
dont on Uaime dans le ciel. — Quelques dmes regoivent tei-bas un avant-goil
des récompenses célestes. — De l'oraison de quietude. — Comment elle peut
s'untr a la priére vocale.

Est-il quelqu’un, pour inconsidéré qu'on le suppose,
qui, ayant a solliciter une personne grave, ne songe aux
termes & employer pour s’en faire bien venir et ne la point
froisser, qui ne réfléchisse a 'objet de sa demande et an
besoin qu'il en a, surtout §'il est question d'une chose de
valeur, comme est celle que notre bon Jésus nous enseigne
a demander?

Mais voici un point digne de remarque, & mon jugement.
Ne pouviez-vous, mon cher Maitre, tout résumer en un
mot, et dire par exemple : Donnez-nous, 0 Pére, ce qui
nous convient? Et vraiment, a 'égard de Celui qui con-
nait si bien toutes choses, ¢’était, ce semble, parfaitement
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suffisant. O Sagesse éternelle! entre votre Pére et vous,
oui, ¢'était suffisant, et c’est ainsi que vous avez prié dans
le Jardin, exprimant d’abord votre désir et votre crainte,
puis vous abandonnant & la volonté de votre Pére. Mais
vous saviez, 6 mon Maitre, que nous n'avions pas la méme
soumission & sa volonté, et qu'il était nécessaire de préei-
ser nos demandes, pour nous obliger & en bien peser 'ob-
jet et, au cas olt la chose ne nous conviendrait point, & ne
pas la solliciter. Avec notre malheureux libre arbitre, nous
sommes ainsi faits : si le don accordé ne se trouve pas
au gré de nos désirs, nous pourrions en venir jusqu'a le
repousser., Le don du Seigneur fut-il du reste parfai-
tement approprié¢ a nos besoins, du moment qu'il ne nous
est point versé argent comptant, nous ne pouvons nous
persuader que nous sommes riches.

O mon Dieu! D'ou vient done que notre foi est ainsi
endormie ? Nous ne venons & bout de nous convainere ni
de la certitude des chatiments ni de la certitude des ré-
compenses. Voila pourquoi, mes filles, il est & souhaiter
que vous sachiez bien ce que vous demandez dans le
Pater noster, de facon que si le Pére éternel veut bien
vous l'accorder, vous n'alliez pas lui répondre par un
insolent refus. Ainsi, examinez miirement si votre demande
est & faire. Autrement, ne la faites pas, et priez sa Majesté
de vous éclairer de sa lumiére. Nous sommes si aveugles!
Nous nous montrons dégoités, au point de repousser les
aliments propres a nous donner la vie et de rechercher
ceux qui doivent nous causer la mort. Et quelle mort
redoutable ! Une mort qui ne finira jamais !

Voici done les paroles que le bon Jésus nous met sur les
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lévres, pour demander la venue du royaume de Dieu en
nous : Que votre nom soit sanctifié; que votre régne nous
arrive..

Admirez ici, mes filles, limmense sagesse de notre Mai-
tee! Que demandons-nous quand nous. demandons ce
royaume? Voild ce d quoi je m’arréte et ce qu'il est a
désirer que nous comprenions bien. Notre-Seigneur con-
naissait notre extréme faiblesse. Il savait que nous étions
incapables. de sanctifier, de louer, d’exalter, de glorifier
le nom trés saint diw Pére éternel d'une maniére conye-
nable, & moins quiil n'y suppléat en nous donnant deés iei-
bas son royaume. C'est pour cela méme que le bon Jésus
a joint ici ces deux demandes.

Afin que nous comprenions, mes filles, quel en est I'ob-
jet, combien aussi il nous importe d'insister pour I'obte-
nir; et de tout faire pour plaire & Celui qui deit nous Vac-
corder, je vousdirai sur ce point ma pensée, Si elle ne
vous satisfait pas, vous pouvez vous arréter & dautres
considérations : notre Maitre nous donne cette liberté,
pouryu qu’en foutes choses nous nous soumettions & l'en-
seignement de 1'Eglise, comme je le fais moi-méme en eet
mstant,

Voici: done ma pensée. A mon avis, 'un des grands
biens: que renferme le royaume du ciel, ¢’est qu'on y
est dégagé de toutes les choses de la terre, qu'on y golte
un repos, une léatitude intimes, qu'on s’y réjouit de la
joie de fous, dans une paix perpétuelle, dans un bonheur
profond de voir tous les élus sanctifier et louer le
Seigneur, bénir son nom, sans qu'il se trouve personne
pour l'offenser. Tous I'aiment, et I'dme n’a. d’autre occu-
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ion que de Faimer, et elle ne peut cesser de l'aimer
parce qu’elle le connait. El bien ! ¢'fl nous était donné de
le conmaitre, nous 'aimerions de méme iei-hag, non tou-
tefois aussi parfaitement ni avec cette stabilité, mais
enfin, nous I'aimerions tout autrement que nous ne I'ai-
mons.

Jai Vair de dire, n’est-ce pas? que pour adresser i
Dieu cette demande et pour bien prier vocalement, nous
devons étre des anges. Ah! notre divin Maitre le voudrait
bien, lui qui nous ordonne de faire une demande si élevée,
et qui, indubitablement, ne nous fait pas demander des
choses impossibles. Ce dont il s’agit est done possible &
Pame, dés eet exil, avee la grace de Dieu. Mais il reste
vrai qu'elle ne peut Vatteindre aussi parfaitement que les
ames affranchies de la prison du corps, car enfin, nous
naviguons encore sur la mer de ce monde, et nous sommes
toujours voyageurs. Il est des moments cependant ot le
Seigneur, nous voyant fatigués du chemin, met toutes nos
puissances dans le calme et notre ame dans la quiétude.
Il révéle alors clairement, par un certain avant-goit,
quelle est la saveur de la récompense réservée & ceux
qu'il infroduit dans son royaume. Ces &mes, dont il exauce
dés ici-bas la demande, re¢oivent en méme temps certains
gages, qui leur communiquent une ferme espérance qu'el-
les jouiront un jour d'une maniére continue de ce qui ne
leur est aceordé ici-bas que par intervalles.

Si je ne craignais de vous entendre m’objecter que je
traite maintenant de la contemplation, ee serait bien le
moment de vous dire, & propos de cette demande, quelque
chose de ee commencement de pure contemplation, appelé
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par ceux qui en sont favorisés, oraison de quiétude. Mais
comme, encore une fois, je ne m'occupe que de la priére
vocale, ceux qui n'ont pas l'intelligence de ces matitres
pourraient trouver que les deuxchoses ne vont pas ensem-
ble. Pourtant, je sais trés bien que cela s’accorde. Ainsi,
pardonnez-le moi, je vais vous le dire.

Je connais bien des personnes que Dieu, durant leurs
priéres vocales, ¢léve, de la maniére que j'ai indiquée et
sans qu'elles sachent comment, & une haute contempla-
tion. J'en connais une, en particulier, qui n’avait jamais
pu prier que vocalement, et qui, en priant ainsi, avait
tout & la fois. Voulait-elle abandonner la priére vocale,
son esprit s'égarait d'une maniére insupportable. Mais
plit & Dieu que nous fissions toutes l'oraison mentale
comme elle faisait la vocale ! Elle passait plusieurs heures
a dire un certain nombre de Pater noster, en ’honneur des
mystéres ot Notre-Seigneur a versé son sang, et a réciter
quelques autres priéres. La-dessus, elle vint me trouver
un jour tout affligée, et me dit que ne sachant pas faire
l'oraison mentale et se sentant incapable de contempler,
elle ne pouvait que prier vocalement. Je lui demandai
quelles prieres elle récitait; je vis alors qu'en s’attachant
au Pater noster, elle était favorisée de la pure contem-
plation, et que le Seigneur allait jusqu'a la joindre & lui
parl'union. Au reste, il paraissait bien a ses ceuvres qu’elle
recevait de trés grandes faveurs, car sa vie était fort sain-
tement employée. Ainsi, je louai le Seigneur et je portai
envie & une telle oraison vocale.

Ceci étant I'exacte vérité, ne pensez pas, vous qui étes
ennemis des contemplatifs, pouvoir éviter de le devenir,
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¢i vous récitez vos prieres vocales comme il faut et en
gardant votre conscience pure (a).

(a) Je vais donc, malgré tout, aborder le sujet. Ceux qui ne
voudront pas lentendre n’auront qu’a passer plus loin. (Ms. de
I'Escurial.)



GHAPITRE XXXI
LIl et LII (Esc.) — XXXIII (Vall.)

DEVELOPPEMENT DE L'ORAISON DE QUIETUDE ET AVIS POUR LES
PERSONNES QUI EN SONT GRATIFIEES. CETTE MATIERE RECLAME
UNE GRANDE ATTENTION.

Sommame. — Nature de Uoraison de quiétude. — Son ewcellence et ses effals,
— Ldme, tout en joutssant de ecetle faveur, a quelquefois la liberté de
s'employer & ce qui eést du service de Dieu. — Comment doivent se conduire
les personmes favorisées de cetle grace, — Dieu les destine @ de grandes
choses. — Malheur de celles qui laissent perdre une si préeieuse faveur,

Je désire vous expliquer davantage, mes filles, cefte
oraison de quiétude. Je m’aiderai pour cela de ce que j'en
ai entendu dire, et aussi de l'intelligence que Dieu a bien
voulu m’en donner, & dessein peut-étre que je vous en
fisse part. Ma pensée, que je vous ai exprimée déja, est
que le Seigneur dans cette oraison commence & nous
montrer qu'il entend notre priére et nous accorde son
royaume, afin que nous puissions véritablement le bénir et
sanctifier son nom, et que nous portions tous les hommes
a faire de méme.

(’est quelque chose de surnaturel et que nous ne
pouvons nous procurer par nos efforts, quels qu'ils
soient. Ici, en effet, 'dAme se plonge dans la paix, ou,
pour mieux dire, le Seigneur 1'y plonge par sa pré-
sence, ainsi qu’il en usa envers le juste Siméon. Alors
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toutes les puissances s’apaisent, et I'dme comprend, par
un mede de compréhension itrés différent de celui gui
nous 'vient par le moyen des sens extérieurs, qu'elle est
tout prés deson'Dieu, et que, pour unpen, elle en vien-
drait & étre par l'union une méme chose avec lui, Ce
nlest pas qu'elle le voie des yeux du corps ni de ceux de
L'ame. Lie juste Siméon lui aussi ne voyait au dehors que
l'auguste petit Pauvre, et, aux langesqui I'enveloppaient,
an petit nombre de ceux qui lui faisaient cortoge, il anrait
eu sujet {de le prendre pour le fils de pauvres gens (a),
plutot que pour le Fils du Pére céleste. Mais 1'Enfant
Iui-méme lui fit connaitre qui il était. lci, clest de la méme
manie¢re que 1'dme comprend ; avec moins de clarté tou-
tefois, parce qu'elle ne comprend pas encore comment
elle comprend. Seulement elle se rend compte qu'elle se
trowve dans le royaume, ou du moins prés.du Roi qui doit
le lui «dommer, et elle est saisie d'un si grand respect
qu'elle n'ose lui faire aucune demande.

(est :au dedans et au dehors une sortede défaillance.
L’homme extérieur —ou, pour me faire mieux entendre,
le corps — voudrait éviter le moindre mouvement. On est
alors comme un voyageur qui, arrivé presque au terme
de la route, se repose afin d'étre en ¢tat.de reprendre sa
marche avec plus de vigueur, et sent ses forces doublées
par ce repos. On éprouve tout & la fois un grand bien-
étre corporel et une grande jouissance spirituelle. L'ame
est si contente de se voir seulement auprés de la fontaine,

(&) Pour un petit pélerin, dont les parents élaient pauvres.
(Ms. de 1'Eseurial.)
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que méme avant d’avoir bu, elle se sent désaltérée et
eroit n'avoir plus rien & désirer. Ses puissances sont en
repos et voudraient ne plus bouger, tout lui semble un
obstacle & son amour. Les puissances néanmoins ne sont
pas si absorbées, qu'elles ne puissent s’occuper de Celui
aupreés de qui elles se trouvent. Deux d'entre elles, en
effet, restent libres; la volonté seule est ici prisonniére et
si, dans cet état, elle peut éprouver quelque peine, c’est
de voir qu’elle recouvrera sa liberté. L'entendement vou-
drait ne s’appliquer qu'a son objet, et la mémoire ne
s'oceuper de rien autre. Ces deux puissances comprennent
que c'est 1'unique nécessaire et que tout le reste n'est
qu'un embarras. On voudrait que le corps fut immobile,
parce qu'il semble que cette paix dont on jouit va s’éva-
nouir; aussi, I'on n'ose se remuer. On ne parle qu'avec
peine et I'on met une heure & dire Notre Pére. Dieu et
I'ame sont alors si prés 'un de l'autre, qu'ils peuvent
s'entendre par signes. L'ame se trouve a l'intérieur du
palais, tout prés du Roi, et elle voit qu'il commence &
lui donner son royaume. Elle se croit hors du monde, et
ne voudrait ni le voir ni I'entendre, pour ne voir et n'en-
tendre que son Dieu. Rien ne l'afflige, ni ne semble ca-
pable de l'affliger. Enfin, durant tout ce temps, la jouis-
sance et la suavité intérieure que l'on gotite enivrent et
absorbent de telle sorte, qu'on ne voit rien de plus &
souhaiter, et de grand ecceur on dirait avec saint Pierre :
Seigneur, faisons ici trois tentes (1).

Durant cette oraison de quiétude, Dieu accorde parfois

(1) Domine, bonum est nos hic esse, Si vis, faciamus hic tria tabernacula.
(Math., xvi, 4.)
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une autre faveur, bien difficile & saisir quand on n’a pas une
grande expérience. Mais pour peu que cette expérience
existe, il en va autrement. Aussi, celle d’entre vous qui la
possédera me comprendra sur-le-champ, et elle éprouvera
une joie trés vive de savoir ce que c'est. Trés souvent, je
erois, Dieu joint cette faveur a la premiére.

Lorsque la quiétude est profonde et de longue durée,
la volonté, & mon sens, ne pourrait persévérer si long-
temps dans ce repos si elle n'était attachée & un objet. De
fait, cette jouissance intérieure dure quelquefois un jour
ou deux, sans que nous comprenions comment cela se
fait : je veux dire, sans que ceux qui 'éprouvent le com-
prennent (1). Ils s’apercoivent fort bien qu’ils ne sont pas
tout entiers & leurs occupations;le principal leur manque,
c’est-a-dire la volonté qui, ce me semble, est alors unie
a son Dieu. Quant aux autres puissances, Dieu les laisse
libres de ¢’occuper de ce qui est de son service, Elles y
sont méme beaucoup plus aptes qu'a l'ordinaire. Mais
g'agit-il de fraiter des choses du monde, on les sent
comme engourdies, et, parfois méme, comme hébétées.
La faveur dont je parle est trés précieuse pour I'dme qui
la recoit, parce que la vie active et la contemplative s’y
trouvent réunies. On sert alors le Seigneur de toutes les
fagons & la fois : la volonté est & son affaire — je veux
dire & sa contemplation — sans savoir comment elle s’en
acquitte, et les deux autres puissances font l'office de
Marthe. Ainsi, Marthe et Marie ne se séparent point.

(1) Sainte Térése crainl, ce semble, de s'dtre trahie en se mettant au nombre
de ceux que Dien gratifie de cette faveur. Elle corrige sa phrage, en disant:
Ceuz qui 'éprouvent,

GEUVHES, — V. 15
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Jai appris d'une personne (1) qu'elle se trouvait sou-
vent élevée par le Seigneur & cet état, et qu’il restait pour
elle inexplicable. Elle s’en ouvrit & un grand contem-
platif [le pére Francois (2), autrefois due de Gandie et
alors religienx de la Compagnie de Jésus, homme fort
expérimenté en ces matiéres (3)]. 11 lui répondit qu’'il n’y
avait rien 1 que de trés possible, et qu'il lui en arrivait
autant.

L'ame goiitant une si vive satisfaction dans cette orai-
son de quiétude, la volonté doit, je pense, y étre presque
continuellement unie a Celui qui seul peut la satisfaire.
Comme il est plusieurs d’entre vous, mes seeurs, que Dieu,
par sa seule bonté, a conduites jusque-la, je crois utile de
leur donner quelques avis.

Yoici le premier. Comme les personnes dont il s’agit
goiitent ce plaisir sans savoir comment il leur est venu —
du moins se rendent-elles compte qu’elles sont incapables
de se le procurer, — elles sont tentées de croire qu’elles
pourront le retenir, et, pour cela, elles ne voudraient pas
méme respirer. C'est de la simplicité. Nous ne pouvons
pas plus retarder la nuit que faire venir le jour. Ce n’est
pas ici notre euvre, ¢'est quelque chose de surnaturel,
d’entibrement hors de notre portée. Le meilleur moyen
de faire durer cette faveur, c’est de bien comprendre
qu'elle est indépendante de nos efforts, de la recevoir
avec action de grdce et de nous en reconnaitre trés in-

(1) lividemment la sainte parle d'elle-méme.

(2) Snint Frangois de Borgia. Yoir Vie de sainte Térése écrite par elle-
méme, chap, xxwv, J

(3) Copie de Toldde.
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dignes. Tout cela méme doit se faire en peu de mots, en
se contentant de lever avec le publicain les yeux vers le
ciel (1).

Il est bon alors de se tenir davantage dans la solitude,
afin de laisser an Seigneur sa liberté d’'action et de per-
mettre d sa Majesté d'opérer en nous comme en chose
qui lui appartient. Tout au plus faudra-t-il prononcer
de temps en temps quelque parole bien douce, semblable
a ce souffle qui rallumerait un flambeau éteint et qui,
me semble-t-il, ne servirait qu'a 1'éteindre s'il brilait en-
core. Je dis que le souffle doit étre doux, parce que la
volonté se trouverait occupée de la quantité de paroles
que combinerait 'entendement.

Pesez bien maintenant, mes amies, le conseil que je
vais vous donner. Souvent, pendant cette oraison, vous ne
saurez «que faire de votre entendement et de votre mé-
moire. Il peut arriver, en effet, tandis que 'dme est dans
une quiétude trés profonde, que 'entendement [ou I'imagi-
nation(2)], soit si effarouché, que tout ce qui se passe dans
Pame lui semble se passer hors de chez lui. On dirait que
se trouvant comme de passage dans une maison étran-
gere, il se met & la recherche d'un autre gite, sans y ar-
viver pourtant, car la stabilité n’est pas son fort. Mais
peut-étre mon esprit seul est-il ainsi fait, et sans doute il
n'en est pas de méme des autres. C'est done 4 moi-méme
que ceci s'adresse. Parfois, je souffre & en mourir de ne

(1) Cfr. Lue., xvor, 43,

(2) Copie de Toléde. Sainle Térése, pour désigner la faculté imaginalive,
emploie sonvenl le mot pensamiento, (ue nous iraduisonsici par imagina-
tion. D'aufres fois, elle 'en serl pour représenter le mouvement d‘uives el
dimages qui nait de cette’ faculté.
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pouvoir maitriser cette inconstance de mon entendement,
D’autres fois, il semble prendre pied dans sa demeure
et va se joindre & la volonté. Quand les trois puissances
s'unissent ensemble, ¢'est une vraie béatitude. Il en est
alors comme de deux époux. S'ils s’aiment, les vouloirs
sont d'accord; mais supposez que l'époux soit mauvais
mari, vous voyez d'ici le tourment qu'il donne & sa
ferme.

Lorsque la volonté se trouvera dans cette quiétude,
elle ne doit pas plus s’occuper de I'entendement [ou du
mouvement de la pensée, ou de I'imagination, car je ne
sais trop ce que c’est (1)] qu'elle ne s’ocecuperait d'un fou.
Si elle veut l'attiver a elle, foreément il lui en reviendra
quelque distraction et quelque inquiétude. Du reste, en
ce genre d'oraison, ce serait se tourmenter en vain, et
I'ame ne ferait que perdre ce qu’elle recoit de Dieu sans
aucun travail de sa part.

Voicl une comparaison que je vous prie de bien remar-
quer, parce qu’elle me parait trés juste (2). L'ame res-
semble alors & un petit enfant & la mamelle, attaché au
sein de sa meére, qui, dans sa tendresse, lui fait couler le
lait dans la bouche sans qu’il ait & remuer les lévres. De
méme ici, la volonté est & son amour, sans effort de 1'en-
tendement. Le Seigneur veut que, sans travail de l'es-
prit, elle comprenne qu’elle est avec luij; il veut qu'elle
se contente d’avalerle lait qu'il lui verse dans la bouche

(1) Copie de Tolde.

(2) Au manuserit de Valladolid, on lit cette note : « Cetle comparaison
explique comment il est possible d’'aimer Dieun gans savoir gque l'on aime
ni ce gque I'on aime, chose difficile & entendre. »
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et d’en savourer la douceur. Ainsi, qu’elle reconnaisse que
c'est de lui qu'elle recoit cette faveur, qu'elle soit heu-
reuse d'en jouir, mais qu'elle ne cherche pas i savoir
comment elle en jouit, ni méme & connaitre ce dont elle
jouit. Qu'elle perde tout souci de ce qui la concerne :
Celui qui se tient auprés d’elle ne manquera pas de veiller
a ses besoins. Mais si elle veut lutter avec 1’entendement,
si elle cherche a 'attirer & elle pour lui faire part de sa
jouissance, elle n'y arrivera point. Forcément elle laissera
couler le lait de sa bouche, et perdra ainsi cet aliment
divin.

Il v a cette différence entre cette oraison et celle ou
I'ame est entiérement unie & Dieu, que, dans la derniére,
I'ame n'a méme pas a avaler la divine nourriture : le
Seigneur lamet en elle sans qu'elle sache comment. Dans
l'oraison de quiétude, il veut, ce semble, que I'dme fra-
vaille encore quelque peu, mais ce travail est accompa-
gné de tant de repos, qu'elle ne s’en apercoit presque
point. Seul l'entendement la tourmente, ce qui n'a pas
lieu quand il y a union des trois puissances, parce que
Celui qui les a créées suspend alors leur action, et, grace
au plaisir qu'il verse en elles, les tient occupées, sans
qu'elles sachent ni puissent comprendre de quelle ma-
niére,

Je le répéte, quand 'ame se trouve dans cette oraison
de quiétude, c'est-d-dire quand elle gotite ce bhonheur
paisible et profond de la volonté, elle ne peut dire au
Juste en quoiil consiste. Et cependant, elle se rend trés
bien compte qu'il différe du tout au tout de ceux d'ici-bas,
et que la possession du monde entier, avec tous ses plai-
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sirs, n'arriverait pas & procurer pareille jouissance. Cest
au dedans de la volonté que réside cette jouissance, tan-
dis que les plaisirs de cette vie n'en atteignent, ce semble,
que l'extérieur et, pour ainsi dire, I'écorce.

Lors done que 'dme se verra élevée a ce haut degré
d’oraison, évidemment surnaturel, ainsi que je I'ai montré
déja, arrive-t-il que I'entendement — ou, pour mieux me
faire comprendre, l'imagination — s’emporte aux plus
grandes extravagances du monde, qu’elle s'en moque et
Pabandonne eomme un insensé. Tandis qu’il ira et vien-
dra, qu'elle demeure dans son repos, car la volonté est
ici dame et maitresse. Elle I'attirera & soi sans que vous
vous en préoecupiez, tandis que si elle voulait 'y amener
de force, clle perdrait 'empire qu'elle a sur lui — em-
pire qui lui vient du divin aliment qu’elle absorbe et s'in-
eorpore, — et tous deux ne feraient qu'y perdre, au lieu
d'y gagner. Qui trop embrasse, mal étreint, dit le pro-
verbe. ('est, me semble-t-il, ee qui arriverait ici.

Ce que je dis, I'expérience le rendra intelligible. Que
eeux qui n'ont pas cette expérience le trouvent fort obs-
eur, et méme inutile, je ne m'en étonnerais pas. Mais, je
le répéte, pour peu qu'on ait d’expérience, on le compren-
dra, on en profitera et on bénira le Seigneur d’avoir per-
mis que je réussisse a I'expliquer.

Terminons en disant que 'dme, une fois arrvivée a cette
oraison, peut croire avec fondement que le Pére éternel
a exaucé sa demande et quil lui donne dés iei-bas son
royaume. () heureuse demande, par laquelle, sans le sa-
voir, nous demandons un si grand bien! 0 heureuse ma-
niére de demander ! (Vest pour cela que je voudrais, mes
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geeurs, nous voir bien examiner de quelle facon nous
récitons cette priere du Pater noster, ainsi que toutes les
autres prieres vocales. Lorsque Dien nous aura fait une si
grande grce, nous vivrons dans 'oubli des choses de ce
monde, car dés que le Maitre du monde vient & paraitre,
il met tout dehors.

Je ne veux pas dire que tous ceux qui recoivent ces
faveurs soient par la méme entiérement détachés du
monde ; mais je désire quils comprennent ce qui leur
manque, ou, du moins, qu'ils s’en humilient et travaillent
a se détacher entiérement. Sinon, ils n’avanceront point,
et cependant, lorsque Dieu donne & une Ame de tels gages
de son amour, c'est un signe qu'il la destine i de grandes
choses. A moins done qu’elle ne s’en rende indigne par sa
faute, elle ira loin dans la perfection. Mais veit-il qu'aprés
avoir eu, pour ainsi parler, le royaume du ciel en sa
propre demeure, elle se tourne encore vers la terre, loin
de lui découvrir les seerets de ce royaume, il ne lui aceor-
dera méme une semblable faveur que rarement et pour
peu de temps. Je me trompe peut-&tre, mais je erois voir,
ou plutot, je sais que les choses se passent réellement
ainsi. Je suis convaincue que c'est la raison pour laquelle
il y a peu de personnes qui passent plus avant dans les
voies spirituelles. Comme elles ne servent pas Dieu avec
la fidélité que réclame une si grande grice, et qu'au lien
de se disposer 4 la recevoir de nouveau, elles retirent
leur volonté des mains du Seigneur qui la regardait déja
comme sienne, pour l'attacher & de vils objets, il va
chercher ailleurs des 4mes qui 'aiment, afin de pouvoir

leur donner davantage. Et cependant, il n’enléve pas en-
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tiérement aux premiéres ce qu’il leur a donné, pourvu
qu’elles vivent avec pureté de conscience.

I1y a des personnes, et j'ai été de ce nombre, dont le
Seigneur attendrit le cceur, qu'il favorise de saintes ins-
pirations, qu'il éclaire sur le néant de toutes choses, aux-
quelles enfin il donne son royaume en leur accordant
cette oraison de quiétude, et qui néanmoins restent
sourdes a ses avances, Elles sont si portées & proférer
des paroles, & réciter avee précipitation, et par maniére
d’acquit, une quantité de priéres vocales qu'elles se sont
fixées pour chaque jour, que le Seigneur a bean, je le ré-
péte, leur mettre son royaume entre les mains, elles ne
veulent pas le recevoir, pensant qu'il vaut mieux réciter
leurs priéres, et elles portent leur attention ailleurs.

Ne faites pas ainsi, mes sceurs. Quand le Seigneur vous
accordera cette grace, soyez sur vos gardes, Songez qu’en
la perdant vous perdriez un grand irésor, et que vous
faites beaucoup plus en disant de temps en temps une pa-
role du Pater noster, qu'en le récitant précipitamment un
grand nombre de fois. Celui & qui vous adressez vos de-
mandes est tout prés de vous, il ne peut manquer de vous
entendre. Croyez (ue c’est ici la vraie maniére de bénir et
de sanctifier son nom. Vous glorifiez alors le Seigneur
comme étant de sa maison, vous le louez avee plus d’ar-
deur et de désir; enfin, il vous devient comme impos-
sible d’abandonner son service.



CHAPITRE XXXII
LIV, LV et LVI (Ese.) — XXXIV (Vall.)

EXPLICATION DE CES PAROLES DU PATER NOSTER : FIAT VOLUNTAS
TUA SICUT IN CELO ET IN TERRA. COMBIEN L'ON MERITE
EN PRONONGANT CES PAROLES DANS UNE DISPOSITION GENEREUSE ET
QUELLE RECOMPENSE L'ON EN RECOIT DE DIEU.

Somuarre, — Par ces paroles du Pater, Jésus-Christ offre notre volonté it Dieu
son Pére. — Grandeur de cette offrande. — Nous devons, en prononcant
ces paroles, étre bien pénétrés de ce qu’elles signifient. — La volonté de
Dieu est de nous associer @ la croiw de son Fils, — Seules, les dmes qui
ont fait aw Seigneur le don de leur volonté sont admises a boire @ la
fontaine de vie. — Libéralité de Diew o lewr égard.

Maintenant ¢ue notre bon Maitre a demandé pour
nous, et nous a enseigné & demander nous-meémes, un bien
de si haute valeur qu'il renferme tout ce que nous pou-
vons désirer en ce monde, maintenant qu’il nous a accordé
la grace inestimable de devenir ses fréres, voyons ce qu’il
désire que nous donnions a son Pére, ce qu'il lui offre en
notre nom et ce qu'il demande de nous, car il est bien
Juste que nous reconnaissions en quelque fagon de si
grandes fayeurs.

O bon Jésus! Combien ce que vous donnez de notre
part est peu de chose, en comparaison de ce que vous de-
mandez pour nous! Oui, certes, ce n'est qu'une baga-
telle, lorsqu'il s’agit de reconnaitre de si grandes obliga-
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tions, contractées envers un souverain si auguste. Mais
pourtant, 6 mon Maitre, n'est-il pas vrai de dire qu'en
nous faisant faire cette offrande, vous ne nous laissez plus
rien, et que nous donnons tout ce qu'il nous est possible
«de donner, si toutefois nous tenons ce que nous promet-
tons ?

Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel,
Pour nous mettre & méme de tenir la promesse que vous
faites maintenant en notre nom, vous avez eu raison, 0
notre bon Maitre, d’adresser & votre Pére la demande
précédente. Autrement, Seigneur, je crois vraiment que
Ja chose nous etit été impossible, Mais du moment que
votre Pére, sur votre demande, nous donne ici-bas son
royaume, je suis assurée que nous ferons honneur & votre
parole et que nous tiendrons ce (ue vous avez promis pour
nous. Une fois la terre devenue le ciel, votre volonté
pourra s’accomplir en nous; en d’'autres conditions, Sei-
gneur, je ne sais comment ¢'ett été possible, surtout
lorsqu'il s’agit d'une terre aussi ingrate, aussi stérile que
la. mienne. C'est, en effet, quelque chose de bien grand,
ce que vous offrez ici !

En y réfléchissant, j'admire en vérité ces personnes qui
n'osent demander des épreuves au Seigneur, dans la
crainte qu'il ne leur en envoie i l'instant. Je ne parle pas
de ceux qui s'abstiennent d'en demander par humilité,
ne se eroyant pas capables de les souffrir. Pour moi néan-
moins, j'en suis convaineue, Celui qui leur donne un
amour qui demande & se prouver par un témoignage si
ardu, le leur donnera assez fort pour les porter. Mais je
voudrais hien savoir de ceux qui n’osent demander des
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épreuves, de peur de se voir exaucés sur-le-champ, ce
qu'ils disent quand ils supplient le Seigneur d’accomplir
en eux sa volonté. Serait-ce qu'ils le disent parce que
tout le monde le dit, mais sans avoir 'intention de faire
ce qu'ils disent? Ce serait fort mal, mes sceurs. Considé-
rez que le bon Jésus se présente ici comme notre ambas-
sadeur, qu'il a voulu s’entremetire entre son Pére et nous,
et cela, bien & ses dépens. Il ne serait pas juste que nous
refusions d’'exécuter fidélement ce qu'il a offert en notre
nom. Ou bien alors, ne pronon¢ons pas ces paroles. Mais
changeons de langage. Sachez-le, mes filles : que nous le
voulions ou que nous ne le voulions pas, ce que nous
redoutons s'accomplira, et sa volonté se fera au ciel et
sur la terre. Croyez-m'en, suivez mon conseil, et faifes
de nécessité vertu.

O mon tendre Maitre! Quelle joie pour moi que vous
n'ayez pas fait dépendre I'accomplissement de votre vo-
lonté d’un vouloir aussi misérable que le mien! Soyez-en
A jamais béni, et que toutes les créatures chantent ves
louanges! Gloire éternelle & votre nom! Que je serais mal-
heureuse, si vous aviez voulu qu’il dépendit de moi que
votre volonté s'accomplisse ou non! A présent, je vous
donne librement la mienne. A la vérité, ¢’est en un temps
ol pareil don n'est pas dégagé d'intérét propre, car une
longue expérience m’a fait connaitre a quel point il m’était
avantageux de vous en faire le libre abandon.

O mes amies! quel immense profit! Mais d’autre part,
quelle immense perte, si nous n’accomplissons pas ce que
nous offrons au Seigneur par cette demande du Pater
noster! Avant de vous entretenir de ce profit, je veux vous
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faire voir combien 1l'offrande est considérable, afin que
vous ne puissiez vous réclamer d'une soi-disant erreur, et
dire que vous n’aviez pas compris. Ne faites pas comme
certaines religieuses, qui promettent et ne tiennent pas,
et qui s'en tirent ensuite en disant qu’elles n’avaient pas
su ce qu'elles promettaient (a). A tout prendre, cela peut
étre, car déclarer qu'on renoncera a sa volonlé pour faire
celle d’autrui semble trés facile, mais une fois qu'on s'y
est essayé, on constate que ¢’est la chose du monde la plus
difficile, sil'on veut la faire comme il faut. Les supérieurs
ne nous conduisent pas toujours avec rigueur quand ils
nous voient faibles, cela est vrai; quelquefois pourtant,
ils conduisent de la méme maniére les forts et les faibles,
I1 n’en est pas de méme de Dieu : il sait ce que chacun
peut souffrir. Mais aussi lorsqu'il voit une d&me forte, il ne
tarde pas & accomplir en elle sa volonté.

Je veux done vous dire, ou vous rappeler, quelle est
cette volonté. Ne craignez pas que ce soit de vous donner
des richesses, ni des plaisirs, ni des honneurs, ni tous les
biens d'ici-bas. Il ne nous porte pas si peu d’amour! Il
faitle plus grand cas du présent que vous lui offrez, et il
entend vous le bien payer, puisque deés cette vie il vous

(a) A mon avis, ce n'est que trop vrat, elles n'ont pas su ce
qu’elles promeltaient, car si les paroles sont faciles, les wuvres sont
malaisées. Assurément, si ces personnes onl cru que prometire et
tenir, cétail tout un, elles wont pas su ce quelles faisaient. Ici,
mes filles, donnes bien ¢ entendre les choses a celles que vous
recevres a la profession, et pour celu, éprouves-les longlemps.
Qu’elles ne simaginent pas que des paroles puissent suffire, mais
qu'elles sachent qu'il faut des cuvres. (Ms. de I'Escurial.)
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donne son royaume. Eh bien ! voulez-vous savoir comment
il se comporte envers ceux qui lui font sincérement cette
demande? Interrogez son divin Fils, qui lui adressa la
méme priére durant son oraison au Jardin. Comme il
I’avait formulée d'un cceur généreux et d'une volonté en-
tiere, considérez si la volonté de Dieu n’a pas été parfai-
tement accomplie en lui, par tant de souffrances, de dou-
leurs, d’injures etde persécutions qu'il a endurées, jusqu’a
finir sa vie par la mort de la croix.

Vous voyez, mes filles, ce que Dieu a donné & Celui qu’il
aimait par-dessus tout; par la, vous pourrez reconnaitre
quelle est sa volonté. Oui, tels sont les présents qu'il
nous fait en ce monde. Il donne a proportion de I'amour
qu'il porte, donnant plus & ceux qu'il aime plus, donnant
moins & ceux qu'il aime moins, tenant compte aussi du
courage (qu'il voit en chacun et de I'amour qu’on a pour
lui. Celui qui I'aime beaucoup, il le reconnait capable de
beaucoup souffrir pour lui, et celui qui I'aime peu, il ne
lejuge capable que de pen souffrir. Pour moi, je suis per-
suadée que la mesure de notre force pour porter une
croix, ou pesante, ou légeére, ¢’est la mesure de notre
amour,

Ainsi, mes sceurs, si vous aimez, taichez que les paroles
(ue vous adressez & un si grand Maitre ne soient pas des
paroles de compliment ; mais animez-vous a souffrir tout ce
qu’il plaira a sa Majesté de vous envoyer. Donner sa vo-
lonté d'une autre maniére, ¢’est montrer un joyau & quel-
qu'un, le lui offrir, le prier méme de l'accepter, puis,
lorsqu’il avance la main pour le prendre, Ie garder bel et
bien. Ce ne sont pas 1a des moqueries & infliger & Celui
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qui en a ét¢ abreuvé pour notre amour. Et quand il n'y
aurait pas d’autre considération, n’est-il pas inconvenant
de se moquer tant de fois? Voyez combien souvent nous
répétons ces paroles du Pater noster! Donnons done une
bonne fois le joyau, puisque tant de fois déja nous nous
sommes mis en devoir de le faire. Il est certain que si
Dieu n’est pasici le premier & donner, ¢'est parce qu’il
veut d’abord recevoir notre présent.

Pour les gens du monde, ¢’est déja beaucoup que d’étre
sincérement résolus d'accomplir ce qu'ils promettent.
Pour vous, mes filles, dire et faire, parler et agir, ce doit
&tre tout un. Nous avons 'air d’en étre 14, nous autres re-
ligieux ; et parfois eependant, aprés nous étre mis en de-
voir d'offrir le joyau en question, aprés 'avoir méme placé
dans la main de Celui & qui nous I'avons offert, nous le
reprenons. Nous sommes d’abord extrémement généreux,
et puis, nous devenons tellement chiches, qu’il aurait
presque mieux valu nous montrer moins empressés.

Comme tous mes conseils dans ce livre ne tendent qu’a
ce but : nous donner totalement au Créateur, soumettre
notre volonté & la sienne, nous détacher des eréatures, et
que vous devez en avoir compris la haute importance, je
n'en dirai pas davantage. J'indiquerai seulement pour
quel motif notre bon Maitre formule cette demande. Cest
quil sait le grand avantage quil y a pour nous a faire
ce plaisir & son. Pére éternel. Par 14 nous nous disposons
& atteindre rapidement le terme de notre voyage et a
nous désaltérer aux eaux vives de la fontaine dont j'ai
parlé. Mais si nous ne donnens pas entiérement notre
volonté au Seigneur pour qu’il dispose & son gré de tout ce
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(ui nous concerne, Jjamais il ne nous permettra d’y boire.

Voila la contemplation parfaite dont vous m'aviez priée
de vous parler. Comme je I'ai déja dit, nous n'y contri-
buons en rien. lei, plus d'efforts, plus d’industries de
notre part ; il ne faut plus que dire : Fiat voluntas tua.
Et en effet, tout ce que nous voudrions faire, par notre
travail et notre habileté, en vue de nous procurer la quié-
tude, ne nous serait qu'obstacle et empéchement. Que
votre volonté, Seigneur, s'accomplisse en moi! Et cela,
par toutes les voies et de toutes les maniéres que vous le
voudrez, mon tendre Maitre! Si vous trouvez bon que ce
soit par des peines, fortifiez-moi, et qu’elles viennent ! Par
des persécutions, des maladies, des affronts, des priva-
tions, me voici! Je ne détournerai point mon visage, 0
mon Pére. Il serait indigne & moi de reculer. Puisque
votre Fils vous a offert ma volonté en vous offrant celle
de tous les hommes, il n’est pas juste que je me dérobe.
Mais pour que j'aie ce courage, 6 mon Dieu, daignez m’ac
corder le royaume qu'il vous a demandé pour moi. Et
aprés cela, disposez de tout mon étre conformément i
votre volonté, comme d'une chose qui est votre.

O mes sceurs! quelle puissance dans ce don! S’il est
accompli généreusement, comme il doit I'étre, il ameéne le
Tout-Puissant & ne faire qu'un avec notre bassesse et &
nous transformer en lui. En un mot, il unit le Créateur et
la créature. Voyez si vous ne vous trouverez pas riche-
ment récompensées, et si vous n'avez pas un bon Maitre!
Sachant trés bien comment on gagne le cceur de son Pére,
il nous enseigne de quelle maniére et par quels actes
nous pourrons lui plaire.
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A mesure q‘lle nous I)I'OU.VO]].S lJaI' 1108 euvres que nos
paroles ne sont pas de vains compliments, le Seigneur, de
son ¢oté, nous unit de plus en plus & lui; plus aussi il
éléve motre ame au-dessus des choses d'ici-bas et au-
dessus d’elle-méme, et la rend apte i recevoir de hautes
faveurs. Durant notre vie entiére, il ne cesse de nous
récompenser du plaisir que nous lui avons fait, tant il le
met d haut prix. Et tandis que nous ne savons plus que
demander, lui ne se lasse pas de donner. Non content
d’avoir rendu cette Ame une méme chose avee lui par
I'union qu'il a contractée avec elle, il commence & la
traiter avec familiarité, & lui découvrir ses secrets; il se
plait & lui faire voir ce qu'elle a gagné en se donnant i
lui, a lui découvrir quelque chose de ce qu’il lui réserve
encore. Enfin, il lui fait perdre peu & peun l'usage de ses
sens extérieurs, pour que rien ne vienne la distraire. C'est
le ravissement.

Le Seigneur en vient alors & une amitié si tendre, que
non seulement il rend & cette Ame la volonté qu’elle lui a
donnée, mais il y joint la sienne. Dans l'extréme affection
qu'il lui porte, il veut que ce soit, comme 'on dit, & cha-
cun son tour de commander, et il fait lui-méme ce dont
elle le prie, comme elle accomplit tout ce qu'il lui com-
mande. Mais il le fait incomparablement mieux, parce
qu'étant tout-puissant, il peut tout ce qu’il veut, et
qu'il ne se fait pas faute de youloir. La pauvre ame, mal-
gré tout, ne peut pas ce qu’elle voudrait bien, elle ne peut
méme rien que par le don qui lui en est fait, et sa plus
grande richesse consiste en ce que, plus elle sert, plus
elle est redevable. Souvent aussi, dans son désir de s'ac-
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quitter de ce qu'elle doit, elle s’afflige de se voir soumise
aux obstacles, aux embarras, aux entraves qu'entraine en
gi grand nombre son séjour dans la prison du corps. Mais
elle est bien simple de s’affliger, car, ferait-elle tout ce
quil est en son pouvoir de faire, que peut-elle rendre a
Dieu? Je le répéte, nous n'avons & donner que ce que
nous recevons. Il ne nous reste done qu'a reconnaitre notre
impuissance et a faire parfaitement la seule chose en
notre pouvoir, c¢’est-i-dire donner notre volonté. Tout le
reste n'est quun embarras pour I'ame que le Seigneur a
conduite jusqu’ici, et lui préjudicie au lieu de lui servir.
L’humilité seule a quelque pouvoir, non I'humilité quis’ac-
quiert par le travail de l'intelligence, mais celle qui, pro-
cédant d'un rayon de la vérité, saisit en un moment ce a
quoi les efforts de I'imagination ne pourraient atteindre en
beaucoup de temps : notre rien et le tout de Dieu.

Voici un conseil que je vous donne. Né pensez pas en
venir 1a par vos efforts et vos industries. C’est tout a fait
inutile, et méme la dévotion que vous pourriez avoir cour-
rait risque de se refroidir. Dites seulement avec simpli-
cité et humilité, car ¢’est I'humilité qui vient & bout de
tout : Fiat voluntas tua.

GEUYRES, — ¥. 16



CHAPITRE XXXIHI

LVIl, LVHI et LIX. (Esc.) — XXXV (Vall.)

DU GRAND BESOIN QUE NOUS AVONS DE VOIR EXAUCEE CETTE DEMANDE
QUE NOUS FAISONS DANS LE PATER NOSTER : PANEM NOSTRUM
QUOTIDIANUM DA NOBIS HODIE.

Sommaree. — C'est pour nous aider a accomplir nos engagements envers Dien
que Jésus-Christ nous donme le pain de 'Eucharistie. — Excés d’ameur qui
éelate dans un tel don. — Douleur de la sainte a la vue des outrages auz-
quels Jésus-Christ est en butte dans le Sacrement de son amour. — Elle
exharte ses filles & répondre dignement é un st grand bienfait.

Le bon Jésus, je vous l'ai dit, eomprenait combien il
nous était diffieile de faire ce qu'il promettait en notre nom.
11 savait quelle est notre misére et ecombien souvent nous
feignons de ne pas connaitre la volonté de Dieu, afin de
nous y soustraire. Pesant notre faiblesse, il vit dans sa
bonté, quun secours nous éfait nécessaire. Revenir sur
le don déji fait, évidemment, e¢'etit été nous faire tort,
puisque tout notre avantage s’y trouve renfermé; mais,
encore une fois, en venir & 'ozuvre était difficile. Allez dire
4 un homme riche, habitué au bien-étre, que la volonté de
Dieu est qu'il veille & restreindre ses dépenses de table,
afin que son prochain, mourant de faim, ait au moins du
pain & manger: il trouvera mille raisons pour ne paslen-
tendre ainsi, et pour tourner les choses i sa fantaisie. Al-
lez dire & un médisant que la volonté de Dieu est qu’il
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aime son prochain comme lui-méme : il le souffriva impa-
tiemment, et aucune raison ne pourra le convainere. Allez
dire & un religieux habitué & vivee dang la liberté ot A
prendre ses aises, qu'il doit songer & donner I'exemple et
bien comprendre qu’'a I'égard de cette demande du Pater
il ne s’en tirera pas avec des paroles seulement;: qu’il a
juré, quil a promis, et que la volonté de Dieu est qu’il
observe ses veeux; quen donnant du seandale, il leur
porte une grave atteinte, bien qu'il ne les viole pas entié-
rement ; quil s'est engagé 4 la pauvreté, et qu'il doit la
pratiquer sans subterfuge; que telle est la volonté du Sei-
gneur : il en est qu'anjourd’hui encore, vous ne pourrez
amener i y conformer la leur. Que serait-ce, si le Sei-
gneur n'edit aplani en trés grande partie la difficulté,
par le remeéde qu'il a Ini-méme établi? Bien peu de per-
sonnes accompliraient cette parole qu'il a dite pour nous
au Pére : Fiat voluntas tua.

Voyant le besoin oti nous nous trouvions, le hon Jésus
inventa un moyen admirable, ot il fit bien paraitre I'ex-
eés de son amour pour nous. En son nom et an nom de
tous ses fréres, il fit cette demande : Donnez-nous au-
jourd'hui, Seigneur, notre pain de chaque jour.

Pour 'amour de Dieu, mes sceurs, comprenons ce que
demande notre bon Maitre! I est pour nous d'une impor-
tance capitale de ne point passer légérement sur un tel
sujet. Puis, ne faites aucun cas de ce que vous avez
donné, puisque vous allez tant recevoir.

Voiei, sauf meilleur avis, la pensée qui se présente a
moi. Le bon Jésus savait ce quiil avait donné en notre
nom, ¢t combien il nous importait de le donmner; il eonsi-



244 LE CHEMIN

dérait en méme temps i quel point cela nous était diffi-
cile, étant ce que nous sommes et si fortement inelinés
vers ce qui est bas. Il voyait de plus qu'attendu notre peu
d’amour et de courage, il nous était nécessaire d’avoir
comme encouragement son amour sous les yeux, non une
fois, mais chaque jour. Il se détermina done & rester avec
nous. La chose étant d'une extréme gravité et d'une haute
importance, il voulut qu'elle nous vint de la main méme
du Pére éternel. 11 est une méme chose avec son Pére, et
il savait que tout ce qu'il ferait sur la terre, son Pére le
ratifierait dans le ciel, qu'il I'aurait méme pour agréable,
puisque tous deux n'ont qu'une seule volonté. Néanmoins,
dans la grande humilité qu'il a en tant qu'homme, le hon
Jésus, qui se savait l'objet de I'amour et des délices de
son Pére, voulut en quelque sorte solliciter son autorisa-
tion. Sachantla mort qui I'attendait, les humiliations, les
outrages qu'il aurait & subir, il n'ignorait pas que cette
demande dépassait toutes les autres.

Quel Pére, 6 mon Maitre, nous ayant donné son fils, et
un tel fils, aurait consenti, aprés de si cruels traitements,
i le voir demeurer tous les jours parmi nous, pour y en-
durer de nouvelles souffrances? Aucun, Seigneur, si ce
n'est le votre. Que vous saviez bien & qui vous vous adres-
siez! 0 Dieu! quel immense amour dans le Fils, et quel
immense amour dans le Pére!

De la part de notre bon Jésus, cela me surprend moins.
Ayant dit : Fiat voluntas tua, il devait accomplir la vo-
lonté de son Pére d'une maniére digne de lui. Eloigné
comme il I'est de nous ressembler, et sachant trés bien
quen nous aimant comme Lui-méme, il accomplissait
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eette volonté, il cherchait le moyen de l'accomplir le
plus parfaitement possible, quoi qu'il diit lui en cotiter.

Mais vous, Pére éternel, comment y avez-vous consenti?
Comment permettez-vous que votre Fils se trouve tous
les jours en des mains si indignes? Pour une fois que
vous 1'avez permis, que vous y avez donné votre assenti-
ment, vous avez vu en uel ¢tat on I'a mis. Comment
votre tendresse peut-elle le voir chaque jour, oui, chaque
jour, en butte & tant d’outrages? Combien n'en prodigue-
t-on pas aujourd’hui & ce trés saint Sacrement ! En com-
bien de mains ennemies en étes-vous venu i le contem-
pler! Que d'irrévérences de la part de ces malheureux
hérétiques!

0 Monarque éternel! Comment accueillez-vous une telle
demande? Comment 1'exaucez-vous? Ne considérez pas
Pamour qui presse votre Fils: pour accomplir parfaite-
ment votre volonté et nous faire du bien, il se laisserait
mettre en pieces chaque jour. (est & vous d'y veiller, 6
mon Souverain, car pour votre Fils, rien ne 'arréte. Pour-
quoi tout le bien qu’il nous fait doit-il lui couter si cher?
Parce qu’il ne répond a tout que par le silence, qu'il
n'ouvre point la houche pour ses intéréts, mais pour les
notres seulement, ne se trouvera-t-il personne qui éléve la
voix en faveur de ce trés aimant Agneau (a)?

Une chose m’a frappée. Dans cette seule demande,

(a) Awutorises-moi @ parler, Seigneur, puisque vous aves bien
voulu en rendre capables les mortels, et permetles-moi de vous
adresser ma requéte. Voyes avec quelle perfection volre divin Fils
vous a 0bél, avec quel amour 1l s’est donné dnous. (Ms. de I'Escurial.)
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Notre-Seigneur redouble une méme expression. Il com-
menece par demander que ce pain nous soit donné chaque
jour, puis il ajoute : Donnez-le nmous aujourd’hui, Sei-
gneur. (est comme sl veprésentait & son Pére qu'il nous
a ¢té donné une premiére fois afin de mourir pour nous et
qu’ainsi il nous appartient déja, et comme §'il lui deman-
dait ensuite de vouloir bien le laisser avec nous jusqu'a
la fin du monde, afin de nous servir chaque jour. Qu'une
telle priere vous attendrisse le eceur, mes filles, et vous
enflamme d’amour pour votre Epoux! I1 n'est point
d’esclave qui se plaise a g’avouer tel, et voila que notre
bon Jésus parait s’en glorifier!

0 Pére éternel ! De quel mérite n'est pas une pareille
humilité ! Mais, je le demande, avec quel trésor achéte-
rons-nous votre Fils? Pour le vendre, nous savons le prix:
trente deniers! Mais pour l'acheter, il n'y a pas de prix
qui suffise!

Admirez iei comment Notre-Seigneur, en tant qu'il par-
ticipe i notre nature, se fait une méme chose avee nous,
et en tant qu'il est maitre de sa volonté, représente & son
Pére que pouvant en disposer a son gré, il tient & nous en
faire don. Il dit done : Notre pain. Il ne met aucune diffé-
rence entre lui et nous; mais c’est nous qui en mettons
une, en refusant de nous donner & lui chaque jour.



CHAPITRE XXXIV

LX et LXI (Ese.) — XXXVI (Vall.)

SUITE DU MEME SUJET, PENSEES QUI PEUVENT TRES UTILEMENT
OCCUPER UNE AME APRES LA COMMUNION.

Sommaire. — Ce que U'on peut entendre ici par le mot : aujourd hui. — Le don
de U'Eucharistie rend legéres foules nos epreuves. — Aprés un tel don, nous
devons €loigner tout souet du pain matériel. — Effets que UEucharistie pro-
duit parfois sur nos corps. — Combien sont précieux les instants qui suivent
la eommunion. — De quelle maniére nous devons les metire a profit.

Ces mots : chaque jour, semblent indiquer une durée
perpétuelle. Je me suis done demandé pourquoi Notre-
Seigneur, ayant dit: chaque jour, insiste par ces mots:
Donnez~-le nous aujourd'hui, Seigneur,

En disant qu’il est & nous chaque jour, Notre-Seigneur
veut nous faire entendre, me semble-t-il, que nous le
possédons ici-bas sur la terre, et que nous le posséderons
un jour dans le ciel, si nous avons su mettre a profit sa
présence parmi nous. En effet, il ne reste avec nous
que pour nous aider, nous animer, nous encourager i
faire cette divine volonté, dont nous avons demandé
Paccomplissement en nous. Et en disant : aujourd’hui, il
indique que sa demande n'est que pour un jour, pour la
durée du monde, pas davantage. C'est bien en effet un
jour que dure le monde. Quant aux infortunés qui se
damnent et qui ne jouiront point de Dieu dans l'autre
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vie, s'ils se laissent vainere, ce n'est pas la faute de
Notre-Seigneur, qui ne cesse de les encourager Jusqu’a
la fin du combat. Ils ne pourront pas davantage s’excuser
ou se plaindre du Pére éternel, comme il les avait privés
de son Fils au moment ot ils en avaient le plus de hesoin,

Notre-Seigneur demande done & son Pére que puisqu'il
ne s’agit que d’'un jour, il veuille bien lui permettre de le
passer dans la servitude. Donné et envoyé au monde par
la seule volonté de son Pére, il veut maintenant, par la
sienne propre, ne pas nous abandonner, mais demeurer
avec nous en ce monde, pour le plus grand bonheur de ses
amis et le tourment de ses ennemis (1). Et c’est une
demande nouvelle qu'il fait pour aujourd’hui seulement,
car, je le répéte, ce Pain sacré nous avait déja été
accordé pour toujours. Je veux dire que I'Humanité du
Sauveur, notre soutien, notre vyraic manne, nous avait
déja été donnée,

J'ajoute qu’au trés saint Sacrement, nous trouvons Jésus-
Christ sous la forme que nous désirons, et, & moins qu'iln'y
ait de notre faute, nous sommes assurés de ne pas mourir
de faim. De quelque maniére que I'dme souhaite se nourrir,
elle rencontrera la saveur et consolation. Point de priva-
tion, de peine, de perséeution qui ne lui devienne facile a
supporter, une fois qu'elle aura gouté celles que Notre-
Seigneur lui-méme a souffertes.

Avec notre divin Maitre, demandez, mes filles, au Pére
céleste qu'il vous laisse aujourd’hui votre Epoux, et que
jamais vous ne soyez privées de lui en ce monde. Pour

(1) Ces derniers mols : el le tourment de ses ennemis, se trouvent raturés
au manuserit original.
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modérer un si grand bonheur, il suffit quil se dissimule
gous les accidents du pain et du vin ; pour qui n'a d’autre
amour et d’autre consolation que lui, ¢'est un bien grand
tourment. Suppliez-le du moing, qu'il ne vous manque
jamais, et qu’il vous donne les dispositions nécessaires
pour le recevoir dignement.

Quant au pain matériel, vous qui vous étes abandonnées
avee une sincérité entiére & la volonté de Dieu, ne vous
en mettez pas en peine, jentends an moment de la
priére, car vous traitez alors de choses plus importantes.
Il y a d’autres temps auxquels vous pourrez travailler et
gagner de quoi vous nourrir. Du reste, ne vous y appli-
quez jamais avec contention. Que le corps travaille — il
est trés juste que vous pourvoyiez i vos besoins, — mais
que I'dme se repose. Comme il a déja été dit fort au long,
laissez & votre Epoux le soin de vous nourrir, il ne man-
quera jamais d'y veiller.

Lorsqu'un domestique entre au service d'un maitre, il
s'applique 4 le satisfaire en tout; mais le maitre, de son
coté, est obligé de nourrir le domestique tout le temps
que celui-ci passe dans sa maison et demeure i son ser-
vice. J'excepte le cas ol le maitre deviendrait si pauvre,
quil ne pourrait plus subyenir ni i I'entretien de son
serviteur, ni au sien propre. Mais ce cas ne peut se pré-
senter pour nous : toujours notre Maitre sera riche et
puissant. Le serviteur aurait mauvaise grace i demander
a son maitre la nourriture dont il a besoin ; il saif trés
bien que son maitre y veille et y veillera toujours, et ¢'est
avec raison que celui-ci pourrait lui enjoindre de s’em-
ployer & le servir et 4 le contenter, en laissant de coté
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cette préoccupation déplacée, parce qu'elle lui fait rem-
plir ses fonetions tout de travers. Ainsi, mes sceurs,
s’inquiéte qui voudra de demander le pain matériel | Pour
nous, demandons au Pére éternel de recevoir notre Pain
céleste en de telles dispositions, que si les voiles dont il
s'enveloppe empéchent nos yeux corporels de le contem-
pler, il se découvre du moins & ceux de notre dme et
daigne se révéler a elle. C'est i une bien autre nourriture,
toute de joie et de délices, et qui soutient trés réellement
la vie (a).

Pensez-vous, en effet, que cet aliment sacré ne soutienne
pas aussi nos corps et ne soit méme un remede efficace
aux maux physiques ? Pour moi, je sais qu'il en est ainsi,
et je connais une personne (1) sujette a de graves maladies,
qui, éprouvant souvent de vives douleurs, se les sentait
enlever comme avec la main aprés la communion, au
point de se trouver en parfaite santé. Cela lui arrivait trés
ordinairement, alors pourtant que ses maux étaient mani-
festes et qu'a mon avis, il lui eit été impossible de les
feindre. Les merveilles qu'opére ce Pain sacré dans ceux

qui le recoivent dignement sont notoires aussi, j'en omets

(a) Quant a la nourriture destinée @ soutenir noire existence,
croyes—m'en, nous la désirerons et nous la demanderons plus sou-
vent gue nous ne voudrions, méme sans nous en apercevoir. Nul
besoin qu’on nous y fasse songer. Je le répéte, la pente ficheuse
que nous avons aux choses basses nous en fera souvenir plus que
nous ne le voudrions. Ne portons donc volontairement nos préoc-
cupations que vers les objets que y’ai dit. Quand nows les awrons
obtenus, rien ne nous manquera, ( Ms. de 'liscurial.)

(1) La sainte elle-mdme.
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un grand nombre, que je pourrais rapporter concernant
cette personne. Jétais & méme de les eonnaitre, et je sais
quil n'y a rien la que d’exact. Le Seigneur, il est vrai, lui
avait donné une foi si vive, que lorsqu’elle entendait dire
i quelques-uns quils eussent bien désiré vivre au temps
ou Jesus-Christ, notre Trésor, était sur la terre, elle riait
a part soi, se disant : Puisqu'il est aussi réellement pré-
gent au trés saint Sacrement qu'il 1'était alors au milieu
des hommes, que veulent-ils de plus ? Je sais en outre que
pendant bien des années cetie méme personne, sans étre
trés parfaite, ranimait tellement sa foi an moment de la
communion, qu'elle croyait voir des yeux du corps Notre-
Seigneur entrer dans I'hotellerie de son ame. Certaine
que ce divin Maitre franchissait alors le seuil de cette
pauvre demeure, elle congédiait autant qu'il lui était
possible toutes les choses extérieures, pour se retirer la
avee lui, et g'efforcait de recueillir tous ses sens afin de
leur faire connaitre le hien précieux qu'elle possédait : je
veux dire, afin qu'ils n'empéchassent point son dme de
le connaitre. Elle se voyait aux pieds de Notre-Seigneur,
et elle y pleurait avee Madeleine, tout comme si elle L'etit
eontemplé des yeux du corps dans la maison du phari-
sien. Lors méme qu'elle ne sentait point de dévotion, la
foi lui disait qu'il était bhien la.

Et en effet, & moins de nous rendre volontairement stu-
pides et d’aveugler notre esprit, le doute est impossible.
Ce n'est plus iei un travail de 'imagination, comme lors-
que, nous représentant Notre-Seigneur attaché & la croix
ou dans quelque autre mystére de sa passion, nous nous le
figurons tel qu'il 4tait en ces divers états. lei, c’est la réa-
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lité, I'absolue vérité. Il n'y a plus a aller chercher Jésus-
Christ ailleurs et loin de nous. Nous le savons, tant que la
chaleur naturelle n’a pas consumé les accidents du pain,
le bon Jésus est avec nous. Approchons-nous done de lui,
Lorsqu'il vivait sur la terre, il guérissait les malades par
le seul contact de ses vétements: comment douter, sinous
avons la foi, qu'il ne fasse des miracles en notre faveur,
tandis qu'il est si intimement présent en nous ? Comment
douter que, se trouvant dans notre maison, il ne nous
accorde ce cue nous lui demanderons? Sa Majesté n’a pas
coutume de mal payer son séjour a I'hotellerie de notre
ame, lorsqu’Elle y recoit bon accueil,

Eprouvez-vous de la peine de ne pas contempler Notre-
Seigneur des yeux du corps, dites-vous que ce n’est pas ce
qui nous convient actuellement. Autre chose est de le
voir dans son état glorieux, autre chose de le voir tel
quil vivait sur la terre. Notre faiblesse naturelle est si
grande que il se montrait glorieux, nul n’en pourrait
soutenir la vue, et ¢'en seraif fait du monde lui-méme, car
personne ne voudrait plus y rester. En voici la raison.
Contemplant cette éternelle Vérité, nous verrions en méme
temps que tout ce que nous estimons en ce monde n'est
que mensonge et plaisanterie. Et comment, & la vue d'une
Majesté si auguste, une pauvre pécheresse comme moi,
qui 'ai tant offensée, oserait-elle 'approcher de si prés?
Du moins, sous les apparences du pain notre Souverain est
abordable. Quand le roi se déguise, nous osons mettre de
coté tous ces égards et tous ces respects qu'on a coutume
d’observer en lui parlant. Son déguisement méme semble
le mettre dans I'obligation de le souffrir.
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Et qui done oserait approcher de son Dieu, alors qu’il
découyre en soi tant de tiédeur, tant d'indignité, tant
d’imperfections? Oh! que nous savons peu ce que nous
demandons, et que, dans sa sagesse, il a mieux arrangé
les choses ! A ceux qu'il sait devoir profiter de sa pré-
sence, il daigne se découvrir, et s'il ne se fait pas voir
4 eux des yveux du corps, il trouve bien des maniéres de
se montrer & leur dme, soit par de grands sentiments
intérieurs, soit par d’autres voies.

Restez volontiers avec lui, mes sceurs, et ne perdez
pas un temps aussi précieux pour négocier vos intéréts
que celui qui suit la communion, Si l'obéissance vous
appelle ailleurs, faites en sorte de laisser votre ame avee
Notre-Seigneur. Mais si vous portez aussitdt vos pensées
sur un autre objet, si vous ne faites nul cas et ne tenez
aucun compte de sa présence au dedans de vous, comment
ge fera-t-il connaitre a votre ame (a)? (est un temps
excellent que celui-1a pour recevoir les enseignements de
notre Maitre: Ecoutons-le, puis baisons-lui les pieds, en
reconnaissance de ce qu'il a bien voulu nous instruire, et
supplions-le de ne pas nous quitter.

8'il est louable de faire ces demandes lorsque vous étes
devant une image de Jésus-Christ, dés lors que vous vous
trouvez en sa propre présence, ce serait une folie de
laisser 1a sa personne pour regarder son portrait. Et

(a) I/ estvotre maitre : il vous instruira sans méme que vous
vous en apercevies. Mais si vous portez aussitétvotre pensée ailleurs,
st vous vous soucies ausst pew de sa présence que st vous ne l'avies
pas regu, ne vous plaignes pas de lui, plaignez-vous de vous-mémes.
(Ms. de I'Escurial.) i
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n’en serait-ce pas une si, recevant la visite d'une personne
extrémement chére dont nous aurions le portrait, nous
refusions de nous entretenir avee elle, pour aller nous
entretenir avec son portrait ? Mais savez-vous quand
ce genre d'entretien devient excellent et me procure
i moi-méme la plus grande consolation? Cest quand
le Bien-Aimé est absent et trouve bon de nous le faire
senti par de grandes sécheresses. Quelle joie, alors,
d’avoir sous les yeux l'image de Celui que nous avons tant
de raisons d'aimer! Pour moi, je voudrais la reneontrer
toujours, de quelque edté que je tourne les yeux. Et quel
objet plus noble et plus charmant peut fixer nos regards,
que Celui qui nous porte tant d’amour et renferme en soi
tous les biens ? Oh! qu’ils sont malheureux, ces hérétiques
qui, par leur faute, ont perdu cette consolation avee
tant d'autres !

Lors done que vous venez de recevoir Notre-Seigneur,
et que vous avez sa personne méme présente en vous,
fermez les yeux du corps, ouvrez ceux de I'dme, et regar-
dez dans votre cceur. Je vous le dis, je vous le répéte, et
je voudrais vous le redire bien des fois encore : si yous
prenez I'habitude d'en agir ainsi chaque fois que vous
communiez, si vous conservez votre conscience si pure
qu'il vous soit permis de jouir souvent d'un si grand bon-
heur, le divin Maitre ne se dissimulera pas tellement, qu’il
ne se révele & vous de bien des maniéres, et a proportion
du désir que vous aurez de le voir. Vous pourrez méme
le désirer avec tant d'ardeur, qu'il se découvrira entiére-
ment i vous.

Mais si nous ne faisons aucun cas de lui, si, aussitot
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apres Pavoir recu, nous le quittons pour nous occuper de
choses vulgaires, que doit-il faire ? Doit-il nous forcer a
porter sur Iui nos regards, et vouloir malgré tout se
dévoiler & nous ? Non, sans doute. Quand il §'est montré
aux hommes & découvert et leur a dit elairement qui il
était, il en a été bien traité, vraiment! Qu'il fut petit le
nombre de ceux qui crurent en Iui ! Il use déja d'une
bien grande miséricorde envers nous en voulant que nous
soyons assurés de sa présence au trés saint Sacrement.
Pour ce qui est de se montrer a découvert, de commu-
miquer ses grandeurs, de faire part de ses trésors, ¢'est
une faveur qu'il réserve & ceux qui le désirent ardem-
ment, parce qu'ils sont ses vrais amis.

Je vous le déclare, quiconque n'est pas de ce nombre

et ne s'approche pas de lui pour le reeeveir en qualité
‘d’ami, aprés avoir fait pour 8’y disposer les efforts en son
pouveir, qu'il ne le presse point de se révéler d son ame.
in a-t-il le droit, celui qui soupire aprés le moment o il
sera quitte de Vobligation impesée par I'Eglise, qui se
hate de sortir de la maison de Jésus-Christ et ne pense
qu'a se défaive de lui? A la maniére dont il se livre aux
affaires, aux occupations, aux embarras du monde, on
dirait qu’il met toute la diligenee possible a ehasser du
logis Celui qui en est pourtant le véritable Maitre.



CHAPITRE XXXV
LXII (Ese.) — XXXVII (Vall.)

FIN DU MEME SUJET. ELEVATION AU PERE ETERNEL,

Sommaee. — De la communion spirituelle, — La sainte engage ses filles & s"unir
@ elle pour élever la voix en favewr de Jésus-Christ caché sous les voiles
eucharistiques. — Elle s’ adresse au Pére Eternel et lui représente les profa-
nations dont le corps de son Fils est Uobjet de la part des hérétiques. — Elle
le conjure de metire fin & tant de mauzx et d’apaiser la tempéte qui agite le
vaisseau de I'Lylise.

Je me suis beaucoup étendue, et cependant, & propos
de l'oraison de recueillement, j'avais montré déja com-
bien il nous est utile d’entrer ainsi en nous-meémes pour y
rester seul & seul avec Dieu. J'ajoute encore ceci.

Lorsque vous entendrez lamesse sans communier, faites-
le spirituellement, et recueillez-vous ensuite au dedans
de vous-mémes, car cette pratique est d'un grand fruit.
L'amour de notre Maitre pénétre ainsi profondément dans
I'Ame. Quand on se dispose & recevoir, jamais ce divin
Maitre ne manque de donner, et cela de bhien des ma-
niéres qui échappent & notre esprit. C'est ce qui se passe
quand on s’approche du feu. Le feu a beau étre trés ar-
dent, si vous vous tenez i distance et sans lui présenter
vos mains, vous ne vous réchauffez guére, seulement vous
avez moins froid que dans une piece sans feu. Mais ap-
prochez-vous, ce sera tout autre chose. De méme, que
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I’ame soit bien disposée — je veux dire qu'elle ait le désir
de chasser le froid quil'engourdit — et qu'elle demeure un
peu aupres de Jésus-Christ, la voild réchautfée pour plu-
sieurs heures.

Si au premier abord vous ne vous trouvez pas hien de
cefte pratique, prenez garde, mes seeurs, que cela ne
vienne d'un serrement de cceur et d'une angoisse dont le
démon serait 'anteur. Sachant le dommage qui lui en re-
viendra, il voudra vous faire aceroire que vous trouverez
plus de dévotion en d’autres pratiques. N'abandonnez pas
celle-la, et prouvez ainsi & Notre-Seigneur que vous l'ai-
mez. Souvenez-vous qu’il y a peu d’ames qui 1'accompa-
gnent et le suivent dans les souffrances, et sachez endurer
quelque chose pour son amour : il ne manquera pas de
vous en récompenser. Songez aussi combien de gens, non
seulement ne veulent pas demeurer avec lui, mais le
chassent discourtoisement de chez eux. Il faut bien souf-
frir un peu pour lui montrer que nous avons le désir de
le voir. Et puisqu'il souffre tout, qu'il est prét a tout souf-
frir, pour rencontrer une seule dme qui le recoive et le
retienne chez elle avee amour, soyez-vous-méme cette
Ame. 8'il n'en trouvait aucune, a quel titre son Pére éter-
nel lui permettrait-il de demeurer parmi nous? Mais ce
divin Pére est si bon ami avec ses amis, et si bon maitre
pour ses serviteurs, il connait si bien d’ailleurs les désirs
de son Fils, qu’il ne veut pas empécher une cuyre de
telle excellence, et ou éclate d'une maniére si admirable
Pamour que ce cher Fils porte i son Pére.

Pére saint, qui étes dans les cieux! Il était évident que
vous ne rejetteriez pas une demande si avantageuse pour

GEUVRES, — V. 17
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nous, et puisque vous l'avez agréde, que vous y avez
consenti, il est juste, je le disais tout & Iheure, que quel-
quun éleve la voix en faveur de votre Fils, toujours muet
pour lui-méme (1). Eh bien! que ce soit nous, mes filles!
(Vest de la hardiesse sans doute, étant ce que nous
sommes. Mais, appuyées avee confiance sur le conunande-
ment que Notre-Seigneur nous a fait de demander, adres-
sons au nom du bon Jésus nos supplications a la divine
Majesté. Représentons au Pére céleste qu’en accordant aux
pécheurs un pareil bienfait, son Fils a poussé I'amour
jusqu'a ses derniéres limites ; supplions sa bonté de ne
pas permettre, de ne pas souflrir, qu'on le maltraite a ce
point. Et puisque son saint Fils nous a fourni un si exeel-
lent moyen de loffrir lui-méme sans cesse en sacrifice,
demandons qu'une offrande si précieuse arréte les maux
affreux dont nous sommes témoins, je veux dire ces pro-
fanations commises par les malheureux luthériens dans
les endroits ot repose le trés saint Sacrement : la des-
truction des églises, le massacre de tant de prétres, I'ab-
sence de sacrements !

Que vois-je, mon Seigneur et mon Dieu! Ou faites finir
le monde, ou portez reméde a de si grands maux! Non, il
n'est point de ceeurs qui puissent soutenir un pareil spee-
tacle, pas méme les notres, & nous qui somumes si misé-
rables ! Je vous en supplie, Dieu éternel, vous-méme ne le
souffrez pas davantage. Arrétez cet incendie, Seigneur! Si
vous le voulez, vous le pouvez. Considérez que votre Fils
est encore dans le monde. Par respect pour lui, que tant

(1) Ces derniers mots : « toujours muel pour lui-méme », sont raturés
au manuscril original.
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d'infamies, d’abominations, de souillures, prennent fin! 11
est indigne de sa beauté, de sa pureté, d’habiter un séjour
ou se commettent de telles abominations. Faites-le, non
pour nous, Seigneur, nous ne le méritons pas, mais pour
votre Fils! Vous supplier de le retiver du milieu de nous,
nous ne 'osons, Que deviendrions-nous sans lui? Si quelque
chose peut apaiser votre colére, c’est de voir ici-has cet
adorable gage. Mais il doit y avoir, 6 Seigneur de mon
dme, un reméde a tant de maux. Daignez Uappliquer, je
vous en conjure !

0 mon Dieu! que ne m'est-il donné de vous importuner
a l'excés en ce moment ! Que ne vous ai-je assez généreu-
sement servi pour avoir le droit de solliciter de vous en
retour une aussi grande faveur, de vous qui ne laissez
pas le moindre service sans récompense! Mais je n’ai pas
ee droit, Seigneur. C'est plutot moi, peut-étre, qui ai
provoqué votre colére, moi qui, par mes péchés, ai causé
tous ees maux! Que me reste-t-il, o mon Créateur, sinon
de vous offric ce Pain sacré, de vous le rendre aprés
l'avoir re¢u de vous, de vous supplier, par les mérites de
votre Fils, de m’accorder une grace qu'il m’a méritée de
tant de maniéres? Clest assez, Seigneur, c'est assez !
Faites que cette mer agitée s'apaise, que le vaisseau de
IEglise échappe & une si furieuse tempéte. Sanyez-nous,

Seigneur, car nous périssons !



CHAPITRE XXXVI
LXTII, LXIV et LXV (Ese.) — XXXVIII (Vall.)

EXPLICATION DE CES PAROLES : DIMITTE NOBIS DEBITA NOSTRA.

Sommatne. — Neécessité du pardon des offenses. — Combien dans le monde
on sail pew ce que c'est que le véritable honneur. — Erreur ol tombent i ce
sujet les religieus euz-mémes. — L'oubli des injures est la vraie marque qui
distingue les faveurs divines.

Notre bon Maitre 'a vu, grdce a cet aliment céleste,
tout nous est devenu facile ‘pourvuqu’il n 'y ait pas de notre
faute, et nous sommes en état d’accomplir la demande
adressée par nous & son Pére : que sa volonté se fasse en
nous. Maintenant il le prie de nous pardonner nos offenses,
parce que nous pardonnons nous-mémes. Poursuivant
donc la priére qu'il nous enseigne, il dit : Et pardonnez~
nous nos offenses, Seigneur, comme nous pardonnons a
ceux qui nous ont offensés.

Remarquons, mes sceurs, qu'il ne dit pas : comme nous
pardonnerons. (est afin que nous sachions hien que pour
quiconque a demandé un don aussi préeieux que le pré-
cédent, et qui a soumis sa volonté a celle de Dieu, ce par-
don doit &tre chose faite. 11 dit done : Comme nous par=
donmons. Ainsi, celui qui aura dit sincérement au
Seigneur : Fiat voluntas tua, doit avoir tout pardonné,
ou du moins avoir pris la résolution de le faire.
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La raison pour laquelle les saints se réjouissaient dans
les injures et les persécutions, ¢’est qu'elles leur fournis-
saient quelque chose & offrir au Seigneur quand ils lui
demandaient des graces. Mais que pourra bien offrir une
créature aussi pauvre que moi, qui a eu si peu a pardonner
dans sa vie, et qui a tant besoin qu'on lui pardonne (1)?
(est un point, mes sceurs, qui mérite une sérieuse
attention. Quoi ! demander une chose aussi considérable,
aussi importante que celle du pardon de nos offenses
par Nofre-Seigneur, d'offenses qui meéritaient le feu
éternel, et cela en retour d'un acte aussi misérable que
celui du pardon que nous accordons nous-mémes! Pour
ma part, Seigneur, j’ai méme si peu & vous offrir de ces
actes sans valeur, que c'est gratuitement que vous avez &
me pardonner. Combien votre miséricorde trouve iei lieu
de s’exercer! Soyez béni de souffric mon extréme pau-
vreté ! Etant ce que je suis, et ce point dépourvue de tout
bien, je me trouve hors d’état de bénéficier de ce que votre
Fils promet au nom de tous (2). Y aurait-il, 6 mon Maitre,
une personne qui se trouvat en pareille situation que moi,
et qui, de plus, ne fit pas encore bien pénétrée de cette
vérité? S'il en est une, je lui demande en votre nom d'y
penser sérieusement et de ne faire aucun eas de ces pe-
tits riens que 'on décore du nom d’affronts. Vraiment,
avec nos points d’honneur, nous ressemblons & ces enfants
qui construisent des maisonnettes avee des brins de
paille !

Oh! ¢'il nous était donné, mes sceurs, de savoir ce que

(1) Tei commence un passage (qui se trouve raturé au manuserit original.
(2) Ici se termine le passage raturé.
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¢'est que 1’honneur, et en quoi consiste la perte de 1'hon-
neur ! Ce n'est pas & vous que je m’adresse en ce moment,
car il serait bien malheureux que nous ne I'eussions pas
encore compris. (est & moi-méme que je parle, an temps
ou je tenais & I'honneur, sans savoir ce que ¢'était, et on
je marchais, comme 'on dit, par les sentiers battus. De
quoi, hélas! me tenais-je offensée? J'en rougis quand j'y
pense, et pourtant, je n'étais pas du nombre des plus sus-
ceptibles en cette matiére. Mais je me trompais sur le
point capital, parce que je ne donnais pas mon attention
et mon estime a 'honneur vraiment profitable, je veux
dire & celui qui profite & I'dAme. Oh! qu'il a parlé juste,
celui qui a dit qu'honneur et profit ne vont pas de compa-
gnie ! Je ne sais il 1'a dit dans ce sens. lei, néanmoins,
sa parole se trouve vraie au pied de la lettre, car il est
impossible que le profit de I'dme et ce que le monde ap-
pelle honneur se rencontrent jamais. Qu'il est effrayant
de voir le monde marcher en sens tout contraire de cette
vérité! Bénisoit le Seigneur, qui nous a fait la grace d'en
sortir (a)!

Dites-vous bien, mes filles, que le démon ne mnous
oublie pas. Jusque dans les monastéres il invente des
points d'honneur, il établit des lois, d’aprés lesquelles,
en fait de dignités, 'on monte et I'on descend tout comme
dans le monde. Les savants suivent les degrés de leur

(a) Plaise & la divine Majesté que ce mal soit toujours ausst
loin de cette maison qu’tl Uest actuellement ! Diew nous préserve
des monastéres oit il existe des points d’honneur ! Jamais Diew 0’y
est [ort honoré, (Ms. de I'Escurial.)
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geience. Je ne m’y connais pas, mais celui qui a ocenpé une
chaire de théologie ne descend pas, je pense, i une chaire
de philosophie, parce que le point d’honneur veut que I'on
monte ef non que l'on descende. Alors méme que 'obéis-
ganee lui en ferait un devoir, il verra li un affront. 1)au-
tres prendront sa cause en main et soutiendront que ¢'est
lui faire injure; le démon, survenant, fournira des rai-
sons pour prouver que, méme d’aprés la loi de Dien, ce
gavant n’a pas tort. Quelque chose de semblable se passe
parmi nous. La religieuse qui a été prieure n’est plus apte
aremplir un office moins élevé. Nous considérons I'ancien-
neté, et nous n'avons garde de la mettre en oubli. Quel-
quefois méme nous nous en faisons un mérite, parce que
e'est un point de régularité. En vérité, il y a de quoi rire,
ou plutot de quoi pleurer. La régularité demande-t-elle
done qu'on mette de eoté Phumilité? Ce qu’elle demande,
c'est que L'ordre soit gardé, mais évidemment je ne dois
pas, lorsqu’il s’agit de prévenances & me rendre, étre
tellement jalouse du hon ordre, que je tienne plus &
ce point de régularité qu'a beaucoup d'autres, que je
ne garde peut-étre quimparfaitement. Ne faisons pas
consister toute la perfection dans I'observation de ce
seul point : d’autres y weilleront, si nous ne nous en
mettons pas en peine. Le fond de laffaire, clest que,
toujours portés & monter — hien que ce ne soit point ainsi
que I'on arrive au eiel, — nous voudrions ne jamais des-
cendre.

0 Seigneur! Seigneur! n'étes-vous pas notre modéle et
notre maitre? Oui, assurément. Eh bien! o avez-vous

mis votre honneur, vous, mon Dieu, qui étes pour nous la
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source du souverain honneur? Le votre, vous ne l'avez
point perdu, certes, pour vous étre humilié jusqu'a la
mort. Par la, au contraire, vous nous avez acquis a tous
le véritable honneur.

Oh! pour 'amour de Dieu, prenons garde, mes sceurs!
Vest vouloir s’égarer que de faire fausse route des les pre-
miers pas. [Pour le moment, grace & Dieu, il n'en est
rien, et ce que je disne doit pas étre appliqué i ce cou-
vent; ce serait le calommier, car la religicuse qui a 6té
prieure est celle qui s’humilie ensuite davantage. Je parle
de ce qui arrive en général dans les monastéres, et je
erains que le démon ne nous tente de ce coté. A mon avis,
il y ala un grand péril (1).]

Dieu veuille que des ames ne viennent pas a se
perdre, pour avoir voulu garder ces détestables points
d’honneur, faute de comprendre en quoi consiste I'hon-
neur véritable! Et dire qu'aprés cela, nous croirons faire
beaucoup en pardonnant un de ces petits riens qui ne sont
ni un affront, ni une injure, ni quoi que ce soit; e,
comme & nous avions fait une belle action, nous vien-
drons demander & Dieu qu’il pardonne, parce que nous
avons pardonné. Faites-nous comprendre, 6 mon Dieu,
(que nous ne nous entendons pas nous-mémes, que nous
nous présentons devant vous les mains vides, et pardon-
nez-nous par votre seule miséricorde. Du moment que
tout passe et que le chatiment est éternel, en toute vérité,
Seigneur, je ne vois rien qui puisse dignement vous étre

présenté en vue d'obtenir pareille faveur. Vous ne pou-

(1) Copie de Tolgde.
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yez l'accorder qu'en considération de Celui qui vous
implore (1).

Mais combien faut-il que le Seigneur mette & haut prix
cet amour mutuel! Le bon Jésus, en effet, aurait pu pré-
genter & son Pére d’autres ceuvres, et dire : Pardonnez-
nous, Seigneur, parce que mnous faisons une rigoureuse
pénitence, parce que nous récitons de longues prieres,
parce (ue nous jeiinons, parce que nous avons tout quitté
pour vous, parce (ue nous vous aimons d'un grand amour.
I1 ne dit pas non plus : parce que nous sommes préts &
donner notre vie pour vous, ni bien d’autres choses qu’il
aurait pu dire, mais seulement : parce que nous pardon-
nons. ('est peut-étre parce (qu'il n'ignore pas a quel point
nous sommes attachés a ce maudit honneur. Sachant qu'en
faire le sacrifice est la chose la plus difficile & obtenir de
nous, comme aussi la plus agréable 4 son Pére, il la lui
offre en notre nom (2).

Remarquez, mes sceurs, qu'en disant : comme nous
pardonnons, il regarde la chose comme faite, je vous l'ai
déja dit. Ainsi examinez bien si, au sortir des grices que
Dieu aeccorde dans I'oraison que j'appelle contemplation
parfaite, votre Ame est entiérement décidée a pardonner
et si, quand 'occasion s'en présente, elle pardonne effec-
tivement quelque injure que ce puisse étre, si grave soit-
elle. Je ne parle pas de ces riens auxquels on donne le
nom d’injures ; ils n’arrivent méme pas jusqu'a une ame

(1) Ces denx dernidres phrases sont raturées an manuserit original.

(2) Ces mots : comme aussi la plus agréable it son Pére, sont également
raturés au manuserit original. A ce qui suit la sainte elle-méme a donné

ce titre en marge : « Efetos que deja el buen espiritu. Effets produits par
le bon esprit. »
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que Dieu approche de lui par une oraison si élevée. Cette
Ame est aussi indifférente a I'estime qu’au mépris. J'ai mal
dit. Elle n'y est pas indifférente : 'honneur I'afflige heau-
coup plus que le déshonneur, et une grande jouissance ac-
compagnée de repos lui pése plus que les souffrances. Une
fois que le Seigneur I'a réellement mise dés ici-bas en pos-
session de son royaume, elle ne veut plus du royaume de
ce monde; elle comprend que pour arriver & régner d'une
maniére plus haute, le véritable chemin, c'est la souf-
france. L'expérience lui a montré le grand profit qu'elle
en retire et combien une dme avance quand elle souffre
pour Dieu. Il est rare, en effet, que Notre-Seigneur fasse
gotter de si grandes délices a d’autres qu'a ceux qui, de
hon eceur, ont porté pourson amour heaucoup d’épreuves.
Les eroix des contemplatifs, je I'ai dit plus haut, sont
trés pesantes; aussi le Seigneur choisit-il pour les porter
des personnes éprouvées.

Sachez-le, mes seeurs, ces dmes, qui ont si bien com-
pris le néant de tout, ne s’arrétent guére i ce qui passe.
Si, par un premier mouvement, elles s'affligent d'une
grande injure, d'une pesante croix, cette amertume s'est
a peine fait sentir & leur eceur, que la raison, venant i
leur secours, léve & son tour 1'étendard, ef la joie qu'elles
éprouvent en voyant que le Seigneur leur donne le moyen
d’obtenirde lui, en un jour, plus de grices et de faveurs
éternelles qu'elles n'en auraient peut-étre obtenu en dix
ans de souffrances de leur choix, fait évanouir presque
entiérement ce premier mouvement de peine.

Ceci, je le sais, est trés ordinairve. J'ai été en relation

avee beaucoup de contemplatifs, et j'ai acquis la certi-
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tude que c’est bien ainsi que les choses se passent. Aufant
dautres estiment D'or ef les joyaux, autant ceux-ei esti-
ment et désivent les souffrances, sachant trés hien que
clest parla qu'ils s’enrichiront. Ces personnes sont trés
éloignées d'avoir bonne opinion d’elles-mémes en quoi
que ce goit ; elles sont charmées qu'on connaisse leurs Pé-
chés, et elles se plaisent & les dire, quand elles voient
qu'on a d’elles une opinion favorable. Elles sont dans les
mémes dispositions en ce qui regarde la naissance, parce
qu'elles comprennent parfaitement que cet avantage me
leur sera d’aucune utilité dans le royaume qui ne finira
point. Si elles sont bien aises d’¢tre d'une race illustre,
¢’est seulement lorsque cela peut étre utile aun service de
Dieu. Hors ee cas, elles souffrent d'étre tenues pour ce
qu'elles ne sont pas, et ¢'est sans peine, avee plaisir méme,
qu'elles rétablissent la vérité. De fait, les Ames & qui Dien
fait don de cette profonde humilité et de ce grand amour,
se sont tellement oubliées elles-mémes pour songer uni-
quement & sa plus grande gloire, qu'elles ne peuvent
méme se persuader que les autres soient sensibles aux
injures et aux mauvais traitements, et qu’ils s’en tiennent
offensés.

Ce dernier cffet dénote des personnes déjd avancées
dans la perfection et & qui le Seigneur fait trés ordinaire-
ment la faveur de les approcher de lui par la contempla-
tion parfaite. Mais quant au premier point, qui consiste
i #re résolu de supporter patiemment les injures malgré
la peine qu'on en ressent, je dis que quiconque est favo-
risé d'une oraison allant jusqu'a I'union, en vient 1a en
trés peu de temps. S'il n'éprouve pas ces effets, si 'orai-
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son ne les fait point croitre en lui, il doit croire que ce
qu’il prenait pour union n’'était pas une faveur de Dieu,
mais une illusion, une fausse douceur que le démon lui
procurait pour le porter & se croire plus favorisé que les
autres. Il peut se faire qu’au début, quand I'dme commence
seulement & recevoir ces grices, elle n'obtienne pas aus-
sitot une si grande vigueur, mais je dis que si elle con-
tinue & les recevoir, elle se fortifiera en trés peu de
temps, sinon dans les autres vertus, du moins dans celle
du pardon des offenses.

Pour moi, je ne puis croire qu'une ame qui approche
de si prés la divine Miséricorde, qui apprend la sa misére
et ce que Dieu lui a pardonné, ne pardonne sur-le-champ
avec une entiére facilité et ne soit toute disposée i trai-
ter amicalement celui qui I'a offensée. A la vue des con-
golations et des graces qu'elle a recues de Dieu, et qui
sont & ses yeux un gage du grand amour qu’il lui porte,
elle se réjouit d'avoir une occasion de lui témoigner
quelque peul'amour qu’elle a pour lui.

Je le répéte, je connais un grand nombre de personnes
que le Seigneur a favorisées de dons surnaturels, qu'il a
élevées a cette oraison, & cette contemplation dont jai
parlé;je vois en elles d'autres défauts, d’autres imperfec-
tions, mais chez aucune je n’ai remarqué celle-la, et je
ne crois pas qu'elle puisse exister, si les graces dont il
s’agit sont réellement de Dieu. Que celul qui en regoit de
trés relevées examine done si les effets dont je parle vont
croissant en lui. Si ces effets n'existent pas, qu'il craigne
beaucoup, et se dise que ces consolations ne viennent pas
de Dieu, car Dieu enrichit toujours I'ame qu'il visite, ceci



DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XXXVI. 269

esthors de doute. Les faveurs et les délices passent promp-
tement, mais on a tout le temps ensuite d’en reconnaitre
Torigine par les avantages dont I'ame reste enrichie. Cest
parce que le bon Jésus sait tout cela, qu'il ne craint pas
de dire 4 son divin Pére que nous pardonnons a ceux qui
nous ont offensés.



CHAPITRE XXXVII

LXV {Ese.) — XXXIX (Vall.)

DE L'EXCELLENCE DU PATER NOSTER ET DES NOMBREUX SUJETS
DE CONSOLATION QUE NOUS Y TROUVONS.

Sommare. — Le Pater répond au besoin de toutes les dmes, quelque degré
qu'elles atent atteint dans la vie spirituelle. — Sineerite avee laguelle nous
devons traiter avec Dien. — Jésus-Christ rappelle aue dmes favorisées de
grandes graces qu’elles ont encore des ennemis a combattre. — Ces ames ont

plus besoin que les autres d'étre sur leurs gardes et dimplorer le secours de
leur Pére eéleste.

Quelle sublimité de perfection dans cette priére évan-
gélique! Pourrons-nous assez en bénirle Seigneur? Qu'elle
porte bien le cachet de l'excellent Maitre qui I'a compo-
sée! Chacune de nous, mes filles, peut s'en servir & son
gré. J'admire vraiment qu'en si peu de paroles toute la
contemplation et toute la perfection se trouvent renfer-
mées. Il semble que nous n'ayons pas besoin d’étudier
d’autre livre que celui-la. Notre-Seigneur, en effet, vient
de nous enseigner toute la voie de l'oraison jusqu'a la
contemplation la plus élevée, en commencant par 'orai-
son mentale, et en passant par celles de quiétude et
d'union. Si javais le talent d’éerirve, je pourrais, sur un
fondement si solide, établic tout un grand traité de
Toraison.

A présent Notre-Seigneur commence a nous faire com-
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prendre les effets que produisent ces faveurs quand elles
viennent véritablement de lui : ¢'est ce que vous avez vu
déji. Je me suis demandé pourquoi, sur des matiéres si
hautes et si cachées, il ne s'était pas expliqué plus claire-
ment, de maniére a les mettre a la portée de tous, et
voici la raison qui s’est présentée & mon esprit. Comme il
destinait cette priere a tout le monde, son bul, en y lais-
sant une certaine obscurité, a été que chacun pit s'en
servir pour demander les grices qu'il voudrait, et que
chacun aussi, pensant la bien entendre, y trouvat une
source de consolation. De la sorte, les contemplatifs, qui
ne désirent rien de ce qui est sur la terre, ef les personnes
qui se sont données a Dieu sans réserve, demandent les
faveurs célestes qui, par la bonté divine, peuvent se
recevoir ici-bas. Ceux qui vivent dans le monde et qui
doivent y mener une vie conforme a leur état, demandent
le pain destiné & les nourrir, eux et leur famille, avee
les autres choses dont ils ont besoin, et leur demande
est aussi juste que sainte. Mais, remarquez-le, les deux
demandes qui concernent, l'une le don de notre volonté
a Dieu, l'autre le pardon des injures, nous regardent
tous indistinetement. Il est vrai qu'il y a dans la maniére
de les accomplir des degrés divers, ainsi que je I'ai dit
déja. Les parfaits donneront leur volonté comme les par-
faits la donnent, et ils pardonneront aussi d’'une maniére
parfaite.

Pour nous, mes sceurs, faisons de notre mieux. Notre-
Seigneur recoit tout. 11 a fait en notre nom une sorte de
pacte avec son Pere éternel. Cest comme s'il avait dit :
Faiteg ceci, Seigneur, et mes fréres feront cela. Or, nous
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sommes bien assurées que ce divin Pére ne manquera pas
aux conventions prises. Oh! quel bon payeur que notre
Dieu! Et qu'il sait bien excéder la mesure!

Il pourra méme nous arriver un jour de dire cette
priére de telle sorte, que, voyant notre sincérité et notre
ferme résolution de tenir ee que nous promettons, il nous
comblera de richesses. 11 aime extrémement la loyauté.
Lorsqu’on y va avec lui simplement et franchement, qu'on
ne songe pas i dire une chose quand on en pense une
autre, il donne toujours plus qu’on ne lui demande.

Notre bon Maitre savait tout cela. Il savait que ceux
qui arriveraient & demander parfaitement, atteindraient
un degré trés élevé de perfection, grace aux faveurs que
gson Pére leur ferait. Il savait que ceux qui sont déja
parfaits et eceux qui sont en voie de le devenir, agissent
avec une intrépidité que rien n’arréte, qu'ils tiennent
le monde sous leurs pieds et n'aspirent qu'a une chose :
contenter Celui qui en est le souverain Seigneur, et par
le fait, les opérations de sa grice en leur dme leur don-
nent un trés grand espoir qu'il est content d’eux. 11 savait
enfin que ces Ames, transportées par les délices dont elles
Jjouissent, sont tentées d'oublier qu’il y a encore un
monde et qu'il leur reste des ennemis & combattre. O
Sagesse éternelle! O Docteur plein de bonté! Quel trésor,
mes filles, qu'un maitre sage, prudent, qui prévoit les
périls! C'est le plus grand bien qu'une ame spirituelle
puisse désirer ici-bas, car elle y trouve la sécurité. Non,
jen’ai point de termes pour mettre dans tout son jour le
profit qu'elle en retire.

Notre-Seigneur voyait done qu'il fallait réveiller ces
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ames et leur rappeler qu'elles ont encore des ennemis a
combattre. 1l savait que le manque de circonspection est
beaucoup plus dangereux pour elles que pour d’autres,
et qu'il leur faut du Pére éternel un secours d’autant plus
puissant, qu'en tombant, elles tomberaient de plus haut.
Aussi, voulant les préserver de vivre dans l'illusion sans
le savoir, il adresse & son Pére ces deux demandes qui
nous sont si nécessaires i tous, fant que nous sommes
en cet exil : Et ne nous induisez pas en tentation, mais
deélivrez=nous du mal,

CEUVRES, — 18



CHAPITRE XXXVLI

LXNL et LXVIE (Ese.) — XL (Vall))

COMBIEN NOUS AVONS BESOIN DE SUPPLIER LE PERE ETERNEL DE
NOUS ACCORDER CE QUE RENFERME CETTE DEMANDE : ET NE
NOS INDUCAS IN TENTATIONEM, SED LIBERA NOS A
MALO. EXPOSE DE QUELQUES TENTATIONS. CE SUJET MERITE
UNE ATTENTION SPECIALE.

Sossaine, — Les parfaits, loin de redouter les tentations, les persécutions et
les combats, les désirent et les appellent. — Les tentations perfides el cachées
sont les seules qu’ils dotvent eraindre. — Quelques tentations particuliéres,
et comment on les surmonte.

Nous avons, mes sceurs, dans ces demandes que nous
adressons a4 Dieu, ample matiére & considérations et a
réflexions. Ce dont je suis entierement convaineue, sachez-
le bien, c’est que les parfaits ne demandent pas au Sei-
gneur de les délivrer des souffrances, des tentations, des
persécutions et des combats. Cest 1i encore une marque
trés solide et trés certaine que la contemplation et les
autres grices que sa Majesté leur accorde, viennent du
divin Esprit et n’ont rien d’illusoire. Ainsi, comme je le
disais tout a I'heure, loin de craindre ces choses, ils les
désirent, ils les demandent, ils les aiment. Ils ressemblent
a4 ces soldats qui sontd’autant plus satisfaits que la guerre
est plus violente, parce qu'ils en attendent de plus grands
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avantages, tandis que la paix les réduit & la solde et ne
leur laisse que bien peu d'espoir d’avaneement.

Croyez-moi, mes sceurs, les soldats de Jésus-Christ —
jentends les ames contemplatives, les Ames d’oraison —
soupirent aprés I'heure du combat. Ils eraignent peu les
enmemis déclarés ; ils les connaissent, 1ls les savent mmpuis-
sants eontre la force qui vient de Dieu. Ils ont éprouvé
qu'ils sortent toujours vietorieux de leurs attaques, et
riches de précieux avantages ; aussi, jamais ils ne Mehent
pied & leur appreehe. Les ennemis qu’ils redoutent, et ils
ont raison de les redouter, comme aussi de demander i
Dieu de les en déliveer, ce sont certains traitres, eertaing
démons transfigurés en anges de lumiére, qui s’approchent
de nous sous un habit d’emprunt et ne se font connaitre
qu'aprés avoir Favagé notre dme, bu son sang, anéanti ses
vertus, en sorte que nous sommes en pleine tentation sans
méme nous en aperceveir.

De pareils emnemis, mes filles, nous devons trés sou-
vent, quand nous récitons le Pater moster, prier et sup-
plier le Seigneuwr de nous délivrer. Demandons-lui de
nous préserver de tentations aussi décevantes, de nous
découvrir le poison eaché quelles renferment, de ne pas
permettre que la lumiére et la vérité se dérobent & nos
yeux. Oh! que notre bon Maitre a eu raison de nous
apprendre i faire cette demande, et de la faire Jui-méme
Ppour nous !

Sachez-le, mes filles, nos ennemis nous font du mal de
bien des maniéres. Ne pensez pas que ce soit seulement
en nous faisant aceroire que ces gotts et ces délices qu'ils

ont le pouvoir d'exciter en neus viennent de Dien. A mon
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avis, c'est en quelque facon le moindre préjudice quiils
puissent nous causer. Peut-étre méme nous feront-ils par
la avancer plus vite. Attirés par ce gott spirituel, nous
donnerons plus d’heures a I'oraison. Ignorant que ces dé-
lices sont I'ceuvre du démon et nous en jugeant indignes,
nous ne cesserons d’en remercier Dieu, nous nous croi-
rons plus obligées a le servir, nous nous disposerons plus
généreusement i recevoir encore des faveurs que nous
croyons tenir de lui,

Mes sceurs, appliquez-vous sang cesse & l'humilité,
reconnaissez que vous n’'étes pas dignes de telles graces
et ne les recherchez pas. Par la, j'en suis persuadée, le
démon voit lui échapper beaucoup d’ames qu’il travaillait
4 perdre, et Dieu tire notre bien du mal méme que cet
ennemi prétendait nous faire. Notre-Seigneur voit que
notre intention, en nous tenant prés de lui dansl'oraison,
est de le servir et de lui plaire, et, vous le savez, il est
fidele, Néanmoins il est bon d’étre sur nos gardes, de peur
que notre ennemi ne fasse bréche & notre humilité et ne
nous inspire quelque vaine gloire. Suppliez le Seigneur
qu'il vous préserve de ce danger, et aprés cela, mes
filles, ne craignez pas qu'il vous laisse recevoir longtemps
des consolations d'un autre que de lui.

Ce en quoi le démon peut nous nuire beaucoup & notre
insu, ¢’est en nous faisant accroire que nous avons des

vertus qu’en réalité nous n'avons pas. C'est une peste (a).

(a) Nous croyani en sitreté, nous allons, sans nous en apercevowr,
donner dans une fondriére, dont il nous devient impossible de
sortir. Il ne s’agit pas toujours d'un péché mortel bien reconnu,
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Lorsqu'il s'agit de gouts, de délices spirituelles, nous
pensons recevoir et étre obligées A servir Dieu rl:waﬁtage.
Mais ieci, nous nous figurons donner et servir, et nous
croyons le Seigneur tenu & nous en récompenser. Il en
résulte peu & peu un grand dommage : car d'un coté
I'humilité s'affaiblit, et de I'autre, nous négligeons d’ac-
quérir des vertus que nous croyons déja posséder. Quel
est, mes seeurs, le reméde & ce mal ? Le meilleur, & mon
sens, est celui que notre Maitre nous enseigne : prier, et
supplier le Pére éternel de ne pas permettre que nous
entrions en tentation.

Je veux cependant vous indiquer un autre reméde
encore. Nous semble-t-il que le Seigneur nous a donné
telle ou telle vertu, disons-nous que c'est un bien quine
nous appartient pas et quon peutnous reprendre, comme
en réalité il arrive souvent, non sans une trés sage dispo-

sition de la providence de Dieu. N'en avez-vous jamais

capable de nous entrainer dans Uenfer, et cependant nous nous
trouvons avec des enlraves aux pieds, hors d’étal d’avancer dans
ce chemin spirituel dont j'ai commencé @ vous entrefemir, et que
Jen'ai garde d’oublier. Je vous le demande: comment avancera-t-il,
celui qui s'est embourbé dans wune fondricre ? Il y laissera la
vie. Heureux encore s'il w'enfonce pas jusqu’a Uenfer! A tout le
moins ne progressera-t-il jamais. Supposons qu'il ne se perde pas
enligrement : il sera inulile a lui-méme et aux autres; il fera
méme du torl, car tant que la fondriére subsiste, bien des gens qui
suwent le méme chemin peuvent y tomber aprés lui. Qu’il en sorte
done et prenne soin de la combler ! Alors, plus de péril ni pour
lui ni pour les autres. Mais, je vous le déclare, cetle tentation est
bien dangereuse. J'en sais long sur ce point, et ¢’est ce qui me
permet d'en parler, non toutefors aussi bien que je le voudrais.
(Ms. de I'Escurial.)
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fait 1'expérience, mes seeurs ? Moi, je l'ai faite. Quelque-
fois, il me semble étre tres détachée ; et quand j'en viens
a I'épreuve, je vois que je le suis en effet. Mais parfois je
me trouve si attachée, et & des choses dont peut-étre
j/aurais rila veille, que je ne me reconnais presque plus
moi-méme. [Vautres fois, je me sens un si grand courage
que je ne reculerais devant rien, 8'il y allait du service de
Dieu, et de fait, I'expérience a prouvé que ce courage, je
I'ai quelquefois. Mais un autre jour, je n’aurais pas celui
de tuer une fourmi pour I'amour de Dieu, si 'on me faisait
la moindre opposition. De méme, il est des temps on il
me semble que je serais insensible a toutes les accusations
et & tous les blaimes dont je pourrais étre 1'objet, et jai
reconnu en plusieurs rencontres qu'il en est ainsi, que j'en
ressens méme de la joie. Mais il est d’autres temps ou il
suffit d'un mot pour me jeter dans laffliction, et ol je
voudrais m’en aller de ce monde, tant je me sens excédée
de tout ce que j'y vois. Et je ne suis pas la seule a éprou-
ver ceci; je l'al remarqué en bien d’autres personnes
meilleures que moi, et je sais que cela se passe dela
sorte.

Sl en est ainsi, qui osera se vanter d’avoir de la vertu
et des biens spirituels, puisqu'au moement ou ils seraient
le plus nécessaires, on s'en trouve destitué? Non, mes
seeurs, eroyons-unous toujours pauvres, et n’allons pas
contracter des dettes que nous serions incapables de payer;
c'est dailleurs que doit nous venir notre trésor. Dieu
peut, quand il lui plait, nous laisser dans la prison de
notre misére, sans nous rien donmer; et alors, ceux qui
nous témoignaient, pour nos prétendues vertus, bienveil-
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Jance et estime — car ce sont li les eréances dont je veux
parler, — se trouveront joués et mous avec eux. Si 1'on
gert le Seigneur avec humilité, il ne manquera pas de
gecourir ‘an temps de la mécessité, ¢'est incontestable.
Mais quand ceftte vertu n'est pas teés profondément enea-
cinée en nous, il nous laissera, comme l'on dit, choir i
chague pas. Et ce sera un inunense bienfait de sa part.
Il se propose par 4 e nous rendre humbles, et de nous
faire hien comprendre que nous n'avons rvien que nous ne
Tayons recu.

Notez encore cet autre avis. Le démon nous persuade
que nous avons ume vertu, la patience, par exemple,
parce que nous prenons la résolution de beaucoup souf-
frir pour Dieu, que nous en faisons des actes fréquents, et
qu’il mous semble vraiment &tre prétes & touwt endurer.
Nows voild frés satisfaites, et le démon nous eonfirme
dans ce sentiment. Eh bien! je vous engage, moi, a ne
faire aucun cas de ces soi-~disant vertus, & vous dire gue
wous me les conmaissez que de nom, et 4 ne vons persuader
les avoir recues de Dieu que quand vous en aurez la
preuve. Car voici ce qui se produira: au premier mot gue
l'on vons dira et qui ne vous plaira point, votre patience
va s'effondrer. Lorsque vous aurez souffert patienmment un
grand nombre de fois, alors louez Dieu de ce qu’il com-
mence i vous enseigner cette vertu, et animez-vous a
souffrir encore ; car 8'il vous donne la patience, c'est une
marque «u’en témoignage de recomaissance, il en attend
de vous la pratique. Enfin, comme je vous T'ai dit, regar-
dez-la comme un simple dépodt qui vous est confié.

Voici une autre tentation. Nous crovens posséder en
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un haut degré la pauvreté d’esprit; nous avons I'habitude de
le dire, nous répétons que nous ne désirons rien, que nous
ne nous soucions de rien ; mais a4 peine nous a-t-on fait
don d'un objet méme superflu, voila que toute cette pau-
vreté desprit s’évanouit (a). L'habitude de parler comme

(a) Le démon vous donne a entendre que vous éles pauvre, et
avee quelque apparence de raison, parce qu’effectivement vous avez
de bouche promis la pauvreté; et parfois, il en agit de méme a
Uégard d'autres personnes encore, qu'il voit adonnées a loraison.
Je dis : promis de bouche, car si, en prenant cet engagement, notre
ceur avait compris ce @ quot nous nous obligions, le démon ne
pourrail nous retenir vingt ans, et notre vie entiére, dans la méme
llusion. Nous verrions bien que nous trompons le monde et que
nous nous trompons nous-mémes. Voici done ma pensée. Celui
qui a fait vew de pavvreté, ou encore celut qui eroit pratiquer cette
vertu, se dit a lut-méme : je ne désire rien, st j ai telle chose, ¢’est
que je ne puis m’en passer, il faut bien que je vive pour servir
Dieu, c’est sa volonté que nous soulenions notre corps. Joignez-y
mille autres raisons encore, que le démon, déguisé en ange de
lumitre, met dans Cesprit, car lout cela est excellent en sot. 11
persuade ainst que U'on est pawvre, que l'on posséde la vertu de
pauvreté, que sur ce point il ne reste plus rien a faire. Mais
venons a {'épreuve, et voyons comment se comporte eette personne.
C’est le bon moyen de constater ol elle en est, car s’il y a préoc-
cupation, il ne faudra pas longtemps pour le reconnaitre. Elle
a un revenu qui [ui permet de subvenir largement a ses besoins :
jlentends ses besoins réels, je ne veux pas dive qu’elle soit a
méme de prendre (rois valets quand elle peut se contenter d’un
seul. On lui intente un procés pour une petite partie de son
bien, ou un pawvre fermier ne pate point ce qu'tl lut doit. La voila
aussi inquiéte, aussi chagrine que si elle n’avait plus de quot vivre.
Elle dira que sa seule crainte est que le bien ne se perde faute de
soin, car Uexcuse est toujours préte. Evidemment, je ne prétends
pas qu’elle dotve négliger ses affaires; je veuz, au contraire, qu’elle
en prenne soin, mais & une condition pourlant, c'est quwelle soit
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si nous avions une vertu, contribue beaucoup i nous
persuader que nous la possédons. Pour s’apercevoir qu’il
y a tentation, tant au sujet des vertus que j'ai nommées
que de beaucoup d’autres, il est treés utile d’étre toujours
sur ses gardes. Quand le Seigneur nous accorde véritable-

également paisible st elles vont bien ou st elles vont mal. Le vrai
pauvre, en effet, se soucie fort peu des biens de la terre, tellement
que méme ayani des motifs de s'en occuper, il le fait sans inquié-
tude, parce qu'il ne lui vient pas a l'esprit que quelgue chose puisse
lui manguer. Le cas échéant, il s'en mel peu en peine; c’est
pour lut I'accessoire, non le principal. Ses pensées vont plus haut,
et ce nw'est que par nécessité qu'il s'occupe de semblables choses.
Revenons aux religieux et aux religieuses, qui déja — c’est chose
convenue — sont pauvres, ou du moins doivent I'étre. S'ils ne
possédent rien, souvent c'est parce qu’ils n'ont rien; mais leur
donne-t-on quelgue chose, c'est merveille s’ils jugent n'en pas
avoir besoin. On est toujours bien aised avoir quelgue petiteréserve;
st U'on peut se procurer un habit de drap fin, onn’en demande pas
un aulre d’éloffe grossiére; on n'est pas fdché d’avoir quelgue
abjet qu'on puisse vendre ou engager, quand ce ne serait que des
livres, parce que, s'il survient une maladie, il faut bien quelgues
délicatesses de plus quw'a Uordinaive. £h! mon Dieuw! Est-ce donc
la ce que vous avez promis? Ce que vous aves promis, c'est de ne
plus vous soucier de vous-méme el de vous abandonner ¢ Dieu,
quot qu’il puisse arriver. St vous fravaillez ainsi a vous appro-
visionner pour l'avenir, la possession d'un revenu assuré vous et
apperté moins de distractions. Semblables précautions, je I'avoue,
nimpliquent pas nécessairement péché ; mais, du moins, ces
imperfections devraient nous faire comprendre que nous sommes
loin de la vertu de pauvreté, el nous porter @ la demander & Dieu,
comme aussi ¢ travailler pour Uacquérir, Au contraire, la pensée
que nous la possédons nous empéche d'étre sur nos gardes et nous
tient dans Uillusion, ce qui est pire encore. J'en dis autant de
Chumilité. Il vous semble que vous ne recherches point U'konneur
et que rien ne vous louche. Mais vient-on & vous effleurer le moins
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ment une de ces vertus solides, toutes les awtres semblent
venir 4 sa suite, c'est chose trés connue. Mais, je vous,
le répéte, lors méme ¢u’il vous semble en avoir une, crai-
enez d'étre dans l'erreur. Le vrai humble est toujours
en doute en ce qui concerne ses propres vertus, et d'ondi-
naire celles qu'il voit dans les autres lui paraissent plus
stiires et de plus grand prix.

du monde, vos sentiments el vos acles révelent aussitil que vous
n'étes pas humnble. Si au contraive un honneur se présenie, vous
ne le rejetes point, pas plus que ces pauvres de tout ¢ Uheure e
refusent we qui les met plus a lewr aise. £'t Diew vewille qu’ils
ne travaillent pas a se le procurer ! (Ms. de I'Gsenvial.)



CHAPITRE XXXIX

LXVIL et LXVIII (Ese.) — XLI (Vall.)

SUITE DU MEME SUIET. AVIS RELATIFS A DIVERSES TENTATIONS

ET MOYENS DE S$'EN DELIVRER.

Sommarne. — Des artifices par lesquels te démon cherche @ nous inspirer une
fausse humilité, un séle indiscret pour la pénilence et une confiance pré-
sompiueuse. — Moyens de s'en délivrer. — Egarement du monde, qui con-
damne lechemin de Uoraison, parce’yu'il voit de temps @ autre un serviteur
de Diew tomber dans Uillusion.

Evitez aussi, mes filles, certaines humilités pleines
d'inquiétude que le démon nous inspire au sujet de la
gravité de nos fautes. Clest un moyen dont il se sert
pour causer des angoisses de toutes sortes, pour ¢loigner
méme de la communion et de toute oraison particuliére,
sous prétexte qu'on n'en est pas digne. Sapproche-t-on
du trés saint Sacrement, tout le temps destiné & recevoir
des graces se passe & examiner si l'on est bien ou mal
préparé. Lennemi va jusqu'a suggérer i une ame que
c'est & cause de son indignité qu'elle est délaissée de
Dieu. Elle en vient presque a douter de la divine miséri-
corde. Toutes ses occupations, si bonnes soit-elles, lui
paraissent dangereuses, tous ses efforts sans fruit. Elle
éprouve un découragement qui lui fait tomber les bras et

la rend incapable d’accomplir la moindre honne cuvre,
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parce qu'elle condamme en elle-méme ce qu’elle approuve
chez les autres.

Pesez bien, mes filles, ce que je vais vous dire. Quel-
quefois ce sentiment si vif de votre misére pourra étre
humilité et vertu, et d’autres fois ce sera une frés forte
tentation. Ayant passé par 1a, je sais ce qu'il en est,
L'humilité, si grande qu'elle soit, ne cause ni inquiétude,
ni trouble, ni bouleversement ; elle est accompagnée de
paix, de consolation, de repos. A la vérité, en vovant ses
miséres, on comprend clairement qu’on mérite 1'enfer,
on s'afflige, on se juge digne de I'exécration de tous les
hommes, on ose a peine implorer la divine miséricorde.
Mais quand cette humilité est la véritable, la peine que
I'on éprouve est tellement pénétrée de suavité et de
plaisir, qu'on voudrait la ressentir toujours ; elle ne
trouble ni ne resserre 'ame, elle la dilate au contraire et
la rend plus apte & servir Dieu. L'autre peine n’apporte
que trouble et désordre, elle bouleverse I'ame, elle est
pleine d’amertume. Le démon, je pense, veut par lia nous
faire croire que nous avons de I'humilité, et, en échange,
nous enlever, s'il le peut, la confiance en Dieu.

Quand vous serez dans cet état, détournez votre esprit,
le plus qu'il vous sera possible, du souvenir de votre
misére, et portez-le sur la miséricorde de Dieu, sur le
grand amour dont il nous aime, sur tout ce qu’il a souf-
fert pour nous. A vrai dire, si ¢'est tentation, cela méme
vous sera impossible, parce que le démon vous agitera
Uesprit, il ne vous présentera que des pensées capables
d’accroitre votre tourment, et ce sera déja beaucoup si

vous vous rendez compte (ue ¢'est tentation.
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Le démon nous inspirera de méme le désir de nous
livrer & des austérités indiseretes, cherchant & nous per-
suader que nous sommes plus pénitentes que les autres,
et que nous faisons quelque chose. Si vous les pratiquez,
cos austérités, en vous cachant du confesseur ou de la
supérieure, ou si, lorsqu’ils vous enjoignent 'y renoncer,
vous n'en faites rien, ¢’est une tentation manifeste. Quel-
que difficulté que vous y ressentiez, efforcez-vous de leur
obéir, parce que ¢’est 1& le plus parfait,

Voici une autre tentation bien dangereuse, (Vest une
certaine confiance que pour rien au monde nous ne vou-
drions refourner & nos fautes passées et aux plaisirs du
siecle. On se dit : Je suis désabusée, je sais que tout
passe, et je trouve plus de consolation dans les choses
de Dieu. Cette tentation est funeste dans les commence-
ments, parce que, sous l'empire de cette sécurité, on ne
craint pas de s'engager de nouvean dans les occasions,
on s’y jette téte baissée, et Dieu veuille que la rechute
ne soit pas bien pire que la chute ! Le démon voit-il une
dme capable de lui nuire et de faire du bien & d’autres,
il fera tous ses efforts pour I'empécher de se relever.
Ainsi, quelques consolations, quelques gages d’amour
que le Seigneur vous accorde, ne vous estimez jamais en
telle assurance que vous ne craigniez les rechutes, et
fuyez-en les occasions. Faites tout ce qui dépendra de
vous pour vous ouvrir de ces grdces et de ces délices
spirituelles, sans en rien cacher, & une personne capable
de vous éclairer. Si élevée que soit votre contemplation,
ayez soin aussi de commencer et de finir toujours par la
connaissance de vous-méme. C’qst, du reste, ce que vous
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terez la plupart du temps, spontanément et sans avoir
besoin de ce conseil, si votre eontemplation est de Dien,
paree que dans ece eas elle apporte I'humilité, et nous
laisse toujours plus éclairés sur le pen que nous sommes.

Je ne m'arréte pas davantage & ces avis que vous
trouverez dans un grand nombre de livres. Si je vous ai
parlé comme je I'ai fait, ¢’est que jai passé par la et que
je me suis vue plus d'une fois bien en peine. DVailleurs,
tout ce que l'on peut dire ne saurait mettre une dme dans
ume sécurité absolue.

Que nous reste-t-il done, 6 Pére éternel, sinon de
reeourir & vous, et de vous supplier de ne pas permetire
que nos ennemis nous engagent dans la tentation 2 Que
leurs attaques soient ouvertes, avee votre secours nous
les repousserons ; mais ces trahisons, qui pourra les
découyrir, & mon Dieu ? Aussi avons-nous un besoin eomti-
nuel d'implorer votre secours. Dites-nous, Seigneur, une
parele qui nous éelaire et nous rassure. Vous savez que
c'est le petit nombre qui marche par ee chemin de 1'orai-
son, et si Von doit y &tre assailli de tant de frayeurs, ee
nombre sera plus restreint encore.

Vraiment, ¢’est une ehose étrange | Comme si le démon
ne tentait point eewx qui ne swivent pas le chemin de
Poraison! On §'étonne plus de voir un de eeux qui cher-
chent la perfection tomber dans ses filets, que d'en voir
eent mille manifestement abusés, plongés dans des péehés
publies, et pour lesquels il n'y a pas & examiner si leur
voie est homne ou mauvaise, paree que de mille lieues
Satan s'y fait recomnaitre. Et apres tout, 'on a raison :
parmi ceux qui récitent le Pater noster de la maniére que
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nous avons indiquée, il y en a si peu que le démon
goduise, qu'il vy a lieu de s'en émerveiller comme d'une
chose nouvelle et insolite, C'est en effet le propre des
mortels de passer sans réflexion sur ce qu'ils voient tous
les jours, et de s’étonner de ce qui n’arrive que rarement
ou presque jamais. Les démons eux-mémes contribuent
a cette stupeur, et ils y trouvent leur compte, car une
seule dme qui arrive i la perfection leur en fait perdre un
grand nombre d’autres (a).

(a) Je le répite, les chutes de ce genre sont si. surprenantes, que
Jje ne m’élonne pas quon en soil élonné. It réellement, ceux
qui suivent le chenin de Uoralson, s*ils ont tant soil pew de bonne
volonté, w'ont pas moins d avantage sur les antres sous le rapport
de la steurité, que les personnes qui reqarvdent le tawrean du hawut
de la galerie en ont sur celles qui se placent entre ses eornes. Cest
une comparaison que j av entendu faire, et qui me pavait vrale av
Pied de la lettre. Ainsi, ne cratgnes point, mes seurs, de suivre les
voies de L'oraison. Ces voies sont nombreuses; les unes conviennent
@ cenx-ct, les autres @ ceur-la. Je vous le redis encore, €'est un
chemin siw. Vous échapperes plus promptement @ la tentation
en vous tenant prés du Seignewr, qu'en vous éloignant de lur.
Demandes-lui cette grdce par cetle priére du Pater noster gue
vous répétez tant de fols le jour, et supplies-le de vous laccorder,
{Ms. de FEscurial.)



CHAPITRE XL

LXIX et LXX (Ese.) — XLII (Vall.)

COMMENT, EN AYANT BOIN DE MARCHER TOUJOURS DANS L'AMOUR
ET LA CRAINTE DE DIEU, NOUR SERONS EN SURETE PARMI LES
TENTATIONS 8I NOMBREUSES QUI NOUS ENVIRONNENT.

Sommaire. — Amour et crainte de Diew. — Marques auzquelles on peut recon-
naitre qu’on posséde Uamour de Dieu. — Frayeurs par lesquelles le démon
cherche a détourner les dmes de s'engager dans le chemin de oraison. —
Biens immenses que Uamour divin apporte avec lui. — Malheur de ceux
qui sortent de ce monde sans avoir cel amour.

0 notre bon Maitre! donnez-nous donc quelque moyen
de vivre sans trop d’alarmes au milien d'une guerre si
dangereuse ! Ce moyen, Notre-Seigneur nous l'a laissé,
mes filles : c’est 'amour et la crainte. L'amour nous
fera hater notre marche ; la crainte nous fera regarder
ou nous posons le pied, afin d'éviter les chutes dans un
chemin aussi exposé aux faux pas que celui de cette vie.
Avec cela, a coup siir, nous ne serons point trompés.

Vous allez me demander a quelles marques vous pour-
rez recomnaitre que vous possédez ces deux vertus si
essentielles, et vous aurez raison, car nous ne pouvons
avoir li-dessus aucune donnée certaine et positive, En
effet, si nous étions assurés d'avoir 'amour de Dieu, nous
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le serions d'étre en état de grace (1). Et pourtant, sachez-
le, mes sceurs, il en existe des marques, visibles, ce
semble, aux aveugles eux-mémes.Ces marques ne sont point
secrétes, leur voix est méme si éclatante qu'on est foreé
de l'entendre. Du reste, on ne les trouve en un degré
éminent qu’en peu de personnes, mais elles n’en sont que
plus remarquées.

(est bientot dit: I'amour et la crainte de Dieu! Et
cependant, ce sont li deux places fortes qui tiennent en
échec le monde et les démons, Ceux qui aiment Dieu
véritablement, aiment tout ce qui est bon, veulent tout ce
qui est bon, favorisent tout ce qui est bon, louent tout ce
qui est bon, se joignent toujours aux bons, soutiennent et
défendent les bons, aiment uniquement ce qui est vrai
et digne d'étre aimé. Pensez-vous que ceux qui aiment
Dieu trés véritablement puissent aimer les vanités, les
richesses, les plaisirs du monde, les honneurs? Et com-
ment le pourraient-ils? Pensez-vous aussi qu'ils connais-
sent les querelles, les envies? Non, car ils ne cherchent
qu'a contenter Celui qu'ils aiment. Ils meurent du désir
d’étre aimés de lui, aussi n'aspirent-ils qu'a trouver des
moyens de lui plaire toujours davantage. Se cacher? Oh !
que 'amour de Dieu, si ¢'est vraiment de 'amour, en est
incapable ! Voyez plutot un saint Paul, une Madeleine.
Le premier, au hout de trois jours, parait visiblement
malade d’amour, c'est saint Paul; la Madeleine, dés le
premier jour. Et comme leur mal est visible!

A la vérité, il y a divers degrés dans cet amour, et il se

(1) Note du pore Bafiez : « Lo qual no es posible, sino por especial privi-
legio : Co qui n'est possible que par un privilege spécial. »

GEBUVRES, — v, 19
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fait plus ou moins reconnaitre suivant quil est plus oun
moins fort. 87il est faible, il se manifeste faiblement : g'il
est puissant, il se manifeste puissamunent ; mais, faible ou
puissant, dés qu'il existe, lamour de Dieu se manifeste
toujours.

Comme nous traitons prineipalement ici des piéges et
des illusions dont le démon se sert a 1'égard des eontem-
platifs, ne parlons pas d'un faible amour. Ou ee ne sont
pas de vrais contemplatifs, ou chez eux I'amour est fort.
Aussi se révele-t-il clairement et de bien des maniéres.
C’est un grand feu, qui ne peut jeter qu'une grande splen-
deur. Si cela n'a pas lien, ils doivent user de beaucoup
de circonspeetion, eroire qu'ils ont bien sujet detrembler,
en chercher la cause, prier, puis pratiquer Phumilité et
supplier le Seigneur de ne pas permettre qu'ils soient
induits en tentation, car du moment que cette marque
fait défaut, je eraing bien quiils n'y soient engagés.
Cependant, si vous marchez avec humilité, si vous faites
des efforts pour connaitre la vérité, s'il y a en vous sou-~
wmission, franchise, sincérité vis-a-vis de votre confes-
seur, je vous le répéte, quelques singeries que puisse
vous faire le démon et quelques piéges qu'il vous tende,
il vous donnera la vie par ou il cherchait & vous donner
la mort.

Que si vous sentez en vous-méme cet amour de Dieu
dont je parle et cette crainte dont je vais vous entrete~
nir, réjouissez-yous et soyez en repos. ('est pour troubler
votre dme et 'empécher de jouir de si grands biens, que
le démon vous inspire mille terreurs vaines et porte les
autres & vous les inspirer. Impuissant a vous gagner, il
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tache du moins de vous faire perdre quelque chose et de
puire en méme temps a d’autres, qui pourraient gagner
heaucoup en croyant que Dieu peut accorder, et accorde
effectivement, d'aussi grandes graces & une misérable
eréature. En vérité, on dirait parfois que nous avons mis
en oubli ses anciennes miséricordes !

Croyez-vous qu'il importe peu au démon d’inspirer des
craintes de ce genre? Il y a, au contraire, le plus grand
intérét, car il cause par la deux dommages. DVabord,
c'est épouvanter eeux qui entendent parler de ces pré-
" tendus perils, et les détourner de I'oraison, dans la pen-
sée qu’ils pourraient bien, eux aussi, étre trompés.
Ensuite, ¢’est diminuer le nombre de ceux qui s'appro-
cheraient de Dieu, s'ils savaient que sa bonté va jusqu'a
se eommuniquer si intimement dés ce monde & des
pécheurs. Cette pensée excite les désirs, et & juste titre. Je
connais, pour ma part, plusieurs personnes que cet espoir
a encouragées, qui, ayant commencé a faire oraison,
sont devenues en peu de temps vraiment contemplatives
et ont recu de Dieu de grandes graces. Donc, mes seeurs,
quand vous verrez l'une d’'entre vous en reeevoir de
semblables, bénissez-en le Seigneur, et n’allez point pour
cela la eroire en assurance. Au contraire, aidez-la de vos
prieres plus qu'auparavant, parce que nul ne peut étre
en séeurité dans cette vie et au milicu des périls d'une
mer orageuse.

Ainsi, dés que cet amour existe, yous ne manquerez pas
de le reconnaitre. Je ne vois méme pas comment il
pourrait demeurer caché. On dit qu’il est impossible de
dissimuler celui que l'on porte aux eréatures, que méme
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il se trahit d’autant plus que I'on fait plus d’efforts pour le
voiler ; et cependant, ce n'est qu'un sentiment fort bas,
indigne méme du nom d’amour, puisqu'il ne s’appuie que
sur le néant. Et 'on pourrait couvrir un amour aussi
fort, aussi juste que celui dont nous parlons, un amour
qui va toujours croissant, que rien ne peut refroidir, un
amour solidement fondé sur la certitude d’étre payé de
retour par un autre amour dont il est impossible de dou-
ter, tant il s'est révélé clairement par des douleurs et des
travaux immenses, par l'effusion du sang et, preuve irré-
cusable, par le sacrifice méme de la vie! O Dieu! que ces
deux amours doivent paraitre différents a qui les a éprou-
vés I'un et l'autre ! Daigne sa Majesté nous accorder le
divin, avant de nous retirer de cette vie ! Quelle consola-
tion pour nous, & l'heure de la mort, de voir que nous
allons étre jugées par Celui que nous aurons aimé par-
dessus toutes choses (a)! Nous serons sans inquiétude sur
l'issue du procés de nos dettes; enfin, ce ne sera pas
aller en pays étranger, mais en notre propre patrie,
puisque c’est la patrie de Celui que nous aimons tant et
de qui nous sommes tant aimées (b).

Pesez bien ici, mes filles, les avantages que nous
apporte un tel amour, et ce que L'on perd & en étre privé.
Cette privation nous livre aux mains du tentateur, ces

(a) Kt d’un amour passionné, qui nous aura ravies au-dessus
de nous—mémes. (Ms. de I'Escurial.)

(b) Sinous l’aimons, nous sommes assurées qu’il nous aime.
C'est l encore un des avantages de ce divin amour sur les affec-
tions d’ici-bas, (Ms. de 1'Escurial.)
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mains si cruelles, ces mains ennemies de tout bien et
amies de tout mal. Que se passera-t-il dans une pauvre
ame qui, au sortir de douleurs et d’angoisses aussi terribles
que celles de la mort, s’y trouvera tout a coup livrée ?
Quel désolant repos que celui qui commence pour elle!
Comme elle arrive déchirée en enfer | Quelle multitude
de serpents de toute espece! Quel épouvantable lieu! Quel
affreux séjour! Si une nuit passée dans une mauvaise
hotellerie semble si dure & des personnes amies de leurs
aises — et ce sont celles-1a sans doute qui vont en plus
grand nombre peupler 'enfer, — que dire de cette hotel-
lerie éternelle et sans fin ? Qu'éprouvera, je vous le
demande, cette dme infortunée ?

Ah! mes filles, ne cherchons pas & vivre i notre aise !
Nous sommes bien ici. Une nuit & passer dans une mau-
vaise hotellerie, et ¢’est tout. Bénissons Dieu, et efforcons-
nous de faire pénitence en cette vie. En retour, combien
elle sera douce, la mort de celui qui aura fait pénitence
de tous ses péchés, et qui n'aura point & passer par le
purgatoire ! Dés ce monde méme, il pourra commencer a
Jouir de la béatitude. Pour lui, nulle frayeur, mais une
paix parfaite.

Peut-étre n'arriverons-nous pas jusque-la, mes sceurs.
Du moins, supplions Dieu que si nous avons des peines &
subir, ce soit en un lieu ou l'espoir de les voir finir nous
les fera supporter volontiers, et oit nous ne perdrons ni
son amitié ni sa grace. Ensuite, demandons-lui qu'il nous
fasse en cette vie celle de ne point nous trouver engagés
dans la tentation sans le savoir.



CHAPITRE XLI

LXXT et LXXII (Ese.) — XLIIT (Vall.)

DE LA CRAINTE DE DIEU ET AVEC QUEL SOIN NOUS DEVONS EVITER
LES PECHES VENIELS.

Somwarns. — Marques auvquelles la crainte de Dien se reconnait dans une
dme. — Combien il faut la désirer et s'efforcer de Uacquérir. — Lorsqu’elle
est aequise, on doit éviter la contrainte et se conduire avee une sainte liberte,

Que je me suis étendue! Et pourtant, moins que je ne
L'aurais voulu : il est si doux de parler d'un tel amour!
Que sera-ce donc de le posséder? Daigne le Seigneur
m'en faire don! C'est anu nom de lui-méme que je le
lui demande (a).

Parlons maintenant de la crainte de Dieu. Elle aussi

est facilement apercue de celui qui la posséde et de ceux

(a) Faites, Seigneur, que je ne quitle cette vie que lorsque je n'y
désirerai plus rien, que je ne saural plus atmer que vous, que je
n'userat plus du lerme d’amour gqu’envers vous seul. Hors de
vous, en effet, tout n'est que fausseté. Et sile fondement est trom-
peur, comment U'édifice pourrait=il étre de durée 2 D’ou viennent
dene nos étonnemends ? Quand j'entends dive : Celui-ei me paie
bien mal, cet awtre ne m’aime point, je ris a part moi. Et que
vous doit-il 2 Pourquoi vous aimerait-il ? Vous voyes par la ce
que wvaut le monde : volre amour méme devient volre bourreau.
It le plus dur encore, ¢’est de se rendre compte que Uon a donné
son affection & des hochets d'enfants. (Ms. de 'Escurial.)
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qui traitent avee lui. Je veux cependant vous avertir que
dans les commencements, cette erainte n’est pas aussi ap-
parente, sauf pourtant chez quelques personnes auxquelles,
je vous lai dit, le Seigneur fait des graces singuliéres et
qu'il enrichit de vertus en peu de temps. Généralement,
elle se remarque peu d’abord; mais de jour en jour elle
grandit, et en méme temps elle augmente de valeur.
Cependant, méme au début, sa présence se révéle, ear on
s'éloigne aussitot du péché, des oceasions dangereuses,
des mauvaises compagnies, sans parlerde plusieurs autres
signes. Mais une dme est-elle arrivée i la contemplation
— et €'est li ce qui nous occupe en ee moment, — alors
la erainte de Dieu parait trés a découvert. Pas plus que
I'amour, elle ne peut demeurer cachée au fond du ceeur.
Observez attentivement ces personnes, vous ne manquerez
jamais de les trouver sur leurs gardes. Elles sont telle-
ment & Dieu qu'avee tant d’attention qu’on les considére, on
ne les verra point, pour le plus grand intérét du monde,
commettre avec advertance un seul péché véniel. Quant
aux mortels, elles les craignent comme le feu.

Le péché, mes sceurs, voila U'illusion que je voudrais
vous voir redouter par-dessus tout! Supplions Dieu sans
cesse qu'il ne permette pas que la tentation soit assez vio-
lente pour nous entrainer & une offense, mais qu’il daigne
la proportionner a la force qu'il nous donnera pour en
triompher, car ¢'est la 'important. Telle est la erainte
que je désire voir toujours en vous; ¢'est celle qui nous
sera avantageuse.

Se garder pur de toute offense contre Dieu, oh! que
¢'est une grande chose pour tenir enchainés ses vassaux
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et ses esclaves d'enfer (1)! Car enfin, bon gré mal gré, il
faut que toutes les eréatures lui obéissent, mais tandis
que les démons le font par contrainte, nous le faisons,
nous, d'une pleine volonté. Si Dieu est content de nous,
ils seront tenus i distance, et en quelque tentation qu'ils
nous engagent, quelques piéges secrets qu'ils nous ten-
dent, ils se verront impuissants 4 nous nuire.

Suivez cette recommandation et cet avis. Il est, en effet,
trés important de travailler dans ce sens jusqu'a ce que
vous trouviez en vous une si ferme résolution de ne pas
offenser Dieu, que vous soyez prétes i perdre mille vies
plutot que de commettre un péché mortel, que vous pre-
niez méme le plug grand soin d'éviter les péchés véniels.
Jentends les péchés véniels commis avee advertance ;
car pour les autres, qui pourra éviter d’en commettre
un grand nombre? Mais il y a une advertance trés réflé-
chie, et il y en a une autre si soudaine, que commettre
le péché véniel et s’en apercevoir, ¢'est en quelque sorte
tout un. Dans ce cas, I'on n’a vraiment pas su ce que I'on
faisait. Quant au péché, si petit qu'il soit, commis avee
pleine advertance, Dieu nous en préserve! D’ailleurs, il
n'y a pas de légére offense, dés lors qu'il s’agit d'une Ma-
jesté si haute et dont les regards, nous le savons, sont
toujours fixés sur nous. Une faute de cette nature me fait
Peffet d'un péché prémédité. C'est comme si I'on disait :
Seigneur, bien que cette action vous déplaise, je ne lais-
serai pas de la faire. Je n'ignore pas que vous la voyez,
je sais parfaitement que vous ne la voulez pas; mais j'aime

(1) La phrase de sainte Térdse est incompléte an manuscril original de
Valladolid. Nous la complétons au moyen de la copie de Toléde.
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mieux suivre ma fantaisie et mon attrait que votre volonté.
Et ce serait peu de chose que d’agir de la sorte ? Pour
moi, si légére que soit la faute en elle-méme, je trouve
au contraire que c’est grave, et trés grave.

Désirez-vous, mes sceurs, acquérir cette crainte de Dieu,
comprenez, pour I'amour de Notre-Seigneur, combien il
est important d’approfondir toute la gravité d’une offense
commise contre lui, et tdchez d’en avoir la pensée ordi-
nairement présente i l'esprit. Il y va pour nous de la vie
— et ¢'est trop peu dire encore — d’avoir cette crainte
fortement enracinée dans nos dmes. Jusqu'a ce que vous
constatiez que vous en &tes la, vous avez besoin de mar-
cher avec une grande, une trés grande circonspection,
d’éviler avec soin les occasions dangereuses et les compa-
gnies qui ne vous aident pas & vous approcher plus preés
de Dieu, de veiller attentivement sur vos actions, pour
vaincre votre volonté, de prendre garde & ne rien dire
que d’édifiant, enfin de fuir les conversations ot 'on ne
s'entretient point de Dieu.

Pour arriver & imprimer profondément cette crainte en
son Ame, il faut bien des efforts; cependant, quand il y a
un véritable amour, elle s'acquiert promptement. Mais
une fois que l'dme se sent trés fermement résolue i ne
commettre pour rien au monde la moindre offense contre
Dieu, une telle circonspection n'est plus nécessaire. Re-
‘marquez-le, cette Ame pourra bien faire encore quelques
chutes, car nous sommes faibles, etil n'y a pas & compter
sur nous ; ¢’est méme dans nos plus fermes résolutions
que nous devons le moins nous fier & nous-mémes, et
notre confiance ne doit reposer qu’en Dieu. Cependant, une
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fois établis dans la disposition marquée plus haut, nous
n’avons plus besoin de tant de contrainte et de retenue.
Le Seigneur nous assistera, et 'habitude méme de ne pas
I'offenser nous sera d'un grand secours, Comportons-nous
alors avee une sainte liberté, ayons les relations que les
convenances exigent, fiit-ce méme avec des personnes
mondaines, Celles dont le commerce efit été pour vous,
avant que vous fussiez en possession de cette vraie crainte
de Dieu, un toxique capable de donner la mort & votre
Ame, vous porteroni souvent & I'aimer davantage, a le
bénir de vous avoir déliveées d'un péril devenu si évident
pour vous. Kt tandis qu'autrefois vous auriez secondé
leurs faiblesses, maintenant votre seule présence les
mettra dans la retenue, sans méme qu'en ceci elles songent
@ vous complaire.

Il est une chose dont je bénis souvent le Seigneur et
dont je cherche la cause. Maintes fois, sans dire un mot,
un serviteur de Dieu arréte des paroles dirigées contre la
divine Majesté. C'est sans doute quelque chose de sem-
blable & ce qui se passe dans le monde : avons-nous un
ami, lui absent, on s'abstient d'en dire du mal devant
nous, par cela seul qu'on le sait notre ami. De méme
un homme, de si basse condition que vous le supposiez,
est-il dans la grice de Dieun, pour cette raison méme on le
respecte et on évite de Vaffliger sur un point qu'on sait
lui étre aussi sensible que 'offense de son Dieu. Je n'en
sais pas bien la raison, mais le fait est que la chose se
passe habituellement ainsi.

Done, mes filles, évitez la contrainte. Unme fois que
V'ame commenee a se resserrer, ¢'est un obstacle a tout
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bien. Quelquefois méme, on tombe dans le scrupule, et
Ton devient alers inutile & soi-méme comme aux autres.
Admettons qu’on évite le serupule : on pratiquera la vertu
pour sot, mais on n’attirera pas beaunconp d'ames a Dieu.
Etant donné notre nature, la vue de ecette géne et de cette
contrainte effraie et paralyse. On a beau reconnaitre que
le ehemin par ol vous marchez est plus econforme i la
vertu, on perd tout désir de vous y suivre.

Il y a un autre inconvénient. Vous jugerez défavorable-
ment des personnes qui suivent une autre voie, et qui
cependant sont plus saintes que vous. Dans Vintérét du
proehain, elles eomversent avee lui librement et sans
toutes ces génes; sur-le-echamp vous les taxerez d'impar-
faites. Font-elles paraitre une sainte joie, vous la qualifie-
rez de laisser-aller. Ceel nous arrivera surtout a nous,
(ui sommes dépourvues de seience et incapables de dis-
cerner ce qui peut se faire sans péché. C'est extrémement
dangereux, ¢'est s’exposer i une tentation continuelle et
trés funeste, parce qu’elle est au préjudice du prochain.
De plus, se persuader que tous ceux qui n'adoptent pas
notre maniére de faire contrainte et génée, sont en moins
bon chemin que nous, ¢’est on ne peat plus mauvais.

Un troisiéme inconvénient, ¢'est qu'en certains cas on
il conviendrait de parler, ont ¢e serait méme un devoir,
vous n'oserez le faire, de crainte d’exeéder en quelque
chose; et peut-étre irez-vous jusqu'd parler favorable-
ment de ee qui devrait vous inspirer de I'horreur. Ainsi,
mes sceurs, tant que vous le pouvez sans offense de Dieu,
montrez-vous affables, et comportez-vous de telle sorte
avee les personnes qui vous fréquentent, qu'au lieu de
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s'effrayer, de s'effaroucher de la vertu, elles s’affection-
nent & votre commerce et se sentent attirées & partager
votre maniére de vivre et d’agir.

Ce conseil est trés important dans la vie du cloitre. Plus
une religieuse est sainte, plus elle doit étre pour ses
sceurs d'un abord facile. C’est pourquoi, quelque peine
que vous ressentiez quand les entretiens de vos compagnes
ne portent pas sur les sujets que vous souhaiteriez, ne
vous retirez jamais de leur compagnie, si vous voulez leur
étre utiles et étre aimées d'elles. Nous montrer affables,
condescendantes, obligeantes & I'égard des personnes
avec lesquelles nous sommes en rapport, et surtout a
I'égard de nos sceurs, ¢’est & quoi nous devons employer
tous nos soins.

Comprenez-le bien, mes filles, Dieu ne s’arréte pas,
comme vous vous l'imaginez, & une foule de minuties.
Done, ne laissez ni se resserrer votre Ame, ni se refroidic
votre courage. Vous pourriez par la perdre de grands
biens. Ayez une intention droite, une volonté fermement
résolue, ainsi que je l'ai dit, & ne point offenser Dieu, et
aprés cela, ne retenez pas votre &me comme emprisonnée
dans un coin. Au lieu d’y trouver la sainteté, vous y ren-
contreriez je ne sais combien d'imperfections que le dé-
mon insinuerait en vous par d’autres voies, et, je le ré-
pete, vous ne feriez ni & vous ni aux autres le bien que
vous auriez pu faire.

Voild comment, grace a ces deux appuis, 'amour et la
crainte de Dieu, nous pouvons marcher par ce chemin de
la perfection en paix et en repos, mais non pourtant sans
vigilance, parce que la crainte doit toujours avoir le pre-
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mier pas. Quant & la sécurité, n’y comptons point en cette
vie; elle nous serait méme trés dangereuse. Et c’est bien
ainsi que l'a compris notre Maitre, lorsqu’a la fin de sa
priére, il dit & son Pére ces paroles dont il connaissait
toute la nécessité : Mais délivrez-nous du mal. Amen.



CHAPITRE XLII

LXXII et LXXII (Ese.) — XLIV (Vall.)

EXPLICATION DES DERNIERES PAROLES DU PATER NOSTER :
SED LIBERA NOS A MALO. AMEN.

Sommaine. — Les contemplatifs demandent @ Diew de les petirer de cette vie.
— Ardeur avec laguelle lu sainte aspire elle-méme aw bonheur du ciel. —
Elle loue Notre-Seigneur d’avoir renfermé dans le Pater tant d’enseigne-
ments propres i guider les dmes dans le chemin spirituel. — Elle lui rend
grices de lui avoir enseigné ce qu'elle devait dive a ses filles pour lewr
instruction.

[Notre bon Maitre, connaissant les dangers et les peines
de cette vie, fait cette demande pour nous (1)], et il me
semble qu'il a bien le droit de la faire pour lui-méme.
En effet, il a montré & quel point il était fatigué de la
vie, lorsqu’il a dit & ses apotres pendant la Céne : J'ai
désiré d'un grand désir de faire cette Céne avee vous (2).
('était la derniére de sa vie, par ou l'on voit combien
il devait étre las de l'existence. Mais aujourd’hui, au
bout d'un si¢cle on n'est point fatigué de vivre, et l'on
voudrait vivre encore. A la vérité, notre existence n'est
ni aussi souffrante, ni aussi rude, ni aussi pauvre que
celle de sa Majesté, dont la vie entiére, que fut-elle,
sinon une mort sans fréve, par la perspective toujours
présente de la fin si cruelle quon lui réservait ? Encore

(1) Copie de Toltde.
(2) Desiderio desideravi hoe Pascha manducare vebiscum. (Luc., xxi, 18.)



LE CHEMIN DE LA PERFECTION. — CHAPITRE XLII. 30&

n'était-ce 1a que la moindre de ses souffrances. Que dire
de tant d'offenses commises contre son Pére et de la
perte de tant d'dmes? Si pareil spectacle est un supplice
pour une dme qu'anime la charité, quel tourment devait-il
apporter i notre Maitre, dont la charité était sans bhornes
et sans mesure? Oh! qu'il pouvait & bon droit supplier
le Peére céleste de le délivrer de tant de maux, de tant
de souffrances, et de le faire entrer pour toujours dans le
repos de son royaume, puisqu’il en était le véritable
héritier !

Amen. Je crois comprendre que par cet Amen qui clo-
ture tout, Notre-Seigneur demande que nous soyons déli-
vrés de tout mal 4 jamais. C'est aussi la priére que
jadresse & Dieu avec instance, Oui, je lui demande de me
délivrer de tout mal 4 jamais, puisque je ne m'aequitte
point de ce que je lui dois et que peut-étre je ne fais que
m’endetter tous les jours davantage. Mais ce qui m'est
insupportable, Seigneur, c'est de ne pouvoir étre cer-
taine que je vous aime et que mes désirs vous sont
agréables (a). O mon Seigneur et mon Dieu ! Délivrez-

(a) Quel bien nous offre cetle vie, mes s@urs, puisque nous y
manquons du Bien immense, dont la jouissance nous est encore
refusée? Seigneur, délivres-moi de cette ombre de mort, délivres-
moi de tant de chagrins, délivres-moi de tant de douleurs, délivres-
mol de tant de vicissitudes, de tant de devoirs de civilité a remplir,
de tant, de tant, de tant de choses qui m’accablent et m’excédent,
el dont la seule énwmération serail une fatigue pour celui qui me
lirait. Non, il n’y a plus moyen de vivre ! Chez moi, sans doute,
ce dégoiit vient de ce que j'ai si mal vécu, et dece que je vois
encore que je ne vis pas comme je le devrais, el cependant j'y
suts plus obligée que personne. (Ms. de I'scurial.)
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moi dés ce moment de tout mal, daignez me conduire 13
ou sont tous les biens! Et que peuvent-ils espérer ici-bas,
ceux & qui vous avez donné quelque connaissance du
néant du monde, ceux qui attendent avec une foi vive les
biens que le Pére éternel leur réserve ?

Cette demande, formulée avee un ardent désir et une
entiére générosité par les contemplatifs [je suppose
qu'elle est inspirée non par la crainte des souffrances,
mais uniquement par la soif de Dieu (1)], est une marque
stire que les faveurs regues dans 'oraison sont véritable-
ment de lui. Que les dmes contemplatives fassent done
grand cas de ces désirs. Chez moi, ils n'ont point le
méme principe. Je veux dire qu'on ne doit pas le leur
attribuer : ayant si mal véeu, je crains de vivre davan-
tage, et je suis lasse de tant de tribulations.

Rien d’étonnant si ceux qui participent déja aux délices
divines, appellent de tous leurs veeux le séjour ou il leur
sera donné¢ de s’y abreuver a longs traits, s'ils souhaitent
la fin d'une vie ot fant d’obstacles s'opposent i la jouis-
sance d'un tfel bien, s'ils demandent & étre admis en une
contrée ol le Soleil de justice ne se couchera plus pour
eux. Comme tout ce qui frappe leurs yeux ici-bas doit
leur paraitre obscur ! Vraiment, je m’étonne qu'ils puis-
sent vivre. Non, il ne doit plus y avoir de satisfaction
possible pour celui & qui Dieu a donné dés ce monde
son royaume et qui a commencé & en jouir. S'il vit, ce
n’est point par sa volonté, mais par celle de son Roi.
Oh'! comme il faudrait que la vie fiit autre qu’elle n’est,

(1) Copie de Toldde.
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pour qu'on n'y désirat point la mort! Que notre volonté
a des inclinations différentes de ecelle de Dieu! Cette
divine volonté demande que nous aimions la vérité, et
nous aimons le mensonge : elle demande que nous
aimions ce qui est éternel, et nous nous portons vers ce
qui finit ; elle demande que nous aimions ce qui est grand,
élevé, et nous aimons ce qui est vil et terrestre: elle
demande que nous n'aimions que ce qui est assuré, et
nous aimons ce qui est incertain. Quelle amére ironie,
mes filles | Ah! Il ne nous reste qu'a supplier Dieu de
nous déliveer pour toujours de tels périls, et de nous
retiver de tout mal. Si imparfait que soit encore notre
désir, efforcons-nous de faire cette demande. Nous en
cotte-t-il de demander beaucoup, lorsque nous nous
adressons au Tout-Puissant ? Mais pour étre plus stres
de ne pas nous tromper, remettons-nous en & lui. Aussi
bien ne lui avons-nous pas déja fait I'abandon de notre
volonté ? Enfin, que son nom soit & jamais sanctifié, aux
cieux et sur la terre ! Que toujours sa volonté soit faite
en moi! Amen (a).

Et maintenant, admirez, mes sceurs, comment Notre-
Seigneur m’a tirée d’embarras, en nous enseignant lui-
méme, a vous et & moi, le chemin dont j'avais commencé
& vous entretenir. Voyez comment il m’a fait comprendre

(2) Javais d'abord eu la pensée de vous apprendre a bien réciter
I’Ave Maria, mais je me suis déja si longuement étendue qu’il me
fauty renoncer. Du reste, il suffit d’avoir compris la maniére de
bien réciter le Pater noster pour s acquitter ensutle comme il faut
de towutes les priéres vocales. (Ms. de PEscurial.)

CEUVRES, — Y, 20
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les grandes choses que nous demandons en récitant cette
priére évangélique. Qu'il en soit & jamais béni! Il est
certain que jamais il ne m’était venu & l'esprit que Je
Pater noster renfermat de si grands seerets. Vous venez
de le voir, tout le chemin spirituel s’y trouve, depuis le
point de départ jusqu'a celui out 'ame se plonge en Dieu
et s'abreuve & longs traits a cette fontaine d’eau vive, que
je vous disais se trouver au terme de la route.

Le Seigneur semble avoir voulu nous révéler, mes
seeurs, l'immense source de consolation que contient
cette priere et le profit que peuvent en retirer les per-
sonnes qui ne savent pas lire. Si elles 'entendaient bien,
elles y puiseraient un enseignement solide et de grands
motifs de joie spirituelle.

Enfin, mes sceurs, que cette humilité avec laquelle
notre bon Maitre nous instruit, soit pour nous une legon.
Suppliez-le aussi de me pardonner d'avoir eu la har-
diesse de traiter de sujets si relevés. Il sait bien que
mon esprit en est incapable ; ¢'est pour cela qu'il a voulu
m’enseigner lui-méme ce que j'en ai dit. Cest & vous de
l'en remercier. Il I'a fait, sans doute, & cause de 1'humi-
lité qui vous a portées & me demander cet éerit, et &
vouloir &tre instruites par une ecréature aussi misérable
que moi (a). Si le pére présenté Dominique Bafiez (1),

(a) 2lme semble, mes sceurs, que sa Majesté ne veut pas que j'en
dise davantage, car les pensées me font défaut. J'avais cependant

(1) Comme au Prologue, le nom du pére Baifiez a été raturé, probablement
par ce pere lni-méme, Dans la copie de Tolede, la sainte, de sa propre
main, a remplacé : « padre presentado, peve présenté », par @ « padre
maesiro, pere maitre »,
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mon confesseur, & qui je vais le remettre avant que vous
le voyiez, estime qu’il peut vous étre utile et vous le met
entre les mains, jaurai une grande consolation de eelle
que vous en recevrez (a). Si, au contraire, mon écrit ne
meérite d’étre vu de personne, vous agréerez du moins
ma bonne volonté, puisque jaurai obéi & ce que vous
m'avez commandé. Du reste, je me regarde comme trés
bien payée de la peine que jai prise pour écrire ces
pages, car trés certainement je n'en ai eu aucune pour
penser a ce que je devais dire.

Louange et bénédiction au souverain Maitre de qui
nous vient tout ce qu'il y a de bon dans nos paroles, nos
pensées et nos ceuvres ! Amen.

Fintention de continuer. Mais je vois que le Seignewr vous a déja
enseigné le chemin. D’aillewrs, dans cet autre livre que j'ai écrit,
il m'a appris el m’a fait consigner la maniére dont il faut se
conduire lorsqu’on est arrivé ¢ cette fontaine d'eau vive, ce que
Ldme éprouve alors, comment Dieu la désaltére, lut enléve la soif
des choses d'ici-bas et fait croitre en elle le désir de le servir. Ce
lvre sera trés utile @ celles d'entre vous qui seront parvenues @
cette fontaine et leur donnera beaucoup de lumiére. Cherches a
vous le procurer. (Ms. de I'Escurial.)

(a) S8l est a propos que vous le voyies et qu’il vous le remette, il
Yous remettra ausst le premier. (Ibid.)
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APPROBATION DONNEE PAR LE PERE BANEZ
A LA SECONDE REDACTION
DU CHEMIN DE LA PERFECTION

Cette approbation se trouve sur une feuille volante dans le manuserit de
Valladolid.

J'ai examiné avec attention celivre d’avis et de conseils que la mére
Térése de Jésug, fondatrice des monastéres de carmélites déchaussées,
donne & ses filles. Je n'y ai rien rencontré qui me choque en ce qui
touche la bonne et saine doctrine. Bien des choses qu'elle dit — la
plupart méme — stimulent & tout ce qui regarde la vertu, spécialement
la priére mentale ou vocale, et la contemplation. Elle donne des avis
trés importants relativement aux périls qu'on rencontre au cours de la
vie contemplative; elle encourage les commencants et inspire une
certaine crainte & ceux qui se croient avancés. Son style, entiérement
dépourvu d’artifices humains, montre bien qu'ici c’est le cceur qui
parle de ce que I'expérience lui a fait sentir, et non l'intelligence qui
discourt de ce que lui ont appris I'étude, la lecture ou les pieux entre-
tiens, Elle parle avec ferveur, et ce qu'elle dit, elle imprime par ses
paroles. Quiconque lira attentivement ce traité en fera I'expérience.

Je croirais utile de communiquer ce livre, surtout aux religieuses,
A quelque ordre qu'elles appartinssent. Comme c'est une femme qui
parle et qui le fait d’'aprés sa propre expérience, je crois que ses
paroles encourageront plus efficacement les femmes i se montrer
viriles dans la verlu, que ne le feraient celles d'un homme docte, si
vertueux qu'il fit d’aillears. J'ai fait de ma main quelques correc-
tions entre lignes ou en marge, et quelques ratures, soit que la phrase
fut défectueuse, soit qu'il y ett obscurité ou répétition inutile. Au
chapitre xxxi, j’ai expliqué en marge ce que l'on appelle effets surna-
turels dans la motion ou la quiétude spirituelle.

Telle est mon appréciation sur ce traité, eten conséquence, je le signe
de mon nom.
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LES EXCLAMATIONS






INTRODUCT[ON AUX EXCLAMATIONS

Quelles que soient les pages de sainte Térése sur lesquelles on
jette les yeux, on y trouve des effusions intimes qui révélent lano-
blesse ineomparable de son &me. Ceci est plus frappant encore
quand on parcourt ces aspirations tendres et enflammées connues
sous le nom de ses Exclamations. Ailleurs, elle déverse le trop-
plein de son cceur: ici, ¢’est en quelque sorte le fond méme de ce
vase précieux qu’elle répand amoureusement, non plus devant les
hommes, mais en la seule présence du Seigneur et de la cour
céleste. En surprenant le secret de ces épanchements solitaires,
en respirant les parfums qui s'échappent de cette dme séraphique,
on se sent pénétré d'un saint respect, et I'on songe & ce nard de
grand prix que Madeleine épancha jusqu’a la derniére goutte sur
la téte du Sauveur, pour lui redire, dans une supréme profusion,
la tendresse et la générosité de son amour. Aussi bien, n'est-ce
pas Jésus lui-méme qui a en quelque sorte assimilé Térése & Ma-
deleine, témoignant désirer recevoir de 1'une et de l'antre un
égal amour (1) ?

« La ot il y a plus de charité, enseigne saint Thomas, il y a
plus de désir, et ¢’est de la véhémence du désir que vient 'apti-
tude et la disposition & recevoir le bien peursuivi (2). » Cette
intensité de désir qui la consume, Térdse seule pouvait nous la
laisser entrevoir, et elle I'a fait en un langage qui n’est plus de la

(1) Yoir Relation XXIV. (Tome II des (Fuvres.)
(2) Somme théologique.



314 INTRODUCTION

terre, Enle lisant, on se sent transporté bien au dela de la sphére
mesquine des intéréts et des aspirations d'ici-bas, dans cette
région supérieure ot I'dme se porte d'un irrésistible élan vers le
Bien total qui seul peut combler ses désirs. Volontiers I'on 8’écrie-
rait avec saint Basile : « Qu’elle est admirable la soif de la sou-
veraine Beauté, lorsqu’elle se fait divinement sentir & une ame
purifiée de tous les vices! Qu'elle est véhémente, qu’elle est insup-
portable, pour celle qui peut dire en toute vérité : Je languis
d’amour, et : Je suis blessée par la charité !... Lorsque cette
lumiére a lui sur quelques-uns des saints, clle leur a laissé an
cceur l'aiguillon d’un intolérable regret, et, dans I'ennui que leur
causait cette vie mortelle, on les entendait s'écrier : Heélas! que
mon exil est long! Quand viendrai-je ? Quand apparaitrai-je
devant la face de Dieu 2 (1) »

Ces regrets, ces brillants soupirs, on les trouve & chacune des
pages que nous allons donner. Déja, aux accents passionnés qui
ouvrent la premiére Exclamation : « 0 ma vie! ma vie! Comment
peux-tu te soutenir, étant séparée de ta vie? » ne croirait-on pas
entendre les roches de la Sainte-Baume répéter les plaintes de
I’Amante du Sauveur aspirant & 1'éternel séjour? Sans doute,
sainte Térése dans ses écrits nous a fait entendre bien des pa-
roles ardentes, mais, & notre avis, nulle part elle n'en a proféré
d’une aussi saisissante beaulé.

Prétons 1'oreille encore. N'est-ce point Madeleine qui, ﬁpréa
avoir gémi sur la longueur de son exil (2), pleure ses fautes avee
toutes les tendresses d'un immense regret (3), qui rappelle a sa
mémoire la ravissante beauté du Fils de Dieu, la douceur de son
ineffable regard (4), les paroles prononcées par le Maitre sur les
chemins de la Galilée et sous les portiques du temple de Jérusa-
lem (5), les scénes touchantes de la maison de Béthanie (6) ?

(1) Reg. fus. tract. Tit. 11

(2) Exclamations VI' et XVe,

(3) Exclamation III*.

() Exelamation XIV®,

(5) Exclamations VIII® et IX*,
(6) Exelamation V.
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Nlest-ce pas elle qui verse des larmes sur le tombeau de son [rére
et sur tant de morts spirituels dont Lazare était la figure (1), elle
qui revoit en esprit les scénes sanglantes du prétoire et du Cal-
vaire (2), elle enfin qui apaise les mouvements tumultueux de
gon cceur, en s'adressant & elle-méme ce sublime encourage-
ment : « 0 mon dme, tu entreras dans ton repos lorsque tu te
perdras dans les embrassements de fon souverain Bien, que tu
connaitras ce qu'il connait, que tu aimeras ce qu'il aime, que tu
jouiras de ce dont il jouit? (3) »

On peut se demander si depuis les Psaumes de David et les
Solilogues de saint Augustin, 'dme humaine a exhalé vers Dieu
des accents plus beaux que ceux de sainte Térése dans ses Excla-
mations.

A quelle époque remontent ces pages? On ne voit pas que la
sainte y ait jamais fait allusion, ni dans ses ouvrages ni dans sa
correspondance, ce qui etit fourni a leur sujet quelques données
chronologiques. A notre connaissance, les dépositions de ses filles
ne les mentionnent pas davantage. Cependant, pour un lecteur
attentif de ses OEuvres mystiques, du Chdéeau intérieur en parti-
culier, pour celui qui aura sérieusement approfondi les Relations
spirituelles adressées par elle & ses confesseurs, il sera & peu
prés hors de doute que les Exclamations ne peuvent se rap-
porter & la derniére période de sa vie. Introduite 1'année 1572
dans la VII®* Demeure, qui est celle du mariage spirituel (4), et
jouissant dés lors de cette paix profonde qui en est le caractére
distinctif (5), la sainte avait vu s’apaiser ses véhéments ddsirs
de voir finir Uexil. Son &me, parfaitement soumise a la volonté
divine, ne désirait plus ni la mort ni la vie : jouissant au plus
intime d’elle-méme d’un avant-goit de la céleste patrie, elle
n'aspirait qu’au bonheur de travailler pour son Dieu et de pro-

(1) Exclamation X*.

(2) Exclamations X°, XII* et XIII".

(3) Exclamation XVII®.

(4) Relation XXV, novembre 1572.

(5) Chdteau intérieur, VII* Demeure, chap. 1.
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curer sa gloire (1). A chaque page des Exclamations, au contraire,
elle appelle & grands cris I'heure qui viendra briser ses liens ;
« Hélas! hélas! Seigneur, que cet exil est long! et que la soif
de voir mon Dieu le rend amer & mon ceeur!...(2). O vie longue!
4 vie amére!... O désolante solitude! solitude sans reméde!...
Quand done, Seigneur, quand? jusqu'a quand?... (3). » Clest le
temps o, suivant la parole de Bossuef, « le feu divin et céleste,
détenu contre sa nature dans un corps mortel, tiche de s’ouvrir
par force un passage, et frappant de toutes parts avec violence
par des désirs ardents et impétueux, il ébranle tous les fonde-
ments de la prison quil’enserre (4) ».

Il semble done évident que les Exclamations sont antérieures
a lannée 1572. Mais ne faut-il pas encore en reculer la date,
et la faire remonter jusqu’aux années qui précédérent la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila, ¢'est-a-dire au séjour au monastére
de I'Incarnation? Sans vouloir trancher cette délicate question,
il nous parait assez vraisemblable que les Exclamations ne soient
autres que les brilantes aspirations du cceur de Térése, alors
qu'inondée des premiéres grices d'en-haut el blessée des traits
de I'amour divin, elle pouvait dire : « Je me sentais mourir du
désir de voir Dieu, et je ne savais ol chercher la vie dont
javais soif, si ce n'est dans la mort (3) » ; alors aussi que sous
Pimpression de la terrible vision de l'enfer offerte & ses regards,
elle avait besoin d’exhaler « la mortelle douleur que lui causait
la perte de la multitude qui se damne (6)». Louis de Léon, il
est vrai, en placant les Exclamations dans l'édition de Sala-

(1) Relation LXVI a Alphonse Velasquez, évéque d'Osma, 1581.

(2) Exclamation XVe.

(3) Exclamation VI°.

(#) Panégyrique de sainte Tértse.

(B) Vie éerite par elle-méme, chap. xxix.

(6) Ibid., chap. xxxi, — On lit dans la déposition de la sceur Térése de
Jésus, nidce de sainte Térdse @ « Le livre original (de la Vie) fut apporté du
couvent de I'Incarnation par 'ordre du supérieur de la sainte mére, comme
bien d’autres papiers de sa main, qui en furent apportés pour &ire examinés
et plus dument eslimés, »
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manque (1588), leur assigne la date de 1569, mais il n’appuie cette
date d’aucune donnée. Ne faudrait-il pas, au lieu de 1569, lire
15597

Le manuseril original ne se retrouve plus, Les carmélites de
Sainte-Anne, & Madrid, ont trois fragments assez courts, dont
I'un appartient & I'Exclamation 1V®, les deux autres 4 1'Exclama-
tion XVIE, et qui portent chacun la signature : Teresa de Jesus.
Nous avons dit déja que la sainte copiait parfois de sa main des
passages de ses écrits et signait ces transeriptions, vraisemblahle-
ment en vue de les envoyer & des personnes amies. Cest ainsi
qu'un méme passage du chapitre x. du Livre de la Vie, portant sa
gignature, se trouve au monastére des carmélites déchaussées
d’Albe de Tormés et en celui des carmélites récolettes de Las
Maravitlas, & Madrid. Les fragments d'Exclamations vénérés chez
les carmélites de Sainte-Anne présentent toutes les marques
caractéristiques de I'écrifure de sainte Térése. Cependant il est
visible que le texte a été découpé et collé sur de nouvelles feuilles,
peut-étre en vue de remédier 4 une détérioration des feuilles ori-
ginales.

Les carmélites de Guadalajara (Monasterio de abajo) ont, elles
aussi, un fragment d’Exclamation autographe. Ce sont frois lignes
de I'Exelamation XVII®, portant la signature de la sainfe.

Les carmélites de Grenade possédent des fragments d'Exclama-
tions beaucoup plus étendus. L'écriture du manuscrit rappelle
P'écriture de sainte Térese et lui a effectivement été attribuée.
Mais, aprés un examen approfondi, des hommes trés compétents
en pareille matlitre ont récemment conclu & la négative. Le
manuserit de Grenade, probablement contemporain de la sainte,
I'en conserve pas moins une grande valeur. Les feuilles reprodui-
sent les Exclamations I, X°, XI¢, XII¢ et XIII¢, avec une partie
de la II° ef les premiers mots de la XIVe.

L’édition princeps de 1588 (Salamangue) donne aux Excla-
mations le titre snivant :

Esclamaciones o meditaciones del alma a su Dios, escrilas por la madre
Teresa de Jesus, en differentes dias, conforme al espivitue que le comu-
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nicava nuestro Senor despues de aver comulgado, ano de mil y quinientos
y sesente y nueve. Exelamations ou méditations de I'ame & son Dieu,
éerites par la Mére Téréze de Jésus a différents jours, suivant les sen-
timents que Nofre Seigneur lui communiquail aprés la communion,
I'année 1569,

La premiére traduction des Fazclamations parut & Florence en
langue italienne, 'année 1599, Elle était due & Jules Zanchini de
Castiglionchio. Deux ans aprés, une traduction francaise voyait
le jour & Paris parmi les OEuvres de la Sainte (1601). Elle repro-
duisait exactement le titre de 1'édition de Salamanque, mais avee
la date de 1566 :

Exclamations ow meditations de Uame @ son Dieu : escriles par la
Mere Terese de Jesus, en divers jours, selon Uesprit que Notre Seigneur
luy communiquotl, aprés avoir eommunié, 'an 15606,

Cette traduction était 1'ceuvre collective de M. de Brétigny et
d'un peére chartreux de Bourgfontaine, Dom du Chévre, dont on
lisait le nom & la suite de la derniére Exclamation : F. Guillaume
du Chevre, Chartreus.

Les traductions des péres Elisée de Saint-Bernard et Cyprien
de la Nativité (1630 et 1644) reproduisirent la date de 1569 donnée
par Védition de Salamanque. Arnauld d’Andilly (1659) ne donna
pas de date. L’abbé Chanut (1681) reproduisit, lui aussi, celle de
1569. Tous deux placérent en téte de chaque Exclamation un titre
ou sommaire. Les Bollandistes (1845) adoptérent la date de 1579,
vraisemblablement induits en erreur par I'auteur de la Reforma
de los Descalzos, qui, en reproduisant le titre donné aux Excla-
mations par D'édition de Salamanque, a imprimé 7579 pour
1569. (T. I, lib. V, cap. xxxvur.) En 1848 parut & Bruxelles, chez
Greuse, et a Paris, chez Leclere, une traduction des Exclama-
tions faite en collaboration par les péres Marcel Bounix et Léon
Turquand, de la Compagnie de Jésus. Quelques années plus tard,
le pére Bouix, seul, remaniait cette traduction et, en 1854, la
placait au tome II des OFuvres de la sainte. Cette nouvelle tra-
duction I'emportait en élégance sur la précédente, mais elle ren-
dait moins fidélement le texte de sainte Térése.
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Nos méres des monastéres de Madrid et de Grenade nous ayant
permis, avec la plus gracieuse obligeance, de faire prendre des
reproductions photographiques des fragments dont elles sont en
possession, nous avons pu traduire une partic des Exclamations
d’aprés le texte qu’ils présentent. Nous avons suivi, pour le reste,
Védition princeps de Salamanque.
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EXCLAMATIONS

EXCLAMATION PREMIERE

Cette Exclamation tout entiére se trouve an mamuserit de Grenade.

0 ma vie! ma vie! Comment peux-tu te soutenir, étant
séparée de ta Vie ? En pareille solitude, a quoi t'oceupes-
tu? que fais-tu? Je ne vois en tes ceuvres que fautes et
imperfections ! Quelle est ta consolation, & mon 4me, au
milieu de cette mer orageuse ? J'ai pitié de moi-méme,
mais surtout je pleure en songeant au temps ot j'ai vécu
sans pleurer. O Seigneur ! que vos sentiers sont doux!
Mais qui done y marchera sans frayeur? Je tremble de ne
rien faire pour vous, et si je me mets & vous servir, rien
ne me satisfait, rien ne me semble solder si peu que ce
soif mes dettes envers vous. Je voudrais m'employer sans
réserve 4 votre service, et quand je considére bien ma
misére, je vois que je ne puis rien qui vaille, si vous-
méme ne me donnez de 'accomplir.

0 mon Dieu! ma Miséricorde! Que ferai-je pour ne
pas défaire vos merveilles dans mon Ame ? Vos cuvres

EUVRES, — V. 2
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sont saintes, elles sont justes, elles sont d'une valeur ines-
timable, elles sont marquées d'une sagesse profonde, car
vous é&tes, Seigneur, la Sagesse méme. Mais mon enten-
dement cherche-t-il a s’en occuper, voici ma volonté qui
gémit, parce qu'elle ne veut nul obstacle a son amour.
Aussi bien, au milieu de ces prodigieuses merveilles,
I'entendement est-il incapable d’atteindre son Dieu. Mon
Ame aspire & jouir de ce Dieu, et elle n'en voit pas le
moyen, car, dans ce triste cachot de la mortalité, tout
s'oppose a elle. Et pourtant, elle s'est tout d’abord
aidée de la contemplation de vos merveilles, 6 mon Dieu !
(’est 14 que me sont apparues dans tout leur jour mes
innombrables bassesses. Mais pourquoi parler ainsi? A
qui s'adressent mes plaintes? Qui préte 'oreille & ma voix,
sl ce n'est vous, mon tendre Pére, mon Créateur? Dés lors,
qu'ai-je besoin de parler pour vous découvrir ma dou-
leur? Je vois jusqu’a I'évidence que vous étes au-dedans
de moi. (Vest ainsi que je m'égare. Mais, hélas ! 6 le Dieu
de mon ceeur, comment étre siire que je ne suis point
séparée de vous ? O vie, qui dois te poursuivre dans cette
incertitude sur un point si capital, qui donc pourra te
désirer, alors que le seul avantage que 1'on peut attendre
de toi, qui est de contenter Dieu en toutes choses, se
trouve si incertain et environné de tant de périls?



EXCLAMATION DEUXIEME

Une grande partie de cette Exclamation se trouve au manuscrit de Grenade.

Je me dis souvent, 6 mon Maitre, que si quelque chose
peut soutenir une vie ot l'on est privé de vous, c'estla
solitude, parce que I'dme s’y délasse avec Celui qui faif
tout son délassement. Mais comme elle n'en jouit pas dans
une liberté entiere, elle y sent bien des fois redoubler
son tourment. Et toutefois ce tourment n’est que délices,
en comparaison de celui qu’elle souffre d’avoir & traiter
avec les créatures et de perdre ainsi son attention exclu-
sive & son Créateur.

Mais comment est-ce, 6 mon Dieu, que le repos fatigue
une dme qui n'aspire qu'a vous contenter ? O puissant
amour de Dieu! Que tu différes en tes effets de 1'amour
de ce monde! Celui-ci ne veut pas de compagnie, se per-
suadant qu'elle va le dépouiller du bien qu'il posséde.
Celui de mon Dieu, au contraire, grandit & proportion du
nombre des amants, et ce quitempeére ses joies, c'est de
voir que tous ne jouissent point d'un semblable trésor.

Voila pourquoi, 6 le Trésor de mon ame, voila pourquoi
au milieu des plus grandes délices, des plus suaves jouis-
sances qu’'on goiite avec vous, on s'afflige & la pensée du
grand nombre de ceux qui ne veulent pas de ces joles, de
ceux aussi qui les perdront pour une éternité. De 14 vient
que 1'dme s'ingénie & frouver des compagnons de son
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amour, et volontiers elle laisse le bonheur qui I'inonde,
dans Despoir de contribuer & le faire rechercher par
d’autres.

Mais ne lui vandrait-il pas mieux, o mon fendre ef céleste
Pére, remettre ces désirs 4 un temps ou elle sera moins
comblée de vos caresses, et pour l'instant s’appliquer tout
entiére & en jouir? O mon Jésus ! qu'il est grand 'amour
que vous portez aux (1) enfants des hommes! Le service le
plus considérable que I'on puisse vous rendre, c’est de
vous quitter pour I'amour d’eux et pour leur plus grand
avantage. Aussi bien, c’est alors qu’on vous posséde plus
pleinement. La volonté, il est vrai, s’enivre moins de
votre jouissance, mais I'dme se réjouit de vous contenter.
Elle voit que les joies d’ici-bas, méme celles qui semblent
un don de votre main, sont incertaines durant cefte vie
mortelle, si elles ne sont accompagnées de 'amour du
prochain. Quiconque ne l'aime point, ne vous aime point,
6 mon Maitre, puisque tout votre sang versé nous atteste
I'amour immense que vous portez aux fils d’Adam.

(1) Ici se termine le fragment du manuscrit de Grenade.



EXCLAMATION TROISIEME

Jai considéré, mon Dieu, la gloire que vous réservez i
ceux qui accompliront jusqu'au bout votre volonté ; j"ai
vu les travaux et les douleurs dont votre Fils nous 1'a
acquise, cette gloire, & quel point nous nous en étions
rendus indignes, quelle injustice il y avait & payer d'in-
gratitude I'amour prodigieux qui nous a enseigné  pareils
frais comment 1'on aime ; et mon Ame a été navrée de
douleur! Comment se peut-il, Seigneur, que tout cela
s'efface de nos esprits, et que les mortels puissent vous
mettre en oubli au point de vous offenser?

J'ajoute, 6 mon Rédempteur : Comment peuvent-ils a ce
point s'oublier eux-mémes? Et comment votre bonté est-
elle si grande, qu’aprés cela, vous vous souveniez encore
de nous ? Nous sommes tombés pour avoir voulu vous
frapper d’un coup mortel, et vous, oubliant tout, vous
nous tendez de nouveau la main, vous nous tirez d'une
frénésie si incurable, afin que nous recherchions et que
nous vous demandions la santé ! Béni soit un tel Maitre !
Bénie une si immense miséricorde ! Louange sans fin a
une si tendre compassion !

O mon ame, hénis 4 jamais un Dieu si grand ! Comment
peul-on se tourner contre lui ? Ah! que la grandeurméme
du bienfait devient préjudiciable aux ingrats! Portez-y
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reméde, 6 mon Dieu! Et vous, enfants des hommes, jus-
qu'a quand aurez-vous le ceeur dur (1)? Jusqu'a quand
I'endurcirez-vous & I'encontre de ce trés doux Jésus ?
Quoi done! Notre malice prévaudra-t-elle toujours contre
lui ? Non, la vie de I'homme passe comme la fleur des
champs, et le Fils de la Vierge va venir prononcer la ter-
rible sentence.

O mon Dieu, la Puissance méme ! Puisque, bon gré mal
gré, vous devez nous juger, pourquoi ne considérons-nous
pas & quel point il nous importe de vous satisfaire en
vue de cette heure supréme ? Mais qui done, qui done
refuserait un juge si équitable ? Bienheureux ceux qui, a
Theure de ce redoutable jugement, se réjouiront avec
yous, 6 mon Dieu, 6 mon Maitre ! Mais que fera celui que
vous avez relevé, celui qui a reconnu combien miséra-
blement il s’était perdu pour un plaisic de courte durée,
et qui est résolu de vous contenter toujours, moyennant
votre grdce, car vous ne manquez jamais, 0 le Trésor
de mon Ame, & ceux qui vous aiment, et vous répondez
toujours & qui vous appelle ? Comment, aprés cela, vivre
encore, Seigneur? Comment ne pas mourir sans cesse a la
pensée qu'on a perdu un bien aussi précieux que celui de
I'innocence regue dans le baptéme ? Oui, la meilleure vie
qu’on puisse vivre, ¢’est de mourir d'un continuel regret.
Mais comment une 4me qui vous aime tendrement pour-
ra-t-elle supporter ce martyre ?

Quelle demande insensée, Seigneur ! Ai-je perdu le
souvenir de vos merveilles, de vos miséricordes ?. Ai-je

(1) Filii hominum, usquequo gravi corde ? (Ps. 1, 3.)
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oublié que vous étes venu en ce monde pour les pécheurs,
4 quel prix vous nous avez achetés, comment vous avez
payé nos fausses joies par des douleurs et par une flagella-
tion cruelles, comment vous avez guéri mon aveuglement
par le bandeau qui voila vos yeux divins, ma vanité par
votre couronne d’épines ?

0 Seigneur ! Seigneur! Tout cela transperce encore
plus I'ame qui vous chérit | Ma seule consolation, c’est
que ma malice, une fois connue, donnera lieu de hénir a
jamais votre miséricorde. Et pourtant, je ne sais si cette
douleur pourra me quitter tant que je n’aurai pas atteint
le séjour oll, vous montrant a découvert, vous ferez éva-
nouir toutes les miséres de notre mortalité.



EXCLAMATION QUATRIEME

Il me semble, 6 mon Maitre, que mon Ame respire en
songeant au bonheur qui sera son partage si, par votre
miséricorde, il lui est donné de vous posséder. Mais elle
voudrait d’abord vous servir, puisque c’est en la servant
que vous lui avez aecquis le bonheur qui l'attend. Que
ferai-je, mon Seigneur? Que ferai-je, 6 mon Dien?

Oh! combien tard se sont enflammés mes désirs | Et
que de bonne heure, 6 mon Maitre, vous m’aviez attirée,
vous m'aviez appelée & m’appliquer tout entiére & vous!
Sera-t-il dit, Seigneur, que vous délaissez le misérable,
que vous vous détournez du pauvre mendiant lorsqu'il
cherche & s’approcher de vous ? Les merveilles de votre
grice ont-elles des bornes, Seigneur? Y en a-t-il & la
magnificence de vos cuvres ? 0 mon Dieu, ma Miséri-
corde! qu’il vous est facile de les déployer maintenant
en votre servante ! Vous étes tout-puissant, grand Dieu.
(est le moment de faire voir si mon 4me se trompe quand,
regardant le temps qu'elle a perdu, elle estime qu'il vous
suffit, Seigneur, d'un instant pour le lui faire regagner. Je
divague, je crois, car on assure que le temps perdu ne se
recouvre point.

Bénédiction & mon Dieu (1)! Je confesse, Seigneur,

(1) Tei commence le premier fragment autographe conservé au monaslire
de Madrid.
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votre souverain pouvoir. Si vous étes tout-puissant — et
comment en douter ? — qu’y a-t-il d’impossible a Celui
qui peut tout ? Veuillez done, 6 mon Maitre, veuillez !
Toute misérable que je suis, je erois fermement que tout
ce que vous voulez, vous le pouvez, et plus les merveilles
que j'entends rapporter de vous sont prodigieuses, plus
ma foi se fortifie dans la pensée que vous pouvez en opé-
rer de plus grandes encore, plus je m’affermis dans la
eonfiance que vous ferez ce que je vous demande. Et
comment g'étonner de ce que fait le Tout-Puissant ?

Vous le savez bien, mon Dieu, au milieu de toutes mes
miséres, jamais je n'ai cessé de reconnaitre votre souve-
raine puissance, votre miséricorde. Songez, Secigneur,
qu'en ceci du moins je ne vous ai pas offensé. Rendez-
moi, 6 mon Dieu, le temps perdu, et pour cela, versez
votre grice en mon Ame maintenant et a l'avenir, afin
que je me présente devant wvous revétue de I'habit
nuptial (1), car si vous le voulez, vous le pouvez (2).

(1) Cir. Math., xxm, 11, 12.
(2) Fin du fragment de Madrid.
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0 mon Maitre! comment oser vous demander des
grices aprés vous avoir si mal servi, aprés avoir si mal su
garder vos dons ? Quelle confiance pouvez-vous accorder &
qui vous a trahi tant de fois? Que ferai-je done, 0 la Conso-
lation des désolés, o le Remeéde de ceux qui vous appel-
lent & leur aide ? Vaut-il mieux par hasard taire mes
besoins, et attendre que vous y portiez remeéde ? Non,
certes. Vous-méme, mon Seigneur, 0 les Délices de mon
Ame, sachant combien ils seraient nombreux, nos besoins,
et de quel soulagement il serait pour nous de vous en faire
confidence, vous nous avez dit de demander, parce que
vous ne manqueriez pas de donner (1).

Je songe quelquefois & la plainte de Marthe (2), et
je me dis que cette sainte femme ne se plaignait pas
uniquement de sa sceur. Je suis méme persuadée que son
chagrin venait surtout de ce que vous ne paraissiez,
Seigneur, ni touché de la peine qu'elle prenait, ni dési-
reux de la voir se tenir prés de vous. Peut-étre se croyait-
elle moins aimée que sa sceur. C'est 13, je pense, ce qui
I'affligeait, et non pas d’avoir  servir Celui qu’elle aimait
d'un si ardent amour. L'amour ne change-t-il pas le
travail en plaisir? Ceci parait bien au reste en ce qu'elle

(1) Petite et accipietis. (Joan., xvi, 2&.)
(2) Cfr. Luc., x, 40.
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ne s'adresse point & sa sceur. C'est & vous seul, Seigneur,
qu'elle va porter sa plainte, et son amour ’enhardit au
point de vous demander pourquoi vous ne vous souciez
point de ce qui la regarde.

La réponse méme que vous lui fites montre hien que
sa demande procédait du motif que je viens de dire. Vous
lui répondites que seul I'amour donne du prix aux choses,
et que l'unique nécessaire ¢’est que I'amour soit si ardent
que rien n’empéche d’aimer.

Mais comment, 6 mon Dieu, notre amour & nous pourra-
t-il étre en proportion des amabilités de I'objet que nous
aimons, si celui que vous avez pour nous ne vient se
joindre au notre? Me plaindrai-je aveccette sainte femme ?
Oh! non! pour moi, nulle raison de le faire. N'ai-je pas
constamment recu de mon Dieu des témoignages d'amour
surpassant de beaucoup tout ce que j'ai jamais su deman-
der ou désirer ? A moins de me plaindre de I'excés de
bénignité avec lequel, Seigneur, vous m'avez soufferte, je
ne vois pas en quoi jaurais droit de le faire. Mais que
pourra bien demander une créature aussi misérable que
moi? O mon Dieu, je vous dirai avec saint Augustin:
« Donnez-moi afin que je vous donne et que j'acquitte ainsi
une faible partie de mes dettes (1). » Souvenez-vous que
Jesuis P'eeuvre de vos mains, et donnez-moi de connaitre
mon Créateur, afin que je l'aime.

(1) Confess., lib. XI, cap. 1.



EXCLAMATION SIXTEME

0 mes Délices ! Maitre souverain de toute eréature!
Mon Dieu!... Jusqu'a quand me faudra-t-il attendre votre
présence? Quel reméde donnez-vous & celle quien ren-
contre si peu sur la terre? Ou trouvera-t-elle quelque
soulagement hors de vous?

0 wvie longue ! 0 vie ameére ! 6 vie oit 'on ne vit point !
0 désolante solitude ! solitude sans reméde ! Quand done,
Seigneur? quand? jusqu'a quand ?... Que ferai-je, 6 mon
Bien, que ferai-je? Désirerai-je de ne pas vous désiver ?

0 mon Dieu! Mon Créateur! Vous faites des plaies, et
vous n'y appliquez point de reméde. Vous blessez, et la
blessure m'apparait point. Vous tuez, mais pour laisser
plus de vie. Pour tout dire, mon Seigneur, vous faites ce
qu'il vous plait, vous agissez en tout-puissant. Eh quoi!
mon Dieu! vous voulez que ce soit un vermisseau aussi
méprisable que moi qui souflre des choses si contraires ?
J'y consens, 6 mon Dieu, puisque vous le voulez. Pour
moi, je ne veux que vous aimer. Mais que je souffre ! que
je souffre, mon tendre Créateur ! L'exeés de la douleur
m’arrache ces gémissements, il m'oblige & me plaindre
d'un mal qui sera sans reméde jusqu'a ce qu’il vous plaise
d’y mettre un terme. Mon 4me dans son étroit cachot
appelle la liberté, et pourtant elle ne veut pas s’écarter
le moins du monde de votre volonté. O ma Gloire! Ou



EXCLAMATION SIXIEME, 333

faites croitre son martyre, ou faites-le finir entiérement !

0 mort! & mort! Comment peut-on te redouter, puis-
qu'en toi se trouve la vie ? Mais qui ne craindra, aprés
avoir passé une partie de son existence sans aimer son
Dieu ? Et puisque j'en suis 1a, que demandé-je ? et
que désiré-je? Serait-ce le chatiment si mérité de mes
offenses ? Ne le permettez pas, 6 mon Bien! Ma rancon
vous a tant eolité !

© mon ame ! Laisse s’accomplir la velonté de ton Dieu.
Clest 1A ee qui te convient. Sers-le, et espére de sa misé-
rieorde qu'il portera remede & ta douleur, guand la péni-
tence de tes fautes t'aura quelque pew mérité son pardon.
Naspire point & jouir avant d’aveir souffert. O/ mon vrai
Maitre ! O mon Roi ! Souffrir, j'en suis méme incapable,
si votre main souveraine et toute-puissante ne me sou-
tient; mais avee elle je pourrai tout.



EXCLAMATION SEPTIEME

0 mon Espérance! Mon tendre Pére! Mon Créateur !
Mon vrai Maitre ! Mon Frére ! Quand je songe a cette
parole que wvos délices sont d'étre avec les enfants des
hommes (1), mon 4me se fond d’allégresse. O Maitre du
ciel et de la terre ! Aprés semblable parole, quel pécheur
pourrait désespérer ? Mais n’avez-vous personne avec
qui prendre vos délices, pour que vous veniez chercher
un vermisseau aussi infect que moi? A I'heure du bap-
téme de votre Fils une voix a retenti, disant que vous
preniez en lui vos délices (2). Y aura-t-il donc égalité
entre lui et nous, Seigneur?

O miséricorde immense ! 0 faveur infiniment au-dessus
de nos mérites | Et nous, mortels, nous mettons tout cela
en oubli! Vous, mon Dieu, souvenez-vous de l'excés de
notre misére. Considérez notre faiblesse, vous qui con-
naissez tout!

O mon ame, contemple les souveraines délices, 1'im-
mense amour avec lesquels le Pére connait son Fils ef le
Fils connait son Pére, contemple I'embrasement dans
lequel I'Esprit-Saint se joint & eux. Aucun des trois ne
peut se départir de cet amour et de cette connaissance,
parce qu’ils ne font qu'un. Ces souveraines Personnes se

(1) Deliciz mex esse cum filils hominum. (Prov., vur, 31.)
(2) Cfr. Math., rr, 17.
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connaissent ; elles s’aiment, elles prennent ensemble leurs
délices. A quoi bon mon amour ? Pourquoi le désirez-
vous, 6 mon Dieu, et que vous en revient-il ?

Oh! soyez béni! Oui, & jamais béni, mon Dieu! Que
toutes les créatures vous louent sans fin, Seigneur, vous
qui ne connaitrez jamais de fin! Réjouis-toi, mon ame ! 11
y a quelquun qui aime fon Dieu comme il le mérite.
Réjouis-toi ! Il y a quelquun qui connait sa bonté, ses
excellences. Rends-lui grace de mnous avoir donné sur
cette terre quelqu'un qui le connait aussi parfaitement
que le fait son Fils unique. Sous une telle protection,
avance-toi, tu le peux, présente tes supplications. Et
puisque sa Majesté prend ses délices en toi, que rien ici-
bas ne puisse t‘empécher de prendre tes délices et ta
joie dans les grandeurs de ton Dieu, dans la vue de ses
droits & ton amour et a tes louanges. Supplie-le que tu
contribues si peu que ce soit & faire bénir son nom, et que
tu puisses dire avec vérité : Mon dme exalte et loue le Sei-
gneur (1).

(1) Magnificat anima mea Dominum. (Luc., 1, 46.)
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O Seigneur! o mon Dieu! Vos paroles sont des paroles
de vie ou tous les mortels trouveront ce qu'ils désirent,
pourvu qu'ils consentent & 'y chercher. Mais quoi d’éton-
nant, mon Dieu, que nous mettions en oubli vos paroles,
frappés comme nous le sommes de folic et de langueur
par suite de nos cuvres mauvaises ?

O mon Dieu!l... Dieu!... Dieu, auteur de tout ce qui est
eréé] Que serait cette eréation si vous vouliez, Seigneur,
eréer plus encore ? Vous étes tout-puissant, vos euvres
sont incompréhensibles (1). Faites, Seigneur, que vos
paroles ne s’éloignent jamais de ma pensée. Vous dites:
Venez & moi, vous tous qui travailles et qui étes accablés, et
jevous consolerai(2). Que voulons-nous de plus, Seigneur?
Que demandons-nous ? Que cherchons-nous ? Pourquoi les
mondains s'égarent-ils, sinon parce qu’ils sont en quéte
de bonheur ? O Dieu! 6 Dieu! Que vois-je, Seigneur? 0
douleur! O aveuglement profond! Nous le cherchons, ce
bonheur, 1a ol il est impossible de le trouver. O Créa-
teur, prenez pitié de vos créatures! Voyez, nous ne nous
entendons pas nous-mémes, nous ne savons pas ce que

nous désirons, et ce que nous demandons nous échappe.

(1) Qui facit magna et incomprehensibilia. (Job., x, 10.)
(2) Venite ad me omnes qui laboratis et onerale estis, et Ego reficiam vos,
(Math., xi, 28.)
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Donnez-nous la lumiére, Seigneur! Voyez, elle nous est
plus nécessaire qu'a l'aveugle-né. Lui désirait voir la
Jumiére et ne le pouvait (1), et maintenant, Seigneur, on
refuse de voir. Est-il un mal plus incurable ? Clest ici,
mon Dieu, qu'éclatera votre puissance, ici que brillera
votre miséricorde. Ah! quelle demande je vous adresse,
o yrai Dieu, Dieu de mon ceeur! Je vous prie d’aimer qui
ne vous aime point, d’ouvrir & qui ne frappe point, de
donner la santé & qui prend plaisir & étre malade, & qui
recherche la maladie. Vous avez dit, 6 mon Maitre, que
vous veniez chercher les pécheurs (2). Les voila, Sei-
gneur, les vrais pécheurs! Et vous, mon Dieu, oubliez
notre aveuglement, considérez uniquement les flots de
sang que votre Fils a répandus pour nous. Que votre
miséricorde resplendisse au sein d'une malice si extréme !
Souvenez-vous, Seigneur, que nous sommes votre ouvrage,

et sauvez-nous par votre bonté, par votre miséricorde !

(1) Cfr. Joan., 1x, 1, et Marc., x, 51. Sainte Térése semble confondre
I'aveugle-né de Jérusalem et 'aveugle de Jéricho.
(2) Non enim veni vocare justos, sed peccatores. (Math,, 1x, 13.)
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0 elément, 6 tendre Souverain de mon ame! Yous dites
encore : Venes & moi vous tous qui étes altérés, et je vous
donnerai & boire (1). Comment ne serait-il pas brillé d’une
soif ardente, celui que dévorent les vives flammes des mi-
sérables convoitises de la terre? Ah! que I'eau lui est né-
cessaire pour ne pas achever de se eonsumer dans ces
flammes !

Je sais, 6 mon Maitre, que votre bonté est assez grande
pour la lui donner. Vous l'avez dit vous-méme, et vos
paroles sont infaillibles. Mais si, par la longue habitude
de vivre en ce brasier, des malheureux se trouvent telle-
ment faits i ses ardeurs qu'ils ne les sentent presque plus,
et, dans 'exces de leur folie, ne voient point leur détresse,
que deviendront-ils, Seigneur? Et pourtant, en venant
en ce monde, ne vous proposiez-vous pas de remédier &
ces besoins extrémes? Faites-le, Seigneur. C'est dans les
cas les plus difficiles qu'éclatera davantage votre clé-
mence.

Voyez, 6 mon Dieu, combien vos ennemis gagnent de
terrain. Ayez pitié de ceux qui n'ont point pitié d'eux-
mémes, et puisque leur malheur les a mis en tel état
qulils refusent d'aller & vous, vous, mon Dieu, allez a

(1) Si quis sitit, ventat ad me et bibat. (Joan., vir, 37.)
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eux! Je vous le demande en leur nom. Je sais qu'ils
ressusciteront, ces morts, dés qu'ouvrant les yeux et re-
venant & eux-mémes, ils commenceront & vous gotter.

0 Vie, qui vivifiez tous les étres! Ne me refusez pas,
A moi, cette eau toute suave, que vous promettez i ceux
qui la désirent. Je la désire, Seigneur, je la demande. Je
viens i vous. Ne vous cachez pas de moi, 6 mon Maitre !
Vous savez combien cette eaun m’est néeessaire, vous savez
qu'elle est le vrai reméde de I'dme que vous avez blessée.

0 Seigneur ! Que de feux différents il y a en cette vie,
et que de raisons pour nous de vivre dans la crainte! Les
uns dévorent notre ame, les autres la purifient, afin
qu'elle vive éternellement en vous possédant.

0 sources vives, qui jaillissez des plaies de mon Dieu!
Avee quelle abondance vous coulerez jusqu'a la fin, pour
nous désaltérer! Et qu'il marchera stirement & travers
les périls de cefte misérable vie, celui qui saura se sou-
tenir par cette divine liqueur!



EXCLAMATION DIXIEME

Celte Exclamation tout entidre se trouve au manuscrit de Grenade.

O le Dieu de mon Ame! Combien nous nous hatons de
vous offenser, et combien vous vous hatez plus encore de
nous pardonner! D’ott nous vient, Seigneur, cette audace
insensée, sinon de ce que nous savons l'étendue de votre
miséricorde et que nous oublions I'équité de votre justice.

Les douleurs de la mort m’ont environné (1). Hélas !
Hélas | Hélas! que le péché est un mal terrible, puisqu’il
a donné la mort & un Dieu, et cela, au milieu de si exces-
sives douleurs! Et que vous en é&tes, Seigneur, environné
de toutes parts! Ou pouvez-vous aller qu'on ne vous tour-
mente? De tous cotés les mortels vous couvrent de bles-
sures.

O chrétiens! Il est temps de défendre votre Roi, de
I'entourer dans ce grand délaissement ou il est réduit.
Qu’il est devenu petit le nombre de ses vassaux, et
qu’elle est nombreuse la multitude qui fait escorte a Lu-
cifer! Mais ce qu'il y a de plus détestable, c’est qu'en
public on se fait gloire d’étre ses amis, tandis qu'on le
vend en secret. Il n’a presque plus personne & qui se fier!

0 Ami véritable! Qu'il vous paie mal, celui qui vous
trahit! O wvrais chrétiens | Mélez vos pleurs a ceux de

(1) Circumdederunt me dolores mortis. (Pg, oxiv, 3.)
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votre Dieu. Les larmes de compassion que vous le voyez
répandre ne s'adressent pas i Lazare seulement, mais &
tous ceux (ui, appelés par lui & haute voix, devaient re-
fuser de ressusciter (1).

0 mon Trésor! que vous aviez alors présentes les fautes
que j'ai commises contre vous! Qu'elles prennent fin, ces
fautes, qu'elles prennent fin, & mon Maitre, et celles de
tous les hommes! Ressuscitez ces morts, et que vos eris,
Seigneur, soient si puissants, que vous leur donniez la
vie sans qu'ils vous la demandent, afin qu'ensuite ils sor-
tent,  mon Dieu, de I'abime des plaisirs. Lazare ne vous
demanda point de le ressusciter : vous le fites pour 'amour
d'une femme pécheresse. O mon Dieu! en voici une & vos
pieds, bien plus pécheresse encore. Faites resplendir
votre miséricorde. Toute misérable que je suis, je vous
demande grace pour ceux qui refusent de vous la deman-
der. Vous savez, 6 mon Roi, le tourment que j'endure en
les voyant si peu soucieux des horribles supplices qui les
attendent dans I'éternité, s'ils ne reviennent a vous.

0 vous qui vous étes fait une habitude des plaisirs, des
fétes, des délices, vous qui ne suivez d’autre régle que
votre volonté, ayez pitié de vous-mémes ! Songez (ue vous
serez toujours, oui toujours, pour une éternité, assujettis
aux furies infernales. Songez qu'il vous prie maintenant,
le juge qui doit vous condamner, et que vous n'avez pas
un moment de vie assuré. Pourquoi done ne voulez-vous
pas vivre éternellement? O dureté des cceurs humains !
Que votre elémence sans bornes les amollisse, 6 mon Dieu!

(1) Cir. Joan., x1, 35.
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Cette Exelamation presque enlitre se tronve an manuscrit de Grenade.

0 Dieu! O Dieu! Quel supplice pour moi quand je songe
4 ce qui doit se passer dans une Ame qui s'est vue cons-
tamment ici-bas honorée, chérie, servie, estimée, cares-
sée, au moment ou elle comprend que c’en est fait pour
toujours, et qu'il ne lui servira de rien d’écarter de son
souvenir, comme elle I'a fait jusqu'ici, les vérités de la
foi. La voila privée des biens qu'il lui semble n’avoir pas
encore commencé a goliter, et i juste titre, puisque tout
ce qui finit avec la vie n’est qu'un souffle. La voild envi-
ronnée de cette compagnie hideuse et sans piti¢, dont elle
va pour une éternité partager les souffrances, la voild
plongée dans ce lac infect, rempli de serpents qui rivali-
seront & la mordre plus eruellement, dans cette désolante
obscurité ou elle verra tout ce qui peut affliger, sans
autre lumitre que celle d'une flamme ténébreuse.

Oh! que le tableau est pale auprés de la réalité! Mais
qui done, Seigneur, a si bien couvert de boue les yeux de
cette ame, qu’elle n'a rien prévu de tout ceci avant de
tomber dans I'abime? Qui done a fermé ses oreilles, pour
qu’elle n’entendit point tant d’avertissements qui lui ont
été donnés sur ce séjour et I'éternité de ces supplices? O
vie qui durera toujours! O tourments sans fin! O tour-
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ments sans fin! Comment ne vous redoutent-ils point,
ceux qui, pleins de sollicitude pour leur corps, s'effraient
d’avoir & dormir sur une couche un peu dure?

0 Seigneur ! O mon Dieu! Je pleure le temps ot je n’ai
point compris ceci! Et puisque vous savez, mon Dieu, la
douleur que j'éprouve & la vue de cette multitude qui ne
veut pas le comprendre, je vous en conjure, Seigneur,
qu'au moins une ame regoive de vous lumiére, au moins
une (1), qui soit capable d’en éclairer beaucoup d’autres !
Ce n'est pas en mon nom que je vous le demande, 6 mon
Dieu, je n'en suis pas digne; ¢'est au nom des mérites de
votre Fils. Regardez ses plaies, Seigneur, et puisqu’il a
pardonné & ceux qui les lui ont faites, vous aussi, par-
donnez-nous.

(1) Ici se termine le fragment du manuscrit de Grenade.
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Cette Exclamation toul entidre se tronye an manuserit de Grenade.

0 mon Dieu, ma vraie force! D’ot vient, Seigneur, que
laches en tout le reste, nous sommes si hardis contre
vous? La viennent se bander toutes les forces des enfants
d’Adam, N'était 'aveuglement profond de leur raison, ils
n'oseraient avec toutes les forces du genre humain réu-
nies, prendre les armes contre leur Créateur et livrer une
incessante guerre 4 Celui qui peut en un moment les pré-
cipiter aux abimes. Mais, la raison ainsi aveuglée, ils vont
comme des insensés au-devant de la mort, se figurant y
trouver la vie. Quelle démence!

Que faire, 0 mon Dieu, & des gens frappés a ce point
de folie? On dit qu'aux insensés le mal méme donne des
forces singulieres. Voila bien ce qui arrive & ceux qui se
séparent de mon Dieu. Pauvres malades, dont toute la
furie se porte contre ceux qui leur font le plus de bien!

O Sagesse qui surpasse toute intelligence! Il faut tout
I'amour dont vous aimez vos créatures pour supporter
pareil délire, pour attendre que nous revenions a la santé,
pour y travailler vous-méme par tant de moyens et de
remédes divers !

Mais voici qui me jette dans la stupeur. On n'a pas le
courage de se surmonter en une chose trés légere, on se
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Persuade que malgré sa bonne volonté on ne peut se
soustraire & une occasion de péché, s'éloigner d'un péril
ou il y va de la -perte de I'ame, et on a le courage, on a
le cceur de s'en prendre a une Majesté aussi auguste que
vous!

Dot vient cela, mon Trésor? D'olr vient cela? Et qui
done nous donne pareilles forces? Le capitaine qui con-
duit contre vous cette guerre n’est-il pas votre esclave,
n'est-il pas relégué au feu éternel? Comment se dresse-
t-il contre vous? Comment ece vaincu donne-t-il du
courage? Comment suit-on un indigent, qui a été expulsé
des richesses éternelles? Que peut donner celui qui n’a
en partage qu'une immense infortune? Quel mystére, 0
mon Dieu! Quel mystére, 6 mon Créateur! D'ont vient tant
de hardiesse contre vous, tant de lacheté envers le dé-
‘mon? Encore, 6 mon Prince, si vous ne souteniez pas les
votres ! Encore, si nous avions quelque obligation & ce
prince des ténébres! Méme alors, semblable chose serait
inadmissible, car nous savons d'une part ce que vous
réservez pour une éternité, et de l'autre combien sont
fausses toutes les joies de l'ennemi, combien traitreuses
ses promesses. Du reste, comment pourra se conduire
envers nous celui qui a usé de trahison envers vous?

Oh! quel aveuglement, mon Dieu! Quelle ingratitude,
6 mon Roi! Oh ! I'incurable folie de servir Satan avee les
dons mémes que vous nous faites, 6 mon Dieu! de ré-
pondre i l'immense amour que vous nous portez, en aimant
celui qui vous hait et vous haira sans fin! Vous avez ré-
pandu votre sang pour nous, vous avez enduré les coups
de fouets, les cruelles douleurs, vous vous étes livré 4
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des tourments atroces : et nous, au lieu de venger votre
Pére éternel des horribles outrages infligés i son Fils —
car pour vous, mon Maitre, vous n'avez point voulu de
vengeance, vous avez tout pn.rdonné, — TNous prenons
pour compagnons et pour amis ceux qui l'ont ainsi traité,
puisque nous suivons leur infernal capitaine ! Sans doute,
un méme sort nous réunira tous et nous vivrons pour
jamais en sa société, a moins que votre clémence, Sei-
gneur, ne vienne a notre aide en nous rendant la raison
et en nous pardonnant le passé.

O mortels! Revenez, revenez a vous! Regardez votre
Roi : aujourd’hui vous le trouverez plein de douceur.
Mettez un terme a tant de malice, tournez votre fureur et
vos forees contre celui qui vous fait la guerre et veut vous
ravir votre majorat. Rentrez, rentrez en vous-mémes!
Ouvrez enfin les yeux! A grands cris et avee abondanece
de larmes, demandez la lumiére a Celui qui I'a donnée au
monde. Pour I'amour de Dieu, comprenez-le, vous réu-
nissez toutes vos forces pour tuer Celui qui, pour vous
donner la vie, a sacrifié la sienne. Songez que c¢’est lui-
méme qui vous défend de vos ennemis !

Et si tout cela est peu encore, qu'il vous suffise de sa-
voir que vous ne pouvez rien contre son pouvoir, et que
tot ou tard il vous faudra payer au feu éternel des outrages
et une insolence si téméraires. Est-ce parce que vous voyez
cette Majesté liée et enchainée par I'amour qu'Elle nous
porte, que vous la frappez? Ceux qui l'ont mise & mort
ont-ils fait aulre chose, apres I'avoir liée, que de I'acea-
bler de coups et de blessures? '

0 mon Dieu! Que vous avez souffert pour ceux qui ont
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si peu de compassion de vos douleurs! Un temps vien-
dra, Seigneur, ot votre justice aura son cours et ou elle
montrera hautement si elle égale votre miséricorde.

Songeons-y, chrétiens, pesons-le sérieusement. Non,
jamais nous ne connattrons nos obligations envers notre
Dieu et les magnificences de ses miséricordes. Mais si
sa justice est égale & sa clémence, hélas! hélas! qu'en
gera-t-il de ceux qui auront mérité de la subir et de la
voir resplendir en eux?



EXCLAMATION TREIZIEME

Celbte Exclamation tout entitére se tronve au manuserit de Grenade.

0 ames qui jouissez sans crainte de votre félicité et cé-
lébrez dans un continuel transport les louanges de mon
Dieu! Que votre sort est heureux! Oh! que vous avez
raison de ne jamais interrompre vos louanges, et que mon
ame vous porte envie ! Vous étes affranchies de la douleur
que me causent et les effroyables offenses commises en nos
malheureux temps contre mon Dieu, et la vue de cette
monstrueuse ingratitude qui reste insensible & la perte de
tant d’ames entrainées par Satan.

Heureuses étes-vous, Ames célestes | Secourez notre mi-
sere, intercédez pour nous aupres de la divine Miséricorde,
afin qu'elle nous donne quelque part & votre bonheur
et 4 cette claire connaissance dont vous jouissez. Et
vous, 0 mon Dieu, faites-nous comprendre quelle est la
récompense de ceux qui combattent virilement durant le
réve de cette misérable vie. O ames embrasées d’amour !
obtenez-nous de concevoir la félicité qui vous inonde en
voyant que vos joies seront éternelles, les délices que
vous cause la certitude qu'elles ne finiront jamais.

Que nous sommes infortunés, 6 mon Maitre! Nous sa-
vons, nous croyons tout cela, et cependant lalongue habi-
tude d’en détourner les yeux rend ces vérités tellement
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gtrangéres aux ames, qu'on ne les connait plus et qu'on ne
veut plus les connaitre. O mortels intéressés, avides de
P]_a.iSiI‘S et de jouissances! Pour ne pas vouloir attendre un
court intervalle aprés lequel vous en serez enivrés, pour
ne pas vouloir attendre un an, pour ne pas vouloirattendre
un jour, pour ne pas vouloir attendre une heure — et
peut-étre ne s'agit-il que d’'un moment, — vous perdez
tout, plutot que de renoncer & une misérable jouissance
que vous avez sous les yeux!

Oh! Oh!Oh! Que nous nous fions peu & vous, Seigneur!
Et vous, quelles immenses richesses, quels trésors vous
nous avez confiés : les trente-trois années de souffrances,
la mort cruelle et lamentable de votre Fils, enfin ce divin
Fils lui-méme! Et cela, tant d’années avant notre nais-
sance! Vous saviez d'une maniére certaine que nous ne
vous paierions point de retour, et cependant vous n'avez
pas laissé de nous confier cet inestimable trésor, afin
quil ne tint pas & vous, 6 Pére plein de tendresse, que
nous ne nous enrichissions par ce moyen.

0 4mes bienheureuses, qui avez si bien su faire valoir
ce trésor précieux et qui en avez acheté un délicieux et
permanent héritage, dites-nous comment vous vous y étes
prises pour acquérir par lui le bien qui ne finira jamais !
Secourez-nous, et puisque vous étes si prés de la source,
puisez-y de 1'eau pour nous qui mourons de soif ici-bas.



EXCLAMATION QUATORZIEME

Les denx premitres lignes seulement se trouvent au manuscrit de Grenade,

0 Seigneur, Seigneur! Mon vrai Dieu!... Quiconque ne
vous connait pas ne vous aime pas. Oh! la grande vérité !
Mais malheur! malheur & ceux qui ne veulent pas vous
comnaitre! (Qu'elle est redoutable 1'heure de la mort!
Hélas! hélas! mon tendre Créateur! Combien terrible
sera le jour ol votre justice aura son cours! Je considére
souvent, 6 mon Christ bien-aimé, combien pleins de
charmes, combien ravissants sont vos yeux pour 'dme
qui vous aime et que vous daignez, vous, mon Trésor, re-
garder avec amour. Un seul de ces regards si suaves, jeté
sur les ames que vous tenez pour votres, suffit, ce me
semble, a payer de longues années de service.

O Dieu! que c'est chose difficile a faire concevoir a ceux
qui ignorent combien le Seigneur est doux (1)! O chré-
tiens, chrétiens ! songez a la fraternité que vous avez con-
tractée avec ce grand Dieu! Connaissez-le et ne le mépri-
sez pas. Car autant son regard est plein de charme pour
ses amis, autant est-il épouvantable a ses persécuteurs
dans le transport de sa colére.

Hélas! Nous ne comprenons pas qu'a le bien prendre,

(1) Gustate et videte quoniam suavis est Dominus, (Ps. xxx, 9.)
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Je péché n’est quune bataille rangée, que nos sens et les
puissances de notre ame liveent contre Dieu méme. Tous
A I'envi machinent des trahisons contre leur Roi !

Vous le savez, mon tendre Maitre, bien souvent la pen-
gée que peut-étre, au jour effroyable du dernier juge-
ment, je verrai votre divin visage irrité contre moi, m'a
effrayée plus que toutes les représentations qu’on pouvait
me faire des tourments & venir et des furies infernales.
Je vous suppliais de me préserver dans votre miséri-
corde d'un si affreux malheur. Cette demande, je vous
la renouvelle, 6 mon Maitre ! Que peut-il m’arriver sur
cette terre qui approche d’un tel mal? J'accepte tout, mon
Dieu, pourvu que vous me délivriez d'une peine si
horrible. Que je ne sois point privée, Seigneur, que je ne
sois point privée de la paisible jouissance de votre ravis-
sante beauté! Votre Pére vous a donné a nous. Que je ne
perde point, mon cher Maitre, un joyau si précieux! O
Pére éternel! Je confesse que je I'ai mal gardé. Mais &
cela il y a remeéede, oui, Seigneur, il y a remeéde, tant que
dure notre exil.

0 mes fréres! mes fréres! enfanis de Dieu! courage !
courage! Vous le savez, sa Majesté I’a dit, dés que nous
nous repentirons de l'avoir offensée, Elle ne se souviendra
plus de nos offenses et de nos malices. O clémence sans
mesure ! Que peut-on souhaiter de plus? Qui ne rougirait
méme d'en demander autant? Voici le temps de rece-
voir le don que nous fait le Maitre plein de bonté, notre
Dieu, 11 désire notre amitié. Qui donc la refusera & Celui
qui n'a pas refusé de verser tout son sang, de donner
sa vie pour nous? Songez-y, ce qu’'on nous demande n'est
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rien, et notre intérét méme y est engagé. O Dieu! quelle
dureté! Quelle folie, Seigneur, quel aveuglement! Perd-
on un objet quelconque, ne fut-ce qu'une aiguille, ne
fat-ce qu'un épervier, qui nous procure le mince plaisir
de le voir s'élever dans les airs, on s’en afflige. Et I'on
reste insensible & la perte de 1'Aigle royal, du Dieu de
Majesté! & la perte d'un royaume dont la jouissance
n'aura point de fin! O mystére ! mystére qui dépasse
toutes nos conceptions ! Guérissez, mon Dieu, une folie et
une cécité si étranges.



EXCLAMATION QUINZIEME

Hélas! hélas! Seigneur, que cet exil est long! Et que
la soif de voir mon Dieu le rend amer & mon ceceur! Sei-
gneur, que deviendra une dme plongée dans ce cachot ?
(0 Jésus, qu’elle est longue la vie de ’'homme, hien qu’on
assure qu'elle est courte! Elle est courte, 6 mon Dieun,
pour gagner par elle une vie qui n'a point de fin! Mais
qu'elle parait longue & une Ame qui aspire & se trouver
en votre présence! Quel reméde donnerez-vous a ce mar-
tyre? Il n'y en a point d’autre que de 'endurer pour vous.
0 vous, le suave rafraichissement de eceux qui vous ai-
ment ! mon Dieu!... ne manquez point & vos amants, car
¢’est par vous que s’accroit et s’apaise le tourment causé
par le Bien-Aimé lui-méme & 1'ame qui a soif de lui. Je
désire vous contenter, Seigneur, et je sais trés bien
quaucun mortel n'est capable de me satisfaire. Cela
¢tant, vous ne pouvez condamner mon désir. Me voici,
Seigneur ! S'il faut vivre pour vous rendre quelque ser-
vice, comme le disait votre amant saint Martin, je ne
refuse aucune des tribulations qui peuvent m’atteindre
ici-bas. Mais, 6 douleur, douleur! Lui, mon Seigneur, il
avait des ceuvres, et moi, je n'ai que des paroles. Clest
tout ce que je puis produire. Faites que mes désirs du
moins trouvent grace devant votre divine Majesté, et
Ie considérez pas mon peu de mérite ! Seigneur, que tous

EUVRES, — v, 23
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nous méritions de vous aimer, et puisqu’il faut vivre,
vivons pour vous. Mettons de coté nos désirs et nos inté-
réts personnels, Est-il un plus grand trésor que de vous
contenter? 0 tout mon Contentement! 6 mon Dieu! Que
ferai-je pour vous contenter ?

Ah ! que mes services sont misérables, quand bien
méme jen rendrais beaucoup & mon Dieu! Pourquoi
done alors demeurer en cette vie toute remplie de mi-
seres? Pour que la volonté du Seigneur s'accomplisse. Et
quel plus grand gain que celui-la? Espére, 6 mon ame,
espére. Tu ignores le jour et I'heure. Veille soigneuse-
ment, tout passe avec rapidité, quoique ton impatience
rende douteux ce qui est certain, et long un temps bien
court. Songe que plus tu combattras, plus tu prouveras
I'amour que tu portes a ton Dieu, et plus tu te réjouiras
un jour avec ton Bien-Aimé, dans un bonheur et un ravis-
sement (qui ne pourront jamais finir.



EXCLAMATION SEIZIEME

O vrai Dieu! O mon Maitre! (C’est une grande eonsola-
tion pour I'dme que torture le vide de votre absence, de
savoir que vous étes en tout lieu. Mais l'intensité de son
amour et les transports de sa douleur viennent-ils &
redoubler, que sert cette considération, 6 mon Dieu ?
L’entendement se trouble, la raison se voile, et devient
ineapable d’envisager, de comprendre cette vérité, L'ame
ne voit plus qu'une chose, ¢'est qu’elle est loin de vous.
Alors elle refuse tout soulagement. Et en effet, le coour
embrasé d'amour ne recoit conseil ou consolation que
de Celui-14 méme qui I'a blessé, parce que c'est de lui
seul qu'il attend l'allégement de sa douleur. Mais quand
vous le jugez bon, Seigneur, soudain vous guérissez la
blessure que vous avez faite. Jusque-14, nulle santé, nulle
Joie a attendre, sinon la joie de souffrir pour une si juste
cause.

O véritable Amant! Avee quelle compassion, avee quelle
suavité, avec quelle tendre bonté, avec quelles caresses,
avee quelles ineffables marques d’amour, vous guérissez
les plaies que vous avez faites par les fleches de ce méme
amour ! O mon Dieu! Soulagement de toutes les douleurs!
Que je suis insensée! Comment se trouverait-il des moyens
humains pour guérir les malades du feu divin? Et qui
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peut savoir jusqu'ott va cette blessure, d’ot elle est venue,
et comment peut s’adoucir un si cruel et si délicieux tour-
ment? Quelle apparence quun mal si précieux puisse
s’apaiser par des moyens aussi bas que ceux dont les mor-
tels disposent !

Avec combien de raison I'Epouse s'écrie dans les Canti-
ques : Mon Bien-Aimé est a moi, et moi je suis & dui (1)!
Et en effet, un tel amour ne peut avoirsi basse origine que
mon amour. Mais s'il est bas mon amour, comment, ¢ mon
Epoux, comment se fait-il quil dépasse toute eréature pour
atteindre son Créateur? Pourquoi, 6 mon Dieu, suis-je & mon
Bien-Aimé ? C'est vous, mon véritable Amant, qui commen-
cez cette guerre d’amour. Voici d’abord un trouble général
des puissances et des sens, qui, réduits a 'abandon, par-
courent les places et les faubourgs, conjurant les filles de
Jérusalem de leur dire ou est leur Dieu (2). Puis voila,
Seigneur, que la bataille commence, Et & qui livreront-
ils combat, si ce n’est & Celui qui s’est rendu maitre de la
forteresse ot ils faisaient leur demeure, je veux dire la
partie supérieure de 'ame ? Mais s'ils en furent expulsés,
c'est afin qu’ils conquiérent leur Conquérant, que, lassés
de son absence, ils se reconnaissent vaineus, qu'ils luttent
par la perte entiére de leurs forces et n’en combattent
qu’avec plus de succés, que finalement, rendant les armes,
ils triomphent de leur Vainqueur.

Voila, 6 mon 4me, I'admirable combat que tu as livré
dans ce tourment! Et que ¢’est bien ainsi au pied de la lettre
que les choses se passent! Oui, mon Bien-Aimé est & moi,

(1) Dilectus meus mihi et ego illi, (Cant., 1, 16.)
(2) Per vicos et plateas queram quem diligit anima mea. (1bid., m, 2.)
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et moi je suis & mon Bien-Aimé! Qui done entreprendra
de diviser ou d’éteindre deux brasiers si enflammés? Ce
gerait travailler en vain, car désormais ils ne font

qu'un.



EXCLAMATION DIX-SEPTIEME

0 mon Dieu! Ma Sagesse infinie, sans mesure, sans
bornes, et qui surpassez tous les entendements angéliques
et humains! O Amour qui m’aimez plus que je ne puis
m’aimer moi-méme, et que je suisincapable de concevoir]. ..
Pourquoi, Seigneur, désirerais-je plus que vous ne voulez
me donner ? Pourquoi me fatiguer a vous faire des de-
mandes inspirées par mes désirs, puisque vous savez déji
ol iraient aboutir tous les réves de mon esprit et tous les
désirs de mon cceur, et que jignore moi-méme ce qui m’'est
avantageux ? Peut-étre ce que mon dme envisage comme
un gain ferait-il sa ruine. Si je vous prie de m’exempter
d’une épreuve qui, dans vos desseins, doit achever de me
faire mourir & moi-méme, que demandé-je, 6 mon Dieu?
Si je vous supplie de me l'envoyer, peut-étre dépassera-
t-elle ma patience, bien faible encore et incapable de sup-
porter un coup si violent. A supposer que je l'endure
patiemment, et que je sois mal fondée dans I'humilité, je
m’imaginerai peut-étre avoir fait quelque chose de grand,
tandis que c’est vous qui faites tout, 6 mon Dieu! Je
désire souffrir, mais je ne voudrais pas que ce fat aux
dépens de la réputation qui me semble nécessaire pour
votre service, et en cela, je ne me croirais nullement guidée
par l'attachement & I'honneur. Et il pourra se faire que
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précisément ce qui me semble une perte deviendra un
gain pour votre service méme, L'unique but que je pour-
suive. Que de choses je pourrais ajouter encore, pour me
prouver que jene m’entends pas moi-méme | Mais puisque
je sais trés bien que vous ne les ignorez pas, a quoi bon
tout ceci? C'est, & mon Dieu, afin qu'aux jours ot mes
miséres se font vivement sentir et oit ma raison se couvre
d'unvoile, j essaie de la retrouver dans cet éerit de ma main.
Souvent, en effet, je me trouve si misérable, si faible, si
pusillanime, que je cherche, 6 mon Dieu, ce qu'est de-
venue votre servante, elle qui croyait avoir recu de vous
assez de faveurs pour affronter toutes les tempétes de ce
monde (1). Non, mon Dieu, non! plus de confiance dé-
sormais en mes désirs personnels, quels qu'ils soient!
Veuillez pour moi tout ce qu'il vous plaira de vouloir :
c'est ce que je veux, car tout mon bien consiste a4 vous
contenter. Si, au contraire, vous vouliez me contenter,
o mon Dieu, en m’aceordant l'objet de mes désirs, je le
vois, je serais perdue.

Que misérable est la sagesse des mortels et incertaine
leur prévoyance (2)! Vous, Seigneur, disposez par votre
sagesse les moyens nécessaires pour que mon dme vous
serve, non i son gott, mais au votre. Ne me chdtiez pas
en me donnant ce que je veux ou désire, i moins que votre
amour — ah! qu'il vive en moi toujours ! — n’en forme
lui-méme le désir. Qu'il meure, ce moi, et qu'un autre

plus grand que moi et meilleur pour moi que moi-méme,

(1) Iei commence le second fragment antographe de Madrid.
(2) Cogitationes mortalium timidze, et incerte providentiz nostre. (Sap., ix,
14.)
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vive désormais en moi, afin que je puisse le servir! Qu’il
vive et me donne la vie! Qulil régne et que je sois sa
captive! Mon ame ne veut pas d’autre liberté (1). Et
comment sera libre celui qui s’est rendu étranger au Trés-
Haut? Y a-t-il plus complet, plus déplorable esclavage que
celui d'une Ame qui s’est échappée de la main de son Créa-
teur? Heureux ceux qui, liés par les bienfaits de la divine
Miséricorde,comme par des ceps et des chaines, se verront
captifs et impuissants & se délier jamais! L'amour est
fort comme la mort et dur comme I'enfer (2). Heureux
qui aura recude sa main le coup mortel et se verra plongé
dans ce divin enfer, sans espoir, oui, sans espoir d'en
jamais sortir, ou pour mieux dire, sans crainte de s'en voir
jamais banni !

Mais, hélas! Seigneur, tant que dure cette vie mor-
telle, 1'éternelle est toujours en péril (3). O vie ennemie
de mon bonheur! Que ne m’est-il permis de te détruire !
Je te souffre, parce que Dieu te souffre; je te soutiens,
parce que tu es & lui. Mais ne me trahis point et ne me
sois pas ingrate. Et malgré tout, Seigneur, hélas! que
mon exil est long (4)! I1 est vrai, le temps est toujours
court quand il s’agit de I’échanger pour votre éternité,
mais qu'une seule journée, une seule heure parait longue,
lorsqu’on ignore sil'on ne va pas vous offenser et que l'on
craint de le faire ! O libre arbitre, si misérablement esclave
de ta liberté quand tu n'es point cloué par l'amour et la

(1) lei finit 'autographe de Madrid.

(2) Fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus @mulatio. (Cant., viu, 6.)
(3) Iei commence le troisidme fragment autographe de Madrid.

(&) Heu mihi, quia incolatus meus prolongatus est! (Ps. cxix, 3.)
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crainte de Celui qui te créa! Oh! quand viendra cet (1)
heureux jour ol tu seras noyé dans l'océan sans rivages
de la souveraine Vérité, ot tu n’auras plus la liberté de
pécher ( 2) et ne voudras pas I'avoir, parce que tu seras a
I'abri de toute misére et naturalisé avec la vie méme de
ton Dieu (3)! Lui, il est bienheureux, parce qu’il se con-
nait, qu'il s'aime, qu’il jouit de Ini-méme sans pouvoir
faire autre chose. Il n'a pas, il ne peut avoir, et ce serait
pour lui une imperfection d'avoir la liberté de s'oublier
et de cesser de s'aimer. O mon dme, tu entreras dans ton
repos lorsque tu te perdras dans les embrassements de ton
souverain Bien, que tu connaitras ce qu'il connait, que tu
aimeras ce qu'il aime, que tu jouiras de ce dont il jouit.
Alors ta volonté aura perdu son inconstance. Alors
plus de changement. La grice de Dieu aura été assez
puissante pour te rendre participante de sa divine nature, .
et cela si parfaitement, que tu ne pourras oublier lc sou-
verain Bien, ni méme en avoir le désir, ni cesser de jouir
de lui et de son amour. Bienheureux ceux qui sont éerits
au livre de cette immortelle vie! Mais, 6 mon dme, si
. tu es de ce nombre, pourquoi es-tu triste et pourquoi me
troubles-tu? Espére en Dieu, car je veux encore lui
confesser mes péchés et hénir ses miséricordes (4).
Des uns et des autres je composerai un cantique de
louanges, avec des soupirs sans fin & mon Sauveur et &
mon Dieu. Un jour peut-étre ma gloire seule le chantera,

(1) Iei commence le fragment autographe de Guadalajara,

(2) Fin du fragment de Guadalajara.

(3) Fin du fragment de Madrid.

(4) Quare tristis es anima mea et quare conturbas me ? Spera in Deo quo-
niam adhue confitebor illi. (Ps. xur, 12.)



362 EXCLAMATION DIX-SEPTIEME.

sans que ma conscience y joigne I'amertume de la com-
ponetion (1), dans ce séjour oi tous les soupirs et toutes
les craintes finiront pour jamais.

En attendant, ma force sera en espoir et en silence (2).
Jaime mieux vivre et mourir en attendant la vie éter-
nelle et en travaillant en vue de l'obtenir, que de pos-
séder toutes les eréatures, avec leurs biens périssables,
Ne me délaisse pas, Seignenr, car en toi j'espére. Que
mon espérance ne soit pas confondue (3)! Que je te serve
toujours, et fais de moi ce que tu voudras.

(1) Ut cantet tibi gloria mea et non compungar. (Ps. xxix, 13.)
(2) In silentio et in spe erit fortitudo vestra. (Is., xxx, 15.)
(3) In te Domine speravi, non confundar in wternum. (Ps. xxx, 1.)



LES PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES
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INTRODUCTION

AUX

PENSEES SUR LE CANTIQUE DES CANTIGUES

Obscurités que présente ['fustoire de cet éerit.

Plus d'une obscurité enveloppe les pages dont nous présen-
tons ici la traduction. A quelle époque sainte Térése les éerivit-
elle? Pour quel motif et en quel temps l'original fut-il détruit ?
Comment les diverses transcriptions retrouvées en Espagne il y
a un sidcle et demi différent-elles, non seulement par de simples
variantes, mais par des passages trés étendus? Ce que nous avons
de cet ouvrage est-il un éerit complet ou un simple fragment?
Autant de difficultés qui demanderaient éclaircissement. Nous
allons tacher, a 'aide de documents authentiques et d’inductions
sérieuses, sinon de les résoudre toutes, du moins d'en élucider
quelques-unes.

Etablissons-le tout d’abord. Que sainte Térése ait confié au
papier des pensées ayant trait au Cantique des Cantigues, c'est un
fait hors de doute. En 1589, Ribera mentionne 'existence et la
destruction de cet écrit (1). Plusieurs carmélites D'attestent dans
leurs dépositions juridiques pour la canonisation, notamment
Marie de 1'Incarnation et Marie de Saint-Joseph, sceur du pére
Gratien, aux Informations de Madrid ; Anne de Saint-Etienne,
aux Informations d’Albe; Térése de Jésus, niece de la sainte, au
second proceés d’Avila. Isabelle de Saint-Dominique, au méme

(1) Lib. IV, cap. vi.
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procés, est beaucoup plus explicite encore : « Jai vu et lu, dit-
elle, des faseicules d'un livre que la sainte mére composa sur les
Cantiques et ol elle traitait d’une maniére fort touchante des
communications qui ont lieu entre 1'dme et Dieu, et cela, avee
beaucoup d’élévation, d'un style digne de la matiere et en des
termes trés conformes & la sainte Eeriture. C'est ainsi qu’en ont
jugé beaucoup d'excellents théologiens, entre autres le pére
Diego de Yanguas et le pére Dominique Bafiez. » En 1611, le pére
Gratien publie un opuscule qu'il intitule : Conceptos del Amor de
Dios compuestos por la beata Madre Theresa de Jesus : Pensées
sur 'amour de Dieu composées par la bienheureuse Mére Thérdse
de Jésus.

Cependant, parmi ces divers témoins, Isabelle de Saint-Domi-
nique seule a va l'original. Ribera parle évidemment d’aprés les
informafions des carmélites. Quant au pére Gratien, si au courant
des autres ouvrages de la réformatrice, il parait eette fois bien
peu renseigné. Il se horne & nous dire, au prologue de I'édition
princeps, que « quelques feuilles du commencement, copiées par
une religieuse, lui sont venues entre les mains ». Ailleurs, il
déclare qu’il n'a jamais vu le manuscrit original (1).

L’autographe, lu par Isabelle de Saint-Dominique, a disparu.
Mais on connait quatre copies anciennes, refrouvées chez les
carmélites d’Albe, chez les carmes de Baeza et de Las Nieves, et
chez les carmélites de Consuegra. La copie dite Copie d Albe,
offre de grands earactéres d’authenticité. Elle porte une double
apostille du pére Baiiez, écrite et signée & Valladolid le 10 juin
1575, attestant que 1'éerit est de la mére Térdse de Jésus el que
la doctrine en est bonne et salutaire. Elle n’a ni titre ni division
par chapitres, particularité qui se présente pour la premiére
rédaction du Livre de la Vie et la plus grande partie de la pre-
miére rédaction du Chemin de la Perfection.

La Copie de Baeza a beaucoup d’affinité avec la copie d’Albe.
Les deux autres, qui ont entre elles de grands rapports, man-

(1) Voir 1e prologue d'un ouvrage personnel du pére Gratien sur le Livre
des Cantiques, dont on trouvera le tilre plus loin.
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quent du prologue et de ce qui compose actuellement les deux
premiers chapilres des éditions imprimées. Le vu® et dernier
chapitre est mulilé. Par contre, elles offrent de longs et fort inté-
ressants passages, qu'on ne trouve point aux Copies d’Albe et
de Baeza, et le parfum térésien qui s'en dégage est tel, qu'il
semble impossible de révoquer en doute leur entidre anthenticité,
Nous reviendrons plus loin sur ces diverses eopies, quand nous
parlerons de leur découverte au xvm® siécle.

Ces préliminaires posés, voyons si le texte de I'un ou l'autre
de ces manuserits ne nous fournirait pas quelques données
positives permettant d’assigner une date ala composition de I'éeril.

Ouvrons la Copie d’Albe, et lisons le prologue. Il commence
aingi: « Témoin des miséricordes de Nofre-Seigneur envers les
dmes qu'il améne en ces monastéres de la premiére régle de
Notre-Dame du Mont-Carmel, qu’il a voulu voir fonder », ete.
Ces lignes montrent clairement qu'au moment ot la sainte éeri-
vait, plusieurs fondations se trouvaient déja réalisées.

Vers la fin, parlant de 1'oraison d'union, elle nous dit :
« L’amour agit parfois avec une telle intensité qu'il enléve toutes
les forees naturelles. Je connais une personne qui, se trouvant un
jour dans une oraison semblable, entendit chanter une belle voix.
Eh bien! elle assure et elle est convaincue que si le chant n'edt
cessé, son dme allait se séparer de son corps, par 'excés de
bonheur et de suavité que Notre-Seigneur lui faisait goiiter. Sa
Majesté eut soin que la personne qui chantait s’arrétat, car celle
qui se trouvait en cette suspension pouvait bien mourir, mais elle
élait incapable de dire un mot pour faire cesser le chant (1). »

Si nous rapprochons ce passage du texte de la Relation XIII
(avril 1571), il deviendra clair pour nous que ¢'est & I'incident qui
s’y trouve mentionné que la sainte fait allusion : « Toute la
journée d’hier, y est-il dit, je me suis trouvée dans une grande
solitude intérieure. Si j'en excepte le moment de la communion,
aueun effet surnaturel ne vint me rappeler que nous étions & la

(1) Chap, vu des éditions imprimées.
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féte de Piques. Le soir, tandis que nous nous trouvions toutes
réunies, on chanta des couplets sur le tourment de vivre loin
de Dieu. Dans 1'état de souffrance ont j'étais déja, ee chant pro-
duisit sur moi un tel effet, que mes mains commencérent i s’en-
gourdir, et toute résistance devint impossible. De méme que
I'dme sort d’elle-méme par des extases de joie, elle pent aussi
par l'excés de la douleur entrer en ravissement et rester dégagée
des sens. Jusqu'ici, je ne 'avais pas compris (1). »

Il y a done tout lieu de croire que c’est aprés le mois d'a-
vril 1571 que sainte Térdse écrivit les Pensées sur le Cantique des
Cantiques. i

Voyons cependant si cette conjecture, si clairement qu'elle
paraisse s'imposer, ne serait pas infirmée par un passage qui
correspond au chapitre n1 : « De notre temps, dif sainte Térése,
j'ai connu quelqu'un — el vous-mémes l'aves vu lorsqu’il vint me
rendre visite — qui avait regu du Seigneur un si grand mouve-
ment de charité, qu'il versa bien des larmes parce qu’on lui refu-
gait d'aller se donner en échange d’un captif. C'était un religieux
de la réforme de Frére Pierre d’Alcantara. Il vint me raconter la
chose, et, aprés de longues instances, obtint l'autorisation de
son général. Il n'était plus qu'd quatre lieues d’Alger, on il se
rendait pour exéeuter son dessein, quand le Seigneur l'appela
alui. A coupsir, sa récompense fut grande. »

La Fuente nous apprend, d’aprés les Chroniques des Alcanta-
rins, que le religieux dont il s’agit se nommait Jean de Cordo-
billa et qu'il mourut le 28 octobre 1566. De cette parole : Vous-
mémes Uaves vu lorsqu’il vint me rendre visite, il infére que la
sainte s'adressait aux religieuses de Saint-Joseph d’Avila, et qu’en
conséquence elle écrivait ces pages & la fin de 1566 ou au com-
mencement de 41567, Nous dirons que le passage en question ne
saurail infirmer la parole si claire du prologue et 1'allusion non
moins claire au ravissement du mardi de Paques 1571. Souvent
la sainte emmenait avec elle dans ses fondations des professes de

(1) Voir aussi Le Chdteau intérieur, VI* Demeure, chap. xi, ol la sainte
rapporle le méme fait.
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son premier monastére. Rien de plus simple qu’elle leur rappelat
ee dont elles avaient été témoins & Saint-Joseph d’Avila.

Ainsi, d'une part, la composition des Pensées sur le Cantique
des Cantiques ne peut étre placée avant 1571, et d’autre part
l'attestation du pére Bailez ne permet pas de la reculer aprés 1575.

Les indices les plus sérieux se réunissent pour donner &
penser qu'elle eut lieu en 1574, pendant le séjour que sainte
Térése fit au monastére de Ségovie aprés sa fondation.

Isabelle de Saint-Dominique a eu 1'écrit entre les mains. Or,
cette religieuse, septidme professe de Saint-Joseph d’Avila, se
trouvait en 1574, en compagnie de sainte Térése, & la fondation
de Ségovie. Elle y remplissait les fonctions de prieure, tandis
qulsabelle de Saint-Paul, premiére professe de Saint-Joseph,
remplissait les fonctions de sous-prieure. La sainte pouvait done,
s’adressant plus spécialement & ces religieuses, leur dire, en par-
lant de Jean de Cordobilla : Vous {'aves vu.

En second lieu, elle écrivait de Ségovie, le 14 mai 1574, & la
mére Marie-Baptiste, prieure de Valladolid : « Le pére Dominique
vous communiquera certains papiers queje lui envoie. » Que
ces papiers fussent le manuserit dit aujourd’hui Copie d’Albe, le
fait que cette copie porte une attestation signée du pére Bafiez et
datée du mois de juin de I'année suivante, rend la chose fort
plausible.

Enfin, il ressort de la déposition juridique d’Anne de 1'Incar-
nation, professe de Ségovie, que sainte Térése écrivit en ce mo-
nastére 'un de ses ouvrages. Cette religieuse fut témoin d'une
longue extase qui surprit la sainte mére pendant qu’elle compo-
sait. Elle dit, il est vrai, que 'ouvrage était celui des Demeures,
mais ceci ne peut s’admettre. Le Livre des Demeures, ou Chd-
teau intérieur, fut écrit tout entier en 1577, et Anne de I'Incar-
nation avait quitté Ségovie dés 1575. Il reste que ce fut un autre
éerit que la sainte rédigea en ce monastére. Or, il ne peut étre
question ni du Livre de la Vie achevé depuis longtemps, ni du
Chemin de la Perfection dont la seconde rédaction était faite, elle
aussi, ni des Fondations dont la sainte avait a cette époque aban-

CEUVRES, — vV, 24
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donné la composition et qu'elle ne comptait pas reprendre ).
Quel était donc cet ouvrage qu’elle éerivait dans I'été de 1574, i
Ségovie ? Vraisemblablement celui qui nous occupe (2).

Une transcription, qui existe encore, ful envoyée au pére
Dominique Bafiez. Nous le savons, sainte Térése, dés qu'elle avait
composé un ouvrage, en faisait volontiers prendre copie par ses
religieuses ; parfois méme la copie était commeneée avant Pacha-
vement de I'ouvrage, ainsi qu'il arriva pour le Chdleau intérieur,

Mais que devint I'original? Tout le monde est d’accord pour
assurer qu'il fut détruit par I'ordre d'un confesseur. « L'éerit, dit
Ribera, fut déchiré ou brilé, par obéissance & un confesseur igno-
rant, lequel, sans le voir, s'en scandalisa (3). » Ce confessenr, quel
est-il ? Le pére Gratien se reconnaitimpuissant & nous I'apprendre,
car, au moment ol il annote la Vie de sainte Térése par Ribera,
en regard du passage ot 'auteur, parlant de lui, observe que la
sainte ne lui confia point ee secret, il écrif en marge : « Nunea lo
supe. Je nel'ai jamais su (4). » Si nous inferrogeons les reli-
gieuses qui nous ont appris déja que leur sainte mére avait réel-
lement éexit sur le Cantique des Cantigues, trois d’entre elles :
Marie de VIncarnation, Marie de Saint-Joseph et Anne de Saint-

(1) Voir nos Introductions & ces divers écrits de sainte Térese.

(2) Voici en son entier le passage de la déposition d’Anne de I'Incarna-
tion relalif & 'extase de Ségovie : « Un soir que la sainte mére éerivail
le Livre des Demeures an. couvent de Ségovie, du seuil de sa cellule oit
jattendais pour savoir si elle désirail quelque chose, je viz son visage
éelairé d'une vive lnmiere, qui jefait certaines splendenrs semblables a des
rayons d'or. Cecise prolongea en ma présence l'espace d'une heure, o'est-d-
dire jusqu’a minupit environ. A ¢e moment, elle cessa d'éerire. A instand
oir elle laissa son cahier, la splendeur s’évanonit. La sainte me semblail
alors dans I'obseurilé, comparativement & 1'état de splendeur ou elle se
trouvail auparavanl. Tandis gqu'elle écrivait, elle le faisail avee une telle
vélogité, sans jamais s'areéler pour ralurer ni corriger, gue la chose parais-
sait miraculeuse. J'observai attentivement ce qui allait se passer. Je vis
que la sainte, ayant fini d'écrirve, s'agenouilla, étendit les bras en croix, et
demeura ainsi en oraison les bras étendus, sans bouger ni trembler, plus
de: trois heures, ¢'est-d-dive jusqu'a troig henres du matin environ, Alors
elle se leva et alla prendre son repos. » (Inform. de Grenade, )

(3) Lib. IV, cap. v

(%) Afio Teresiano, t. VII (dia 7 de julio).
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fitienne, nous répondent avoir enfendu le pére Diego de Yanguas
lui-méme raconter avee douleur que, voulant éprouver Pobéis-
sance de la sainte, il lui avaif dif, non toutefois en termes formels
et absolus, de briler son manuserit (1). Anne de Saint-Etienne
ajoute que le pére de Yanguas raconta un jour Ie fait da haut de
la chaire, louant hautement 'obéissance héroique dont la sainte
mére avait fait preuve en cette circonstanee (2).

Enifin, 'attestation des religicuses se trouve eorroborée d'une
maniére nette et eatégorique par celle de la duchesse d’Albe, dofia
Marie de Toledo y Colonna, qui, dans les Informations de Valla-
dolid, déelare que « le pére Diego de Yanguas donna l'ordre i la
sainte de réunir le manuserit et les copies qui en avaient &6
prises, et de briler le tout ». La duchesse ajoute : « Ce n'est pas
que V'éerit fit mauvais, mais il estimaif peu comvenable qu'une
femme, méme d'un tel mérite, éerivit sur les Cantigues. »

Le doute n'est done pas possible. C'est bien le pére Diego de
Yanguas qui, malgré son estime pour sainte Térése et son admi-
ration pour I'éerit lui-méme, fut cause de la destruetion de 'auto-
graphe. On se souvient que le pére Bafiez avait eu un instant une
pensée toute semblable relativement au manuserit du Livre de la
Vie, car, & cette époque, plus qu'a aucune autre, on redoutait de
laisser circuler les écrits d’une femme sur des matiéres élevées
et dilficiles (3). Evidemment, dans le cas présent, Ribera ne se
doutait point qu’il g’agissait du pérede Yanguas; aulrement, on

(1) Inform. de Madrid et d’Albe. Le pére Diego de Yangnas, nous 'avons
vit, était ce dominicain que sainte Térese nommait quelques années plus
tard I'nn des meilleurs théologiens de la Castille (Lettre & don Teulonio de
Bragance, du 22 juillet 1579), ef & qui elle confia la révision du Livre des
Demenres. En 4574, ce religieux résidail & Ségovie, au eélebre couvent de
Sainte-Croix, o il enseignail avee éclal la théologie. La sainte le prif pour
confesseur eb ne cessa plus, jusqu'd sa mort, d’entretenir avee lui les rela-
tions les plas confiantes.

(2) Inform. d’Albe.

(3) « Je dis & la mire Térese de Jésus, a déclaré le pére Bafiez dans sa
déposition juridique de Pannée 159, que je voulais braler 'original, tant
je trouvais inconvenant que les écrits d’une femme circulassent dans le
publie, Elle me répondit de bien y véfléchir, puis de le briler si je le troo-
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aurait peine & comprendre qu’il eit qualifié de confesseur igno-
rant un homme d’un savoir et d'un mérite aussi reconnus.

Si maintenant nous demandons & quelle époque le manuscrit
original devint la proie des flammes, personne n’est & méme de
nous répondre. Au procés de 1610, dofia Marie de Toledo y
Colonna a déelaré ce qui suit : « J'ai en ma possession ce que la
mére Térése de Jésus a éerit sur les Cantiques. La doctrine en
est fort spirituelle. La communauté d'Albe cacha une copie et me
la remit au moment ol le pére Diego de Yanguas donna ordre
a la sainte de réunir le manuscrit et les copies qui en auraient
été prises, et de briler le tout (1). » Mais elle ne dit point quand
cet ordre fut donné. Il parait vraisemblable que la destruction
de I'autographe suivit de prés la composition de 1'écrit.

Le pére Manuel de Sainte-Marie, qui au xvm® sidcle retrouva
la Copie d’Albe, a longuement disserté a son sujet, cherchant a
établir que la copie apostillée par le pére Baiiez est celle-1a
méme cue la duchesse eut ensuite en sa possession. Mais la ques-
tion nous parait loin d’étre éclaircie.

Plusieurs auteurs, et Ribera tout le premier, ont pensé que les.
pages qui nous restent des Pensées sur le Cantique des Cantiques:
ne sont qu'un fragment de ce qu’écrivit sainte Térése. Nous incli-
nerions & croire que 14 se borne ce qu’elle composa sur cette
matiére. Les quelques fascicules (unos cuadernos, unos quader—
nillos) dont parlent le pére Bafiez et Isabelle de Saint-Dominique,,
correspondent bien & la faible élendue des pages venues jusqu'a
nous. Du reste, la parole qu'on lit au dernier feuillet confirme
cefte conjecture: « Ce seraif témérité & moi de m’étendre davan—
tage. Et Dieu veuille que je ne sois pas tombée dans ce défaut ! »
De plus, les lignes qui suivent, et qui terminent le manuserit
d’Albe, rappellent singuliérement celles qu’on trouve & la fin de
plusieurs de ses ouvrages : « S'il y a quelque chose de bon

vaig & propos. Je reconnus par la son absolue soumission el sa profonde
humilité. Je considérai la chose avec attention, et n'osai -point briler le
manuscrit, » (Inform. de Salamandque.)

(1) Inform. de Valladolid,
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dans ce que j'ai dit, vous croirez facilement que cela ne vient pas
de moi... Daigne le divin Maitre nous tenir de sa main et nous
enseigner toujours & faire sa volonté! Amen. »

Coup d'wil sur le texte des Pensées sur le Cantique des Cantiques,
d'aprés la Cople d'Albe.

La sainfe mére éerivit ces pages sans leur donner de titre ni
les diviser par chapitres. Elle les fit précéder d’un prologue,
exposant les motifs qui 'amenérent & prendre la plume. Par suite
d’'une déchirure dans la Copie d'Albe, deux lacunes se ren-
contrent malheureusement dans ce prologue.

Dans les pages qualifiées anjourd’hui de chapitre 17", la sainte
nous parle de 'humble et respectueuse simplicité avee laquelle il
faut lire la parole de Dieu dans les Livres saints. Au chapitre m,
elle s'étend fort longuement sur les diverses paix trompeuses que
le monde, la chair et le démon présentent & 'ame chrétienne,.
Toute cette partie est lente et manque de ce quelque chose de
primesautier, d'entrainant, qu'offrent d’ordinaire les derits de
notre sainte. Peut-&tre faut-il I'attribuer & 1'état de souffrance
physique ot elle se tronvait pendant son séjour & Ségovie en
4574 (1). Au chapitre m, an contraire, toutes les qualités si
personnelles de ses écrits se retrouvent pleinement. En trai-
tant de la paix véritable que Dieu accorde & I’dme, de la force
que celle-ci en retire, elle rentre, ce semble, dans son élément.
Notamment les deux additions dues aux copies de Las Nieves et
de Consuegra, sur la hardiesse avec laquelle il faut aborder les
ceuvres difficiles dés que la gloire de Dieu y est intéressée, et sur
la faiblesse mystérieuse que le Sauveur du monde daigna faire
paraitre au Jardin des Olives, nous la montrent bien dans son
entrain naturel, dans l'intrépidité de son amour.

Les chapitres 1v, v et vi parlent de l'oraison de quiétude et de
Poraison d’union. La sainte nous représente le Seigneur traitant

(1) Voir chap. xxt du Livre des Fondations.
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I'ame qu'il aime comme une mére traite le pelit enfant quelle
sustente de son lait (1). La voyant « tout & lui, & lui sans intérét
propre, uniquement parce qu'il est son Dieu et qu'elle P'aime,
il se communique continuellement & elle (2). » Sous linfluence
de ces faveurs, I'dme « brile pour Dieu d'un amour ardent, sans
mesure (3) ». Enfin le chapitre vu et dernier nous dit les fruits
admirables que produisent les Ames parvenues a I'union divine.
Nulle part ailleurs, peut-étre, la sainte mére me nous révile
aussi clairement a4 quel degré 'amour du prochain consume son
ereur. Blessée de l'amour de son Dieu, elle est nécessairement
blessée de l'amour de ses fréres, puisque, suivant la parole du
Maitre, ces deux amours n'en font qu'un (4). Au Livre de sa Vie,
elle nous a décrit elle-méme le merveilleux spectacle d’une Ame
blessée de I'amour divin : « Voici, dit-elle, qu'une fléche vous
pénétre jusqu’au plus intime du cceur et des entrailles. L’dme me
sait ni ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Ce qu'elle sait fort bien,
c'est qu’elle veut son Dien, et elle sait bien aussi gque lesue o cette
fleche a été trempée (la saeta parece train yerba) la porte a s’ab-
horrer elle-méme pour 'amour de son Maitre. Effectivement, c'est
de grand ceeur qu’elle donnerait sa vie pour lui (5). » Ici, c'est la
Samaritaine de I'Evangile qu’elle met en scéne comme type d'une
ame blessée de 'amour du prochain. « Ah!gécrie Térése, qu’elle
devait étre blessée du dard qui se trempe & pareil suc (gué
herida debia de estar de esta yerba)!... Voyez-la, cetle sainte
femme, en proie & une divine ivresse, parcourant les ruesavee
de grands cris | » Ef elle ajoute : « Plus les dimes sont avancées
dans cette oraison et comblées des consolations de Nofre-Seigneur,
plus elles sont occupées des besoins du prochain, surtout deceux
des dmes. Pour en arracher une seule au péché mortel, elles
seraient prétes, ce semble, & donner bien des fois leur vie (6). »

(1) Voir chap. v du Livre des Fondations.

(2) Chap. v.

(3) Chap. v,

(4) Gfe. Math., xx, 37-40.

() Chap. xxx.
(6) Chap. vm.
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Sainte Térése est la toul entitre, avee son zéle incomparable,
allumé aux vives flammes de la Charité divine.

Les deux premiéres édilions.

Les Pensées sur le Cantique des Cantiques ne trouvérent point
place dans I'édition princeps des OEuvres de sainte Térdse, faite &
Salamangque en 1588. Louis de Léon avait subi cing années d'in-
carcération dans les prisons de I'Inquisition (1572-1577) pour
avoir commenté en langue vulgaire le texte du Livre des Canti-
ques. A supposer qu'il ait connu ceb éerit, on peut croire qu'il
efit été peu disposé & publier en 1588 les pages d'une femme sur
semblable matiére. L'opuscule vit Ie jour & Bruxelles 'année 1611,
de l'initiative du pére Gratien. Ce religieux, aprés avoir traversé
I'horrible tourmente qu'il nous a décrite dans sa Peregrinaciin
de Anastasio, résidait depuis 'année 1607 (1) a Bruxelles, oi,
sous la haute proteclion des archidues Albert et Isabelle, il s'oc-
cupait de I'impression de ses ouvrages et travaillait & la conver-
sion des hérétiques. 1l avait trouvé dans cette ville la mére Anne
de Jésus qui, en compagnie de deux religieuses espagnoles el de
cinqg francaises, y avait fondé, le 22 janvier de cette méme
année 1607, un monastére de carmélites déchaussées. Tandis que
la vénérable mére faisait paraitre la premiére édition des fonda-
tions, le pére Gratien préparait celle des Pensées sur le Cantigue
des Cantigues. L'écrit parut sans censure ni approbation, si 'on
en juge par l'exemplaire qui est en notre possession. Cet exem-
plaire est de format in-18 et porte ce titre :

Conceplos del Amor de Dios escrilos por la bealn Madre Theresa de
Jesus, sobre algunas palabras de los Cantares de Salomon. Con unas
annotaciones del Padre M. Fr. Geronymo Gracian de la Madre de Dios,
carmelitano. En Brusselas. Por Roger Velpio y Huberto Anlonio, impres-

(1) La premiere lettre que le pire Gratien adressa de Flandre & sa sceur,
la. mire Julienne de la Mére de Dieun, eslt datée du 8 juillel 1607. On voit
par le début de cetle lettre que son arrivée en ce pays élait fort récente.



376 INTRODUCTION AUX PENSEES

sores jurados, cerca de Palacio, ano de 1611. Pensées sur l'amour de
Dieu écrites par la bienheureuse mére Thérése de Jésus sur quelques
paroles des Cantiques de Salomon. Avec des annolations du Pére
Maitre Jérdme Gratien de la Mére de Dieun, carme. A Bruxelles. Chez
Roger Velpius et Hubert Antoine, imprimeurs jurés, prés du Palais,
Tannée 1641.

Au-dessous du titre, on voit le cachet que le pére Gratien pla-
cait en téte de sesouvrages et qui symbolisait ses épreuves, no-
tamment les souffrances qu'il endura pour la foi sur la ferre
infidéle. C’est un ceceur marqué des chiffres de Jésus et de Marie,
ainsi que d’une croix portant trois étoiles. Le cceur est entouré
de deux chaines se rattachant, dans le bas, & deux pieds nus
placés dans des entraves, ef, vers le hauf, & une couronne d’é-
pines et de pierres précieuses, au-dessus de laquelle on lit:
A.C.F.R. L. C. Autour du cachet se trouve cette sentence :
Bonum mihi quia humiliasty me, ut discam justificationes tuas.
Ps. 118 (1).

Au revers du titre, une estampe assez grossiére représente
Jésus-Christ assis, liant d'un cordon un eceur, que sainte Térése,
en costume de carmélite de I'Observance, lui présente & genoux.

(1) Le pere Gratien donne dans la Peregrinacidn l'explicalion de ce pieux
hiéroglyphe. Les pieds nus symbolisent son enlrée chez les Déchaussés et
les souffrances qu'il endura sous leur habit; la chaine, 1'éprenve de sa
captivité & Tunis et les aulres douleurs de sa vie errante et fugitive; la
croix, les peines intérieures qu'il eut & porter. Les six lettres de la cou-
ronne figurent douze vertus, on douze enseignements regus parlui dela bouche
de Nolrve-Seigneur : Amor de los enemigos (Amour des ennemis) y Aborreei-
miento propio (Haine de soi-méme); Coniricion (Contrition) y Consideraciin
(Méditation) ; F¢ biva (Foi vive) y Firmeza (Fermeté); Renunciacion de todo
lo criado (Renoncement & tout le créé) y Resignacién (Résignation) ; Justicia
(Tustice) y Juicio final (Jugement dernier); Consejo (Conseil) y Callar (8i-
lence). Les douze étoiles signifient les douze étoiles qui couronnent la tite
de la trés sainte Vierge, el en méme temps les douze principaux ouyrages
composés par le pere Gratien. Les douze pierres précieuses de la cou-
ronne d'épines représentent les douze fondations de la réforme auxquelles
il prit part. Le nom de Jésus marque la voie suivie par lui dans la vie spiri-
tuelle ; le nom de Marie, les révélations dont diverses carmélites furent
favorisées & son sujet. (Prologue, Dial. 1, x1, xu, xnr, xv, Xvr.)
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Dans le haut, une banderole porte cette sentence en vieux fla-
mand :

Ie sal dit hertken also wel beknoopen,

Dat my niet en sal connen ontloopen.

Je lierai si bien ce pelit cceur,
(Qu'il ne pourra pas s’encourir,

Vient ensuite un Prologue : Aux religieux el religieuses Carmes
el Carmélites déchaussés, olt le pére Gratien nous apprend qu'une
copie, exécutée par une religieuse, lui est venue entre les mains,
mais ott il ne nous dit rien sur la composition et la destruction du
manuserit de la sainte. Le prologue est suivi d'une somme expli-
cative des matiéres traitées. Les chapitres, au nombre de sept,
sont précédés d'un sommaire, que des manchettes rappellent en
marge, sous les lettres A, B, etc. Chaque chapitre est suivi
d’une annotation ornée de citations de I'Ecriture, et accompagnée
parfois d'un petit traité de six, huit ou neuf pages sur le recueil-
lement intérieur, le zéle des dmes, ou les épreuves auxquelles
on peat étre soumis dans la vie spirituelle. La derniére annota-
tion est suivie d'un Epilogue ou Récapitulation, et finalement des
Avis de la Bienheureuse Mére Thérése de Jésus, communiqués par
révélation a quelques membres de son ordre.

De quel manuserit s'était servi le pére Gratien pour réaliser
cette édition ? Vraisemblablement de la Copie d’Albe, car le texte
imprimé par lui reproduit pour le fond celui de cette copie. Le
ptre, cependant, n’a pas donné le prologue et il a fait plusieurs
omissions, dont I’'une, au chapitre 1, est fort considérable. En
outre, il a modifié plus ou moins un trés grand nombre des
phrases de sainte Térése. On s'en souvient, le pére Gratien a
éerit lui-méme que s'il se fiit trouvé en Espagne lors de I'impres-
sion de 1588, il etit retouché les écrits de la sainte avant de leur
laisser voir le jour (1). L'édition princeps des Pensées surle Can-
Higue lni fournit seule le moyen de mettre ce désastreux projet &

(1) Voir Epitre dédicatoire du pére Gratien & la duchesse d’Aquasparte,
Docum. II, tome I'* des OFuvres.
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exéention. Les passages étendus ef importants que présentent les
copies de Las Nieves et de Consuegra ne se retrouvent point
dans 1'édition de Bruxelles. Nous savons qu’ils font défaut dans
la Copie d’Albe.

Dés le 12 avril 1611, le pére Gratien annonce & sa sceur,
Julienne de la Mére de Dien, prieure de Séville, « qu'il lui envoie
une caisse de livres, contenant, dit-il, le Livre des Fondations de
la mére Thérdse de Jésus, que la mére prieure (1) a faitimprimer,
et celui de 1'dwmonr de Dieu tiré des Cantiques, que j'ai, de mon
¢ité, donné & I'impression, avec quelques annotations qui sont de
moi. Le fruit en a été grand par ici ». Cependant, il n’est pas sans
inguiétude relativement & I'accueil que ces livres recevront de
PInquisition espagnole. « Jevoudrais que Vos Révérences fissent en
sorte qu'un de leurs amis parlit & I'Inquisition, afin qu'aprés les
avoir examinés, on les laissat entrer. Si j'avais des connaissances,
j'en écrirais & I'Inquisition, en les lui adressant directement,
pour qu'ils ne soient point arrétés en quelque port, et puissent
arriver 4 Séville. » Quelques jours plus tard, il spécifie de nou-
veau & sa sceur (qu'il vient de lui envoyer quatre-vingls exem-
plaires du Ziwre de I'Amour de Dieu, composé par la mére Thérése
de Jésus sur les Cantigues, avec quelques commentaires écrits
par lui-méme ». 11 ajoute que « des navires partant tous les jours »,
il lui fera un second envoi, et que « cetle fois les exemplaires
seront reliés », parce que, de cette fagon, ils voyagent plus faci-
lement, et que, du reste, « la reliure est moins chére en Flandre
qu’'en Espagne » (2). Le 1* octobre, il s'étonne que sa sceur n’ait
point encore recu les livees. Enfin, le 1 mai 1612, il témoigne
sa satisfaction qu'ils aient heureusement atteint Séville.

En janvier de cette méme année, la mére Anne de Jésus men-
tionne l'impression du Livre sur les Cantiques dans sa corres-
pondance. A un augustin espagnol, le pére de Guevara, qui vrai-
semblablement lui en avait demandé un exemplaire, elle écrit :

(1) Anne de Jésus, prieure du monastére de Druxelles.
(2) Lettre du 25 avril 1611.
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« Je vous envoie ci-joint un exemplaire des Cantigues (1). »

Dis 1612, le pére Gratien procédait & une seconde édition (2).
Il 'annonce & sa sceur dans une lettre datée du 18 septembre de
cette année. I1Iui apprend aussi qu'il a donné en méme temps &
I'impression ses propres Pensées sur le Cantique des Cantiques,
ouvrage dont les dmes, ill'espere, retireront grand fruit. Le 2 jan-
vier 1643, il Tui éerit que les deux impressions sont achevées et
qu'il a pris ses mesures pour envoyer un certain nombre d’exem-
plaires au monastére de Séville (3).

(1) Lettre du 21 janvier 1612. Le pére Diego de Guevara, de lordre de
Sainl-Augustin, recteur & Aleala, puis provineial de Castille, élail intime-
ment lié avec la mére Anne de Jésus. Jusqu'a la mort de la servante de
Diew, il entretint avec elle nne ecorrespondance trés snivie.

(2) Le pére Frangois de Sainte-Marie (Reforma de los Descalzos, L. T, lib, V,
cap. xxxvin) marque 'édition de 1612 comme la premidre. Nicolas Antonio,
dans sa Biblioteca hispana nova, a reproduit cetle ervenr, et elle a ébé suivie
par la plupart des auleurs qui ont fraité des éerits de sainte Térise.

(8) Le titre de 'ouvrage du pere Gralien estcelni-ci : Conceplos del divino
Amor sobre los ocho libros de los Canlares de Salomon. Declarados por el
maestro Fray Geronymo Gracian de (o Madre de Dios, Religioso de la Orden
de Nuestra Seitora del Carmen. En Brusselas, Por Roger Velpio y Huberlo
Antonio, cerca de Palacio, afio de 1612. Con licencia y privilegio de los
Superiores : Pensées sur UAmour divin tirées des huif livres des Cantigques
de Balomon, par le maitre Jérome Gratien de la Mére de Dieu, religienx de
l'ordre de Notre-Dame du Monl-Carmel. A Bruxelles. Chez Roger Velpius el
Huberlt Antoine, prés du Palais, 'année 1612. Avec licence et privilége des
Supérieurs.

L’opusenle est de méme format que celui de la gainte: on y frouve jns-
yu'd la méme estampe. L'ouvrage prégente une approbation latine, donnée
le 23 novembre 1612 par le pere André de Soto, de I'ovdre de Saint-Fran-
vois, confesseur de la Sérénissime Infante Isabelle-Claire-Eugénie. L'exem-
plaire que nous possédons ge trouve joint en un méme volume & un autre
opuscule du pere Gratien, intitulé : Musica spiritual de las alabancas del
Santissimo Sacramento : Musique spirituelle pour la louange du tros saint
Sacrement, et 4 deux Dialogues sur les miracles, du pére André de Bolo. Le
premier de ces opuscules porte comme date d’impression 1613 ; le second, 1612,

Les Conceptos del divino Amordun pére Gratien seretrouvent dans le volume
in-folio de ses OEuvres, imprimé i Madrid en 1616. Le titre de ce volume,
aujourd’hui fort rave, est le suivant : Obras del P. Maestro F. Geronymo
Gracian de la Madre de Dios, de la Ovden de N. Senora del Carmen. Diri-
gidas & Juana de Corpus Christi, [undadora y priora del monasterio de
Corpus Christi de esta villa de Madrid, de Descaleas Geronymas. Con privi-
legio. En Madrid, porla vinda de Alonso Martin. Afio 1616.
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Fditions successives et traductions diverses.

Les Pensées sur le Cantique des Cantigues furent réimprimées
a Valence en 1613, puis & Madrid en 1645. En 1623, elles le furent
de nouveau & Valence. La méme année, elles étaient imprimées i
Saragosse, & la suite des Fondations. Nous avons parlé dansnotre
Introduction aux Fondations de cette édition, duea 'initiative des
carmes de 1'Observance. Les Conceptos del Amor de Dios y sont
donnés avec les commentaires du pére Gratien, mais le prologue
de ce pére est remplacé par un autre fort court, et son épilogue est
entiérement retranché.

L'auteur de 'Afo Teresiano nous apprend que I'Inquisition
d’Espagne ordonna la suppression des commentaires du pére Gra-
tien. Il est probable que l'ordonnance ne fut portée qu’apres 1623,
puisque ces commentaires se trouvent dans le volume des Fon-
dations paru & Saragosse cette année-la. Ce qui est certain, c’est
qu'on ne les rencontre plus dans I'édition espagnole de Balthazar
Moretus, exécutée & Anvers I'année 1630. Dans la suite, les
Pensées de sainte Térése sur le Cantigue des Cantigues prirent
place dans les éditions espagnoles de ses OEuvres, mais toujours
sans les commentaires du pére Gratien.

La premiére traduction des Pensées sur le Cantigue des Can-
tigues fut une traduction ifalienne; elle vit le jour a Pavie,
P'année 1623,

En France, elles parurent en 1630, traduites par le pére Elisée
de Saint-Bernard, sous ce titre :

Coneeptions de I Amour de Dieu, escrifes par sainete Therese de Jesus,
sur quelques parolles des Cantiques de Salomon. Mises en frangois par le
R. P. Elisee de Sainct Bernard, de UOrdre des Carmes Dechaussez.
A Paris, chez Michel Sonnius, rué sainet Iacques, & 1'escu de Basle
et & la Navire d’or. M.D.C.XXX.

Les commentaires du pére Gratien ne figurent pas dans la
traduction du pére Elisée, non plus que dans celles du pére
Cyprien de la Nativité (1644) et d’Arnauld d’Andilly (1670).
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Découverle de quatre copies des Pensiées sur le
Cantigue des Cantiques,

Corie p'ALpe

Vers le milieu du xviu°® siécle, des mesures furent prises par
les supérieurs de la Congrégation d’Espagne pour rechercher
soigneusement les autographes ou copies anciennes des éerits de
sainte Térése, en vue de préparer une édition correcte de ses
OEuvres. Le 26 janvier 1756, le pére Diego du Saint-Esprit, du
couvent des carmes déchaussés d’Albe de Tormés, prévenait 1'un
des définiteurs d'une découverte importante faite par lui au
couvent des carmélites de la méme ville : « Conformément au
précepte qui m’a été imposé par Vos Révérences, écrivait-il, j'ai
trouvé un cahier d'environ trente-trois feuillets, d’une écriture
fort ancienne, et cependant trés nette et trés lisible, contenant les
Pensées sur [ Amour de Dieu composées par notre glorieuse mére
d’aprés les Cantigues, et aujourd’hui imprimées. Le manuscrit est
parfaitement conforme 4 1'imprimé, sauf quelques mots et quelques
expressions qui ont la forme ancienne, tandis que dansl'imprimé,
ils ont la forme moderne (1). La premiére feuille de ce manuscrit
ne semble pas se trouver dans les OEuvres de la sainte, du moins
elle n’est pas dans le traité composé par elle sur les Cantigues. La
feuille, au reste, est déchirée, et le milieu fait défaut. Cette pre-
miére feuille commence ainsi : « Témoin des miséricordes dont
« Dieu comble les &mes, efc. » Le susdit cahier présente également
deux courtes approbations signées du pére Dominique Bafiez.
L’une se trouve au commencement de la premiére page, en marge...
La dernidre page ofire un autre posé-seriptum ou approbation, dont
voici le texte... » Suit le texte des deux apostilles du pére Bafiez,
que nous donnerons plus loin en espagnol ef en francais (2).

(1) Nous avons dit que les divergences entre les éditions imprimées et la
Copie d’Albe sont au conlraire nombreuses.

(2) Nous empruntons la lettre du pére Diego du Saint-Esprit & I'dfo
Teresiano, t. VII (dia 7 de julio).
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La reconnaissance officielle de ce précieux manuscrit n’eut liey
que quatre ans plus tard. Le 21 juillet 1760, 1e pére Joseph de Saint-
Francois, provincial, acecompagné du pére Pierre de la Coneeption,
son secrétaire, du pere Ange de Saint-Michel, sous-prieur du cou-
vent des carmes déchaussés d'Albe, et du pére Manuel de Sainte-
Marie, du couvent de Valladolid, entrait & I'intérieur du monastére
des carmélites, pour procéder, suivant I'usage, & la visite cano-
nique: Le pére Manuel avait demandé lafaveur d’éfre I'un destrois
religieux qui devaient escorter le provincial. Commissionné par
le pere général et le définitoire pour la recherche des éerits de
sainte Térése, il désirait s’assurer si les archives des carmélites
renfermaient réellement, ainsi qu’il lui avait éfé dit, un manus~-
crit des Pensces sur le Cantique des Cantiques, composées par Iy
sainte mére. Le provineial et sa suile, une fois dans la cloture,
interrogérent & ce sujet la mére Marie-Térése du Saint-Sacrement,
prieure. Celle-ci ouvrit le coffre & trois clefs, contenant les papiers
importants de la eommunauté, et 'on y trouva, parmi d’antres
manuserits, un cahier grand in-4°, avee sa couverture en papie
commun, portant ce titre : Doctrine morale qu’éerivit pour ses fils
el ses filles sur le premier versel des Cantiques la grande Doctora,
notre mére, sainte Thévise de Jésus.

La premiére page du prologue commencait ainsi : JHS Marie.
Viendo yo las misericordias... En marge, on lisait : « Esta es una
consideracion de Teressa de Jesus. No e hallado en ella cossa que me
offenda. Fr. Domingo Banes. Ceci est une considération de Térése de
Jésus:jen'y ai rien trouvé gui me choque. Fr. Dominique Bafiés. »

Et & la derniére page : « Visto e con atencion estos qualro
quadernillos, que entre lodos tienen ocho pliegos y medio. Y no
e hallado cossa que sea mala doctrina, sino antes buena y prove-
chosa. Iin el colegio de S. Gregoriode Valladolid, 10 de junio 1575.
Iy, Domingo Banes. JVai examiné avec attention ces quatre
fascicules qui ont en tout huit feuilles et demie, et je n’y ai rien
trouvé de défectueux quant & la doetrine, laquelle est au contraire
bonne et salutaire. Au colldge de Saint-Grégoire de Valladolid, le
40 juin 1575, Fr. Dominique Baiiés. »
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On était bien réellement en présence d'une transcription des
Pensées sur le Cantique des Cantigues de sainte Térdse, apostillée
par le pére Dominique Baiiez du vivant de la sainte. Le manuserit
fut officicllement reconnu et acte fut dressé parle notaire Antoine
(Gomez de Almansa y Cotan, en présence des religieux et des
carmélites (1). La Copie d’Albe est encore conservée avee vénéra-
tion dans le monastére.

Corie pE CONSUEGRA

En 1759, le pére André de I'Incarnation refrouvait chez les car-
mélites de Consuegra un manuserit vénérable, de I'écriture de la
mére Anne de Saint-Joseph, I'une des premidres religieuses de
cette communauté, venue du couvent de Ségovie (2). Le cahier

(1) Veir Docum. 24 Ce ful vers la méme époque que le manuserit d'Albe
fut cartonné et recouvert d’'un damas a fleurs. La note suivante gquon y
trouve donne la date exacte : Ce livre recut Uornementation qu’il a maintenant
le 18 décembre de Pan du  Seigneur {76(). Malheurensement le relieur a
rogné quelques lignes au bas des deux derniers fenillels. Le méme jour,
18 décembre 1760, le pere Manuel de Sainte-Marie, élant i Salamangue,
plaga en téte duo traité des remarques qui oceupenf nenf pages el donl
quelques-unes ne mangquent pag d'inlérét. On leg retrouve dans Ie manuserit
de la Bibl. nat. de Madrid donl nous allons avoir & pavler.

(2) Anne de Saint-Joseph (dofia Anne de Lillo) était cousine germaine du
pire Grafien. Son pere, don Alphonse de Torres, était fréve de dofia Jeanne
Dantizeo, femme de don Garcia Gracian de Alderefe ; sa mire se nommait
dofia Isabelle de Lillo. Anne nageit & Toleéde en 1567. Elle prit Uhabit de
carmélite déchaussée an monastire de Ségovie deux ans apres la mort de
sainte Térdse, le b avril 1584, dgde de seize ans, et eut la grice d'étre formée
i la vie religiense par la mére Isabelle de Sainl-Dominique (de Ortega),
prieure, et par la mére Marie de I'lncarnation (de Bracamonte), maitresse
des novices. Elle recnt aussi la direction de saint Jean de la Croix, qui ne
tarda pas & étre mis a la téte du convent des carmes déchaussés de Ségovie.
Anne, dit-on, eut dés eette époque, comme plus fard encore, une part hien
amére anx opprobres eb aux perséenbions subis par le peére Gratien.
kn 1597, elle fut envoyée parses supérienrs i Consuegra, on les religienses
du eouvent de Madrid venaient de faire une fondalion. Bientdt elle y fut
rejointe par une de ses soenrs, qui prif le nom d’Isabelle de 1a Méere de Dieu.
Aun boutb de trois ans, Anne de Saint-Joseph dtait dlue o la charge de
prieure. Vers ce méme temps le piére Gralien vinf visiter Ja communanté
de Consuegra, ol il avait une seur, Marie de Saint-Joseph (Dantiseo),
deux cousines germaines et une niéce, En 1641, In mére Anne de Saint-
Joseph assistait i la mort Marie de Saint-Joseph, sceur du pive Gratien, el
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in-8¢ contenait, outre des poésies et des cantiques spirituels, une
partie notable de 1'écrit de sainte Térése sur le Cantique des Can-
tiques. Chose singuliére, on n'y trouvait que trois chapitres, et
le premier était intitulé : Chapitre sept. Dela paiz véritable demandée
par ['Epouse. Pour Uencouragement de ceux qui aspirent a lq
perfection. Le texte de ce chapitre correspondait & celui des cha-
pitres 11 et 1v du texte imprimé ; on y trouvait les additions éten-
dues dont nous avons parlé plus haut. Le second chapitre corres-
pondait aux chapitres v et vi. Il portait ce titre : Chapitre huit.
De quelques points des Cantiques. Ils renferment plusieurs choses
concernant la contemplation parfaite. Venait ensuite un chapitre
sans numérotation, ainsi intitulé : Chapitre qui explique quelgues
paroles de UEpouse et expose d’autres effets produits par le bon
esprit. (C'était le commencement du chapitre vir des éditions
imprimées,

On ne pouvait 8’y méprendre. Il y avait & une transeription
des Pensées sur le Cantique des Cantiques, partielle, il est vrai, mais
présentant de longs passages inédits, d'une importance et d'une
saveur toutes spéciales.

La reconnaissance en forme de ce manuscrit, portant en méme
temps attestation d’authenticité d'une transeription, eut lieu le
21 mars 1759. Elle fut signée par le notaire Joseph de Orgaz et
par la mére Anne-Marie de Saint-Joseph, prieure du couvent de
Consuegra (1).

CoriE DE Bamza

La méme année, une autre copie, appartenant au couvent des
carmes déchaussés de Baeza, était mise au jour par le méme pére

avait & plusieurs reprises révélation de sa gloire. En 1614, le pére Gratien
quittait lni-méme l'exil. On raconte qu’il apparut resplendissant de lumiére
i sa cousine, l'assurant de la récompense dont le Seigneur avait couronné
ses travaux, et ajoutant : « Heureuses les souffrances que j’ai endurées | »
Anne de Saint-Joseph vécub jusqu'en 1644, favorisée, écrit le pere Manuel
de Baint-Jérdme, de dons célestes nombreux et admirables, (Cir. Reforma
de los Desealsos, t. VI, lib. XXIII, cap. xvir-xxur)
(1) Voir Docum. 25,
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André de I'Incarnation, Il s’agissait d'un cahier de format in-8°,
couvert en taffetas de couleur paille, présentant d’abord en
trois cent dix-neuf feuillets un traité sur le Cantigue des Can-
tiques, sans nom d’auteur, et se terminant ainsi : Ce livre a été
achevé d’écrive le jour de son glorieux Epouz Joseph (on vient de
parler de la trés sainte Vierge) /‘année 1608. Immédiatement
aprés on trouvait, de la méme main, un traité distinet du pre-
mier et portant ce titre :

« Jésus Marie. Explication de quelques versets du Livre des
Cantiques de Salomon par notre sainte mére Térése de Jésus, oi
elle montre avec toute l'élévation de son grand esprit Uamour que
le céleste Epour Jésus-Christ, notre Trésor, porte aux dmes ses
épouses. Pour celles qui désivent s’élever a la cime de la perfection.

Le texte débute par une courte élévation & Dieu, qui ne se
trouve point dans la Copie d’Albe. Ce qui snit correspond a la fin
du chapitre 1°* des textes imprimés. La suite reproduit la Copie
d’Albe, mais avec d’assez nombreuses variantes. Il n'y a point de
division par chapitre. Les passages inédits signalés a la Copie de
Consuegra font défaut.

Le 8 juin 1759, la reconnaissance du manuscrit et sa confron-
fation avec une copie nouvellement exécutée étaient faites par le
notaire Pierre-Joseph Lopez Ximenez (1). Un examen de la for-
mule de profession du pére Diego de Jésus-Marie, profés du cou-
vent de Grenade, formule écrite et signée de sa main le 25 octo-
bre 1592, Pexamen aussi d'un autre manuscrit tracé par lui ont
montré que la transeription du couvent de Baeza élait bien de la
main du dit pere Diego de Jésus-Marie. L'attestation en fut donnée
au collége de Baeza le 31 janvier 1760, par le méme notaire
Pierre-Joseph Lopez Ximenez. Le pére recteur, Joseph-Michel de
PEnfant-Jésus, et le pére André de I'Incarnation, commissionné
par le pére général, la signérent.

(1) Voir Docum. 26,

EUVRES. — V 25
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Corit pE Las Nigves.

Bientdt on apprenait qu'au désert de Las Nieves, au diocése de
Malaga, il y avaib une quatriéme transeription du méme éerit de
gainte Térése. Le texte en était assez semblable & celui de Con-
suegra et contenait les deux passages mouveaux (jue nous avons
signalés. Mais, au cours du chapitre vi et au commencement du
chapifre vi; on trouvait dans les feuillets une lacune regrel-
table. Le manuserit portait une attestation du pére Manuel de
Saint-Jérome, auteur des tomes V eb VI de la Reforma de los
Descalzos, ainsi congue : Ce pelit (raité est de nolre sainte mére
Térése de Jésus, et la plus grande partie de ce qu’il conlient se
trowve tmprimé dans ses OFSuvres : on voil que ¢’'estUouvrage d’une
féemme et non d’un homme. Je certifie qu’il en est ainsi. Saint
Désert, 9 novembre 1701, Fréve Manuel de Saini-Jérdme. La
reconnaissance (lu manuserit et Vattestation d’authenticilé d'une
transcription furent faites le 16 mars 1760 par le notaire Fran-
¢ois Arredondo, & la demande du pére Frangois de 'Enfant-Jésus,
commissionné & cet effel par ses supérieurs (1).

Résumons. Deux des manuserits découverts, ceux d'Albe et
de Baeza, avaient de grandes affinités et rappelaient le texte des
éditions imprimées. Deux aufres — ceux de Las Nieves et de
Consuegra, ~ assez semblables entre eux, étaient plus courts et
offraient pourtant de longs passages qui ne se trouvaient point
dang les premiers,

De si intéressantes découvertes restérent ensevelies dans
l'ombre. Elles n'influérent point sur les éditionsde1778 et de 1793,
qui reproduisivent purement et simplement le texte des Pensées
sur le Cantique des Cantigues, tel qu’il avait cours depuis 1611.

(1) Voir Docum. 27.
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Publications de La Fuente et du pére Bouiz.

(était don Vicente de la Fuente qui devait mettre au jour une
partie des trés curieuses données dues aux recherches des péres
Manuel de Sainte-Marie, André de I'Incarnation et des compa-
gnons de leurs travaux. Ces religieux avaient exéceuté des quatre
manuscrils dont nous venons de parler une franseription soignée,
de format grand in-4°; en outre, le fexte d’Albe était accompa-
gné de remarques préliminaires du pére Manuel de Sainte-Marie
sur 'état de ce manuserit. Vers 4835, la transeription passait des
Archives générales de Saini-llerménégilde & la Bibliothéque
nationale de Madrid.

En 1861, La Fuente fut heureux d'utiliser ee travail pour son
édition des OEuvres de sainfe Térése. 11 prit pour base le texte
de la Copie d’Albe et y intercala en caractéres distinets les
passages que présentent seules les Copies de las Nieves et de
Consuegra. En note, il donna un certain nombre de variantes
provenant, soit de l'une ou l'autre copie, soit de I'édifion prin-
ceps. Néanmoins, une collation attentive de son texte et de celui
de la Bibliothéque nationale de Madrid nous a fait constater un
nombre assez considérable de fautes et de lacunes. Il arrive
méme parfois qu'une phrase de l'édition princeps se trouve, on
ne sait pourquoi et sans avertissement préalable, substituée 4 la
phrase de sainte Térése. La Fuente reproduit avee quelques
suppressions les sommaires du pére Gratien, tout en les qualifiant
assez exactement de « prolixes, pleins de redondance, hors de
propos et fort éloignés du style de sainte Térése (1) ».

(1) Citons seulement comme exemple les sommaires des chapilres 1 et vi:
« L. Combien il est difficile de pénétrer le sens des divines Ecritures, prin-
cipalement eelui du Cantigue des Cantigques; les femmes el ceux qui sont
sans étude ne doivent pas faire d'efforts pour y parvenir, mais si Dien
daigne le leur découvrir dans oraison, ils ne doivent pas e rejeter. Cer-
laines paroles de ces Cantiques gui paraissent basses, simples el indignes
de la bouche tris pure de Dien et de celle de son ]::pcrusa contiennent des
mystires trés saints et des pensées lrés sublimes. — VIL De 'amour de
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Quand la traduction des OEuvres de la sainte par le pdre
Mareel Bouix parut en France de 1852 & 1856, on s'étonna de n'y
point voir ligurer les Pensées sur le Cantique des Cantiques. La
Fuente, en particulier, en témoigna hautement sa surprise dans
les Preliminares de son édition de 1861. Ce ne fut qu’en 1880 que
le pére Bouix répara cette omission, en faisant paraifre dans un
volume isolé cet écrit de sainte Térise, auquel il donna le titre de;
Fragment du Livre sur le Cantigue des Cantiques. 11 est difficile
de s'expliquer pourquoi, au lieu de profiter des découvertes de
La Fuente, il préféra s’altacher & 1'édition de 1612 (1), se conten-
tant de s'écarter de eette édition « pour un certain nombre de
passages qui, ajoute-t-il, ont paru plus clairs dans la copie d’Albe,
récemment imprimée en Espagne ». En réalité, le pére Bouix
privait ses lecteurs francais de passages fort intéressants et d'un
caractére d’authenticité tout & fait indéniable.

Notre traduction des Pensées sur le Cantigue des Cantiques.

- Désirant nous appuyer sur le manuscrit de la Bibliothéque
nationale de Madrid dont nous avons parlé, il ne nous suffisait
pas de consulter les emprunts qu'y a fails La Fuente. Nous
avons voulu en avoir sous les yeux le texte complet, au moyen

Dien vraiment frueluenx, qui est le dernier degré de Uamour. Tl §'exerce de
deux fagons : en premier lieu, 'dme fait de grandes choses pour le service
de Dien, dans le seul désir de lui plaire et sans ancun aubre motif; elle
s'applique surtout & vivre avec pureté, i glorifier et & adorer Dieu, et elle
travaille & conduire au ciel les dmes de son prochain : ce sont trois sortes
defleurs que demande I'Epouse. En second lieu, I'dme demande et désire
des souffrances, des fribulations el des persécutions, afin d'imiter Jésus-
Christ eroeifié, désigné sous le nom de pommier, el lorsqu'elle les obtient,
elle les supporte avee patience. » La Fuente margue & tort que ces som-
maires parurent pour la premiére fois dans 'édition duoe A Balthasar
Morelus (Anvers, 1630). Nous avong vu qu'ils se trouvaient dans I'édition
princeps de 1611, 11 se trompe également en donnant & I'édition de 1612
le titre de premiére édition. Cetle erreur, comme il a été dit, venait du pére
Francois de Sainte-Marie.

(1) Le pére Bouix tombe dans la méme erreur que La Fuente, en qualifiant
I'édition de 1612 d'édition primilive.
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de reproductions photographiques que nous avons fait exécuter
a cet effet. Restait & choisir un texte parmi tous ceux qui se récla-
maient d'une authenticité quelcongue. Le premier & éliminer était
celui de 1'édition princeps, évidemment le moins stir et le plus
défectuenx. Entre les divers manuscrits existants, I’hésitation ne
pouvait étre longue. La Copie d’Albe se recommandait d’elle-
méme par les apostilles qu'on y trouve de la propre main du pare
Baiiez, Nous l'avons traduite le plus fidélement possible, corri-
geant par 1a méme les fautes et les lacunes du texte de La Fuente.

D’autre part, nous ne pouvions laisser dans 'ombre les pas-
sages que les Copies de Las Nieves et de Consuegra sont seules
a fournir. Plutdt que de les intercaler dans le texte d'Albe, nous
avons préféré les donner en note, comme nous avons fait précé-
demment pour le Chemin de la Perfection. Le texte d’Albe garde
ainsi son intégrité.

Un point cependant présentait difficulté. La Copie d’Albe ne
porte point de division par chapitres. Fallait-il renoncer aux
divisions de 1’édition princeps, adoptées depuis trois sidcles, et
présenter I'écrit de sainte Térdse sans coupure aucune, au risque
de fatiguer et de rebuter le lecteur ? Nous n'avons pu nous y déci-
der. Toutefois, nous n'avons pas voulu reproduire les sommaires
par trop défectueux placés par le pére Gratien dans 1'édition de
1611. Nous avons retranché également les textes des Cantiques,
qu’il a mis en téte de la plupart des chapitres.

Siles Pensées sur le Cantique des Cantigues n'ont pas la méme
importance au point de vue mystique que les grands traités de
sainte Térése, elles complétent cependant ce que la sainte nous dit
en ces livres sur les oraisons de quiétude et d’union. Du reste, cet
écrit a ses beautés & lui. Telles pages, aux chapitres 1v, v et vi,
surpassent peut-étre en ardeur et en tendresse celles du Livre de
la Vie et du Chemin de la Perfection. L'amour de Dieu et celui du
prochain nous y apparaissent dans un éclat tout particulier, nous
attestant une fois de plus que la séraphique Térdse a atteint ce
haut degré de charité qui fait le caractére des citoyens de la
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eéleste Jérusalem et le splendide éclat de ceux qui doivent y
tenir le premier rang. Il initie les Ames & gouter le Cantique des
divines tendresses, ce chant nuptial qui par som excellence ef sa
suavité 'emporte sur tous les autres. Aprés avoir lu les Pensées
de sainte Térése, on aime a redire la parvole de saint Bernard dans
ses commentaires de ce Cantique sacré : « Que ceux qui en
onf 'expérience le reconnaissent, et gque ceux qui me 'on{ pas
brilent du désir non pas tant de le conmaitre que de I'expérimen-
ter (1). »

(1) Serm. I in Cant. cirea finem.



PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES

PROLOGUE

Témoin des miséricordes de Notre-Seigneur envers les
Ames qu'il améne en ces monastéres de la premiére regle
de Notre-Dame du Mont-Carmel, qu’il a voulu voir fonder,
je eonstateque plusieurs regoivent de Ini des graces extré-
mement abondantes. Seules, les personnes au eourant du
besoin qu'on a de trouver quelqu'un qui vous explique
certaines choses qui se passent entre 'ame et Dieu, pour-
ront se faire une idée de ce que 'on souffre quand on n'a
pas la lumiére. Pour moi, depuis quelques années déja, je
recois de grandes consolations spirituelles toutes les fois
que j'entends ou que je lis certaines paroles des Can-
tigues de Salomon, au point que sans comprendre claire-
ment le sens du latin traduit en espagnol, mon ame se
sent alors plus recueillie et plus touchée qu'elle ne 1'est
en lisant des livres trés pieux, dont j'ai I'intelligence. Ceci
m’est trés ordinaire. Et si 'on veut ensuite m'expliquer
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le sens de ces paroles en espagnol, je ne les comprends
pas davantage (1)...

Depuis deux ans environ, le Seigneur me donne selon
mon besoin quelque intelligence de plusieurs de ces pa-
roles. Il me semble donc qu’elles consoleront celles de
mes sceurs que Notre-Seigneur conduit par le méme che-
min, et qu'elles me consoleront moi-méme. Parfois les
sens que le Seigneur m'’y faisait découvrir étaient si abon-
dants, que j'aurais voulu ne pas les oublier; néanmoins, je
n’osais rien en mettre par écrit. Maintenant, de I'avis de
personnes auxquelles je suis obligée d'obéir, j'écrirai
quelque chose de ce que le Seigneur me découvre du sens
renfermé dans ces paroles, qui plaisent tant & mon ame.
J'aurai en vue le chemin de l'oraison, par lequel, je le
répéte, le Seigneur conduit les religieuses de ces monas-
teéres, qui sont mes soceurs.

Si cet écrit mérite que vous le voyiez, vous recevrez ce
pauvre petit don de la part de celle qui vous souhaite
autant qu'a elle-méme tous ceux de 1'Esprit-Saint. C'est
au nom de ce divin Esprit que je commence. Si je dis
quelque chose de bon, cela ne viendra pas de moi. Daigne
la divine Majesté m’aider a y parvenir (2)!...

(1) Tl mangue ici eing lignes et demie dans la copie d’Albe, & cause d'une
déchirure dans la feuille,
(2) Le Prologue reste incomplet, par suite de la déchirure déja signalée.



CHAPITRE PREMIER

Sommame. — Respeet avee lequel il faul lire les paroles de Dieu dans I'Eeri-
ture. — Les femmes ne doivent point s’épuiser Uesprit a vouloir les com-
prendre. — But de la sainte en écrivant ces pages.

Jai été trés frappée de voir que I'dme, par la maniére
dont elle s'exprime ici, semble parler & une personne et
demander la paix & une autre. Elle dit en effet : Qu’il me
baise d'un baiser de sa bouche; et aussitot, paraissant
s'adresser a celui avee qui elle se trouve, elle ajoute : Vos
mamelles sont meilleures que le vin (1).

Je ne comprends pas cela, et je trouve un grand plaisir
ane le point comprendre. Effectivement, mes filles, il est
trés vrai que I'Ame doit moins admirer les choses que nos
esprits si bas peuvent atteindre, que celles dont il nous
est impossible de pénétrer le sens, par la raison que les
premiéres lui inspirent pour son Dieu moins d’admiration
et de respect. Voici donc une recommandation impor-
tante que je vous fais. Quand vous lisez un livre, que vous
entendez un sermon, ou que vous pensez aux mystéres de
notre sainte foi, ne vous fatiguez point, n'épuisez point
votre esprit a subtiliser beaucoup sur ce que vous ne pou-
vez bonnement comprendre. Il est tant de choses au-dessus
de la portée des femmes, et méme de celle des hommes!

(1) Oseuletur me osculo oris sui, quia meliora sunt ubera tua vino, (Cant.,1,1.)
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Lorsque le Seigneur veut en donner I'intelligence, il le
fait sans effort de notre part. C'est aux femmes que je
m’'adresse en ce moment, et aussi aux hommes qui n'ont
pas mission de soutenir la vérité par leur doctrine; car
pour ceux que le Seigneur a chargés de nous I'expliquer,
il est évident qu’ils doivent’approfondir et qu'ils en tirent
un grand avantage. Pour nous, recevons en toute simpli-
cité ce que le Seigneur nous donne ; et ce qu'il nous refuse,
ne nous fatiguons pas a le chercher. Réjouissons-nous plu-
tot en songeant que nous avons un Dieu et un Maitre si
grand, qu'une seule de ses paroles renferme certainement
mille mystéres, dont nous n’entendons pas le premier mot.
S'il s'agissait d'un texte latin, hébreu ou gree, il n’y aurait
rien d’étonnant, mais il en est de méme pour le texte es-
pagnol. Pour ne parler que des psaumes du glorieux roi
David, que de choses qui, traduites en notre langue, res-
tent pour nous aussi obscures qu'en latin! Ainsi, évitez
avec soin de vous lasser, de vous épuiser I'esprit 4 vouloir
pénétrer ees choses. Les femmes n’ont pas besoin de plus
(que ne comporte leur intelligence. Avee cela Dieu leur
fera miséricorde. Quand sa Majesté voudra nous donner
davantage, nous en aurons l'intelligence sans faire effort
poury parvenir. Quant au reste, humilions-nous, et, encore
une fois, réjouissons-nous d’avoir un Maitre si grand,
(ue ses paroles, méme dites en notre langue, sont ineom-
préhensibles.

Il vous semblera peut-étre que certaines choses qui se
rencontrent dans ces Caemfiques auraient pu s'exprimer
d'une autre maniére. Vu notre grossiéreté, je ne serais
pas surprise que cela vous vint & Lesprit. J'ai méme
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entendu dire 4 certaines personnes qu'elles évitaient de
les entendre. O Dieu! que notre misére est grande! Il
nous arrive comme i ces animaux venimeux, qui changent
en poison tout ce quils mangent. Tandis que le Seigneur
a la trés grande bonté de nous faire connaitre ce qui se
passe dans une dme qui l'aime, quand il nous encourage
a nous entretenir avee lui et i trouver notre plaisir en
sa soeiété, voild que nous prenons peur et que nous don-
nons & ses paroles un sens qui décéle la faiblesse de notre
amour pour lui.

0 mon Maitre ! que nous profitons peu de tous les hiens
que vous nous avez faits! Votre Majesté cherche toutes
sortes de voies, de moyens, d'inventions pour nous faire
connaitre 'amour qu’Elle nous porte, et nous sommes si
mal exereés en son amour, que nous en faisons peu de
cas. Novices en cefte science, nous laissons nos pensées
s'en aller ou elles se fixent d'ordinaire, et nous n’appro-
fondissons pas les grands mystéres que renferme un
langage dont 1'Esprit-Saint est 'auteur! Ne devrait-il pas
suffire que ce langage soit de lui pour nous enflammer de
son amour et nous persuader qu'il ne s’en est pas servi
sans une raison profonde?

Je me souviens avoir entendu un sermon tout a fait ad-
mirable que donna un religieux, et qui roula presque
tout entier sur les délices que I'Epouse trouve en son Dieu.
Mais eomme il était question d’amour — et comment an-
raif-on pu traiter d'autre chose puisque c’était un ser-
mon de Mandatum (1)? — il y eut de tels rires et la chose

(1) On appelle Mandatum la cérémonie du Lavement des pieds, qui a lieu
le Jeudi-Saint en mémoire de 'acte accompli par Jésns-Christ envers ses
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fut si mal prise, que j'en étais dans 1'étonnement, Oui, la
chose est pour moi de toute évidence, cela vient de ce que
nous nous exercons fort mal dans 'amour divin, et alors
il nous semble impossible qu'une dme traite de la sorte
avec Dieu.

Si ces personnes le prirent en mauvaise part, ¢’était cer-
tainement faute de lumiére ; sans doute elles se figuraient
que le prédicateur disait cela de sa téte. Mais moi, je
connais d'autres dmes qui ont retiré de ces paroles de si
grands avantages, de si abondantes consolations, tant de
séeurité au milieu de leurs craintes, que bien souvent elles
bénissaient hautement Notre-Seigneur d’avoir laissé un
reméde aussi salutaire & celles qui 'aiment d'un ardent
amour. Elles le remerciaient de leur faire ainsi comprendre
que la Divinité peut réellement s’abaisser & ce point. Leur
expérience personnelle n'était pas suffisante pour leur faire
bannir la crainte quand le Seigneur les gratifiait de hautes
faveurs, mais ces paroles des Cantigues leur disaient clai-
rement qu'elles suivaient un chemin stir. J'en connais une
qui a été bien des années assaillie de frayeurs trés vives,
et que rien ne put rassurer, jusqu'au jour ou Dieu permit
qu’elle entendit certains passages des Cantigues, qui lui
firent comprendre que son dme était en bon chemin (1).
Oui, je le répete, elle comprit que I'ame éprise d’amour
pour son Epoux peut éprouver, dans ses relations avee lui,
toutes ces consolations,ces défaillances, ces morts, ces déso-
lations, ces délices et ces joies, une fois qu'elle a renoncé a

apdtres la veille de sa mort, et ot I'on chante 1'antienne : Mandatum novum
do vobis. On donne également le nom de Mandatum an sermon qui se fait
en celle circonstance.

(1) La sainte évidemment parle d'elle-méme.
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tous les plaisirs du monde pour 'amour de lui, qu’elle s’est
totalement remise et abandonnée entre ses mains, non de
parole seulement, comme il arrive & quelques-uns, mais
d'une maniére véritable et prouvée par des euvres.

O mes filles!| quel excellent payeur que notre Dieu!
Vous avez un Maitre et un Epoux 4 qui rien n'échappe, qui
sait tout, qui voit tout. Aussi ne manquez pas de faire pour
son amour ce qui est en votre pouvoir, quand ce ne seraient
que de bien petites choses. Il vous en récompensera, il ne
regardera que 'amour avec lequel vous les aurez faites.

Je termine par ceci. Lorsque vous rencontrerez dans la
sainte Ecriture, ou dans les mystéres de notre foi, des
choses que vous ne comprenez pas, ne vous y arrétez
guére, ainsi que je vous le disais tout & I'heure. Et quant
aux paroles de tendresse qui expriment ce qui se passe
entre Dieu et I'dme, ne vous en effrayez pas. L'amour
que Dieu nous a porté, et qu'il nous porte encore, me
surprend bien davantage et me met réellement hors de
moi, quand je songe & ce que nous sommes. Du moment
que cet amour existe, il est clair que la tendresse de
paroles par lesquelles Dieu nous le déclare est encore
surpassée par les ceuvres.

Arrivées ici, arrétez-vous un instant pour l'amour de
moi, je vous prie; réfléchissez & I'amour que Dieu nous a
témoigné, a ce qu'il a fait pour nous, et vous reconnaitrez
clairement qu'un amour si puissant, si fort, et qui a fait
endurer de pareilles souffrances, ne peut s’exprimer que
par des paroles étonnantes.

Je reviens & ce que je disais. Ces paroles renferment,
sans nul doute, des choses grandes et de profonds mys-
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téres, oui, des choses bien précieuses, car ayant demandé
a des théologiens de m’expliquer ce que le Saint-Esprit
avait voulu dire et quel était le véritable sens de ces pa-
roles, j'en ai recu cette réponse : que les docteurs en ont
composé de longs traités, et n'ont pu le déclarer. Cela
étant, on m’estimera bien orgueilleuse de vouloir vous en
donner quelque explication, mais telle n'est pas ma pen-
sée, Si dépourvue d’humilité que je puisse étre, je n'ai pas
la prétention d'en donner le sens exaet. Voiei simplement
mon dessein. Puisque je me déleete dans ce que le Sei-
gneurme donne & eomprendre quand j'entends citer quel-
que passage de ee livre, me l'entendre dire vous procurera
peut-étre la méme consolation. I peut se faire que les
paroles dont il s’agit ne s’appliquent pas a ce dont je
parle ; mais moi, je les prends dans ce sens. Pourvu que I'on
ne s'écarte point de ce qu’enseignent 1'Eglise et les saints
— d'ailleurs des théologiens entendus en ces matiéres exa-
mineront sérieusement ces pages avant que vous les lisiez,
— Notre-Seigneur permet, je crois, d’en agir ainsi. Il nous
permet bien, lorsque nous méditons surla Passion, de nous
représenter beaucoup plus de peines et de tourments que
les EVﬂngé]istes n’en rapportent | Pourvu, comme je le
disais en commencant, que nous ne soyons pas guidées par
la curiosité, mais que nous prenions simplement les lu-
miéres que sa Majesté nous donne, je suis persuadée qu'il
ne trouve pas mauvais que nous cherchions notre joie et
nos délices dans ses paroles et dans ses ceuvres.

Supposez qu’un roi se soit pris d'affection pour un petit
berger qui lui a plu. Ne serail-il pas content et heu-
reux de le voir considérer tout interdit le hroeard dont il
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est vétu, se demandant ee que ce peut étre et comment on
a pu le faire? Et bien! nous ne devons pas davantage, nous
autres femmes, rester privées des richesses du Seigneur.
En faire des lecons, les emseigner, en nous persuadant
bien dire et n’avoir pas besoin du controle des théelo-
giens, voila qui est différent.

Je n'ai donc pas la prétention d’éerire quelque chose de
juste, le Seigneur le sait bien : je ferai seulement comme
le petit berger dont je parle. C'est une consolation pour
moi de vous communiquer, comme & mes filles, mes médi-
tations. Il 8’y reneontrera sans doute bien des naivetés.
Je commence eependant avec le secours de mon divin
Roi et la permission de mon econfesseur. Et puisque
Notre-Seigneur a bien voulu que je parle exactement en
d’autres avis que je vous ai donnés — peut-étre est-ce
lui qui les a donnés par mon moyen, parce que ces écrits
s'adressaient & vous, — qu'il daigne cette fois encore me
faire la grdece de parler & propos! S'il me la refuse, je
regarderai comme bien employé le temps que jaurai mis
& écrire et & occuper mon esprit d'une matiére si divine,
dont j’étais méme indigne d'entendre parler,

Dang le texte que j'ai eité en commencant, l’Epouse
s'adresse, ce me semble, & un tiers, qui est celui-la méme
dont elle parle. Par la, elle donne & entendre qu'il y a
deux natures en Jésus-Christ, I'une divine et l'autre
humaine. Je ne m’arréte pas & cette pensée, parce que
mon intention est de me borner & ce qui peut nous étre
utile, & nous qui nous adonnons & 'oraison ; et cependant,
une ame qui aime ardemment le Seigneur, trouve en tout
des motifs d'encouragement et d'admiration. Sa Majesté
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ne l'ignore pas, si parfois j'ai entendu commenter certaines
de ces paroles ou si, & ma demande, on m'en a donné
I'explication, ce n'a été que rarement, et je n'en ai pas
gardé le moindre souvenir, tant ma mémoire est mauvaise.
Ainsi je ne pourrai dire que ce que le Seigneur m’ensei-
gnera, et ce qui aura rapport & mon sujet. Je ne me rap-
pelle pas, d’ailleurs, avoir rien entendu sur ces premiéres
paroles : Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche.

0 mon Seigneur et mon Dieu! quelle parole, pour étre
adressée par un vermisseau & son Créateur! Soyez héni,
Seigneur, qui nous instruisez de tant de maniéres! Mais
qui osera, 6 mon Roi, prononcer une telle parole si vous
ne 'y autorisez? De fait, la chose est si surprenante,
qu'on s'étonnera sans doute que j'engage a le faire. On
dira que je suis trop naive, que ce n’est pas le sens de
cette parole, qu'elle a hien d’autres significations, et que
trés évidemment nous ne devons pas 'adresser & Dieu ;
qu’en conséquence il ne convient nullement que les gens
simples fassent pareille lecture. Je I'avoue, cette parole
peut s’entendre de bien des maniéres ; mais I'dme embrasée
d'un amour qui la met hors d’elle-méme, ne s'occupe
point de cela. Ce qu’elle veut, ¢'est la prononcer, puisque
le Seigneur ne le lui défend pas. O Dieu! pourquoi nous
étonner? La réalité n’est-elle pas plus admirable encore ?
Ne nous approchons-nous pas du trés saint Sacrement ?
Je me suis méme demandé si I'Epouse ne sollicitait pas
ici de Jésus-Christ cette faveur qu'il nous a faite plus
tard. Je me suis demandé aussi si elle ne demandait pas
cette union si étroite que Dieu contracta avec nous en se
faisant homme, cette amitié qu’il lia alors avec le genre
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humain. Il est visible, en effet, que le baiser est un signe
de paix et d'intime amitié entre deux personnes. Daigne
le Seigneur nous aider a comprendre combien il y a de
sortes de paix!

11 est une chose que je veux dire avant d’aller plus loin,
et qui, & mon avis, est importante. Elle serait, il est vrai,
mieux & sa place ailleurs, mais je crains del’oublier. Je suis
convaincue qu'il y a bien des personnes qui s’approchent
du trés saint Sacrement — Dieu veuille que je me
trompe ! — la conscience chargée de péchés mortels
graves. Si ces gens-la entendaient une &me morte d’amour
pour son Dieu, se servir de telles expressions, ils s’en
étonneraient et verraient 1a une témérité. Ce dont je suis
bien certaine, c'est qu’ils ne s’en serviront pas. Ces
paroles, et d’autres semblables qui se trouvent dans les
Cantigues, ne sont dites que par I'amour. Et comme ils
en sont dépourvus, ils auront beau lire les Cantiques
chaque jour, ils ne pourront se servir de semblables
paroles et n’oseront méme les prononcer. Il est vrai qu’a
les entendre seulement, on se sent pénétré de frayeur,
tant elles ont de majesté. Celle que vous avez, Seigneur,
au trés saint Sacrement est immense ; mais comme chez
les gens dont nous parlons la foi est morte et non pas
vivante, comme ils vous apercoivent si humble sous les
especes du pain et voient que vous ne leur parlez pas —
et de fait ils en sont indignes, — ils perdent le respect
qu’ils vous doivent (a).

(a) Quand je considére, mon Diew et mon Seigneur, la hauteur
de votre divine Majesté et la grandeur de volre souveraine Bonté

EUVRES, — V. 26
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Ainsi, ces paroles prises a la lettre seraient véritable-
ment. de nature i effrayer si on les pronongait de sang-
froid. Mais i celui que votre amour a mis hors de lui,
vous permettez, Seigneur, de vous adresser ces paroles
et d’autres encore. C'est de la hardiesse, je l'avoue.
Mais, 6 mon Maitre, si le baiser signifie paix et ami-
tié, pourquoi les dmes ne vous demanderaient-elles pas
de les leur accorder ? Quelle meilleure priére pouvons-
nous vous adresser que celle que je vous fais en ce
moment, mon Seigneur, en vous demandant de m’accor-
der cette paix par un baiser de votre bouche ? C'est1a, mes
filles, une demande trés élevée, vous allez le voir.

qui vous porte ¢ vous communiquer st familiérement @ de viles
eréatures, ye me demande comment ['adimiration ne les transporie
pas hors d'elles-mémes, et ne lewr fail pas rechercher de toules leurs.
[orces volre grdee et votre amitié, voyant que, non conten! de
[avoriser l'dme en vous faisant son aliment el sa nourriture, vous
prenes plaisir @ éive traité par elle commeun tendre et cher Epoun,
et a l'entendre vous demander un. baiser de votrve douce et divine
bouche. Afin de lui communiguer vos dons et vos faveurs, afin de
Cattiver a votre amour, vous lui parlez, vous l'enseignes avec lant
de soin, et les paroles intérieures que vous adresses d'ordinaire
awz dmes pour lewr montrer lewrs faules, leurs miséres, et les
porter @ renoncer aux choses de la terre sont telles, quw'a les
enlendre seulement on se senl pénétré de frayeur... (La Copic de
Baeza commence par cette élévation a Diew.)



CHAPITRE 11

Soumaine, — Paiw trompeuses offertes a Udme par le monde, la ehair el le
démon, — Sainteté de Uétat religieuz, qui conduil @ la paiz véritable solli-
citée par I'Epouse des Canliques.

Dieu vous garde, mes filles, de plusieurs sortes de paix
qui'se rencontrent chez les mondains! Qu'il ne permette
pas que nous les gotltions jamais, ear elles engendrent
une guerre sans fin. Il en est une que goite V'esclave
du monde, lorsqu’enfoncé dans des péehés graves, il méne
une vie si paisible et jouit d'un si grand repos au milieu
de ses vices, qu'il n'éprouve aucun remords de conseience.
Cette paix, vous l'avez lu sans doute, est un signe que le
démon et luisont amis; aussi le démon se garde bien de
lui faire la guerre en cette vie. Et en effet, il est des gens
si. méchants, que, pour éviter cette guerre et nullement par
amour pour Dieu, ils se rangeraient quelque peu de son
parti. Mais ceux qui se comportent ainsi ne perséveérent
jamais dans son service. Dés que le démon s’apergoit de
ce qui se passe en eux, il leur donne de nouveau les
satisfactions qui leur plaisent, et il les raméne ainsi & son
amitié, jusqu'a ee qu’enfin il les tienne en un lieu ou il
leur fait bien comprendre & quel point était fausse la
paix quil leur laissait. A ces gens-ld, il n’y a rien a dire.
Qu'ils: s'arrangent | Jespére de la bonté du Seigneur

(qu'un si grand mal ne se rencontrera point parmi vous.
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Le démon pourrait nous donner une autre paix: celle
qui se goute au milieu de fautes légéres. Et cependant,
mes filles, nous devons craindre tant que dure notre vie,
nous ne devons jamais étre tranquilles sur notre compte,
Lorsqu'une religieuse commence & se relacher sur des
points qui, en eux-mémes, paraissent peu graves, et que,
cet état se prolongeant, elle n’a pas de remords de cons-
cience, ¢’est une mauvaise paix, d’out le démon pourrait
conduire a une autre, vraiment détestable. Il s’agit, par
exemple, d'un manquement aux constitutions qui, en soi,
n’est pas péché, d'une certaine négligence dans l'accom-
plissement des ordres du supérieur. Cette négligence est
sans malice, je le veux bien, mais enfin, le supérieur nous
tenant la place de Dieu, nous devons nous mettre en peine
d’exécuter ses volontés, et c’est pour cela que nous
sommes venues dans le monastére., Je pourrais en dire
autant d'une foule de petites choses qui se présentent :
elles ne paraissent pas des péchés, et pourtant ce sont
des fautes. Ces fautes se produiront nécessairement, je
ne le conteste pas, car notre misére est grande. Je dis
seulement ceci: quand on les commet, il faut le regret-
ter et comprendre qu'on a failli. Autrement, je le répéte,
le démon pourrait s’en réjouir, et peu & peu rendre 'ame
insensible & ces petits manquements. Je vous le dis, mes
filles, quand il aura obtenu ce résultat, il n’aura pas fait
peu de chose, et je crains bien qu'il n'aille plus loin.

Ainsi, veillez sur vous-mémes de trés prés, je vous le
demande pour I'amour de Dieu. Il faut qu’il y ait guerre
en cette vie : au milieu de tant d’ennemis, il n’est pas
possible que nous restions les bras croisés. Nous devons



DES CANTIQUES. — CHAPITRE IL 405

donc toujours étre en éveil et bien voir comment nous nous
comportons soit & l'intérieur, soit i 'extérieur. Je vous le
déelare, vous aurez beau recevoir dans l'oraison des
faveurs de Dieu et les dons que je signalerai plus loin,
vous rencontrerez au sortir de 1& mille petites pierres
d’achoppement, mille petites occasions de chutes ; il vous
arrivera de manquer par inadvertance & ceci, de vous
mal acquitter de cela, ou bien ce seront des troubles
intérieurs et des tentations. Je ne veux pas dire que les
combats doivent durer toujours, ou méme étre trés fré-
quents. Mais quand ils se produisent, c'est une trés
grande grice de Dieu, et c'est ainsi que 'dAme avance.
Nous ne pouvons pas étre des anges ici-bas, ce n'est pas
notre nature.

Je ne me trouble done nullement quand je vois une dme
engagée dans de violentes tentations. S’il y a en elle
Iamour et la crainte de Notre-Seigneur, elle en sortira
avec de grandsavantages, je le sais. Au contraire, lorsque
je vois une dme toujours tranquille, sans nul combat —
et j'en ai rencontré quelques-unes de cette sorte, — j’ap-
préhende toujours pour elle. Méme quand je ne la vois
pas offenser Dieu, je ne parviens pas & me rassurer. Aussi
je I'éprouve et je la tente moi-méme, sije le puis, puisque
le démon ne le fait pas. Mon but en cela est de 'amener
a voir ce qu'elle est. Cependant cet état de tranquillité se
rencontre quelquefois — je n'en ai vu, il est vrai, que
peu d’exemples — chez les dmes que Dieu éléve a une
haute contemplation, car ses voies sont diverses. Ces
dmes se trouvent dans un contentement intérieur habituel.
Je suis persuadée pourtant qu’elles ne se rendent pas par-
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faitement compte de leur état. En allant au fond des
choses, je m'apercois qu'elles ont leurs petites guerres,
quoique rarement. Pour moi, je ne porte pas envie i ces
ames. Et en effet, aprés un examen sérieux, je vois que
eelles qui ont i livrer les combats dont je parle, avancent
beaucoup plus dans la perfection, bien que peut-étre elles
soient moins élevées dans I'oraison. Je ne parle pas de
celles qui, ayant soutenu cette guerre de longues années,
sont déja trés avancées et trés mortifiGes : comme elles
sont mortes an monde, Notre-Seigneur leur donne habi-
tuellement la paix, ce qui ne les empéche pas de s’aper-
cevoir des fautes qu'elles commettent et d’en éprouver un
vif regret.

Vous le voyez, mes filles, le Seigneur conduit les dmes
par bien des chemins. Cependant, je le répéte, lorsque
vous ne sentirez aucune peine d'une faute que vous aurez
commise, tremblez. Quant au péché, méme véniel, il est
clair que vous devez en avoir un regret qui vous pénétre
jusqu'aufond de I'ame et, grace a Dien, je crois — je cons-
tate méme — que ¢’est bien 1a ce que vous éprouvez main-
tenant. Remarquez ce que je vais dire, et souvenez-vous
en pour 'amour de moi. Lorsqu'une personne est vivante,
pour peu qu'on la pique avec une aiguille ou une petite
épine, si ténues que vous les supposiez, elle le sent,
n’est-il pas vrai ? Eh bien ! lorsque I'dme n’est pas morte,
qu'elle a, au contraire, 'amour de Dieu trés vif en elle,
n'est-ce pas une grande grice que le Seigneur lui fait de
la rendre sensible au moindre petit manquement qui lui
échappe contre ses engagements et ses obligations ? Oh'!
quand Notre-Seigneur donne & une ame cette attention,
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on peut dire qu’il se prépare alorsa lui-méme en elle un
lit de roses et d’autres fleurs, et qu'immanquablement il
viendra tot ou tard la caresser. O Dieu ! que faisons-nous,
nous autres religieux, dans nos monastéres? Pourquoi
avons-nous uitté le monde ? Quelle meilleure occupation
pouvons-nous avoir que de préparer dans nos Ames des
demeures & notre Epoux, et de prendre si bien notre
temps, que nous puissions lui demander un baiser de sa
bouche ? Bienheureuse I'dme qui lui adressera cette
demande, qui, & T'arrivée du Seigneur, ne trouvera passa
lampe éteinte et, aprés s'étre lassée & frapper, ne sera
pas obligée de revenir sur ses pas ! 0 mes filles, que
notre bonheur est grand ! Personne ne peut nous empé-
cher d’adresser cette demande a notre Epoux, puisque
nous l'avons pris pour fel le jour de notre profession!
Nous seules pouvons y mettre obstacle.

Que les ames scrupuleuses me comprennent bien. Je
n’entends point parler ici d'une faute commise en pas-
sant, ni méme de plusieurs, car on ne peut ni les con-
naitre ni les déplorer toutes. Je m’adresse aux personnes
qui commettent des fautes trés fréquentes et n'en tiennent
pas compte, les regardant comme des bagatelles, «ui
n'en éprouvent pas de remords et ne cherchent pas i
s'en corriger. Je le répéte, c’est 14 une paix dangereuse,
et vous devez vous en défier,

Que sera-ce donc des &mes qui vivent en paix dans la
compléte inobservance de leur regle ? Dieu venille qu'il
ne s'en rencontre pas une seule parmi nous! Sans doute,
le démon fait tout pour les laisser dans cette paix, et
Dieu le permet & cause de nos péchés. Mais il n'y a pas de
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motif de traiter ce sujet, ces quelques mots d’avertisse-
ment suffiront. Passons & I'amitié et & la paix que le Sei-
gneur commence a témoigner & I'dme dans l'oraison.
J'en dirai ce que sa Majesté m'en fera comprendre,

En y réfléchigsant, il me semble qu’il vaut mieux com-
mencer par dire quelque chose de la paix donnée par le
monde et par notre propre sensualité. Beaucoup de livres,
il est vrai, traitent ce sujet bien mieux que je ne saurais
le faire ; mais comme vous étes pauvres, il peut arriver
que vous n'ayez pas de quoi acheter ces livres, ou
que personne ne vous les donne en aumoéne, tandis que
ceci restera dans le couvent, et vous y trouverez tout
réuni.

Vous pourriez, mes filles, vous laisser séduire par plu-
sieurs sortes de paix que donne le monde. Je vais en
signaler quelques-unes, d'otlt il vous sera facile de conjec-
turer les autres (1). Certaines personnes ont tout ce qu'il
leur faut pour vivre, et l'or abonde dans leur coffre. En
évitant les péchés graves, elles se persuadent avoir satis-
fait a tout. Elles mettent leur joie dans leur fortune et se
contentent de faire une aumone de temps en temps, sans
songer que leurs biens ne leur appartiennent pas, mais
que le Seigneur les leura confiés comme a ses intendants,
pour les départir aux nécessiteux. Elles oublient qu’elles
auront a rendre un compte exact du temps que cet or est
demeuré dans leur coffre, sans servir & soulager les
pauvres qui, pendant ce temps, patissaient peut-étre.

(1) Le long passage qui va suivre fait défaut dans toutes les éditions
espagnoles, sauf celles de la Fuente. Il manque ¢également dans la tradue-
tion du pére Bouix,
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Ceci, mes filles, ne vous concerne qu'en ce point: sup-
pliez le Seigneur d’éclairer ces personnes, afin qu'elles
sortent d'une telle illusion et qu’elles évitent le malheur
qui frappa le riche avare, puis bénissez sa Majesté de
vous avoir rendues pauvres, et voyez la un bienfait singu-
lier de sa part.

0 mes filles ! Quel repos de se trouver délivré de pareils
fardeaux, méme & ne considérer que cette vie! Quant
4 la sécurité qui en résulte pour le dernier jour, elle
dépasse ce que vous pouvez imaginer. Les riches sont les
esclaves, et vous étes les maitresses. Une comparaison va
vous le montrer. Lequel jouit d'un plus grand repos, d'un
gentilhomme qui voit servir sur sa table tout ce qui doit
le nourrir, & qui I'on présente tout ce qui doit le couvrir,
ou de son intendant, qui est obligé de lui rendre compte
du moindre maravedi ? Le premier dépense sans compter,
parce que les biens lui appartiennent. Au pauvre inten-
dant revient toute la peine, et plus la fortune est consi-
dérable, plus le labeur est grand. Quand vient le moment
de présenter ses comptes, que de fois il doit veiller ! Et si
les comptes embrassent plusieurs années, surtout s’il
s’est un peu négligé, le déficit est parfois considérable.
Je ne sais comment il peut avoir 'esprit en repos.

N’allez pas plus loin, mes filles, sans bénir hautement
Notre-Seigneur et vous rendre toutes de plus en plus
fidéles a ne rien posséder en particulier, C'est sans solli-
citude que nous prenons la nourriture que le Seigneur
nous envoie, et nous n'en avons pas davantage pour dis-
tribuer notre superflu. De méme qu'il veille & ce que rien
ne nous manque, de méme il a soin que le superflu soit si



£10 PENSEES SUR LE GANTIQUE

peu de chose, que nous ne sommes pas en peine d’en
faire la distribution.

L'important, mes filles, ¢’est de nous contenter de peu.
Nous ne devons pas avoir les prétentions de ceux qui ont
un compte si exact & rendre. Tout riche en est la. Néan-
moins, ce n'est pas lui qui en a la peine en ce monde:
cela regarde ses intendants. Mais en lautre, que ce
compte sera sévire! S'il le comprenait, il ne prendrait
pas ses repas avec tant de plaisir, et ne dépenserait pas
son argent en fufilités et en folies. Pour vous, mes filles,
veillez toujours & vous econtenter de ce qu'il y a de
plus pauvre, tant pour le vétement que pour la nourri-
ture. Autrement, vous seriez bien décues, car Dieu ne
pourvoirait pas 4 vos besoins, et vous perdriez la joie
du ceeur. Efforcez-vous toujours de servir si fidélement sa
Majesté, que vous ne mangiez pas le bien des pauvres
sans l'avoir gagné. Il est certain que vous n'avez pas
mérité la paix et le repos que le Seigneur vous accorde
en vous dispensant d'avoir & rendre compte des richesses.
Je sais bien que vous en étes convaincues, mais vous
devez de temps en temps en rendre de spéciales actions
de graces a sa Majesté.

Quant & la paix que donne le monde sous le rapport des
honneurs, je n'ai rien & vous en dire : les pauvres ne sont
jamais fort honorés. Un point cependant peut vous nuire
beaucoup, si vous ne vous tenez sur vos gardes : clest
celui des louanges. Une fois que 'on a commencé, on ne
slarréte plus; mais d'ordinaire c'est ensunite pour vous
rabaisser davantage. On vous dit que vous étes des
saintes, et l'on se sert d'expressions si exagérées, qu'on
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les dirait suggérées par le démon. Parfois, je pense, le
démon y est réellement pour quelque chose, car si I'on
parlait ainsi en votre absence, passe encore! Mais en
votre présence ! Quel bien peut-il en résulter? Si vous
n'étes trés circonspectes sur ce point, il ne vous en
reviendra que du dommage.

Je vous demande, pour 'amour de Dieu, de ne jamais
vous comporter pacifiquement & I'égard des paroles de ce
genre, car peu & peu elles pourraient vous nuire heau-
coup. Les prenant pour vraies, vous en viendriez & croire
que tout est fait et que votre tache est achevée. Ne lais-
‘sezjamais passer semblables paroles sans vous faire & vous-
méme intérieurement la guerre ; ¢’est facile lorsqu’on en
a pris Thabitude. Souvenez-vous de quelle maniére le
monde a traité Jésus-Christ Notre-Seigneur, apreés 'avoir
tant exalté le jour des Rameaux. Songez & I'estime qu’on
accordait i saint Jean-Baptiste, au point de le ‘tenir pour
le Messie, et voyez ensuite comment et pour quel motif
il eut la téte tranchée. Le monde n'exalte jamais que
pour rabaisser, lorsque ceux qu’il éléve sont des enfants
de Dieu. J'ai de ceci une longue expérience. Autrefois, je
m’affligeais en voyant 'aveuglement de ceux qui me don-
naient des louanges ; maintenant, j'en ris comme je le
ferais des discours d'un fou. Souvenez-vous de vos
péchés, et supposé que sur quelque point I'on dise vrai,
songezque ¢'est un bien qui nevous appartient pas, et que
vous é¢tes obligées & beaucoup plus. Excitez la erainte dans
votre ame, afin de I'empécher de recevoiravec tranquillité
ce baiser de fausse paix que donne le monde. Croyez que
cette paix est celle de Judas. Plusieurs, il est vrai, n'ont
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pas en vous parlant cette intention perfide ; mais le démon
est 12 qui vous observe, et si vous ne vous défendez
pas, il fera quelque butin. Croyez-moi, il vous faut alors
prendre en main 1'épée de la réflexion; et quand hien
méme il vous semblerait que la lonange est pour vous
sans inconvénient, défiez-vous. Rappelez & votre mémoire
combien de personnes sont maintenant dans 'abime, qui
avaient atteint la cime de la montagne. Il n'y a point de
séeurité en cette vie, Done, pour I'amour de Dieu, mes
sceurs, arrachez-vous a ces louanges en vous livrant com-
bat & vous-mémes. De 1& pour vous un profit d’humilité,
tandis que le démon qui vous épie demeurera confus,
aussi bien que le monde.

De la paix dans laquelle nous entretient notre propre
chair et du dommage qui peut en résulter, il y auraitbien
a dire. Je me contenterai de vous indiquer, comme je
vous le disais, quelques points seulement, d'ol vous
déduirez les autres. Notre chair, vous le savez, est grande
amie des délicatesses, et nous devrions comprendre com-
bien il est dangereux de nous pacifier & cet égard. J'y
réfléchis souvent, et je ne puis m’expliquer comment on
rencontre tant de paix etde tranquillité chez des personnes
qui se traitent si bien. Le corps sacré de Celui qui est
notre lumiére et notre modéle méritaitl, par hasard,
d’étre moins bien traité que les notres ? Qu'avait-il fait
pour endurer tant de souffrances ? Et ces saints que nous
savons étre aujourd’hui dans le ciel, lisons-nous qu'ils
ont mené une vie commode ? D'ott vient que nous gottons,
nous, tant de tranquillité dans cette voie ? Qui nous a dit
qu'elle soit stire ? Comment voit-on des gens passer paisi-
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blement leurs jours a bien manger, & bien dormir, & se
procurer des passe-temps et tous les agréments en leur
pouvoir? J'en suis toute interdite. On dirait, & les voir,
quiil n'y a pas d’autre vie, ou que leur facon de faive est
celle qui présente le moins de danger. Oh ! mes filles, si
vous saviez les grands maux qui en découlent ! Le corps
prend de 'embonpoint, mais I'dme s'affaiblit, et ¢'il nous
était donné de la voir, vous diriez qu’elle va expirer. Vous
trouverez en bien des livres la peinture des grands dan-
gers que pareil état fait courir. Si encore ces personnes
comprenaient qu'elles font mal, il y aurait quelque espoir
d’amélioration, mais je crois bien que la pensée ne leur
en vient méme pas. Au reste, c’est un mal si commun, que
J'en suis moins surprise. Maisje vous le déclare, leur chair
a beau étre en paix, il faut, si elles veulent se sauver,
qu'elles se fassent la guerre de toutes parts. Il vaudrait
bien mieux pour elles ouvrir les yeux, et pratiquer peu &
peu cette pénitence, qui leur sera un jour imposée tout
d’'un coup.

Si je vous ai dit ces choses, mes filles, ¢’est pour vous
porter & bénir Dieude tout votre ceeur d’habiter un séjour
ot1, quand bien méme notre chair voudrait en ce point se
tenir en paix, elle n'y arriverait pas. Et cependant, elle
pourra encore vous nuire secrétement, sous prétexte d'in-
firmité. Soyez done sérieusement sur vos gardes. Un jour
la discipline vous sera nuisible, et huit jours aprés il n'en
sera peut-étre plus de méme. Une autre fois, ne pas user
de linge vous fera mal, et au bout de quelque temps vous
le pourrez de fois & autre. Une autre fois, ce sera le pois-
son qui vous nuira; puis, l'estomac s’y fait et 'on n'en
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souffre plus. Il vous semblera peut-étre, vu votre infir-
mité, que toutes ces précautions vous sont nécessaires, et
méme indispensables ; mais, croyez-en mon expérience, on
ne se rend pascompte desinconvénients qu'apporte I'usage
de ces dispenses hors d'une pressante néecessité. Ce que je
veux inculquerici, ¢'est 'avantage qu'on trouve & ne pas
se reposer dans les dispenses, mais a essayer de temps
en temps ses forces. Je sais & quel point notre nature est
trompeuse, et combien il nous est avantageux de la bien
connaitre. Que le Seigneur; dans sa bonté, nous aecorde
lumiére sur tous les points ! C’est une grande chose d’agir
sagement, de ne pas s'en rapporter & soi-méme, mais: i
ses supérieurs.

Je reviens & mon sujet. Puisque I'Epouse précise la
paix qu'elle demande, en disant : Qu'il me baise d'un
baiser de sa bouche, 1l est elair que le Seigneur a d’autres
moyens: encore de donner la paix et de témoigner de
Pamitié. Je veux vous en signaler quelques-uns, afin que
vous voyiez eombien est élevée la demande dont il s'agit,
et la diftérence qui existe entre ces divers genres de paix.
O grand Dieu! souverain Seigneur! que votre sagesse
est profonde ! L’Epouse aurait pu dire : Qu'il me baise.
Elle etit ainsi formulé sa demande en moins de paroles.
Pourquoi ajoute-t-elle : d’un baiser de sa bouche? A coup
stie, il n'y a pas ici une seule lettre de superflue. La
raison de cette instance, je lignore; et pourtant, je
vous dirai quelque chose a ve sujet. Peu importe, jo le
répete, que 'application ne soit pas exacte, il suffit que
nous en tirions profit.

Notre Roi, nous le voyons tous les jours, donne la paix
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aux dmes et lie amitié avec elles de bien des maniéres
différentes, tant dans l'oraison qu’en dehors de I'oraison ;
mais ¢'est nous qui sommes avares de notre amitié envers
lui. Remarquez-le bien, mes filles, pour pouvoir faire la
demande de 1'Epouse, le grand point, clest que le Sei-
gneur nous approche de sa personne. S'il ne le fait pas;
ne perdons cependant pas courage. Quelle que soit 'a-
mitié que vous contractiez avee Dieu, il ne tient qu’a vous:
d'étre trés riches (1). Mais quelle pitié et quelle désola-
tion, que, par notre faute, nous n’obtenions point cette
trés excellente amitié de Dieu, et que nous nous conten-
tions de l'avoir en un bas degré! O Seigneur! Pouvons-
nous perdre de vue la récompense finale et oublier que
lorsquune dme atteint cette haunte amitié, vous lui accor-
dez dés ici-bas la récompense ? Combien restent an pied
de la montagne, qui pourraient s’élever au sommet! Dans
quelques petits avis que j'al composés pour vous, je vous
ai souvent répété ceci, mais je veux vous le redire et vous
le recommander encore, ayez toujours des pensées géné-
reuses, par la vous obtiendrez du Seigneur la grice que
vos ceuvres le soient également (2). Cest trés important,
soyez-en persuadées.

Il y a des personnes qui ont obtenu lamitié du Sei-
goneur parce qu’elles ont bien confessé leurs péchés et
(quelles en ont eu dw repentir, mais il ne se passe pas
deux jours qu'elles n'y retournent. A coup sir, ce nlest
point ici amiti¢ demandée par IEpouse. O mes filles,
tdchez de ne pas aller toujours accuser auw confesseur

(1) Tei finit le long passage qui manque dans la plupart des édilions.
(2) Voir Chemin de {a Perfection, chap. v, xx, xx1, xx111.
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une méme faute ! A la vérité, il ne nous est pas possible
d’éviter toute faute ; mais, au moins, que les fautes chan-
gent, en sorte qu'elles ne prennent point racine. Elles
seraient alors bien plus difficiles & extirper, et pourraient
méme donner naissance a beaucoup d’autres. Quand nous
plantons une herbe ou un arbrisseau, et que nous les
arrosons chaque jour, ils croissent si bien, que pour s’en
défaire, il faut ensuite la pelle et le hoyau. Cest, & mon
avis, ce quiarrive quand nous commettons chaque jour
une méme faute — si petite soit-elle — et que nous ne
nous en corrigeons pas. Aucontraire, mettez une plante en
terre une fois, ou méme dix, et arrachez-la aussitot: vous
y aurez une grande facilité. Il faut demander au Seigneur
dans l'oraison la grace dont je parle, car de nous-mémes
nous pouvons bien peu de chose, nous sommes plus ca-
pables d’ajouter a nos fautes que d'y retrancher. Songez
qu'a ce redoutable jugement qui a lieu i I'heure de la mort,
la question ne nous semblera pas de peu d’importance,
4 nous surtout que le souverain Juge a prises en cette vie
pour épouses. Oh ! quelle haute dignité ! Elle est bien faite
pour nous stimuler a mettre tout en ceuvre afin de con-
tenter ce divin Seigneur, notre Roi.

Mais pour en revenir aux personnes dont il s'agit,
elles paient bien mal l'amitié qu'il leur accorde, puis-
qu'elles redeviennent si tot ses mortelles ennemies. Ah! que
la miséricorde de Dieu est grande ! Trouverons-nous ja-
mais un ami aussi patient? Que pareille chose ait lieu
entre deux amis, ils n'en perdront jamais le souvenir, et
leur amitié ne pourra plus étre aussi intime qu’auparavant.
Combien de fois cependant nous rompons ainsi avec
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Notre-Seigneur ! Et combien d'années persévére-t-il a
nous attendre! Soyez béni, mon Seigneur et mon Dieu,
de nous supporter avec tant de bonté! On dirait que vous
oubliez votre grandeur, pour ne point chitier comme elle
le mérite une aussi noire trahison! L’état de ces ames me
parait bien dangereux, car la miséricorde de Dieu étant
ce qu'elle est, nous voyons néanmoins bien des personnes,
aprés avoir ainsi vécu, mourir sans confession. Que sa
Majesté, je le lui demande au nom d’Elle-méme, nous
préserve, mes filles, d'un état si périlleux!

Il y a une autre amitié au-dessus de celle-1a, c’est celle
des personnes qui évitent d’offenser Dieu mortellement.
En étre arrivé la, c’est avoir déja beaucoup fait, vu ce
qu’est le monde. Ces personnes, tout en cherchant a éviter
les péchés mortels, y tombent pourtant de temps a autre,
je pense. La raison en est qu’elles ne tiennent aucun
compte des péchés véniels et les commettent en grand
nombre tous les jours. De cette facon, elles vivent dans
le voisinage des péchés mortels. J'en ai entendu beaucoup
qui disaient : « Yous faites attention a cela? Mais il y a
T'eau bénite et les autres remédes que tient en réserve
l’Eglise notre mére! » Quelle pitié¢ ! Pour I'amour de Dieu,
mes filles, ne vous laissez jamais aller & commettre un
péché véniel, si petit qu'il soit, dans la pensée qu'il existe
un moyen de l'effacer. Serait-il raisonnable qu’un bien
nous devint I'occasion d'un mal ? Mais une fois la faute
commise, se souvenir que ce reméde existe et I'employer
sans refard, voila qui est fort bien.,

(Vest une bien grande chose d’avoir toujours la cons-
cience si pure, que rien ne nous empéche de demander 3

OEUVRES, — V. 27
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Notre-Seigneur la parfaite amitié sollicitée par I'Epouse.
A coup stir, cette parfaite amitié n’est pas eelle dont
nous venons de parler. Chez plusieurs, 'amitié est bien
guspecte, elle cherche sa propre satisfaction et méne a
une grande tiédeur. Dans cet état, on ne sait pas bien
si les actes que 'on pose sont péchés véniels ou mortels.
Dieu vous garde de cette amitié¢ | On se dit qu'on ne com-
met pas de ees grandes fautes olt I'on en voit tomber
d’autres, et déja juger ceux-ci trés mauvais ne dénote pas
un haut degré d’humilité. 11 peut trés bien arriver que
ces derniers valent beaucoup mieux que les premiers, Ils
pleurent leurs péchés avee un grand repentir, et peut-étre
avee un plus ferme propos, ce qui les conduira & ne plus
commetire aucune offense contre Dieu. Quant aux pre-
miers, se jugeant exempts de pareilles fautes, ils pren-
nent largementleurs satisfactions, et, la plupart dutemps,
ils ’acquitteront mal de leurs priéres vocales, parce qu'ils
n’y regardent pas de si prés.

Il est un autre genre d'amitié et de paix que Notre-
Seigneur donne a certaines personnes qui sont trés déci-
dées @ ne Doffenser en rien. Elles n’évitent pas entiére-
ment les occasions dangereuses, mais elles ont un temps
pour faire oraison, Dieu leur accorde des sentiments de
dévotion, des larmes. Celles-li voudraient, sans renoncer
aux satisfactions d’ici-bas, mener une existenee vertueuse
et bien réglée, ce qui leur parait méme un moyen de
vivre en ce monde avee plus de repos. Mais notre vie
est exposée a bien des changements, et ce sera beaucoup
si elles persévérent dans la vertu; ne renoncant pas aux
satisfactions et aux jouissances du monde, elles ne tarde-
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ront pas a se relacher dans les voies du Seigneur, que de
si puissants ennemis nous disputent. Ce n’est pas encore
li, mes filles, I'amitié que désire I‘Epouse, ni eelle que
vous devez désirer vous-mémes. Evitez constamment
toute occasion dangereuse, pour petite quelle soit, si
vous souhaitez que votre ame grandisse et si vous voulez
vivre en assuranee.,

Je ne sais pourquoi je vous dis ceci. Cest, sans doute,
pour vous montrer combien il est dangereux pour nous
de me pas nous éloigner généreusement de toutes les
choses du monde. Nous nous affranchirions ainsi de bien
des fantes et de bien des peines.

Les voies par lesquelles Notre-Seigneur contracte ami-
tié avec les Ames sont en si grand nombre, que ce serait
an’en plus finir, ce me semble, que d’énumérer celles qui
sont venues & ma connaissance, toute femme que je suis.
Que n’auraient done pas a en dire les confesseurs et ceux
qui traitent plus particuliérement avec les dmes? Il y en
a quelques-unes qui me déconcertent, je l'avoue, car en
apparence, rien ne leur manque pour étre amies de Dieu.
Je vais vous parler de I'une d’elles avec qui jai eu, il
n'y a pas longtemps, des rapports trés intimes.

Elle aimait & eommunier fort souvent, et jamais ne
disait de mal de personne ; elle éprouvait de tendres senti-
mentsdans I'oraison et vivait dans une solitude econtinuelle,
car elle avait son ehez-soi. Trés douce de earactére, rien
de ce qu'on lui disait ne provoquait de sa part un mou-
vement de colére on une parole répréhensible, et certes,
¢'était la une grande perfection. Jamais elle ne s'était
mariée, et elle n’était plus en dge de le faire. Elle avait
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passé par de grandes contradictions en conservant la
paix. Tout cela me semblait dénoter une dme trés avancée
et de grande oraison; aussi dans les commencements je
I’estimais beaucoup. Et par le fait, ne voyant pas en
elle d'offense de Dieu, j'étais persuadée qu'elle s’en pré-
servait,

Aprés Davoir quelque temps fréquentée, je commencai
am’apercevoir que tout en elle n'était si pacifique qu’aussi
longtemps qu’il n’était point question d’intérét. Sur ce
point, sa conscience, jusque-la si délicate, devenait
extrémement large. Je me rendis compte aussi que tout
en écoutant avec patience ce quon lui disait, elle était
fort sensible au point d’honneur, et, autant qu'il dépen-
dait d’elle, n'aurait voulu baisser si peu que ce fat dans
Pestime d’autrui, tant ce misérable sentiment était pro-
fondément ancré dans son Ame! Outre cela, elle avait une
telle avidité d’apprendre des nouvelles, que je m'éton-
nais qu'elle piit demeurer seule, ne fit-ce qu'une heure;
enfin elle était trés amie de ses aises. Tout cela, elle le
colorait de beaux prétextes et n'y voyait pas d'offense;
sur certains points méme, elle apportait des raisons si
persuasives, qu'il semblait que c’etit été péché a moi
d’'en juger différemment. Sur d’autres, le péché chez
elle n'¢tait que trop notoire, mais peut-étre manquait-
elle de lumiére. Je ne savais que penser, et cependant
presque tout le monde la regardait comme une sainte. Je
finis par me convaincre que des torts personnels pouvaient
bien avoir été pour quelque chose dans les persécutions
dont elle se disait la victime, en sorte que je cessai de
porter envie & sa maniére de vivre et & sa sainteté.
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Cette dme, ainsi que deux autres qui menaient une exis-
tence du méme genre et dont le souvenir me revient en
ce moment, m'ont inspiré, quand j'ai traité intimement
avec elles — si saintes qu'elles fussent d’ailleurs & leurs
propres yeux, — plus de crainte que toutes les ames pé-
cheresses que j'ai connues. Depuis lors, je me suis sentie
plus portée encore & supplier le Seigneur de nous donner
lumiére. Bénissez-le de tout votre ceceur, mes filles, de
vous avoir conduites dans un monastére, car le démon,
malgré tous ses efforts, ne peut y tromper aussi facile-
ment que lorsqu'on vit chez soi. Il est en effet des dmes
auxquelles il ne manque rien, ce semble, pour voler
jusqu'au ciel, tant elles pratiquent de tout point la perfec-
tion : du moins, elles le croient ainsi. Mais il n'y a per-
sonne qui les connaisse bien. Dans les monasteéres, au
contraire, je n'ai jamais vu se faire illusion sur personne,
parce que la, on ne fait pas ce que l'on veut, mais ce qui
vous est commandé. Dans le monde, malgré tout le désir
que l'on a d'avoir la lumiére afin de contenter Dieu, on
n'y arrive pas, parce qu'aprés tout, ce que l'on fait, on le
fait de son propre choix. On y est bien contredit de temps
en temps, c¢'est vrai, mais enfin on s'exerce bien moins &
la mortification que dans 1'état religicux. Je ne parle pas
de certaines personnes qui depuis de longues années
sont éclairées de Dieu : celles-la cherchent un guide qui
les connaisse et & qui elles puissent se soumettre, car la
profonde humilité, méme chez les plus doctes, se défie
d’elle-méme.

Il en est d’autres qui ont renoncé a tout pour le Sei-
gneur, Elles n’ont ni maison, ni fortune ; elles ne tiennent
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pas au bien-&tre, elles sont méme pénitentes; elles ne se
soucient pas des biens de ce monde, parce que Dieu leur a
fait comprendre 4 quel point ils sont misérables ; mais
elles sont trés sensibles & 'honneur. Elles souhaitent ne
rien faire qui me soit bien recu et de Dieu et des
hommes, et alors quelle prudence ! quelle diserétion !
Mais ces deux désirs ne s'accordent point, et le mal est
que, sans presque remarquer leur imperfection, elles
donnent toujours au parti du monde le dessus sur celui
de Dieu. D'ordinaire, ees dmes se désolent de la moindre
parole qu'on dit a leur désavantage. Elles n’embrassent
pas la croix, elles la trainent; aussi la croix les blesse,
les lasse et les tue. Au contraire, la croix, lorsqu’elle est
chérie, devient douce a porter : ceci est hors de doute.

Vous le voyez, ce n'est pas encorel'amitié que demande
YEpouse. Mes filles, puisque vous avez fait les premiers
sacrifices, prenez bien garde & vous et ne manquez pas
de faire les suivants. Il ne s’agit en définitive que de vous
décharger d'un fardeau. Vous avez renoncé i ce qu'il y a
de plus considérable, ¢’est-a-dire au monde, i ses joies, a
ses satisfactions, & ses richesses, avantages qui, tout trom-
peurs qu’ils sont, ne laissent pas que de plaire. Que erai-
gnez-vous donc ? Voyez un peu quelle erreur ! Pour vous
déliveer du chagrin que peut vous oceasionner un simple
propos, vous vous chargez de mille embarras, de mille
obligations. Oui, elles sont si nombreuses, les obligations
gqu'on assume ¢uand on veut contenter les mondains,
que je ne pourrais les énumérer sans m’étendre outre
mesure, et d'ailleurs j'en serais incapable.

Enfin — et ¢’est par la que je termine, — il y ad’autres
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ames chez lesquelles un examen attentif vous fera dé-
couvrir bien des marques d'un commeneement de pro-
grés spirituel ; et eependant, ces Ames restent en chemin.
(elles-la se soucient peu des disecours des hommes et de
I'honneur, mais elles ne sont exereées ni 4 la mortifica-
tion mi & l'abnégation de leur volonté propre. Elles vivent
dans des craintes continuelles. A les entendre, elles sont
prétes a souffrir et font bon marché de tout. Mais, se
trouvent-elles en présence de graves intéréts concernant
I'bonneur de Dieu, lattachement au leur propre se
réveille sans qu’elles s’en apercoivent. Il leur semble
qu'elles ne craignent point le monde, mais Dieu seul, et
néanmoins elles redoutent si fort les événements, elles
apprébendent i tel point qu'une bonne ceuvre ne devienne
lasource d’un mal considérable, qu’on les ‘dirait instruites
par le démon lui-méme & prophétiser mille ans d’avance
les maux i venir.

Ces ames ne sont pas de celles qui suivront I'exemple
de saint Pierre se jetant 4 la mer, ni celui de tant d’autres
saints. Elles veulent hien gagner des &mes 4 Dieu, mais
& condition de ne pas sortir de leur tranquillité et de ne
s'exposer pour elles a aucun péril. C'est que la foi est
rarement le mobile de leurs déterminations. J'ai remarqué
une chose, que voici: bien peu de personnes dans le monde
— je ne parle pas ici des religieux — se reposent sur
Dieu du soin de leur subsistance. Je n’en connais que deux
qui le fassent. Dans la vie religieuse, on sait bien qu'on
ne manquera pas du nécessaire. A vrai dire, ceux qui em-
brassent cette vie pour le seul amour de Dieu ne songent
pas, je crois, dcette considération. Et pourtant, combien il
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doit s’en trouver, mes filles, qui n’auraient pasrenoncé i ce
qu'ils possédaient, s'ils n’avaient été en sécurité sur ce
point ! Mais comme en d’autres avis que je vous ai don-
nés, j'ai longuement parlé de ces ames pusillanimes et
monfré le tort que leur fait ce défaut, que jai fait voir
aussi combien il est avantageux que les désirs soient
grands, quand les ceuvres ne peuvent I'dtre (1), je n'en
dirai pas davantage ici. Et cependant, je serais préte
4 en parler sans fin.

Les d4mes que Dieu a conduites & un état sirelevé, doi-
vent en tirer parti pour sa gloire et ne pas se confiner en
d’étroites limites. Si des religieux — spécialement des
femmes — se trouvent dans l'impossibilité de travailler
au salut du prochain, il faut qu'une volonté généreuse et
d’ardents désirs du salut des dmes rendent leur oraison
puissante. Et peut-étre le Seigneur permettra-t-il que
pendant leur vie, ou aprés leur mort, ils soient utiles aux
autres, ainsi qu'il arrive actuellement pour le saint frére
Diego (2). ('était un frére convers, qui n'avait d’autre
emploi que de servir les autres, et voici que de longues
années aprés sa mort, le Seigneur fait revivre sa mémoire

(1) Au Chemin de la Perfection, chap. u, v, xxxiv el xxxvi.

(2) Saint Diego ou Didace, né en Andalousie au commencement du
xv° siécle, entra comme frére convers dans 'ordre de Saint-Francois. II sy
distingua par des vertus héroiques, spécialement par 'humilité et la cha-
rité. Dien lui accordait dans l'oraizon des lumidres si hautes que les plus
savants docteursen étaient dans'admiration. Il mourut le 12 novembre 1463,
aprés une vie toute remplie de miracles. Ceux qu'il opéra aprés sa mort
sont sans nombre. L'un des plus signalés fut accompli en faveur de I'in-
fant don Carlos, fils ainé de Philippe II, dont les médecins n'attendaient
plus que la mort (1562). Cette grace signalée porta le monarque & solliciter
instamment la canonisation de Didace, qu’il n’obtint cependant qu’en 1588.
(Cfr. Vie des Saints, par 'abbé Paul Guérin, t. XI, 13 nov.)
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pour nous servir d’exemple. Bénissons-en sa Majesté !

Done, mes filles, si Dieu vous a mises dans ces disposi-
tions, vous étes bien prés d'obtenir 1'amitié, la paix solli-
citée par I'Epouse. Demandez-la avec des larmes conti-
nuelles et de grands désirs. Faites, de votre coté, ce que
vous pourrez, afin que le Seigneur vous la donne; car,
sachez-le bien, ces dispositions ne constituent pas encore
la paix et I'amitié que demande I'Epouse; mais le Sei-
gneur n'en fait pas moins une grande faveur a celui au-
quel il les accorde. Cette amitié elle-méme ne s'obtient
que lorsqu’on s’est beaucoup exercé i l'oraison, & la péni-
tence, & I'humilité et & bien d’autres vertus. Bénédiction
continuelle au Seigneur de qui nous viennent tous les
dons ! Amen.



CHAPITRE I11

Sowmame. — Paiz véritable que Diew accorde @ Uidme. — Foree qui lui est en
méme temps communiquée, — Charité heérvoique dont les amis de Diew nous
ont donné Uewemple. — Intimité de 'union que Diew contracte ici-bas avee

= les dmes.

- 0 sainte Epouse! Venons a I'objet de votre demande,
c'est-d-dire & cette sainte paix, qui donne & I'dme la har:
diesse de déclarer la guerre a tous les partisans dumonde,
en restant elle-méme pacifique et pleine de séeurité. Oh!
I’heureuse fortune que 'obtention de pareille grace! Elle
consiste dans une union si étroite a la divine volonté, qu'’il
n’y a plus de division entre Dieu et I'dme, et que leurs
deux volontés n’en font plus qu'une seule, non de paroles
seulement ou de désirs, mais par effet. L’dme voit-elle
qu'une chose plait davantage a son Epoux, entrainée aus-
sitot par son amour pour lui et par son désir de lui plaire,
elle n’écoute ni les objections ni les craintes que lui sug-
gérent l'entendement, mais elle laisse agir la foi, sans
avoir aucun égard nia son profit, ni & son repos, hien
convaincue qu'en cet oubli de soi se trouve tout son avan-
tage.

I1 vous semblera peut-étre, mes filles, que cette con-
duite n’est pas sage, puisqu'il est si louable de faire les
choses avec discrétion. Mais voici le point & considérer.

Si vous reconnaissez — autant du moins qu'on en peut
1 I
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juger, car en étre certain, celane se peut — que le Sei-
gneur a entendu la demande que vous lui avez faite de
vous baiser d'un baiser de sa howche; si vous le reconnais-
sez, dis-je, par les effets, vous ne devez plus vous arréter
a quoi que ee soit, mais vous oublier vous-méme pour con-
tenter cet Epoux plein de douceur. Chez ceux qui ont été
favorisés de cette grice, l'action divine se reconnait &
bien des marques. L'une de ces marques est d'en &tre
arrivé & mépriser toutes les choses de la terre, ales estimer
ce qu'elles valent et pas davantage, & ne rechercher aucun
des biens de ce monde, parce qu'on est convaincu de
leur vanité ; & ne trouver sa joie qu'avec ceux qui aiment
le divin Maitre; & prendre la vie en dégout; & ne donner
aux richesses que I'estime qu’elles méritent, avec d’autres
dispositions semblables, qu'enseigne lni-méme aux dmes
Celui qui les a menées jusque-la (a).

(a) Voici un point que vous deves evaminer en vous-mémes —
autant du moins que la chose est possible, — et cela, par les effels
produits dans Udme. Il est clair gue nous ne pouvons en aveir
connaissance d'une maniére certaine, puisqu’tl s'agit d'un élat
supérieur a U'état de grdce et provenant dun secours trés spécial
de Dieu. Je dis que ce sera par les effets que nous pourrons jusqu’a
un certain point nous rendre compte st sa Majesté nous a gratifiés
de ce don, car ¢’est a proportion de la grandeur des vertus, que
Dieu accorde une si haute faveur a l'ame. Celle-ci, tout en recon-
naissant par une lumiére intérieure que le Seagnew lui a donné
cette paix sollicitée par I’ Epouse, @ lavue de sa misére, se prend
parfois a en douter. Quand vous constalerez, mes seurs, que
vous aves obtenu semblable favewr, ne vous arritez a rien et
oublies-vous vous-méme, afin de contenter un si doux Epour.
Vous me demanderes peut-étre de m’expliquer davantage et de
vous dire de quelles vertus j'entends parler et vous aures raison, car
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Une fois en cet état, 'dme n’a rien a craindre, sice n'est
de se rendre indigne que Dieu daigne se servir d’elle en
lui envoyant des épreuves, et des occasions, méme fort
pénibles, de se dépenser pour lui. Iei, je le répéte, 'amour
et la foi sont & ';euvre, et 1'ame refuse de tenir compte
des raisonnements de l'entendement. Et en effet, cette
union qui existe entre I'Epoux et I'Epouse 'a instruite de
certaines vérités auxquelles I'entendement n’atteint pas;
¢’est pourquoi elle le tient sous ses pieds.

Pour vous le faire comprendre, prenons une comparai-
son. Voild un captif qui se trouve au pays des Maures. Il
a un pére qui est pauvre, ou un ami intime. Si celui-ci ne
le rachéte point, nul remede & sa situation. Pour ce
rachat, ce que posséde cet ami ne suffit pas, il faut qu’il
aille servir & la place du caplif. La grande affection qu’il
lui porte demande qu'il préfére la liberté de son ami a la
sienne. Mais voici qu'aussilot la discrétion se présente,
avec quantité d’objections. Elle déclare qu'’il se doit avant
tout & lui-méme; qu'il sera peut-étre moins ferme que le
captif, et qu'on lui fera renoncer la foi; qu'il n'est pas a
propos de s’exposer & ce péril, avec bien d’autres choses de
ce genre.

O puissant amour de Dieu! Qu'il est bien vrai que celui
(fui aime ne trouve rien d'impossible! O heureuse Ame qui
a obtenu de son Dieu une telle paix! Elle domine toutes
les souffrances et tous les périls du monde. Elle n'en

il ya vertu et vertu. Jevais donc vous en énumérer quelques-unes :
le mépris, le dédain de toutes les choses de la terre... (Copies de Las
Nieves et de Consuegra.)
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redoute aucun, dés qu'il s’agit de servir un si excellent
Epoux, un tel Maitre, et elle a bien raison. Quant a ce
parent, & cet ami, ¢'est d’aprés la raison humaine qu'il se
conduit.

Vous avez lu, mes filles, ce trait de la vie d’un saint (1).
Ce n’est ni pour un fils, ni pour un ami qu’il se dévoua.
Mais sans doute il avait eu I'immense bonheur de recevoir
de Dieu la paix dont nous parlons, et, voulant contenter
Notre-Seigneur, imiter aussi quelque peu ce qu'il a fait
pournous, il alla au pays des Maures se donner en échange
dufils d’'uneveuve, qui avait recourna luidans sadouleur.
Vous savez le bien qui en résulta, et avec quels avantages
le saint rentra dans sa patrie (a).

(a) Du reste, je serals portée a croire que les objections que je
viens d'indiquer ne furent pas les seules que son esprit lut fournit,
car il était évéque, il allait abandonner son troupeau, et bien des
inconvénients pouvaient lui sembler a redouter.

Une pensée s’offre en ce moment @ moi, el elle a son appli-
cation pour les personnes naturellement pusillanimes et peu cou-
rageuses. Les femmes pour la plupart sont de ce nombre; et
méme lorsqu'elles sont réellement élevées a U'état dont je parle,
lewr faible nature s'effrate. 1l faul alors bien prendre garde, parce

(1) Saint Paulin, évéque de Nole. Ce saint naquit en 353, & Bordeaux,
de parents romains, Kerivain, poéte et orateur de premier ordre, possesseur
de biens immenses, revétu des plus hautes charges de 'empire, il renonga
enlitrement au monde et se sépara de sa femme Thérasie, pour embrasser
la pauvreté et la vie solitaire. Il devint prétre, puis évéque de Nole. Ce
fut au temps de I'invasion des Vandales qu'il accomplit 'acte héroique de
charité auquel sainte Térdse fait allusion. Son mérite ayant été reconnu par
les barbares, il fut renvoy¢ libre en son pays avec tous les caplifs de son
diocese et des vaisseaux de blé pour la subsistance de ses concitoyens.
Saint Paulin mourut & Nole le 22 juin 434, apreés avoir rempli le monde de
la renommée de ses vertus. L'liglise céldbre sa féte le 22 juin. (Cir. Bolland.,
Acta Sanct., t. IV, junii.)
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De notre temps, j'ai connu quelqu'un — et vous-mémes
lTavez vu lorsqu’il vint me rendre visite -— qui avait
recu du Seigneur un si grand mouvement de charité,
qu'il versa bien des larmes parce qu'on lui refusait d’aller
se donner en échange d'un captif. C'était un religieux de
la réforme de Frere Pierre d’Alcantara. Il vint me racon-
terla chose et, aprés de longues instances, il obtint 1'auto-
risation de son général. Il n’était plus qu'a guatre lieues
d’Alger, ou il se rendait pour exéeuter son dessein, quand

que celte fatblesse naturelle pourrait nous faire perdre une magni-
fique couranne. Quand vous sentivez, mes filles, ces atteintes de ln
pusillanimité, recoures a la foi et a Uhumilité ; et, fortifides par
le conviction que rien n’est tmpossible a Dieu, abordes votre entre-
prise. 1l a bien pu fortifier tant de jeunes saintes, qu'il a rendues
capables d'endurer fous les tourments qu’elles s"élatent déterminées
@ soujfrir pour lui ! Ce qu’il demande, c’est une détermination qui
le rende maiire de notre libre arbitre, car de nos efforts il n'a nut
besoin. Notre-Seigneur se plail au contraive @ faire resplendir
ses merveilles dans les plus faibles de ses créatures, parce gu’il
peut alors plus librement déployer son powvoir et satisfaive son désir
de nous accorder ses bienfaits.

Les vertus que Diew vous a données vous seront iei lrés wutiles
pour agir résolument, laisser de cdté les objections de votre raison,
et mépriser votre faiblesse. Celle-ct ne ferait que grandir, st vous
vous arrélies & réfléchiv st vous réussires ou non, si vos péchés ne
veus rendent pas indignes de recevoir la force accordéea d'autres. Ce
n'est pas le moment de songer avos pécheés; laisses-les decété. Cette
humalité n'est pas alors de saison, elle est tout @ fait intempestive.
Quand on vous présentera quelque distinction fort honorable, quand
le démon vous portera & une vie commode, ou @ d'autres choses du
méme genre, oh! alors, craignez de ne pouvoir, a cause de vos
péchiés, vous y comporter avee reclitude. Mais quand il sera ques-
tion de souffrir quelgue chose pour votre Maitre ou pour le pro-
chain, que vos péchés ne vous effraient nullement! Vous pourres
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le Seigneur I'appela i lui (1). A coup sir, sa récompense
fut grande. Mais combien de prudents lui disaient, je
pense, que ¢'était folie! Et nous qui n’avons pas autant
d’amour pour Dieu, nous en jugeons de méme. Mais quelle
plus grande folie que de terminer avec tant de sagesse le
songe de cette vie ! Ah! plaise & Dieu que nous méritions
d’entrer un jour dans le ciel, et d’étre du nombre de eeux
qui auront été si loin dans son amour !

Pour accomplir des actes de ce genre, il faut, je le vois.
bien, un puissant secours de sa part. C'est pour cela que
je vous engage, mes filles, & demander sans cesse avec
I'Epouse cette paix délicieuse, qui, dominant toutes les pe-
tites frayeurs inspirées par le monde, le bat en bréche en
toute tranquillité et repos. N'est-il pas évident que lorsque

accomplir telle de ces euvres avec une charilé si haute, que tous
vos péchés vous seront pardonnés. Vould yustement ce que redoute
le démon, et cest pour cela qu'il vous remet alors vos fautes en
mémoire. Soyes certaines que le Seigneur n’abandonne jamais
ceur qui lavment, dés lors que ¢’est uniquement pour lui qu'tls
s'exposent, Mais qu'ils examinent bien s'ils n'ont point pour mo-
bile lewr tntérét personnel. En parlant comme je le fais, je m’adresse
@ cewx qui visenl uniquement a contenter le Seigneur le plus par-
faitement possible. (Copies de Las Nieves et de Consuegra.)

(1) La Fuente nous fail connailre, d’aprds les Chroniques des Alcantarins,
le religieux dont parle ici sainte Térése. C'est, dit-il, le vénérable fréve Jean
de Cordobilla. Né & Cordobilla, prés de Merida. il avait vécu uelgque temps
dans le mariage avant d’entrer dans la famille religieuse de saint Pierre
("Alcantara. Son ardent désic d'aller fortifier les chréfiens captifs et de
mourir dans cetle entreprise, si Dien le trouvait bon, fut d'abord taxée par
ses supérieurs de folie et de tentalion. Libre enfin de suivee son atirait, il
se rendit & Cadix et de 1A i Gibraltar, ol il s'embargua. Arrivé en vue de
la terre @' Afrique, il fut saisid'une fidvre ardente. Une tempéte ayant obligé
les mariniers @ veprendre le chemin de Gibraltar, Jean de Cordobilla fut
descendu & terre; il y rendit son dme & Dien lo 28 oclobre 1566.
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Dieu fait & une Ame la grace de I'unir & lui par une amitié
si intime, il doit la laisser singuliérement riche de ses
biens! Evidemment, des actes de ce genre ne sauraient
venir de nous, Ce qui est en notre pouvoir, ¢’est de désirer
et de demander cette grace, et encore nous faut-il pour
cela le secours divin. Quant au reste, de quoi sommes-
nous capables, pauvres vermisseaux, que le péché a
rendus si craintifs et si misérables, que nous nous for-
mons un idéal des vertus a la mesure de notre bassesse
naturelle? Que faire done, mes filles? Demander avec
I'Epouse que le Seigneur nous baise d’un baiser de sa
bouche.

Si une petite paysanne devenait 1'épouse du roi et
qu'elle en etit des enfants, ceux-ci ne seraient-ils pas de
sang royal? Eh bien! lorsque Notre-Seigneur fait & une
Ame l'immense grace de s’unir si étroitement a elle, quels
désirs, quels effets, quelles ceuvres héroiques ne naitront
pas de cette alliance, pourvu que l'ame n'y mette elle
méme obstacle (a)?

(a) Sidonc, je vous le répéte, le Seigneur veut bien vous pré-
senter l'occasion de produire des actes comme ceux dont nous par-
lions tout a Uheure, ne vous soucies pas d'avoir été pécheresses. Il
faut qu'ici la foi ait le pas sur nolre misére. Ne vous effrayes
pas non plus si, auw moment de prendre votre détermination el
méme aprés Uavoir prise, vous éprouves de la frayeur el vous
sentez volre futblesse. Ne vous en mettes nullement en peine; serves-
vous en seulement pour vous tenir davantage sur vos gardes.
Laisses la chair faire son office, et rappelez-vous la parole de
notre bon Jésus pendant Uoraison du Jardin : « La chair est faible. »
Souvenes-vous aussi de l'étonnante et douloureuse sueur dont il
fut baigné. Si, au témoignage de sa Majesté elle-méme, sa chair
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Quant & moi, je suis persuadée que si nous nous appro-
chions une seule fois du trés saint Sacrement avec une
foi vive et un grand amour, c'en serait assez pour nous
enrichir : que dire d'un grand nombre de fois ! Mais il
semble que nous ne nous approchions de Notre-Seigneur
que par cérémonie, (est pour cela que nous en retirons si
peu de fruit. O misérable monde, qui mets un bandeau sur
les yeux de ceux qui vivent au milieu de toi, pour les em-
pécher de voir les trésors qui les mettraient & méme
d’amasser d’éternelles richesses !

Seigneur du ciel et de la terre! Est-il done possible
que méme en cette vie mortelle on puisse jouir de vous

divine et sans péché élait faible, comment voudrions-nous que la
nétre ful assez forte pour ne sentir ni la perséeution, ni les souf-
frances qui la menacent ? Quand elle s’y trouvera engagée, alors
elle sera comme assujeltie a esprit, car une fois la volonté unie a
la volonté de Diew, la chair cesse de gémir.

Voici une pensée qui me vient. Notre bon Jésus laisse voir ia
faiblesse de son humanité avant ses souffrances, mais quand il y
est plongé, il ne montre plus qu’une invincible force. Non seulement
i ne se plaint point, mais Lair méme de son visage ne révéle pas
la moindre faiblesse au sein de la souffrance. Lorsqu'il se dirige
vers le Jardin, il prononce ces paroles : « Mon dme est lriste
jusqu’a la mort », et lorsqu’il est attaché & la croix ot il endure
effectivement la mort, il ne laisse pas échapper une plainte. St
interrompit sa priére dans le Jardin pour aller réveiller les apdtres,
n’était-il pas plus légitime encore quil se plaignit a sa mére, qui
se tenail au pied de la croix, non pas endormie, cerles, mais tor-
turée dans son dme et endurant une cruelle mort ? Ne trouvons-
nous pas toujours plus de consolation ¢ nous plaindre @ ceux que
nous savons senstbles ¢ nos souffrances et dont nous nous senions
plus aimés ?

Ainsi, ne gémissons pas de nos [rayeurs el que la vue de notre

CBUVRES, — V¥, 23
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dans une si grande intimité ? Et cependant, que I'Esprit-
Saint nous le révele clairement dans ces paroles du Can-
tigue ! Nous ne voulons pas les comprendre, et néanmoins
elles nous marquent si bien les caresses que vous faites
aux ames! Quelle tendresse! quelle snavité! Une seule de
ces paroles devrait suffire & nous liquéfier en vous. Soyez
béni, Seigneur ! Ce n'est jamais de vous que viendront nos
pertes. Par combien de voies et de moyens, de combien de
maniéres différentes vous nous témoignez votre amour!
Vous le faites par vos souffrances, par votre mort si eruelle;
vous le faites en endurant des tourments, en supportant
chaque jour les injures, en les pardonnant. Et non content
de cela, vous le faites en adressant dans ces Cantigues a

faiblesse ne nows décowrage aucwnement. Mais fortifions-nous
par Uhumilité. Voyons clairement notre impuissance personnelle,
le rien que nous sommes quand Diew ne nous préte pas secours.
Confions-nous en sa miséricorde, défions-nous entitrement de nos
forces, soyons convaincus que notre faiblesse vient uniqguement de
ce que nous nous appuyons sur elles. Ce n'est pas sans de pro-
fondes raisons que Notre-Seigneur a fait paraitre de la faiblesse.
Mt est elair qu'il n'était pas sous Uempire de la crainte, tut qui est
le Force méme ; mais il a voulu nous consoler, nous montrer com-
bien nous avons besoin de passer des désirs aux effets, nous faire
voir enfin combien, lorsqu’une dme commence i se maorltifier, toul
lui est matiére & sacrifice. Entreprend-elle de retrancher les délica-
lesses de la vie, quelle difficulté ! de renoncer & honneur, quel
tourment ! de supporter une parole ficheuse, que cela lut semble
intolérable ! Enfin, ce ne sont autour d'elle que mortelles tris-
tesses. Mais dés qu’elle se sera entitrement décidée a mourir au
monde, loules ses peines cesseront. La transformation sera complite,
et vous pouves étre sire qu’elle ne se plaindra plus. C'est qu'elle
a trouvt la paiz demandée par f’ff.})ousc. (Copies de Las Nieves et de
Consuegra. )
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I’dme qui vous aime, et en lui apprenant a vous adresser
elle-méme, des paroles quifont de sivives blessures, qu'en
vérité je ne sais comment on arrive a les supporter. Il faut
pour cela que vous inferveniez vous-méme et que vous les
rendiez tolérables a celle qui les sent, qui les sent, disje,
non comme elles méritent de 1'étre, mais autant que sa fai-
blesse en est capable. Non, mon Souverain, je ne vous de-
mande qu'une chose en cette vie, c’est que vous me baisies
d’un baiser de votre bouche. Faites-le de telle sorte que,
si je voulais rompre cette amitié et cette union, ma vo-
lonté, & le Maitre de ma vie, soit contrainte de ne point
s’éloigner de la votre, et que rien ne puisse m’empécher,
o mon Dien et ma Gloire, de vous dire avec vérité: Vos
mamelles sont meilleures ef plus savoureuses que le vin!



CHAPITRE IV

Sommaire. — Oraison de quictude. — Suavités qu'on y goile. — Oraison
d’union. — Les jouissances terrestres n'ont aucune proportion avee les délices
divines, — L'ame ¢levée i celle oraison peut dire avec vérilé que son Bien-
Aimé est a elle et qu'elle est & Lui. — Elle se détermine & réaliser pour Lui
de grandes choses.

Vos mamelles sont meilleures que le vin (1).

O mes filles, quels profonds secrets renferment ces
paroles! Que Notre-Seigneur nous les fasse gotter, car
il est bien difficile de les rendre par le discours ! Lorsque
dans sa miséricorde, il veut exaucer cette demande de
I'Epouse, I'amitié qu’il commence & témoigner & 1'Ame est
inconcevable, et celles d’entre vous qui en ont I'expé-
rience seront seules capables de la comprendre. Comme
je Tai déja dit, j'en ai beaucoup écrit en deux livres que
vous verrez aprés ma mort, sile Seigneur le permet (2).
Je T'ai fait avec détail et avec étendue, parce que je sais
que vous en aurez besoin. Je me contenterai done ici
d’effleurer le sujet. J'ignore si je retrouverai les termes
par lesquels Notre-Seigneur a daigné 1'expliquer.

(1) La division par chapitres, qui n'existait pas dans loriginal, nous
oblige & répéter ici 16 texte du Cantique des Cantigues que sainte Térése a
cité précédemment et qui termine actuellement le chapitre m., Nous devrons
faire de méme an chapitre vii,

(2) Au Livre de la Vie, chiap. xiv, xv, xvur, xix, et au Chemin de la Perfection,
chap. xxxi.
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On sent dans l'intérieur de son Ame une telle suavité,
quil est facile de reconnaitre que notre Dieu en est
devenu 'habitant. Ce n'est pas un de ces simples senti-
ments de dévotion, qui font verser en abondance des
larmes pleines de douceur sur la passion de Notre-Sei-
gneur ou sur nos péchés, Dans I'oraison dont je parle, et
que j'appelle oraison de quiétude & cause du repos qu'elle
procure a toutes les puissances, on se croit en possession
de tout ce qu'on peut désirer. Parfois, néanmoins, quand
I'ame est moins abimée dans cette suavité, les choses se
passent d'une autre maniére. On dirait alors que cette
suavité fortifie tout I'’homme intérieur et extérieur,
comme sion lui injectait dans les moelles une onction trés
douce, assez semblable & un parfum extraordinairement
suave. C'est encore comme sil'on entrait soudain dans une
piéce tout embaumée, non d'un parfum seulement, mais
d'un grand nombre de parfums. On ne sait pas quelle
est cette odeur ni d'ou elle vient, mais on en est entié-
rement pénétré.

Il en est de méme, semble-t-il, de ce trés suave amour
de notre Dieu. Il entre dans I'dme avec une extréme dou-
ceur, il la remplit de plaisir et de joie, sans qu’elle puisse
comprendre comment ni par ol ce bien s’est introduit en
elle. Elle voudrait ne pas le perdre ; elle ne voudrait ni
remuer, ni parler, ni méme regarder, de crainte de le voir
lui échapper. Comme j’ai indiqué ailleurs de quelle ma-
niére I'ame doit se comporter alors pour en tirer profit, et
que ceci n’est que pour éclaireir quelque peu le sujet que je
traite, je me bornerai & dire que le Seigneur montre ici a
I'ame qu’il veut contracter avec elle une union trés étroite
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et qui exclue jusqu'a la moindre séparation. L'ame regoit
alors communication de grandes vérités. Cette lumiére,
qui I'éblouit au point de ne pas la laisser comprendre ce
qui sepasse en elle, lui révéle le néant du monde. Sans voir
le Maitre plein de bonté qui l'instruit, elle comprend qu’il
est avee elle, et elle se trouve si bien enseignée, elle sent
en elle des effets si puissants et tant de force pour pra-
tiguer les vertus, qu'elle ne se reconnait plus et voudrait
ne faire autre chose que hénir le Seigneur. Tant que dure
cette joie, 'ame y est tellement plongée et absorbée,
qu'on la dirait hors d’elle-méme et en proie & une sorte de
divine ivresse. Elle ne sait ni ce qu’elle veat, ni ce qu’elle
dit, ni ce qu'elle demande ; en un mot, elle ne sait plus
ot elle en est. Pourtant, elle n'est pas tellement hors
d’elle-méme, qu’elle ne comprenne quelque chose de ce
qui se passe.

Mais lorsque ce trés riche Epoux veut l'enrichir et la
caresser davantage encore, il l'attire tellement en Lui-
méme, que semblable & une personne que I'excés du plai-
siv et de la joie fait défaillir, elle se sent alors comme por-
tée entre ces bras divins, collée & ce sacré coté et a ces
divines mamelles. Elle ne sait plus que jouir, sustentée
qu'elle est par ce lait divin, dont son Epoux la nourrit et
la fortifie, pour la mettre en état de recevoir de plus
grandes faveurs et I'en rendre chaque jour plus digne.
Quand I'dme se réveille de ce sommeil et de ce céleste
enivrement, elle est toute surprise et comme interdite.
(est alors que, dans un saint délire, elle peut s'écrier, ce
me semble : Vos mamelles sont meilleures que le vin.
Quand elle était dans la premiére ivresse, elle croyait ne
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pouvoir monter plus haut; mais se voyant ensuite dans
un degré plus sublime et plongée tout entiére dans cette
inénarrable grandeur de Dieu, ol elle se sent merveilleu-
sement nourrie, elle se sert d'une agréable comparaison
et dit: Vos mamelles sont meillewres que le vin. De
méme qu'un petit enfant ne sait ni comment il eroit, ni
comment il tette, et que souvent, sans qu’il tette ni fasse
aucun mouvement pour cela, on lui fait couler le lait dans
la bouche, ainsi en est-il de I'dme. Elle ne sait ou elle
en est; elle n’agit pas; elle ignore comment et par ot lui
est venu un bien si précieux, et ne peut méme 'imaginer.
Elle sait seulement que c’est le plus grand qui se puisse
gouter en cette vie et qu'il surpasse tous les plaisirs,
toutes les satisfactions de ce monde. L'ame se sent grandie
et fortifite, sans savoir quand elle a mérité cette grace.
Elle se voit instruite de hautes vérités, sans voir le Maitre
qui instruit. Elle se trouve affermie dans les vertus,
amoureusement caressée par Celui qui s’entend si bien &
le faire. Elle ne sait & quoi comparer ces divines doueeurs,
si ce n'est a la tendresse d'une mére qui, passionnée
d’amour pour son enfant, Iui prodigue ses soins et ses

caresses (a).

(a) Cette comparaison est d'une exactitude frappante. L'dme,
en effet. est alors élevée au~dessus d’elle-méme el se passe entitre-
ment dw concours de l'entendement, a pew prés comme le petil
enfant, qui regoit lelait maternel et s’y délecte, mais n’a pas encore
I'intelligence éveillée pour comprendre comment il lui arrive. Dans
Uétat précédent, qui est un état de sommeil etd'ivresse, I'dme n’est
pas aussi complitement dépourvue dactivité. Elle comprend et
agit quelque peu, puisqu’elle se rend compte quwelle est pres de
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0 mes filles! que Notre-Seigneur vous donne de com-
prendre — ou pour mieux dire, de gofiter, car on ne
peut le comprendre autrement — le bonheur de 1'ame
lorsqu’elle en est la! Que les gens du monde s'arrangent
comme ils le voudront avee leurs domaines, avec leurs
richesses, avee leurs plaisirs, avec leurs honneurs, avee
leurs festins | Quand bien méme ils pourraient jouir de
tout cela sans les chagrins qui en sont inséparables — ce
qui est impossible, — leur bonheur n’atteindra pas en
mille ans celui que gotite en un moment I'dme que le
Seigneur a conduite  cette hauteur. Saint Paul déclare que
toutes les souffrances de ce monde n'ont aucune proportion
avec la gloire que nous attendons (1). Et moi, je dis qu'ils
n’ont aucune proportion avec une heure de cette jouissance,
de ce plaisir, de ces délices, que Dieu donne & 'dme, et
qu’ils ne peuventlamériter. Non,a mon sens, il n'y a aucune

Dieu. Aussi s’éerie-t-elle & trés juste titre : « Vos mamelles sont
meilleures que le vin. Qu'elle est grande, é mon Epous, la faveur
que vous m’accordes ! Qu’il est savoureux, votre festin! Qu'il est
exquis, le vin que vous me serves ! Une seule goutte de cetle ligueur
me fait oublier tout le créé, sortir des créatures et de moi-méme,
rejeter les satisfactions et les plaisirs réclamés jusqu’ict par ma
sensualité. Ce don est grand, etj’en étais indigne. » Mavs depuis
que sa Majesté lui a fait un don plus élevé et I'a unie plus étrov-
tement a lui, elle dit avec raison : « Vos mamelles sont meilleures
que le vin. La faveur précédente était grande, ¢ mon Dieu, mais
celle-ci la surpasse de beaucoup, parce que mon opération y est
moindre. Cest pour cela qu’elle est de tout point plus excellente
encore, » Dans cet état, la joie et les délices de I'dme sont immenses.
(Copies de Las Nieves et de Consuegra.)

(1) Non sunt condignz passiones hujus temporis ad futuram gloriam que
revelabitur in nobis. (Rom., vu, 18.)
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comparaison & faire entre les choses de ce monde qui ne
sont que bassesse, et ces caresses si caressantes de Notre-
Seigneur, cette union si étroite, cet amour si ineffablement
témoigné et gouté (1). Il est plaisant, en vérité, de com-
parer les chagrins du monde & un pareil bonheur! S'ils
ne sont supportés pour Dieu, ces chagrins, ils n’ont aucune
valeur, ets'ils le sont, sa Majesté les mesure & nos forces.
(est notre pusillanimité, notre misére, qui nous les fait
tant redouter.

O chrétiens! O mes filles! Pour I'amour de Notre-
Seigneur, éveillons-nous de notre sommeil | Songeons que
Dieu n’attend pas I'autre vie pour récompenser l'amour
que nous lui portons. La récompense, c'est dés ici-bas
qu'elle commence. O mon tendre Jésus! Comment faire

- comprendre & quel point il nous est avantageux de nous
jeter dans les bras de notre Maitre, et de faire ce pacte
avec sa Majesté : « Je regarderai mon Bien-Aimé, et mon
Bien-Aimé me regardera. Il veillera & mes intéréts, et je
veillerai aux siens (2). » Ne nous aimons pas au point de
nous arracher les yeux, comme l'on dit (3). Je vous le
demande encore une fois, 6 mon Dieu, et je vous en
supplie au nom du sang de votre Fils, accordez-moi cette

(1) Un regalo tan regalado de Nuestro Sefior, una union lan unida, un
amor tan dado d entender y d gustar.

(2) 11 est difficile de ne pas voir dans ce passage une réminiscence des
paroles que Jésus-Christ adressail & sainte Térése en 4572, lorsqu’il lui
accorda la faveur insigne du mariage spirituel: Désormais iu auras soin
de mon honnewr, non seulement parce que je suis ton Créateur, ton Hot el ton
Dieu, mais encore parce que {u es ma véritable Epouse. Mon honneur est le
tien, et ton honneur est le mien. Voir au tome II des (Buvres, Relation XXV.

(3) No nos queramos tanto que nos saquemos los ojos, como dicen. C'est-a-
dive: n'ayons pas pour nous-mémes un amour aveugle qui nous fasse perdre
de vue notre véritable avantage.
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grace : Qu'il me baise d'un baiser de sa bouche ! Sans voug,
que suis-je, Seigneur? Si je ne me tiens aupres de vous, a
quoi puis-je &étre bonne? Si je m’éloigne tant soit peu de
votre Majesté, o vais-je m'égarer? 0 mon tendre Maitre,
ma Miséricorde, mon Trésor! Et quel plus grand bien
désiré-je en cette vie que d’étre si attachée a vous, qu'il
n'y ait aueune division entre vous et moi? En votre com-
pagnie, que peut-il y avoir de difficile ? Que n'est-on pas
capable d'entreprendre pour vous, quand on veus a si
pres de soi ? Et de quoi peut-on me savoir gré, Seigneur ?
Je ne mérite que de graves reproches pour vous servir si
mal. Aussi est-ce avee une ferme détermination que je
vous fais la demande de saint Augustin : Donnez-moi ce
que vous me commandes et commandez-moi ce que vous
voudrez (1). Avec votre secours et votre protection, jamais
Jje me reculerai (a).

(a) Je le vois, 6 mon Epouz, el je ne puis le nier : Vous éles &
moi. C’est pour mot que vous étes venu en ce monde, pour mot que
vous aves souffert de cruels tourments, pour moi que vous aves en-
duré d innombrables coups de fouet, pour moi quevous demeurez au
trés saint Sacrement, el maintenant vous me comblez d’excessives
faveurs. Mais, 6 sainte Epouse, comment achéverai-je vos paroles?
Que puis-je faire pour mon Epoux? En vérité, mes seurs, je ne
sais comment poursuivre. En quoi serat-je a vous, ¢ mon Diew?
Que peut farre pour vous celle qui a eu la triste habileté de perdre
les grdees que vous lui avies faites ? Qu'espérer de ses services? Bl
a supposer qu'aidée de votre grdce je fasse quelgue chose, qu’est-ce.
Jevous le demande, gue Ueuvre d'un chétif vermisseau? Quel
besoin peut en avoir un Dieu toul-puissant?

O Amour ! je voudrais sans cesse redire ton nom, puisque seul tu

(1) Da quod jubes et jube quod vis. (Conf., lib. X, cap. sxix.)
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peux avoir la hardiesse de t'écrier avee I'Epouse : Je suis & mon
Bien-Aimé. Cest Uamour qui nous autorise a penser que ce véri-
table Amant, mon Epoua:, mon Trésor, a besoin de nous. Puis-
qu’il nous le permel, mes filles, redisons ensemble : Mon Bien-
Aimé est a mot et je suis a mon Bien-Aimé. Vous ¢ moi, Sei-
gneur !... Mais, si vous venes a mot, comment douter que je ne
puisse faire pourvous de grandes choses? Dés ce moment, Seigneur,
je veux m’oublier moi-méme, ne songer qu'aux moyens de vous
servir el ' avoir plus d'autre volonté que la vitre. Hélas! que mon
pouvoir est faible ! Mais vous, mon Dieu, n’éles-vous pas loul-
puissant ? Du moins,ce qui esl en mon pouvoir, jeveug dire, prendre
la ferme résolution de me mettre a Ueuvre, je le fais dés cel
wnstant. (Copies de Lag Nieves et de Consnegra.)



CHAPITRE V

Somuamme. — Encore Uoraison d’union. — L'dme a Fombre de la divinité, —
L’Esprit-Saint médiateur entre Udme et Dieu. — Magnificences de la mise-
ricorde divine. — L’'ame, nourrie des fruils que lui presente son Bien-Aimé,
comprend qu’elle doit {ravailler et souffrir pour lui.

Interrogeons maintenant I'Epouse, et sachons de cette
Ame bienheureuse, collée & cette bouche divine et sus-
tentée de ces célestes mamelles, ce que nous aurons &
faire s'il arrive que le Seigneur nous éléve & une si
haute faveur, comment nous devrons nous comporter et
ce que nous aurons i dire. Voici la réponse qu’elle nous
fait : Je me suis assise & ombre de Celui que j’avais dé-
siré, et son fruit est doux a mon palais (1). Le Roi m'a
introduite dans le cellier du vin, et il a ordonné en moi la
charité (2).

Elle dit : Je me suis assise & Uombre de Celui que
J'avais désiré. O Dieu! qu'elle est avant dans le soleil, cette
ame, et quelle en est embrasée! Elle dit d'abord gu'elle
s'est assise a Lombre de Celui qu'elle avait désiré. Puis, se
contentant de le comparer au pommier, elle dit que son
fruit est doux & son palais. O Ames d’oraison! Golitez
toutes ces paroles. Sous combien d'aspects ne pouvons-

(1) Sub umbra illius quem desideraveram sedi et fructus ejus duleis gutiurt
meo. (Cant., 11, 3,)
(2) Introduzit me in cellam vinariam, ordinavit in me charitatem. (Ibid., u, &)
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nous pas considérer notre Dieu! Combien d’aliments di-
vers nous trouvons en lui! C'est une manne qui prend
tous les gotits que nous désirons. Oh! quelle ombre que cette
ombre céleste | Et comment exprimer ce que le Seigneur
en fait connaitre & l'dme! Je me rappelle ces paroles de
l'ange & la trés sainte Vierge Notre-Dame : La Vertu du
Trés-Haut vous cowvrira de son ombre (1). Ah! qu'une
Ame doit se sentir protégée, quand le Seigneur la place
sous cette ombre merveilleuse! Elle peut avec raison
s’asseoir et se regarder comme en sireté.

Remarquez ici que le plus souvent — et presque tou-
jours — Dieu n’accorde des délices si élevées et ne fait de
si grandes faveurs qu'a des personnes qui ont beaucoup
travaillé pour lui, beaucoup désiré son amour. J'excepte
cependant certaines Ames auxquelles Notre-Seigneur
trouve bon de faire entendre un appel spéecial : saint Paul,
par exemple, qu'il porta soudain au sommet de la contem-
plation, auquel il apparut, et qu’il instruisit de fagon &
I'élever tout d'un coup & une grande hauteur. Mais ordi-
nairement ces Ames ont beaucoup travaillé & se rendre de
tout point agréables & sa Majesté; elles se sont fatiguées
de longues années dans la méditation et la recherche de
leur Epoux ; enfin, elles ont en souverain dégoiit les choses
de ce monde. Ces Ames-l14 sont fixées dans la vérité ; elles
ne cherchent pas ailleurs leur consolation, leur paix et
leur repos, parce qu'elles ont compris que li seulement
elles pourront les trouver véritablement. Elles se placent
sous la protection du Seigneur, et n’en désirent pas

(1) Virtus Altissimi obumbrabit tibi, (Luc., 1, 35,
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d’autre. Et qu'elles ont raison de mettre ainsi leur con-
fiance en sa Majesté! car elles voient Paccomplissement
de leurs désirs. Qu'elle est heureuse 'ame qui a mérité
d’étre placée sous cette ombre! Heureuse, dis-je, quant
aux avantages qui paraissent an dehors, mais pour les
biens qu’elle est seule & percevoir, ¢'est bien autre chose
encore, j'ai eu l'occasion de m’en eonvainere.

Souvent, tandis que P'ame est plongée dans ces délices,
elle se sent tout environnée et toute protégée par une
ombre et par une sorte de muée de la Divinité, d'our lui
arrivent certaines influences et une rosée déliciense, qui
lui enlévent — on le comprend aisément — la lassitude
que lui avaient causée les choses de ce monde. Elle goiite
alors un tel repos, que la nécessité de respirer lui devient
elle-méme & charge. Les puissances sont si paisibles et si
tranquilles, que la volonté voudrait ne pas admettre une
seule pensée, méme bonne; et de fait, elle n'en admet
aucune par voie de recherche ou d'effort. Elle n’a besoin
ni de remuer la main, ni de se lever — j'entends par la
faire usage de la réflexion, — parce que Notre-Seigneur
lui donne tout cueilli, tout préparé, tout incorporé, le fruit
du pommier auquel 'Epouse le compare. Voila pourquoi
elle dit que son fruit est doux & son palais. lci, en effet, il
n'y a qu’'a savourer, sans aueun travail des puissances.

Quant & cette ombre de la Divinité, c'est & juste titre
quelle est appelée ombre, parce qu’ici-bas nous ne pou-
vons voir la Divinité elairement, mais seulement au travers
d'une nuée. Unmoment vient pourtant ot le soleil devenu
resplendissant envoie & 1'dme, par le moyen de 'amour,
une certaine notion qui lui révéle que sa Majesté est
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Proc'he, et cette proximité est telle, qu'il faut renoncer &
P'exprimer. Les personnes qui auront de ceei une con-
naissance expérimentale comprendront, je le sais, qu'on
peut trés justement donner ce sens aux paroles dont se
sert 1’Epouﬁe en ce passage,

Pour moi, je suis persuadée que 1'Esprit-Saint est ici
médiateur entre I'ame et Dieuw. Cest lui qui la meut par
de si ardents désirs et 'enflamme & ce Feu souverain qui
se trouve si prés d'elle. Oh! Seigneur, de quelles miséri-
cordes vous usez ici envers 'ame! Soyez & jamais loué et
béni de nous aimer d'un tel amour! O mon Dien, mon
tendre Créateur! Est-il possible qu'il se trouve quelqu’un
pour ne vous aimer pas ? Malheur & 1noi, qui suis restée
si longtemps sans le faire ! Pourquoi donem’étais—je rendue
indigne de vous connaitre? Voyez, mes sceurs, comment
ce pommier divin abaisse ses branches, afin que de temps
en temps l'dme en cueille les fruits en considérant les
merveilles de la grace et la multitude des miséricordes
dont Dieu a usé envers elle, afin qu'elle voie et goiite le
fruit que Jésus-Christ Notre Seigneur a fait porter i sa Pas-
sion lorsqu'il arrosa de son sang précieux, avec un si mer-
veilleux amour, l'arbre dont nous parlons. L'ame disait
tout & I’heure qu'elle savourait I'aliment des divines ma-
melles, L’Epoux la nourrissait ainsi, parce qu'elle était
nouvelle dans la réception de ces faveurs ; mais a présent
qu'elle a grandi, il la rend peu a peu capable de recevoir
davantage. Il la nourrit de fruits, il veut qu'elle com-
prenne ce qu'elle est obligée de faire et de souffrir pour
lui. Mais ce n’est pas tout. Chose admirable et bien digne
de nos réflexions! Dés que Dieu voit une dme tout a lui,
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4 lui sans intérét propre, uniquement parce qu'il est son
Dieu et qu'elle I'aime, il se communique continuellement
a elle par des voies et des modes trés divers, ainsi qu'il
appartient & Celui qui est la Sagesse méme.

On aurait pu croire qu'aprés le premier gage de paix,
I'Epoux n'avait plus rien & donner; et cependant, la faveur
que je viens d'indiquer est bien plus élevée encore. Je
n'en ai parlé que trésimparfaitement, n'ayant fait qu’ef-
fleurerle sujet. Mais dans le livre que j’ai déja mentionné,
vous trouverez, mes filles, tout cela trés clairement ex-
posé, si le Seigneur permet qu'il voie le jour (1).

Dites-moi, pourrions-nous désirer quelque chose en-
core apreés ce qui vient d'étre dit? Ah! que nos désirs
ont peu de proportion avec vos merveilles, o mon Dieu!
Et que nous demeurerions indigents si vous mesuriez
vos dons & nos demandes ! Mais voyons ce qu’ajoute
I'Epouse.

(1) Le Livre de la Vie.



CHAPITRE VI

Sommarke. — Les dons de Dieu surpassent nos désirs. — Sainle ivresse oix
plonge Uunion divine. — Ce que c’est que U'amour. — L'dme mérite-t-elle
pendant la suspension des puissances® — Ignorance oit elle reste relative-
ment @ la faveur de l'union. — Quelgues dmes se voient élevées & cetle orai-
son et enrichies de biens immenses en fort peu de temps. — Effets produits
par Uoraison d’union.

Le Roi m’a introduile dans le cellier du vin ; il a réglé en
moi la charité. L'Epouse jouissant du repos sous une
ombre si ardemment et si justement désirée, que lui
reste-t-il 4 souhaiter, sinon de ne jamais perdre un si
grand bien? Il Iui semble, 4 elle, qu'il ne lui reste plus
rien & désirer. Mais a notre divin Roi, il reste encore
beaucoup & donner, et il voudrait ne jamais faire autre
chose, §'il trouvait sur qui répandre ses dons.

Je vous I'ai dit souvent, mes filles, et je voudrais que
vous n'en perdiez jamais le souvenir, le Seigneur ne se
contente pas de mesurer ses dons & nos faibles désirs. Je
I'ai vu en plus d'une circonstance. Quelqu'un demande &
Dieu des occasions de mériter et de souffrir pour lui. Ses
vues ne s’étendent pas au deld de ce qu'il regarde comme
le terme de ses forces. Mais comme Notre-Seigneur a le
pouvoir de les faire croitre, et qu'il veut le récompenser
du peu qu'il s’est résolu d’embrasser pour son amour, il
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lui envoie tant d’épreuves, de persécutions et de mala-
dies, que le panvre homme ne sait plus que devenir. Cels,
m’est arrivé & moi-méme quand j'étais encore fort jeune,
et je disais quelquefois : O Seigneur, je ne vous en de-
mandais pas tant! Mais sa Majesté me donnait en un
trés haut degré la force et la patience, au point que je
m'étonne maintenant d’avoir pu tant endurer, et je ne
voudrais pas échanger ces peines contre tous les trésors
du monde.

L'Epouse dit : Le Roi m’a fait entrer. Et qu'elle le fait
ressortir, ce nom de Roi tout-puissant, qui ne voit per-
sonne au-dessus de soi et dont le régne n'aura jamais de
fin! Quand I'ame en est 14, & coup stir elle est hien prés
de concevoir quelque ehose de la grandeur de ce Roi;
car connaitre tout ce qu’il est, cela ne se peut en cette
vie mortelle.

Elle dit done qu'il I'a introduite dans le cellier du vinet a
réglé en elle la charité. Pour moi, j'entends par ceci que
la faveur dont elle parle est immense. On peut, en effet,
lorsqu'on sert d'un vin, en donner plus ou moins ; puis,
d’un bon vin passer & un autre meilleur ; enfin, gorger et
enivrer plus ou moins une personne. Ainsi en est-il des
grices de Dieu. A I'un, il donne en petite quantité le vin
de la dévotion, & un autre il en donne davantage; & un
autre encore, il augmente la mesure, au point de com-
mencer a l'arracher & lui-méme, 4 sa sensualité et a toutes
les choses de la terre. A d’autres, il donne une grande
ferveur dans son service; a d’autres, des transports; a
d’autres, une si grande charité pour le prochain, que, tout
hors d’eux-mémes, ils ne sentent plus les grandes souf-
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frances qu'ils ont & endurer. Or, les paroles de I'Epouse
indiquent une mesure trés abondante. Elle a été intro-
duite dans le cellier, afin de pouvoir s'y enrichir sans
limites, Il est clair que le Roi entend lui tout livrer, afin
qu’elle boive autant qu'elle voudra et s’enivre pleinement,
en buvant de tous les vins divers que renferme le divin
cellier. Ah! qu'elle jouisse de toutes ces joies, qu'elle ad-
mire toutes ces merveilles! Qu’elle ne eraigne point de
perdre la vie en.buvant au deld de ce que peut porter la
faiblesse naturelle! Qu'elle meure dans ce paradis de
délices! Bienheureuse mort, qui donne si hautement la
vie ! Oui, entoute vérité, c’'est 14 ce qui arrive, carles mer-
veilles que 1'dme découvre, sans savoir comment elle les
découvre, sont d’une telle grandeur, qu'elle en demeure
hors d'elle-méme, et elle le fait connaitre en disant :
1l a réglé en moi la charité.

0 paroles, que 'ame caressée par Notre-Seigneur ne
devrait jamais mettre en oubli! O grice souveraine, a la-
quelle’on ne pourrait jamais parvenir, si le Seigneur n’en
rendait capable! Il est vrai que, plongée dans le sommeil,
I'ame est alors frappée d'impuissance, méme pour aimer,
Mais bienheureux sommeil, heureuse ivresse, qui oblige
I'Epoux & suppléer ce que I'ame ne peut faire ! 11 s'établit
alors en elle un ordre si merveilleux, que, tandis que toutes
les puissances sont mortes ou endormies, I'amour reste
agissant. Il ignore comment il opére ; mais, le Seigneur
I'ordonnant ainsi, il opére d'une maniére si merveilleuse,
qu'il devient une méme chose avec le Maitre méme de
Iamour, je veux dire avec Dieu. Et toutcela se passe dans
une ineffable pureté, parce que rien ne vient faire obstacle
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A I'amour, ni les sens, ni les puissunce's, ni I'entendement,
ni la mémoire. Quanta la volonté, elle n’a pas conscience
d’elle-méme.

Je viens de me demander ¢'il y a quelque différence
entre la volonté et 'amour, et il me semble qu'il y en a
une : j'ignore si je me trompe. L’amour me parait comme
une fléche lancée par la volonté. Si la fléche part avee
toute la force dont celle-ci dispose, libre de foutes les
choses de la terre et ne cherchant que Dieu, elle porte
sans aucun doute une blessure au sein de la divine
Majesté elle-méme. Aprés s'étre ainsi enfoneée en Dien
qui est Amour, elle en revient avec d'immenses avantages,
que je déerirai plus loin. Je me suis informée auprés de
plusieurs personnes que Notre-Seigneur a favorisées dans
Poraison de cette grice signalée, de ce saint transport,
accompagné de suspension des puissances, et pendant le-
quel — il est facile d'en juger par leur extérieur — elles
ne sont plus & elles-mémes. Eh bien ! j'ai reconnu qu'in-
terrogées sur ce qu’elles éprouvent alors, elles sont inca-
pables de le dire. Elles n'ont rien su ni pu comprendre
de cette opération de I'amour.

Ce qu'il est facile de constater par les effets — notam-
ment par les vertus, la foi vive et le mépris du monde
dont elle se trouve ensuite enrichie, — ce sont les inconce-
vables avantages ¢qu'une 4me retire d'une telle faveur. Mais
de quelle maniére on a recu ces biens et quel est le trésor
dont on a joui, voila ce que I'on ignore absolument. Au
début seulement, on se rend compte que la suavité est
extréme. 11 est donc évident que ¢’est bien la ce que veut
exprimer]'Epouse. La sagesse de Dieu supplée ici a 1'im-
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puissance de 'ame, et lui-méme ordonne tout pour qu’elle
s'enrichisse en ce temps de graces immenses.

L’'ame étant hors d'elle-méme et si profondément ab-
sorhée quelle se trouve hors d’é¢tat de produire aueun
acte des puissances, comment peut-elle mériter? Et
d’autre part, est-il possible que Dieu lui aceorde une si
grande faveur pour qu’elle perde le temps et qu'elle n'y
gagne rien? Cela n’est pas eroyable. O divins secrets !
Nous n'avons ici qu’a soumettre nos esprits et & nous dire
qu'ils sont incapables de pénétrer les merveilles du Sei-
gneur. Il est hon de nous rappeler aussi comment se con-
duisit la Vierge Notre-Dame, elle si remplie de sagesse.
Lorsqu’elle eut demandé & 'ange : Comment cela se fera-
t-il(1)? et qu’elle en eut recu cette réponse : L' Esprit-Saint
surviendra en vous, et la Vertu du Trés-Haut vous couvrira
de son ombre (2), elle ne se mit plus en peine de rai-
sonner. Dans sa foi et sa sagesse si hautes, elle comprit
aussitdt que ces deux puissances intervenant, il n'y avait
plus lieu d’'interroger ni de douter.

Ce n’est pas ainsi que font certains théologiens, que Dieu
ne conduit point par ce genre d'oraison et qui n'ont pas
la moindre idée de la vie spirituelle : ils veulent mettre
partout tant de méthode et si bien ajuster toutes choses
4 la mesure de leur esprit, qu'on dirait, en vérité, qu'ils
vont avee leur seience embrasser toutes les merveilles de
Dieu. Ah! ¢’ils apprenaient un peu de 'bumilité de la trés
sainte Vierge !

(1) Quomodo fiet istud ? (Lue., 1, 3%.)
(2) Spiritus Sanctus superveniet in te, et Virtus Altissimn obrumbrabit tib.
(Ibid., 35.)
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0 ma Souveraine ! quelle parfaite explication vous nous
fournissez de ce qui se passe entre Dieu et 1'Epouse, con-
formément aux paroles des Cantigques! Du reste, vous
pouvez voir, mes filles, combien dans l'office de Notre-
Dame que nous récitons chaque semaine, il se rencontre
d’antiennes et de lecons tirées de ce livre. Chacun peut
en faire I'application aux ames, selon la lumiére que Dieu
lui communique, et reconnaitre trés clairement s'il a regu
lui-méme quelques faveurs correspondant i cette parole
de I'Epouse : 1 a réglé en moi la charité.

Au sortir de cet état, les &mes ignorent ol elles ont été,
comment, dans une jouissance siélevée, elles ont contenté
le Seigneur, et ce qu'elles ont fait, car elles ne lui ont
pas méme rendu grace d’une telle faveur. O ame chérie
de Dieu! ne t’afflige pas. Dés lors que sa Majesté t’éléve
jusqu’a cette hauteur et t'adresse des paroles de tendresse
comme il en dit souvent & 'Epouse dans les Cantiques —
celle-ci par exemple : Tw es toute belle, mon amie (1), et
d’autres encore, par lesquelles il lui témoigne combien
elle lui est agréable, — il esta croire qu’il ne permettra pas
que tu lui déplaises en un tel moment, mais qu'il sup-
pléera a ce que tu ne peux faire, afin de prendre davan-
tage encore son plaisir en toi.

L’Epoux voit cette ame entiérement perdue a elle-
méme et toute hors d’elle par son désir de 'aimer. I voit
que c’est la violence méme de son amour qui lui a oté
I'usage de son entendement, afin qu'elle pat l'aimer
davantage : dés lors, comment pourrait-il se retenir ? Sa

(1) Tota pulchra es, amica mea. (Cant., 1v, 7.)
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Majesté n’a pas coutume de se refuser & qui se donne tout
A lui, et méme Elle ne le pourrait pas. ;

lei, me semble-t-il, Dieu étend 1'émail sur 1'or qu’il a
déja préparé par ses dons et qu'il a touché de mille ma-
niéres — l'ame peut en rendre témoignage — afin de
reconnaitre la qualité de I'amour qu'elle lui porte. L’aAme,
qui est cet or dont je parle, reste durant ce temps aussi
immobile et sans action que 1'or matériel. Alors la divine
Sagesse, satisfaite de sa constance — car il en est peu qui
T'aiment d'un amour aussi fort — enchasse dans cet or
grand nombre de pierres précieuses et d’émaux richement
travaillés.

Mais I'ame, que fait-elle pendant ce temps ? C'est ce que
'on ne peut connaitre. On n'en saitrien au deld de ce que dit
I'Epouse : 11 a réglé en moi la charité. Si elle aime, elle
ne sait comment elle aime et elle ignore ce qu’elle aime.
Sans doute, I'immense amour que lui porte le Roi qui I'a
élevée si haut, doit ¢'étre uni & lui-méme I'amour de cette
ame d’une facon que l'entendement n’est pas digne de
pénétrer. Ces deux amours n’en font plus qu’un, et 'amour
de I'ame étant si véritablement collé et uni & celui de
Dieu, comment I'entendement pourrait-il y atteindre ? De
fait, I'entendement le perd de vue pendant cet espace de
temps, qui n'est jamais de longue durée, mais au con-
traire fort court. Et Dieu fait en sorte que I'dme sache fort
bien alors, comme aprés, contenter sa Majesté. Mais,
je le répéte, cela se fait sans que I'entendement en aif
connaissance. Toutefois, il s’en apergoit bien ensuite,
lorsqu’il voit 'ame si magnifiquement émaillée et ornée des
perles et des pierres précieuses des vertus. Et dans son
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étonnement, il peut dire : Quelle est celle-ci qui est deve-
nue brillante comme le soleil (1) ?

0 Roi véritable! Que 1'Epouse a eu raison de vous
donner ce nom! In un moment, vous pouvez accorder des
richesses et les placer dans une ame, pour l'en faire jouir
a jamais. Et comme 'amour est désormais admirablement
réglé en elle!

Je puis parler de ceci avec connaissance de cause, car
J'aivu plusieurs Ames ainsi favorisées. Il en est une dont
le souvenir se présente a moi en ce moment. En trois
Jours Dieu I'a enrichie de si grands biens, que si I'expé-
rience de plusieurs années déja, jointe a des progrés tou-
Jjours croissants, ne me rendaient la chose croyable, je la
regarderais comme impossible. Une auftrel'a été dans 1'es-
pace de trois mois. Toutes les deux étaient encore fort
Jjeunes (2). J’en ai vu d’autres ne recevoir cette grace qu'au
bout d'un long temps. Ce que j'ai dit de ees deux ames,
Je pourrais le dire de quelques auntres encore. Comme jai
écrit plus haut que peu d’dmes recoivent ces faveurs de
Notre-Seigneur sans avoir passé par de longues années
de souffrances, je tiens i faire remarquer qu'il y en a quel-
ques-unes & qui le contraire arrive. On ne peut poser de
limites & un Maitre si grand et si désireux d’accorder des
bienfaits.

Voici ce qui se produit presque toujours quand le Sei-
gneur favorise une ame de ses grices, mais il faut pour
cela que ce soient de vraies grdces de Dieu, et non des

. (1) Ouee est ista qua progreditur... electa ut sol? (Cant., w1, 9.)
(2) La sainte, an chapitre xxxix de sa Vie éerite par elle-méme, a déji fait
mention des jeunes religieuses ainsi favorisées de Dien.
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illusions, des mélancolies ou des tentatives de la nature,
ce que le temps fait bien connaitre; du reste, le temps
révele aussi les vraies grices, car les vertus se trouvent
si fortes et 'amour si enflammé qu'ils ne sauraient passer
inapercus, et, sans le vouloir, ces personnes se rendent
utiles au prochain.

Selon cette parole: Le Roi a réglé en moi la charité,
cefte divine charité se trouve si réglée en cette ame, que
T'amour dont elle était animée pour le monde lui est en-
levé ; celui qu'elle se portait & elle-méme se change en
haine ; ses proches, elle ne les aime plus que pour Dieu.
Quant & l'amour qu'elle porte au prochain et a ses enne-
mis, & moins d'en avoir fait 'épreuve, il est impossible de
s'en former une idée. Celui dont elle brile pour Dieu est
ardent, sans mesure, et parfois il excéde tellement sa fai-
blesse naturelle, que, se voyant défaillir et pres de perdre
la vie, elle s’écrie : Soulenez-moi avec des fleurs, fortifies-
moi avee des pommes, parce que je languis d’amour (1).

(1) Fulcite me floribus, stipate me malis, quia amore langueo. (Cant., 1, 5.)



CHAPITRE VII

Sommatre. — L’Epouse demande la faveur de souffrir et de iravailler pour Diey
et le prochain, — Fruits admirables que font dans UEglise les dmes favo-
risées de l'union divine et dégagées de tout intérét propre. — La Samaritaine,
exemple des dmes qu’embrase Uamour du prochain. — Ceux qui commen-
cent @ gouter les joies divines me comprennent pas la voie sublime gue
suivent ces dmes livrées @ la charité fraternelle, — Quand Dieu les aura
suffisamment nourris du lait céleste, il les appliquera @ des choses plus
hautes. — La sainte rappelle le but qu’elle s’est propoesé en commengant cel
écrit et declare qu'il y aurait témerité de sa part @ §'élendre davantage.

Soutenez-moi avec des fleurs, [fortifiez-moi avec des
pommes, parce que je languis d amour.

Oh! quel divin langage pour le sujet que je traite!
Comment, sainte Epouse ? La suavité vous fait mourir —
de fait, j’ai entendu dire que cette suavité est parfois si
excessive qu'elle consume I'ame et semble lui oter la vie,
— et vous demandez des fleurs? Quelles peuvent étre ces
fleurs ? Ce n'est point la le reméde & votre mal, & moins
que vous ne les demandiez pour achever de mourir; et
a dire vrai, quand I'dme en est 14, c'est tout ce qu’elle
souhaite. Mais non, tel n’est pas le sens des paroles de
I'Epouse, car elle dit: Soutenes-moi avec des fleurs. Or,
demander & étre soutenue, ce n'est pas, me semble-t-il,
demander la mort, mais désirer la vie afin de travailler
quelque peu pour Celui auquel on se voit si redevable.

Ne pensez pas, mes filles, qu’il y ait de l'exagération &
dire que I'ame se meurt. Encore une fois, la chose se passe
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réellement ainsi. L'amour agit parfois avec une telle
intensité, qu'il enléve toutes les forees naturelles. Je con-
nais une personne qui, se trouvant un jour dans une orai-
son semblable, entendit chanter une belle voix. Eh bien!
elle assure et elle est convaincue que si le chant n’efit
cessé, son dme allait se séparer de son corps, par I'excés
de bonheur et de suavité que Notre-Seigneur lui faisait
gotter (1). Sa Majesté eut soin que la personne qui chan-
tait s’arrétat, car celle qui se trouvait en cette suspension
pouvait bien mourir, mais elle était incapable de dire un
mot pour faire cesser le chant. Et réellement tout son étre
extérieur se trouvait totalement frappé d'impuissance et
d’immobilité. Le danger qu’elle courait lui était mani-
feste. Mais semblable dune personne qui, dans un profond
sommeil, réve d'un danger auquel elle voudrait se sous-
traire, elle était, malgré ses efforts, hors d’état de profés
rer une parole (a).

Iei, 'ame ne désire pas se soustraire & la mort, Mourir

(a) J'ai appris d’une maniére positive, d’une personne que je
sais incapable de mentir, qu’elle s’est trouvée plusieurs fois & deux
doigts de la mort par son extréme désir de voir Dieu et 'excessive
suavité qu’éprouvait son dme, lorsqu’elle se sentait caressée par lui
el liguéfice en son amour. Tandis qu'elle était plongée dans cetle
suavité, son dme aurait voulu n’en point sortir, el mourir ne lui
et pas été pénible, mais fort douz, car elle vit du désir de la mort.
Les délices qu’on gotite en cet état d’oraison et en ce degré d’'amour
sont incompaltibles avec la peine quelle qu’elle soit. (Copies de Baeza
et de Consuegra.)

(1) La sainte évidemment parle d’elle-méme ef fait allusion & I'extase
qu'elle eut & Salamangue le mardi de Piques de l'année 1571. (Voir Rela-
tion XIII, tome II des (Fuvres.)
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lui serait non pénible, mais trés agréable ; c’est pré-
cisgément ce quelle souhaite. Oh! I'heureuse mort que
celle qui nous viendrait de la main d'un tel amour! Quel-
quefois cependant, par un rayon de sa lumiére, sa
Majesté montre & 'dme qu’il est convenable qu’elle vive,
Et elle, de son edté, voyant que si ee bonheur durait long-
temps, elle n'aurait pas la force dele soutenir, demande &
Dieu un autre bonheur, qui la tire de celui-1d qui est
excessif. Ille dit done : Soutenez-moi avec des fleurs.

Or, ces fleurs ont un parfum bien différent de celui des
fleurs que nous respirons ici-bas. Ma pensée est qu'en cet
endroit 'ame demande & faire de grandes choses pour le
service de Notre-Seigneur et du prochain ; & ce prix, elle
renonce avec joie i ces délices et & ces suavités. Ce qu’elle
demande, il est vrai, tient plus de la vie active que de la
vie contemplative, et si elle I'obtient, elle semble devoir
y perdre. Et pourtant, dans ce nouvel état, Marthe et
Marie vont presque toujours ensemble, parce que, durant
l'action et au milieu de ce qui parait extérieur, I'intérieur
opére. D'ailleurs, les ceuvres actives, lorsqu’elles naissent
d'une si excellente racine, sont des fleurs admirables ef
d’un délicieux parfum. C'est qu'elles procédent de I'arbre
du divin amour, qu'elles sont accomplies pour Dieu seul
et sans aucun motif d'intérét personnel. Le parfum de ces
fleurs s’étend au loin, pour l'utilité d'un grand nombre.
De plus, ¢’est un parfum durable : il se fait sentir long-
temps et produit de grands effets.

Je veux m'expliquer davantage, afin que vous me com-
preniez parfaitement. Un prédicateur donne un sermon.
I se propose le bien des dmes, mais il n’est pas si abso-
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lument dégagé de tout avantage humain, qu'il n'ait quel-
que désir de plaire, de s'attiver de I'honneur ou du
crédit ; peut-étre méme est-il en droit, & cause de son
talent de prédicateur, d’aspirer & quelque canonicat. J'en
dis autant de bien d’autres ceuvres qu'on accomplit pour
I'utilité générale du prochain. On a bonne intention, mais,
en méme temps, le plus grand soin de n’y rien perdre
pour soi et de ne pas déplaire. On redoute les perséeu-
tions, on tient & étre bien avec les rois, les grands et
le peuple. En un mot, on garde cette discrétion que le
monde approuve si hautement, mais qui cependant abrite
bien des imperfections, i cause de ce nom méme de dis-
erétion qu'on lui donne. Et Dieu veuille qu’elle le mérite !

Sans doute, ceux qui agissent ainsi servent sa Majesté
et font beaucoup de bien ; mais, selon moi, ce ne sont pas
encore 12 les ceuvres et les fleurs que demande 1'Epouse.
Pour les produire, il faut n’avoir en vue que le seul hon-
neur et la seule gloire de Dieu en toutes choses. Et vérita-
blement les Ames que le Seigneur a conduites jusqu’ici—
¢’est du moins ce que j'ai observé en plusieurs — ne se
souviennent pas plus d'elles-mémes que si elles n’exis-
taient point. Elles n’examinent pas si elles ont a perdre
ou a gagner : elles ne songent qu'a servir et & contenter
le Seigneur. Connaissant tout I'amour qu'il porte a ceux
qui le servent, elles se privent avec joie de leurs satisfac-
tions et de leurs avantages personnels afin de le contenter
lui-méme en s’employant au service de leurs fréres ef en
leur disant, du mieux qu'il leur est possible, les vérités
utiles & leurs Ames. Je le répéte, elles ne songent nulle-
ment si elles y perdront pour elles-mémes. L'avancement du
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prochain, voild ce qu'elles ont devant les yeux, et rien de
plus. Dans leur désir de plaire davantage & Dieu, elles
s'oublient elles-mémes pour ne songer qu’a servir les
autres, et elles sont prétes & mourir a la peine, comme
Pont fait tant de martyrs. Leurs paroles ne respirent que
cet amour de Dieu si élevé. Enivrées de ce vin céleste,
elles ne songent pas qu'elles pourront déplaire aux
hommes, et si la pensée leur en vient, elle ne les touche
nullement. De telles 4mes font un bien immense.

Que de fois j'ai pensé & cette sainte Samaritaine de
I’Evangile (1), dont le souvenir me revient en ce moment
4 la mémoire. Ah! qu'elle devait étre blessée du dard
qui se trempe & pareil suc! Et comme elle avait bien
recu dans son cceur les paroles de Notre-Seigneur,
puisqu’elle le quitte lui-méme pour le profit et I'avan-
tage de ses concitoyens! Comme sa conduite fait claire-
ment comprendre ce que je dis! Enretour d'une si grande
charité, elle mérita d’étre crue et de voir ensuite le grand
bien que Notre-Seigneur fit a cette ville. L'une des joies
les plus vives qu'on puisse gotter ici-bas doit étre, ce me
semble, de voir qu'on a été utile aux Ames. C'est alors, &
mon sens, qu'on mange le fruit délicieux de ces fleurs.
Heureux ceux que le Seigneur gratifie de pareilles graces!
Ils sont étroitement obligés a le servir.

Voyez-la, cette sainte femme, en proie & une divine
ivresse, parcourant les rues avec de grands cris! Pour
moi, ce que j'admire, ¢’est que 'on ait donné créance a
une femme, et d'une humble condition encore, puisqu’elle

(1) Cfr. Joan., 1v.
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allait puiser de l'eau. Mais comme son humilité était
grande! Lorsque Notre-Seigneur lui découvrit ses fautes,
au lieu de s'en offenser, comme on le fait aujourd’hui
dans le monde ot les vérités sont si difficilement recues,
elle lui dit qu’il était certainement prophéte. En fin de
compte, son témoignage fut accepté, et, a sa seule parole,
une foule de gens sortirent de la ville, se portant vers le
Seigneur.

Je le répéte, ceux-la font un grand fruit qui, aprés quel-
ques années d’entretien avec sa Majesté et se voyant favo-
risés de ses consolations, de ses délices, acceptent de
le servir en choses pénibles, et cela aux dépens de leurs
délices et de leur jouissance. Je le répéte, ces fleurs des
bonnes ceuvres, poussées et produites par I'arbre d'un
trés fervent amour, ont un parfum beaucoup plus du-
rable que les autres; une seule de ces dmes fait plus
de bien par ses paroles et par ses ceuvres, qu'un grand
nombre d’autres chez qui paroles et ceuvres se trouvent
souillées par la poussiére de la sensualité et de I'intérét
personnel.

Ce sont 14 les fleurs qui donnent des fruits, ces fruits
dont I'Epouse parle aussitot, disant : Fortifiez-moi
avec des pommes. Donnez-moi des épreuves, Seigneur,
donnez-moi des persécutions. (’est sincérement qu’elle les
désire et c’est avec avantage qu’elle en sort. Comme elle
n'a plus en vue sa satisfaction personnelle, mais celle de
Dieu, tout son plaisir est de reproduire en quelque chose
la vie trés douloureuse que Jésus-Christ a menée sur la
terre.

Par le pommier dont il estici question, j’entends I'arbre
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de la croix, carI’Epouse dit en un autre endroit des Can-
tiques : Je vous ai réveillée sous un pommier (1). Or, pour
une 4me qui jouit habituellement des délices de la con-
templation, ¢’est un grand soulagement que d’étre envi-
ronnée de croix et de persécutions. Elle trouve un bien
vif plaisir a souffrir, outre que la souffrance ne I'épuise
point et ne détruit pas ses forces comme le fait, je erois,
la suspension des puissances dans la contemplation, lors-
qu'elle est trés fréquente. Du reste,'dme a raison de faire
cette demande, car il ne convient pas de jouir toujours,
sans jamais travailler ni souffrir. Voiei ce que j’ai observé
attentivement en quelques personnes, car, hélas ! & cause
de nos péchés, ces dmes sont en petit nombre, Plus elles
sont avancées dans cette oraison et comblées des con-
solations de Notre-Seigneur, plus elles sont occupées des
besoins du prochain, surtout de ceux des dmes. Pour en
arracher une seule au péché mortel, elles seraient prétes,
ce semble, i donner bien des fois leur vie. C'est ce que
j'ai déja dit plus haut.

Mais qui persuadera ceci aux personnes qui commen-
cent & recevoir de Notre-Seigneur des joies spirituelles?
Peut-étre leur semblera-t-il au contraire, que celles dont
nous parlons sont peu avancées dans la vie intérieure, et
que rester dans un coin & jouir de ces délices, ¢'est 1a ee
qu'il y a de plus désirable. A mon avis, ¢’est par une per-
mission de Dieu que ces personnes ne se rendent pas
compte du degré d’élévation ont sont parvenues les pre-
miéres ; car, dans la ferveur des débuts, elles voudraient

(1) Sub arbore malo suseitari te. (Cant., v, 3.)
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d'un bond s’élever & cette hautenr, et ce n’est pas ce qui
leur convient. Elles sont encore dans 1'état d’enfance, elles
ont besoin de continuer i se nourrir un certain temps du lait
dont je parlais en commencant. Qu’'elles se tiennent au-
prés des divines mamelles, et quand elles auront pris des
forees, le Seigneur aura soin de les appliquer a quelque
chose de plus élevé. Jusque-la, elles ne feraient point
aux aufres le bien qu’elles s'imaginent et elles se nui-
raient & elles-mémes. Comme dans le livre dont j’ai parlé,
vous trouverez indiqué trés en détail en quel temps une
ame peut sortir de la retraite pour se rendre utile au pro-
chain, et combien il est dangereux d'en sortir trop tot (1),
je ne veux pas le redire ici, ni m'étendre davantage sur
cette matiére.

Mon intention, en commencant cet éerit, a été de vous
apprendre i trouver des consolations spirituelles dans les
paroles des Cantiques que vous pouvez entendre, et & mé-
diter, malgré U'obscurité qu’elles présentent, les grands
mystéres qui s’y trouvent renfermés. Ce serait témérité a
moi d’en dire plus long. Et Dieu veuille que je ne sois
pas tombée déji dans ce défaut, bien que je n'aie fait
qu'obéir & qui m’a ordonné d'écrire! Daigne sa Majesté
tirer sa gloire de tout! S'il y a quelque chose de bon dans
ce que j'ai dit, vous croirez facilement que cela ne vient
pas de moi. Les sceurs avee qui je me trouve savent com-
bien hativement je l'ai éerit, par suite de mes nombreuses
occupations. Suppliez sa Majesté, mes filles, de me don-

ner de ces graces une connaissance expérimentale. Que

(1) La sainte a traité ce sujet an Livre de la Ve, chap. xun

OBUVILES, — V, 30
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celle d’entre vous qui croira en avoir elle-méme recu quel-
que chose, en loue Notre-Seigneur et lui demande pour moi
la méme faveur, afin que le profit ne soit pas pour elle
seule. Daigne ce divin Maitre nous tenir de sa main et
nous enseigner toujours a faire sa volonté ! Amen.
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AUX

AVIS DE SAINTE TERESE

Les Awis de sainte Térése, placés dans toutes les éditions de ses
OEuvres, ont constamment été regardés comme son ouvrage. (est
évidemment & ces Avis que la mére Marie de Saint-Joseph, prieure
de Séville et de Lisbonne, fait allusion dans sa déposition juridi-
que pour la cause de la sainte, lorsqu'elle dif: « Je sais que la
meére Térése a écrif quelques Avis spirituels pour ses fils et ses
filles (1). »

Dés l'année 1583, des Avis, au nombre de soixante-neuf,
voyaient le jour & Evora en téte du Chemin de la Perfec-
tion, sous ce titre : Avisos de la Madre Teresa de Jesus. Etait-ce
sur une demande préalablement exprimée par la sainte que don
Teutonio de Bragance, auteur de cette édition, leur y donnait
place ? Aucun document ne l'indique. En 1579, sainte Térése
traitait avee don Teutonio, archevéque d’Evora, de I'impression
du Chemin de la Perfection, et lui envoyait & cet effet une copie
revue par elle. En juillet de cette méme année, elle lui éerit pour
Iui annoncer que l'envoi s'est effectué et Iui demande de faire
imprimer en un méme volume la Vie de saint Albert, que le pére
de Yanguas vient, i sa demande, de traduire du latin (2). Elle ne
fait aucune mention des Avis.Il est done permis de présumer que
c’est, ou de sa propre initiative, ou sur un désir exprimé par les
carmélites, que don Teutonio de Bragance les inséra dans la pu-

(1) Inform. de Lishonne,
(2) Lettre du 22 juillet 1579.
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blication qu'il avait prise & sa charge, laquelle, par suite de divers
retards, ne parut qu'en 1583.

D’aprés deux historiens de 1'ordre, le manuseril original serait
toujours resté inconnu (1); un troisiéme seraib porté a croire
qu’il n’a jamais existé (2). En 1861, La Fuente déclarait de méme
ne pouvoir donner a son sujet le moindre renseignement (3). En
1884, cependant, aprée avoir éerit: « On ignore ot se trouve
I'original des Aviss, il ajoutait : « Quelques-uns sont au couvent
de Sainte-Anne, & Madrid (4). » Qu'en élait-il ? En réalité, le mo-
nastére de Sainte-Anne posseéde trente Avis autographes de la
sainte, c¢'est-a-dire prés de la moitié de ceux qui furent imprimés,
Les feuilles ont été divisées el se vénérent en six reliquaires dilfé-
rents. Nous dirons de ces Avis ce que nous avons dit des fragments
d'Exclamations gardées au méme monastére : Ils présenlent
toutes les marques caractéristiques de 1'écriture de sainte Térdse;
cependant il est visible que le texte a été découpé et collé sur de
nouvelles feuilles, peut-étre en vue de remédier & une détériora-
tion des feuilles originales,

L'année méme ot La Fuente signalait I'existence d’Avis auto-
graphes au couvent de Madrid, le docteur Herrero Bayona, I'émi-
nent éditeur du Chemin de la Perfection, en publiait une repro-
duetion photo-lithographique intitulée :

Avisos originales de Santa Teresa de Jesus, dos de sus carlas, una pre-
etosa oracion y una promese de eseritura : ademas une earla de la
V. M. Maria de Jesis, hijo de la santae, y otra del V. P. Fr. Geronimo
Gracidn de la Madre de Dios, primer provincial de la descaleez. Con un
fiel traslado de estos docunentos. Reproduccion por medio de la folo-
litografia hecha por los acreditados artistas senores Selfa y Matew. Pu-
blicalo D. Francisco Herrero y Bayona, Dignidad de Tesorero de la
Catedral Metropolitana de Valladolid. Madrid, Imprenta y Libreria de

(1) Cfr. Reforma de los Pescalzos, 1. 1, 1ib. ¥, cap. xxxvur. — Afie Tere-
siano, t. VII (dia 7 de julio).

(2) Fr. Federigo di 8. Antonio : Vita i 8. Teresa di Gesu, 1. 11, Hb. LV,
cap. x.

(3) T. I, Preliminares, p. xxin.

(4) T. 1L, Prologo, p. xviu,
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Moya y Plaza. 1881. Avis originaux de sainte Térése de Jésus, deux
de ses lettres et un engagement éeril : plus une lettre de la V. M. Ma—
rie de Jésus, fille de la sainte, et une antre du V. P, Fr. Jérome Gra—
tien de la Mére de Dieu, premier provincial de la réforme, avee une
transcription fidéle de ces documents. Reproduction au moven de Ia
photo-lithographie, exéeutée par les renommés artisles Messiéurs Selfa
et Mateu. Publiée par D. Francois Herrero y Bayona, Trésorier de la
cathédrale métropolilaine de Valladolid. Madrid, Imprimerie et Librai-
rvie de Moya y Plaza. 1881.

En 1883, & la suite du Chemin de la Perfection, il en repro-
duisail un trente-et-uniéme, également antographe, qui se con-
serve dans un autre couvent de Madrid, celui des carmélites
récollettes, connu sous le nom de Las Maravillas (1).

En 4884, une feuille contenant neuf autres Avis autographes
élait reproduite, elle aussi, avec quelques autres autographes, mais
sans indication du lieu ot se conservent les uns et les autres. Le
fascicule portait ce titre :

Varios aulégrafos de Santa Teresa de Jesus, con un fiel traslado de
estos documentos. Por D. Antonio Selfa. Se vende en ln Libreria de
Aguado, Pontejos, 8, Madrid. Divers autographes de sainte Térése de
Jésus, avec une fidéle transcription de ces documents. Par D. Anloine
Selfa. Se vend a la Librairie Aguado, rue Ponlejos, 8, Madrid.

Iei une question se pose & nous. La sainte avait-elle éerit de sa
main les soixante-neuf Avis publiés par l'archeviéque d'Evora ?
Volontiers nous souscririons & l'opinion du pére Frédéric de
Saint-Antoine qui, au xviu® si¢ele, inclinait & croire qu’un certain
nombre d'entre eux furent recueillis par des religieuses (ui, en
diverses circonstances, les lni auraient entendu formuler de vive
voix (2). De 14, forcément, quelque modification dans le fond et

(1) D'apris le docteur Herrero Bayona, ces religienses ont élé fondées
en 1613 par doiia Juana de Baraona. L'autographe de I'Avis de sainte Té-
rése leur a élé apporté par les carmélites déchaussées, appelées Las Baro-
nesas, ¢lablies en 1651 a Madrid, par dona Béatrix Silveyra. Le monaslirve
de Las Maravillas, en effet, donna Uhospitalité i ces religieuses lors de leur
expulsion en 1836. L'Avis gardé par les religieuses de Las Mararillas est
le LXII® de Védition princeps. 11 porte la signature de la sainte.

(2) Vita di 8. Teresa di Gesa, t. 11, 1ib. IV, cap. x.
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dans la forme, outre qu'un conseil donné de vive voix répond
d’ordinaire & un besoin spécial, préalablement exprimé. De fait,
certains de ces Avis, donl on n’a pas l'autographe, contiennent
des pratiques plus précises el plus astreignanles qu'on n'en ren-
contre dans les écrits de la sainte mére, par exemple 'examen de
conscience renouvelé & toutes les heures et i chaque action de la
journdée, un nombre fixe d’offrandes de soi-méme & Dieu, les pen-
sées qui doivent faire le sujet de I'oraison du matin et du soir les
jours de communion. On peut se demander si ces Avis ne sont
pas de ceux qui furent derits par les filles de la sainte. Et
quand bien méme les aulographes en seraient un jour retrouveés,
on pourrait y voir encore une réponse & un attrait, & un besoin
particulier, plutdt qu'une régle générale, une prescription posée.
Les Avis de sainte Térése ne sauraient done avoir de tout point la
méme autorité que la Vie, le Chemin de la Perfection, le Chdteau
intérieur, les Constitutions (1).

Ceci posé, disons que ces Avis ont toujours été, et avec raison,
en singuliére eslime, tant dans les monasteres du Carmel gqu’au mi-
lieu du monde. Ils ont méme été commentés dans un ouvrage con-
sidérable (2). Et véritablement, ils sont féconds en enseignements
pratiques, non senlement pour les fils et les lilles de la sainte,
mais encore pour les pieux fideles. Clest sans doute & cette consi-
dération qu’obéissail 'archevéque d’Evora lorsque, faisant impri-
mer les Avis en téte de la premiére édition du Chemin de la Per-

(1) 11 nous semble inexact de nommer les Avis, comme 1'a fait La Fuente,
« un traité préceplil pour les religieuses », de le regarder comme 'explica-
tion et le développement des Constitutions, de méme ¢ue les Conslitutions
sont Vexplication et le développement de la Reégle. (Préloge al Tomo I de
las Obras de santa Teresa de Jesus, 1881, p. xvi.)

(2) Ce commentaire remonte & 'anndée 1647. 11 se compose de deux volumes
et est intitule : Avisos espirituales de santa Theresa de Jesus comentailos por
el padre Alonso de Andrade, de la Compafia de Jesus, natural de Toledo y
calificador del Consejo supremo de la Santa y General fnguisicion. Bareelona,
en casa de Cormellas, por Tomds Loriente. Avis spirituels de sainte Térése
de Jésus, commentés par le pere Alphonse de Andrade, de la Compagnie de
Jisus, natif de Toléde el membre du Conseil supréme de la Sainte Ingui-
sition générale. Imprimé & Baveelone, chez Cormellas, par Thomas Loriente,
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[ection, il remplagait le féminin, 1a ot il existait, par le maseulin :
Siempre te imagina siervo de todos : Regardez-vous toujours
comme le serviteur de tous.

Louis de Léon, dans 1'édition de 1588, placa les Avis i la suite
du Chemin de la Perfection et fit une addition au titre : Avis de
la meéve Térése de Jésus a ses religieuses. 11 rétablit le féminin
retranché par I'édition d’Evora et supprima la numérotation
établie par cette méme édilion. Les éditeurs suivants variérent
sur ce point.

En 1601, M. de Brétigny reproduisit dans sa traduction fran-
caise le texte donné par Louis de Léon, en substituant sonvent
le féminin pluriel au [éminin singulier. Son tilre est celui-ci :
Advis de la mére Terese de Jesus pour ses religieuses (1).

Les péres Elisée de Saint-Bernard et Cyprien de la Nativité,
I'abbé Chanut, Arnauld d’Andilly et le pére Bouix traduisirent &
leur tour les Avis en notre langue, d’aprés I'édition de Louis de
Léon.

Les carmélites de Madrid ont bien voulu nous permettre de
faire faire des reproductions photographiques des Avis originaux
qu'elles possédent. Nous avons traduil chaque Avis tel que nous
le présentent ces pholographies, sans nous préoceuper des diver-
gences (e forme qulils peuvent offrir. Pour les Avis dont les
autographes n'existent pas, nous avons suivi I'édition princeps
d'Evora. En outre, nous avons pris soin de distinguer les Avis
conservés de la main de sainte Térése, de ceux qui ne nous sonf
connus que par les textes imprimés et dont, par la méme, l'au-
thenticité est moindre.

(1) En 1606, M. de Bréligny placa les Avis & 1a suile de sa réédition de la
Vie de la sainte, par Ribera. (A Bruxelles, chez Gaspar Bellere.) Cetle foig,
il auzmentale litre : Advis de la saincte Mere Terese de Jesus pour ses reli-
gleuses. Traduils en favewr de toute personne spirituelle.
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L'autographe des neuf Avis qui suivent a éi¢ reproduil i Madrid en 1854
par Don Antonio Selfa.

La terre qui n'est pas cultivée ne produira que des
chardons et des épines, si fertile qu'elle soit d’ailleurs :
ainsi en est-il de U'esprit de 'homme,

Parler toujours en bien des personnes spirituelles,
telles que les religieux, les prétres, les ermites.

En nombreuse compagnie, parler toujours peu.

Dans toutes les actions et les conversations, garder la

modestie,

Ne jamais contester beaucoup, surtout en choses peu
importantes.

Parler a tout le monde avee une gaité modérée.

Ne railler jamais de quoi que ce soit,

Ne reprendre jamais personne qu'avec discrétion et
humilité, et en se confondant de ses propres défauts.

Saccommoder & 'humeur de ceux avee qui F'on traite;
dtre gai avec celui qui est gai, triste avec celui qui est
triste ; en un mot, se faire tout & tous, pour les gagner

tons.
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Les trente Avis suivants se conservent aulographes chez les carmélites de
Sainte-Anne, a Madrid.

Ne jamais parler sans avoir bien pesé ce que l'on va
dire et sans l'avoir beaucoup recommandé i Notre-Sei-

gneur, afin de nerien dire qui lui déplaise.
Ne jamais s'excuser, sans une raison grave.

Ne jamais parler de ce qui est a son avantage, comme
de sa science, de sa vertu, de sa naissance, & moins qu’on
n'en puisse espérer un grand bien, et alors le faire avec
humilité et en se souvenant que ce sont des dons de la
main de Dieu.

Ne jamais exagérer les choses, mais dire avec modéra-
tion ce que 'on pense.

Ln tous les discours et toutes les conversations, mélez
quelques mots (ui aient trait & la vie spirituelle. Vous évi-

terez par la les paroles oiseuses et les médisances.
N'affirmez jamais rien sans le bien savoir.

Evitez soigneusement de donner votre avis i tout pro-
pos. Ne le faites que lorsqu’'on vous le demande ou que la
charité 1'exige.

Lorsque quelqu'un parlera des choses spirituclles,
éeoutez-le avee I'humilité d'un disciple, et prenez pour
vous ce qu'il aura dit de bon.

Découyre & ton supérieur et & ton confesseur toutes tes
tentations, tesimperfections et tes répugnances, afin qu'il
te donne conseil et reméde pour les vainere.
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Garder sa cellule et n’en pas sortir sans sujet, et quand
on en sort, demander i Dieu la grace de ne pas l'offenser.

Ne manger et ne boire qu'aux heures ordinaires, et
rendre alors de grandes actions de grace 4 Dieu.

Faire toutes choses comme si 1'on voyait réellement sa
Majesté présente. L'ame gagne beaucoup par cette voie.

N'écoute jamais dire du mal de personne, et n'en dis
jamais, sicen’est de toi-méme. Lorsque tu prendras plai-
sir & en user ainsi, tu avanceras heaucoup.

Dirige vers Dieu chacune de tes actions, offre-la lui et
demande qu’elle soit pour son honneur et pour sa gloire.

Lorsque tu seras joyeuse, ne t'abandonne pas a des
rires immodérés, mais que ta joie soit humble, modeste,
affable et édifiante.

Représente-toi toujours que tu es la servante de tous,
et considére en chacun la personne du Christ Notre-Sei-
gneur. De cette facon, tu auras pour tout le monde res-
pect et révérence.

Sois toujours préte a exécuter les ordres de I'obéissance,
comme si Jésus-Christ lui-méme te commandait en la per-

sonne de ta prieure ou de ton supérieur.

Que la nourriture soit bien ou mal apprétée, ne vous
en plaignez pas, vous souvenant du fiel et du vinaigre
que but Jésus-Christ.

A table, ne parlez a personne et ne levez pas les yeux
pour regarder les autres.
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Songez & la table du ciel, & I'aliment qui est Dieu, aux
convives qui sont les anges. Levezles yeux vers cette table

et désirez vous y voir admise,

En présence de votre supérieur, en qui vous devez
voirJésus-Christ, ne dites jamais que le nécessaire, et avec

grand respect.

Ne fais jamais rien (ui ne se puisse faire devant tout

le monde.

Ne fais pas de comparaisons entre les personnes, parce

que ¢'est une chose odieuse.

Lorsqu'on te fera une répréhension, recois-la avec hu-
milité intérieure et extérieure, et prie Dieu pour celui qui

t'a repris.

Lorsqu'un supérieur commande une chose, ne dis pas
qu'un autre a commandé le contraire, mais pense qu'ils
ont tous de saintes intentions, et obéis a ce que l'on te

commande.

Ne sois pas curieuse de t'informer de ce qui ne te re-
garde pas et d’en discourir.

Ayez présente a l'esprit votre vie passée pour la pleu-
rer, votre tiédeur actuelle et le chemin qui vous reste a
parcourir pour arriver au ciel, afin de vivre dans la
crainte, car c'est la source de grands biens.

Faites toujours ce que vous disent de faire ceux de la
maison, si ce n'est point contre 'obéissance, et répon-
dez-leur avec humilité et douceur.
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Souviens-toi que tu n’as qu'une ame, que tu ne mour-
ras qu'une fois, que tu n’as qu'une vie qui est courte et
dont tu as seule la responsabilité, qu'il n'y a qu'une gloire
qui est éternelle, et tu te détacheras de bien des choses.

Que ton désir soit de voir Dieu; ta crainte, de le perdre ;
ta douleur, de ne pas le posséder; ta joie, de ce qui peut

te conduire & lui, et tu vivras dans une grande paix.

L’avis suivant, autographe el portant la signature de sainte Térise, se trouve
auw couven! de Las Maravillas, @ Madrid.

Considérer attentivement avec quelle rapidité les per-
sonnes changent et combien peul'on peut se fier & elles.
Ainsi, s'attacher étroitement & Dieu qui ne change pas. -

Les vingt-neuf Avis qui suivent ne nous sont connus que par les texles
Unprimes.

A chacune de tes actions et a chaque heure du jour
examine ta conscience, et aprés avoir vu tes fautes,
cherche a les corriger avec le secours de Dieu, Par cette

voie tu atteindras la perfection.

Ne songes pas aux fautes des autres, mais a leurs ver-
tus et & tes propres défauts.

Entretenir sans cesse de grands désirs de souffric pour
Jésus-Christ en toutes choses et en chaque occasion.

Faites chaque jour cinquante offrandes de vous-méme
a Dieu, et cela avec une grande ferveur et un grand dé-

sir de le posséder.

Ce que vous méditez le matin, ayez-le présent tout le
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jour ; mettez-y tout votre goin, parce qu'on en retire grand

profit.

(lonservez soigneusement les sentiments que le Seigneur
vous communiquera, et mettez en pratique les désirs
quil vous donnera dans l'oraison.

Fuyez toujours la singularité, autant qu'il vous sera
possible, car c'est chose trés nuisible dans la vie com-

mune,

Lisez souvent les ordonnances et la régle de votre ordre,
et gardez-les fidélement.

Admirez dans toutes les créatures la providence et la

sagesse de Dieu, et louez-le en chacune.

Détachez votre coeur de toutes choses: puis cherchez
Dieu, et vous le trouverez.

Ne montrez jamais & l'extérieur une dévotion que vous
n'avez pas dans votre intérieur. Quant i votre indévotion,
il vous sera permis de la cacher.

Ne laissez paraitre votre dévotion intérieure que lors-
quil y a grande nécessité. « Mon secret est & moi », di-

saient saint Francois et saint Bernard.

Ne demandez rien de particulier pour la nourriture ou
le vétement, & moins d'une grande nécessité.

Ne cessez jamais, jusqu'a la mort, de vous humilier ef
de vous mortifier en toutes choses.

Faites toujours beaucoup d’actes d’amour, parce qu’ils

enflamment et attendrissent I'ame,
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Faites des actes de toutes les autres vertus.

Offrez toutes choses au Pére Eternel, en les unissant
aux meérites de son Fils Jésus-Christ,

Soyez douce envers tout le monde et rigoureuse envers
vous-méme.

Aux fétes des saints, pensez a leurs vertus et priez le
Seigneur de vous les donner.

Soyez trés fidele a faire I'examen du soir,

Le jour ol vous communierez, votre oraison consistera
a songer que malgré votre misére vous allez recevoir votre
Dieu, et 'oraison du soir & vous souvenir que vous l'avez
recu.

Quand vous étes supérieur, ne reprenez jamais personne
avec colére; mais attendez qu’elle soit passée, et ainsi la
répréhension sera utile.

Travaillez fortement a acquérir la perfection et la dé-
votion, et a faire toutes choses dans cet esprit.

S’exercer heaucoup dans la crainte du Seigneur, parce
qu'elle tient I'ame dans la componction et 'humilité.

Tachez de parler des choses de votre ame avec un con-
fesseur spirituel et instruit. Ouvrez-vous a lui et suivez

son avis en toutes choses.

Chaque fois que vous communierez, demandez a Dieu
quelque don, au nom de la grande miséricorde avec la-
quelle il est venu en votre pauvre ame.

CGEUVRES, — Y. 3
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Bien que vous ayez un grand nombre de saints pour
avocats, que saint Joseph le soit & un titre particulier,
car il obtient beaucoup de Dieu.

Au temps de la tristesse et du trouble, n’abandonnes
pas les bonnes pratiques d’oraison et de pénitence que tu
avais coutume de faire, car le démon ne cherche & t'inquié-
ter que pour te les faire abandonner. Au contraire, fais-
en plus qu'a I'ordinaire, et tu verras combien le Seigneur
sera prompt & t'assister.

Ne fais point connaitre tes tentations et tes imperfec-
tions aux plus imparfaites du couvent, car cela nuirait a
tol-méme et aux autres, mais n’en parle qu'aux plus par-
faites.
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REMARQUES PRELIMINAIRES

La Pridre qui va suivre se trouve autographe au couvent des
carmélites déchaussées de Sainte-Anne, & Madrid. Elle a été décou-
pée etrecollée, comme les fragments d'Exclamations et les Avis. Le
texte en a été publié pour la premiére fois en espagnol par La
Fuente, en 1861 (t. IT, p. 351 ). Mais dés 16301l était connu en France,
graceau pére Elisée de Saint-Bernard, qui le placa danssa tradue-
tion des OEuvres de sainte Térése, avec dix-sept autres Priéres ou
Doctrines, sous un préambule intitulé ;: Semmaire des vertus les-
quelles Notre saincte Méve Thérése de Jesus demandait ordinaire-
men{ a Diew. En 1644, le peére Cyprien de la Nativité semblait
douter de 1'authenticité des Doctrines traduites par le pere Elisée.
I11es publia cependant, mais avee cette observation: Je n’ai point
trouvé dans [loriginal (c’est-d-dire dans 1'édition espagnole) ce
Sommaire des vertus et les diz-huit Articles de doctrine qui suivent
apres ce Sommaire ; et on m'a écrit qu'elle (sainte Térése) ne l'avait
point fait. Néanmoins parce qu'ils sont dans Uimpression précé-
dente (celle du pere Elisée), pour ne donner occasion au lecleur
de désirer quelque chose touchant cela, je les ai insérésici. La
découverte chez les carmélites de Madrid de la Pricre pour de-
mander U'amowr de Diew et du prochain, donne & penser que
quelques-unes au moins des Pritres ou Doctrines publiées en
1630 provenaient de papiers non liveés & l'impression, mais
cependant authentiques.

Nous avons traduit la Priére conservée & Madrid d’aprés une
reproduction photographique, que les carmélifes de Sainte-Anne
ont bien voulu nous permettre de faire prendre.
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POUR DEMANDER L’AMOUR DE DIEU ET DU PROCHAIN

Mon Dieu, qui étes la Charité, I’Amour méme, faites
que cette vertuse perfectionne tellement en moi, que ses ar-
deurs consument toute 'amertume de mon amour propre.
O mon unique Trésor, toute ma Gloire ! Faites que je vous
aime par-dessus tout ce qui est créé et que je m’aime en
vous, a cause de vous et pour vous! Que j'aime de méme
mon prochain, et que je porte ses fardeaux comme je dé-
sire qu'il porte les miens, Tout ce qui existe hors de
vous, faites que je l'aime autant que j’y trouverai secours
pour aller a vous, et pas davantage! Je me réjouirai et
me réjouis déja de ce que vous vous aimez parfaitement
vous-méme, de ce que vos anges et vos bienheureux qui
sont dans la gloire vous aiment continuellement, sans
voiles et & découvert; de ce que les justes qui vivent en-
core ici-has vous connaissent par la lumiére de la foi, de
ce qu'ils vous regardent comme leur unique et souverain
Bien, comme la fin et le centre de leurs affections et de
leur amour. Je désire que tous les imparfaits et tous les
pécheurs de ce monde vous aiment de méme. Avec votre
secours, je les aiderai a le faire.

Tirise pE JEsus.
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DOCUMENTS

RELATIFS A SAINTE TERESE ET A SES FCRITS

Les vingt premiers Documents se trouvent aua lomes I et 11,

DOCUMENT 21.

LETTRE DE DON TEUTONIO DE BRAGANCE
AUX RELIGIEUSES DE LA REFORME DE SAINTE TERESE

(Voir Introd. au Chemin de la Perfection. p. 15.)

Cette lettre se lit en téte de l'édition princeps du Chemin de la Perfection (1583),

Tevroni0 DE BRAGANCE, INDIGNE ARCHEVEQUE D'Evors EN PoRTUGAL, AUX
TRES RELIGIEUSES ET DEVOTES MERES DES MONASTERES DE LA PREMIERE REGLE
DE Notre-Dame po Mont-CARMeEL. Sitvr N Jisuvs-Carist NoTre-

SEIGNEUR.

Parmi les grices que j'ai recues de Dien, la moindre & mes yeux
n’'est pas d’avoir connu familiérement la trés révérende mére Térése de
Jésus, anjourd’hui dans la gloire, en qui jai vu briller les dons de
Notre-Seigneur et de sa divine grdce. De ces dons rendent témoignage
lIes monastéres de religieuses qu’elle a fondés en les ramenant & la pre-
mitre régle de Notre-Dame du Mont~Carmel, sans aucune mitigation,
et dans lesquels on admire la régularité, Pesprit de retraite, 'austérité,
Poraison et le travail des mains, au plus haut degré dont la faiblesse
humaine soit susceptible. Elle-méme a été un vivant exemple de ce
genre de vie, et elle a fermement espéré que Notre-Seigneur daignerait
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accorder i ses servantes les forces spirituelles et corporelles dont elles
auraient besoin pour y persévérer,

Pleine de charité et de ferveur, animée d'un ardent désir de la pureté
et de la sainteté de ses filles spirituelles, la mére Térése ne s'est pas
contentée de 'exemple et des enseignements qu’elle leur donna pendant
gqu'elle était en ce monde; elle voulul encore que sa parole, demeunrant
vivante aprés sa mort, pit remplir en tout temps la mission qu’elle-
méme avail exercée pendant sa vie. Aidée des lumiéres que Notre-Sei-
gneur lui avait déparlies, comme aussi de sa grande expérience de la
vie religieuse, elle rédigea les avis et les enseignements que renferme
ce livre. Elle espérait que la tristesse o la privation de sa présence
corporelle pourrait plonger ses religieuses, serait compensée par la pré-
sence de son egpril, resté vivant parmi ces lettres mortes. Ei en effet,
ses [illes spirituelles y puiseront une consolation bien propre & adoucir
la douleur que leur cause son départ. Elles en trouveront une autre
dans l'assurance (u'au séjour ot elle habite, leur mére n'abandonnera
point celles qu'elle a tant aimées ici-bas; car la charité du ciel n'est
pas moindre que celle de la terre, elle est méme de beaucoup plus
grande.

Et vraiment, ce n'est pas une mince consolation de voir, aprés sa
mort, son esprit revivre dans les enseignements d'un livre que, dans
un saint zéle pour 'avancement spirituel de ses filles, elle a rédigé et
composé uniquement & leur intention. En effet, elle m’a prié avec ins—
tance de le faire imprimer pour ses religieuses seulement. Comme
il n'en existail que des copies manuscrites, bien des modifications s'in-
troduisaient, et, dans sa pensée, l'impression devait remédier a cet
inconvénient. C'est afin de satisfaire un si pieux désir, que jai fait
imprimer cet ouvrage. '

La mére y recommande en premier lieu I'exercice de 'oraison et de
la méditation. C'est 14 que les dmes gotitent la douceur que Dieu ré-
serve il ceux qui le craignent, douceur qui fait embrasser avee joie et
empressement toutes les difficultés de la vertu. De méme, en effet, que
le démon porte les hommes & tous les vices par I'appit du plaisir, de
méme 'Esprit-Saint les atlire 4 la pratique de toutes les vertus, en
opposant i cet attrait celui des délices spirituelles.

Elle y conseille aussi d'une maniére trés pressante la mortification
des convoitises et de la volonté propre. Pour atteindre ce but, I'oraison
est encore d'un grand secours, parce qu’elle attendrit le cceur et, en
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vertu de la suavité et de la douceur qui Iui sont propres, diminue la
peine inhérente & la mortification. Ces deux vertus, l'oraison et la
mortification, sont représentées par 'encens et la myrrhe dont il est
si souvent fait mention au Cantique des Cantiques ; 1'encens, qui
g'éleve en haut, représente I'oraison, et la myrrhe, qui est une subs-
tance amére, ligure la mortification.

Ce livre enseigne de plus & vivre dans la retraite, & fuir le commerce
des personnes du monde, de celles mémes qui nous sont unies par les
liens du sang, conformément & ces paroles du prophéte : Ecoute, ma
fille, vois el préte Poreille: oublie ton peuple et la maison de ton pére, et
le Roi sera épris de la beauté (1). Cest afin de retrancher ces sortes de
relations que la mére recommande si instamment le travail des mains :
en s'y livrant, les religieuses, enflammées d’amour pour la pauvreté
de Jésus-Christ, pourvoient & leur entretien, sans avoir besoin du se—
cours de leurs proches, Et puisque Papétre saint Paul, accablé qu'’il
était du soin d’un si grand nombre d'églises, fournissait par le travail
de ses mains & sa propre subsistance et & celle de ses compagnons,
comment les personnes exemptes de semblables sollicitudes pourraient-
elles se dispenser de cette obligation?

On y recommande aussi la rigueur et I'austérité de Ia vie monastique.
Puisse cette rigueur se maintenir toujours! Le premier soin des reli-
gieuses qui ont consacré a Jésus-Christ leur corps et leur dme, et qui
regardent ce divin Maitre comme leur Epoux, doit étre de suivre
PAgneau partout ou il va, c’est-d-dire de I'imiter et de se rendre sem-—
blables & lui. En outre, toute la vie de Jésus-Christ n’ayant été,
nous le savons, qu'une croix perpétuelle, elles doivent, les yeux fixés
sur la vie de leur Epoux; travailler i faire de la leur une croix ininter-
rompue, et cela, par leur fidélité aux rigueurs et aux austérités de la
vie religieuse, par leurs efforts pour les maintenir dans leur intégrité.
Dés lors, en effet, que I'on commence & se reldcher quelque peu, on
déchoit progressivement, et l'on en vient enfin & fomber tout a fait,
car la faiblesse humaine, par cela méme qu’elle nous entraine toujours
en bas, ne cesse de nous faire obstacle. Ces rigueurs et ces austérités
présentent un autre notable avantage : elles empéchent les personnes
(ui embrassent la vie religieuse non pour Pamour de Dieu, mais par

(1) Audi, filia, et vide, et inclina ‘anrem tuan ; et obliviscere populum tuum
et domum patris tui, Et eoncupiscet Rew decorem tuum. (Ps. xuw, 11, 12.)
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des vues humaines, de choisir un genre de vie si opposé aux inclina-
tions de notre nature. Comme la mer rejette les corps morts et les dé-
pose sur la rive, de méme les austérités de la vie religieuse écartent
les personnes qui recherchent ce genre de vie non en vue de Dieu,
mais par des motifs humains. De cette fagon, celles-la seulement
en font choix, qui abandonnent le monde pour 'amour de Jésus-
Christ. A ces ames, la refraite et V'austérité de la vie ne déplaisent
point. Elles les désirent et les recherchent au contraire, et ce sont de
telles imes qui gardent et maintiennent la vie religieuse dans son inté-
grité.

La mére veul encore que ses religieuses soient en: pelit nombre,
parce qu’il suffit de peu & un pelit nombre de personnes; par la se
trouve écarté le plus grand péril qui menace les ordres religieux, celui
de g'arréter plutot, quand il s’agit de la réception des sujets, a 'impor-
tance de la dot qu’a la ferveur el i la dévotion. Cet appil améne & re-
cevoir des personnes qui n’ont point pour I'état religienx les aptitudes
voulues. Mais s'il faut étre difficile & admettre, il faut d’autre part étre
facile & congédier, lorsque les sujets sont dépourvus des dispositions
convenables. C'est pour ce motif que la mére, dans sa grande prudence,
ne voulait pas recevoir des novices d'une provinee trés éloignée, i cause
de la difficulté qu’il y aurait & les renvoyer dans leur pays, dans le cas
ol celte mesure se trouverait nécessaire.

Tels sont, mes trés révérendes méres, les enseignements que vous
donne ce livre. Ces choses, je les ai constatées dans la vie et les exem-
ples de votre mére, sans parler de bien d’'autres vertus et dons par-
ticuliers de Notre-Seigneur. De ce nombre, il faut mettre 'admirable
obéissance qu'elle pratiquait & I'égard de ses pires spirituels. Elle la
portait si loin, cefie obéissance, que n’ignorant pas quelquefois que
la volonté de Dieu différait de la leur, elle ne laissait pas cependant
de leur obéir. Le divin Maitre approuvait sa conduite, lui disant qu’il
préférait avant tout la voir obéir & ses confesseurs et & ses supé-
rieurs.

Elle tenait de Notre-Seigneur un autre don spéeial, c'est que toutes
les personnes qui la fréquentaient changeaient de vie et faisaient de
nolables progrés dans la perfection. Cela s’est vu clairement en la per-
gonne de religieux de poids et de doctrine, et en beaucoup d’autres en-
core. Le don qu'elle avail recu de Dieu pour introduire et diriger dans
les voies de Voraison et de la méditation, n'était pas moins remar-
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quable : pour peu que ses disciples eussent les dispositions requises,
on les voyail passer trés facilement et en forl peu de temps maitres en
cette matitre.

Dans le désir de voir Vos Révérences imiter en toules choses la bien-
heureuse mére et garder fideélement le dépot qu'elle vous a confié, j’ai
voulu vous remettre ces choses en mémoire, espérant de la bonté de
Notre-Seigneur que Celui qui vous a donné une si large part & les-
prit de votre mére daignera vous la conserver. Ainsi, vous croitrez
toujours de vertu en vertu, jusqu'a ce qu'enfin vous atteigniez la per-
fection, et en arriviez & jouir de la présence de Celui qui est votre trés
doux Epoux, votre Maitre. Quant & moi, je souhaite pour toute récom-
pense que les religieuses entre les mains desquelles tombera ce livre,
me recommandent i Notre-Seigneur, et m’obtiennent la grice d'exer-
cer de telle sorte la charge de prélat dont il m'a revétu, que je
mérite, au sortir de cette vie mortelle, d'aller jouir de la gloire que
cetle bienheureuse mére posséde déjd, nous pouvons le croire. Elle
n’oubliera, je I'espére, ni ceux qui lui ont été dévoués pendant sa vie,
ni eeux qui Iui portent de la dévotion aprés sa mort. Que Jésus-Christ
demeure toujours dans les dmes de Vos Révérences, avec I'abon-
dance de ses grices !

TEvTONI0, ARCHEVEQUE D'EvORA.



DOCUMENT 22.

LETTRE DU PERE FRANCOIS DE RIBERA
ADRESSEE A MARIE DU CHRIST, CARMELITE DE VALLADOLID
PROBABLEMENT EN 1586

(Voir Introd. au Chemin de la Perfection, p. 18.)

« Cette leltre, a trés bien dit M. Morel-Fatio, semble devoir élre antérieure
i 1588, puisqu’il n'y est fait aucune mention de Uédition des ceuvres par
Fr. Luis de Ledn, et peut-étre méme antérieure a 1587, puisqu’il w'y est pas
parlé non plus de Iédition valencienne du Camino, de 15§7. » (Les Lectures
de sainte Tértse avec un appendice sur les deux premitres édilions des
(Euvres groupées de la Sainte, p. 62.) L'original se garde chez les carmé-
lites déchaussées de Valladolid, relié avee de nombreuses lellres autographes
de sainte Teérése en un livre in-folio recouvert de soie rouge, brodée d’or et
d’argent. En 1758, le pére Antoine de Saint-Joachim placa un fragment de
cette lettre au tome VII de son Aiio Teresiano (dia 7 de julio) ; en 1861, La
Fuente en donna quelques lignes de plus (1. 1, p. XXVIII). Cependant la
moitié du document restait inédite. En 1883, le diclteur Herrero Bayona
publia le tout au prologue de sa reproduction photo-lithographique du Che-
min de la Perfection, p. XII. Nous ne eroyons pas que la lettre de Ribera
el les intéressantes suscriptions qui se lisent au revers de la feuille, aient été
Jusqu’ici publides en [rancais.

Jisus

La grice de Jésus—Christ Notre-Seigneur soit toujours en votre
dme.

11 est besoin que vous soyez trés libérale en ce que je vais vous mar-
quer, car il y va du service de Notre-Seigneur et du bien de beaucoup
d'ames. Le Livre du Pater Noster de la sainte meére a été imprimé
pour la premidre fois & Evora d’'une maniére qui fait pitié. La seconde
impression, faite & Salamanque, a corrigé une partie des fautes de
I'édition d’Evora, mais c¢’est plutét I'euvre d’'un homme de talent
qu'une reproduction fidéle de l'original. On se propose maintenant de
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faire ici une troisitme impression, et je voudrais avoir an préalable le
livre entre les mains, afin que I'édition ait toute la perfection désirable.
Notre-Seigneur a voulu que le volume me fiit remis pour étre corrigé,
et je souhaiterais m’en acquitter avec tout le soin possible, afin que
Pédition soit aussi parfaite que je le désire et digne du livre de ma
mére que j'aime tant. Pour cela, j'ai besoin d'un bon original, d’aprés
lequel je puisse faire les corrections, et méme un seul me parait insuffi-
sant.

On m'a dit que l'autographe méme de la mére se trouve en votre
couvent. Vous rendrez un grand service & Notre-Seigneur, ma mére, et
vous me ferez une trés grande charité en me l'envoyant sans retard,
car V'affaire presse extrémement. Je le garderai comme une relique fort
précieuse et je vous le retournerai par un messager trés sir, avec
toutes les garanties possibles. Cela se fera avec grande rapidité,
avee tounte fidélité et exactitude : je le regarde comme un devoir
et vous en aurez la preuve, 8i, par hasard, vous n'aviez pas 1'original,
vous m’enverriez une transcription quelconque et vous m’écririez ol
je pourrai trouver l'original lui-méme. J'en dis autant de l'original
des Demeures, de ceux de la Vie et des Fondations. Si la chose n’était
si pressée, j'éerirais & Toléde, & la mére prieure (1), afin que sa réponse
vous montre qu'elle I'a pour agréable. C'est, du reste, facile & deviner,
attendu le but qu’on se propose et qui doit étre désiré de sa Révérence,
de vous—-méme, ma mére, et de toules ses filles. Je crois qu'avee
I'aide du Seigneur vous en verrez dans la suite un résultat qui vous
réjouira beaucoup.

Jenvoie celte lelire au pére Jérome de Mendoza, afin qu’il vous la
remetie et prenne votre réponse, et qu'ensuite il m'envoie le livre par
un messager que je lui désigne. Par charité, ma mere, confiez-le Jui
sans délai et comptez sur ma parole. Recommandez-moi, ma mére, i
Notre-Seigneur. Rappelez-moi‘au souvenir de la mére Stéphanie (2),
et dites-lui que depuis le jour on je lui ai parlé, je la recommande
chaque jour & Notre-Seigneur durant la messe, el cela, sans y
manquer; qu’ainsi, la charité T'oblige & correspondre & ma bonne
volonté.

(1) La mére Marie-Bapliste, prieure du couvent de Valladolid, se trouvait
momenianément en celui de Tolede.

(2)-Yividemment la sceur Stéphanie des Apdlres, religiense en renom de
sainteté au couvent de Valladolid.

(EUVRES, — V. 32
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J’ai appris que la mére prieure se porte mieux. S'il se présente
quelque chose de nouveau relativement & notre affaire ou & son retour,
veuillez m’en prévenir. Songez-y, ce que je vous demande est néees-
saire et pressant. Que le Seigneur vous accorde, ma meére, sa grice en
abondance.

De Salamanque, le 14 décembre.

Frangois pe Rivera.

La letire porte, aw verso du second feuillet, la suscription suivante :

1HS

A 1A Mige Mamie pu Carist, VicaiRe pEs CARMELITES DECHAUSSEES., —
VALLADOLID.

Sur la méme page, dans la partic supéricure, on lrouve une consullation
de la mére Marie du Christ au pére Grégoire de Nazianze, prieur des
carmes déchaussés de Valladolid :

Vous verrez par la présente ce que demande le docteur Rivera.
Nous avons ce qu'il désire, mais je voudrais bien que Votre Révérence
me dise si je dois le lui donner ou non, afin que la décision qui
sera prise ait la bénédiction de 'obéissance. J'ai fail la commission
an pére Diego de Yanguas. Il viendra demain, entre sepl et huit
heures.

Mamrie pu CHRIST.

Plus bas, on lit cetle réponse :

Jésus-Marie. Je n'oserais pas donuner l'aulorisalion de laisser ce
livre sortir du monastére, et je me demande 'il convient qu’il passe
de main en main, ear c’est une relique trés vénérable. 11 est vrai qu'on
peat avoir toute confiance dans le pére Rivera, mais pour que le livre
arrive entre ses mains, il y a vingl-deux lienes & faire et bien des
dangers & craindre. Enfin, que Votre Révérence le donne si elle
le juge & propos. En ceei, je ne voudrais pas faire intervemir ma
décision, mais je serais content qu'on pitt honnétement s’en dispen—
ger,

Fr. GREGOIRE.



DOCUMENT 23.

LES ERMITAGES DE SAINT-JOSEPH D’AVILA
I’APRES LA SOEUR TERESE DE JESUS

(Voir Chemin de la Perfection, chap. u, p. 43.)

Nous empruntons ces détails a la Déposition juridique de la niéce de sainte
Térése, donnée Uannée 1610 au Procés d’Avila.

L'une des années qui suivirent la fondation de ce couvent, la sainte
mére y fit faire un ermitage de Notre-Dame et du glorieux saint Joseph,
et Ini donna le nom de Nazareth. Elle s’y rendait foutes les fois que
les affaires lui en laissaient le loisir, et elle 8’y tenmait en oraison.

Recevail-elle une fouche céleste qui lni causait quelque transport
spécial, elle avait soin de s’éloigner prompfement pour n'étre pas sur-
prise en extase, et se relirait en toule hite soit dans I'ermitage qu’elle
avail fait faire en I’honneur de saint Hilarion. objet de sa spéeiale
dévotion, et o se trouvaient aussi représentés les saints Llie et
Elisée, soit dans cet ermitage de Nazareth, dont je viens de parler.
Une fois entre aulres, le Seigneur lui adressa la parole en ce lieu, et
lui laissa quatre Avis & transmelire de sa part aux supérieurs de son
ordre, afin qu'ils les fissent connaitre et observer. Tant qu’ils y seront
fidéles, 1ai dit-il, la prospérité de Uovdre ira croissant, mais dés qu'ils y
mangueront, {ls doivent savoir qu’ils dégénérent de leur ferveur primitive.
La premiére, quwil y ait uniformité de sentiments chez les supériewrs. La
seconde, que malgré le grand nombre des maisons, les religieus sotent
toujours pew nombrews en chacune. La trotsieme, qu'ils aient pew de yap-
ports avee les séculiers, et seulement pour le bien de leurs dmes. La qua-
trieme, qi'ils enseignent plus pur euvres que par paroles. Ceci eut lien
Pannée 1579, alors que les épreuves de l'ordre avaient pris fin ef pen
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de temps avant la séparation de la province. La sainte éerivit & tous
les couvents que cetle révélation était de Dieu, ajoutant que telle
étant I'exacte vérité, elle la signait de son nom. Elle n'a signé que
celle-la et celle qui regarde les miracles qui doivent avoir lieu en ce
monastere (1). Ge méme ermitage a été témoin de bien d'autres choses
extraordinaires, par lesquelles Notre-Seigneur a voulu montrer
qu'il lui est agréable, comme étant dédié & sa Mére, notre Souve-
raine (2)...

La sainte édifia aussi un ermitage & sainte Catherine, martyre, dont
elle fit représenter 'image sur le mur. 1l arriva, quelques années aprés,
qu'ungentithomme ayant la dévotion de faireréparer 'ermitage du Christ
it la Colonne dont nous parlerons plus loin, il fut nécessaire pour cela
de démolir le mur sur lequel cetle sainte était représentée. Ce mur étaif
de pisé, et alors que les ouvriers I'abattaient sans aucun ménagement,
Notre-Seigneur permit que la partie qui portait le bienheureux visage
de la sainte tombit parmi le reste de la terre, aussi entitre que si elle
et été de pierre. Les scenrs voyant 14 une marque qu’il fallait conser-
ver la mémoire de la peinture que la sainte mére avait fait faive, 1'en-
chéssérent dans le mur d’un dortoir, ol elle se trouve encore aujour-
d’hui. Dans 'ermitage dont il vient d’étre parlé, on placa, aux frais
du méme gentilhomme, une autre peinture fort semblable i la premiére,
ce que je sais pour l'avoir vu.

Je gais de méme qu'elle fit faire dans le couvenl un autre ermitage
extrémement dévot, dédié a saint Dominique et & sainte Catherine de
Sienne (3). 11 a élé détruif par une autre construction, au grand regret
des religieuses.

(1) Voir, an tome I des OEuvres, la Relation XIX.

(2) L'ermitage de Nazareth exisle encore & Sain{-Joseph d’Avila. Le
tablean qui domine I'autel est celui qu'y a placé sainte Térdse. Sur I'mn
des murs on ainserit les Avis regus par elle pour les earmes déchaussés.
C'est sur un bane de pierre adossé & la muraille extérieure de cel ermitage
que la sainte mére se trouvait assise une veille de la Pentecote, quand elle
vit le Baint-Esprit sous la forme d'une colombe agiter ses ailes au-dessus
de sa téte. (Vie écrite par elle-méme, chap. xxxym.)

(3) D'apris le pere maitre Gonzalo de Arriaga, dansson onvrage infitulé
Vida de Santo Tomas de Aquino, Doctor Angelico de la Iglesia (L. 11, p. G58),
sainte Térése se hatait le plus possible, en ses diverses fondations, d'élever
un autel en V'honneur de saint Dominique, disanl &4 ses compagnes :
Hagamos altar al Amigo. Allusion sans doute & la grace qu'elle regut, en
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Elle en fit faire un autre i saint Jérdme, dans une grotte sous terre,
et, non loin de ce dernier, un autre, dédié i la Samaritaine, prés d’un
puits qui se trouvait 1a. Une peinture y représentait Jésus-Christ de-
mandant & boire & la %amaritaiue. La sainte mére, en effet, étaib trds
dévote i ce trait de I'Evangile ; elle a éerit sur ce sujet des choses fort
élevées, el que, pour ce motif méme, & ce que j'ai entendu dire, on Iui
ordonna de briler. J'ai appris également que depuis qu'elle com-
menca i étre favorisée du don d'oraison, elle demandait continuelle=
ment @ Dien de lui donner de celte eau vive dont sa Majesté parlait
o la Samaritaine, et Dien Notre-Seigneur l'en a trés abondamment gra-
tifice.

Ces trois ermitages; ainsi qu'un autre de saint Francois, n'existent
plus & présent, parce qu'on n’a pu éviter deles détruire pour d’autres
constructions...

Lorsqu’elle établit ce monastére de Saint-Joseph, elle fil peindre sur
une muraille Jésus-Christ 4 la Colonne, tel qu'il lui était apparu au con-
vent de 'Incarnation. Elle disposa en ce lien une sorte d’'ermitage trés
pauvre, mais vraie image de 'esprit d'oraison. J'ai enlendu raconter
quelques religienses, qui le tenaient du peintre lni-méme (1), qu'on le
pressa bien des fois de faire des reproductions de ce Christ, et qu’il
répondit toujours que cela ne Iui était pas possible : il exéculeraif, di-
sait-il, des peintures plus artistiques, mais, pour Pexpression, celle-Ia
ne pouvait se reproduire. A son témoignage, tout y avait été miracu-
leux, car tandis qu’il peignait, la sainte mére lui disait ce qu’il avait &
faire et priait Dieu qu'il réussit. Les religieuses ajoutent que le
peintre assura ceci : Comme la sainte mére lui expliquait comment il
fallait représenter un lambeau de chair au bras, et qu'il ne pouvait
saisir la chose, il laissa le pinceau appliqué & la muraille, et se retourna
vers clle pour qu'elle lui expliquit denouveau ce qu'elle désirait. Lors-
qu'il enleva le pinceau, il {rouva le lambean de chair représenté, sans
qu’il pit savoir comment cela s'élait fait.

A dautres artistes encore, on a demandé des reproductions de celfe
peinture, mais, en dépit de tous leurs efforts et de attention avec la-

septembre 1574, dans la grotte du saint patriavche a Ségovie. Nolre-Seigneur,
en I'y favorisant d’'une apparition de ce saint, lui avaitadressé ces paroles:
Hejonis-toi avec mon ami. (Voir t. Il des (Ruvres, note de la p. 28%.)

(1) Dapris le pire Francois de Sainte-Marie, ce peintre se nommaif
Jérdme de Avila.
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quelle ils la considéraient, pas un n’a réussi & la reproduire convena-
blement. Cela est vrai surtout des yeux du Christ, si pénétrants et si
doux. Je mentionnerai en leur lieu les miracles que le Seigneur a faits
par cette image. Je me bornerai & marquer ici ce que j'ai appris d’une
des religienses, 'une des plus anciennes de ce couvent et de celles qui
ont eu le plus de rapports avee la sainte mére. Celle-ci lui dit un jour
que ce Christ ressemblait beaucoup a celui du ciel. Elle dit aussi & une
autre religieuse, parlant du saint Francois qu’elle fit peindre dans l'er-
mitage qui lui est dédié, qu’il fallait en faire grand ecas, parce qu'il
resgemblait an saint Francois qui vit dans le ciel.



DOCUMENT 24.

RECONNAISSANCE D’'UNE PREMIERE COPIE DES PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES.
ALBE, 1760

(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique des Cantiques, p. 383.)

Cette copie, découverte i Albe en 1756, fut officiellement reconnue authen-
tique quatre ans plus tard, le 21 juillet 1760. L attestation que nous donnons
ici est empruniée, aussi bien que les trois suivantes, @ un manuserit du pére
Manuel de Sainte-Marie, qui repose & la Bibl. nat. de Madrid.

Moi, Antoine-Gomez de Almansa y Cotan, nolaire public et aposto-
lique, greffier public de sa Majesté catholique en cette ville d’Albe de
Tormés, diocése de Salamanque, je certifie, atteste et déclare véritable
i cenx qui verront la présente, qu’aujourd’hui 24 juillet 1760, étant an
parloir du trés religieux couvent de Notre-Dame de I'Incarnation, de
I'ordre des carmélites déchaussées intra muros de cette ville, étant pré-
sentes de l'autre coté de la grille la révérende mére Marie-Térdse du
Saint-Sacrement, prieure actuelle du monastére, la mére Joseph-Ber—
narde de I’Annonciation, sous-prieure, Térése de Saint-Joseph et Ma-
nuela de Jésus, claviéres, avee plusieurs aufres religieuses du dif con-
vent, et & la partie extérieure le trés révérend pére maitre Fr. Joseph
de Saint-Francois, provineial de cette provinee du Prophéte saint Klie,
avec son secrétaire le révérend pére Pierre de la Conception, et le ré-
vérend pére Ange de Saint-Michel, sous-prieur du couvent de Saini—
Jean de la Croix, des carmes déchaussés de cette dite ville, s'est pré-
senté le pere Manuel de Sainle-Marie, religieux prétre du dit ordre et
de la dite province, comme élanf commissionné par le trés révérend
pére maitre Fr. Paul de la Conception, général du dit ordre, et par son
vénérable définitoire, en vue de la recherche des papiers et écrils de
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notre sainte mére Tériése de Jésus et de Pexéeulion de copies aulhen-
tiques, lequel a représenté au dif trés révérend pére provincial comme
quoi sa Révérence savait déja que le dimanche précédent, 13 courant,
sa Révérence devant entrer pour la visile de la cloture en ce méme
couvent, il Vavait suppliée de le prendre avec elle pour I'un des trois
religieux qui devaient I'accompagner, afin de s’assurer si dans les ar-

chives de ce couvent se trouvait, comme on le lui avait dil, un livre
manuserit de la dite séraphique mere sainte Térése de Jésus, sur quel

ques versets des Cantiques de Salomon; et qu'effectivement, étant en-
tré pour accompagner sa Révérence, en méme temps que les dits révé-
rends peéres secrétaire et sous-prieur, il interrogea la mére prieure
sus-nommeée, laquelle répondit avoir effectivement quelque idée que
dans le coffre & trois clefs qui tenait lieu d’archives (et de fait on voit
sur la parlie extérieure un parchemin portant ce titre : Archives de ce
courenl), il y avait un cahier manuserit, et que ce pourrait élre celui
que le dit pére commissionné cherchait ; qu'aussitot, poursuivant la
visite et la reconnaissance des cellules et officines de la maison, on
arriva i I'une d’elles, ot se trouvait le dit coffre & trois clefs avee la
désignation rapportée plus haut, lequel ayant été ouvert par la dite ré-
vérende mére prieure, la sous-prieure et les clavieres. on trouva,
parmi d’autres papiers, un cahier petit in-folio, de papier blane, avee
sa couverture de papier commun et ce titre: Doctrine morale sur le
premier versel des Cantiques, qu'écrivil pour ses fils et ses filles la grande
Doctora nolre sainte mére Térése de Jésus, lequel étant ouvert, on vit
que le premier feunillet commencait par : Jésus-Marie. — Témoin des
miséricordes dont Notre-Seigneur comble les dmes qu'il améne @ ces
monastéres, et se termine ainsi : Plaise a Notre-Seigneur de nous tenir
de sa main et de nous enseigner toujours @ faive sa volonté. Amen.

On découvrit aussi, & la marge du premier feuillet, cette remarque
d’une écriture différente de celle du dit cahier : Ceel est une considération
de Térése de Jésus. Je n'y ai rien trouvé qui me chogque. Fr. Dominique
Banés. EL & la fin du dernier feuillef, au recto, onn {init le texte du ca-
hier, on lit Ia censure suivante : Jai examiné avec attention ces quatre
Jascicules qui onten tout huit fewilles et demie, el je n'y ai rien (rouvé
de défectueus quant @ la doctrine, laquelle est aw contraire bonne el sa-
lutaire. Au collége de Saint-Grégoive de Valladolid, le 10 juin 1575,
Fr. Dominique Banés. Procédant ensuite, en présence de la dite com-
munauté, & la reconnaissance du nombre des feuillets, on trouva
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trente-quatre fenillets utiles. La dernidre page n'est pas éerite. Au pre-
mier feuillet il reste au recto vingt lignes et demie, et au werso vingt-
deux et demie, le surplus étant déchiré de longue date,

Aprés quoi, le dit pére commissionné ayant demandé le cahier & la
dite mére prieure et aux claviéres, afin d'en prendre copie, suivant le
commandement du dit révérendissime pdre général et du définitoire,
on le lui confia volontiers. Pour lui, il en laissa un recu signé de son
nom, et afin qu'il constat du fait, il pria le dit trés révérend pire pro-
vincial et les aunires assistants d’attester si ce cahier qui leur avait 6té
présenté était bien celui qu’ils remettaient au dit pére commissionné,
@’en faire la déclaration et d'en donner signature devant moi, le susdit
notaire, afin que cela servit de témoignage. Sur quoi le trés révérend
pere, les révérends pdres secrélaire et sous—prieur, et les religieuses.
dirent et déclarérent respectivement devant moi, le dit notaire, que
toutes les paroles du dit pére commissionné, avee tout le conlenu de
celte attestation, étaient véritables, et que le dit livre ou cahier qu’on lui
confiait était bien celui qui avait été tivé des dites archives. Ce que
dirent, déclarérent et signérent spontanément les dits seigneurs, que
moi, le dit notaire, j'atlesie connaitre.

De méme le dit pére commissionné demanda & la dite mére et aux
clayidres combien il pouvait y avoir de temps que le dit cahier était
en la possession de celte religieuse communauté et quel était le motif
pour lequel, n'étant pas, comme il apparaissait, de I'écriture de notre
sainte mére Térése de Jésus, elles le conservaient avec tant deslime
et de respect. Elles répondirent en premier lieu que ce livre reposait
I de temps immémorial; en second lieu, que bien qu'elles n'y recon-
nussent pas Pécriture de notre sainte mére, elles 'avaient toujours
regardé et le regardaient encore, sans I'ombre d'un doule, comme
une excellente production de sa plume sacrée, non seulement i cause
de V'approbation du pére maitre Bafiez qu’on y voit, mais encore et sur-
tout & cause de la conformité qu’il présente pour le style, les expres—
sions el la manidére familiére de s'exprimer, avee ses aulres ouvrages
dans lesquels elles sont fort versées. Et elles I'ont ainsi dit et déclare.

Li—-dessus le dit révérend pére commissionné m’a demandé que pour
leseffets qu’il a en vue et exécution de la charge & lui confice, je Iui en
donnasse attestation. Bt pour remplir I'obligation de mon office, je lui
délivre la présente, qui comprend trois feuillets avec celui-ci, de pa-
pier ordinaire. Et, comme notaire, je le signeen ce dit couvent, le méme
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jour, mois et an que dessus. Ef de méme l'ont signé quelques-unes
des religicuses.

Fr. Joseph de Swini-Frangols, provincial. — Fr. Pierre de la Con-
ceplion, secrétaire. — Fr. Ange de Saint-Michel, sous-prieur. — Fy,
Manuel de Sainte-Marie. — Marie-Térése du Sainl-Sacremeni, prieure,
— Joséphe de ' Annonciation, sous-prieure et clavidre. — Térése de
Saint-Joseph, claviere. — Manuela de Jésus, claviere. — Catherine de
la Sainte-Trinité. — Francoise de Saint-Joachim. — Hiéronyme de
Sainle-Anne. — Antoinette de la Sainte-Trinité. — Hi¢ronyme de Jésus-
Marie.

En témoignage de la vérité.

Anromve-Gomez pE Armansa Coran,
Nolaire apost,

(Légalisation des signatures.)



DOCUMENT 25.

RECONNAISSANCE D'UNE DEUXIEME COPIE DES PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES
ET ATTESTATION
D’AUTHENTICITE D'UNE TRANSCRIPTION NOUVELLE
CONSUEGRA, 1759,

(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique, p. 384.)

Joseph de Orgaz, clerc mineur en cette ville de Consuegra, notaire
public par autorité apostolique et ordinaire en ces royaumes d'Es-
pagne, el receveur de I'audience archiépiscopale de Toldéde en ces
prieurés de Vordre de Saint-Jean, je certifie, atteste et déclare véri-
table & ceux qui verront la présente, que la révérende meére Anne-
Marie de Saint-Joseph, prieure du couvent des carmélites déchaussées
de cette dite ville de Consuegra, a exhibé en ma présence un cahier
in-8¢ qui porte le titre suivant :

Manuserit de Uéeriture et de la main de notre vénérable mére Anne de
Saint-Joseph, religicuse ancienne de ce couvent des carméliles déchaussées
de Consuegra, ou elle est venue du monastére de Ségovie. Il faut le con-
server, parce quoutre qu'il est de son écriture, il contient la transcrip-
tion d'une grande partie de ce qu'a écril sur les Cantiques nolre mére
sainte Térése de Jesus.

Viennent ensuite quelques Poésies et Cantiques spirituels et une
remarque & l'encre rouge, d'une autre plume que le reste du cahier
(bien que ce semble, de la méme main), dont voici le texte : Fragment
de ee quia éerit sur les Cantiques nolre mére sainle Térése. Aprés quoi
I'on frouve trois chapitres, qui sont exactement de la teneur suivante :
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(Texte de sainle Térése.)

Cetle copie ou transcriplion a été fidélement et soigneusement prise
et corrigée sur le susdit cahier modéle, et concorde avee ce cahier que
jai rendu & la dite révérende mére prieure, lagquelle a ici signé el sous-
crit. La copie se compose de quatorze feuilles utiles, paraphées. Et
afin qu’'il conste de la vérité du fail, j'ai signé, & la demande du révé-
rend pére André de P'lncarnation, religieux carme déchaussé, actuelle-
ment commisgionné pour cet effet par son révérendissime pére géné-
ral et le définifoire, en vertu d'un commandement qu’il m’a exhibé.
Je certifie de méme qu’ayant vo, & la demande du dit révérend pére,
divers éerits originaux et authentiques de la vénérable mére Anne de
Saint-Joseph, religieuse ancienne et fondatrice du dit couvent de car-
mélites déchanssées, et entre autres le livre des Professions ol se
trouvent de nombreuses signatures de cette vénérable religiense, et
ayant attentivement confronté et comparé ces écrits avee le dit cahier
ici franseril, jestime hors de doute qu’il esl enliérement de sa main.
Et afin qu'il conste de la vérité du fait & ceux qui verront le présent
acte, je le signe dans la ville de Consuegra, chef des prieurés de 1'ordre
de Saint—Jean, le 21 du mois de mars de année 1759,

J’ai recu :
AxnE-MARie DE Saint-Joskem,
Pricure.
En témoignage de la vérilé :

Josern pE Oreaz.

(Légalisation des signatures.)



DOCUMENT 26.

RECONNAISSANCE D'UNE TROISIEME COPIE DES PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES
ET ATTESTATION
I’AUTHENTICITE D’UNE TRANSCRIPTION NOUVELLE
BAEZA, 1759.

(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique, p. 385.)

Pierre-Joseph Lopez Ximenez, habitant de cette ville de Baeza et
notaire public par autorité apostolique et ordinaire en ces royaumes
(’Espagne, je certifie, atteste et déclare véritable & ceux qui verrontle
présent acte, qu'étant en la seconde bibliothéque du collége du sei-
gneur saint Basile le Grand, de 'ordre des carmes déchaussés de cetle
méme ville, le trés révérend pére Fr. Joseph-Michel de 1'Enfani-
Jésus, recteur du dit collége, ouvrit un coffret & deux battants sur la
partie extérienre de laquelle on lit ce titre : Archives des papiers an-
ciens de ce collége, en fira de sa main et exhiba en ma présence un livre
manuserit de format in-8°, couvert de taffetas de couleur paille, qui
sur sa premiére face présente le nom de Jésus et sur sa secondele nom
de Marie, tous deux brodés en soie, Le dil manuserit ayant été ouvert,
on lut en téte du premier feuillet utile, ce titre : Jésus-Marie. — Expo-
sition sur le Livee des Cantiques, ou sont expliquées les divines amours
de Jésus-Christ, UEpowa céleste, avec Uame fiddle, sa lrés douce et lrés
chére épouse. Pour ceux qui désivent oblenir ces spirituelles el trés chastes
amours et s'élever a la eime de la perfection.

Vient ensuite, sans nom d’auteur, une trés dévote explication du
Livre, se composant de vingt premiers feuillets sans numérotation et de
deux cent quatre-vingl-dix-neuf autres numérotés. La terminaison est
la suivante : Ce livre a été achevé d'éerive le jour de son gloriews épour
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Joseph (on vient de parler de la Vierge Notre-Dame), l'année 1608, Vis,
6 mon dme, en perpétuelle aclion de grdces envers un si grand Maiire,
devenu amant st passionné.

Aprés deux feuillets en blane, on frouve de la méme écriture, ce
semble, depuis le feuillet 302 jusqu’ala moitié du verso du feuillet 327,
un autre traité, distinct du premier. En voici le titre, et exactement i
la lettre, la teneur :

Jésus-Marie. Explication de quelques versels du Livre des Cantiques
de Salomon, par notre sainte mére Térése de Jésus, ot elle montre avee
toute U'élévation deson grand espril, l'amour que le céleste Epoux Jésus-
Christ, notre Trésor, porle auz dmes ses eépouses. Pour celles qui désirent
s'élever & la cime de la perfection.

(Texle de sainte Térése.)

Cette copieet transcription concorde fidélement et 1également, et elle
a été par moi revue, rectifice, corrigée et confrontée, avec 'exemplaire
du traité susdit auquel je me référe, et que j'ai rendun et remis au dit
révérend pere recteur, qui en signe ici la présentation et restitution.
Et pour qu'il conste de la vérité du fait, sur la demande & moi adres-
sée par le révérend pére André de I'Incarnation, religieux carme dé-
chaussé, en vertu de la commission qu'il a montré tenir de son révé-
rendissime pére général et du définitoire général, je donne la présente
attestation en vingt feuilles paraphées de ma main, lesquelles je signe
en cette ville de Baeza, le 8 du mois de juin 1759,

Fr. Josepn-Micagr pe v'Exeant-Jisus,
Rectenr.

En témoignage de la vérité :
P. Josern Lorez XiMEnEz,

Notaire apostoligue.

(Légalisation des signatures,)

Les soussignés attestent qu'aprés avoir confronté 1'éeriture du ma-
nuscrit de la copie en question avec celle de la profession du pére
Diégo de Jésus-Marie, que j'ai trouvée écrite el signée de sa main au
vieux livre des professions de notre couvent de Grenade, nous avons
reconnu it n’en pas douter qu'elles étaient 'une et 'autre de la méme
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main. J'en dis autant d'un autre livre manuscrit, qui se garde aux ar-
chives du dit couvent et qui montre que le susdit religieux pere était
fort docte et spirituel. Il conste également de sa profession que ce
religieux remonte aux premiers temps de notre ordre, puisqu’il émit
celle-ci le 25 octobre 1592,

Et parce que tout eela est exael, nous le signons en ce collége des
carmes déchaussés de Saint-Basile de Baeza, le 31 janvier 1760,

Fr. Josern-MiceeL pE L’Exrant-Jésus,
Rectenr.

Fr. ANDRE DE L’[NCARNATION,
Commigssaire.



DOCUMENT 27.

RECONNAISSANCE D'UNE QUATRIEME COPIE DES PENSEES
SUR LE CANTIQUE DES CANTIQUES
> ET ATTESTATION
D’AUTHENTICITE D'UNE TRANSCRIPTION NOUVELLE.

DESERT DE LAS NIEVES, 1760.

(Voir Introd. aux Pensées sur le Cantique, p. 386.)

Don Trancois Arredondo, prétre en la ville del Burgo, diocése de
Malaga, et notaire public au dit évéché par autorité ordinaire, je cer—
tifie, alteste et déclare véritable & cenx qui verront la prézente, que le
trés révérend pére Jean du Carmel, sous—prieur et président de ce saint
dégert de Notre-Dame de las Nieves, de I'ordre des carmes déchaussés,
situé au territoire et dans la juridiction de la dite ville, a exhibé en
ma présence, aprés 'avoir firé de ses archives, un petit livre relié en
taffetas de couleur paille, avec ses cordons également en soie, renfer-
mant un traité manuserit d'éeriture ancienne, qui semble étre 'ceuvre
de la sainle mére Térése de Jésus, ainsi qu'il est dit dans une note qui
se trouve & la fin, de I'écriture, ce semble, du trés révérend pére Ma-
nuel de Saint-Jérdme, historiographe général de ce saint orvdre. Elle
est ainsi congue : Ce pelit traité est de notre sainte mére Térése de Jésus,
el la plus grande partie de ce qu'il contient se (rouve imprimé dans ses
OFuvres : on voil que c'est lowvrage d'une fenme et non d'un homme. Je
certifie qu'il en est ainsi, Saint Désert, 9 novembre 1701. Fréve Manuel
de Saint-Jérome.

Aussitot apres, on trouve éerit d’une autre main : Cetle écriture est
celle de notre pére Manuel de Saint=Jérdme, qui mourul historiographe
général, prieur de Jaen.

Le révérend pdre sous-prieur et président me prévint que le susdit
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manuserit n'éfait pas un original de la dite sainte mére, mais une
copie, ce que démontre la différence des caractéres, que j'ai moi-méme,
le dit notaire, confrontés avee ceux d’un autographe de la sainte qui se
vénére en ce méme saint désert, et je certifie qu'il en est ainsi.

Le contenu du susdit manuscrit, transerit iei avee fidélité o la de-
mande du révérend pére IFrancois de I'Enfant-Jésus, religieux carme
déchaussé et conventuel do dit saint désert, en vertu du commande-
ment de ses supéricurs, est le suivant :

(Texte de sainte Terése.)

Celte transcription concorde lidélement et légalement avee le modéle
mentionné plus haut, auquel je me référe et que j’ai rendu a notre ré-
vérend pére sous-prieur et président Fr. Jean du Carmel, qui en signe
jei 'exhibition et restitution. Et afin qu'il conste de la vérilé du fait,
i la demande du pére Francois de I'Enfant-Jésus, déja nommé, je
donne la présente allestation, en dix feuillets uliles, paraphés de ma
main, lesquels je signe en ce sainl déserl de las Nieves, le 16 duo mois
de mars 1760,

En foi de quoi, je signe :
FrANGDIS ARREDONDO,

Fr. Jeax pu CARMEL,
Sous-prieur ef président,

(Légalisation des signatures.)

e
WEUVRER. — V. 33
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300,

Amis de Dieu (Pelil nombre des),
34, 340.
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Amitié divine, 120, 180, 240, 402,
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(Danger

Amour de Dieu (Ue que ¢'esk que
), 52,
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Le meillenr moyen de se recucillir est de demeuorer dans la compagnie de
Notre—Seignenr. — La sainte invite les dmes incapables de la méditation, i
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ERRATA

P. 18, 1. 17, aw lieu de : contenn, lisez : contenue.

P. 164, 1. 8, au lieu de : religieuses, lises : religieux.

P. 187, 1. 2, au lieu de : de cette facon, lisez : de cette priére.
P. 406, 1. 23, au lieu de : aiguille, lises : épingle.

P. 418, 1. 11, au lieu de : valent, lises : vaillent.

P, 429, 1. 20, au liew de : les femmes pour la plupart sont de ce
nombre, lises : ces personnes, pour la plupart, sont des femmes.

P. 440, 1. 13 et 1. 16, au lieu de : ils, lisez : elles.

Paris. — J. Mevsch, imp., 4 bis, Av. de Chidtitlon. — 5333,
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