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Santificar las fiestas.

(Tercer mandamiento de la ley de Dios.

EL GUSANO.

Risible me ha. parecido siempre 
la credulidad de los discípulos de 
Pitagoras y de Platón que atri­
buían á la lira de Amñon y de 
Orfeo la virtud mágica de poner 
en movimiento á los árboles y las 
piedras, y no menos ridicula me 
pareció siempre la formalidad 
con que Agripa, Paracelso y el 
mismo Plinio afirmaron que cier­
tas palabras de cierto modo com­
binadas contéhiañ maravillosa 
eficacia para realizar en el mun­
do físico extraordinarios fenóme­
nos y estupendos prodigios, has­
ta el punto de que pronunciadas 
por el hombre, podía éste detener 
á su antojo el curso del cielo y el 
movimiento de la tierra, trastor­
nar los elementos, dar muerte á 
los vivos, y restituir la vida á los 
muertos. Por ventura habían oido 

estos sábios, crédulos en dema­
sía, que Zoroastro había creado 
el fuego con sus mágicas canti­
nelas; que Pitagoras habia do- 
mésticado un águila de tal modo 
que filosofaba con ella, y con ella 
resolvía los mas arduos proble­
mas; que Erico entre los Godos 
producía los huracanes con él 
movimiento de sus cabellos; que 
la hechicera Circe, citada por 
Homero, transformaba á los 
amantes que á ella se acercaban, 
en varias especies de animales, 
según su capricho; y como quie­
ra que estos hechos sean verda­
deras fábulas, ó fenómenos pro­
ducidos por virtud diabólica, pen­
saban ellos que se debían á la 
portentosa, eficacia de ciertas 
palabras mal articuladas.

Mejor es dejar la fábula, y ha­
blar con la verdadera historia, 
para conocer realidades consola­
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doras, verdaderos y saludables 
prestigios, sobrenatural y santi- 
ficadora virtud de palabras divi­
nas que obran en el hombre, su­
blimes transformaciones , que 
tranquilizan su conciencia, ilu­
minan su espíritu, cambian sus 
sentimientos, y le trasladan del 
cieno del pecado y de los vicios 
que le envilecen y atormentan, 
al cielo de la santidad y de 
las virtudes que le hacen verda­
dera imagen de Dios, compañero 
de los ángeles y heredero de su 
gloria.

¿Queréis saber qué palabras 
son estas dotadas de un poder 
tan grande y de tan soberana efi­
cacia? Son palabras divinas, pro­
nunciadas por labios humanos. 
Jesucristo pronunció esas pala­
bras, y obró en los cuerpos y en 
las almas prodigios de luz, de sa­
nidad, y de maravillosa trans­
formación. Después encargó á los 
Sacerdotes, continuadores de su 
obra, que pronunciasen las mis­
mas palabras, y cuando las pro­
nuncian en su nombre y como 
ministros suyos, realizan los mis­
mos y aun mayores prodigios. 
«Yo te absuelvo de todos tus pe­
cados en el nombre del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo; hé 
aquí el talismán que realiza en 
el órden moral prodigios mas es­
tupendos que los obrados por la 

voz de Dios Creador en el mun­
do físico. Y especialmente están 
dotadas esas palabras divinas de 
un poder también divino para 
matar el gusano roedor de la con­
ciencia culpable como veremos, 
en las siguientes reflexiones que 
servirán para bendecir la bondad 
de Dios que ha puesto en su 
Iglesia una institución sublime 
porque es divina para dar vida á 
las almas muertas, pureza á las 
costumbres corrompidas, vigor y 
nobleza á las familias degrada­
das, órden, robustez y armonía á 
las sociedades conturbadas y de­
crépitas con la decrepitud del 
vicio.

Z. M.
(Se continuará?)

VARIEDADES.
EL MEDIO POLLITO.

Vosotros los que vais siempre á caza 
de noticias, y forjáis historias sobre una 
patraña; no os ha ocurrido preguntar al­
guna vez por qué en lo mas alto de la 
torre de la Magdalena se vé un gallo 
que parece dominar á todo el barrio? No 
habéis reparado como gira sin cesar so­
bre su pata, negro, erguido, aplastado y 
sin plumas? Pues bien, yo os contaré la 
.historia de otro gallo semejante, que no 
por ser antigua, deja de encerrar salu­
dables enseñanzas....

Erase, una vez, en un corral una her-
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mosa gallina negra que vivía plácida­
mente, rodeada de numerosa y rolliza 
prole, que la Providencia le había depa­
rado;’si bien entre sus hijos ^habia uno 
que se distinguía por su extraña manera 
de ser.

Este Benjamín, aborto de la naturale­
za, solo tenia un ojo, una ala y una pa­
ta, hubiérase dicho al verle que la espa­
da de Salomón, había ejecutado en el, 
aquella famosa sentencia que el Sabio 
Rey pronunciára en cierta ocasión. La 
deformidad le había vuelto allanero y 
orgulloso; con frecuencia se le subía á 
las barbas á su padre, que era el gallo 
mas honrado, valiente y galán, que ha 
habido, hubo y habrá en toda la comar­
ca, á 20 leguas á la redonda.

Además, este descastado volátil, se 
tenia por el fénix de los de su raza, si 
sus compañeros se burlaban de él creía 
que era porque le tenían envidia; si las 
pollas se le reían, era de despecho por­
que á ninguna se dignaba hacerles caso.

Un diale dijo ásu madre con cierto 
desdén.

_ Mamá, me fastidio, el campo me 
aburre, quisiera viajar, ir á la Córte, 
ver á los Reyes y conocer el gran mun­
do.______________________ ,

Al oir esta pretensión, fue presa la 
madre infeliz de terrible angustia y se 
le puso la carne..... de gallina.

—Hijo mió, exclamó; ¿quién le ha me­
tido en la cabeza semejante disparate? 
Tu padre, orgullo de la familia, jamás 
ha salido de aquí; tus antepasados aquí 
dieron su postrer canto.....Por otra par­
le ¿en dónde has de hallar un corral 
como el nuestro, un estercolero tan 

abundante, una comida tan excelente, un 
gallinero tan seguro, y una familia tan 
cariñosa? Desecha ese pensamiento, re­
flexiona y verás como tu madre tiene 
razón.

_ Negó, respondió en lalin Medio po­
llito queriendo hacer alarde de una eru­
dición que no tenia; mis hermanos son 
unos ignorantes, y unos palurdos mis 
primos, con los que me es imposible al­
ternar.

_Pero, hijo mió, observó la madre, 
como último recurso, y haciendo de las 
tripas corazón; ¿no te has mirado en el 
espejo alguna vez? ¿No has reparado en 
que te falta un ojo, una ala y una pata?

—Y es V. quien me echa en cara es- 
I tos defectos? replicó iracundo medio po­

llito. V. es quien debía morirse de ver­
güenza, viéndome en tal estado, porque 
V. tuvo la culpa y sino dígame; ¿he sa­
lido de algún huevo de gallo?

_No hijo mió, dijo la gallina; de esos 
huevos no salen masque basiliscos, aun­
que bien pudieras tu pasar por tal; del 
último huevo que había en mi overa has 
salido, pero que le hemos de hacer si 
eres chiquitín é imperfecto?

_ Todo se arreglará, murmuró Medio 
pollito, poniéndosele la cresta roja de 
púrpura; ya buscaré un cirujano hábil, 
que me ponga de plata los miembros que 

i me fallan: así que, basta de sermones;
me marcho.

Cuando la pobre madre vió que no ha-
I bia modo de disuadirlo le dijo.

__Hijo mió, escucha por lo menos los 
I prudentes consejos de una madre. Al 
I pasar por las iglesias no te detengas si 

ves alguna estátuade San Pedro. Desde
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cierta noche, este santo no tiene afición 
á los nuestros y menos aun le gusta oir­
les cantar. Huye de ciertos hombres, á 
quienes el vulgo llama cocineros,que son 
nuestros mortales enemigos. Haz siempre 
todo el bien que puedas y ahora, hijo 
mió, que Dios te guarde, que te guie el 
glorioso San Rafel, patrón de los cami­
nantes. Marcha y pide á tu padre la ben­
dición.

Medio pollito se acercó al autor de sus 
dias, bajó el pico para besarle la pala y 
le pidió la bendición. El honorable padre 
se la dió con mas énfasis que ternura por­
que no le amaba á causa de su mal ca - 
rácter. La madre se volvió, no tanto para 
ocultar su emoción como para enjugar 
con una hoja seca, las furtivas lágrimas 
que de sus ojos se desprendían.....

Insensible á estas escenas Medio polli­
to, sacudió el ala, cantó con desenfado 
tres veces y se puso en camino sin vol­
ver la vista atrás.

No bien habia andado cuatro pasos, 
cuando dió con el nacimiento de un ar- 
royuelo que el verano habia casi secado. 
Algunas pajas interrumpían el curso de 
la corriente que á penas y con trabajo 
se deslizaba; el arroyo luego que al via­
jero vió, le dijo:

—Amigo mío1, mira que débil estoy; en 
el estado de postración en que me ves, 
no tengo fuerzas para arrastrar estas ho­
jas que ciegan el cauce, ni tampoco para 
dar un rodeo y evitarlas. Tu me puedes 
aliviar quitando estas hojitascon el pico, 
y en pago de tus buenos oficios apagarás 
la sed, sin contar con que jamás olvidaré 
el servicio que me prestas y sabré re­
compensarle así que las nubes del cielo 
me hayan devuelto todo mi vigor.

—Fácilmente puedo hacer yo lo que 
tu me pides, respondió el mal educado, 
pero no me dá la gana; tengo yo traza 
de lacayo? y habia de serlo de un ria­
chuelo de miserable, aspecto?

—Algún día te acordarás de mí, mur­
muró el arroyuelo, con apagada voz.

—Bravo, replicó Medio pollito; has 
puesto un terno á la lotería, ó confias 
para salir de madre con algún otro di­
luvio?

No muy lejos de este sitio tropezó con 
el viento, que yacía en tierra casi mo­
ribundo.

—Señor caminante, le dijo el pobre 
enfermo, en este mundo todos tenemos 
necesidad unos de otros. Acércate y mí­
rame; ya ves á que extremo me ha re­
ducido el calor de un dia de verano; á 
mí tan fuerte, tan potente que azoto las 
olas del mar, talo los campos, destruyo 
todo lo que se me resiste, la canícula 
me ha muerto. He querido juguetear con 
las flores, su perfume me ha embriaga­
do, desfallezco. Si tu quisieras levantar­
me con el piquito, dos dedos del suelo 
solamente y abanicarme con el ala, po­
dría fácilmente recobrar el vuelo y al­
canzar la caberna en donde mi madre y 
mis hermanas las tempestades, trabaja­
rían para volver á unir las nubes que he 
desgarrado y á su impulso recobraría 
todo mi poder.

—Caballero, respondió el perverso co­
razón, su señoría no se acuerda de las 
veces que sorprendiéndome por detrás, 
me ha puesto la cola en forma de abani- 

¡ co, siendo el haz me-reir de los demás. 
A cada cual le llega su San Martin, y á 
su señoría le ha llegado el suyo; conque 
abur.
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Dijo; cantó tres veces haciendo la 
rueda y prosiguió la marcha.

A lo lejos descubrió una columna de 
humo que se elevaba de un campo de 
rastrojo, al que los segadores habían 
puesto fuego. Medio pollito se aproximó 
y vió una chispa cubierta de cenizas que 
la ahogaban.

—Querido, le dijo, sálvame la vida, 
me muero por no tener combustible, 
dame unas pajitas para reanimarme; yo 
no se que vida lleva, el viento, mi veci­
no, que es mi sosten en los momentos de 
desfallecimiento.

—Qué tengo yo que ver contigo? res­
pondió cínicamente el viajero; reanímale 
si es tu gusto, sábele, que yó no tengo 
intención de ayudar, mas que á los que 
alguna vez pudieran serme útiles.

—¡Quien sabe, respondió la chispa, si 
algún dia tendrás necesidad de mi! nin­
guno puede decir, de esta agua no be­
beré.

__Ah! replicó el malvado, lo tomas 
por donde quema? pues mira; y escar­
bando con rabia, se puso á saltar con in­
solencia, y á cantar como si hubiese he­
cho una bella acción.

Encaminóse á la Córte; luego que hubo 
le gado, al pasar por delante de una 
iglesia preguntó á los transeúntes á quién 
estaba dedicada.

—A San Pedro le contestaron.
—Hombre! Conque aquí vive San Pe­

dro? que me place! y encarándose á la 
puerta, en donde estaba la estatua del 
Santo, con él ala puesta en jarra, se 
puso á cantar no solo por desobedecer á 
su madre, como para ser irreverente con 
el Santo.

Después se dirigió al Palacio Real, dis­
poniéndose á entrar, los centinelas le 
gritaron:

—No se pasa.
Como era duro de mollera y á toda 

costa quería meterse, dió la vuelta y por 
una puerta escusada se escurrió hasta 
llegar á una sola en donde habia mucha 
gente vestida con túnica blanca que le 
llamó la atención.

—Quiénes son esos? preguntó:
—Los cocineros de S. R. Magestad, le 

respondieron.
Y en lugar de huir como su madre le 

habia aconsejado, entró descaradamente 
con la cabeza erguida y la cola en ris­
tre; mas de improviso un marmitón le 
echó la mano y en un abrir y cerrar de 
ojos le retorció el pescuezo.

—Chico, gritó al pinche de cocina, 
trae agua caliente para escaldar á este 
mequetrefe.

—DoñaCristalina, hermosa amiga mia‘ 
exclamó Medio pollito al ver ei agua: por 
favor no me escaldéis, tened compasión 
de mi.

—Tunante, tuviste compasión de mi, 
replicó el agua hirviendo de cólera, cuan­
do le pedí que me socorrieras? verás; y 
sin aguardar razones lo escaldó de arri­
ba abajo, mientras que el marmitón le 
arrancaba las plumas; era duro de pe­
lar.

Después de esta operación el cocinero 
lo puso al fuego en una cacerola.

—Fuego, murmuró el infeliz; tu que 
tan poderoso eres, muévanle á compa­
sión mis desgracias; calma tu ardor, apa­
ga las llamas, no me quemes.

I —Bellaco, respondió el fuego; te aire-
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ves aun á implorar gracia después de 
haber en vano intentado, apagarme 
cuando creías no tener necesidad de mí? 
Espera, y en vez de comunicarle lento 
calor como con los demás pollos hacia, 
se encendió en ira de tal suerte que lo 
puso negro como el carbón.

Viendo el cocinero que en tal estado 
era imposible servirlo en la mesa del 
Rey, lo cogió con las tenazas de una pa­
ta y lo arrojó por la ventana.

Pero ¡ay de mí! que allí estaba el vien­
to en acecho y cogió por su cuenta al in­
fortunado.

—Señor Viento, balbuceó desespera­
do Medio pollito, querido, respetable, 
tremendo Señor! Vuestra merced que 
reina en Lodo el mundo y á nadie obede­
ce; Vuestra merced que entre los pode­
rosos es el mas potente; tenga piedad de 
mí. Condúzcame á ese estercolero en 
donde tranquilamente pueda para siem­
pre descansar.

—Yo, dejarte, rugió el viento, nunca, 
nunca, nunca-, y dándole vueltas en el 
aire con vertiginosa rapidez lo lanzó im­
petuoso hácia el tejado de la iglesia, de­
jándolo aplastado.

San Pedro entonces estendió la mano, 
ensartó con la espada al irrespetuoso 
insolente, y para escarmiento y eterna 
memoria lo puso en la punta del chapi­
tel.

Allí está, y estará por siempre jamás. 
Allí lo vereis seco, negro, aplastado, su­
friendo los rigores de la lluvia, quemado 
por el sol, atormentado por el viento que 
le hace dar sin cesar vueltas y vueltas, 
sopándole por detrás; por detrás que 
era lo que no podía tolerar cuando en 
su corral vivia.

Es el ludibrio de los elementos que 
despreció en vida.

Hasta ha perdido el nombre, ninguno 
lo conoce por el de «Medio pollito.»

Todos le dicen < Veleta».
Ahora bien ¿Sabéis por qué está allí? 

Para espiar sus pecados; la dureza de 
coraron, el orgullo, la /alta de respeto y 
la desobediencia.

De (EZ Pilar.)

LEYENDA.

Nuestra Señora de los Angeles.
Stella matutina.

—Los dioses se van, me decía no hace 
mucho un filósofo, y el mundo está de 
enhorabuena. Sí, la fé agoniza, y sin di­
ficultad podemos prever el dia, en que la 
razón ha de disipar las tinieblas de la 
ignorancia, y precipitar del trono de los 
cielos todos esos mitos que la supersti­
ción y credulidad han inventado.

—Y estará muy bien hecho, respondí 
yo en tono de sarcástica aprobación; li­
bremos al orgullo humano de la ¡dea de 
Dios, que pesa como la mayor de las 
tiranías. Emancipemos las pasiones que 
se indignan contra el freno impuesto por 
el temor del cielo. Destruyamos para 
siempre la religión, ya que es un pe- 
remne obstáculo contra los malos instin­
tos, y viciosas inclinaciones; luego que 
hayamos conseguido asegurar la impu­
nidad al crimen y á la violencia; así que 
hayamos despojado al débil de toda pro­
tección, y al oprimido de toda ulterior 
esperanza de consuelo; entonces habre­
mos merecido el titulo de bienhechores 
de la humanidad.
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Era muy cerca de mediodía, y cami­
nábamos á través de los bosques de 
Livry. El cielo estaba cubierto de ligeras 
nubes blancas que se asemejaban á una 
tela de gasa bordada de oro, y que ate­
nuaban el calor del dia. Además por en­
cima de nosotros desplegaban los árboles 
á treinta pasos en derredor sus verdes 
copas, cubriendo de fresca sombra nues­
tro camino.

—¿Cómo es eso, me dijo mi compañe­
ro, que hoy sábado se hallan inundados 
lodos los senderos por esa multitud de 
gentes, que solamente en los dias festi­
vos suelen pasear por aquí?

—Probablemente vendrá toda esa mul­
titud de alguna fiesta filosófica celebrada 
en alguno de los vecinos lugarejos. Que­
réis que sigamos sus pasos?

—Corriente; así sabremos cual sea el 
objeto que atrae semejante gentío. Pero 
notad, que no solo se compone de ocio­
sos parisienses, sino de personas de 
todas condiciones y países.

Y sin temer las espesas columnas de 
polvo que aquellas muchedumbres levan­
taban con sus piés, nos unimos á ellas, 
sin que pudiese adivinar el filósofo á 
donde le conducía.

—Es una historia muy reciente, le 
dije, y que apenas data de unos seis 
siglos y medio.

Fué allá por el mes de diciembre de' 
año 1212, dos años antes de la batalla 
nacional de Bouvines. Felipe Augusto 
andaba soberbiamente ocupado en el 
engrandecimiento de sus Estados y em 
bellecimienlo de su capital: pero no al­
canzó á establecer, ni aun en sus propios 
dominios, una policía exacta, ni siquiera

una mediana seguridad en los caminos 
mas próximos á París, sobre lodo cuan­
do los caminantes cometían la impruden­
cia de pasar por medio de los bosques.

La colina de Livry no se parecía, co­
mo hoy, á un bonito jardín, geométrica­
mente corlado, de hileras de árboles 
plantados á cordel, derechos, frondosos 
y bien cuidados. Era un verdadero bos­
que, que ocupaba varias leguas cuadra­
das. Los pocos senderos que á él condu­
cían, seguían tortuosamente las desigual­
dades del terreno, y unas veces se estre­
chaban entre rocas, otras se perdían bajo 
espesas bóvedas de ramaje, donde se 
estancaba en negros pantanos el agua 
verdinegra y corrompida.

Inútil hubiera sido buscar allí alguna 
bonita aldea, ó algún lugarejo siquiera; 
apenas se descubría alguna que otra 
miserable choza levantada por los leña­
dores. Las poblaciones mas inmediatas 
distaban todavia mucho, y los lobos y 
salteadores eran los únicos habitantes 
del bosque.

Nada, tenia por consiguiente deestra- 
ño, que, al entrar los viajeros en aque­
lla espesura se hallasen poseídos de un 
espantoso terror. Y sin embargo, tenían 
que acostumbrarse á viajes difíciles y 
peligrosos. Toda la Francia se hallaba 
entonces cubierta de emboscadas y eso 
que las tierras del rey aun eran las mas 
protegidas y resguardadas. No solamen­
te las gentes del pueblo, sino también 
los ladrones mas ricos y los mas encum­
brados barones, siempre que habian de 
pasar de una á otra provincia sin una 
escolta respetable, tenían buen cuidado, 
antes de emprender el viaje, de que sus
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capellanes rezasen largas oraciones, y 
de dictar su testamento.

Apesar de todas mis investigaciones, 
no he podido averiguar, si los tres Anjo- 
vinos que en aquel día atravesaban el 
bosque de Livry, habian, ó no, adoptado 
esta precaución. Quizá pensarían que 
su misma pobreza les pondría en cubier­
to de todo ataque, y que, á la verdad, 
su miserable equipo no seria el mas á 
propósito para escilar la avaricia de los 
ladrones. Lo mas precioso que entre los 
tres llevaban, era un saco de una tela 
grosera, sostenido sobre sus espaldas 
por unos cordeles de cáñamo y en el 
cual llevaban encerradas sus extrañas 
mercancías.

Iban envueltos en largos sayos de es­
tameña que les llegaban hasta debajo 
de ias rodillas, consistían sus sandalias 
en una simple suela de madera, y por 
toda arma llevaban un grueso bastón de 
cerezo silvestre, dividido por tres nudos, 
y que al mismo tiempo les servia de ca­
ña para medir.

Además iban tres juntos; cualquiera 
de ellos hubiera temido entrar solo; pe­
ro, si bien cada uno en particular des­
confiaba de sus propias fuerzas, ponía 
toda su confianza en el valor délos otros 
dos, y de este modo entraron en el bos­
que.

Llamábase Fermín el que caminaba 
delante y servia de guia á los otros dos, 
privilegio debido á su edad y á su larga 
esperiencia. Treinta años hacia que iba 
llevando de cabaña en cabaña, sus lelas, 
sus burdos paños y sayales. Conocía 
perfectamente todos los caminos y sabia 
á ciencia cierta en donde podría ser inas 

productora la venta; así es que con ra­
zón se había encargado de la dirección 
del viaje.

Narciso, que caminaba detrás de él, 
era un arrogante joven de 24 años, casa­
do hacía un mes, y que emprendía en­
tonces, en compañía de su suegro, su 
primera espedicion. Era tímido y modes­
to, como que había sido criado por su 
tierna madre, que insinuára en su cora­
zón el horror á las batallas y el temor á 
toda clase de peligros.

No fué menester poco para vencer su 
natural timidez, y los esfuerzos de su 
joven esposa que no habia de tardar á 
ser madre, y que por lodos medios pro­
curaba retenerle á su lado.

—Va, habia dicho Fermín á su hija; á 
los veinte años comencé yo á viajar, y 
siempre he vuelto á casa sin novedad. 
Nada tienes que temer, no se apartará 
de mi lado, y le lo volveré sano y salvo.

Resignóse, al fin, y dejó partir á su 
marido. Al abrazarle en su despedida, 
murmuró en voz baja á su oido:

—No le olvides de la Virgen Nuestra 
Señora, yen todos los peligros invócala 
coa fervor.

Así lo prometió Narciso, y esta segu­
ridad calmó la inquietud de su esposa. 
Siguióle hasta una colina próxima, y 
mientras que pudo verle en la llanura, 
cuantas veces volvió él la cabeza, la vió 
de pié en el mismo sitio haciéndole se­
ñas con la mano. Así que la distancia lo 
puso fuera del alcance de su vista, vol­
vió á su casa con los ojos anegados en 
lágrimas, el corazón sumido en un mar 
de inquietudes y el ánimo asustado con 
mil tristes presentimientos.

(M. L. A.)
(Se continuará.)
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