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G A L L O L A T R Í A 
¡¡¡ K I K I R I K I ü! Los GALLOS, SUS KIVALKS Y «SU» 

PRENSA, por Don P i ó . L ibre r ía de la Viuda de Pue-
yo. Madr id . 

LA Dirección de LA LTDIA me hace la merced de 
poner en mis manos pecadoras una obra taur i ­
na, p id i éndome un juicio, y miren ustedes por 

dónde , sin m á s autoridad que esta de ocas ión y de 
prestado con que se me brinda, vengo á decir cuatro 
palabras sobre K i k i r i M , el flamante l ibro de Don P i ó , 
cuyo primer acierto es tá en la s i m p á t i c a >petulancia 
del t í tu lo , vibrante y luminoso como una amena­
za de guerra y como una promesa de aurora. 

es el Sr. Pé rez Lug ín un principiante de 
aquellos á quienes todo suele perdonar la envidia, 
n i yo he de ofenderle vendiéndole el ingrato favor 
de un elogio sin conciencia y sin tasa. A nadie le 
e x t r a ñ e , pues, si saliendo con m i media espada, 
mezclo m i conformidad con m i desacuerdo a l ana­
lizar las trescientas cuarenta y seis pág inas de 
amena y clara prosa en que el autor ha volcado 
unas pocas injusticias, dos ó tres inexactitudes, 
unas cuantas exageraciones y una enorme mon­
t a ñ a de aciertos y de verdades. 

K i k i r i k i es una obra apasionada; esto quiere 
decir que es l a obra de un hombre. De ahí , su 
amenidad, su in terés y su s impa t í a ; de la espon­
taneidad, del calor, del car iño que se puso en ella, 
sintiendo intensamente cuanto se escribía . De 
ahí t a m b i é n , de esa ceguera del apasionamiento, 
las exageraciones y las injusticias. ¿De q u é otro 
modo, sino como una exagerac ión expresada con 
h u m o r í s t i c a sinceridad, interpretar el adjetivo 
divino, aplicado al Gallo, cual si fuese un artífice 
del Renacimiento, y las palabras con que en la 
pág ina 173 describe el autor el taurino arte de su 
ídolo? «Un arte en que se jun tan la firmeza, la 
seguridad, la realidad del dibujo, cié la luz y del color 
de Velázquez; el atrevimiento y la verdad de Goya, y 
la suavidad, la delicadeza y lo exquisito de Leonardo 
de Vinci». E l Sr. Pé rez L u g í n ha debido de reírse con 
toda su alma y con toda su cul tura después de escri­
bir lo que le dictaron su car iño y su buen humor uni­
dos en saladísimo consorcio. 

Las primeras cincuenta pág ina s del l ibro sobran 
casi todas. Es en vano estar predicando «al toro, a l 
toro», para hablar luego de cosas en que el toro no 
interviene y que sólo pueden interesar á los diestros y 
á sus apoderados. Y o no p o d r í a alabar sin e n g a ñ a r m e 
á mí mismo, esta labor de sicofante en que i m p í a m e n ­
te se metiera Don P i ó . Y digo de sicofante, no porque 
suponga calumniosa su t a r e a — l í b r e m e Dios—que yo 
no le tengo por un trufador, sino por la delación que 
ella encierra. Delación por o t ra parte inú t i l , y a que 
nada puede probar en concreto. Admitiendo por ciertas 
todas las intrigas de Bombita y sus secuaces, ellas no 
hubieran retardado el t r iunfo definitivo del Gallo, 
si el Gallo hubiese estado en condiciones de tr iunfar. 
Pero, ya dice el autor en la página 61, que el tore­
ro «tenía en su contra la falta de facultades», y yo 
digo, y como yo todos los imparciales, que las des­
igualdades de su toreo y la frecuencia de sus espantás 
eran en aquel entonces, durante el auge de Bombita, 
mucho más visibles que ahora que l ian desaparecido 
casi por completo. ¿Cómo hab ía de vencer si física­
mente no pod ía arrimarse? Después , cuando los afi-
-cionados pudieron decir: «¿Han visto iistedes? Este 
a ñ o no da espantás el Gallo (Kikiriki ,-pég. 152). Cuan­
do se a r r imó á los toros «más que nadie» y pisó «un 
terreno que nadie pisa» { K i k i r i k i , p ág . 165) .—¡Verdad, 
inmensa verdad!—entonces vino la vic tor ia definitiva 
que antes no pod ía llegar. No, no; ni Bombita, n i la 
prensa, ni nadie tuvo la culpa. Los frutos maduran á 
sil t iempo. ¿Que entre las huidas y los descalabros, 
una larga, ú n quite, t a l cual pase, reveláronle á Don 
P í o antes que á toda la afición la m a e s t r í a del artista 
acobardado y enfermo? Bueno; pero ello sólo demues­
tra la mirada zahori del crít ico, que dicho sea da paso, 
no es tá en lo firme cuando confiesa modestamente que 
su l ibro obedece á un sentimiertto de vanidad. No; 
debe obedecer á un sentimiento de legí t imo orgullo, 
porque en el t r iunfo indiscutible cíol lidiador tiene 

gran parte su bien avizorado y profé t ico panegi­
rista. 

A l ocuparse de Bombita y de Belmente, olvida Doti 
P í o que nada honra tanto á los vencedores como el 
valimiento y la grandeza de los vencidos, y es l á s t ima , 
porque aun suponiendo á sus Gallos los victorioso?, 
quita m é r i t o s á la vic tor ia al e m p e q u e ñ e c e r á sus com­
petidores. ¿A qué , pues, una injusticia t an poco pro­
vechosa? Ricardo Torres fué, y Juan Belmonte es, en 
el toreo, bastante m á s de lo que su crí t ico finge supo­
ner. Si «Fuentes y Algabeño h a b í a n sido» (O. C , pá­
gina 7); si el Gallo estaba «enfermo, ca ído y olvidado 

E l valiente novillero «Limeño chico», que ei domingo 23 
dol pasado, toreando en Santa Olalla, sufrió una graví­
sima cogida, á consecuencia de la cual falleció al día 

siguiente 

y Vicente Pastor desconocido» (O. C , pág . 9), Bombita 
hubo de ser durante una época el amo de la to re r í a , 
y si lo fué, tiene u n sitio en la His tor ia t a u r o m á ­
quica, que nadie puede negarle. Bien colocado siem­
pre; elegante con.el capote, y con la muleta valent ís i ­
mo como n i n g ú n otro; rico en recursos para los toros 
difíciles; excé lente banderillero; ágil, fuerte y bull idor. 
Bombita fué, durante mucho tiempo, por fino—no por 
clásico, que no es lo mismo—por alegre, por bravo y 
por inteligente, el torero imprescindible, indiscutibls 
en la plaza ele Madrid, y es una here j í a decir qiie Ma-
diaquito val ía infini tamente m á s que él, según afirma 
Don P í o en la p á g i n a 30, después de haber escrito en 
la 29 que Rafael González era un trompo. ¿Qué ora 
entonces Bombita si va l ía «infini tamente menos?» ¡Ah, 
no! Machaquito se movió ante los toros, supliendo 
avaricias de su arte con asombrosas prodigalidades de 
su voluntad y de su valor; Machaquito hirió arriba y 
por derecho, mirando al morr i l lo y llegando á él; pero 
Machaquito, que estaba á quince codos por encima de 
Bombita matador, estaba á t re inta codos por debajo 
de Bombita t orero. E n cuanto á que el de Tomares no 
fué un^creador «como lo fueron y lo son los grandes to­
reros?'(O.'" C , pág . 20), p e r m í t a m e .Don P i ó que proteste 
de n^i.desconfianza ante las creaciones. Y o no conozco 
á n i n g ú n l idiador entre los actuales que haya inven­
tado nada. Las llaves de todo el foreo son la verónica , 
la larga y el pase natural . Todas las d e m á s suertes son 
derivaciones: de la verónica derivan la navarra, el fa­
rol y la de frente por de t r á s ; de la larga, el recorte; del 
pas.j natural, el de pecho, su lógica é inmediata con-
seeuencia, y de ambos, los cambiados, redondos, altos, 
de telón, ayudados, etc,, ye so de p a s á r s e l a muleta 
por los r íñones ó por encima de la cabeza, como el 
Gallo, á toro despedido; eso del molinete, que fué 
dempre con la mano izquierda, dado con estoque y 

muleta en la derecha para agrandar el engaño, como 
lo. da Belmonte, son adornos que engaripolan el toreo, 
que tienen su m é r i t o relativo, que divierten^—yo no 
soy un t a u r ó m a c o filósofo—pero inú t i les y que no 
constituyen creación, como no es creador, n i compo­
sitor musical, el cantante que, según la Pa t t i y la Ba­
rrientes, Massini y Bonci , intercala grupetos, fermatas, 
mordentes y trinos en la sencillez del diseño melódico . 
L o que puede hacer el artista es dar el sello de su es­
tilo, ele su personalielad, pero nada m á s ; así el Gallo, y 
de abí su grandeza; pero as í t a m b i é n Bombita, que, sin 
la gracia gitana de Rafael, la esencia de lo clásico, i m ­
primió su sello personal en aquel muletear dominador 
y valiente en las tablas y en los juguetees con las ban­
derillas, que hoy reproduce, portentoso de facultades 

y de arte, el ú l t imo y milagroso r e t o ñ o del señor 
F e r n á n elo. 

E l reproche del cargareme becho t a m b i é n á 
Bombita, es el más injusto del l ibro. Cargar es 
mandar, y el que no carga la suerte no torea. 
¿Que antes y después lo desmintieron «una por­
ción de toreros»? (página 21.) ¿Quiénes , c u á n d o , 
d ó n d e ? — p r e g u n t o yo. E l cuento de las cinco ve­
rónicas con los pies juntos y sin enmendarse, lo 
sigo teniendo por una i lusión ó p t i c a , c o m o el quie­
bro de cintura con los pies metidos en un sombre­
ro, que ju ra haber visto m i abuela. N o vió ta l , le 
parec ió ver, y fué, que en el momento del embro-
c^ue, fija en los brazos del banderillero y en el mo­
rr i l lo del toro, no r e p a r ó en que aquél sacaba un 
pie para cargar la suerte y vo lv ía á meterlo en el 
sombrero cuando el co rnúpe to pasaba. Las cinco 
verónicas , si alguien las vió, sigo afirmando q u o 
no las dió el torero: se las dió el toro. E l lo no fué 
obra de la seguridad, sino del acaso. E l epie to­
rea bien ha de componer su toreo como un profe­
sor de ajedrez sus jugadas; hade pensar en el lan­
ce siguiente, y sólo cargando la suerte se tiene l a 
certeza de que el toro va á revolverse fuera, lejos 
del terreno del l idiador, y va á acudir derecho, en 
buena disposición para sortearle de nuevo. Sólo 

así se puede torear con la eleganciaque dan el d e s a h o g ó 
y el sosiego; sólo así se templa y se marcan los tiempos, 
ejue son al arte del toreo lo que el cewnpás y la dicción 
al arte elel canto. De ot ra forma, sin cargar la suerte, 
se da un t i rón con una sola mano, abriendo brusca­
mente medio c a p o t e — ¡ y eso no es torear!—y el t o ro 
p a s a r á si quiere, por casualidad, una, dos, tres veces, 
pero siempre revolv iéndose m á s cerca, hasta que em­
perche en un p i t ó n a l t o r e r o , — ¡ m a l torero!—que se 
e m p e ñ ó en no mover los pies. A d e m á s , para no mo­
verse hay ejue ci tar de costado, y eso no es lo clásico^ 
E l epie se coloque de frente,- s e g ú n dicen que se colo­
caba Cara-ancha, y según he visto yo á Fa íco y á Sa-
leri—que s a b í a n torear de capa—ha de moverse nece­
sariamente para repetir u n lance que no p o d r í a dar 
de espaldas. L a verón ica tiene tres tiempos: tender ó 
cargar la suerte, e(ue puede hacerse sólo con el capote 
si el toro es pronto y noble; despedir, girando, esto os. 
mov iéndose , y el tercer t iempo rematar y preparar­
se para repetir. Los brazos han de estirarse iguales, á 
la al tura del pecho, no uno m á s alto que otro, comí ' 
hoy es uso, y han de tirarse acompasadamente. í e m -
plando, y lo que importa es parar en el centro de '« suer­
te, que el moverse después para ENHENO AKSHJ ES CALI­
DAD DE LOS BUENOS TOREROS. EL QUE NO SE ENMIEN­
DA, PIERDE TERRENO, y EL QUE PIERDE TIRRENO, NO 
TOREA: RESULTA TOREADO. 

Con la muleta ocurre lo mismo, y el «espar rama-
miento» de que Don. P í o abomina, suele ser, sino se exa­
gera, prueba de valor y de dominio cuando la pierna 
cpie avanza es la contrpria. E l que le llega á un man­
so con la mano izqui rda y mete casi en t r é las pal a-
elel bruto la p i ' T i i a derecha—y así ,hacía Bombita y 
así hace Jo-;elito—se ata unos griíios á los pies y es tá 
m á s cerca, pqsrqpp bl cuerpo se; inclina sobre la pierna 
en flexión, q u e el que jun ta l o s pies y estira el brazo, 
como en un duelo á espada es tá m á s cerca y m á s va­
liente el que hace m á s extendidos y m á s amplios los 
á fondo. 

Yendo ahora á Belmonte, yo quisiera advertirle á 
Don P í o e[ue el que fué una vez profeta, puede equivo­
carse- E l trianero no es un infeliz- Apar te el pase na­
tu r a l y la media v e r ó n i c a — é s t a sobre todo, no me­
t iéndose él en los costillares, sino t r a y é n d o s e al toro 
eletrás como por arte ele magia, prendido en los vuelos 
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•del capote, que no lo mejora ni lo iguala nadie—, 
aparte eso, digo, el muchacho, si fué una improvisa­
ción, ha respondido á eila con un valor inmenso y va 
ganando día por d í a en habilidad v v i \ dominio. . E i 
que e jecutó Ja faena del 2 de Máyo en Madrich el que 
to reó á los Miuras en la feria de Sevi l la—¡tan estira -
di to, tan quieto, templando y mandando como un pro­
fesor—puede ceñirse la faja dignaments jun to al m á s 
clásico y jun to al más largo de los toreros. Belmonte 
no es clásico, no; Belmonte no puede a ú n con el 
toro pegajoso, seco, pronto; , pero tiene un estilo 
suyo, personal, y en estos tiompos de trampa, cuan­
do todos, en t iéndase bien, todos, salen de las ta­
blas á los tercios, siguiendo una trayectoria obli­
cua para citar al toro desde lejos y ganarle l a 
acción, obl igándole á que acuda sesgado de den­
t ro á fuera—ventaja t r e m e n d a — é l va á bus­
carle derecho, donde el toro esté y, m e t i é n d o ­
le el corazón y la muleta en los mismos hocicos, 
t i r a de la fiera, no sólo con valor, sino con sabidu­
r í a de torero. ¿Que los peones le rodean? Es que 
no pueden contenerse, Don P i ó . Es que, si cuan­
do los Gallos torean todos se ret iran, seguros, para 
deleitarse con la imponderable finura y m a e s t r í a 
que ponen en su labor; cuando Belmonte se arr i ­
ma, todos acuden temblando por la v ida de aquel 
muchacho endeble y engarabatado, que se hier-
gue y se agiganta ante los buidos pitones, d á n d o ­
le un susto al miedo, y obligando, no á cuatro 
porfiados, n i á dos.videntes, sino á todo ;él públ ico 
á ponerse de pie y á aplaudir con las manos ner- " 
viesas y el co razón en la boca. 

¿Que á pesar de ello, por ahora, n i él n i nadie 
los gana la pelea á los ífaZZos? Verdad; sí, señor, 
mucha verdad', porque en Joselito hay ochenta 
maestros juntos, y Rafael es único, el ungido por 
la,gracia del arte, y eSfe verdad viene á probarme, 
como el K i k i r i k í del señor Pé rez L u g í n , no es una 
amenaza de guerra n i una promesa de aurora, 
<-omo dije antes, sino u n canto t r iunfa l . 

L a obra abunda en afirmaciones sagacís imas de 
buen aficionado; los cap í tu los de Rafael ín t imo y Jo­
selito n iño y principiante, tienen algo de la melanco­
lía gitana de sus protagonistas, y son vibrantes, ple-
tó r leos de in te rés y cál idos de emoción, y por esto, y 
por la sinceridad con que e s t á escrita, y por el apasio­
namiento que rebosa de sus pág inas como un vino 
fuerte y añejo , y porque prueba que el señor Pé rez 
Lt igín es un escritor f un hombre que defiendo sus 
convicciones y quiere á sus amigos, yo, que no sufro 
por el bien ajeno, hago votos porque K i k i r i k í se ven­
da como el pan, ya que como el pan merece venderse, 
según es el l ibro de generoso y de valiente. 

Para terminar: yo no soy escritor taurino, sino de 
tarde en tarde; voy por otro sendero harto espinoso 
¡ay de mí! y creo inút i l discutir con quiénes aprendie­
ron en tauromaquias escritas sin tenderle el capote á 
MU. toro; yo no conozco á Bombita, n i á los Gallos, ni á 
Belmonte, y acaso el señor Pérez L u g í n ya no se 
acuerde de mí . Sólo una vez le hab lé , hace casi un 
lustro, cuando llegó á casa de T i t t a Pvuffo á hacerle 
una in te rv iú en momentos en que yo recordaba con 
m i querido amigo el gran b a r í t o n o , unas horas bohe­
mias, vividas juntos, bajo el profundo azul de los cie­
los italianos, cuando los dos soñábamos un sueño de 
t r iunfo que sólo para él t o rná ra se verdad. F u i el in tér­
prete de dicha in te rv iú en algunos momentos, y tuve 
ocas ión de estrechar la mano de Don P í o , que sonrien­
do entre sus barbas negras como las del Teodorico 
Raposo de Ega de Queiroz, me dió la sensac ión de un 
hombre fuerte, bueno, d u e ñ o de sí mismo y sin temor 
a l porvenir. Hoy, al saberle panegirista, de los Gallos, 
y a l recordar su a d m i r a c i ó n por T i t t a Ruffo, pienso 
que es un hombre de buen gusto, y por eso le aplaudo, 
pese á los reparos hechos por no venderle el ofensivo 
favor de un elogio sin conciencia y sin tasa, 

FELIPE SASSONE 

E l domingo ú l t imo, lu Empresu de la Plaza de 
Madrid se guardó dos loros por no poderse l i ­

diar, visto lo avanzado de l a hora. 
¿Organizará dicha Empresa una corrida con 
ocho loros, sin aumento en las localidades, para 
resarcir á los aficionados de la pérdida del do­

mingo últ imo? ¿A que no? 

Muerte de uLimeño Chico,, 
SANTA OLALLA, 25. 

Con gran an imación y un completo lleno, se cele­
bra la corrida en la que Limeño d e s p a c h a r á cuatro 
teros ele P a r l a d é . 

A l clavar un par ele banderillas el valiente nov i ­
llero L i m e ñ o Chico, que con objeto do entrenarse 

Posada, perfilándose para entrar á matar h su primero, 
en Sanlúcar, el día 23 del pasado F O T . A R E N A S 

«Saleri TI» en la plaza de Las Arenas (Barcelona), el 
día de su despedida como novillero F O T . M B B L E T T I 

h a b í a a c o m p a ñ a d o a su hermano, sal ió perseguido 
por el to ro , sufriendo una cornada a l in ten ta r meter­
se en u n burladero. F u é conducido á la e n f e r m e r í a . 

L i m e ñ o t uvo una gran tarde, t an to lanceando 
como quitanelo. Con los palos estuvo superior, y con 
la f á m u l a hizo colosales faenas, coreadas por oles, 
estoqueando tres toros de tres b u e n í s i m a s estocadas 
y un buen pinchazo. C o r t ó dos orejas y fué adama­
d í s i m o E l ú l t i m o toro lo cedió al sobresaliente Cú­
rrete, que estuvo breve y se hizo aplaudir . 

E n la e n f e r m e r í a 
Inmedia tamente de ingresar en la e n f e r m e r í a L i ­

m e ñ o Chico, fuá atendido por los m é d i c o s de la lo­
calidad, t e l e f o n e á n d o s e á Sevilla, viendo la grave­
dad de la herida, para que acudiesen m é d i c o s de la 
p o b l a c i ó n , Estos l legaron en a u t o m ó v i l pocos ins­
tantes d e s p u é s . 

E n seguida p u s i é r o n s e á curar al valiente mucha­
cho, teniendo que hacer una d i s t e n s i ó n de la herida 
para poder mejor conocer los horribles destrozos 
que en el v ientre h a b í a hecho el cuerno. 

Desgraciadamente todos los auxil ios de la ciencia 
fueron inú t i l e s , y a l d í a siguiente de jó de exis t i r el 
infor tunado Manuel . 

Los m é d i c o s fac i l i ta ron, a l hacer la pr imera cura, 
el siguiente parte: 

«Manuel G á r a t e , Limeño Chico, tiene una herida pe­
netrante en el hipocondrio derecho, que Ueg i á la ca­
vidad abdominal, con herida del colon ascendente y 
desgarramiento de hepiplogastro hepá t i co , con salida 
de materias fecales y productos biliares. Termina la 
herida en el hipocondrio izquierdo s u b c u t á n e a m e n t e , 
con desgarramiento del peritoneo. Pronós t ico g rav í ­
simo.» 

E l gobernador de Hue lva a u t o r i z ó que el c a d á v e r 
fuese conducido á Sevilla una vez embalsamado. 

La noticia en Sevilla 
L a muerte del val iente novi l lero fué conocida i n -

meeliatamente en Sevilla, cau ande ter r ib le impre­
s ión, especialmente entre los aficionados, quienes 
t e n í a n puestas sus esperanzas en este muchacho, que 
pronu t í a ser un e x c e l e n t í s i m o torero, pues toreaba 
ya admirablemente. E l desgraciado Manuel contaba 
diez y siete a ñ o s ^ ya h a b í a alternado como mata­
dor en muchas plazas de importancia , a c o m p a ñ á n ­
dole siempre el m á s lisonjero éxi to-

L a fami l ia del pobre Manuel salió para Santa 
Olal la , con objeto de a c o m p a ñ a r el c a d á v e r hasta 
Sevilla. Este l legó á las ocho de la noche, y ':on él 
su hermano J o s é , el padre y la madre. 

E l Club Gall is ta ce r ró sus puertas en seña l de 
duelo, y a c u d i ó en masa á la e s t ac ión á esperar el 
c a d á v e r . T a m b i é n acuelieron con el mismo obje­
to , los vecinos del p u e b l ) de Camas, dende era 
q u e r i d í s i m o , y varias comisiones de aficionados. 

( ó m o fué la cogida 
S e g ú n cuenta un aficionado que p r e s e n c i ó la co­

gida, ocur r ió del modo siguiente: 
« T e r m i n a d a la suerte de varas en el p r imer to ro , 

Manue l puso u n par de banderil las, siendo perse­
guido el toro á la salida de ia suerte hasta u n bur ­

ladero; i n t e n t ó L i m e ñ o entrar por el lado derecho, 
y e n c o n i r á n d o l o Heno de gente, s iguió corriendo, 
pretendiendo meterse por el lado izquierdo, siendo 
entonces alcanzado pm- el c o r n ú p o t o , que le infirió 
una terr ible cornada en el e stado derecho.» 

¡ P o b r e muchacho! 
E i entierro del desgraeiailo Manuel , verificado (1 

vierne fué una imponente m a n i f e s t a c i ó n de duelo. 
Descanse en paz el infor tunado novi l lero, cuyo 

vil la segó la muerto tan en flor, y reciba su famil ia 
nuestro m á s sincero p ó s a m e . 

¡ O T R O MAS! 
V ten ía diez, y siete años, cuando la muerto 

cruel le hi/.o su presa, co r t ándo así acuella vida, en 
llor llenado ilusiones y pictórica da vida, ¡Pobre 
lunclmcho! 

Era en 8ovilln el pasado invierno. Un tiempo 
primaveral presidía el teñí adero de X. Lo8.£Mfo*l 
Curro Vázquez., Posada, Limsuo y otros m á s asis­
t ían á la fiesta. Nos hab íamos cansado de torear, 
y poco á poco iban saliendo por parejas t o d o í 
los aficionados <|ue formando legión, acuden á 
estas faenes. 

Va- ha bía yo presenciado este pintoresco espec­
táculo en otras tientas á l a s q\te fui a-mablemon-
te invitado, y ninguno de cuantos futuros dies-
i ros hahiiin desfilado auto mis o j o s consiguieron 
llamar mi atención. 

Unos por medrosos, otros p o r falta d e arte, á 
todos presagiaba una muy modest a colocación en 
e! arte de Cúchares. 

Comeniaha y o esto con Hat'aal el Gallo d e s c a n ­
sando en un rincón de la placita. 

•—¿Pero es que no hay uno. Rafael?—le decía—. 
¿Es que con todos los que actualmente t rabajá is va 
á terminarse la fiesta? 

— ¿ H a s visto torear al htrmaniyo do Limeño'! — me 
p regun tó Rafael por toda contes tación. 

No, no hab ía visto torear á Maoliyo Limeño, como 
le llamaban en Sevilla, y no era la primera vez tam­
poco que me hablaban de su arto. 

Cuando por las tardes solía; pasear por la Alameda,, 
Triana, Puerta de la Carne, la Macarena, todos esos 
admirables barrios t ípicos del solar sevillano, al ver 
aquellos chiquillos ya con sendas coletas toreando á 
un compañe ro , resucitaba entre mis amigos la conver­
sación de toros, y en s'eguida me decían: 

— A l que tienes que ver torear, y te ha de gustar 
horrores, es al hermanito de Limeño. 

Ya t en í a yo ganas de conocer á este muchacho que 
tanto me ponderaban maestros, compañe ros y aficio­
nados. Pero Maoliyo estaba en el campo, y no pudo 
n i aun siquiera verle la cara 

Ultimamente, viniendo de Algeciras, en t ró en mi 
coche Belmonte, el famoso trianero. D e p a r t í a m o s lar­
gamente sobre la fiesta taurina, y Juan me dijo do 
pronto: 

— E l que y a á ser un torerazo es el m á s pequeño do 
los Limeños. 

M i curiosidad aumentaba. Mis deseos de ver torea? 
á Limeño chico eran ya grandes, y cuando en Gijón 
comentaba con unos aficionados sevillanos lo supe­
riormente que h a b í a toreado aquella tarde Limeño, 
inmediatamente me hablaron del hermanito. 

Este llegó á ser mi obsesión, cuando el telégrafo me 
trajo la noticia de la tragedia. ¡Infeliz muchacho! L a 
ofrenda de su vida no ha sido siquiera cara á cara, lu­
chando con una fiera. No fué tampoco asombrando al 
público con su arte exquisito. Cuando, por entrenar­
se, sal ía á banderillear una corrida á su hermano José , 
le sorprendió la desgracia. 

U n burladero repleto de gente, en el que segura­
mente no había , como siempre, ni un torero, pues 
éstos , que conocen su uti l idad, no se apelotonan en 
ellos. E l lidiador que perseguido por la fiera busca el 
refugio en el cpie no puede entrar, y al querer salvar­
se, por otro sitio el toro que le da una cornada seca, 
bruta l , continuando después su carrera. ¡La tragedia 
ha ocurrido! L a muerte ha asomado por el circo, y 

Vázquez toreando de muleta en Sanlúcar, el día 23 del 
pasado F O T . A R E N A S 
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tJusebio Fuentes toreando en Barcelona, el 30 del Fortuna, al rematar un quite en la corrida celebrada «Carnicrr¡to> pasando de muleta cu Barcelona, el 80 
pasado F O T . M E R L E T T I en Barcelona, el 80 del pasado F O T S . M E R L E m del pajftjlo 

ernoi. en un minuto, en un segundo, ha elegido fría­
mente la víct ima! 

KLpobrc MaraieKes conducido á la enfermería, y en 
t an to su hermano, que seguramente ha sido el único 
que por instinto se ha da^0 cuenta de la importancia 
del accidente, loco de dolor y hambriento do vengan­
za, ha toreado al asesino, quizá desea,ndo t a m b i é n la 
muerte, y se ha tirado sobre los cuernos clavando el 
estoque en lo aAto del morril lo. Y así rodaron a ú n dos. 
loros m á s . y el p ú b l i c O j frenético, aclamaba al espacia, 
que recibí;1 Ir. ; ovaciones con el dolor inmenso de 
creer al hormano muerto. ¿Comprendes , lector, la 
grandeza, de la tragedia? 

¡Pobre Limeño chico\ Su cuerpo, horrorosamente 
tlestro/ado, recogía ol holo­
causto del hermano, quien 
s in duda no se daba cuenta 
de él, y su pensamiento vo­
laba á la enfermería, donde 
el pobre hermaniyo mimado 
y querido luchaba desespera­
damente con la muerto. 

Nuestra fiesta es b á r b a r a ­
mente cruel, y en su crueldad 
e s t á su' belleza, esa belleza 
t r á g i c a que nos empuja á ser 
t a n crueles como la fiesta. 
. ¡Infeliz novillero! E n tus 

aficior.es encontrante la muer­
te , que te despojó de todas 
las ilusiones y de todas tus 
esperanzas. ¡Cuando a ú n no 
h a b í a n acariciado tus oídos 
las ovaciones del tr iunfo de­
f in i t ivo , caíste en la arena! 
^Infeliz hermano, que conti-
j^o contaba repartir aquella 
tarde ovaciones, y que al re 
coger t u cuerpo, te ofreció 
por entero, con el dolor enor­
me de t u muerte, el t r iunfó 
que para t i había conquis­
tado! 

Los toros fueron unos becerretes sin cuernos y sin 
poder,'cayendose á cada pase;.tres de ellos fueron 
protestados. En t r e todos t omaron tres marronazos, 
cuatro refilonazos y 23 varas, y d ieron seis c a í d a s y 
ma ta ron cuatro caballos; en general, fueron bravi tos 
y noblecitos. 

Los banderilleros mal . 

íraZ/o estuvo regular .can^ la capa en-el pr imero, 
al que m u l e t e ó bien, desde cerca y obligando con 
la derecha, y le r ece tó dos medias pescueceras, 
cuarteando, y descabello al cuarto in ten to . (Pito.i 
a l matador y palmas al arrastrar al toro.) A l c u i r -

medias desprendidas é ída^s, y descabe l ló al segundo 
golpe. ( O v a c i ó n y vuel ta al ,ruedo). 

Freg, bien en las v e r ó n i c a ? , que fueron aplaudi­
das. A su pr imero le muletea con la derecha y le 
receta un pinchazo delantero, saliendo por la cara, 
y una estocada desprendida, habiendo o v a c i ó n , 
vue l ta al ruedo y pe t i c ión de,.oreja^ E n el ú lv imo 
-comienza bien á pasar de muleta, resultando luego 
algo movida la faena, para dar media tendida, un 
pinchazo en hueso.y media buena, oyendo pa lmas . 

R E L A N C E 

Llegada del cadáver de «Limeño chico» al cementerio de Sevilla 
Nuestra fiesta, es grandio­

samente cruel, v en la audacia de su crueldad es t á 
SU belleza- M U L E T I L L A 

La 4.a de abono en San Sebastián 
(POR TELÉGEAFO) 

San Sebas t i án 30.—Con buen t iempo y entrada 
regular se ha verificado la cuar ta de abono, con ga­
nado de Murube, para el Gallo, Gaona, en sus t i tu­
c i ó n de Joselito, y Freg, en s u s t i t u c i ó n de B c l m o n -
te. Gaona es ovacionado en el pase í l lo . 

to da cuatro naturales superiores. Luego, baile, es-
p a n i á s , desarmes, dos medias pescueceras, dos m o 
tisacas ídem y descabello al cuarto in ten to . (Bron­
ca.) E l diestro ha sa'ido á torear estando enfermo. 

Gaona ha dado excelentes v e r ó n i c a s y de frente 
por d e t r á s , que han sido ovacionada?. Con la m u ­
leta hizo una superior faena en su pr imero , para dos 
estocadas contrarias é idas, oyendo palmas, y a l 
qu in to puso dos superiores patos do banderillas a l 
quiebro, y uno excelente con los terrenos cambia­
dos, que no prende, oyendo una gran o v a c i ó n . Con 
la mule ta estuvo bien en c i t e toro , a l que d ió dos 

La del domingo 
en Madrid 

Ocho toros de Miura, para 
«Algabeño II», «Ale», Zar­
co y García Reyes (Un 
dos úl t imos nuevos en es­
ta plaza.) 

Vamos por partes, s eño­
res. A y e r quedaron dos to­
ros sin poderse l id ia r en la 
plaza de M a d r i d por acuer­
do del presidente. ¿ P e r o 
q u i é n es el presidente de-
una corrida para por sí y 
ante sí suspender la fiesta? 
11 gobernador de la pro­
vincia, ¿no aprueba lus car­
teles antes de hacerse pú ­
blicos? Y el gobernador > 
sus asesores, entre los que 
me figuro que h a b r á a l g ú n 
s eño r que sepa de toros, ¿r.o 
c o m p r e n d i ó al ver los car 
te'es. que dado lo avanzado 
de la e s t ac ión , una corr ida 

de ocho miuras, l id iada por novil leros, entre los qi o 
h a b í a dos debutantes, t e n d r í a forzosamente que 
terminarse de noche? 

E n cambio, aplaudo la a c t i t u d de A l g a b e ñ o H 
como director de plaza a l dir igirse a l p ú b l i c o p i ­
diendo la s u s p e n s i ó n , pues la l id ia de los dos toros 
que quedaban encerraban muchas dificultades par . i 
los novatos, ya que era casi de noche, y que a él 1 
alcanzaba la responsabilidad de lo que pudiese ocu­
r r i r . Y la Empresa que organiza estos e s p e c t á c u l o s , 
¿no vió todo esto? ¿ 0 es que presagiaba ya quedar­
se con dos toros? ¿Cómo va á indemnizar al p ú b l i c o ? 

1 O T . A R E N A S 

El «Gallo», adornándose á la terminación de un pase de 
muleta, en San Sebastián 

Gaona, á la terminación de un quite, en San Sebastián, 
el üomin&ro úllimo • rs. c o í í i 

Freg, preparándose para entrar á malar, el domingo 
úllimo en San Sebaslfán 

http://aficior.es
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Alo, á la terminaciAn do un quilo, ol domingo illtimo Zarco, pasando do nnilota. ol do filingo F O T S , DIÍL RÍO Royos, ontraiuli) á matar ol dominsro, en Madrid 

Este p r o t e s t ó , y con r a z ó n . U n prrupo numeroso 
•salió de la plaza en m a n i f e s t a c i ó n , d i r ig i éndose cali? 
A l c a l á abajo, gr i tando cosas feas coulra E c h e v a r r í a 
y C o m p a ñ í a . Otro grupo r o d e ó en a c t i t u d hos t i l á 

-Ali;aheño I I , y el presidente d e s a p a r e c i ó por OACO-
1 i l lóñ. 

M u y ma l la picsidencia toda la tarde. M a l í s i m á ­
mente ma l ordenando foguear al sexto toro, el m á s 
bravo de todos, por el solo hecho de ser tardo y no 
an imarse los picadores. 

¿ H a s t a c u á n d o vamos á aguantar c,-,to? Nosotros 
no nos cansaremos de protestar hasta cunseguirlo. 

De los seis toros lidiados, tres fueron grandes, con 
t i po y con poder. Excepto uno, que fué el s^xto, no-
1 le y bravo, los d e m á s ü e g a r e n á la muerte defen­
d i é n d o s e en tablas, y el cuarto h u í J o . Todos carga­
r o n b ien á los de aupa, y é s to s hicieron lo de siem­
pre, ¿ c o m p i e n d e s . lector? 

M a l los peones, excepto Alvaradi to Chico y Oiér-
rana , que bregaron mucho y á una mano. E l ú l t i ­
mo hizo un superior qui te . 

A l g a b e ñ o I I : M a l dir igiendo, é intel igente y efi­
caz en la brega, como t a m b i é n con la p a ñ o s a . A l 
p r imero le colocó m á s de media en la yema, supe­
r iormente adminis t rada. Cinco veces tuvo que en­
t r a r á matar al qu in to , y solamente la ú l t i m a g u s t ó 
a l respetable. A m í me o c u r r i ó lo mismo. 

A l e : M u y bien y val iente lanceando. E n quites y 
brega, alegre y bul l idor , pero con la mule ta n á . Ñ i 
llegó, n i cons in t ió á los toros, n i les cor r ió la mano. 
A I entrar para u n pinchazo a l segundo, sufr ió un 
p a l o t i z o en u n costado. U n nuevo pinchazo y una 
(.TÍsi entera y trasera saliendo t rompica Jo y rodan-
<lo por el suelo. Con el otro, n á . n á y n á . U n a de 
las veces que e n t r ó á her i r sufr ió una colada, resul­
tando herido en la pierna derecha. E n los brazos de 
los m o m s p a s ó á la e n f e r m e r í a . A l g a b e ñ o I I despe­
n ó á este bicho al cuarto in ten to . 

Los debut antes: N o f*e les puede juzgar en una 
sola ror r ida , y m á s no matando m á s que un toro 
cada uno; sin embarao, Zarco y su c e m p a ñ e r o Gar­
cía Reyes, e s t á n sueltccilos>, valientes y con mane­
ras delante de los astados. E l pr imero me g u s t ó 
m á s . L a n c e ó m u y r e q u e t e b i é n , q u i t ó y se a d o r n ó 
superiormente, y con la mule ta , e s t á cerca, sereno 
y t r anqu i lo . A l ma ta , no t u v o suerte. E l toro se 
quedaba y el matador no hizo mucho por él. 

G a r d a Reyes: Tiene una guasa que se la pisa. 
Q u i t ó bien, pero sin gracia, y lo mismo lanceó . Con 
la muleta,, en cambio, l legó t r anqu i lo y sereno á la 

cara; bregando, bien é intel igente. A t a c ó valiente, 
pero la cosa se hizo un poco pesada, saliendo una 
vez a r r .liado. 

E n resumen: una con ida sosa y aburr ida , abur r i ­
d í s ima ; á mí IUD dura aún-e l s u e ñ o , y , seguramente, 
á todos IOÍ espectadores, que eran muchos, pues la 
plaza estaba llena. 

¡Dios mío! ¿ c u á n d o podremos pasar una tarde 
r^radable en una novillada? Porque la vevdad, tras 
una corr ida as í , se queda uno hasta sin deseos de 
r e s e ñ a r l a , y esto me pasa hoy. 

M U L E T I L L A 

«Algaboño II», el domingo, cu Madrid rox. D E L R Í O 

Novillos en Tetuán 
Con una buena entrada se verificó el domingo en 

esta plaza la. . . no sé cuantas bueyada de la tempo­
rada. Los toros, que p e r t e n e c í a n á la . . . vacada del 
m a t q u é s del Pozo^ cuatro fueron fogueados, uno re­
t i rado al corra l por sus malas intenciones, y los otros 
dos debieron haber corrido la m i s m i suerte que los 
primeros. 

De despacharlos estaban encargados los diestros 

Cocherito de M a d r i d , Fonnal i lo y Pepc-Hillo, este 
ú l t i m o de Sevilla, nuevo en esta plaza. 

Cocherito de M a d r i d estuvo valiente con la mule­
ta en el pr imero, al que dió un pinchazo, entrando 
bien, una buena y u n descabello á pulso. E n su se­
gundo t a m b i é n estuvo bien con la muleta, al que 
d e s p a c h ó de una atravesada, volviendo el rostro, un 
pinchazo y media baja. E n los que m a t ó en susti­
t u c i ó n de Formal i to d e r r o c h ó bastante /¿neto, sobre 
todo en el pr imero, al que to reó muy distancia­
do, d e s p e n á n d o l e de una regular estocada, y al 
quin to , de un metisaca, un pinchazo, media buena 
y tres intentos de descabello. Toreando y en quites, 
bien. 

Formal i to , que d ió la nota de v a l e n t í a al pasar de 
muleta á su pr imero, fué enganchado al entrar á 
matar, pasando á la e n f e r m e r í a con l u x a c i ó n de la 
cadera izquierda y ro tu ra completa del f é m u r del 
mismo lado, teniendo que ser trasladado en camil la 
á su domic i l io . 

Pepe-Hil lo . Este diestro parece que reu e condi ­
ciones de buen l idiador, pues aunque revela alguna 
ignorancia toreando y con la muleta , cosas que se 
aprenden con la p r á c t i c a , en cambio demuestra un i 
gran v a l e n t í a al entrar á m a t a r / A su p r imer to ro , 
d e s p u é s d é unos cuantos pases regulares, le c i t ó á 
recibir, d á n d o l e una estocada un poco trasera, que 
b a s t ó , y á su segundo lo d e s p a c h ó de media en la 
misma yema, entrando derecho. ¡Así es como se llega, 
joven! 

An ton io A l b a s á n , que actuaba de J)oii Tancredo 
en dos toros, lo hizo admirablemente, sobre todo en 
el segundo, al que a g u a n t ó impasible la embestida 
de la fiera. 

De la gente de á pie y de á caballo, n inguno. E l 
servicio de caballos, detestable, d á n d o s e el caso de 
que, sin que nadie los tropiece, caigan caballo y p i ­
cador rodando por la arena, expuestos estos ú l t i m o s 
á una cornada. 

A usted, señor Serrano, como autor idad que es d e 
esa localidad y presidente de las corridas, me d i r i j o : 
¿No h a b r í a medios de ob'igar al contra t is ta á que 
sacase caballos mejor alimentados? 

D O N B E N I T O 

Loa usted «El toro de lidia», original de «Re­
lance», que es un libro en el que se aprende 
mueho de toros. De venta en todas las librerías. 

«Formalito», al ser comluoido á la onformería de la pía- Antonio Albasán, ejecutando la snortc de «Don Tan­
za do Tofuán F O T S , C A B A T . L K R O credo» en Tetuán, ol domingo último 

«Marchenero», pasando de muleta en Alcalá, el día 25 
dol pasado F O T . B A L D O M E K 
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Las corridas de feria de Almería 
P R I M E R A C O R R I D A 

ALMERÍA, 26 

Seis toros de Gregorio Campos, para «Re lampa güito», 
Posada y Belmonte 

Con buena entrada y t iempo e s p l é n d i d o se cele­
bra la pr imera corr ida de feria. 

R e l a m p a g u i í o : M u y trabajador, opor tuno en q u i ­
tes y val iente toda la tarde. M u y bien lanceando á 
sus enemigos. 

Con el pr imero hizo una m u y buena y emocio­
nante faena de mule ta , coronada de u n soberbio 
vo l ap i é , que fué premiado con la oreja. E n el cuar­
to bicho estuvo val iente y lucido y remata de dos 
pinchazos buenos y media supeiior . Di r ig iendo, m u y 
bien. 

Belampagui to: C o n q u i s t ó la oreja del pr imero , 
t o r e á n d o l o val iente y luc ido y te rminando de u n 
g ran v o l a p i é . 

B a n d e r i l l e ó superiormente a l cuarto, y br indando 
a l redactor-jefe del Heraldo de M a d r i d s e ñ o r A r p é , 
i n s t r u m e n t ó una serie de pases met ido entre los p i ­
tones, val iente y t r anqu i lo , rematando t a n b r i l l an te 

A varios señores a n ó n i m o s de dudoso gusto, 
que nos dirigen comunicados sin firmar, les 
participamos que la seriedad de nuestra Revista, 
y la caballerosidad de sus redactores, nos impi-
den conceder beligerancia á quienes ocultan 
su nombre, acaso avergonzados de su imperti­

nencia. 

Despedida de "Saleri 11" 
BARCELONA, 27. 

E n la plaza de las Arenas se l i d i a r en seis toros 
de R i p a m i l á n para despedirse de sus taieas n c v i -
lleriles el valiente diestro de Guadalajara, S á l e -
r i I I . 

E l s i m p á t i c o muchacho ha conseguido el m á s 
completo é x i t o en su difícil e m p e ñ o . T o r e ó m u y 
bien con capote y mule ta á sus seis enemigos. Cam­
bió mu}^ b ien de rodil las a l .primero y cuar to . B a n ­
der i l leó supericrmente al quiebro, al cuarteo, y espe­
cialmente ele dent ro á fuera, siendo a p l a u d i d í s i m o , 
al cuarto y a l q u i n t o . 

Con el estoque estuvo b ieve y val iente . 
E l p ú b l i c o a p l a u d i ó de vera? a l pundonoroso 

espada, que fué sacado en hombres de la plaza.— 
CORRESPONSAL. 

UN MOLINETE... D I B U J O D E R o B L E D A N O 

Y la danza c o n i i n ú a . . . A h í tienen ustedes otro adornito, y de los m á s aplaudidos. Este nuevo pase, puramente efectista, se hartan de j a l e a r h los aficionados 
nuevo modelo. Nosotros, como ya hemos dicho repetidas veces, y con nosotros está l a o p i n i ó n sensata, sólo aplaudimos con entusiasmo, eso s í , les naturales;y 

los de pecho, que son la c h i p é n . 

Posada: Lanceando y qu i tando 'fué m u y aplau­
d ido . Le tocaron los dos huesos de la tarde, y su 
trabajo, aunque valiente, no pudo luc i r lo debido; 
sin embargo, fué m u y aplaudido por su buena vo­
lun tad . E n su pr imero r e c e t ó una estocada delante­
ra, saliendo enganchado sin consecuencias, descabe­
l lando á la pr imera . A l qu in to , r e s e r v ó n y difícil , lo 
d e s p e n ó de u n pinchazo en hueso,, media atravesa­
da y u n descabello. 

Belmonte: T o r e ó superiormente por v e r ó n i c a s y 
faroles á sus dos bichos, siendo aclamado. R e m a t ó 
quites con esa media v e r ó n i c a estupenda de su ex­
c lus iv idad . E j e c u t ó dos colosales faenas de mule t a , 
y des23achó á sus enemigos de una gran estocada al 
pr imero , cor tando el rabo y las dos orejas, y a l ú l ­
t i m o de u n pinchazo y una buena, cortando asimis­
mo la oreja y saliendo en hombros. 

SEGUNDA CORRIDA 
ALMERÍA, 27. 

Sigue el t i empo e s p l é n d i d o y la entrada es o t ro 
lleno. 

Se l id i a ganado de Flores para los mismos mata­
dores deJayer. Los toros, soberbios de p r e s e n t a c i ó n 
y bravos. 

labor de dos b u e n í s i m o s pinchazos y una s u p e r i o r í -
sima estocada. ( O v a c i ó n , oreja y regalo). 

Posada: V e n í a por el desquite, y lo c o n s i g u i ó . 
A su p r imero lo t o r e ó val iente, sufriendo u n serio 
a c h u c h ó n , y t e r m i n ó de una delantera y u n certero 
descabello. A l qu in to , que l legó entero á la muerte, 
por haberse ant icipado el piesidente á cambiar el 
tercio, lo p a s ó colosalmente de mule ta , y tras u n 
buen pinchazo, a g a r r ó u n m a g n í f i c o v o l a p i é . (Ova­
c i ó n y oreja) . 

Belmonte: Vo lv ió á entusiasmar al p ú b l i c o . Ve­
r ó n i c a s estupendas, quites m a g n í f i c o s . Dos faenas 
de mule ta de esas que ponen a l p ú b l i c o de pie, y 
como remate de sus faenas, do? soberbias estocadas, 
y como premio á ellas, dos orejas, salida en h o m ­
bros y entusiasmo general. 

T a m b i é n á Belampaguito le sacaron en hombros 
sus paisanos.—CORRESPONSAL. 

Sépase que si alguien toma el nombre de LA 
L I D I A para solicitar FAVORES de empresas, 
ganaderos ó diestros, no tiene absolutamente 

ninguna relación con nosotros. 

Nuestras planas en color 
¡Bravo toro! 

Hayjque convenir en que el admirable cuadro.;jque 
publ icamos en nuestra p r imera plana, debido al ex­
per to p incel de nuestro colaborador s e ñ o r Porset, es 
una hermosa f a n t a s í a del d ibu jan te . Y no es preci­
samente el to ro ; pero, francamente, lector, ¿ c u á n t o 
t i empo hace que no h a ; v is to ent rar á u n p iquero 
echando p'alante el pecho del caballo?... Por esto es 
por lo que decimos que el cuadro de Porset es u n a 
f a n t a s í a , porque en lo d e m á s , q u é elogio vamos á 
hacer de un ar t i s ta t a n conocido, en^cuya colabo­
r a c i ó n nos honramos.. . 

Una v e r ó n i c a de Belmonte 
E l arte del famoso t r i anero es admirado por ; toda 

E s p a ñ a . U n a de sus especialidades es la v e r ó n i c a 
esa suya, de su exclus iv idad , inenarrable, l a que 
como á u n solo hombre hace poner en pie á los es­
pectadores y enronquecerlos de entusiasmo. 

Es to es el admirable cuadro del lacreado p i n t o r 
Bermejo , que publ icamos en nuestra doble plana, y 
que, como las v e r ó n i c a s de Juan i l lo , nos hace aplau­
d i r a l excelente coloris ta ñ o r su br i l l an te obra . 
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