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LA PLAZA MAYOR

ADRID tiene la Puerta del Sol; Bar-
celona la Rambla; Zaragoza el Coso;
'~ Salamanca la Plaza.

’ Suprimid la Plaza Mayor, y Sa-
lamanea quedard reducida, 4 pesar de sus gran-
diosos monumentos, 4 un poblacho como Avila
6 Zamora. Con ella, es una ciudad muy supe-
rior % sus hermanas de tercer orden,

La Plaza Mayor es el corazéon de Sala-
manca.

Por las artérias 6 calles de Zamora, Conce-
jo, Prior, Herreros, y por las plazas del Corri-
llo, Lonja de la Cércel y Verdura, vé y viene la
gente con un continuo movimiento de séstole y
didstole, esparciéndoSe después por las venosas
ramificaciones de eStrechas callejuelas en que
abunda mds de “lo conveniente, /a Reina del
Tormes.
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En la Plaza estén los mejores comercios; en
la Plaza el paseo de verano, por los jardines, el
de inyierno, por los soportales.

No es posible imaginar un salmantino y
menos una salmantina, que regresen 4 sus ca-
sas sin pasar antes por la Plaza. Las fiestas son
en la Plaza; en la Plaza estallan los motines; en
la Plaza se obtienen las noticias; en la Plaza se
encuentran los que se buscan y los que no se
buscan; en la Plaza se apean de los coches los
viajeros que vienen y en la Plaza montan los
viajeros que se van.

La Plaza Mayor es 4 Salamanca, lo que 4
una casa la sala principal, lo que 4 la Universi-
dad el Paraninfo, lo que 4 una catedral el altar
mayor. ;

-
LI

Considerada como munumento es majes-
tuosa; su magnitud asombra; su simetrfa en-
canta.

Aunque sus adornos no son delumejor gus-
to, ni tienen gran esbeltez sus arcos y colum-
nas, con el conjunto se recrea la vista y se com-
place el dnimo.

Nos acontece cuando la contemplamos lo
que con ciertas mujeres, que, aun cuando sus
facciones carezcan de correccion y de esbeltez
su talle y de-buen gusto su atavio, jamés nos
cansamos de verlas y admirarlas.
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No sucede lo mismo con los jardines del
centro, ni tampoco con la ensaladera & que al-
gunos dan el nombre de fuente, ni mucho me-
noscon el zmanojo de hortalizas, de que tanto ha
usado y abusado el amigo Huebra, en sueltos,
misceldneas y chirigotas.

.#
% %

Vengamos al contenido.

He dicho que en la Plaza estin los mejores
comercios de la localidad y me falta afiadir que,
algunos de éstos, compiten ventajosamente con
los mds acreditados de la Corte.

Digalo sino la botica del Dr. Ruiz, la cual,
ademds de su elegante portada y de su lujosa
decoracion interior, cuenta con lo que vale mds
que todo esto, con productos farmacéuticos tan
buenos como los mejores que se confeccionan
en los laboratorios nacionales y extranjeros.

Si alguno de mis lectores lo duda, péngase
enfermo, llame al médico, envie la receta 4 casa
del Dr. Ruiz, haga uso del medicamento, y si &
la segunda toma no se siente aliviado, échele
la culpa al facultativo que es siempre,’en cues-
tion de enfermedades, el que paga los vidrios
rotos.

Son tambien muy dignos de mencién el co-
mercio de Fidela, con su escaparate siempre
atestado de lujosas telas, artisticamente coloca-
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das por la hdbil mano del célebre Felipe; el al-
macén de pafios dé Eladio Sinchez, exposicion
permanente de ancianos respetables; la Confi-
teria Madrilefia con sus tertulias eclesidsticas;
la tienda de Elvira /a Cordonera; la sastreria de
Alld, y tantos otros establecimientos que acre-
ditan, como los anteriores, el buen gusto de
los comerciantes salmantinos.

*
* *

{Quién no conoce la tienda de Pozueta?

Su duefio es el prototipo del comerciante al
por menor. r

Es indecible la gracia que tiene para ponde-
rar sus géneros; su finura y meliflua suavidad
para tratar & los parroquianos; su paciencia para
resistirlos; sus hipérboles para exagerar las
mercancias, y finalmente, su arte para sacar el
dinero 4 los compradores.

En aquella tienda se venden las cosas mds
heterogéneas. Sombreros de copa alta y me-
dias de sefiora, ligas y petacas, jabén de olory
jamoén de Westfalia, polvos de arrdz y botellas
de Champagne, conservas, sombrillas, gorras,
paraguas... qué se yo!

Sus pleles 6 mejor dicho, las pieles de co-
nejo, que él vende por pieles de oso del CA-
NADA (;!), son como el nimero de los tontos
infinitus.
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Pozueta, segin un amigo mio, es el mago de
los mercaderes de Salamanca; con su inimitable
oratoria de mostrador es capdz de transformar
los juncos indigenas en bastones de Indias y las
arcillas de Alcorcon en porcelanas de Sajonia.

Las sefioras salmantinas, aficionadas, como
todas las de Espana al regateo, afirman que en-
tienden 4 Pozueta, y creen haber resuelto un
arduo problema econdmico, cuando sacan de la
tienda un objeto por el cual han dado la mitad
del precio pedido.

Vanitas vanitatum!...

El que se entiende y baila solo y hace su ne-
gocio por contera es el inteligente comerciante
de la acera del Ayuntamiento, flor y nata de
los mercaderes salmantinos, y uno de los mds
asiduos y exactos en el cumplimiento de los de-
beres mercantiles.

Su tienda es el punto de cita de la kighe
liffe de la localidad.

Todo el que hace profewm de elegante, estd
muy obligado 4 pasar sus 6cios en las puertas
de aquél comercio.

Los chaquet de corte més atrevido, las levi-
tas mds chie, los pantalones mds 4 Ja derniere,
se exponen diariamente con sus poseedores res-
pectivos, delante de loszécalos y entre-panosque
decoran la pormda del lujoso establecimiento.

Durante el invierno, los domingos y fiestas
de guardar, al salir los fieles y Zas_ﬁc!as de la
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misa de doce que se celebra en San Martin, la
acera de Pozueta (que éste es el nombre que
actualmente di el puiblico al clédustro Norte de
la Plaza), se llena de lucidisima concurrencia.

Como que la misa de medio dia es la misa
de las majas, y no hay ni una que no fome el
sol en dicha acera... cuando no estd nublado.

Detras del mostrador se destaca invariable-
mente la rubia cabeza y la fiz siempre sonriente
de Pozueta.

A primera vista parece que es ¢l el encarga-
do de servir 4 sus parroquianos.

Error.

Los parroquianos son los que le sirven & él.

Hasta de estorbo.

Pasémos por delante del Ayuntamiento.

A la puerta del Hotél de Ville, vestidos con
largos levitones azules, conversan el Arrasca,
el Cabo Salamanca, el Sargento Pinto y otros
apreciables funcionarios del orden policiaco.

Sigamos.

En el rincon contiguo al arco de la calle de
Herreros, hay una tiendecilla pobre y oscura:
es una confiteria.

Hasta hace muy poco tiempo, una anciana,
agobiada por los afios, contemplaba durante
horas enteras, con ojos entristecidos, las gentes
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que pasaban una vez y otra vez por delante de
la puerta.

Aquella anciana era la Calixta,

Parecia la imdgen del tiempo replegada en
aquel rincén de la Plaza, contando per lo bajo
las horas que restaban de vida 4 cada uno de los
paseantes.

iCudntas generaciones vié envejecer! ;Cudn-
tas esperanzas vio morir!... Cudntas flores mar-
chitas!

Los que ella conocié nifios y contemplo ju-
gar por entre los arcos de la Plaza, jévenes los
vio, embebidos en amorosos devaneos... Y co-
rrieron los afos, y los jévenes de otro tiempo
ya caducos y abatidos, con la cansada frente in-
clinada hcia la tierra, pasaron por delante de la
anciana. Y unos primero, después otros, fue-
ron desfilando para no volver, dentro de négros
ataudes, seguidos de funebres cantos, entre filas
de cirios, desapareciendo luego bajo el arco de
la calle del Prior.

Cada vez que por la Plaza cruzaba algin en-
tierro, levantaba Calixta los ojos y movia tris-
temente la cabeza, como dando al que se iba un
Gltimo adios.

También ella ha pasado ya entre‘ﬂamcar de
cirios y cantos funerales bajo ¢l areo-dedarcalle
del Prior!
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La Plaza Mayor ofrece variadisimos aspec-
tos."

Uno de los més vivos y animados es el que
presenta en las mafanas de invierno.

Derrama el sol torrentes de luz sobre la ace-
ra del Correo. Las diligencias de Béjar, Vitigu-
dino y Alba esperan dispuestas & emprender la
marcha. Vocean los ciegos los nombres de los
periodicos que acaban de llegar; Fréjoles canta
como si le desollasen, mirando con sus ojos sin
luz las puertas de las tiendas y temblando como
si estuviese acometido de un ataque de epilepsia;
las criadas de servicio pasan contonedndose con
sus peludas sayaguesas y la enorme cesta colga-
da del brazo. En el arco del Corrillo un lechero
grita, como si fuese 4 echar los higados: jlech!...
Por el arco del Toril aparece larga récua de mu-
las y pollinos, cargados de sacos de carbén, so-
bre los cuales brillan como diamantes, las gotas
congeladas de la noche. Detrds camina un Otfelo
ristico, que vomita, por aquella boca, empedra-
da de chinas mds blancas que las de los arroyos,
una retahila de frases tan castizas como mal so-
nantes, y mds larga que la fila de bestias de que
¢l es el diltimo representante. De la iglesia de
S. Martin Salen beatas y beatos, envueltas aque-
llas en-largos mantos negros, con el rosario y el
libro del'tamafno de un misal entre las manos,
cruzadas sobre el pecho; cubiertos ellos con lar-
gas capas, en que predomina el color azul.
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En tanto, en la espadafa del templo voltean
como locas las tres campanas, echando sus ver-
des faldas al vuelo.

Las diligencias emprenden su camino: las
campanas callan; las criadas desaparecen; los
vendedores de periédicos se alejan. Parcimigue,
dando golpes con su enorme garrote sobre las
losas de la acera, grita desde lejos: «/Hoy se
sortea; mdnana salely... y en el reloj de San
Martin dan las doce, mientras que el del Ayun-
tamiento marca las doce menos cuarto.

{Armonia entre la Iglesia y el Municipio!

*
* ¥

Por la tarde, sino llueve, la animacion se
traslada al centro de la Plaza.

A pretexto de que los nifios jueguen, amas
de cria y rollas 6 nifieras se solazan con sus sol-
dados, barbianes ellos y con circunstancias ellos,
6 retozan con sus amantes del 6rden civil, 6 pe-
llizcan y se burlan de Patente, que sucio, pin-
gajoso, horrible, se deja caer con sérdidos y li-
bricos modales, sobre aquellas nereidas del fre-
gadero.

En los jardines los muchachos juegan al
alumbrao, dejando oir con su voz atiplada, que
resuena en los dmbitos todos de la Plaza, un
agudo chillido, entre cuyas notas aflautadas va

envuelta la palabra: ;Vengaaal...

-
* ®
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Llega la hora del petroleo, 6 lo que es lo
mismo, de la lucilina.

Enciéndense los faroles, aldmbranse los co-
mercios, y empieza el paseo, que se prolonga
hasta bien entrada la noche.

Las sefioras toman siempre la direccién de
la derecha. Los caballeros la de la izquierda:
de aqui la rwelta de los hombres y la vuella de
las mujeres.

En estos paseos empiezan las miradasincen-
diarias y las frases cogidas al vuelo. Alli se cam-
bian los billetes amorosos, dados y recibidos
con habilidades de prestidigitador; alli, en una
palabra, comienzan esos mil preludios que ter-
minan unas veces, las menos, en la vicaria, v
otras, en la ruelta de los hombres, que suele ser
no la de la Plaza, sino la del humo.

*
* ¥

Cuando la Plaza Mavor hace alarde de toda
su poesia es en las altas horas de la noche. En-
tonces parece el patio interior de un palacio gi-
gantesco, de un Kremlin colosal.

jCudnta belleza en aquél majestuoso recinto!

Alld por el satinado azul del cielo, cortado
en forma de rectingulo por los cuatro muros de
la Plaza, camina lentamente la luna, con sem-
blante entre cansado y dolorido. Su luz, dulce
compaiiera del silencio, dd 4 los objetos fantis-
ticos contornos. Dibijanse sobre la arena de los
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pascos las temblorosas copas de los drboles, y
sobre las losas de los cldustros, arcos y colum-
nas... En esas horas de misterio y poesia, la
mente menos sofladora imagina maravillosas es-
cenas y romancescas aventuras. Aquéldingulo su-
mido en las tinieblas, parece la silueta de negro
torreon; el arco vecino, la abierta poterna de
ruinoso castillo; el rayo de luna que se filtra por
entre las menudas hojas de un grupo de acacias,
finge la blanca figura de solitaria dama, que tal
vez espera 4 su gentil amante.

iCuéntos reeuerdos!

iVenturas inefables, suefios de amor, espe-
ranzas, ilusiones, juventud... Todo el pasado,
surgiendo de mi memoria, desfila ante mis ojos,
llenando de amargura mi corazon!

«Por qué han de pasar tan de lijero
Las dulces horas del amor primero!»

Il solemne silencio de la Plaza es tan sélo
interrumpido por el taconeo de algin transeun-
te; lejos, el Téormes murmura sordamente; una
codorniz deja oir su canto africano, que el eco
repite; Gurruchaga conversa con un grupo de
polizontes, y en medio de la carretera, apoyado
en el chuzo, del cual pende encarnado farolillo,
el vigilante nocturno, con voz robusta y varonil,
canta, haciendo una larga ycomplicada fermata:

;Las dos en punto... y sereno!






El Mariquelo






EL MARIQUELO

o conozco la etimologia de esta palabra,

ni sé¢ de donde trae su origen la costum-

breanualmente repetida, de que un hom-

bre suba la vispera de la festividad de
Todos los Santos, al dar las doce, y en el mis-
mo dia de dicha fiesta, 4 las ocho de la mana-
na, 4 lo mds alto de la altisima torre de la Ca-
tedral.

Alld por los afios, ya lejanos, de mi infan-
cia, uno de los espectidculos que mds atraian mi
atencion, era la subida del Mariquelo.

Mis condiscipulos, alumnos como yo, del
Instituto, esperaban también con inquieta an-
siedad la hora de la peligrosa ascension.

Al sonar la primera campanada de las doce,
saliamos todos de aquezl establecimiento de en-
sefianza, dando voces, saltos y pinetas; cruzi-
bamos el Patio de Escuelas, atravesibamos co-
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rriendo los cldustros de la Universidad, 4 pesar
de las protestas de los bedeles, y asaltébamos
en tropél el atrio del grandioso templo, cercado
de cadenas, digna cada una de ellas de servir de
leontina al mds fiero y descomunal gigante.

El dtrio era nuestro punto de observacion.

No se fijaban entonces nuestros ojos en el
magnifico espectdculo que se descubre desde
aquel punto de vista.

No llamaba nuestra atencion la fachada del
Poniente, con el nacimiento del Nifio Dios, pri-
morosamente esculpido, con el relieve que re-
presenta la adoracion de los tres Magos, con
sus arcos llenos de encajes de piedra, ténues y
stitiles como blonda milanesa, con sus centena-
res de doseletes y pedestales afiligranados, que
sustentan monjes, santos, obispos... algunos
jay! desnarigados por estas manos pecadoras!

Tampoco nos recredbamos contemplando el
Cristo de piedra 4 cuyos piés lloran las dos san-
tas mujeres, ni el rosetdon gético, cubierto por
el interior de vidrios de colores, ni el jarrén de
azucenas, fnclito timbre del templo salmantino.

iCudntas veces después he sentido yo el es-
calofrio que produce lo sublime, admirando
aquellas maravillas, tefiidas por el tiempo con
el color del cobre repujado!

En frente de la Catedral, el Colegio Viejo,
con su vestibulo, semejante al de un templo
ateniense: 4 un lado la fachada oriental de la
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Universidad, que aunque nada tiene de artisti-
ca, despierta en el dnimo del observador re-
cuerdos de inmortales grandezas; y lejos, la so-
berbia portada del convento de Santo Domin-
go, 4 la cual saluda el sol todas las tardes mo-
mentos antes de hundirse en el ocaso.
*
* ¥

En el tiempo feliz 4 que se refieren estas li-
neas, ninguno de aquellos prodigios excitaba
nuestra curiosidad. En cambio la torre atraia
todas nuestras miradas, La inmensa mole nos
llenaba de asombro. Como sucede siempre
en presencia de lo enorme, el gigante aquél nos
hacia sentir nuestra pequeiiéz. Nos parecia el
guardidn formidable de la iglesia. Nos daba
miedo. Yo algunas veces cerraba los ojos, cre-
yendo que todo aquello se me venia encima.

No éramos nosotros solos los espectadores.

En la plaza de Anaya, en la escalinata del
Colegio Viejo, en la calle de la Estafeta, en la
entrada de la de Azotados, en la puerta de la
Universidad, en la plazuela del palacio del Obis-
po. en todos los parajes de la poblacién desde
donde se distingue la parte superior de la torre,
se agrupaba la multitud, ansiosa de ser testigo
de la dificil ascension del Mariquelo.

*
% ¥


http://iS.SM.tro

21 Salarasnmen por doniro

Llegaba el momento esperado.
Alld en una de las mds altas galerias apa-
actan algunes hombres que, vistos desde aba-
jo, resultaban ser del tamafio de mufiecos. Al
acabar de dar las doce, aquellos liliputienses
trepaban como gatos por la media naranja.
Hacian el efecto de sanguijuelas adheridas &
una enorme ampolla de cristal. Llegaban por fin
4 la linterna, y alli asomados, gritaban con vo-
ces que se llevaba el viento. La campana del an-
tiquisimo rel6j sonaba furiosamente. Entonces
empezaba el asombro de la turba infantil.

Un hombrecillo montaba sobre la baranda
que circunda la linterna, se agarraba 4 las mol-
duras de la cupulilla, ponia piés y manos en los
salientes y adornos de la aguja, hacia girar la
cnorme bola de hierro, se montaba sobre el
drbol de la cruz, y erguiase, por dultimo, en lo
alto del pararrayos, agitando una faja, semejan-
te & blanca bandera.

Si aquél especticulo se hubiese verificado en
las altas horas de la noche 4 la fantdstica luz de
la luna, hubiérase tomado al hombrecillo de lo
alto por uno de los gnomos que coronan las cor-
nisas del templo, el cual gnomo hubiese trepado
4 aquella cima para ejercer siniestro conjuro, 6
por alzgin angel de pizdra, dispuesto 4 empren-
der su vuelo & través del espacio inmenso.

Al ver aquel hombre en lo mis alto de su
gigantesco pedestal, la multitud lanzaba un
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joooh!... que saliendo simultineamente de mil
bocas, se prolongaba durante algunos segundos.

El Mariquelo, por su parte, se mostraba or-
gulloso de verse tan elevado. Desde alld arri-
ba le pareciamos gusanillos arrastrindonos por
las losas del dtrio. (Quizd nos despreciaba
viéndonos tan bajos! {Quizd se sentia superior
por un momento 4 toda aquella multitud que le
victoreaba.

iEfectos de la altural...

Durante unos cuantos minutos hacia equili-
brios y ejercicios gimndsticos en la barra del
pararrayos. Ya levantaba un brazo, ya una
pierna, arrojaba papeles y echaba sendos tra-
gos de una botella que & prevencion llevaba.

Su negra silueta, poco mads gruesa que la
barra del pararrayos, se destacaba 4 la luz del
sol con graciosa delicadeza de contornos bajo
el fondo azul del cielo.

Al cabo de un cuarto de hora todo termina-
ba y la gente iba poco & poco retirindose de
sus puestos de observacion. La torre, silenciosa
y altisima, oscurecia con su sombra colosal las
himedas, verdosas y resquebrajadas piedras del
dtrio, en donde con negras sotanillas y blancos
sobrepellices quedaban jugando 4 la pelota dos
o6 tres acolitos, parecidos por sus trajes talares,
& clérigos en miniatura.
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En aquella época era para nosotros el Mari-
quelo, y particularmente para el que escribe
estas lineas, un sér misterioso y fantdstico. No
cabia en mi cabeza, llena ya por entonces de
los relatos maravillosos de las novelas romdnti-
cas, la idea de que aquél hombre que hasta ta-
les alturas se encaramaba, fuese un mortal de
carne y hueso, como cualquiera de los que des-
de la plaza contemplaban la atrevida ascension.
Yo, al verle, pensaba en Quasimodo, y aunque
trataba de echdrmelas de excéptico con mis con-
discipulos, tenia la oculta creencia de que el
Mariquelo era un sér sobrenatural, prodigio
acaso de hombre y piedra, habitante misterio-
so de algin verdi-negro rincon, oculto entre
los botareles de la religiosa fibrica. El Mari-
quelo debia ser tan antiguo como- la Catedral:
era sin duda el mismo que habia subido el afo
anterior, el mismo de los siglos pasados, el
mismo que en los tiempos venideros treparia d
lo alto de la torre, al dar las doce del dia 31 de
Octubre.

Después supe que el Mariquelo era ni mds
ni menos que el carpintero de la Iglesia: un
honrado industrial, conocido con el sobrenom-
bre de Pacho.

-
. &

Recuerdo su muerte acaecida en Agosto de
1877.
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Era esperada por aquellos dfas la visita del
Rey D. Alfonso XII. Como el Cabildo tratara
de engalanar el templo, mando limpiar las ga-
lerias que corren por lo alto del interior de la
Iglesia, al arranque mismo de las bovedas.

Pacho fué el encargado de llevar d cabo
operacion tan peligrosa.

El medio que se ided para esto de la lim_
pieza no podia ser més primitivo. Consistia en
un cesto, que por medio de cuerdas, y con
ayuda de una polea, se levantaba 4 altura con-
veniente. Dentro de aquel cesto, Pacho, escoba
en mano, sacudia las molduras y barria las ele-
vadisimas cornisas. Una tarde ocurrio una cosa
horrible: las cuerdas se rompieron y el desgra-
ciado Pacho, el atrevido Mariquelo, cay6 desde
lo alto de la nave exclamando jJests me-valga,!
yendo 4 chocar contra las losas inmediatas al
pulpito de la epistola. El infeliz qued6 muerto
en el acto.

Coincidencia singular: aquella misma tarde
lleg6 por primera vez la locomotora 4 la vista
de Salamanca. La muerte del Mariquelo en el
mismo instante de verificarse aquel otro suceso,
tenia mucho de significativo. Representaba algo
como la sefal del fin de las viejas tradiciones
salmantinas y el principio de una nueva vida
mds en armonia con la marcha de los pueblos
cultos.

En efecto, & partir de la llegada de la lo-
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comotora & Salamanca, han ido borrdndose

muchas de las antiguas costumbres. La linea

férrrea, uniendo con estrechos lazos la ciudad

del Tormes con las demds ciudades, ha ido qui-

tando 4 aquella no poco de su antiguo cardcter,
2 su individualidad, de su estilo.

No transcurririn muchos afios sin que Sala-
manca sea una poblacion 4 la moderna. Caerdin
poco & poco sus viejos caserones, desaparecerd
el color negruzco de aquellos sillares veneran-
dos; las callejuelas estrechas y sombrias, que
forman intrincados laberintos 4 los piés de las
dos Catedrales, se trocaréin en elegante caserio;
surgirdn barrios de obreros en los Caidos y en
la calle de los Milagros; vendran al suelo tem-
plos ya caducos, arruinados por los estragos del
tiempo 6 por las manos de los hombres; se le-
vantardn fabricas, donde habia iglesias; talleres,
donde se alzaban conventos; almacenes, donde -
existian colegios. La clisica mantilla artesana
serd sustituida por el manto de velo cursi y ram-
plon & por el cheapean francés, ridiculo y pre-
tencioso; la pzluda sayaguesa dejard el puesto al
manton achulapado; borrardse el 74 del vocabu-
lario salmantino; el gas 6 la electricidad serdin
los sustitutos de la Zucilina. Habrd higiene, poli-
cia, alcantarillado. Desaparecerd la semi-salvaje
costumbre del medio cdntaro; no recorrerdn las
Aguedas las calles de la ciudad el dia 5 de Fe-
brero; se apolillarin en los sétanos del Ayunta-
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miento el Padre P... y la Lechera; no cantarin
y bailardn mozas y mozos en torno de las ho-
gueras en las verbenas de San Judn y San Pe-
dro; no regalardn los novios 4 sus novias los
chochos de Carnaval: no subird el Mariquelo 4 lo
alto de la torre el dia de Todos los Santos...
Salamanca entonces habrd adelantado mu-
cho en la senda del progreso, serd mds culta;...
pero habra dejado de ser la ciudad de los re-
cuerdos, habrd dejado de ser la Salamanca de
la tradicion, de la levenda, de la poesia; y cuan-
do los que hemos vivido durante mucho tiempo
en su recinto, los que alli hemos aprendido, sen-
tido, amado; los que tenemaos alli los recuerdos
de nuestra infancia y las dulces memorias de la
juventud; los que nos hemos alejado con llanto
en los ojos de la ciudad amada, arrastrados como
hojas secas por el huracin de la vida; diremos
al volver 4 ella, y no encontrindola, lo que el
profeta de las tristezas: «:Donde estd la sefiora
de las ciudades? ;Dénde estd nuestraSalamancain
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EL CARNAVAL

CABAN de dar las ocho de la noche,
En la tortuosa y poco alumbrada ca-
lle suena musica lejana. Abrense ven-
tanas y balcones, y en unas y otros
aparecen graciosas sombras que, & juzgar por
su argentina voz y por sus alegres risas, son de
mujeres jovenes.

La musica que sonaba lejos, va acercindose
cada vez mds.

Oyense por fin distintamente los sones rego-
cijados de un ruidoso pasa-calles. Por encima
del rum-rum de las bandurrias y guitarras,
acompanado de los golpes secos de las panderas
y del sonsonete de los hierros, parecen flotar
cadenciosas y ondulantes las notas de las flautas.

—;Son los estudiantes! dicen, pardndose los
transeuntes. —;Son los estudiantes! dicen tam-
bién voces alegres en ventanas y balcones.

4
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Ellos son, en efecto.

Por fin aparece un grupo de jovenes, con las
capas de vueltas de vivos colores, terciadas so-
bre los hombros. Avanzan rdpidamente & com-
péds de la musica, dirigen 4 los balcones {rases
enamoradas 6 atrevidas, 4 las cuales responden
risas mal sofocadas. Pasan, desaparecen, se ale-
jan, al son siempre de guitarras, flautas y pan-
deras.

Debilitase paso & paso la musica, sus ecos,
cada vez menos distintos, vienen 4 la calle soli-
taria como girones de armonia, arrebatados por’
el viento de la noche.

Es la vispera de Carnaval.

*
*

En Salamanca, como en todas partes, las
mdscaras se van. El carnaval huye de las calles
y se refugia en los salones, de donde no tarda-
rd tampoco mucho en desaparecer. Acaso esto
dependa de que en todo tiempo hay mdscaras y
mascarones. Ya lo dijo Figaro: ;fodo el afio es
Carnaval! :

Sin embargo, los tres dias de Carnestolendas
sirven de pretexto a los disfraces, con 6 sin ca-
reta.

He de confesar que las charras falsificadas,
y las artesanas aufénticas 6 de imitacion, eran
para mi el tnico atractivo de la orgfa callejera
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que empieza el domingo de Quincuajésima y
termina el miércoles de ceniza.

;Qué cosa hay como una linda salmantina,
con sus ricos manteos de vuelta, lujosamente
bordados con miriadas de lentejuelas; con el le-
vantado seno cubierto de morado dengue y aco-
razado, mds que guarnecido, por millares de
galdpagos, cruces, relicarios y collares; con las
negras 6 rubias trenzas, que en esto de cabellos
tanto vale el oro como el azabache, formando
alto y calado mofio y anchos rizos, descubier-
tos los dltimos por el rebocillo 6 pafiuelo de
blanco y transparente tul?...

Charras de tal trapio no necesitan comenta-
rios.

No son menos de admirar lasartesanas natu-
rales y fingidas que se echan 4 la calle en las
tardes de Carnaval. Si yo supiese hacer coplas
y cantarlas como los estudiantes de la Tuna, no
desperdiciaria la ocasion de llamar 4 Jas salman-
tinas divinas, y no por la fuerza del consonan-
te, que como el apetito ciego 4 tantos precipita,
sino por que lo son y de verdad.

*
* ¥

Pero jay! al lado de tanta belleza jqué de
mamarrachos infestan la via publical

Todo lo mds grotesco y chocarrero que en-
cierra Salamanca sale 4 luz en esos dias, que pu-
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dieran llamarse de locura oficial. Harapos des-
coloridos, que fueron en otro tiempo vistosas
galas; levitones inverosimiles, prendas interio-
res de un corte tan ridiculo como atrevido, es-
padas mohosas, uniformes desgarrados; todo lo
que durante el resto del afo se pudre en los
desvanes, todo lo que sobra, es paseado con
gritos y repugnantes meneos por entre ¢l barro
del arroyo, sin respeto & anteriores y quizd
honrosos servicios.

Parece aquello una caricatura de la historia,
una alegoria chavacana de las sociedades que
murieron.

El sombrero de copa alta que, dicho sea con
el debido respeto, es la prenda de vestir que
menos resiste & las injurias del tiempo, es obje-
to preferente del mds exaltado culto por parte
de las mascaras callejeras.

Los hay (sombreros) de todas formas y ta-
maiios: desde el tubo largo como un telescopio,
hasta el aplastado en forma de tartera, de cam-
pana, de embudo, de anchas alas y de estrechi-
simos alones. Todos, por supuesto, abollados,
mugrientos, erizados, horribles.

Los miscaras sérios que con ellos se cubren,
los defienden con alfileres, de los posibles apa-
bullos.

En general, los del sombrero, hablan poco 6
nada; visten su traje acostumbrado y no se po-
nen careta; pero en cambio se embadurnan los
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rostros con corcho quema:lo batiin de lustrz a
hollin de chimenea.
Graves y solemnes se pasean horas enteras
arriba y abajo, por la Glorieta y calle de Zamora.
Estos mAscaras son los menos intolerables..

#*
* *

En cambio los dominés del nabo son irresis-
tibles. Los aficionados 4 este disfrdz proceden de
la Armuna 6 de cualquier otro punto de Cafre-
ria. Envuélvense los tales mascarones entre los
pliegues de un dominé de percalina descolorida,
que deja ver los piés del enmascarado caballero,
calzados con anchos y claveteados zapatungos.

La careta con que aquellos tapan sus sem-
blantes, suele ser un trapo sticio con tres aguje-
ros. Por el correspondiente 4 la boca, asoma un
residuo de tagarnina himedo y escobajoso.

Pero lo caracteristico dé estos regocijados
mascaras es el colosal nabo que ostentan con
aire de triunfo.

;Valgame Dios y qué hortalizas!...

La primera vez que vi aquella hermosura
me quedé asombrado.

Desde entonces no me parece fibula que la
Catedral de Santiago tenga de nabos los cimien-
tos. ;Si hay nabo de aquellos que ¢l solo parece
una catedrall...

La presencia de tales dominds hace en el
paseo el efecto de una nube.
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Reunidos en cuadrillas de ocho 6 diez se
lanzan 4 la calle de Zamora dando saltos, aulli~
dos y empujones. Donde ponen los piés saltan
chispas. A la charra que cogen por delante, la
abrazan, besan y estrujan, no con mucha resis-
tencia de la femenil deidad, 4 quien no disgusta
del todo la broma 6 mate de los del nabo.

A medida que la tarde vi pasando, los gri-
tos, las acometidas y los saltos de los dominds
van siendo cada vez mds intolerables, 4 causa
de las libaciones con que alimentan el fuego
sacro de su alegria carnavalesca.

Por la noche, rendidos, pero no hartos de
tanto salvajismo, suelen reunirse formando
corro, entonando, con voz vinosa y &riturante,
canciones campesinas, cuya musica estd 4 la al-
tura de la letra.

«Dicen que te vds manana,
Yo me voy desotro dia;
Si me quieres aguardar
Dirémos en compania.»

Al fin se retiran, ¢ los retiran, 4 la vida
privada.

Algunos pernoctan en el cuarto de la churra.

-
*
Los trajes de estera, los disfraces de oso,
de al higui, de vaca... son otras tantas institu-
ciones populares. Yo creo que hay dinastias de
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osos y de vacas, cuyos atributos se trasmiten
por herencia, de generacion en generacion.

Lavaca de este ano, si no es la misma del
anterior, es por lo menos su hija.

Alternan con las mdscaras sueltas las patru-
llas de la lata y del cencerro; las alegorias, las
escenas gitanescas, las comparsas de tiroleses,
de valencianos, marineros (seglin la iniciativa
de los organizadores), las cabalgatas y la Tuna.

La comparse de los majos hace ya afios que
paso 4 mejor vida.

Los de la lata son gentes desharrapadas y
con los rostros horriblemente embadurnados. A
falta de otros instrumentos, arafian guitarras
sin cuerdas, soplan en cuernos monstruosos o
dan golpes tremendos sobre viejas sartenes 6
abolladas cantimploras. Llevan un estandarte
con un lema dibujado al carbén: de este estan-
darte suelen colgar, & modo de cordones, sen-
das longanizas.

Las alegorias envuelven casi siempre un
pensamiento transcendental. Ya es una republi-
ca, reclinada en un carricoche, arrastrado por
anémico jamelgo: ya una inquisicién con fami-
liares, clérigos, verdugo y victima; ya una cor-
te con su reina 4 la cabeza, que es casi siempre
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un varén méds 6 menos comerciante, con tira-
buzones, polvos y colorete, rodeada 6 rodeado
de palaciegos con barbas postizas y casacones
verdes y colorados, los cuales palaciegos, cabal-
gan en pollinos de uno y olro sexo; ya el capital
y el trabajo; ya por ultimo, la fiesta nacional con
sus Frascuelos y Lagartijos, representados con
sin igual donaire, por Tatos y Pelegrines.

*
* *

Hasta hace algunos afos era requisito sine
guiea non del carnaval salmantino, la célebre com-
parsa de los majos.

Formidbanla treinta 6 cuarenta buenos mo-
zos, vestidos lujosamente con el traje de Anda-
lucfa: calzén ajustado, chaqueta corta, con pro-
fusion de caireles y alamares, faja de vivos co-
lores, polaina de cuero, pafiuelo de seda enla ca-
beza, sombrero calafiés y manta poblada de ma-
drofios, jacarandosamente terciada por el pecho.
Todos llevaban careta de hule.

Capitaneaba 4 los majos el maestro Ddmaso,
famoso barbero, que asi manejaba la navaja de
rasurar barbas, como punteaba en la vihuela una
pieza de opera,

Reunianse el domingo 4 primera hora, simal
no recuerdo, en la calle del Palomo. Templd-
banse guitarras y bandurrias, sonaban tembla-
doras, por via de sefal, las sonajas de las pan-
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deretas; formdbase el corro, operacion cuidado-
samente ensayada con la antelacion debida, y 4
una sefial del barbero, rompia la musica y con
ella la marcha.
—;A dénde?—preguntaban los vejigueros.
—En cd Sollsl—contestaba el maestro Di-
maso.

Actualmente, la tnica comparsa que procu-
ra conservar la tradicion carnavalesca, es la de
los estudiantes. Ella despierta en mi memoria
un mundo de recuerdos. La Universidad, las
amistades nacidas en el seno de las aulas, las
escapadas colectivas en los hermosos dias de
invierno, las amonestaciones de los bedeles, los
exdamenes... Los nombres de queridos catedra-
ticos que ya murieron: ;D. Ramén Nieto, Don
Bartolom# Beato!... Las sabrosas pliticas en
torno de los braseros ciclopeos de la biblioteca.
El viejo conserje & quien llamdibamos Jehovd;
Camarero, Aguado, del cual malas lenguas de-
cian que se embriagaba con agua de Colonia...
Todo esto teiido de las simpdticas tintas del
pasado, embellecido con la poesia que siempre
envuelve el mundo de los recuerdos, se ha le-
vantado del fondo de mi alma cuantas ve-
ces han herido mis oidos los sones entre alegres
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y melancolicos de las musicas escolares... jOh
Dios, que don tan cruel el de la memorial

La persona que quiera formarse idea exacta
de lo que es el carnaval salmantino, debe buscar
como punto de observacién un lugar conve-
niente en la calle de Zamora. Ninguno mejor
que el Casino de Salamanca. Abramos la mam-
para del cancél, crucemos el pétio, magnfﬁca y
elegantemente decorado, subamos la ancha es-
calera; pero evitemos cuidadosamente la subida
de la torre: hay peligro de caerse.

—Qué se les ofrecef nos pregunta con ex-
quisita cortesia el Conserje Sr. Espino. El Re-
glamento, afiade, prohibe la entrada en el local
i los sefiores que no son socios.

—Lo sabemos; pero jcree V. que nos negard
su permiso el Presidente?

—iOh! no; pasen ustedes.

—Gracias.

A la entrada del salén encontramosal hijo de
Gloria, que nos saluda con afecto.

Nos asomamos al balcén.

Veamos.

La calle de Zamora estd de bote en bote.
Con suma dificultad se mueve y avanza por las
aceras una apinada muchedumbre de paseantes.
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A través de los cristales del Suizo se adivina un
inmenso hormiguero. Por el centro de la calle
pasan y vuelven 4 pasar mdscaras, comparsas y
cabalgatas.

—~Calle, ;qué carro es aquél de donde salen
chispas y donde suenan martillazos?

—Es la fragua de Vulcano, contesta no sé
quién.

En una especie de camion, revestido de per-
calina azul, unos cuantos ciclopes de la fibrica
de Maculet, dan golpes 4 compds de la misica,
sobre dos 6 tres yunques. El Vulcano de aquella
frigua, menos estropeado que el esposo de Vé-
nus, dirige los trabajos de forja con una varilla
de metal dorado.

No intentan los mitolégicos herreros labrar
las armas de Aquiles. Mds modestos son sus
propositos: se reducen 4 reunir con las dddivas
del publico, fondos suficientes para costear los
funerales de la tradicional sardina: funerales 6
exéquias que han de celebrarse con majestuosa
pompa, el miércoles préoximo en la pradera de
Tejares.

Una miscara grave y silenciosa llama gran-
demente nuestra atencion. Viste una especie de
librea de colorines, cubre su cabeza con peludo
sombrero, y maneja con mucho aire un bastén
de grandes borlas. Sobre las narices del mdsca-
ra descansan unas soberbias antiparras, poco
menos grandes que los lentes de las locomoto-
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ras, y en su boca humea un puro 4 propdsito
para la boca de un gigante.

Es Licas el colchonero.

Veinte afios hace le vi en ¢l mismo sitio, con
la misma chistera, el mismo casacon... y hasta
el mismo cigarro. Su disfrdz es una sorpresa...
que se repite todos los afios...

Dando tumbos y volteretas, vestido de
mujer en pafios mz2nores y con una papalina de
las llamadas de calesa, pasa un hombre segui-
do de una lechigada de chiquillos que gritan y
ahullan como energtimenos.

Es Bdrchigas, el baulero de la Compaifia, el
contratista de los pellejos de los jacos inmolados
en la Plaza de Toros, el mis divertido y tra-
bajador de todos los industriales salmantinos.

En un tilbury rechinante y herrumbroso se
presenta un obeso persaonaje, vestido de verdu-
lera, arrojando 4 una turba de muchachos pu-
fiados de castafias pilongas. Delante del carri-
coche lleva un mozalvete, alzada en un palo 4
guisa de pendén, una camisa no muy limpia
de mujer, con este letrero: La camisa de la
Lola.

—:Quién es ese humorista?

—Un Cencejal...

Chin, chin, chin.

—:Quiénes son?

—Los majos.

Ay, ay, ay, D. José—cémo madruga usté!. ..
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—;HEs algin colegio?

—Noj; es Piforra con su comparsa de nifios.

—Calle, también los enfermos gustan de
ver las mdscaras.

—Cil No es enfermo. Es un caballero muy
ocurrente que ha tenido el capricho de que cua-
tro mozos de la Aduana le paseen acostado en
el catre, en la forma que estd usted viendo.

—iGuasoén!...

*
*

En estos tltimos anos los bailes han aumen-
tado de un modo asombroso. Los hay en los
Casinos, en el teatro del Liceo, en el del Hos-
pital, en el salén Oriental, en el Artistico, en
los Jardines de Breton y en la Raqueta.

Cada uno de ellos tiene su estilo propio. En
los que se celebran en el teatro del Liceo la des-
animacién es mayor cada afio. En cambio los
Casinos, excepcién hecha del de Salamanca,
estin llenos hasta los topes en las noches de
Carnaval. En ellos reina bastante confianza...
demasiada confianza.

En el Casino de la calle de Zamora, el tnico
baile que suele celebrarse alld por las visperas
de Pifnata, tiene un caracter joco-sério que no
se aviene ni con la indole de aquella sociedad ni
menos con las costumbres de la poblacién. Los
fraques se mezclan con las marineras, los trajes
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de alta sociedad con modestos vestidos de paseo

'y hasta de andar por casa. Las conversaciones,
saludos y hasta la manera de bailar, estin en la
misma armonia que los atavios de los concu-
rrentes. Aquello no es ni salsa ni pescado, ni
merced ni sefioria, né chicha ni*limond.

En los bailes del Hospital, Oriental y Salon
Artistico se d4 cita lo mds escogido de la fu-
gili. Alli también hay pollo

«que cuando bailando vd
cnsefna la camisa por detrds.» ]

Estas agradables soirées suelen terminar 4
garrotazos, bofetadas, pufialadas y hasta 4 tiros.

Lo bueno que hay es que, las heridas que
reciben algunos desgraciados, resulta luego que
se han hecho ellas solas.

Por lo menos asi lo declaran los Tribunales.

-
* %

Como en época no muy lejana se pasaba
agradablemente la noche, era asistiendo 4 las
reuniones intimas que se verificaban en una casa
de la Cuesta de la Rata.

La subida al saldn se efectuaba por medio de
una escalera de mano. Cuando ya no cabia mis
gente, se quitaba la escalera; como si dijéramos,
se quemaban las naves.

En una alcoba que servia de ambigd, habia
sobre un montén de paja una mesa con vasos,
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copas, botellas y rosquillas. Cuando se armaba
jarana, y esto acontecia 4 cada dos por tres, el
escindalo llegaba al summum de lo indescrip-
tible. Relucian navajas, chillaban las seforas,
bociferaban los caballeros, y en medio de todo
aquel lotum revolotum, se oian y se veian unas
cosas!...

En tanto el hombre del ambigi para pre-
servar su comercio de las posibles contingen-
cias, ladeaba la mesa, dejaba caer sobre la paja
copas, vasos, botellas y rosquillas, y agachado
bajo el improvisado templete, esperaba con
tranquilidad estoica que se disipara la tormen-
ta. Cuando se restablecia el orden, salfa el aga-
zapado de su escondite y el baile continuaba
como una balsa de aceite... de anis.

Por la mafiana, los que podian, que eran
pocos, bajaban por su pié. A los hébridos, como
los llamaba el empresario del baile, los descol-
gaban con auxilio de cuerdas.

A la noche siguiente se reanudaba la fiesta
con todo su explendor.

L
= 3 3

En las primeras horas del miéreoles el Car-
naval espira sobre las losas de la calle entre las
dltimas convulsiones del delirium tremens. Sus
funerales se celebran en el pueblecillo que sirvi6
de pdtria al Lazarillo del Térmes.
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Alli, 6 en las alamedas de la Huerta de Otea,
los adoradores de la deidad carnavalesca hacen
en su honor infinitas libaciones.

Cuando empiezan 4 caer del cielo las prime-
ras sombras de la noche, emprenden la vuelta &
la ciudad los que han formado el cortejo fline-
bre de la tradicional sardina.

La multitud, como un ejéreito en derrota,
invade la carretera de Tejares. Cuelgan las
botas flicidas y vacias del extremo de palos lle-
vados & modo de fusil; aqui un beodo cae ro-
dando en la cuneta del camino; otro da traspiés,
guardando el equilibrio como si anduviera por
una cuerda floja; las comparsas con las guita-
rras destempladas, ajados los disfraces y man-
chados y desgarrados los estandartes, marchan
hicia la ciudad entre nubes de polvo; hombres
d caballo. y 6mnibus cargados de gente como de
miés los carros de labranza, avanzan 4 la carre-
ra, haciendo separarse violentamente 4 los ejér-
citos de a pié.

Toda aquella masa de carne se engarganta
entre los pretiles del puente, desparramdndose
al desembocar en las Tenerias, como el agua al
salir de la regadera. Por encima de aquel mon-
ton de personas se oye sonar en revuelta con-
fusion los cascabeles de los caballos, el rechi-
nar de los coches, las canciones vinosas y des-
vergonzadas de los borrachos, el rum-rum de
las enronquecidas guitarras, también ébrias, los
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gritos de los mayorales y los chasquidos de los
latigos.

Queda despues solitario el puente: sus luces
tiemblan dentro de los cristales de los faroles,
rodeados de una aureola cenicienta de polvo
menudisimo... El rio en tanto murmura que-
jumbroso al precipitarse por entre las rompien-
tes de las acefas.
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IV

LA MERENGUERA

e L que haya vivido en Salamanca duran-
b te los meses de verano, por fuerza ha-
brd echado de ver la tristeza de esas
tardes de estio en que el sol cae 4 plomo
sobre la ciudad.

Las calles estdn solitarias; alguno que otro
trabajador duerme tendido 4 la larga en las
losas de las aceras, con el sombrero sobre la
cara. Caen las cortinas 4 lo largo de los balco-
nes, sin que un suspiro de viento les imprima la
mas lijera oscilacion. Los viejos edificios pare-
cen rostros tostados por el sol; las plazas, lagos
de luz, tan intensa, que obliga & cerrar los ojos
al atrevido transeunte que tiene el valor de atra-
vesarlas. De los portales, entreabiertos, no sale
el miés leve ruido. Diriase que la ciudad con sus
calles, sus templos, sus paseos, duerme la siesta
con el sopor propio de las tardes caniculares.
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En esas horas de calor y calma se oyen
ruidos que, 6 no suenan en el resto del afio, 6
no se para en ellos la atencién, tales como el
rechinar de la garrucha del pozo del jardin ve-
cino, el zumbido de la carcoma en las maderas
de los balcones, el tin-tin largo y mondtono del
calderero, que se aleja lentamente por la calle
solitaria. '

Sobre todos estos rumores, elévase de cuan-
do en cuando, una voz vibrante, aguda, chillo-
na que, con extrafia melodia. lanza al aire esta
cantinela, que hace saltar de gozo 4 los ninos de
Salamanca:

iMerengues y rosquillas & cuar...tol...

*
S

;Quién no conoce & Romana la Meren-
guera?

En el teatro, en paseo, en la calle; alli don-
de por cualquier motivo hay aglomeracién de
personas, alli aparece Romana con su enorme
cesta colgada del brazo, cargada de rosquillas,
de mantecadas, de bizcochos de canela, sabro-
sos y dulces como ellos solos.

Para /a Merenguera no hay domingos ni
fiestas, todos los dias son de trabajo. Esclava de
su ruda ¢ interminable faena, no descansa un
momento. Desde el Arrabal 4 la Glorieta, des-
de el Campo de San Francisco hasta el camino
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de la Estacion, recorre Romana calles y plazas
pregonando con su inolvidable sonsonete sus
dulces mercancias.

Afirmo, sin temor & equivocarme, que nadie
hay en Salamanca que trabaje tanto como ella.
Si aqui abajo cada cual tuviese la merecida re-
compensa, /a Merenguera pasearia en coche.

Si yo fuese aficionado 4 las estadisticas,
diria que de las manos de Romana han salido
mds de dos millones de merengues; puestos en
fila ocuparfanuna linea de trescientos kilometros
de longitud. Con ellos podria rellenarse toda la
torre del Clavel y aun sobrarfan algunos para
llenar rds conras la fuente de la Plaza.

Los dulces que vende la Merenguera no
tienen rival en ninguna confiteria. Los bizco-
chos de canela parecen amasados con nectar;
los merengues con ambrosia; unos y otros re-
cientes, jugosos, exquisitos...

-
* #*

Aunque gana mucho, su traje es siempre el
mismo, limpisimo y modesto: falda de percal,
pafiuelo encarnado sobre los hombros y de seda
en la cabeza. Cuando llueve, pone su cesta bajo
la proteccién de un enorme paraguas.

El tnico lujo de la Merenguera estd en los
pendientes, que son grandes, pesados y con
diamantes. J
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De las utilidades de su comercio, ella es la
que menos disfruta. Ver gozar 4 los suyos, ese
es su mayor placer.

*
% *

Romana es soltera. Nadie le ha conocido
novios. Ha pasado por el mundo entre dulces
sin conocer las dulfuras del amor.

Su tinica compaififa ha sido su cesta. Toda su
gracia la ha empleado en sus merengues y biz-
cochos. Por eso, sin duda, tienen estos tanta
canela.

Cuando después de recorrer durante dias en-
teros las calles de la ciudad, ya bajo el sol abra-
sador del mes de Julio, ya envuelta por las frias
nieblas de Diciembre, regresa d su casa jadean-
te 0 tiritando, su mayor placer consiste en con-
templar su cesta sin una sola migaja. Entonces
dice como Tito: no he perdido el dia, y se duer-
me sin duelos ni pesares, hasta que empiezan &
asomar por el oriente los primeros resplandores
de la mafana.

Al verla pasar exclaman las gentes: jqué mu-
jer tan trabajadora!; los hombres la miran con
respeto, v los chiquillos corren hiécia ella como
las moscas al almibar.

Mids de un diablillo encantador conozco yo,
que en cuanto oye la voz de Romana, alborota
la casa y pone en conmocion 4 toda la familia
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por culpas de la picara Merenguera, que todos
los dias y 4 la misma hora se para en la esquina
mds proxima d lanzar é voz en cuello sus gritos
subversivos: {Merengues y rosquillas... recienti-
tos los traigo!

Aquel acto de sedicion doméstica pone fuera
de si 4 las mamds econ6micas. Mas no se corri-
je ni se enmienda la Merenguera, 4 pesar del
tono reganon con que la madre del parroquiano
6 parroquiana le paga los merengues con que
el susodicho diablejo se regala el paladar y se
pinta blancos bigotes, todo al mismo tiempo.

Al otro dia, ya se sabe, la misma cancion:

i{Que ha venido la Merenguera!

#
w

Por espacio de mds de veinte afios todos los
chiquillos de la localidad han tenido con Roma-
na relaciones mercantiles. Las gramdticas lati-
nas, las geografias, las matemdticas, que por
arte de Severo, se han convertido en merengues
y bizcochos, podrian formar una numerosa bi-
blioteca.

Y 4 propésito de Severo.

De seguro que todos mis companergs de ar-
mas y fatigas recuerdan al apreciable industrial,
que en la Lonja de la Cércel, 4 la puerta del edi-
ficio en que hoy estd instalada la Audiencia de
lo Criminal, se dedicaba & la compra y venta de
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libros viejos. A ¢l llegdbamos con el volimen
destinado al sacrificio en lastemblorosas manos,
un tanto avergonzados por el acto irregular y
pecaminoso que fbamos 4 cometer.

—;Cuénto?—preguntaba Severo, mirdndo-
nos con ojos escudrifadores.

—Lo que V. quiera—deciamos nosotros,
bajando la vista.

Y en efecto, nos daba lo que queria, que era
casi siempre la vigésima parte del valor del
libro.

De aquellas operaciones comerciales forma-
ran idea mis lectores cuando les diga que por un
Diccionario de Valbuena, recién sacado de la li-
breria, dié el bueno de Severo al que escribe es-
tas lineas la enorme cantidad de {seis reales!

Aquella suma se gast6 alegremente en torno
de la cesta de Romana. :

Fué la tnica vez que me pareci6 dulce la len-
gua del Lalium.

Hay un sitio en SBalamanca que tiene gran-
des atractivos para los amantes. Este lugar,
fresco por extremo y apenas alumbrado, es el
Campo de San Francisco. En las noches de ve-
rano se entrevén bajo las ramas de acacia qﬁe
protejen los asientos, parejas de enamorados,
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que mds prudentes que las mariposas, huyen
obstinadamente de la luz.

No es dificil oir algunas veces rumor de be-
sos y batir de alas.

JQué sucede?

iMerengues y rosquillas de canela; que ha
venido la Merenguera! suele decir Romana, po-
niendo con su voz chillona epigramético comen-
tario 4 aquellos idilios nocturnos.

-
* %

A pesar de esto, no te guardo rencor sim-
patica Merenguera. jQuiera Dios que durante
mucho tiempo tu voz infatigable alegre las ca-
lles de Salamanca! jQuiera Dios que los nifios
de mafiana, como los de hoy y los de ayer, acu-
dan 4 ti, semejantes 4 bandadas de palomas!
iQuiera Dios derramar sobre tu cabeza tantos
bienes como merengues y bizcochos has ven-
dido!

Y oye... Te diré una cosa. jJamds las yemas
de la Dulce Alianza, ni los bombones de La Pa-
jarita, ni los caramelos de la Mahonesa; me han
sabido tan dulces, tan ricos, tan exquisitos como
los merengues que te compraba cuando niiio!






El Cristo de los Milagros






A

HL CRISTO DE LOS MILAGROS

NNEGRECIDO, por el tiempo, clavados

piés y manos en enorme cruz, demacra-

do el cuerpo y macerada la piel, que en

el pecho parece surcada por prodigioso
nimero de costillas, inclinada la mustia cabeza
y entre abiertos los libios; con corona de espi-
nas sobre las sienes y larga cabellera de mujer
sobre los hombros; con la expresién de la su-
prema agonia en el semblante y cubierta la cin-
tura por abigarrado faldellin; imagen tosca,
pero veneranda, obra de autor an6tnimo como
nuestros antiguos cancioneros, sin artificio,
como los poemas del siglo xu, revosando de
piedad como las leyendas de santos, el Cristo
de Santana es rudo como el arte que le di6
vida; tosco y milagroso, birbaro y sublime.
Los incrédulos se conmueven al mirarle; los
pecadores lloran 4 sus piés: en su altar los nifios
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depositan flores. Su fiesta es en la primavera.

All4 en los revueltos tiempos en que nues-
tros antepasados agrandaban & botes de lanza
la tierra de Castilla, arrancdndola pedazo 4 pe-
dazo de las manos de los drabes y berberiscos,
las mujeres salmantinas, sin distincion de clases
ni categorias sociales, acudian diariamente &
postrarse 4 las plantas del milagroso Cristo, y
alli, con lagrimas en los ojos y sollozosen la
garganta, le pedian que diese la victoria 4 los
guerreros de la Cruz. Los que regresaban 4 sus
hogares, si vencedores, depositaban los estan-
dartes cogidos 4 los moros 4 los piés de la ima-
gen: si vencidos, buscaban ante el ara santa
nuevos brios y renaciente fortaleza... Solia
acontecer que muchos combatientes no vol-
vian... Entonces las viudas, las madres y los
huérfanos, se postraban ante el crucificado en
demanda de consuelo, lo que no impedia que
orasen al mismo tiempo por la pdtria.

Como no faltaba la fé, tampoco faltaban los
milagros; y como Castilla se iba ensanchando
y los moros retrocediendo, aquellas generacio-
nes devotas y valientes atribuian al Cristo sus
victorias, y Cristo de los Milagros le llamaron y
Cristo de los Milagros siguen y seguirdn llamén-
dole por mucho tiempo las gentes presentes y
venideras.
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A veces Dios parece olvidado de los campos.
Entonces la lluvia, que es la bendicion del Se-
for, no baja del cielo 4 fecundar los surcos se-
dientos y endurecidos por la sequia. .

El d4nimo mds indiferente se entristece al ver
pardear las tierras de labranza, cuyas grietas
polvorientas parecen otras tantas bocas que pi-
den un poco de agua por amor de Dios.

Se asiste entorces 4 la lucha tremenda de la
simiente contra el terrufio: el grano fecundo
empuja la tierra, quiere brotar, quiere luz y
aire, quiere romper aquella corteza que le suje-
ta y le ahoga...

iInutil empenol...

La cércel es cada vez mds dura. Ella, por su
parte, quisiera dar la vida & aquél sér que brota
y se agita en sus entranas. Espera que la lluvia
la esponje. Siente el deseo ardiente de la ma-
ternidad... Ve pasar las nubes y las nubes hu-
yen, y arroja al cielo punados de polvo!...

jCudntas veces el pensamiento, semilla divi-
na, quiere brotar, hacerse verbo, y lucha alld
en las ignoradas profundidades del cerebro, pre-
tendiendo en vano abrirse paso 4 través de las
rejas de nervios de su prision!...

iEl campo sin lluvial...

Los surcos blanquecinos, sin matas ni si-
quiera abrojos los linderos: En las praderas es-
cudlido el buey buscando las secas raices de la
yerba de la ultima estacién; la oveja balando

b
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tristemente en el aprisco; el labrador en holgan-
za forzosa, viendo consumarse su ruina debajo
de un cielo sin mancha.

Las alondras no cantan: tienen secas sus di-
minutas fauces.

Un dia ctbrese de celajes el espacio. El
viento duerme, sin duda, encadenado trds los
lejanos montes. Caen de las nubes grandes
gotas de agua, que ruedan hechas barro por en-
tre el polvo de los senderos. El penetrante aro-
ma de la tierra mojada se esparce por la atmos-
fera y sube 4 lo alto: es el incienso en acciéon de
gracias que la tierra eleva hasta su Dios.

La lluvia desciende al fin copiosa; la tierra
bebe con dnsia aquel licor de vida. Negrean los
campos, empdpanse los surcos, sonriese gozoso
el labrador, y cuando la nube pasa, canta la
alondra en la orilla de la charca, formada por el
aguacero al borde del camino.

Al cabo de algunos dias, verdea la campifia,
gorjean las aves, pastan tranquilos bueyes y
ovejas en los prados, v ctlibrense de flores silves-
tres los linderos...

Los labradores de Salamancaatribuyenaquel
milagro al Cristo, 4 quien acaban de pasear en
sefal de rogativa, y dicen como San Judn de la
Cruz:

«Mil dones derramando
Pasé por estos campos con premura...»

Yo no podré decir qué haya de cierto en lo
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del milagro; lo que si puedo asegurar es que
mieses, prados, yerbas y flores

«jUn no sé qué se quedan balbuciendol»

*
*

Cuando una calamidad cualquiera, hambre,
sequia 0 peste pesan sobre la ciudad, el Cristo
de los Milagros es procesionalmente paseado por
las calles.

Todos los afios es llevada la imagen desde
su capilla hasta la iglesia de Sancti-Spiritus,
en la cual se hace, en honor de aquella, nove-
nario y fiesta, que costean los hermanos de la
cofradia del Cristo de Santana.

La procesion, que se verifica en el mes de
Mayo, es la mds solemne de cuantas se celebran
en la histérica ciudad.

Esto me lleva como por la mano, & hablar
de las procesiones salmantinas.

*
* ¥

Ni por el fervor de los fieles, ni por la pom-
pa religiosa se distinguen dichas ceremonias.

La procesion del Corpus es una especie de
carrera de santos, ni més ni menos que las de
velocipedos.

Parece que los hombres que llevan las an-
das tienen deseo de sacudir la carga que pesa
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sobre sus hombros, segun el frofe que dén 4 las
imdgenes.

Es cosa de ver aquellas piadosas esculturas
recorriendo 4 paso de carga plazas y calles, tam-
baledndose & derecha ¢ izquierda, adelante y
atrds, como funidmbulos en la maroma floja.
Asi es que suceden cosas inauditas.

Una vez se desboco el caballo de Santiago, y
fué 4 estrellarse contra una esquina, con grave
detrimento del ginete, quien dejé sembrado el
suelo de collares, hilos, cruces, cadenas y reli-
carios, adornos todos, con los que los feligre-
ses de la Puerta del Rio atavian para la solem-
nidad del Corpus Christi la efigie del ap6stol.

Como dejo dicho, la procesion es llevada 4
gran velocidad.

San Justo y Pistor, que salen emparejados
en las mismas andas, vian diandose de coscorro-
nes; San Martin corre peligro de perder la mi-
tra, y el bueno de San Cristobal, deja caer, el
dia menos pensado, el nifio que lleva sobre los
hombros en medio de las piedras del arroyo.
Detris de los santos sigue la Basilica, pare-
cida 4 un enorme mirinaque que anda solo; lue-
go la custodia y el pilio entre dos filas de clé-
rigos, que corren como si fuesen 4 tomar una
trinchera bajo el fuego de las tropas liberales.

Toda aquella furba multa de efigies, acom-
pafantes, acolitos y curas parece que va huyen-
do de los furiosos trompetazos con que la ban-
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da del Hospicio perpetra una marcha triunfal
con ribetes de schotis intima.

*

¥ *

Con las mismas circunstancias agravantes
se comelela procesion del Viernes Santo.

Suena una trompeta cdsmica (me refiero al
inolvidable Cosme.)

iYa estdn ahil... Y en efecto, alld vén todo
el Monte Olivete en andas y volandas; la esce-
na de los azotes, Jesds Rescatado... y no sé si
las once mil virgenes y los innumerables mar-
tires de Zaragoza.

—Miserere mei Domine, secundum mag-
nam misericordiam tuam, canta con voz de
gola el tenor Bolahos: responden dos martilla-
zos, suenan los regatones de las horquillas—
«Ande el paso hermanos,» y se pone en marcha
el famoso de San Julidn con Jesis vestido de
terciopelo (i!), Boca Ratonera y C... colorado,
envueltos entre la humareda que se escapa de
cuatro grandes pebeteros.

Detrds van los nazarenos con la corona de
éspinas caida con gracia sobre la oreja y la cruz
al hembro, no como cruz, sino como fusil.
Después un Cristo que, segun los impios, dice
no sé qué cosas 4 una Magdalena de pelo rubio,
que le contesta no sé que otras; después el en-

tierro de Jesus; después la Dolorosa,

#*
* ¥
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Nada mds patético y conmovedor que esta
imagen. No son necesarias las siete espadas que
lleva clavadas en el pecho, para que pueda
comprender el pueblo el dolor inmenso de
aquella madre desolada.

A la vista de la Dolorosa se reconstruye el
drama del Calvario: tanto es el poder del arte.

Es imposible, 4 no tener el corazon de pefia,
contemplar aquella escultura sublime derribada
al pié de la cruz, fijos los ojos, velados por las
ligrimas, en el azul del cielo, y con los ldbios
contraidos por un dolor infinito, sin caer de ro-
dillas, y llorar, y golpearse el pecho, y decir con
conviccion profunda: jBendita tu eres, Santa
Madre de Dios!...

Como obra de arte la Dolorosa es acaso una
de las esculturas mejor sentidas de cuantas en-
riquecen las iglesias de Salamanca. Listima que
las manos resulten en posicion afectadisima,
tanto la que se apoya en el pecho como la que
descansa sobre un pefiasco. Especialmernte la
primera, recuerda el ademdn amanerado de una
cantante de zarzuela en el momento de atacar
una nota dificil.

Un detalle caracteristico: tal vez el sello del
genio del escultor, Felipe del Corral, era parte
de la pierna de la efigie, descubierta por el
abandono de la caida al pié del sagrado lefio.

Un obispo, mds piadoso que artista, mutild
la obra del génio.
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No llamaba Dios 4 Su Ilustrisima por el ca-
mino del arte.

*
* *

Tampoco se me ocurre un elogio para las
procesiones organizadas por los Jesuitas.

La del Amor Hermoso es de lo mds cursi y
teatral, entre lo mucho teatral y cursi en que,
por desgracia, abunda el gérfero.

Los ninos disfrazados de Cardenales en lac-
tancia, la mogiganga de las nifias, los caballere-
tes de pelo rizado y cinta azul celeste, la caterva
de seminaristas anémicos, que hacen de com-
parsas, los maestros de ceremonias, 6 lo que
sean, que van y vienen por entre las filas..,
todo aquello es tan postizo, tan falso, que en
vez de despertar en el dnimo ideas clevadasy
religiosas, solo burlas inspira. ’

Entre la verdadera pompa cristiana y la
mascarada jesuita, existe la misma diferencia
que entre una catedral gotica y un ramillete de
confiteria.

*
* % )
N

{Qué diferente la procesion del Cristo de
Santana!

La noche, las luces de los faroles, el flamear
de los cirios, los nifios con sus trajes de fiesta,
la marcha lenta y acompasada de la proce-
sién... y luego el Cristo avanzado majestuosa-
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mente bajo lluvia de flores, por entre una mul-
titud arrodillada, hacen experimentar & todos
los corazones el sentimiento de lo sublime.

Parece que flota sobre la efigie una aureola
de fé, un ambiente misterioso de plegarias.

iOh, si!, alli estd la religion de nuestros pa-
dres, aquella figura acardenalada y macilenta
que hace inclinar todas las frentes, es Dios que
pasa.

*

Durante la mayor parte del afio, el Cristo de
Santana permanece en una modesta capilla no
lejos de la iglesia de Sancti-Spiritus. Aquella
es su casa.

El pueblo no le echa en olvido. La madre
que ve agonizar 4 su hijo alli acude & pedir
vida; el hombre calumniado honra, los enfer-
mos salud, los huérfanos, los pobres, los ami-
gos de Dios, consuelo...

Todos piden y todos alcanzan.

También el incrédulo, guiado por la supers-
ticion, heredera obligada de la fé, suéle arrodi-
llarse furtivamente delante de la reja de la ca-
pilla del Cristo.

Mas jay! la fé, como ha dicho un gran pen-
sador, es una virginidad: una vez perdida, im-
posible recobrarla.

jEste milagro no puede hacerlo ni el Cristo
de los Milagros!



La noche de l1a revolucion






VI

LA NOCHE DE LA REVOLUCILON

A primera vez que tuve ocasion de for-
marme idea de lo que era un Goberna-
dor de provincia, fué en un dia del vera-
no de 1868.

Juraban su bandera los Guardias rurales,
institucién que al muy poco tiempo habia de
ser mirada por los pueblos con rencorosa ojeri-
za. Contemplaba la ceremonia escaso ptblico,
compuesto en su mayor parte de chiquillos,
aficionados, como todos los muchachos espafio-
les, 4 los espectdculos militares.

Entre aquella chiquilleria me encontraba
yo, muy satisfecho de ser espectador de escena
tan solemne.

En medio de los Guardias, un hombrecillo
vestido de negro, con fajin verdoso y un bastéon
de borlas en la mano, accionaba con viveza,
como si estuviese dando 6rdenes,
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El hombre del bastén y del fajin era, como
habrdn supuesto mis lectores, el Gobernador de
Salamanca.

Confundiendo yo entonces el signo con la
cosa significada, atribufa la facultad gobernan-
te 4 aquellos detalles de indumentaria. La ex-
periencia me ha ensefiado despues que abundan
mas de lo que fuera necesario los Gobernadores
de provincia que no tienen otras prendas de
gobierno que las prendas de vestir.

En esto, como en otras muchas cosas, el
hibito hace al monje.

Era el Sr. Nasarre—del nombre no me
acuerdo—por extremo delgado y de edad mads
que madura. Su semblante era poco agradable,
y usaba lentes.

Terminada la jura de la bandera, ni yo me
volvi & acordar del Sr. Nasarre, ni de seguro
~me acordarfa ahora, 4 no ser por los aconteci-
mientos politicos que mds tarde se verificaron.

Ocurre & menudo que sucesos, personas y
fechas, parecen como borradas de la memoria;
pero basta un acontecimiento cualquiera para
que, aquello que creiamos perdido de todo
punto y olvidado, aparezca de repente bafiado
en luz clarfsima. Y es que nada de lo que existe
se aniquila; ni el grano de polvo en el Universo,
ni el recuerdo en nuestra mente,


http://Salst333.eiJa.ca

Salarasnca por Sdentre T

Las revoluciones como las tempestades van
siempre precedidas de ciertos anuncios vagos,
poco determinados, que se sienten mds bien
que se explican, semejantes 4 los primeros sin-
tomas con que las enfermedades se anuncian en
el cuerpo humano.

En Salamanca estos sintomas eran bastante
dolorosos.

D. Tomds Rodriguez Pinilla, expatriado;
oculto D. Alvaro Gil, presos 6 perseguidos los
mds caracterizados liberales y con el alma en
un hilo, esperando de un momento 4 otro ser
victimas de ordenes draconianas, todos los
hombres politicos un tanto significados en el
partido progresista.

La policia, mds insolente que de costumbre,
con ser siempre en Espafa insolente por todo
extremo ¥ mal educada por contera, avivaba
con sus desafueros ¢ imprudencias el 6dio que
la mayoria de las gentes abrigaba contra el des-
atentado y torpe gobierno que regia las riendas
de la nacion, dltimo de los que obtuvieron la
confianza de Dofia Isabel II.

Prototipo del polizonte moderado era Gar=-
nica, furioso perseguidor de verduleras y coco
de las criadas de servicio, 4 las cuales sacrifica-
ba 4 multas aquél tiranuelo de plazuela.

Era el tal Garnica antipitico sobre toda
ponderacion, de semblante repulsivo, de mane-
ras violentas y desaforadas y lenguaje soéz y
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grotescamente autoritario. Nadie le podia ver
ni escrito, y si las maldiciones tuviesen el poder
de dafiar 4 las personas & quienes van dirigidas,
aquel odioso polizonte hubiera perecido pulve-
rizado por el cimulo de las que el piblico lan-
zaba & todas horas contra ¢l.

Yo también le tenia #irria. He aqui la causa
de mi rencor:

El dia de Corpus del ano 1868, al regresar,
después de la procesion, el Ayuntamiento, de
la Catedral; Garnica, que veria delante de
la ilustre Corporaciéon, abriendo paso, me
echdo 4 un lado, tan violentamente, que me
hizo chocar contra la pared de la casa de
Oliva. _

Desde aquel dia fui enemigo ancarnizado
del polizonte.

Participaban del édio popular varias autori-
dades, cuyos nombres omito por razones fici-
les de comprender. Diré, sin embargo, rindien-
do culto 4 la verdad, que muchas de estas an-
tipatias eran inmotivadas, y que gran parte de
los actos que despues he oido censurar estaban
inspirados en elevados sentimientos de justi-
cia. {Triste cosa que la severidad y entereza
de caracter, sean odiosas 4 las muchedum-
bres!

Aumentaba en alto grado el malestar de la
poblacién la carestia de aquel afio, tan grande,
que las clases menesterosas se vieron muchos
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dias privadas de pan. Sabido es que el hambre
es mala consejera.

#*
* *

En la tarde del dia 29 de Septiembre salia-
mos del Instituto 4 las cuatro y media, de la
clase de tercer afio de Latin y.Retorica y Poé-
tica, los alumnos todos que gemiamos por
aquella fecha bajo la férula de D. Benito Maria
Escalada.

Llovia si Dios tenia agua.

Con los capotes sobre la cabeza y los libros
debajo del brazo, corriamos que nos las peld-
bamos por la calle de Libreros, como bandada
de pdjaros escapados de la jaula.

Al llegar al punto en que la citada calle des-
emboca en la plazuela de San Isidro, el aguacero
era tan fuerte, que yo tuve que refugiarme en
un portal. Desde dos balcones préximos habla-
ban con grandes aspavientos dos mujeres del
pueblo.

«Alld por Andalucia andaba la guerra; en
Madrid habfa revolucién, y en Béjar se estaban
matando rurales y paisanos.»

Tales fueron las primeras noticias que llega-
ron 4 mis oidos de-los sucesos revolucionarios
de Septiembre.

Confieso que me alegré lo que acababa de
oir. Tiros, guerra, revolucién, desorden, solda-
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dos que atacaban, ciudades que se defendian.
iOh! todo aquello me parecia muy bonito.

Cuando llegué a4 mi casa, los criades habla-
ban con gran misterio de revueltas y motines.
Decian que los Guardias rurales y otras tropas,
mandadas por Brigadier Nanneti, estaban pe-
leando furiosamente con los bejaranos; habian
muerto ya muchos y se contaban por centena-
res los heridos.

Todas estas noticias eran de buen origen.

Como que se las habia oido la cocinera 4 las
verduleras del mercado... Dos dias antes habia
yo visto pasar por debajo de mis balcones unas
cuantas companias de Guardias rurales.

Todos ellos eran buenos mozos y de marcial
aspecto. Su uniforme era parecido al que usa
actualmente la remonta de caballeria: chaque-
ta y calzon de pafio color de ceniza y vivos en-
carnados, polainas de cuero y ancho sombrero
de fieltro con roja escarapela.

{Aquellas tropas odiadas por los atropellos
que se les atribuian, estaban destinadas 4 cu-
brirse de oprobio delante de los muros de
Béjar y 4 ser disueltas sin honor al cabo de po-
cos dias!

-
* ¥

Cerrd la noche y el aguacero continuaba.
En la Plaza Mayor, 4 la luz de un farolillo,
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seglin cont6 en mi casa no sé quién, buen ni-
mero de hombres lefa un parte firmado por el
Gobernador, en el cual parte, se hablaba de re-
volucionarios castigados, de motines domina-
dos facilmente, de sublevados vencidos y de
orden inmejorable.

iSupercherias de los Gobiernos tantas veces
repetidas!

El parte terminaba con un llamamiento 4 la
sensatéz y cordura de los salmantinos.

A aquella misma hora las tropas de Novali-
ches huian derrotadas; la Reina se disponia 4
escapar de Zaratz, y el grito de ;Abajo los
Borbones! retumbaba en todos los dmbitos de

la Peninsula.
*

* ¥

En Salamanca hubiera pasado sin desérde-
nes la noche, @ no ser por la imprudencia de
un telegrafista, al cual le falté tiempo para hacer
publicas las noticias de Alcolea, y por consi-
guiente el triunfo completo de la revolucion.

Las palabras del indiscreto empleado co-
rrieron como un reldmpago.

Inmediatamente lanzose 4 la calle el popu-
lacho, armado de escopetas, fusiles y de todas
las armas que pudo arrebatar en las tiendas de
los armeros 6 en las casas particulares.

Asi di6 principio el alboroto.

-
* %
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Hizo la sefial de alarma la campana del reloj
del Ayuntamiento. ;

Aquel vibrante tanido, sonando sin tregua,
puso en conmocion & todo el vecindario. Nada
mds apremiante que aquella campana: excita,
empuja, conmueve. Parece que grita como el
poeta: acude, corre, vuela. Se recuerda al oirla,
la antigua campana del Concejo que convocaba
para la lucha & los comuneros castellanos; se
asemeja al toque de somatén que arma al pue-
blo y estremece al faccioso, 6 & aquel otro cam-
paneo de rebato que tan célebre se hizo en las
guerras de la Vendée.

Aquella noche el toque del reloj fué como la
orden oficial del levantamiento salmantino.

Al clamor continuado de la campana muni-
cipal, contestaron bien pronto pivas desafora-
dos y detonaciones de fusil.

Yo escuchaba todos aquellos gritos, cam-
panadas y disparos, con emocion para mi hasta
entonces desconocida. Lejos sonaba confuso
griterio. Supe después que los sublevados se
habian dirigido al cuartel de Carabineros, fra-
ternizando con ellos y apoderdndose de algunas
armas. Desde alli fueron al alojamiento de los
guardias, arrebatdndoles las carabinas. Tengo
también idea de que en los primeros momentos
se formd una Junta revolucionaria que no pudo
6 no supo contener el de:enfreno del populacho.

,
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Como dejo dicho, yo escuchaba extrafia-
mente emocionado todos aquellos ruidos. Bur-
lando la vigilancia de mis padres, procuraba
atisbar por balcones y ventanas lo que en la via
publica sucedia.

De repente aparecio alld, en el fondo de la
calle de la Rua, envuelto entre sombras, un
grupo compacto y numeroso. Kra una multi-
tud que gritaba desaforadamente: jAbajo los
Borbones! {Viva la libertad,! disparando al mis-'
mo tiempo sus fusiles.

En aquel momento rompié 4 sonar la mu-
sica.

Jamads se borrard de mi memoria la sacudi-
da que experimentaron mis nervios cuando es-
tallaron en medio de la noche, los patridticos
sones del Himno de Riego.

{El Himno de Riego’

Aquellas notas, menos solemnes que las de
La Marsellesa, menos majestuosas que las de la
Marcha Real, entusiasmadoras, bullangueras,
canto de victoria mds bien que de combate,
conmovieron las fibras todas de mi corazén,
hablédndome de algo grande y hermoso que yo
entonces no acertaba 4 explicarme.

Arrastrado por aquella corriente de entu-
siasmo, de buena gana me hubiera asomado al
balcén y hubiera gritado yo también {Viva la
libertad! jAbajo los Borbones!, como gritaban
aquellas turbas iluminadas siniestramente, cOmo
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4 la luz de los reldimpagos, por los rojizos fogo-
nazos de sus estruendosos fusiles.

He de confesar que en aquellos momentos
me asalté un pensamiento egoista. (Al dia si-
guiente no habria clase! Y me acordé de las lar-
gas horas de cdtedra, de las horribles lecciones
de Latin, de los chigueros, de los ejecutores de
la justicta, vulgo bedeles, y de D. Benito Esca-
lada, simbolo para mi, entonces, de la mds te-
rrible opresion y de la mds fiera tirania.

—i0h, si mis condiscipulos pensasen como
yo y tuviesen sangre en las venas, decia para
mis adentros, lleno de ardor bélico, se echarian
conmigo d la calle y penetrarian tras de mi en
el Instituto, gritando: jAbajo KEscalada! {Muera
el Latin! {Viva la libertad... de no ir 4 cdtedral

En tanto, varios grupos, guiados engafiosa-
mente por unos cuantos bandidos, se entrega-
ban & lamentables excesos.

La tienda del librero Vazquez fué invadida y
quemados todos sus enseres. También fueron
asaltadas las casas de D. Tomds Sdnchez Ventu-
ra y Marqués del Vado, las habitaciones del Go-
bernador civil y la vivienda de Dofia Petra Cor-
nejo.

jTriste condicion la de los pueblos, cuyos
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hechos mds gloriosos han de verse manchados
por las pasiones més viles!

*
* W

En la calle de la Ria se cometié un crimen,
cuyo autor 6 cuyos autores no han sido jamds
descubiertos. La victima fué un agente de poli-
cia, completamente inofensivo. El infeliz cayo
herido traidoramente por la espalda.

El asesino se libré de la justicia humana,
pero su conciencia habrd hecho, 6 quizds esté
haciendo todavia, las veces de verdugo.

¥*
* #*

A medida que la noche avanzaba el des-
orden iba en aumento. Algunos pedian & grito
pelado el saqueo. El vecindario sensato tem-
blaba, aterrado por aquellos gritos. El de jMue-
ra Garnica! sonaba mezclado con el de jAbajo
Isabel II!...

El 6dio popular envolvia en el mismo ana-
tema 4 la reina y al guindilla. Severa ense-
fianza para los grandes de la tierral

-
P

En medio del desorden hubo actos genero-
sos, que pruecban como rara vez dejan de existir
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en el corazon de las muchedumbres, los senti-
mientos més nobles y humanitarios.

Segtin queda dicho mds arriba, las turbas
invadieron el Colegio Viejo, residencia del Go-
bernador civil.

.No sé si con justicia, pero es lo cierto, que
el Sr. Nasarre era cordialmente odiado por la
gente revolucionaria.

Las prisiones llevadas 4 cabo por aquellos
dias, la suspicacia inquisitorial propia de los
gobiernos débiles, y las exageraciones con que
siempre abulta los hechos la fantasia popular,
justificaban en cierto modo la antipatia con que
era mirado en Salamanca el Sr. Nasarre.

Cierto que él no era mas que el instrumen-
to, casiirresponsable, de un gobierno ciego y
desatinado. Pero el pueblo es una fiera que sue-
le revolverse mds bien contra el litigo que con-
tra el que lo maneja.

He visto muchas veces quemar las casetas
de consumos.

La multitud, como iba diciendo, animosa de
haber & las manos al infortunado Nasarre, pe-
netr6 en el Gobierno civil, rompiendo puertas,
destrozando muebles y desgarrando cortinajes.
El Gobernador, temiendo con motivo, ser vic-
tima del furor popular, traté de esconderse.
Huir era imposible: todas las puertas estaban
tomadas por los asaltantes.

Un rasgo ingenioso y atrevido de una sir-
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viente, salvo 4 Nasarre de una muerte desastro-
sa. La valiente mujer hizo que su amo se ten-
diese entre los colchones de una cama, y ella
echése sobre el lecho con un nifio del Goberna-
dor en los brazos.

Durante toda esta escena, mds pronto lleva-
da 4 cabo que descrita, los revolucionarios in-
tentaban romper 4 culatazos la puerta de la al-
coba. Al fin salté aquella hecha pedazos, y la
multitud, blandiendo sus armas y lanzando
amenazadores gritos, se precipitd furiosa en el
dormitorio.

La turba colérica se detuvo como asom-
brada. Unos 4 otros se miraron aquellos hom-
bres, que un momento antes estaban dispues-
tos & cometer un crimen, y avergonzados y con-
fusos salieron en silencio de la habitacién.

La vista de un nifto dormido en los brazos
de una mujer los habia desarmado.

*
* ¥

Pocos sucesos han tenido tanta resonancia
en la ciudad del Térmes como el asalto y sa-
queo de la casa de Dofia Petra Cornejo.

El pretexto para este acto de bandidaje fué
el siguiente:

En los meses anteriores al de Septiembre, la
miseria fué espantosa en Salamanca. Las clases
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pobres se morfan de hambre y el trigo alcanza-
ba precio cada vez mayor.

Durante aquellos angustiosos dias, la ciudad
ofrecia un aspecto lastimoso: las obras paraliza-
das, las tabernas llenas y la escalerilla del Ocha-
vo invadida 4 todas horas por jornaleros con
capa.

Persona muy observadora me ha hecho
notar lo que indica ese al parecer insignificante
detalle. La capa representa para el obrero la
holganza forzosa, como la blusa es el emblema
del trabajo.

Decia, que en los meses que precedieron 4 la
revolucion de Septiembre corrian mil rumores 4
cual més estupendos. Afirmdibase entreotras co-
sas, que Dofia Petra Cornejo tenia el firme pro-
posito de no vender la enorme cantidad de trigo
que guardaba en sus paneras, hasta que dicha
simiente no llegase al precio de cinco duros la
fanega.

Este rumor, cierto 6 calumnioso, irritaba
los dnimos de la gente hambrienta, quien llegd
& suponer que la sefiora de Cornejo. la Corneja,
como el vulgo la llamaba, era la tnica causante
de la miseria popular.

En tal estado de excitacion los dnimos, llegd
la noche del 29 de Septiembre.

Algunos caudillos de la plebe sabian que en
casa de dicha sefora habia grandes cantidades
en metdlico y papel del Estado; y alardeando
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de patriotas; pero con la secreta intencién de
cometer un robo escandaloso, arengaron y se-
dujeron 4 unos cuantos ilusos, pintdndoles con
negros colores la codicia de la Corneja y su 6dio
hicia el pueblo.

No fué menester mds.

Una turba desharrapada y frenética, capita-
neada por sus malévolos instigadores, se dirigié
d la calle de la Estafeta.

Yo la vi pasar como una nube, gritando con
voz enronquecida: «A casa de la Cornejan...

Rotas & hachazos las puertas exteriores, pe-
netraron en la casa dando alaridos. Muebles de
valor, magnificos espejos, obras de mérito,
todo cuanto aquellos salteadores encontraron
al paso, todo fué vandilicamente destrozado,
desahogando de este modo su fiiria tan crimi-
nal como ridicula.

La duefia de la casa, que habia huido por
los tejados, viose por fin en salvo, después de
arrostrar innumerables peligros.

En torno de la caja que encerraba las codi-
ciadas riquezas, debié trabarse repugnante y
porfiada lucha. Un criado, victima tal vez de su
fidelidad, cayé con la cabeza atravesada por un
balazo.

Entonces los foragidos lanzironse como
lobos hambrientos sobre la caja, que resistio al
principio tendzmente, 4 pesar de los golpes con
que trataban de forzarla. Tras de improbos es-
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fuerzos, lograron hacer un agujero. El boquete
apenas dejaba penetrar las manos temblorosas
de los ladrones, de suerte, que cuando las saca-
ban cargadas de oro, los bordes de aquel, irre-
gulares y puntiagudos, se cebaban en -la carne
de los bandidos.

Se me ha asegurado que los picos de la aber-
tura estaban al dia siguiente llenos de sangre y
trozos de piel.

La caja no pudiendo resistir, se vengaba 4
su manera.

Imposible calcular la cifra 4 que lleg la can-
tidad robada. La voz popular, propensa siempre
4 la exageraciéon, hizo ascender lo sustraido 4
cerca de 80.000 duros, suponiendo ademds, que
algunas fortunas actuales traen su origen de
aquellos despojos.

Ignoro el grado de exactitud que puedan te-
ner estos rumores. Lo que si es cierto, que de
lo robado, poco 6 nada pudo recuperarse.

Como suele acontecer en casos tales, tres 6
cuatro miserables, hez de la poblacién, pagaron
por todos. La justicia condend & no sé cudntos
ailos de presidio 4 aquellos pobres diablos; pero
la ciudad en masa, con motivo 6 sin él, con-
tinu6 sefialando & una porcion de personas, 4
quienes los tribunales habfan respetado, como
autores del saqueo.

Veinte afios han transcurrido desde aquella
noche memorable, y atn el nombre de corneje-
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ro es el estigma con que se sefiala 4 los presun-
tos ladrones.

No han faltado claras inteligencias que han
encontrado disculpa para el hecho que acabo de
narrar. Dicese que cierto personaje de recono-
cido talento y de gran renombre en la provin-
cia, exclamé cuando supo lo acaecido en la no-
che del 29:

—Era menester que el pueblo tuviese algtin
desahogo.

iInconcebible tolerancial...

El asalto de la casa de la Corneja fué una
mancha que deshonré el primer acto revelucio-
nario llevado & cabo en Salamanca, después de
aquel acontecimiento que por antonomasia se
llama la Gloriosa.

*
* *

Extrafio aspecto ofrecia la ciudad en las pri-
meras horas del dia 30. Las ocho eran de la
mafiana, y las luces del alumbrado publico, que
no habian sido apagadas por el plomo faroli-
cida, ardian aun dentro de los tubos ahumados.
Los revolucionarios, lo mismo que durante la
noche, iban de aqufi para alld con el fusil al
hombro. Ya no gritaban: estaban afénicos &
causa de los anteriores alaridos. Hombres del
pueblo armados de escopetas 6 carabinas, ha-
cfan centinela en el Gobierno civil, en la casa
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de la Corneja, en el Ayuntamiento y en algu-
nos otros sitios publicos. La Plaza Mayor, la de
Anaya y los alrededores de la calle de la Esta-
feta, estaban llenas de gente que comentaba los
sucesos acaecidos durante la noche.

De grupo en grupo, como abeja de flor en
flor, andaba Saboya, el més popular de los bo-
rrachos de profesion. El hombre estaba como
de costumbre: aquel dia la habfa cogido patrio-
lera:

—;8aboya es mis liberal que Riego; Saboya
es mds pobre que las ratas, pero no roba. Bo-
rracho, buenol... Ladrén, nuncal...

*

Aquel mismo dia se reunieron en el Teatro
del Hospital mas de 2.500 personas, quienes
después de pronunciar calurosos discursos, eli-
gieron una Junta revolucionaria, compuesta de
. los sefores siguientes:

Presidente, D. Tomas Rodriguez Pinilla.—
Secretario, D. Julidn Sénchez Ruano.—Vice-
presidente, D. Jacinto Cerezo.—Vocales: don
Manuel Gonzilez Bazo, D). Manuel Clemente
Pérez, D. Hipélito Gonzélez Rey y D. Fernan-
do Garcia.

A esta Junta se debié el restablecimiento
del orden, y obra suya fueron también muchas
reformas y providencias, dignas del mayor en-
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comio, tales como la proteccién dispensada 4
las clases trabajadoras, el comienzo de cons-
trucciones de importancia y otras muchas me-
didas que contribuyeron no poco al alivio de la
publica miseria.

*
L

A los pocos dias hizo Pinilla su entrada
triunfal en Salamanca. Gran ndmero de par-
ticulares y muchas comisiones fueron 4 espe-
rarle 4 algunos kilometros de la capital.

Cuando entré en la poblacién, acompanaban
el carruaje en que regresaba el popular revolu-
cionario, multitud de coches y ginetes, que for-
maban como una escolta de honor.

En el cupé y baca del coche de D. Tomis
Pinilla movianse como energlimenos unos cuan-
tos patriotas. Entre todos descollaba, no por
su estatura, sino por sus brincos y contorsio-
nes, un hombrecillo de tan escasa talla, qued no
ser por su bigote canoso, hubiera podido to-
mérsele por un muchachuelo de doce 4 trece
afios. Aquel conato de hombre se deshacia d
saltos y alaridos, disparando sin interrupcion
un revolver que 4 él le servia como de fusil.

Era D. Santos, antiguo trompeta del regi-
miento de hisares que mando el general.Leon;
relojero sin relojes, cuando los sucesos de que
hablo, y m4s tarde, y por nuestros pecados,
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Conserje tremebundo del Instituto de segunda
ensenanza.

La entrada de Pinilla en Salamanca fué un
verdadero acontecimiento.

La Plaza estaba llena de bote en bote; el
aire saturado de clamores y disparos, y adorna-
dos de colgaduras los balcones.

Jamds ha presenciado Salamanca tanto en-
tusiasmo como el que reiné aquella mafiana del
mes de Octubre. D. Tomés R. Pinilla, simboli-
zaba la revolucién, y el pueblo, que necesita de
algo determinado que resuma las grandes ideas,
saludaba aquel dia el progreso, la libertad, la
democracia... todos los hermosos ideales revo-
lucionarios, en la persona del hombre que con
tanta energia como talento, habia sabido predi-
carlos y defenderlos.

A contar desde aquella fecha, Salamanca ha
variado mucho; se ha metamorfoseado por
completo. Yacia postrada al borde del camino
como la ciudad de la leyenda biblica. Paso la
revolucién, y dijo como Cristo 4 Lizaro: «Le-
vdantale y anda.» Y Salamanca rasgé su suda-
rio, rompi6é en pedazos la losa que gravitaba
Sobre ella y ech6 & andar.

La revolucién de Septiembre fué para Es-
paha un renacimiento. Para Salamanca fué
mds: fué una resurreccion.
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Yo, sin embargo, experimenté cierto amar-
go despecho, cuando 4 los pocos dias of sonar
el cimbalo de la Universidad que me llamaba 4
clase.

;De qué habian servido la revolucion, y los
disparos, y los vivas y el Himno de Riego, si no
nos habfan emancipado 4 nosotros, 4 los estu-
diantes, del yugo de Escalada y demas tiranos
de la infancia?

iConque después de todo aquello, era me-
nester seguir estudiando y queméndose las cejas
y seguir bajo el poder de Poncio Pilato!...

iVaya una libertad. Valiente resultado habia-
mos conseguido con la Gloriosal...

Y aquel dia me hice republicano.
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VII

EL CANTON

A politica es una epidemia mds contagio-
sa que el colera 6 la fiebre amarilla.
jDesgraciada la nacién sobre la cual des-
carga el cielo tan tremendo azote! En-
tonces todas las energias y actividades de los
pueblos son absorbidas por esa planta veneno-
sa, por ese arbol, como el manzanillo, cuya
sombra mata. Los hombres miran con desdén
todo lo que no es la cosa publica; y el taller, la
citedra, el templo, el hogar, se convierten en
semillero de rencores tan violentos como ab-
surdos. Las mujeres tampoco se ven libres de
esa influencia maligna, y hasta los muchachos
sostienen & pedradas y cachetes la integridad
de sus principios.
No hay en esas épocas funestas ciudadano
que no esté dispuesto & derramar hasta la dlti-
ma gota de su sangre en defensa de sus idea-
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les. La tnica virtud 4 que se rinde culto es la
constancia, 6 mas bien la testarudéz. Ante la
bandera del partido, todo cede: trabajo, familia,
amistad, parentesco, agradecimiento, amor.

El que con alguno de estos afectos transige
en detrimento de su fanatismo, es un apdstata,
un traidor infame. «Odio 4 muerte al enemigo
politico, aunque sea nuestro padre.» El buen
ciudadano debe estar dispuesto 4 sacrificar,
como el Consul de Roma, 4 sus propios hi-
jos, 6 4 coser 4 pufaladas, como Bruto y Ca-
sio, al tirano, aun cuando este tirano sea su
protector... En tales épocas abundan los Ca-
sios... y los Brutos.

k.
* ¥

En los dias que siguieron 4 la revolucion de
Septiembre, la epidemia de que acabo de hablar
se ensefiore6 de Espafia, difundiéndose con
rapidéz pasmosa por todas partes. Empezaron
4 brotar partidos con la misma abundancia con
que brotan los hongos en los prados, después
de la lluvia, Hubo politicos de todos los colo-
res, desde el republicano rojo hasta el demago-
go blanco. Donde menos se pensaba saltaba una
fracciéon 6 un grupo, que luego se reproducia
como el pélipo, haciéndose pedazos. Federa-
les, unitarios, carlistas, alfonsinos, moderados,
montpensieristas, calamares, cimbrios... todos
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discutidores, exaltados, belicosos y provocati-
vos, se denostaban con fiiria, se combatian sin
tregua y hasta se despedazaban en las calles,
animados de un furor inconcebible, hoy que las
pasiones politicas estdn ya, por ventura, poco
menos que extinguidas.

El gorro frigio y la boina, empezaban 4 ser
distintivo de los politicos de poco pelo. Las se-
fioras se adornaban con margaritas 6 con flores
rojas, segun que eran carlistas 6 /iberalas. Has-
ta en las cajas de fosforos dominaba la mono-
mania politica.

Los nombres de Castelar, Manterola, Fi-
gueras, Pi y Margall, Cruz Ochoa, Sufier y
Capdevila y otros ciento, andaban en libios de
todos. Los discursos pronunciados en las Cor-
tes eran repetidos, discutidos, leidos y comen-
tados 4 todas horas. La prensa, con sus milla-
res de periédicos, alimentaba aquella fiebre in-
saciable, mds intensa cada vez, dando todos los
dias noticias de sensacion y publicando articulos
declamadores ¢ incendiarios. Las revueltas se
sucedian sin interrupcién: ya eran los revolu-
cionarios de Mélaga, que se levantaban en ar-
mas contra el gobierno provisional; y Granada
y Valencia, que sostenian luchas desesperadas
por el triunfo prematuro de la Repiiblica. Aqui
se organizaban los carlistas, alld se formaban
partidas republicanas. En Burgos, en el dtrio
mismo de la Catedral, el Gobernador civil era
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birbaramente asesinado; en oscura callejuela
de la Corte, caia al golpe de infames bandidos el
herdico general Prim. Una nueva dinastfa venia
4 ocupar el trono vacante por la caida de los
Borbones. D. Amadeo de Saboya, 4 pesar de
sus altas prendas de rey y caballero, era objeto
de universal rechifla; y como si todo esto no
fuese bastante, la guerra civil, sostenida en Es-
pafia por los carlistas y en Cuba por los fili-
busteros, desangraba & la madre pétria, aban-
donada en aquellos tristes dias por los arti-
lleros, los cuales, cediendo 4 un mal entendido
espiritu de cuerpo, contribuyeron no poco a
robustecer el entonces incipiente esfuerzo de
las huestes de D. Cérlos.

E
¥ %

Salamanca participaba, como no podia me-
nos, de la efervescencia general. Corria pe-
ligro la ciudad de verse desgarrada por bande-
rias semejantes 4 las de Manzanos y Monroyes.

El carlista y el republicano eran los dos par-
tidos mds poderosos: los intermedios que lue-
go han aparecido, 6 no existian entonces, 6 no
se atrevian 4 levantar la cabeza. El artagonis-
mo entre las dos parcialidades era marcadisimo,
y de él participaban las mujeres y hasta los ni-
nos.

Todo lo que se relacionaba con la politica
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tenia en aquella época singularisima importan-
cia. La llegada del correo era un verdadero
acontecimiento. El publico, 4dvido de noticias,
arrebataba de las manos de los ciegos las hojas
impresas. Los clubs estaban también 4 la or-
den del dia: en ellos se discutian las més drduas
cuestiones, con un naturalismo y una crudeza
de frases tales, que dejaban muy atrésel lengua-
je del famoso Padre Duchesne.

En oposicién & los clubs republicanos, se ce-
lebraban reuniones catélicas, donde con mejo-
res formas que en aquellos, pero con intencion
nea, que es como decir, con intencién de perro
de presa, se vomitaban injurias contra los afeos
revolucionarios.

A menudo habfa en las iglesias funciones ri-
sibles para desagraviar 4 la Virgen, 4 Dios y &
los santos, de las majaderias de Sufer.

Cada lunes y cada martes estallaba un mo-
tin, ya con motivo de las quintas, ya 4 causa
de unas elecciones, ya con el pretexto de una
manifestacion. Todo esto exornado con la in-
tervencion de los voluntarios de la libertad,
que, con uniformes, plumeros, sables y fusiles,
jugaban dia y noche 4 los soldados.

Asi fueron deslizindose los afios que se su-
cedieron desde el 2g de Septiembre de 1868 has-
ta el 11 de Febrero de 1873.

-
* %
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Durante este periodo, la figura que mds des-
cuella en Salamanca es la de Julidn Sénchez
Ruano.

Hijo de labradores, nacido en una aldea
proxima 4 la capital, astuto como suelen ser los
charros, sutil y artero como un jesuita, de los
cuales habia recibido larga ensefianza, ambicio-
so, frio de corazoén, profundamente disimula-
do, morddz hasta’el sarcasmo, orador notabili-
simo, escritor castizo, de instruccion tan vasta
como solida, politico sagéz y de persistencia
inquebrantable en sus propésitos, era Julidn
Sanchez Ruano, 4 los 26 anos, uno de los hom-
bres mis notables que tomaron parte en las
inolvidables Cortes del 68. Si la muerte no le
hubiese sorprendido tan pronto, acaso otra muy
distinta de lo que fué hubiera sido la historia
patria del dltimo periodo.

Su discurso en contra de la totalidad de la
constitucién, le colocé 4 la altura de los prime-
ros oradores de aquella brillante minorfa, de la
cual era Jefe D. Estanislao Figueras. A contar
desde aquel dia, Sinchez Ruano fué tenido por
excelente orador y temidisimo adversario. Na-
die como él manejaba la sétira; sus palabras
eran flechas enherboladas que penetraban hasta
lo mds hondo del corazdén del adversario. El
efecto del discurso mds elocuente, si este era
contestado por el ilustre salmantino, se des-
hacia como el hielo al sol, bajo la sarcistica
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dialéctica de aquel joven que, apenas salido de
las aulas universitarias, habia sabido colocarse
de un salto 4 la altura de los tribunos méds afa-
mados.

Hablaba cierto dia en el Congreso D. José
Echegaray, entonces desconocido. Su discurso,
escuchado al principio con marcada frialdad por
los pocos diputados que sesteaban en los esca-
nos, fué poco 4 poco despertando primero la
curiosidad y después la admiracion de los oyen-
tes. Bien pronto estuvo lleno el salén de sesio-
nes. El entusiasmo sustituyé 4 la indiferencia:
cada periodo de la magnifica oraciéon de Eche-
garay, era saludado con tempestades de aplau-
sos. Puede decirse que en aquella tarde entré el
gran poetaen la vida de la inmortalidad. Fué
aquello como el nacimiento de un sol.

Cuando acabé de hablar, la Cdmara le acla-
mé conmovida y delirante. Imposible parecia
borrar del 4nimo de los oyentes la rdfaga de luz
que acababa de hacer brotar el genio de Eche-
garay.

Entonces se levanté Sdnchez Ruano, y con
una sola frase, supo disipar aquel torbellino de
.admiracién que 4 todos envolvia.

El dltimo periodo del discurso de Echega-
ray pintaba con tremenda verdad el cuadro ho-
rrible de un auto de fé, y la muerte en la ho-
guera de una hermosa virgen, cuya trenza, al
decir del orador, habia sido encontrada entre
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los huesos calcinados que formaban el subsuelo
de la plaza donde se verificaban las ejecuciones.

Algo parecido 4 lo que sigue dijo el ilustre
salmantino:

«Yo también he oido con asombro el her-
moso periodo del discurso del Sr. Echegaray,
en que nos hablaba de la rubia trenza de una
virgen protestante, y he asistido con la imagi-
nacion & la horrible escena de la hoguera, y me
ha parecido ver cémo se erizaban de pavor
aquellos cabellos... Pero se me ocurre pregun-
tar una cosa: ;Estd seguro su sefioria de que esa
trenza recientemente encontrada, era la rubia
cabellera de una doncellar... ;No pudiera ser
mas bien menguada cola de rocin sarnoso?»

Todos conocen también aquel otro discurso
en que Ruano se burlaba del calificativo fede-
ral, conque se adornaban todos los republi-
canos.

{Qué dirfa ahora de los célebres sinalag-
mdtico y bilateral con que se enorgullecen los
modernos piistas?

Otros muchos rasgos de ingenio 6 de sdtira
morddz pudieran citarse; pero me limitaré 4 re-
ferir el siguiente, que he oido contar varias ve-,
ces en Salamanca:

Se verificaba una reunién politica, me pare-
ce que en el Oriental. Estaba lleno el salon de
ciudadanos con gorro frigio: Ruano pidi6 la pa-
labra, y empez6 d hablar, valiéndose de la fér-
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mula consabida: sefiores. Una explosiéon de gri-
tos y protestas interrumpié al orador. Sefiores,
volvié 4 repetir también Ruano. {Fuera! ;fuera,!
grit6 el publico colérico. Aqui no hay sefiores,
aqui no hay més que ciudadanos! Seiores, dijo
por tercera vez Ruano, dominando con su voz
toda aquella griteria infernal: os llamo sefores,
porque con ese dictado se designaba 4 los reyes,
y yo que os considero como 4 reyes, quiero
daros el tratamiento que de derecho os corres-
ponde.

Initil es decir que el desagrado se trocé en
entusiasmo y las manifestaciones de disgusto
en aplausos frenéticos.

La vida de Sdnchez Ruano fué brevisima.
Una herida, se dice, recibida en duelo, agrava-
da por el disgusto consiguiente, corté en flor
aquella vida, que parecia destinada 4 influir en
alto grado sobre los destinos espafioles.

*
* *

El dia 12 de Febrero de 1873, se supo en
Salamanca la abdicacién de D. Amadeo de Sa-
boya, y la proclamacién de la Republica. Con
tan plausible motivo, hubo, como era consi-
guiente, exposicién de gorros frigios, paseos
militares, vivas, aclamaciones, discursos, ban-
deras rojas, reuniones publicas... y musica del
Hospicio.
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Por aquellos dias fueron muchas las ejecu-
ciones de la Marsellesa.

En el transcurso de una noche, esto es, en
un abrir y cerrar de ojos, pasamos de la Mo-
narquia 4 la Repiiblica.

Jamds un cambio de gobierno se ha opera-
do con menos desorden, En Salamanca la re-
publica pudo resultar algunas veces comica,
pero no hizo verter una sola ligrima.

Como consecuencia del nuevo orden de
cosas, tuvimos voluntarios con uniformes nue-
vos, alcaldes y autoridades por generacién ex-
pontdnea, ministerios relimpagos, gabinetes
ornitolégicos (Pi, Chao, Tutau, Sornf) y esce-
nas 4 cual mds regocijadas y grotescas.

Pero no estibamos satisfechos aun; nos co-
rria prisa hacernos auténomos. Los mds elo-
cuentes tribunos de la democracia empezaron 4
ser mirados con recelo. Castelar era un intri-
gante, un loro; Figueras un traidor... Pi, sélo
era el amigo del pueblo. {Ese si que era fede-
rall...

Por muchos periodos calamitosos ha atra-
vesado Espafia en el espacio de 8o afios; pero
ninguno como el periodo cantonal. Los carlis-
tas prepotentes en el Norte; sin disciplina nues-
tros soldados; Salmeron queriendo sustituir la
metafisica de Krausse 4 la ordenanza militar;
los célebres cuerpos francos siendo la vergiien-
za y el escdndalo de nuestras ciudades; Figue-
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ras, poniendo piés en polvorosa; las naves de
nuestra marina de guerra, bombardeando los
puertos espaiioles; Castelar, hablando més que
catorce, sin hacerse oir; los presidios sueltos...
el diluvio universal, sin arca donde poder sal-
varse bicho alguno viviente!

Desde Febrero hasta Agosto del 73, Sala-
manca se vio libre de los desérdenes que se re-
petian 4 diario en las demds poblaciones de
Espana. Lo unico digno de mencién durante
esos seis meses, fueron las mascaradas de vo-
luntarios y las canciones populares.

La musica patriotera estaba entonces en su
elemento. Las criadas alegraban sus faenas con
coplas alusivas 4 la politica; los obreros acom-
pafaban su trabajo entonando canciones de
circunstancias; y por las noches, patrullas de
mozos recorrian las calles, cantando 4 vozen
cuello lo mads escogido del variado repertorio de
las musas callejeras.

Seria curiosa la coleccion completa de aque-
llos cantares.

Los habia socialistas, como este:

«Cuatro cosas son las més precisas
para ser cofrade de aquesta hermandad:
gorro frigio, gastar zapatillas,

trabuco y patillas
y al cinto un puial.»

Guerreros, como el siguiente:
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«Marianita, nifia caprichosa,
dame un fusil
que me voy d combatir;
dame un canén
que me voy & la faccién.»
Otros, antirreligiosos:

«Si los curas y frailes supiesen
la paliza que van 4 llevar,
subirfan al coro y cantaran
|Oh placer, libertad, libertadl»...

Otros, anti-mondrquicos:

«Caigan, caigan cabezas de reyes
cual cay6 la de Luis XVL...»

«De las tripas de Cabrera
Tengo de hacer un cordén,
Pura ahorcar 4 Margarita
Y 4 D. Cérlos de Borbén.»

«Disfrazado de perro de presa
Cirlos Chapa se vino 4 Madrid.»
Otros, finalmente, constituian un verdadero
programa de gobierno, como aquel con que se
pedia el sufragio universal,
«La Iglesia libre del Estado,
Abolicién de quintas,
Matriculas de mar.»
iOh, felices tiempos aquellos en que yo,
como el poeta, amaba todo, y en que sentia en-
tusiasmo ardiente por la santa libertad!...
jLa libertad!...
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iVana palabra, regocijo engafioso de las mu-
chedumbres y afiagaza de que se valen los am-
biciosos! jLibertad! jFantasma que los hombres
persiguen sin descanso, juguete con que se en-
tretiene & ese eterno nifio que se llama pue-
blo!...

Ser libre es ser responsable, es vivir siem-
pre entre dudas y vacilaciones, es caminar 4
tientas por los senderos de la vida. Cuando con-
sidero las ligrimas y la sangre que la libertad
ha costado 4 los pueblos, tentado estoy de gri-
tar como los realistas del 23:

iVivan las cadenasl...

*
*

En uno de los primeros dias del mes de
Agosto, la ciudad de Salamanca, por acuerdo
de los jefes federales, se erigi6 en canton inde-
pendiente.

Aquel suceso, en vez de tragedia revolucio-
naria, resultd, por fortuna, regocijado y comi-
co sainete.

Provocaba 4 risa ver como una ciudad tan
pacifica como Salamanca, se disponia 4 desafiar
los ejércitos de mar y tierra.

Erizéronse las calles de zanjas, tdpias y ba-
rricadas. Detrds de aquellos reductos de media
vara de altos, nunca faltaban centinelas que,
con aire marcial, daban el jquién vive! & todo
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el que se aproximaba 4 tan formidables fortale-
Zas.

Los jefes de los insurrectos iban de una
parte 4 otra arrastrando el sable y luciendo en-
torchados, galones y colorines.

Segtin se dijo entonces, los cantonales sal-
mantinos habian nombrado una especie de ga-
binete con sus ministros de Guerra, de Fomen-
to, de Gracia... y hasta de Marina. De este de-
partamento se encargbé el duefio de unas galeras
que hacian el comercio de cabotaje por los ma-
res de la Armufa.

El jefe supremo de la ciudad era también el
generalisimo de las tropas cantonales.

Preciso es reconocer que, no obstante estar
el pueblo en armas, ni un sélo acontecimiento
doloroso se registrd por aquellos dias. La canto-
nal salmantina pudoresultar, y de hecho resulté
comica; pero los cantonales dieron tales pruebas
de sensatéz y cordura, que ya las quisieran para
st muchos partidos de los que més blasonan de
seriedad y amor al orden.

La torre de la Catedral era el puesto de ob-
servacion de los sublevados. En lo alto del para-
rrayos ondeaba 4 todas horas la bandera roja,
pregonando con sus ondulaciones la fiera y re-
suelta actitud de los republicanos federales.

Desde las cuatro veletas, una comisién del
gobierno inspeccionaba, con sendos anteojos, el
lejano horizonte, por donde habian de aparecer
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los ejércitos enemigos... Pero nada; las tropas
no venian.

Un dia estallé una alarma terrible. Alld por
la parte del Poniente vieron los de la torre una
gran polvareda. Aquello debia ser el ejército es-
perado.

jYa esldn ahi!, gritaron los atalayas. Este
grito bajé por el caracol de la escalera de la to-
rre, cruzo las calles, resono en las barricadas,
penetré en los despachos donde vinagueaban los
insurrectos y llend, por tltimo, los dmbitos to-
dos de la ciudad.

Hubo entonces despedidas tan tiernas como
la famosa de Heclor y Andromaca, y no falta-
ron tampoco actores de aficion y federales de
hecho, que al abrazar 4 sus novias para correr 4
la pelea, exclamasen con tono melodramdtico:

«|Si oyes contar de un ndufrage la historial»..,

Afortunadamente, los de los anteojos se ha-
bian equivocado. Lo que parecia ejército belige-
rante, era inofensivo rebafo de ovejas, que
avanzaba lentamente por lacarretera de Ciudad-
Rodrigo.

Uno de los vigias, convencido de su equivo-
cacion, mird con cierta vergiienza & sus compa-
fieros, y les dijo, con acento contrariado:

—;Es un rebafio! Cercioréronse todos los de
la torre, y uno de ellos puso un parte sobre la
marcha, diciendo 4 los voluntarios federales que
no se asustasen, gue eran unos borregos.

8
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Otro dia se oyo hdcia la Puerta del Rio un
nutrido tiroteo.

Eran los centinelas de la puerta de Annibal,
que perseguian & un perro rabioso.

La efervescencia fué¢ calméndose por aque-
llo tantas veces repetido de Nihil violentum per-
manet,

Las tropas no venfan.

Los vigias de la Catedral, ya medio ciegos
d fuerza de escudrinar el horizonte, se iban can-
sando de aquella vida de campanario. La pobla-
cion entera estaba fatigada de contemplar tan
largo sainete.

iY 4 todo esto el enemigo sin venir!

—Decididamente, solfan exclamar los canto-
nales, las tropas del Gobierno no se atreven &
medir sus armas con nosotros.

Al fin, después de quince dias de federalis-
mo, ochenta 6 cien carabineros, mandados por
el bizarro comandante graduado D. Pascual Ce-
bridn, penetraron en Salamanca sin disparar un
s6lo tiro.

La cantonalada se deshizo como el humo;
el pueblo soberano entregd sus fusiles, y cada
mochuelo se fué 4 su olivo; 6 lo que es lo mis-
mo, cada ciudadano 4 su oficina 6 taller, olvi-
dando barricadas, ejercicios militares y demds
excesos inocentes, cometidos durante aquellas
memorables jornadas.

De la cantonal sélo queda algiin gorro frigio
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descolorido y apolillado, perdido entre las tela-
rafias de un desvdn, 6 alguna carabina prima-
hermana de la de Ambrosio, 6 alguna espada del
mismo temple que la de Bernardo.

Sic transiit gloria mundi.
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LA UNIVERSIDAD

‘TH A Universidad no solo ha sido y esel

alma de Salamanca. fué también el ce-
_&rebr‘o de Europa. De alli, como Victor

Hugo decia del moderno Paris, empren-
dian en otro tiempo el vuelo todas las dguilas.
En aquel taller de inteligencias se labraron las
mdés grandes de nuestra historia. Preguntad 4
los poetas del siglo de oro dénde adquirieron el
gérmen de su inspiracién, y ellos os dardn esta
respuesta: En la escuela salmantina. Filésofos.
jurisconsultos, historiadores, filologos, trata-
distas; todo lo que es saber, ciencia, profundi-
dad... de alli trae su origen.

La Universidad de Salamanca fué, permita-
seme la frase, el gran dinamo que hizo brotar
la luz en Espafa... jque en Espanal, en Europa
entera. De todas partes acudia animesa la ju-
ventud & la ciudad del Térmes en busca de cien-
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cia. Aquellas legiones sagradas se esparcian lue-
go por todas las naciones, repitiendo el nombre
de Salamanca. La tésis explicada en la escuela
salmantina, era repetida en las orillas del To6r-
mes, 6 en las riberas del Sena, 6 en las rientes
ciudades de Italia. Oxford la miraba con envi-
dia; Paris como rival; Bolonia no se atrevia 4
tanto. Unos historiadores la comparaban con
Roma, otros con Atenas. Alma mater, la llamo
en cierta ocasion solemne mi querido catedrati-
co D. Mamés Esperabé, Rector de la Universi-
dad. Alma mater es el nombre mds carifioso y
mds dulce que viene 4 mis ldbios cuando re-
cuerdo la veneranda escuela donde se abrieron
mis ojos & la luz de la ciencia.

Una de mis mdas hondas satisfacciones es
pensar que aquella insigne maestra, cuyo lema
es Ommium scientiarium princeps Salmantica
docet, es también la mia. Cosa es que me causa
Jegitimo orgullo poder decir: he estudiado en
Salamanca. Séale, pues, permitido 4 un hijo ca-
rifioso, depositar el pobre testimonio de su amor
y de su respeto, 4 los piés de la noble matrona
salmantina.

Nada para mi mds sagrado que el nombre
de madre; pues bien, vo llamo también madre
4 la Universidad de Salamanca.
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Todo lo que la insigne ciudad ha sido, se.lo
debe 4 su Universidad. Si fué brillante cometa
en ¢l cielo de la historia, la Universidad es el
nicleo de ese cometa. En los siglos xv, xv1y
xviI, Salamanca era como un gran estableci-
miento de ensefianza: todo pertenecia 4 la es-
cuela 6 dependia de ella.

Esas ruinas, que por su grandeza y majestad
sorprenden aun al viajero, son restos de los co-
legios que vivieron 4 la sombra de la Universi-
dad. Esos colosales edificios que desaffan diaria-
mente el rigor del tiempo, por la Universidad
y para la Universidad se construyeron. Esa Plaza
Mayor, cuya magnificencia asombra, para las
fiestas universitarias fué fabricada. Leed los ro-
tulos de lascalles y plazas: Fray Luis de Leon,
Brocense, Ramos del Manzano, Iglesias de la
Casa, Quintana, Melendez Valdés, Tostado, San-
chez Barbero... todos hijos ilustres de la Univer-
sidad.

La industria y el comercio vivieron durante
mucho tiempo de las pingiies sumas que alli de-
jaban los escolares. La mayor parte de las casas
de la poblacion eran hospederias 6 posadas. El
zapatero, el sastre, el tendero... ganaban su sus-
tento proveyendo & los estudiantes. Las taber-
nas, las hosterias y otras especies de estableci-
mientos, medraban con el oro de la gente estu-
diantil, que as{ acudia 4 las aulas como frecuen-
taba los garitos y burdeles. Del nimero y calidad
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de estos establecimientos, dan idea la célebre
profecia, que se atribuye 4 San Judn de Sahagn,
y la tradicion del Lunes de aguas.

Las muchachas salmantmas han tenido siem-
pre estrechas relaciones con la Universidad 6
con sus representantes.

No ha habido en Salamanca jovenzuela de 15
abriles para arriba, que no haya consagrado las
ternezas de su alma 4 algin D. Félix de Monte-
mar.

A veces estas ternezas animicas se han tra-
ducido, y ain se traducen, en algo préctico y

a!wlble que siempre fueron osados los escola-
res salmantinos en pedir, y no siempre ellas
firmes en negar.

Hoy mismo, en esto de las conquistas amo-
rosas, los estudiantes se llevan la palma, y aun
las palmas, 6 lo que estas simbolizan.

Si las doncellas salmantinas quisiesen oir un
consejo, yo les diria:

Con los estudiantes, ninas,
poquita conversacién...

Pero, que si quieres...

El mismo caso harfan de mi copla, que de
las de Calainos.

Decia que la Universidad era, y sigue siendo,
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el alma de Salamanca. No es, pues, extrafio que
los salmantinos la adoren.

Hoy, ni sombra es ya de lo que fué. La ju-
ventud no se agolpa, como en otro tiempo, en
los dinteles de las aulas. Citedras hay donde
solo dos 6 tres alumnos concurren. El que es-
cribe estas lineas fué el tnico discipulo, durante
un curso, en la clase que en otro tiempo explico
el Brocense.

Gracias al celo ¢ incansable iniciativa del
Rector, Sr. Esperabé, el local de la Universidad
ha aumentado con hermosos cliustros y como-
das dependencias.

jLa jaula es mis espaciosa, pero los pdjaros:
no acuden!

-
* ¥

La fachada del Poniente es una preciosidad.
Falcon la compara con la recamada dalmdtica
de un sacerdote: el simil es exactisimo. Mds que
molduras de piedra, parecen las prolijas labores
de la portada, primorosos recamos bordados 4
realce por las manos de las hadas.

Es aquella portada como el diploma de la
Universidad, dibujado por habilisimos artistas v
sellado con las armas de los Reyes Catdlicos y
del gran Cérlos V.—D. Fernando Araujo, autor
de un buen compendio de la Historia de Sala-
manca, echa de menos un estuche para guardar
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aquella joya. Mejor fuera un marco y un cristal.
Asi nadie se privaria del placer de contemplarla.

*
¥ ¥

Siempre que voy 4 Salamanca hago una vi-
sita 4 la Universidad. Siento entonces, al reco-
rrer aquellos lugares, no sé¢ qué extranas melan-
colfas; algo asi como voces lejanas que me con-
tasen anejas historias.

La dltima vez que vi la escuela salmantina
fué en una tarde del mes de Junio.

En medio del silencioso y solitario Patio de
Escuelas, la estitua de Fray Luis, grave y seve-
ra, me parecié que me miraba como 4 un anti-
guo discipulo...

Tentado estuve de arrodillarme delante del
célebre agustino, ni mds ni menos que los cha-
rros que visitan la Universidad en tiempo de
féria.

También estaba triste y solitario el cldustro
bajo de la escuela. En el centro, las plantas y ar-
bustos ocultaban el pozo, con su brocal de gra-
nito y su armadura de hierro, en cuyos brazos
es fama que cada graduando hacia una sefial el
dia de su revilida. El reflejo del verde oscuro
del jardin tefifa de color amarillento los largos
cliustros, y alld por encima de las copas de los
drboles ofase el piar de las golondrinas, que cuel-
gan sus nidos en las cornisas de la arcada. Por
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una de las crujias pasedbase lentamente un be-
del; el eco repetia y aumentaba el sonido de sus
pasos.

Colgados de los muros estaban los retratos en
negro de los Reyes que protegieron la Univer-
sidad. Todos eran antiguos conocidos mios: Car-
los II, con su aspecto cariacontecido, como de
discipulo en visperas de examen: Fernando VII,
vestido de calzén y fraque, con su semblante
desdefioso y antipdtico; Fernando III e/ Santo,
con el brazo alzado, como si estuviese llamando
4 alguien que se encontrase lejos; los Reyes Ca-
tolicos, semejantes en su postura d las modernas
fotografias de matrimonios carifiosos, pero cur-
sis; Felipe V, Alfonso X e/ Sdbio, Felipe III y
Margarita, figuras todas que me miraban impa-
sibles y ceremoniosas, como si no me hubiesen
visto nunca...

iCon cudnto placer reconstrui yo aquella
tarde las escenas de le vida estudiantill...

A las ocho y media de la manana acudiamos
4 la Universidad, llamados de antemano por los
tafiidos del cimbalo. Durante media hora pased-
bamos por los cldustros; quienes leyendo apre-
suradamente en las hojas de desvencijado libro;
otros procurando interpretar los jeroglificos,
trazados 4 lapiz en los cuadernos de apuntes;
estos discutiendo acaloradamente y con aire pe-
dantesco un punto intrincado de la ciencia;
aquellos contando sus aventuras de café 6 sus
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amorios de portal. En los dias de sol, nos refu-
gidbamos en un extremo del cliustro del Po-
niente buscando el tibio rayo que, por encima de
las galerfas de la Catedral, venfa 4 formar como
un tapiz de luz sobre los muros y las losas.
Cuando el frio aprt.tdba subiamos 4 la Bibliote-
ca y tomdbamos posesion de sus enormes bra-
Seros.

Los anchos barandales de piedra que ador-
nan la subida, ostentaban y ostentan relieves
que figuran hombres, ménstruos, toros y caba-
llos. Los caballos y los toros estaban ennegre-
cidos en parte y en partes por manchones de
humo, ejecutados por alguna mano maliciosa.

En los dfas buenos del invierno, que en Sa-
lamanca son muy contados, soliamos hacer uso
de la libertad de ensefianza que, en nuestra opi-
nion, tenia uno de sus mas solidos fundamentos
en el derecho de no asistir 4 citedra.

iLas citedras!... Por escasa imaginacién que
se tenga, es imposible entrar en ellas sin sentir
la influencia solemne que se desprende de los
monumentos historicos. Dirfase que aquellas
aulas estdn saturadas de ciencia. Algo augus-
to hay alli que obliga 4 bajar la voz y & descu-
brirse como en el interior de un templo. To-
da institucién grande deja de su paso algo
que no es piedra ni bronce; no sé qué estela
misteriosa, que las olas del tiempo no pueden
borrar. Al poner el pié en las cdtedras de la
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Universidad de Salamanca, al pisar las tablas
carcomidas del pavimento, al ver en los toscos
bancos labrados centenares de nombres, ilus-
tres algunos, al mirar los elevados puilpitos que
tienen la amarilléz severa de la decrepitud, pa-
rece levantarse de entre el polvo del pasado, la
época gloriosa en que aquellos asientos estaban
poblados por centenares de estudiantes, en que
la juventud bulliciosa llenaba de clamores los
cldustros y en que explicaban desde aquellas tri-
bunas sus sdbias lecciones Domingo de Soto,
Cobarrubias, Saavedra, Fajardo, Melchor Cano,
Herndn Pérez de Oliva, I'érez de Herrera, El
Brocense, Nebrija, Diego de Deza... y tantos
otros, con cuyos nombres tarea facil seria llenar
algunas péginas.

La clase del poste, sefialada con el nimero
7, esuna de las que mds conservan su antiguo
aspecto. En ella explicaba el inolvidable vice-
rector y decano de la facultad de Letras, don
Ramon Nieto, Literatura general y Espafiola.

;Quién que haya estudiado en Salamanca du-
rante el segundo tercio de este siglo no re-
cuerda & D. Ramén Nieto?

Yo le conoci en el tercer periodo de su vida.
Tenfa entonces 73 afios, tantos como el siglo.
Momentos antes de dar las doce salfa del salon
de profesores con su balandrin de esclavina, su
gran birrete con borla azul, un tanto descolori-
da, y cubiertas las manos con guantes de lana
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negros, que tenfan cortados los dediles corres-
pondientes 4 los dedos indice y pulgar, precau-
cién Gtil para volver ficilmente las hojas de los
libros.

En clase casi nunca subfa al pulpito; prefe-
rfa pasear por delante de los asientos, dirigién-
donos 4 menudo su frase favorita: Sefores es-
tudiantes.

Su rostro bondadoso, afeitado completa-
mente y orlado por los rubios cabellos de una
grandisima peluca, demostraba singular bondad.
Era grueso y bajo, y daba en cétedra gritos tre-
mendos. .

A veces arqueaba las cejas y nos miraba ira-
cundo. Queria aparecer terrible, pero su apa-
rente severidad se deshacfa inmediatamente,
borrada por el resplandor de una benévola son-
risa.

Cuando nos hacia una pregunta dificil, incli-
naba el cuerpo hécia adelante, guinaba los ojos
y ponia un dedo al lado de la boca, como di-
ciendo: A per por dénde sales? Si la contestacién
era un desproposito, lo que acontecia muchas
veces, el buen sefor levantaba sus brazos al
cielo y apostrofaba liricamente 4 las paredes de
la clase, como Jeremias & los muros de Sion.

Era originalisimo su método de ensefianza.
Jamds se atenia 4 libro ni programa alguno; de
modo que, la clase se reducia 4 una especie de
coloquio que casi nunca tenia que ver nadacon
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la ciencia y arte literarios. Esmaltaba sus expli- *
caciones de cuentecillos y de anécdotas. Cuando
hablaba de los franceses, se ponia furioso. Eran
unos infames; él, cuando nifo, los habia visto
con sus gorras de pelo y con sus armas enemi-
gas de Espana, siempre hablando en gabacho....
Aquellos soldados entraban en las aldeas, atro-
pellaban 4 las mujeres y asesinaban 4 los nifios
y 4 los ministros del Sefior.... {No habia que
hablarle de aquellos bandidos!

Recuerdo la explicacion que nos hizo un dia
de la palabra acingum. Ninguno de los disci-
pulos acertibamos con el significado exacto del
vocablo latino. ’

—TFigurense ustedes, senores estudiantes, dijo
D. Ramoén, que entra ¢l bedel por esa puerta y
me dice: Sr. Vice-rector, porque yo soy Vice-
rector y ademés Decano, ahi fuera buscan 4 usia.
Salgo, y me encuentro 4 mi hermano, que es
charro, no se rian ustedes, charro de Macotera,
de donde soy yo, y de donde es el Cardenal Ar-
zobispo de Santiago, mi amigo intimo, y me
dice: tienes que venir; fulano, un pariente, estd
muriéndose, y quiere hablarte. Yo, vestido de
cura como lo estoy siempre, me dirijo 4 la puer-
ta de la Universidad, en donde estd el mulo...
Fijense ustedes, sefiores estudiantes... un mulo.
Entonces, para montar... atiendan ustedes...
cojo los hdbitos y los remango... jAcingum,
acingum, acingum!
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Y al decir esto, daba golpes furiosos sobre
la barandilla.

Los exdmenes eran para D. Ramo6n un ver-
dadero tormento. Hubiera querido dar & sus
discipulos, & los sefiores estudiantes, las notas
mds honrosas; pero era el caso que los exami-
nandos soliamos no saber una palabra; asi que
habia, al terminar el curso, mds suspensos que
aprobados, lo que acongojaba c,obrem‘_mem a
nuestro anciano catedrdtico..

Diez afios hace que dejo de existir. Cuando
de tarde en tarde contemplo la puerta de la cd-
tedra nimero 7, 6 el balcén del Patio de Es-
cuelas, en que tantas veces he visto asomado &
mi inolvidable maestro, siento que se me llenan
de lagrimas los ojos.

"
% ¥

La apertura del curso es siempre un aconte-
cimiento importantisimo. Desde la dama enco-
petada hasta la artesana més humilde, y desde
el alumno menos aplicado del Instituto hasta el
mds estudioso de Facultad, no hay quien no
acuda el dia 1.° de Octubre al espacioso Para-
ninfo, donde ha de efectuarse la consabida ce-
remonia.

El salon estd dividido en dos partes. Forma
la de la derecha una elevada plataforma con
escafios tapizados de terciopelo rojo. Alli toman
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asiento los doctores y las comisiones invitadas
al acto. En el centro de dicha plataforma estd
la mesa presidencial, y sobre ella, en bandejas
de plata, los diplomas para los premiados y los
discursos y memorias que han de repartirse
entre los concurrentes. A la izquierda, los ban-
cos destinados al piiblico, casi en su totali-
dad ocupados por sefioras. En los primeros, 6
sea en los de delante, se sientan los alumnos
que han obtenido premio. En la entrada del
salon y en los rincones, se agolpan los estudian-
tes con menos gravedad y silencio de lo que la
ceremonia exige. Sobre una tribuna, que hace
pendant con la presidencia, se colocan los mi-
sicos, y en frente de la puerta de entrada estd
el pulpito, desde donde se leen los discursos.
En el salén del cldustro, situado en el piso
alto, se reunen comisiones, alumnos premiados
y doctores. Al dar las doce en el reloj de la
Universidad, todos se ponen en movimiento. La
campana grande suena grave y pausadamente.
Van primero los bedeles, con mantos negros y
birretes de plumas; los estudiantes que han
obtenido premio detrés; y siguen, por dltimo,
las comisiones y los doctores con traje acadé-
mico, en que el amarillo, el azul, el encarnado
y el blanco forman un conjunto tan abigarrado
como vistoso. El Rector y las autoridades cie-
rran la marcha, seguidos de los musicos, que
ameniian aquel triunfal paseo. Una turba nu-
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merosa de muchachos y de gentes, que no han
tenido la honra de ser invitadas, forma como
la retaguardia de aquel ejército de sibios vesti-
dos de seda, el cual, después de haber andado
los cldustros de Mediodia y Naciente, va poco
d poco desapareciendo en lo interior del Para-
ninfo, como una culebra de cascabel en su agu-
jero. La musica es el cascabel.

El conjunto que ofrece la plataforma no
puede ser mds pintoresco. Las mucetas encar-
nadas entre las amarillas, dan 4 las filas de doc-
tores cierto viso de colgadura compuesta de los
colores nacionales. Los grandes borlones de
forma parecida 4 los moldes para hacer flan,
comunican 4 los semblantes una apariencia so-
lemne que hace muy bien en aquel recinto y en
aquellas circunstancias.

Bajo el dosél que adorna la cabecera del
salon, los mozos de escoba de la Universidad,
vestidos 4 la usanza de sotas de baraja, hacen
de maceros, inméviles como estituas; los bede-
les ocupan sus puestos al pié¢ de la graderia de
la plataforma; y el Rector, vestido de negro,
preside el concurso, teniendo 4 uno y otro lado
las autoridades civiles y militares de la pro-
vincia.

Como es ya de rigor en esta clase de espec-
taculos, los concurrentes no prestan la menor
" atencion al discurso que un doctor lee 4 saltos,
ni paran mientes en Ja Memoria que mastica el
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Secretario. En cambio saluda con una tempes-
tad de aplausos 4 los escolares premiados que,
después de dichas lecturas, van subiendo uno 4
uno 4 la plataforma 4 recibir de mano del Rec-
tor el codiciado diploma,. ganado algunas ve-
ces con el auxilio de apuntes, ocultos hébil-
mente entre la camisa y el pecho el dia de las
oposiciones. De esto se din frecuentes casos.
Hay, sin embargo, pocas, pero honrosas excep-
ciones.

El acto de la apertura tal y como ahora se

practica, resulta teatral y afectado. El tiempo
.de las mascaradas cientificas ha pasado ya.
Mucetas, togas, birretes, borlones y colorines,
cosas son que pertencecen al montén de cachi-
vaches de antafio que deben relegarse 4 los des-
vanes de la historia. La ciencia estd renida con
los disfraces.

Terminada la ceremonia, el Rector declara
abierto el curso, y doctores, comisiones y
premiados, seguidos de la orquesta amenizado-
ra, que no es lo mismo que amenazadora, vuel-
ven al salén del cldustro, despidiéndose alli,
mientras que ¢l publico desfila por las calles de
la Estafeta y Libreros, sigue por la de la Rua y
desemboca en la Plaza, donde con unas cuantas
vueltas, d4 por terminada la fiesta del dia.

Al siguiente, ya se sabe: el tin tin del cimba-
lillo llama al templo de Minerva 4 los jovenes
amables de que habla Samaniego.
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También son fiestas de trajes las de la Se-
mana Santa. La adoracion de la Cruz, la comu-
nion y la recepcion de los pasos, hacen las deli-
cias de los doctores imberbes, y aun las de mu-
chos canosamente barbados.

La guardia del monumento es también cosa
muy solemne.

Colécase aquel en la capilla de la Universi-
dad: el cldustro contiguo se adorna con viejos
tapices, que dejan en una especie de penumbra
la entrada del templo. En el altar mayor, dos
doctores, vestidos con trajes académicos, pare-
cen abismados en hondas reflexiones delante de
dos grandes in folios en latin.

Algunos vuelven gravemente las hojas de
los enormes libracos. —Cémo se enteran!, di-
cen los profanos...

Mis de uno y mis de dos de aquellos lecto-
res, me han confesado modestamente que no
saben latin.

*
* -

En las épocas de examen el cliustro de la
Universidad rebosa de animacién. A la puerta
de las aulas en que estdn constituidos los tribu-
nales, esperan los examinandos, estrujando la
papeleta entre los temblorosos dedos, inquietos
y febriles, el momento de ser llamados 4 com-
parecer ante los jueces.
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Algunosdiscipulos tratan de aprovechar has-
ta los dltimos instantes, manoseando cuadernos
por los rincones. Otros pasean incansables, dan-
do vueltas y vueltas en derredor del cldustro.

Suena una campanilla.

Es que el examen ha terminado. Pasan al-
gunos minutos, parecidos 4 siglos.

—;jCudnto tardan!... Muchos semblantes es-
tin desencajados. Todos los corazones laten.
Transcurre el tiempo... Y el tribunal sin salir...
iQué pasard alli dentrol...

iOtro campanillazo!...

iPor finl... —Todavia no, dice el bedel, cua-
drindose en la puerta, después de acudir al
llamamiento.

Al cabo se oyen pases en el entarimado de
la clase, que resuenan fatidicos en el corazon de
los examinados. Los tres profesores salen uno
tras otro, severos, adustos, solemnes... El dlti-
mo lleva en la mano un fajo de [talones, que el
bedel reparte entre socarron ¢ indiferente.

—TFulano de Tal... Suspenso.

—;Qué injusticia,! exclama la victima. {Con
el examen que yo he hecho!

—HKs verdad, ha estado V. muy bien; pero
no ha dado gusto & los sefiores.

Y el cuitado 4 quien han suspendido, se ale-
ja entre un corro de amigotes; companeros an-
tes de jolgorios y ahora de desdicha, que tratan,
en vano, de consolar al triste, quien jura y per -
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jura que ha de tomar ruidosa venganza de sus
injustos profesores.

La tradicion universitaria cuenta una por-
ciéon de anécdotas referentes 4 los exdmenes.

Hé aqui algunas que recuerdo:

En un examen de Historia Universal.

Profesor.—;Qué me dice V. de los treinta
tiranos?

Alumno.—Que no he conocido tantos.

En Derecho Romano.

Profesor.—;Tiene V. algo que decirme de
las Novelas de Justiniano?

Alumno.—Que me parecen inferiores 4 las
de Paul de Kock.

En Geografia Histérica.

D. Bartolomé Beato.—;Doénde estd situado
el Egiptor

Alumno.—;Que en donde esti situado el
Egipto?

Alwmno.—En Asia.

D. Bartolomé, rascindose la peluca.—Pues,
hombre, la tltima vez que vi yo el mapa, esta-
ba en otra partel...

A la puerta de una clase.

—;Qué te han preguntado?
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—Cosas de sentido comin. ;Figdratel...
iQuién fué Tito!

*
* ¥*

En tiempo de féria, no hay charro ni charra
que perdonen la visita 4 la Universidad. Todo lo
recorren, desde el Paraninfo al salon de clius-
tro, desde las clases hasta la Biblioteca. La vista
de esta tltima, llena de asombro 4 los aldeanos.
Se quedan absortos ante aquella multitud de li-
bros alineados en los estantes,

—iCaramba; el que se lea todo esto!... Y mi-
ran & los bibliotecarios como si mirasen feno-
menos.

Las viejas y amarillentas esferas, colocadas
sobre sus respectivos tripodes, atraen también
la atencion de los risticos visitantes .

—iMira el mundo,! chacho.

Y se quedan en éxtasis, abismados en cdlcu-
los cosmogrificos de dificil traduccién.

Hasta hace poco tiempo habia en la Biblio-
teca un esqueleto dentro de un escaparate. Los
charros se pasaban las horas muertas delante de
aquellos pobres huesos sujetos con alambres.

—Mira, ese, dijo en cierta ocasion un armu -
fiés & otro compatriota, se quedo asi de consu -
mido 4 fuerza de leer todos estos libros.

-,
-
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;Volverd la Universidad 4 ser lo que fué? He
aqui una pregunta 4 la que es doloroso contes-
tar. Las instituciones, lo mismo que los indivi-
duos y los pueblos, estdn sujetas 4 esa ley de la
vida, que consiste en nacer, crecer y morir.

jOh! si esa ley fatal pudiera evitarse, si la
Universidad de Salamanca volviese 4 ser vivifi-
cada por un nuevo soplo de juventud, y se po-
blasen sus cldustros de estudiantes y tornase d
ser honra de Espafia... Ese dia serfa de gran
felicidad para la vieja ciudad del Térmes, de
gozo grandisimo para sus hijos, de gloria para
la pétria.

Después de todo... ;quién sabe?









IX

EL COLERA

LLA entre la lujuriosa vejetacion que

cubre las orillas del Ganges, en medio

de las retorcidas raices de drboles secu-

lares, semejantes 4 confuso hacina-
miento de osamentas monstruosas, yace envuel-
ta entre el légamo del sagrado rio una deidad
terrible, tal vez el vengativo Siva de la leyenda
Védica.

De tarde en tarde, dlzase el siniestro fantas-
ma en forma de vapor mefitico; y ya agarrédn-
dose 4 las tablas de una embarcacion, ya acu-
rrucado entre los fardos de un convoy 6 bien
cabalgando sobre la nube que el viento hace
volar, emprende su viaje hicia las playas eu-
ropeas.

jAy de la ciudad donde el horrible espectro
se detiene!

Las primeras victimas producen general sor-
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presa, la sorpresa truécase en terror y el terror
en desesperacion.

iEl colera!

Las gentes huyen de la ciudad infestada, co-
mo si las llamas la estuviesen devorando. Cié-
rranse las tiendas, suspéndense las transacciones
y se aislan en sus casas los vecinos. Al lado de
ejemplos de abnegacion herdica, se cometen
actos de refinada cobardia. Familias enteras des-
aparecen como arrancadas de raiz por el furor
de la epidemia. No hay vivienda que no encie-
rre una victima. Dirfase que habia pasado por
ellas el angel exterminador.

Cuando cesa el colera, suena el Te-Deum
bajo las bovedas de los templos. Vuelve la po-
blacién & sus antiguas costumbres; cuéntanse
los vivos.... Todos visten de luto.

La epidemia en tanto penetra en las aldeas,
arrasa caserios, diezma los pueblos, envenena
los rios, emponzoiia el aire, derrama sobre los
frutos de la tierra gérmenes de muerte y vuelve
al cabo de su horrible odisea & ocultarse nueva-
mente entre el limo del cenagoso Ganjes.

x
* ¥
Afo tremendo fué para Espafa el de 1885.
El colera se ensefiored de la mayor parte de la
Peninsula, causando en muchas provincias gran-
disimos extragos. En el espacio de medio afio
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hubo 339.704 atacados, de los cuales fallecieron
120.245.

Salamanca se defendié hasta el mes de Ju-
lio. A mediados de este, comenzaron 4 circular
noticias alarmantes. El dia 13 se presentd el
colera en Alconada, desapareciendo el dia 20,
después de causar 5 victimas; el 19 ocurrieron
algunos casos en Lagunilla. La epidemia avan-
zaba.

Pasaron ain algunos dfas. El 17 de Julio
certificé D. Pedro Llevot, Decano de la Facultad
de Medicina de Salamanca, que el colera estaba
en la ciudad. La primera invasion fué en la mu-
jer de un guardia civil.

Esta noticia llevo la alarma 4 todas partes.
Como sucede siempre en tales casos, la opinion
se dividi6 en dos grupos: optimistas y pesimis-
tas. Negaban los primeros & pié juntillas la pre-
sencia del célera; defendian los segundos : capa
y espada la afirmacion hecha por el Sr. Llevot.

Hasta el dia 24 no cesaron las disputas entre
los de uno y otro bando. Los optimistas estaban
en mayoria. Siempre fué una de las formas del
miedo negar la existencia del peligro.

Habfa muchos didlogos como el siguiente:

—Qué noticias tiene V. del célera, D. Fulano?

—Dicen, contestaba el interpelado, que una
lavandera se sinti6 atacada esta mafiana y mu-
ri6 4 las seis horas.

—De fijo habri hecho alguna locura...
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—Frioleral... Figlrense ustedes que para
desayunarse se tomé nada menos que unas sopas
de ajo....

—iJestis! jqué atrocidad!

—iA quién se le ocurre!

—iUna cosa tan indigesta... sopasl...

—1Y de ajol...

—:Y luego beberia aguar...

—iSi viven de milagro!...

Todos los casos sueltos que ocurrieron en
los primeros dfas tenian su explicaciéon. Este se
habfa muerto por comer fruta, aquél por no
comerla; uno por tomar un refresco, otro por
haber bebido vino. En fin, que nadie se moria
del célera: eran falsas alarmas que hacfan co-
rrer los médicos por la cuenta que les tenfa.

El dia 24 hubo diez y ocho atacados: mu-
rieron diez y seis.

No era ya posible negarlo. El célera estaba
en Salamanca.

*
* W

Este convencimiento consterné & la pobla-
cion salmantina. Los optimismos de la vispera
trocdronse, por natural reaccion, en angustio-
sos temores. Muchas personas huyeron apre-
suradamente. Entre estos fugitivos hubo algu-
nos que no vacilaron, cuando pasé el peligro, en
pedir apoyo y sufragios 4 los habitantes de la
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ciudad, cobirdemente abandonada entre las ga-
rras de la peste. Salamanca ha olvidado aquella
falta de valor civico; ha sido suficientemente
generosa 6 bastante débil, para servir de pedes-
tal al mismo, 6 4 los mismos, que la desampa-
raron.

Los que por deber de quedarse 6 por impo-
sibilidad de huir permanecieron en Salamanca,
ya convencidos de la presencia del célera, exa-
geraban los extragos de la epidemia.

—Las autoridades, decian, ocultan la gra-
vedad del mal. Mds de veinte personas han es-
pirado hoy. El depodsito del cementerio estd
lleno de cadéveres... Los vecinos del Arrabal
mueren como chinches...

Los efectos del colera fueron, sin embar-
go, mucho menores en Salamanca que en las
otras poblaciones invadidas, pues mientras que
en esta capital la intensidad diaria de la epide-
mia fué de o‘go, hubo ciudades, como Granada,
en que llego 4 la espantable cifra de 42°76.

Tomabase aquellos dias verdadero lujo de
precauciones. Las plazas y las calles olian & bo-
tica; las casas eran regadas con preparados de
cloro, y en todas ellas andaba en su punto el
pulverizador.

Hasta las sefioras sustitufan el agua fenicada
4 las esencias y cosméticos.

-
* *

10
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Pero ¢l contlicto magno fué promovido por
las criadas de servicio.

Las pobres chicas acordaron por unanimidad
presentar su dimisién, y arrojando & los piés
de sus amas el simbdlico delantal y el cldsico
estropajo, huyeron precipitadamente 4 sus ca-
sas, contando horrores de lo que ocurria en Sa-
lamanca.

—En cuanto que una se pone mala, decian,
la cojen 4 una, la meten & una en la camilla, la
llevan al lazareto, y antes de que una haya aca-
bado de dar las bogqueadas, la meten en el coche
de Reymundo y al cementerio con una... jAlgu-
nas mozas han sido enterradas vivas!...

Estas patrafas y otras semejantes produje-
ron una cruzada contra los médicos.

Alguno de estos se vi6 obligado & defender
4 bastonazo limpio la integridad de su per-
sona.

En tanto las sefioras, abandonadas por sus
domésticas, tocaban el cielo con las manos, y
veianse obligadas 4 tocar otras cosas, que ni
conviene nombrarlas ni menos meneallas.

—¢Quién ird 4 la compra,? exclamaban liri-
camente. ¢Quién fregard los platos? ¢Quién,
cuando la noche tienda su tachonado velo, bajara
4 aumentar la corriente cristalina de la perfu-
mada esgueva de Santa Rita?...

;Y pensar que tendrian que hacer ellas tan
bajos servicios!
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iNo, no es extrafio que abusasen del 4cido
fénico!

=
*

Ocurri6 el dia 25 de Julio un suceso, que he
de narrar, aun 4 trueque de herir la‘'modestia de
un amigo mio muy querido.

Una doncella de la casa de D. Antonio de
Solis, fué con tal violencia atacada del célera,
que dej6 de existir en el breve espacio de unas
cuantas horas.

Cuando el Sr. Solis, 4 pesar de hallarse ro-
deado de sunumerosa familia, tuvo noticia del
mal que aquejaba 4 su sirviente, no vacilé un
momento en cumplir lo que le dictaba su con-
ciencia.

—No seré yo, dijo, quien envie 4 esta pobre
joven al hospital de coléricos. En mi casa ha
caido enferma, y en mi casa morird o se sal-
vard.

No faltaron personas prudentes que hicie-
ron notar 4 mi amigo el peligro que corrian su
esposa y sus hijos.

—Yo cumplo con mi deber, contestd don
Antonio de Solis, v suceda lo que Dios quiera.

Aquella misma tarde espird la enferma. Sus
Gltimas palabras fueron de agradecimiento para
sus amos.

Los que no conocen el pdnico que se apode-
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ra de los pueblos cuando reina en ellos la terri-
ble plaga, acaso no comprenderin todo el valor
del acto llevado 4 cabo por el Sr. Solis. Pero los
que saben que el colera quebranta y rompe los
vinculos més firmes de la naturaleza, y que el
hijo desampara al padre, y el amigo se encuen-
tra abandonado del amigo, y hasta el amante se
aparta con horror del ser amado, se convence-
ran de que mis elogios tienen por fundamento la
mds extricta justicia.

Este hecho noble y generoso no fué el tinico.
La sefiora de Lopez, Dofia Maria de Pefalosa,
asistio d una criada suya con el esmero y la tier-
na solicitud de una hermana de la caridad. Don
Jacinto Ibafiez, acaudalado propietario, estuvo
proporcionando recursos de toda especie duran-
te el tiempo de la epidemia, 4 un gran nimero
de desvalidos. Los médicos todos de la ciudad
rivalizaron en sentimientos de caridad y amor
al projimo. D. Cristino Cebridn, recorrio varios
pueblos infestados; y el Licenciado Sr.Pollo, os-
tenta sobre su pecho la Encomienda de Isabel la
Catolica, que todos los salmantinos han tenido
ocasiéon de admirar, ganada honrosamente en
Macotera, luchando & brazo partidoconelcélera.

El Obispo de Salamanca dié también en-
tonces heroicas pruebas de sus evangélicas vir-
tudes.

Otros rasgos, semejantes 4 los anteriores,
pudieran referirse; pero basta con ellos para
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demostrar que si hubo espiritus flacos que hu-
yeron temerosos de la ciudad en cuanto se pre-
sentb enella la peste, hubo también grandes
caractéres que lucharon denodadamente con
ella para remediar sus espantosas consecuencias,

Consolador es, en medio de esta sociedad,
dominada por el excepticismo y la indiferen-
cia, encontrar almas generosas, para las cuales
es aun la caridad el primero de todos los de-
beres.

*
* *

Era entonces Alcalde de Salamanca D. Juédn
de Lafuente.

Fortuna y grande fu? para la poblacién te-
ner en aquellos tristes momentos persona de
tan relevantes dotes al frente de la Corporacion
municipal.

Alli donde la epidemia levantaba la cabeza,
alli se presentaba el Sr. Lafuente, despreciando
el peligro, llevando el consuelo 4 las familias
desconsoladas, amparando 4 los huérfanos y
haciendo sentir en todas partes los efectos de
su valerosa caridad.

Muchos pobres bendicen desde entonces el
nombre de D. Juin de Lafuente.

Creo poco en el agradecimiento de los pue-
blos; casi tan poco como en el de los indivi-
duos; pero seguro estoy de que cuando Sala-
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manca sufra nuevas calamidades (y quiera Dios
que esto nunca acontezca), aunque hayan pasa-
do muchos afos, recordarin los que entonces
vivan la paternal solicitud desplegada por el
Sr. Lafuente para con sus conciudadanos, du-
rante el verano de 1885.

*
L

Si la epidemia fué, como queda dicho, poco
intensa, en cambio se prolongé mds que en
ninguna parte de Espafia. Hasta el mes de Di-
ciembre no cesaron las victimas. 151 personas
perecieron desde el 17 de Julio hasta el dia dlti-
mo del afio.

El colera se batia 4 semejanza de los gue-
rreros partos, disparando al huir sus flechas
envenenadas.

Por fin desaparecio por completo. Volvié &
reinar la alegria en las calles y paseos; cesaron
los coches de Raymundo de llevar muertos al
cementerio, como si llevasen fardos; regresaron
los ausentes, y no se pensd mds, como es uso y
costumbre, en las pasadas angustias... Los
muertos fueron también olvidados.

Solo una cosa ha sobrevivido:

La Encomienda de Pollo.









2, G

LA FIERIA

UANTAS esperanzas encerraba para mi esa
palabra alld por los afios remotos en que
éramos nifos los que ya, con amargura,
vemos asomar cabellos blancos entre los
que eran negros y rizosos, cuando Dios gque-
rial
iCon cudnto interés seguiamos los prepara-
tivos que para el dia 8 se hacian en la Plaza
Mayor y plazuela de la Libertad!... Los misti-
les con sus flotantes gallardetes; las tablas pin-
tadas, adosadas 4 los arcos, llenas de alambre
para colocar los farolillos de colores; el temple-
te para la musica; las tiendas 6 casetas de la fé-
ria; el rechinar de la sierra y el golpear de los
martillos; las cucafnas aqui y alli levantadas; los
grandes carteles de los toros con sus llamativas
vifietas v sus letras de 4 media vara... jOh, todo
aqueiloﬁcr-a encantador! Era el placer de la vis-
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pera, la alegria del sébado, que siempre supera
al gozo del domingo.

Y luego en casa los proyectos formados en
presencia de la alcancia, tesoro tan abundante
en esperanzas como el cintaro de la lechera.
Allf estaba guardada cuidadosamente; su rasga-
da boca parecia sonreirse satisfecha. {Cudnto
pesaba!l Como que estaba llena de piezas de
dos cuartos, entre las cuales no sé qué hada
misteriosa habia deslizado algunas pesetas, que
debian estar como avergonzadas de mancharse
con el contacto de las monedas de lufo.

i{Qué de cosas podria comprarse con aquel
dinero!

iLo menos lo menos habria treinta reales!...
{Una fortuna!

Llegaba el dia 8 de Septiembre. Antes de la
salida del sol, empezaban 4 sonar los pitos de
la féria, y el tamboril y dulzaina que preceden
4 las gigantillas. Los dos enormes cabezudos
recorrian toda la ciudad, ya marchando grave-
mente al son de la muisica, ya persiguiendo &
los chiquillos, ya deteniéndose en las plazas y
encrucijadas, bailando la charrada y el fan-
dango.

Aquello hacia veces de diana.

En la plazuela de la Libertad, en cuyo cen-
tro se alzaba, hasta hace poco, una columna algo
mds gruesa que un cirio, con un leén arriba
del tamafio de un faldero, estaban los puestos
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de la féria, instalados en casetas de madera ali-
neadas y llenas de baratijas.

Siempre habia alli un ruido infernal, mezcla
confusa de gritos de los tenderos, de silbidos
de los muchachos, del ir y venir de los compra-
dores y del continuo estallar de los fulminantes.

El cuadro que ofrecia la plazuela se aseme-
jaba 4 las descripciones que los viajeros hacen
de los mercados marroquies. En un puesto al
aire libre se balanceaban racimos de tambores y
panderas, con los aros pintados de azul y amari-
llo los unos, y con groseras pinturas de toreros,
toros y bailarinas, las segundas. En una caseta
se vendia loza, en otras utensilios de cocina.
Aqui un moro, mis 6 menos manchego, espan-
taba con un plumero enorme el enjambre de
moscas que revoloteaba sobre un montén de déd-
tiles de Berberia. Delante de una tienda de ju-
guetes se renovaban de continuo grupos de mu-
chachos, que miraban con ojos de codicia las
guitarras de cuatro cuerdas, los mufiecos de
cartén colgados del techo, las pistolas, los po-
lichinelas, las trompas de colores, los salterios
con teclas de cristal... Todo un tesoro volcado
alli por alguna maga de las que figuran en los
cuentos infantiles.

Sobre la acera del Mediodia, impidiendo 6
dificultando el paso, estaban tendidos por el sue-
lo 6 colgados de la pared, & modo de alfombras
6 colgaduras, pafiuelos de seda de chillones co-
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lores y piezas de puntilla, custodiado todo ello
por tribus de quinquilleros, los cuales, sentados
sobre las losas, se atracaban de sandias 4 la,
puerta de los mesones.

En algunos momentos la circulacién era im-
posible. Las gentes se empujaban y se revol-
vian penosamente, d4ndose pisotones y codazos
y chillando con griteria insoportable.

A nosotros aquel desorden nos parecia deli-
cioso. :

A pesar de los afios transcurridos desde en-
tonces, todo durante la féria permanece lo mis-
mo: gigantillas, musicas populares, puestos de
juguetes, regocijos publicos...

Y, sin embargo, jqué molestos nos parecen
ahora aquellos dias; qué insoportables los sil-
bidos, la aglomeracién de gentes, los empu-
jones, los chiquillos que van y vienen, corren y
alborotan, como nosotros hace 20 afios... Cudn
desagradables... cudn irresistibles!

iQué cristal pone el tiempo delante de nues-
tros ojos que nos hace aborrecible lo que més
hermoso nos parecia!

*
L

El salmantino de raza se muere por las co-
rridas de toros. Hasta hace poco, no habia fies-

ta, por insignificante que fuese, que no se so-
lemnizase con novillos, bien sueltos, bien enma-
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romados. Antiquisimo origen deben tener estos
regocljos. '

Sin duda 4 ellos se debe que campee un toro
en el escudo de la ciudad.

Gracias 4 los jardines que hoy existen en el
centro de la Plaza Mayor y en la de los Ban-
dos, sitios los dos donde se corrian antes los
novillos, ha quedado, por necesidad, abolida
aquella costumbre, que no estaba 4 la verdad
muy en armonia con la cultura de la poblacion
salmantina.

Buena prueba de los gustos taurémacos de
los hijos de Salamanca, es la tradicional costum-
bre de visitar 4 las fieras que han de ser lidia-
das en los dias 11, 12 ¥ 13 de Septiembre, las
cuales reciben 4 sus visitantes sobre la verde al-
fombra del Prado de Panaderos.

En la extensiéon que empezando en la carre-
tera de Zamora termina en el pueblo de Villa-
mayor, estdn en tres grupos, correspondientes
4 las tres corridas, los corntdpetos destinados al
sacrificio. En medio de ellos destdcase la quijo-
tesca figura del vaquero, cabalgando sobre su
yegua y apoyéndose con la diestra mano en la
fuerte garrocha, cuya punta acerada brilla como
el platino del pararrayos.

En torno de las reses se forma ancho corro
de espectadores, muy satisfechos de poder exa-
minar de cerca & los bichos, admirando la finu-
ra de sus remos, la robustéz de la cerviz, el co-
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lor del pelo y sobre todo la disposicién y solidéz
de las astas.

Muchas sefioras, con un valor impropio de
su sexo, suelen llegar, por supuesto, en coche,
muy cerca de los toros que, con ojo asombrado,
las contemplan, como diciendo para sus aden-
tros:

—u;En qué parardn estas visitas?y

Jamds, que yo recuerde, han ocurrido des-
gracias en el Prado de Panaderos, lo cual es
prueba evidente de la sensatéz de los corni-
petos.

Al dia siguiente, caen estos en la cuenta del
por qué de la curiosidad de los visitantes.

iOh! silas cosas se hiciesen dos veces!...

*

La tarde es hermosa. El sol de otonio ilumi-
na con sus alegres resplandores la verde llanura,
donde, esparcidos en animados grupos, merien-
dan alegremente los expedicionarios. Aqui, el
puesto de fruta protegido por ladeado solom-
brajo, como un barco detenido en la orilla de
verdoso lago; més lejos un baile; alld una rifia;
aculld un idilio campestre... Y por en medio de
los corros que esmaltan el prado, pasan y vuel-
ven & pasar, formando pintoresco contraste, el
caballo andaltiz, cuyos cascos apenas ajan la me-
nuda yerba, regido por apuesto ginete, 0 la es-



Salamaxca por dexmirs 159

tampa huesosa del penco de picar, sobre el que
cabalga en silla de altos borrenes, el desharra-
pado aspiranfe 4 mono sébio, 6 la ruidosa ca-
balgata de mozalvetes, gineteando sobre los lo-
mos de pacificos jumentos, 6 el landeau elegan-
te, entoldado de sombrillas, que se desliza réipi-

do y sin ruido sobre la mullida alfombra de la
pradera.

-
* w

A las altas horas de la noche se ponen en
movimiento los toros de la corrida del dfa si-
guieme. Las seis i ocho reses, apretadas unas
contra otras, rodeadas de los cabestros, cuyos
cencerros suenan monotonos en medio de la so-
ledad de los campos, cruzan & través de los ras-
trojos, acompaifados de los vaqueros que, ga-
rrocha en ristre, trotan 4 los flancos del ganado.
Aquel grupo, al que las sombras nocturnas dan
cierto aspecto fantdstico, se encajona en las me-
rinas, y desaparece al fin tras las tapias del co-
rral de la Plaza de Toros.

-
* *

Las corridas que se celebran en Salamanca
durante la féria, aventajan en animacion y ale-
gria 4 las que se verifican en la plaza .de Madr.id‘
Aqui son un acontecimiento ordinario, repetido
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una 6 mds veces cada semana. Alli son el espec-
téculo por excelencia, esperado con afdn duran-
te 365 dias. Aqui un torero es el chulo méis 6
menos aburrido de siempre, plantado dia y no-
che 4 la puerta del Imperial; alli es un sér ex-
traordinario, un astro con coleta, que pasa por
la ciudad, se deja admirar durante dos 6 tres
dias, y sigue luego recorriendo su orbita, para
volver 4 presentarse en el horizonte al afio justo
de haber desaparecido de la vista atonita de los
espectadores.

Los tres dias de toros, anunciados con la de-
bida anticipacién por la Mariseca, constituyen
el apogeo de la féria.

Las aldeas vecinas 4 la ciudad se despue-
blan. Diligencias y trenes llegan atestados de
viajeros. Desde las primeras horas de la mafia-
na, hasta las doce del dia, las carabanas de cha-
rros y charras no dejan de entrar en la ciudad,
ya d pié, ya d lomos de toda especie de caballe-
rias. Después de dejar el arre en los figones y
posadas, linzanse en cuadrillas de veinte 6 trein-
ta, cogidos de las manos, 4 visitar invariable-
mente los gabinetes de Historia Natural y de
Fisica, el Museo y la Biblioteca.

En tanto que estas turbas, con sus trajes de
fiesta, recorren sudorosos los sitios indicados,
la creme de la creme de la poblacién pasea por
la Acera del Correo, 6 forma tertulias, sentdn-
dose en las sillas colocadas bajo los arcos, mien-
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tras que una banda de musica ejecuta variadas
piegas en el templete del centro de la Plaza.

A la una empieza el desfile. Los paseantes
se retirand sus domicilios paradisponerse 4 acu-
dir 4 los toros. Los aldeanos, sentados 6 tendi-
dos sobre las piedras de la Lonja de la Cércel 6
de la Plaza de la Verdura, se regodean con sen-
dos platos de pescado frito 6 enormes rajas de
melon y sandia, hasta que el toque de una trom-
peta pone en pi¢ 4 todo aquel aduar.

Es el piquete que va 4 la Plaza, precedido
de la musica del Hospicio y deun pelotén de chi-
quillos, que saltan y corren delante de la cha-
ranga, como los perros de las aldeas delante de
los coches de camino. Formando la retaguardia
van los charros y sus hembras. Todos asaltan
la Plaza en cuanto las puertas se abren, y alli
esperan, pacientemente, sentados al sol durante
tres horas, & que pise la arena el primer cornu-
peto.

Es un horror verlos cubriendo los tendidos,
en mangas de camisa los hombres, y las mujeres
con chillones pafiuelos de seda en la cabeza, su-
dorosos los rostros, bajo el plomo derretido de
aquel sol de madura membrillos.

A las tres y media en punto empieza la co-
rrida. La Plaza estd de bote en bote; delante del
palco presidencial relucen los fusilesde los guar-
dias civiles; en palcos y balconcillos, lindisimas
mujeres, superiores en belleza & las que pueblan
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los lienzos de Goya, muestran sus hermosos
semblantes, orlados por las anchas ondas de la
espafiola mantilla, prendidas con flores menos
rojas que los labios de sus duefios. En un tendi-
do, Matias el de Hervds, apostrofa al presiden-
te; en otro estalla una reyerta; aqui silban; alli
vocean: los musicos del Hospicio soplan; los
vendedores gritan, v todos los espectadores pa-
rece que se hallan bajo el dominio de una in-
fluencia, que los trueca en un concurso de de-
mentes.

Es verdaderamente un especticulo hermoso
el que presenta la Plaza en el instante de hacer-
se el despejo. Delante el alguacil, vestido 4 la
usanza del siglo xvi1, con el sombrero empena-
chado de plumas, cabalgando sobre lijera jaca,
de finos remos, redondas ancas y cabeza y cue-
llo-erguidos. Después los toreros, vestidos de
raso y oro,' con los capotes terciados graciosa-
mente, miarcando el paso, y con el brazo dere-
cho algo doblado por el codo y moviéndolo al
compis de la musica; luego los picadores sobre
los escudlidos jamelgos, y por dltimo, las mu-
lillas, llenas de banderolas, madrofios y cai-
reles.

Cambian los diestros las capas de paseo por
las de la lidia, dejando aquellas 4 los aficionados
de talanquera, que, colocdndolas delante de ellos
en forma de colgadura, se muestran muy ufanos
de la honra que acaban de recibir.
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Suena el clarin, abrese la negra boca del chi-
quero, y salta sobre la arena, bafiada de luz, el
primer toro de la corrida.

Desde aquel momento truécase la fiesta en
horrorosa carniceria. El toro, ciego de firia, con
el morrillo biarbaramente destrozado; el jamel-
go, escudlido y huesoso, pisotedndose las tripas;
el estipido picador, medio deslomado y pata-
leando en medio del charco de la sangre calien-
te de su cabalgadura, y el mono sibio, scez y
brutal, buscando, entre la melena de un jaco es-
pirante, el lugar & propdsito para darle la punti-
llal... El publico, nunca harto de aquella barba-
rie, grita con voz enronquecida: ;Caballos!

iQué horror y qué ascol...

- . . .

Cuando acaba el barbaro especticulo, salen
los aficionados, mustios y cariacontecidos. Hay
algunos que ostentan en la mano una banderilla
ensangrentada, que han tenido la honra de
arrancar de la cerviz del cornipeto... después
de muerto. En todos los semblantes se nota el
desaliento y la fatiga... Hasta el mismo Matias
parece disgustado... Es que se ha quedado af6-
nico 4 fuerza de gritar.

*
*

Con la tltima corrida puede darse por ter-
minada la féria. Ni las transacciones del Teso
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tienen actualmente importancia, ni la anima-
cion, ni la alegria, traspasan los limites de los
tres dias de toros.

Salamanca vuelve 4 entrar en su vida ordi-
naria, momentdneamente interrumpida, dejan-
do en el dnimo de los salmantinos la desilusion
que sigue siempre al placer gozado.

De mi sé decir, que me producia pena mayor
la terminacion de la féria, que gozo me habia
causado su principio.

Siempre estin en la misma proporcion la
alegria y la tristeza.



Breton en Salamanca






BRETON EN SALAMANCA

ORMIRSE en el tren es una de las prue-
bas de valor que puede dar el viajero que
desde Medina se dirije 4 Salamanca 6
vice-versa.

Aquella via, construida sobre terraplenes
que se desmoronan; aquellas traviesas podridas,
que apenas pueden soportar el peso del tren;
aquella mdquina, remendada y rechinante, que
se arrastra como bestia herida hdcia el término
del viaje; aquellos puentes, cuyos barandales, al
menor descuido del viajero curioso, le dejan sin
cabeza; toda aquella herrumbre, que cruje como
si se fuese & hacer pedazos, cosas son capaces
de poner espanto en el dnimo mis esforzado y
sereno.

Y, sin embargo, yo dormia, tendido lo mds
comodamente posible, en un departamento del
tinico wagon de primera clase, que, en unidn
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de unos cuantos coches apolillados, caminaba
arrastrado por una locomotora invilida, al ama-
necer del dia 2 de Marzo de 188g.

Como queda dicho, yo dormia 4 pierna suel-
ta al borde del abismo.

De repente, me despertaron unos trompeta-
zos terribles.

—iCielos!—exclamé, como en las comedias.
—:Serd la trompeta del angel que me llama al
dltimo juicio? ;Serd que he perecido, victima de
mi temeridad?

Abri los ojos y vi tierras dridas y drboles so-
litarios... —jEl valle de Josafit!, pensé.

Por fortuna me equivocaba. No era el valle
de Josafit, sino la estacion de Cantalapiedra.
Los trompetazos no los habia dado el angel apo-
caliptico, sino unos cuantos musicos, que salu-
daban 4 su modo la llegada del tren.

La intencion era buena, pero jay! las conse-
cuencias para nuestros oidos desastrosas!

Cuando la primera pieza fué¢ terminada, el
capitdn de los filarmonicos se acerco d nosotros.
En el departamento inmediato al mio, el maes-
tro Breton hacia de tripas oidos, asomado he-
roicamente 4 la ventanilla.

—Tiene V. la bondad de decirme quién es
el Sr. Breton? dijo el jefe de la banda, colocan-
do su formidable cornetin bajo el brazo y qui-
tindose la boina.

—Yo sov, contestd el maestro.
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—Sea por muchos afios, dijo el Mezquita de
Cantalapiedra, inclinindose respetuosamente.

Sus demds colegas permanecieron 4 cierta
distancia con sus instrumentos en baterfa.

—Pues nosotros somos fambién musicos ...
es decir de aficion; y como sabiamos que pasaba
usted para Salamanca, hemos venido... y ve ahi
usted.

—Agradezco mucho 4 Vds., respondié cor-
tésmente Breton, el rafito que nos han propor-
cionado. Ahi vd un duro, y refresquen en mi
nombre.

—No, seiior, no; dijo el del cornetin.

Insistio el maestro, cedid el aficionado, vol-
vieron 4 sonar los trompetazos, silbo la locomo-
tora, y emprendié el tren su marcha, con mds
rapidéz que la acostumbrada, sin duda para es-
capar de la terrible polka con que nos despedian
los musicos de Cantalapiedra.

-
w ¥

Mi amigo D. Judn Barco, que ha descrito los
campos de Castilla con tal fuerza de sentimien-
to, que su pintura no puede menos de leerse con
ldgrimas, departia conmigo, mientras que los
dos contemplibamos, con ojos melancoélicos, las
tristes llanuras de la Armufia, mondtonas y par-
duscas, estriadas por los surcos y rara vez inte-
rrumpidas por un grupo de casuchas, color de
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suela ni blanco ni negro, apoyadas unas contra
otras, al pié de una torre desvencijada, sobre la
cual luchaba victoriosamente contra el viento
graznadora cigiiea.

Pedroso... Gomecello... Moriscos...

Lanzo la locomotora un forrente de nolas
aflauladas, y nos avalanzamos 4 la ventanilla.

Salamanca se destacaba alli en el fondo ce-
niciento del horizonte, mirdndose en las aguas
del Térmes, que se deslizaba tranquilo entre las
alamedas de Santa Marta v las verdes praderas
de la Aldehuela.

En un paso de nivel, que debz de ser el del
camino de Cabrerizos, una mujer, envuelta en
su sayaguesa, daba la seial de via libre.

Breton y los demds compaieros de viaje, el
ya citado Sr. Barco, redactor de La Iberia; y
los Sres. Rico, director artistico de La llustra-
cion Espaiiola; Gomzz, catedritico del Institu-
to del Cardenal Cisneros; Fereal, traductor al
italiano del libro Los Amantes de Teruel, se ha-
bian asomado, deszando, como yo, contemplar
cuanto antes la histérica ciudad, cuyas torres
parecian gigantes, que nos daban desde lejos la
bienvenida.

iOh lector! si arrastrado por los embates de
la suerte, que hace de nuestra vida misero bajel,
flotando sin rumbo 4 merced de las olas, te has
alejado de la ciudad dond= se deslizd tu juven-
tud; si abandonaste en hora triste el hogar que
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fué nido de tus amores y altar de tus creencias;
si viste perderse tras de ti y entre las brumas de
la noche, el templo en que oraste de nifio y el ce-
menterio que guarda las cenizas de los séres
amados; si después de sentir el trdgico dolor de
haber roto para siempre la cadena de flores que
te unfa con el tiempo pasado, mds hermoso por
que acabé para siempre, llega un dia en que
vuelves, después de larga ausencia, 4 la pétria
adorada y tornas & ver la casa donde corrieron
las horas de tu infancia y el arbol frondoso, cuya
sombra protegi6 tus juegos inocentes, y la reja
donde oiste la primera promesa de amor, y el
banco de piedra, donde, con las manos entrela-
zadas y los labios juntos, e/la y ti sentisteis el
sublime arrobamiento del amor, ante el cuoal los
astros mismos tiemblan de envidia en las pro-
fundidades del espacio; si al recorrer calles y
plazas y al saludar los viejos edificios y los lu-
gares sembrados de recuerdos: si al ver rostros
amigos y oir acentos, cuyos ecos jamds se bo-
rran de la memoria; si entonces joh lector! no
te corren las ldgrimas hilo & hilo por las meji-
llas, aunque tengas mds barbas que Tomds Bre-
ton; si no sientes angustias en el pecho y no
vienen sollozos & tu garganta, digote en verdad
que tienes corazon de palo. que, como dice un
gran poeta, es mds insensible que un corazén
de granito.

Mientras que Breton lloraba, Salamanca ha-
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cia alarde de su jubilo con todas las demostra-
ciones del entusiasmo.

Larga fila de coches seguia 4 la carretela en

- que iba el autor de Los Amanles de Teruel. Los
balcones estaban vistosamente adornados de
colgaduras: las calles atestadas de gente. A me-
nudo tenia que detenerse la comitiva, interrum-
pida por la multitud, que queria saludar al
ilustre salmantino.

Con los piés desnudos, detrds de los carrua-
jes, corrian bandadas de chiquillos.

—:Habra entre estos, pensé, algin Breton
del porvenir?

iQuién sabel...

Dios, al derramar sobre los hombres los do-
nes de la inteligencia y del génio, no repara en
detalles de indumentaria.

Antes bien, yo creo que prefiere 4 los des-
harrapados,

Asi al menos lo predicaba Jesus, recorrien-
do, con piés descalzos, los caminos de Judea.

w
* *

La estancia de Breton en Salamanca fué un
banquete perpétuo. Banquete en el Teatro, en
¢l Casino de la calle de Zamora, en el de la
Union, en la Fonda del Comercio y en el Salén
Artistico.

Aquello era comer y beber sin descanso. Me
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rio yo del festin de Baltasar, de las bodas de Ca-
macho, y de los banquetes homéricos, y de las
comilonas de Liculo, y de las cenas de la Re-
gencia, y de todas las fiestas gastronémicas ha-
bidas y por haber, en comparacién de las cele-
bradas en Salamanca durante los tres dias que
en ella permanecié Breton.

Nos sorprendia el sol con la cuchara en la
mano, y se alejaba dejindonos blandiendo el
tenedor.

Milagro grande fué que no reventisemos de
una indigestion.

Si un banquete era expléndido, el siguiente
le aventajaba, y siempre el dltimo nos parecia
el mejor.

Se inaugurd la série con el del Teatro del
Liceo.

La sala estaba brillante; la mesa adornada
con exquisito gusto. En los palcos, plateas y ga-
lerfas se habian dado cita, como dicen los revis-
teros, las mujeres mds hermosas de la localidad,
que es como decir las mds lindas de Espaia;
que en esto de bellezas, testigo el Sr. Montano,
las hijas de la histdrica ciudad del Tormes, pue-
den poner cétedra.

El ilustrado director de E?! Teresiano, que
estaba cerca de mi, y yo, no podiamos comer
tranquilos, por culpa de dos muchachas, que
nos tenfan como en dscuas.

Al terminar el banquete, mi colega y vo, de
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tanto volver la cabeza, teniamos el cuello tor-
cido. Habiamos contraido una forlicolis.

#*

Cuinto se equivocaria el que juzgase 4 los
oradores de Salamanca por ciertas muestras
sin valor, de las que yo, por mis pecados, he
tenido que ocuparme mds de lo que quisiera.

No es, por lo tanto, extrafio que los sefiores
Fereal, Gomez y Rico, que no conocian 4 Sa-
lamanca m#s que de referencia, se admirasen
al conocer la gallarda elocuencia de que se hizo
brillante alarde aquella noche.

D. José¢ Martin Benito, Alcalde interino, ha-
blé con una discrecién, sencilléz y correccion
tales, que ya la quisieran para los dias de fies-
ta muchos de los que consumen turno y pacien-
cia en los escafios del Congreso. El Sr. Rector
de la Universidad; Huebra, fogoso y elocuente
orador; Mufioz y Bajo, directores, el primero
de £l Adelanto y de El Fomento ¢l segundo;
Bullon, Gomez, Barco, Lopez Alonso, Espino,
Gallego, Velasco, ;ﬂgreda. Nuniez, Nieto...dedi-
caron 4 Bretén frases de admiracién sincera,
que, enlazadas con otras de cariiio, parecian lle-
nar la dmplia sala de una atmésfera de nobles y
purosiafectos.

Bretén, con ldgrimas en los ojos y acento
conmovido, se levanté & brindar en medio de
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religioso silencio. Sus breves palabras, entre-
cortadas por la emocién, tan impregnadas esta-
ban de sentimiento, que resultaron mds elo-
cuentes que todos los discursos que se acababan
de pronunciar.

—Que brinde el Sr. Rico, dijeron aIgunos‘
comensales.

Se levanté el Sr. Rico, y grito:

—iViva Salamanca!

—iVivaaal... repetimos todos, y termind el
primer banquete.

Un incidente digno de mencionarse:

El notable pintor Carnero e/ Mudo/, escri-
bié unas cuantas lineas, leidas por el Sr. Hue-
bra, tan entusiastas y conmovedoras, que fueron
acogidas con frenéticos aplausos.

Cuando 4 las altas horas de la noche busca-
ba yo en el lecho el descanso, que bien lo habia
de menester, al recorrer con la memoria los su-
cesos del dia y al pensar en lo que habia visto
y oido, decia para mis sibanas: «La ciudad que
como é¢ésta, sabe honrar 4 sus hijos ilustres y
cuenta con inteligencias tan claras y con talen-
tos tan brillantes como los manifestados esta
noche por los Sres. Benito, Esperabé, Huebra,
Lopez Alonso, Cuesta y otros muchos, no es
pueblo agutado, sino ciudad que tiene porvenir,
que no desmentird, ciertamente, & su pasado.»

-
¥ %
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Tl patio del Casino de Salamanca, conver-
tido en magnifico salon, ofrecia la noche del 3
de Marzo cuadro tan animado como hermoso,

La profusion de luces artisticamente coloca-
das; los suntuosos tapices que pendian de las
paredes; las alfombras que cubrian el suelo, y la
regia escalera, flanqueada de flores, que condu-
ce al piso principal; la mesa, admirablemente
presentada, con sus centros ostentando delica-
dos ramilletes, con las copas de distintas for-
mas en que se quebraban en irinsados cambian-
tes la luz de las ldmparas y bujias; la vajilla, si-
métricamente distribuida; los comensales co-
rrectamente vestidos; el servicio inmejorable,
prestado por los camareros de la Fonda del Co-
mercio; todo aquel conjunto, elegante, artistico,
distinguido, hacia pensar en las fantdsticas fies-
tas de Venecia, celebradas en aquellos palacios,
de esbeltas arcadas, ante cuyas escalinatas ama-
rran sus silenciosas barcas los gondoleros.

Para que la ilusion fuese completa, una
comparsa desfilé tocando sus callejeros instru-
mentos, cuyos ecos llegaban al patio dulces y
melancolicos.

Todos los elogios que yo pudiera dedicar
aqui al Presidente del Casino, Sr. Pastors, Inge-
niero jefe de la provincia, resultarian indtiles
para los que saben que es proverbial en Sala-
manca la distincién, finura y buen gusto que
distinguen 4 nuestro aristocrdtico anfitrion.
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¢

Me faltaba afiadir que en las galerias del pri-
mer piso, formraban como la hermosa guirnalda
de aquella inolvidable fiesta, las mds lindas hijas
de la ciudad del Tormes.

-
- &

También hubo alli brindis elocueantisimos,
inaugurados por un oportuno spech del Presi-
dente, y continuados por verdaderos discursos,
que pronurciaron, con su acostumbrada elo-
cuencia, los Sres. Cuesta, Barco (D. Ramén),
Maldonado, Huebra y otros, que no enumero
por no hacer interminable esta lista.

Mas, entre todas. ninguna palabra hirié tan
hondamente las fibras de mi corazon, como las
pronunciadas por mi querido maestro, el sibio
Catedratico de Metafisica, D. Mariano Arés.

Sencillo, sébrio, insinuante, inimitable fué el
discurso del eminente profesor salmantino.

Yo le of mds con el alma que con los oidos.
Sondbame aquella palabra persuasiva, escucha-
da por mi, en mis felices dias, con recogimiento
rayano en veneracion, como recuerdo de mi ju-
ventud pasada, como aura perfumada de la pri-
mavera de mi vida.

Entonces el profesor tenia negro el cabello:
hoy ya brillan las canas en la cabeza del disci-
pulo; pero el tiempo, que enfriala sangre en las
venas, y hiela el corazon, y ahoga la f¢, y mata

12
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el entusiasmo, no han extinguido en el sibio ca-
tedritico su amor por la ciencit, ni su anhelo
por la ilustracion de la juventud; ni en el humil-
de alumno que emborrona estas cuartillas el
respeto profundo y el carifio entranable que
siente por su querido maestro.

iY tuve el atrevimiento de hablar después
de éll...

Tolerancia y grande fué¢ que no me tirasen
mis comensales los platos 4 la cabeza.

La paella es la obra maestra del arte culina-
rio, la epopeya de la cocina.

Dentro de la suprema sintesis del arroz, se
dd, como decian los kransistas, la variedad de
los mas suculentos manjares, en la unidad del
mds sabroso de los guisos.

La paella es al gusto lo que una sinfonia al
oido.

Hay alli notas tan delicadas y tiernas como
pechugas de aves, solemnes como los tropiezos
de jamoén y lomo, suaves como la anguila...

Los diletantti del arroz, preferimos una cu-
charada de paella auténtica, guisada al estilo de
Valencia, al mds jugoso entrecote 6 al mds exci-
tante sa/mis de perdices, 6 4 cualquiera de esos
platos enrevesados que nos sirven en los restau-
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rants de la corte los fraductores de la cocina
francesa.

Si no existiese paella, habria que inventarla.

Ella ha inmortalizado 4 Valencia. Es fama
que las nereidas que habitan en el seno del Tu-
ria, sacan de las plateadas aguas los himedos
senos cada vez que llega 4 sus narices la fra-
gancia del arroz, que la mano del habil tartane-
ro condimenta bajo las alamedas que sombrean
las mérgenes del valenciano rio.

Si por un plato de lentejas vendié Esai su
primogenitura, jqué no hubiera vendido por un
plato de paella hecha por el Chapao, jefe de la
cocinadél restaurant de las Cuatro Estaciones!...

Por qué venis 4 la memoria mia
dulces recuerdos de aquel arroz, el mds sabroso
de cuantos me han ayudado & pasar los mds
amargos tragos de la vidal...

Trescientas personas habfa en el salén del
Casino de la calle de Toro, y durante el tiempo
que se tardo en despachar el arroz, no se oy6
otro ruido que el

«de los dientes y los huesos.»

Salvo sea la comparacion.

Del resto del almuerzo no he de decir que
fué excelente, tratindose de un banquete servi-
do por la casa de los Ansedes.

Al destaparse las botellas de champagne se
destap6 también nuestra elocuencia, y brinda-
mos por Bretén, por su obra, por Salamanca,
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por la luz eléctrica, por las salmantinas y por
la Iiscuela de San Eloy.

¥ ¥

Originalisimo y exacto fué el brindis del se-
nor Lopez Alonso.

Al hablar de las fatigas y amarguras que ha
tenido que sufric Tomds Bretén para llegar 4 la
cima de la gloria, decia el ilustrado director del
Correo Médico Castellano. (Dispénseme el se-
flor Lopez Alonso, si no reproduzco fielmente
sus palabras).

«As{ como Diego Marsilla, por alcanzar la
posesion de su adorada Isabel, soporta con in-
vencible constancia todas las penalidades y con-
tratiempos que se oponen al logro de su anhelo,
y amarrado al drbol legendario, oye las campa-
nas que, al anunciar las bodas de la gentil ara-
gonesa, doblan & muerto por la dicha del enamo-
rado caballero; asi Bretén, detenido en el cami-
no de la gloria por los obstdculos de sistemdti-
ca indiferencia y de intrigas ruines, ha clamado
en vano durante mucho tiempo, amarrado al
drbol de la envidia, sin poder estrechar entre
sus brazos esa deidad, que tantos persiguen,
pero que tan pocos alcanzan.»

Decia bien el Sr. Lépez Alonso. Todos te-
nemos una Isabel, que nos tiende de lejos sus
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brazos; pero pocos, muy pocos logran disfrutar
de sus sofiadas caricias.

-
* =

A instancias de los comensales, pronuncio
Huebra brillante improvisacion, cuyo motivo
fué¢ mi amigo D. Manuel Rodriguez, mas cono-
cido en Salamanca por el sobrenombre de Ca-
becita.

Es el Sr. Rodriguez uno de los profesores
mds inteligentes de la orquesta de Salamanca;
pero su profesion artistica, que es en ¢l voca-
cién decidida, no le impidz ejercer otros ofi-
cios, si menos estéticos, mucho mds producti-
vos; y con la misma mano que ejecuta su parte
de contrabajo en la sinfonia del Guillermo 6 en
la Rapsodia Hiingara, construye un ataud,
que dan ganas de morirse, para disfrutar de ¢l,
al mds feliz y optimista de los mortales.

Pero lo que yo mis estimo de Cabecita, es
su corazon, tan grande... mucho més grande
que su cabeza.

*
* *

Hizo Breton el resumen de los brindis y con-
siguié el mayor triunfo que en aquel local, y
con aquel auditorio, hubiera podido sonarse.

Tengo la certeza de que el noventa por cien-
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to, cuando menos, de las personas que asistie-
ron al banquete de la Unién, eran republicanos.

Pues bien, en aquella sala retumbo, sin pro-
testas de ninguna especie, antes bien, con entu-
siasmo y amor, este grito que me complazco en
consignar:

iViva la Reinal...

¢Quién habia logrado arrancar de aquel
concurso tan extraordinaria manifestacion?

Basté que el autor de Los Amantes de Te-
ruel refiriese con acento agradecido las merce-
des recibidas de la dama que ocupa el trono es-
panol, para que, sobreponiéndose en todos los
que escuchaban al maestro, la voz de la gratitud
4 las pasiones politicas, resonase entusiasta y
cariioso aquel grito que tanto honra 4 los que
lo lanzaron.

No en balde fué siempre la hidalga tierra
castellana pétria de la galanteria.

*
%%

Digno complemento de aquella inolvidable
fiesta, fué el titulo de honor, grabado en ele-
gante joya de extraordinario mérito artistico,
Jabrada primorosamente por el aventajado fili-
granista D. Demetrio Herndndez, 4 favor del
primero y mds ilustre compositor de nuestra
pétria.
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De propésito he dejado para lo dltimo el re-
cordar la conmovedora fiesta del Salon Artisti-
co Salmantino.

Reuniéronse alli centenares de obreros, no
4 ofrecer 4 Bretén expléndido banquete, no 4
presentarle valiosos obsequios, sino 4 agasajar-
le con lo que aventaja d los mds ricos presentes:
con la expresion de un afecto noble, sencillo y
entusiasta.

Cada uno de los modestos industriales reu-
nidos en el Salon Artistico para pasar un rato
al lado de Bretdn, habia depositado de ante-
mano una peseta.

El producto de la cuestacion se destind d
tomar café, copa y cigarro en compaifiia del
hijo del pueblo que, cargado de laureles. volvia
entre sus hermanos, ansioso de estrechar entre
sus brazos 4 los amigos de su infancia.

Aquella peseta, quizd reunida en calderilla,
producto seguramente de un sacrificio, fruto de
una privacion, hurto geneross, hecho & impe-
riosas exigencias de la vida, tenfa 4 mis ojos
significacion grandisima.

Los que han pasado por la vida sin aprender
el valor de la moneda ganada & fuerza de fati-
gas y sudores; los que no se han parado & con-
siderar lo que representa el pufiado de calderilla
logrado despues de improba tarea; los que ig-
noran que aquel menguado dinero es el talis-
min cor que se compra la medicina del hijo en-
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fermo, el pan que sostiene las fuerzas de toda
la familia, el fuego del invierno, el abrigo, la
luz, el hogar;... los que no saben que cada una
de esas cosas es d veces problema mds dificil
que el que se dice resuelto por Peral; para los
que todo esto ignoran, el modesto café servido
en el Salon Artistico, acaso carezca de la im-
portancia que yo le atribuyo.

Mds para los obreros de esa mina sombria
~ que se llama trabajo, lo mismo los que golpean
laroca dura en la cantera, que los que maneja-
mos dia y noche la pluma, pesadisima herra-
mienta de un oficio estéril, la peseta del traba-
jador vale tanto... qué digo tanto, vale mds que
la moneda de oro del potentado; mds, que los
mil duros con que la Diputaciéon de Salamanca
ha tenido la honra de obsequiar al maestro sal-
mantino.

Alli estaba el pueblo con su traje manchado
por el polvo del trabajo, desgarrado, pero hon-
roso uniforme, ennoblecido por la lucha santa
de todos los dias y de todos los momentos con-
tra la materia ingrata. Alli estaban los repre-
sentantes de la pobreza laboriosa, sonrientes y
satisfechos, porque podian decir en aquellos
instantes, que 4 mi me parecfan solemnes: «Bre-
ton, hijo del pueblo, de entre nosotros saliste
para tomar el camino de la gloria, llegaste 4 la
altura & donde solo el génio sube; pero desde la
cima que te sirve de pedestal, pregonas con tu
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triunfo que aqui, entre los humildes ¢ ignora-
dos, suele empollarse el dguila de anchas alas™
que traspasa las nubes y sube, sube siempre
cara al sol.
. F
* w

De otros muchos obsequios y agasajos fué
objeto Tomds Breton, tales como serenatas,
banquete organizado por los musicos de la lo-
calidad, versos ¢ iluminaciones.

Salamanca eché en aquellos dias la ciudad
por la ventana.

Seguro estoy de que Breton conservard el
recuerdo de las hermosas horas que pasd entre
sus paisanos, como uno de los mds felices de
su vida.

Cuando en la noche del 3 de Marzo, en me-
dio de la lluvia, parti6 el tren que conducia &
Madrid & Tomds Bretén y d sus acompanantes,
los Sres. Rico, Barco, Fereal y Gomez, la mul-
titud que ocupaba el and’n lanzé, en medio del
estampido de los cohetes, un grito que ahogo
el silbido de la locomotora.

iViva Breton!...

Desde la ventanilla de un coche de primera,
contesto & este grito otro, que era como el adios
de los que se alcjaban.

iViva Salamancal...

.
= »
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Cesaron las cohetes, apagose & lo lejos el
ruido del tren, desaparecié su roja luz alld en
el fondo de las tinieblas, y los que acababan de
despedir 4 Breton, torndronse hédcia la histéri-
ca ciudad, haciendo votos por que los Amantes
de Teruel tengan larga y numerosa sucesion.
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