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CARTA DEDICATORIA

4

A

ZEBITAST CABATEERO

Y DEFENSA DEL

GENERO LITERARIO QUE CULTIVA.

M1 SIMPATICO FERNAN:

Han dado en decir por esos mundos dé
Dios, que asi te llamas ti Fernan Caballe-
ro como yo Miguel de Cervantes; que tu
verdadero nombre de pila no concuerda
gramaticalmente con las frases de fu coci-
nera cuando dice:—Serior, el almuerzo.—
La comida, sefior; ni con aquella de que
existes para servir 4 todosflos que te crean
un autor sillo, 6 un escritor que tiene
nombre y no persona;s que inventas los
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_cuadros, costumbres, caractéres, cuentos,
relaciones, cantas y refranes de tus obras;
que tu estilo no lo es, es decir, tuys, sin
duda porque, aunque creen 4 puﬁo cerrado
queel estilo es el hombre, no hay fuerzas
humanas que los convenzan de que tu lo
eres; que tus digresiones son anti-artisti-
cas é 1nqtifnbleq, tus didlogos.no sé como,
y tu lenguaje no sé qué. Todo esto y mu-
cho méas han dicho de ti los Eolos del Gua-
darrama, y & todo contestaste ya con el
acierto y donaire que e caracteriza,

Yo, ,aquien nadie da vela en este entierro,
me la tomo porque me place, y por mi
cuenta y razon digo & esos sefiores que
Fern Caballero podra ser pseudonimo y

ahﬁ{& ) pmprua' pero. le/ conocemos,
sm embargo, hasta la médula de los
huesos, que los hijos de su inteligencia
nos han dicho muchas y muy buenas co-
sas del padre: que:10s) engendrd; No me
precio de conocedor del corazon humano;
y'noohstante, si fuese fotdgrafo,  retrata-

- rial & Fennan sin: obligarle 4 afrontan la
- mirada repreductora del ¢jo, 1inico dg. mi

camapa escura.

Dirvia, por ejemplo, que al, autor, de. La
Gaviote 1) enamora y. faseina, lo buepo,
comosd la generalidad-de los homhres nos
atrae y subyuga lo malo. Y tan, grande, es
<1 gn amor al bien, que se desoja por engon-



LA TIA LEVITICO. 5
trarlo en la sociedad, lo sublima despues
hasta las nubes, lo poeliza y encarece con
tanta maestria, con calor tanto, que el gque
lee sus ohras no puede ménos de amarle
como Fernan le ama, Esta es su pasion
favorita, sin que deje por eso de tributar
tambien el debido culto dla verdad y & la
belleza. Su sentimiento y gusto estético
son altamente delicados y su pincel, en
vez de inventar, cagi siempre copia.

El manantial inagotable de sus inspira-
ciones es el pueblo espaiiol, tan fielmente
reproducido en sus obras, que no hay mas
remedio que no leerlas 6 encontrarse con
caractéres, con tipos tratados hasta fami-
liarmente en el mundo real. ;Quién no re-
cuerda, por ejemplo, en la anciana tia Ma-
ria de La Gaviola, en el cindido Fray Ga-
briel, en el rudo pescador, en Momo, en
su padre Manuel Alerza, en D, Modesto
Guerrero, elc., jquién no recuerda perso-
nasd quienes ha conocido y con quienes,
tal vez vive en la misma aldea 6 bajo el
mismo techo? Por mi parte aseguro al in-
crédulo que cerciorarse quiera de esta ver-
dad, que sin salir del pueblo en que escri-
bo (y eso que por pertenecer 4 Aragon debe
diferenciarse de las aldeas andaluzas)
puede conversar, si gusta, con media do-
cena de ancianas como la tia Maria, con
Momos albarracinenses y Pedros San-

2
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talé labradores, no marineros, que en
Vallehermoso no se conocen mas aguas
que las de sus fuentes y las de su Rio
Blanco, Guadalaviar en drabe.

Respecto 4 siFernan inventa sus coplas,
cuentos y relaciones, bastard con que ge-
nerosamente regale 4 los Eolos sus Aris-
tarcos lo siguiente. Conocidos son en toda
esta sierra Los Mayos, especie de romance
en el que el galan poéticamente describe las
facciones de su amada. La tradicion <e ha.
encargado de conservarle. Persuadido de
que yo era el primero que recogia esta per-
la preciosa de la poesia popular, llamé al
nnico mozo que recuerda aqui por com-
pleto el largo romance, lo recitd, y con
fruicion lo copié en mi prontuario, Mas
adelante, leyendo la ingeniosa relacion de
Fernan CaballeroCallar en vida y perdo-
nar en muerte, topé en su pagina 22 con
elretrato, que, con ligerisimas diferencias,
no es ni mas ni menos que Los Mayos de
mi [pais. Entonces lo senti, soy franco;
ahora celebro poder utilizar el hecho en
pré de la nunca desmentida veracidad de
Fernan.

Su estilo, académicamente, podra ser
mas 0 menos susceptible de critica; pero
es suyo, y tan suyo, que desafio al mas
consumado retérico 4 que lo falsifique ¥
1o haga circular despues como moneda de
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buena ley; sus digresiones son con fre
cuencia lo més importante del libro; sus
~ didlogos inimitables; y su mérito, por ulti-
mo, proporcionado 4 su renombre y fama
europeas.

Tus detractores, anonadados sin duda
por el peso enorme de tu bien ganada ce-
lebridad, dormian h& tiempo el sueno del
olvido; pero jpdsmate, Fernan! recienie-
mente uno de los mis mofleludos Eolos
del Guadarrama, en una acreditada revista
de la corte, tal tiro asestd, no & tisolo,
sino al género de tus producciones, que
asombrada y cariacontecida la pléyade
que le rinde culto, dejo la pluma y corrié &
ocultar su verglienza en los antros del 0s-
curantismo.

4No has leido el proyeetil terrible?

«En otras de estas producciones popula-
res, dice el valeroso viento, para probar
que nuestro atraso es inocencia, candor y
religiosidad, se desplega una sensibleria
empalagosa y simplona, que jamas ha sido
prenda ni rasgo del cardcter espafiol, que
se pretende retratar. Borrow creia que las
batuecas existian en un rincon de Espafa;
Pero estos autores convierten & toda Es-
Pafa en Batuecas. Su estilo estd en con-
Sonancia con lo melifluo y santurron del
Pensamiento; todo es pureza, dulzura, paz
Y caridad. Amanece, por ejemplo, en la al-



8 LA TIA LEVITICO.
dea; y en la crucecita del campanario se
refleja el sol naciente, y el cefirillo hace
bu, bu, bu en lasrojas y ramas, y las
manzanitas parece que dicen en los arboli-
tos, comedme, comedme, y las ranas dicen
cra, era en el estanque, y cantan los paja-
ritos pilo, pio, pio, y el gallo quiquiriqui,
y las gallinas elo clo, clo; y los nifios que
ya se han despertado, si bien estdn ain
en las camitas,tan graciosos y robustitos
(el cielo los bendiga y los haga unos san-
tos), gritan, mamd, papdl y todos juntos
forman unconcierto, que significa 6 dice:
Bendito sea el Sefior que nos ha dejado
amanecer y que nos ha dado un dia tan
bello. En suma, hemos venido 4 hacer de
toda Espafia una Arcadia & lo misticoy 4
lo devoto, que la civilizacion estrafia no
podra sino corremper y viciar. Es impon-
derable la fuerza que saca de estos estra-
vios el partido absolutista.»

jHas leido en tu vida cosa mas graciosa,
diminutivos mds monos, y concierto de
animalescas voces méas armonioso y me-
lifluo? pues no les des vueltas, Fernan
amigo: el parrafo que arriba copio es tan
tuyo 6 de Trueba, como de Cervantes el
que sigue: «El sosieguito, el lugar apaci-
ble, la amenidad delos campitos, la sere-
nidad de los cielos, el murmurar de las
fuentecillas, la quietud del espiritu, son
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grande parte para que las musas mds es-
tériles se muestren fecundas y ofrezan
partitos al mundo que le colmen de mara-

“villa y contentito.»

¢Dices que no hdy tal cosa, que el prin-
cipe de nuestros prosistas no ha escrito
semejante sarta de sandeces? Tomale,
pues, la molestia de abrir su inmortal
Quijote, y el prélogo del autor te convence-
ra alas pocas lineas de lectura de la ver-
dad de mi cita.

iReplicas’ que he adulterado el pasaje
convirtiendo en diminutivos palabras que
en el original no lo son? Exactamente lo
mismo ha hecho con cldusulas vuestras
el Eolo Guadarrama.

Sabe préacticamente que nada hay, por
sério que sea,que no se preste al ridiculo;
pero no debe olvidar tampoco que el ridi-
culo injustificado cae sobre su autor. Con
un poco de sal atica y su mucho talento,
fuera lo mas sencillo del mundo dejar sin
hueso sano su articulo, haciendo 4 la vez
desternillar de risa 4los lectores.

iConque esas producciones populares se
han escrito para probar que nuestro atra-
s0 es inocencia, candor y religiosidad?
Hablen los hechos.

«Hay en nuestra sociedad, como en to-
das las humanas, bueno y malo. Hay mn-
Jeres, y son las mads, que son buenas,
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francas, que tienen mucho talento, y que
sellan estas cualidades con la mas encan-
tadora y mds comun en Espaiia, laausen-
cia de pretensiones; hay medianias y hay
mujeres de mala y de perversa indole.y

«La tolerancia llevada hasta sus 1ltimos
limites, esto es, hasta hacerse exlensiva,
nosolo 4 gente sin educacion é inferiores
enla jerarquia social, sino hasla & perso-
nas cuya conducta es mala 6 deshonrosa
con escindalo, es una falta de decoro y de
distincion en la sociedad espanola, que con
copiosos y justos argumentos censuran
los exiranjeros distinguidos.»

4Si escribirias tambien esto en tu lindi-
sima Clemencia, Fernan el bueno, con el
propdsito de probar qufe nuestro atraso es
inocencia, c¢andor y religiosidad? Lo que
Fernan y demés autores de su escuela se
proponen, es fotografiar los caractéres,
coslumbres y hasta paisajes de nuestra
infortunada patria, deprimida por unos,
ensalzada por otros y explotada por todos;
¥ para convencerse de la verdad y acierto
con que desempefian su cometido, basta
tener ojosen la cara, imparcialidad en el
corazon, y haber recorrido los lugares de
la escena.

Tal vez nuestro Zoilo no haya tenido la
fortuna de conocer ninguno de esos tipos
de inocencia, candor y religiosidad; pero
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esto probard, & lo sumo, que ni ha estudia-
do las costumbres de los habitantes de
nuestras pequenas aldeas, ni aun las ha
visitado. Seguramente que si su sefioria
bused esta clase de gentes en las grandes
capitales, entre el pueblo de Madrid, por
ejemplo, aunque lo bueno y lo malo mez-
clados andan por doquier, no le habra
sido fdcil ver realizados sus deseos; dntes
al contrario, quizis esas investigaciones
le hayan convencido de que el prototipo
espanol es el truhian, y de aqui la donosa
ocurrencia de que en esas producciones
«se despliega una sensibleria empalagosa
y simplona, que jamds ha sido prenda ni
rasgo del cardcler espafiol, que se preten-
de retratar.» jFigurardnge, tal vez, esas
gentes que los espafioles {odos somos to-
reros, chulos, manolos, bandidos y verdu-
gos sin corazon, capaces solo dé sensible-
ria y nunca de sentimientos delicados?

Si pasasen su vida, como yo, en un lu-
garejo de ciento sesenta vecinos, situado
en el centro de una sierra, y sus encope-
tados fraternales instintos les permitieran
mirar de vez en cuando & su alrededor,
mais digo, mezelarse con los aldeanos, dor-
mir bajo sus pobres tugurios y compartir
con ellos sus manteles, de seguro que en
esas obras, en las quesolo ven prurito de
legitimar nuestro atraso, encontrarian en-



12 LA TIA LEVITICO.
tonces retratos al vivo del habitante de
nuestras montanas, preciosos cuadros de
la vida campesina de nuestro pais. No se
vaya 4 creer, sin embargo, que nuestros
labradores son todos inocentes, candidos
v religiosos: de todo hay en la viiia de
Dios. (Pero quél jno es duefo, no tiene,
mejordicho, una obligacion sagrada el es-
critor que se dedica a4 la amena literatura
de preferir para actores de su escena 4 los
hombres honrados y presentar 4 la vista
del lector las situaciones méas bellas!
jAprobara nunca la sana critica (por mas
que desgraciadamente sea un hecho entre
nosoiros, como en el mundo entero, la

exislencia del crimen) que no solo se haga

exhibicion de él so pretextd de pintar la
sociedad, sino que se le engalane y hasta
presenie con ciertos atractivos? Es que, se
me dird, los buenos principios de estética
nos ensenan la manera de pintar el mal
haciéndole abominable. Es que, contesta-
ré yo, los autores satirizados no se han
propuesto, por lo comun, semejante cosa,
que el dia que se lo propongan sabran
desempefiar su cometido; digo mal, no fal -
ta quien, sin salirse de la esfera de las pro-
ducciones ridiculizadas, lo ha desempena-
do admirablemente, haciendo abominable
al beodo y al ladron,

El que Borrow creyese que las Batuecas
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existian en un rincon de Espafia, es una
candidez solo comparable & ladel diccio-
nario de lalengua cuando dice: :

«Ratuecas, Geogr. Vallg, rodeado de sm:
.ras elevadas sif,.en la prov. de Salaman~
ca, que fué en otro tiempo habitado por
unos carmelitas establecidos alli & ulti-
mos del siglo XVI.» it el
. Pero el que los autores eriticados con-
wviertan 4 toda Espafia en Batuecas queda
desmentido con demostrar que los earac-
téres de sus obras, las escenas que pin-
‘tan, son mds bien copias que invenciones.
No.es que su estilo esté en eonsonancia
con lo melifluo, y santurron del pensa-
miento, sino gue es el usual en las aldeas,
euyas costumbres piatan, descartado de
lag vulgaridades € interjecciones que sue-
len sazonarle, porque asi con razon-lo
preceptuan los buenos principios hiera-
rios. La mal llamada sapturroneria no es
_mas que. acendrada, religiosidad, cualidad
distintiva del pueblo espadol, infilvada en
‘nuestro sér con la leche de. nuestras, ma-
-dres y desarrollada despues por-el: ejem-
-Plo de la mayoria, que, no habiendo rene-
-gado de sit. patria, nahage .alards de mx—
\dead como algunos pocos.

- Y.vieng la parte més. mgﬁulnsa dei antl-

séulo, sAmanece, dice,; por: ejemplo, en. la

-Bldea;» y esto hi diene.nada de particular
3
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ni de ridiculo: de particular, porque lo
mismo llueve 6 alumbra el sol para bue-
nos que para malos, en las aldeas que en
las ciudades: dAntes al contrario, tiene cien
veces mas belleza la aurora de cualquier
dia en aquellas que en estas, pues al me-
nos en las aldeas lo regular es que 4 nadie
sorprenda la luz del alba entre sibanas 'y
despues de haber pasado la noche hacien-
do el mochuelo 6 la lechuza, y alterando
las leyes naturales al destinarla para la vi-
gilia yel dia para el descanso. «Y en la
crucecita del campanario se refleja el sol
naciente.» Nada més natural: no habiendo
ordinariamente en las aldeas mis que una
iglesia, y por lo tanto una torre 6 campa-
nario, y siendo la cruzde este el punto cul-
minante, nada més natural, repito, que el
primer rayo se refleje en él, como se re-
flejaria en el triangulo masonico el dia en
que las partes del infierno prevalecieran
contra el santo signo de nuestra reden-
cion. «Y el cefirillo haece bu, bu, bu, en las
hojas y ramas.» Niel cefirillo hace bu, bu,
bu, ni selo han hecho hacer losautores mis
amigos. Este triple bw es invencion y pro-
piedad exclusiva del finchado Eolo. Aque-
llos, quizds, se propondrian alguna vez
hacer oir 4 sus lectores el agradable su-
surro que produce agitando las hojas de
los drboles la brisa: me consta, sin em-
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bargo, que nunca tuvieron el,mal gusto de
valerse para ello de una silaba de tan poca
armonia imitativa. No sucede lo mismo
respecto al cra de las ranas, al pio de los
pajaros, al quiquiriqui del gallo, y al clo
de las gallinas: se han servido de estas
voces porque son las grdficas para expre=-
sar la idea, las mds propias por lo tanto.
Se me dird que es ridiculo ocuparse de
esas nimiedades. En efecto; ridiculo seria
en un poema épico 6 discurso parlamenta-
rio; pero no en una novelita 6, cuento. En
cuanto 4 que las manzanitas parece que:
dicen en los arbolitos comedme, comedme,
contestar debo al Aristarco que mdas de
una vez, ecuando haya querido expresar la
hermosura, sazon, aroma, etc., de algun
objeto comestible, 1o habrd hecho por me-
dio de la muy espaiiola frase «esta dicien~
do comedme.» Ademas, el gue su senoria
no encuentre gracia ninguna en los niflos
y el que se burle de que pidamos al cielo
«quedos bendiga y haga unos santos,» in-
dicara 4 lo sumo que ese cielo nose ha
dignado hacerlo padre; pero nada méds, No
hay gracia como la deun mifio, por feo
que seda; y nada mas. espafiol que el ben-.
decirlos, y desearles que Dios los haga
unes. santos. Por ultimo, el que todos
Juntos formen un concierto que signiflica 6
dice: «bendito sea el Sefior que nos, ha de-
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jado amanecer y que nos ha 'dado un dia
tan bello,» podra ser més’'6é menos propio,
més 6 menos exacto, taFvez una gratuita
interpretacion; pere gue no por ser gratui-
tadeja de producir la calmay el agrade-
cimiento & Dios en el corazon del que lo
lee, ventaja inmensa que se havia ilusoria
con solo sustlituir la frase con otra cual-
quiera, por campanuda y flloséfica que
fuese. « En suma, hemos venido 4 hacer de
toda Espafia una‘Arcadia 4 lo misticoy &
lo devoto, que la eivilizacion extrafia no
podra sino corromper y viciar.» La plara-
lidad con que se expresa agui el articulista
me obliga & decirdos palabras, So sefio-
ria es muy duefio de arrepentirse por ha-
ber convertido’ & nuestra patria en Archa-
dia 6 Beocia, 4 lo mistico'6 4 1o profano;
pero no de culpar é los autores queridicu-
liza. No-existe entre nosotros género algu-
no literario en el qué menos parte teriga la
inventiva ¢ imaginacion creadora; mal ha-
brdn podido, por lo tanto, hacer de Espaiia
lo que no es.

Porudltimo, Fernan amigo, no 'sé por qué
semeantoja que no tienes que agradecer
tan abundante cosecha de burlas i egcue~’
Ja alguna literaria) sino & delerminado
sistema politico. Esos hombres que se en-
vanecen laméandose 4 bocallena revelucio-
narios, profesion honrosa por cierto yeén
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alto grado @fil a la republica, declarada
tienen guerra mortifera 4 todo lo noble y
santlo; y tus obras, mas que buenas, pare-
ciéronle al Marqués de Molins beneficio-
sas. Convierte en certeza mi antojo la afir-
macion ultima del madrilefioc que dice:
«Es incomparable la fuerza que sacade es-
tos extravios el partido absolutista.»

Ex abundantia cordis loguitur os: con
que fomemos acta de la confesion, y pues-
to que te llama extraviado, coniéstale en
un rato de extravio: s

—Ahi duele; mas jcémo ha de ser! buen
hombre: paciencia y barajar. :

Y en tanto que con los naipes se entre-
tiene, contintia tii produciendo nuevas flo-
res que completen tu ya brillante corona
de novelista, y al mundo colmen de mara-
villa y contento.

Cufdate mucho, memorias de los ami-
g0os, y, para concluir, permite que te dedi-
que LA TIA LEviTico, modesto parto de su
humilde pluma, tu apasionado

MANUEL PoL0O Y PEYROLON.

Vallehermose, Agosto de 1870
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Et diwit: Nudus egressus sum de
ttero matris mece, el nudus rever—
tar illue: Dominus dedit, Domi-
nus abstulit: sicus Dominoe placuwits
ita factum est: sit nomen Domini
benedictum.

Y dijor Desnudo salf del vientre
de mi madre, y desnudo volvers
alla: el Senor lo did, el Senor lo
quitd: como agradd al Senor, asi se
ha hecho: bendito sea el nombre
del Senor.

(Job. 1, 21).

l.

Lamiendo los mas bajos edificios de Va-
llehermoso, por entre una calleja de huer-
tos, se desliza llano, pero torcido como las
ondulaciones de una anguila, el camino
que conduce al molino de la aldea. Distan-

“te este unos doscientos pasos del pueblo,
divisase 4 la izquierda, velado por la fron-
dosidad de los arboles que le dan sombra
¥ por la bruma de las aguas que le mue-
ven. A orillitas de la abundante y alboro-
tadora acequia que rodar hace sus mue-



20 La TIA LEVITICO.

-lag, contintia corriendoen direccion opues-
ta el camino mencionado, y corre corre
hasta que un cuarto de legua més allé,
cansado sinduda de la charlataneria de su
compailéra dg vidje, se dedpide fe Jella, y
seguido, como caminante que ansia llegar
al final de su jornada, se dirige 4 Entre-

castillos (1). Dista este {ugare,yo una legua
_corta de Vallehermoso, y.no se entra en él
sinhaber saludado antes & santa Maria

‘Magdalena en su ermitn, situada 4 las
puertas de la castello.na aldea. Denominé-
selerde la manera dicha cuando en Esparfia
1o se hablaba cristiano, ¢ 6 para que mejor
me eutiendas, en tiempo. de Perico sin mie-
«do, Maricastanas, 6 el'Rey que rabié, que
todo es uno, por eéstar fundado entre dos
castillos, lo que testifican atn las rui-
nas de

Las torres que desprecio al aire fueron
Yo so grin pesadumbre sé nintﬁhmni(fe)

Presenta’ I«..ntre;eastlllosq um qolap,,cle yis-
ta tan pmteresco como agrpre,n.demanl},qa
"dalaviar arriba estrechan, pogo, @, BACO, el
“hermosp valle las montafias.que Je.. fq;'-

man, hasta que en el puuto que parece
van_d unitse, las corta tranqve;-;a%e

B 8111 el b soypenl Bl 10 ¥
4],;\ saudémrm : zotitiimo A nsv
(2) Rod:lgo Caro: A Zas ;wtn.cw ¢a!,<dma arobst
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un monte.de pefiascos, desnudo por com-
pléto'de vegetacion. Mirado de frente esté
gigante, cierra con las cordilleras del valle
una estrecha ¢ imponente hoz 4 la derecha !
y un ameno vallecito 4 'la wqulerda, por
medio de los cuales-sustirran sobre tin le-
¢ho de mondos guijarros €l riachuelo No=
guera en aquella, y el Turia ¢ Guadalaviar
en esta.

“'Parie en la falda de la cordillera de la
derecha, 'y parteen el fondo del valle, mo-
jéndose ‘en las aguas del Noguera, osti
Erntrecastillos. Multitud de huerto's en los
qtie reina el més encantador desérden, ta-
pizan“el hondo comprendido entre el ria-
chuelo ylos montes de' la izrlulerda

El gigantesco nogal, el manzano, el ¢i-
ruelo; el peral, y mil drbolesy arbustos
silvestres, formando aqui bosquecillos de
verdura, y dejando ver alld los cuadros de
diver‘sos verdes que forma la hortaliza, y
él'ruido del agua fresca y clara que corre
por‘fodas partes bafiando materialmente
las paredes de las casas, convierten aste
Mnconeito- del mundo en un verdadero
oOasis, 'en’ 'medio de los dridos pefiascos
que 1o ‘cireundan. En sus eleviados picos’
dnidan-bandadas de palomas, y largas fi-
lag de colmenas divisanse en sus mesetas
en eiertas épocas del afio, contribuyendo
el arrulio*‘de aquellas y ‘el "Zumbido ‘dé- Tas

4
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abejas, con el canto del ruisefior y de otras
mil clases de pajaros, 4 completar con sus
armonias aquel bello cuadro dela natu-
raleza. _

' Enla parte central de la mejor y més
honda calle del pueblo, elévase ufana so-
bre sus vecinas, sin otros méritos para
ello que la mayor blancura de su faz, la
casa de la tia Levitico. Tal aspeecto impri-
men 4 su frontera las pocas y cerradas
ventanas de aquel edificio, que mis que
casa parece convento, y austeridad, no
alegria, inspira su vista. Engéiase, sinem-
bargo, quien juzgue por tal apariencia; que
las aguas del Noguera humedecen los ci-
mientos del lado opuesto, y largos cor-
redores se miran desde cada piso en sus
crisiales. Comunica el del segundo con su
vecino inferior, y este lleva su humildad
hasta descender por una escalerilla, & gui-
sa de balcon, sobre el rustico puente del
riachuelo, al otro lado del cual se extiende
una hermosa huerta. Las parras y enreda-
deras trepan & su sabor por las barandi-
llas y tapizan los corredores. Un seto de
mimbres cierra la huerta, y una verde mar-
gen paralela 4 la casa divide en dos cua-
drados perfectos aquel cnadrilongo. Junto
al seto, y al rededor de la finca, corre entre
verdura una senda sombreada por. manza-,
n_ol§ y perales; y en la union de ambos, ri-
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bazos, mecen sus copas sobre los otros
arboles un nogal 4 la derecha y un moral
4 la izquierda. Moras como nueces Sonro-
jan en otoiio las hojas de este, mientras
aquel, el rey de los frutales, eleva y extien-
de sus torcidas ramas de tal modo, que el
espacio parece pequefio para contenerle.
La abundante yerba, que formando mulli-
do césped crece al rededor de su ‘tronco,
desmiente la’ influencia 'maléfica que el
vulgo atribuye 4 su sombra. Los varia-
dos verdes de la hortaliza convierten las
mesetas en tableros de damads, en los que
la lechuga de oreja de asno alterna con la
encoputada coliflor, y el negro ¢ italiano
bréculi fraterniza con la blancura del re-
pollo pétrio.

n.

Julio de 1852,

‘—Ea hijasg, & comer.

—Qué torpe eres, Colorinal Antes della-
mar 4 comer se espuma la olla'y se escu-
dilla.

—Pues, mira, hazlo ti mejor

“—Ya se vé que si.
~—Congue no tiene caldo el puchero...
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"-rY es0 4qué le hace, boba? gNo sahes
que todo es de mentirijillas?

—Pues, mejor: no jugo.

—Ni;yo.

—Ni yo.

—Yo tampoco.

Y un corro de niifias y ninos, que, senta-
dos sobre la yerha bajo el nogal de la tia
Levitico, jugaban & casitas, irguieron sus
diminutas personas, y se deshandaron por
la huerta, -desamparando los vasares de
cascos deplato y vasos rotos, reunidos &
tantacosta y tan artisticamente ¢olocados.

Las rabietas y enfados de la gente me-
nuda ne imprimen,la menor huella en sus
tiernos corazones, |y como vienen se van.
El resentimiento acerbo necesita un cara-
zon de hombre que lo resista. El del nifio
es demasiado débil para abrigar impune-
mente en su seno gasano semejante.

—Chicas, juguemos 4 ir & misa, dijo una
vocecita atiplada y chillona.

Y el disperso rebaio, seducido por la
oratoria de todo un trnbuno en miniatura
y con faldas, reuniose en torno del impro-
visado pastor.,

—Si, si, 4 misa, vamos 4 misa, contea-‘_
taron todos.

Momentos, despues arrodillibanse de
uno en uno ante el tronco del moral, ellas
tocadas las cabecitas con sus pafuelos de
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bolsillo y con'una grande hoja de parra-en
la mano por abanico, y ellos cubiertas las
espaldas ¢on los suyos 4 guisa de capa, y
todos murmurando oraciones, persignan-
dose ydandose golpes de pecho desatenta-
damente. Un regordete de unos ocho anos
de edad hacia quetiraba. de una soga, re-
medando con la voz el fan, tan, dela cam-
pana.

—Mia (1), Colorina; Patalon (2) hace ca-
razas, dijo con ‘suma gracia una pequefia
de cinco 4 seisafos, hermosa como un
querubin.

—Pantaleon,'quieto. g,Cuando has visto
ti que en misa se ria nadie?

1 Maalerna (3) és unaacusonal... |gs uha
acusonal cencerreaba el travieso Panta~
leon, tanto, que la nifia se levantd, y me-
dio haciendo un puchero,. dijo:

+=Me voy. =

El-gjéreitoperdié su gravedad y religio-
sa compostura; las mantillas y capas, con-
vertidas en mocadores, ocuparon los bol-
sillos de sus duefios, y cuando nadie sa-
bia en qué enlretenerse, propuso Panta-
leon el juego de la Herradura, que fué
aceptado con jubilo.

Interpolados nifios y nifias, y cogidos de

(1) ®or mira, ¢
mj) Por Pantaleon. .
# Por Magdalena,
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las manos, formaron corro. Pantaleon que-
do en el centro, y tocando, por su drden,
4 los que le tenian prisionero, dijo:

—Herradura
para la mula;
clavo, clavo,
para el caballo;
cinta de oro
para el moro,
cinta de plata
para la infanta;
tu-tu-ru-tu

que te vayas (a,

Y aquel cuyo pecho tocaba al recitar el
tltimo verso, corria 4 esconderse; estre-
chébase entonces el circulo, y se repetia
la funcion. Escondidos todos, sentdse la
Colorina sobre la yerba; Pantaleon sepuli6
en su falda la cabeza parano: ver los es-
condites; ptisose 4 gritar la guardiana, ti-
rando al nifio de las orejas:

—Conejicos, 4 la huerta,
que la zorra se me suelta,
jque se me val...

jque se me val...

1Ya se me ha idol...

Y Pantaléon partié como un cohete en
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busca delos ocultos conejos. Los que es-
capaban de sus ufias y podian tocar el
tronco del moral, eran salvos. El picaro
Pantaleon los dejé ir & todos, esforzindo-
se por coger & Magdalena. La pobre nifia
corria por aquella huerta, encendida como
una rosa y sudando como un cavador; las
coles y lechugas doblan el cuello bajo
aquellos cuatro ftriscadores y diminutos
piés, sus verdugos; Pantaleon tocaba ya el
vuelo de las fugitivas faldas, cuando.....

—Muchachos, chiquillos, jestais locos!
grité una mujer alta, de apacibles y bien
parecidas facciones, de sonrisa incesante
Yy aseado aspeclo, que cosia en uno de los
balcones corridos de la casa.

—Jestis, qué enemigos malos! decia ha=
jando 4 la huerta. No van & dejar hortali-
za. Pantaleon, ven aqui, que te he de ma=
tar, te he de matar

Y el nifio, en vez de coger & Magdalena
que estaba 4 su alcance, tanto crédito le
merecian-las amenazas de su madre, que
se arrojé en sus brazos.y la cubrié de
besos.

La madre matona guardé en su lengua
tan feroces propdsitos, y levantando en
alto al hijo de sus entranas, le llamé rey,
Sol, principe y otras mil divinas tonterias
que toda madre aprende en el libro de sw
corazon. IAHTO 1
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Aquella acomodada labradora era la -tia
Ana Maria (a) la tia Levitico, esposa.del
tio Mamés,; Pantaleon el retofio nica:de
este matrimonio; y Magdalena, hija del tio
Pepe Blancas, el mas rico vecino de: En-
trecastillos.

IIr.

Querras saber ante todo, lector amigo,
por qué adopté el original apodo ¢ia Levi-
{ico para titulo de mi cuadro. Oye,; pues.

Me son anfipiticos los apodos: no sird
ven, ordinariamente, mas que para ridicuz
lizar 4 las personas que los llevan. Prefie-
ro el nombre de pila, que recuerda siem-
pre algun héroe del Cristianismo y la ma-
yor parte delas veces el dia en que las pu-
ras aguas bautismales borraron de nues<
tras 'almas, dejandolas blancas como /la
inoeencia, la mancha original. Pero en la
sierra de Albarracin no tienen los mismos
gustos, y todos se creen autorizadps para
rebautizar & quien se les antoja.

Sin émbargo, el apodo de la tia Ana Ma-
ria reconocia un origen mas legitimo: el
seflor Cura parroco, joven de ‘buen: hi=
mor, en uso de esteqiltimo, ya que no.de
su miinisterio, fué el inventor del sohree-
nombre. .



] JLATIA EEVITICO. 129
“'“E’du‘eada latia“Ana Maria percun tio/su-
“yo, 'sacerdbte tan instruido como virtuoso,
antecésor del entonces Cura el | puebio,
1leg6a 'ser, ‘gracias & sus lecciones, la; mu-
jer mﬁs profardamente religiosa de Entre-
eastillos. ' No erallo gue el valgorllamauna
pa bealta, ‘pero’ tampoco despreciaba las for-
~ mas, armonizando el cultointernoy (ex-
“'ternio de’la misma manera que enelihom-

brelo éstén el cuerpo y el alma. Tan cono-
' cedbra de los deberes. del cristiano  ¢omo
~'de las'ceremonias del culto catélico, prac-
“ticaba’ ‘aquellos hasta con ~maﬁwlosidad
'poniendo especial cuidadoen ique estas se
yerificagen en la parroguia como desde in-
" memorial era costumbre. Con el imismo
fervor enriquecia su alma, adquiriendo, &
fuerza de violentarse y examinar sus ac-
., ciones, las ‘més - perfectas virtudes; que
" adornaba con ‘blancos patios iy, flores los
_ ‘altares de loy Santosi La iglesia de Enire-
""Caét!?lbs‘ meredd a ‘suiesmero y euddado,
contmuab't pequefia y fea, porque tabha-
'bia gido - ‘constraida, “pero pura:y-limpia
como si fuera de cristal. Tenia particular
devocion & Nuestra Sefiorade los‘Delores,
y al adorno de su altar.destinabda Jas ro-
sas y claveles de su huerta, 'Compartia el
tiempo entre su hogar yilaliglesia,eatre su
familia y los santos; y hermanandode esta
Mmanera la obligacion con la devocion,
5



“obrando el bien 4 todas horasg y 4 manos

- de san Roque en la casa-rectoria para ce-
~lebrar una junta, quiso el Parroco novel

. poruno sus nombres y apellidos. La sald|
restaba llena, y nadie contestaba, sin em~

~~instruccion primaria. Deme V. ese libro.
decid.

1 —Presente.

,1..;(!.-

sefior Cura dejando de leer. .
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llenas, la bendita Ana Maria era sin dis-
puta la mujer mas feliz del pueblo.

jPor qué, pues, le cupo tambien en suer-

ie su correspondiente apodo? Porque en
aquel pais todos lo tienen, siendo general-

mente mas conocidos por él que por su

nombnre y apellido,
Reunidog en cierta ocasion los cof:ades

cerciorarse de la puntual ¢ escasa asis-

tencia de los asociados, y al efecto tomo et

libro de (los cofrades, y fué leyendo uno

bargo.
~—Hombre, muchos faltan, obsarvé el

—Ca, no seior, -contestd. el ma'estro de
Nada comprendié el Parroco, pero obe”

—Cuquita, voceb el Maestro, dando prin*
cipio 4 su tarea.

~~Golicaceite.
-~ —Presente. -, ' T
—Mediamisa, . Bl e
| o =—Presente. :

(AR YL b fid
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—Perotes. ) ' -

—Presente.

Y en un santiamen contestaron uno por
uno & sus apodos los que momentos antes
permanecian mudosal oir sus nombres y-
apellidos.

Esto dard una idea al lector de lo que
reina el miofe 6 apodo en aquel pais.

Pero' volvamos 4 nuesira tia Levitico.
Muerto su tio, nombraron Regente de la
parroquia al joven sacerdote que 4 la sa-
zon la dirigia, y apenas tomé ‘posesion de:
su cargo, le fué necesario informarse de
las costumbres religiosas de sus nuevos
feligreses. Serviase al efecto del Sacristan;
pero ‘era el buen hombre de tan cortos al-
cances, que jamas obtuvo de él méas econ-
testacion que la siguiente:

—Mire V., sefior Cura: sobre ese particu-
lar nadie le informari 4 V. mejor queda tia
Ana Maria, que estd impuesta en todas las.
cosas de la iglesia.

Tanto le dijeron y le volvieron 4 decir de
la tia Ana Maria que el nuevo Ecénomo
decidi6se al fin 4 beber tales noticias en
buend fuente; y suplict 4 la entendida mu-
jer que cuando involuntariamente incur-
riera en alguna falta, se lo advirtiese, pues
no queria chocar con el pueblo.

Llegaron las flestas que en tres.dias con-
Secutivos dedica el lugar 4 Santa Ana, san
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Pantaleon y san Roque, y terminadas las
solemnes Visperas, los hombres formanon
en la puerta de la iglesia los corrillos, de
costumbre: Salio, el sefior Cura en aquel
momento; la tiw Ana Maria logrd, alcanzar:
le, y con toda la sencillez y candor del
nundo le dijo:

—0iga V., sefior Rector: mi difunto, tio,,
4 quien Dios haya perdonado, siempre in-
censaba & san Roque el Ullimo, despues.
desanta Ana y san Pantaleon, porque de- .
cia que santa Ana fud abuela de. Cnisto, y.
san Pantaleon martie.

c—jCaracolescon la tia Levitico, esm1 ex~.
clamé emnalta'voz el Cura, que era. vivo. de;
genio y se acordd eutonces. del libro de
las ceremonias que en el, Antiguo Testa-
mento lleva el mismo nembre.

- Latia Apa Maria rebujose, avergonza-
da, em su mantilla, y se encamind 4 su,
casa.

—3Qué ha sido eso, sefior Ractor?

Nada, que me viene advirtiendo que el
Cura mmerto, mi antecesor, incensaba 4
dan Roque el tltimos

(wLPues, sioseior; si sei’ior, es mucha
veérdad. Todos lo hemos visto, y la tia Ana,
Maria sabe de esas cosas mas que Merlin.

Ignoro si de la ciencia de este sdabio enn
eantader formaba é no parte el Ritnal ro-
mano; pero lo-que me consta es que agque-
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lla frase basté y sobré para que la tia Ana
Maria se convirtiese en tia Levitico. La
buena mujer adquirio entonces un apodo
quenadie podra._quitarle: yo, el titulo de
este cuadro.

Hé aqui satisfecho tu deseo de saber, lec-
tor curioso,,

Iv.

_Al.comenzar 4 escribir este parrafo se
me ha ocurrido pensar en la felicidad, y
abierto un libro que sobre la mesa tengo,
tropiezo en una de sus paginas con lo si-
guiente:

. «Lia felicidad humana no consgiste en 1os
placeres de los sentidos, cualquiera que
sea la abundancia y variedad con que se
gocen. '

«ANoep estar exento de toda espeme de
penas, cuidados, negocios, turbaciones y
molestias. : '

«No en la grandeza, en el rango ni en
los destinos elevados.» ¥
. Esto dice un filésofo, y en mi senlir dice
bien; y tal creo, no porque haya profundi-
Zado la materia, ni mucho ménos, sino
porque la tia Levitico era la mds feliz de
Su aldea, y sin _embargo, los placeres de
log aemldqs reducianse paraella 4 la con-
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templacion de su huerta, sus flores y sus
altares; de penas, cuidados, negocios, tur-
baciones y molestiag, tampoco se veia li-
bre; y toda su grandeza cifrabase en la ele-
vacion de sentimientos; su rango, en ser
una labradora acomodada; y sus encum-
dos destinos, en pertencer al 6rden relo-
jeril, pues el tio Mamés tenia & su cargo
el dar cuerda al de la torre, ocupacion que
le vali6 el sobrenombre de {{o Relojero.

Y sin embargo era feliz, muy feliz. Aque-
lla casa con.su auster ldad blancura y cor-
redores, construida y hamtada por sus an-
tepasados, sembrada de dulces recuerdos”
y de tristezas simpaticas, era para la tia
Ana Maria un palacio de valor inaprecia-
ble. Aqui abrié los 0jos 4 la vida, y alli se
extmgulo como una luz que se apaga, la

de los que le dieron el sér. Sentada en
esta escafiefa cosia su buena madre 4 la
sombra de los pampanos y acariciada por
las enredaderas del corredor; la almohada
de aquella tosca poltrona permanece toda-
via hundida como¢ si momentos antes la
hubiese oprimido el peso de su tio, el au-
ciano. Parroco. No hay jrincon en aquel
edificio que no recuerde 4 la tia' Levitico
alguna historia interesante. Aquella huer-
ta tan verde y tan lozana no era para ella
joya de menos precio. El continuo y sono-
ro murmurio del riachuelo, que vivifica
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con su humedad la agostada tierra, que
blanquea y limpia cuanto se sumerge en
sus cristales, que acoge en su seno 4 los
graznadores patos y sirve de bafio 4 las
puleras palomas, es para su corazon la
méas melodiosa miisica. La hortaliza, los
frutales, el rosal, las clavelinas, y sohre
fodo el nogal, 4 fuerza de haber nacido y
vivido siempre entre ellos, llegaron & for-
mar parte intregrante de su ser. Testigos
mudos de sus alegrias y penas, fueron
para la sencilla tia Ana Maria los mejores
amigos.

A la par que ellos, y correteando 4 su
sombra, crecia en estatura, bondad y gen-
tileza el pequeno Pantaleon; y aquella ma-
. dre, que se derretia deamor 4 todo el mun-
" do, mirabase en su hijo como en su propia
imdgen. Idolatraba éste 4 su madre, y al
. amparo de tal carifio seformo poco 4 poco
obediente, despejado, generoso y bueno.

4Tengo 6 no razon para afirmar que la
tia Levitico era muy feliz?

—Vaya una gracial Era feliz porque nin-
gun trabajc ni pena acibaraba su exis-
tencia.

—Eso no' es verdad, porque si bien es
cierto que sumarido el tio Mamés era un
,hombre de bien 4 carta cabal, tambien lo
es que tenia un genleullo vivo ¢ inflama-
ble como la polvora, y <e ib:i aﬁcionando
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un tantico mas de lo que conviene 4 la
tranquilidad del individuo, 4 las'franca-
ichelas y.a la bebida. Ambas aficiones'oca-
sxonabgm con frecuencia verdaderas penas
é sn mujer, que en vez de creerse inféliz,
_agradecia & Dios semejantes muestras’ de
'predileccwn pues saliia que las tribula-
ciones son gl crisol donde la Providércia
purifica 4 sus predilectos. Ni' pronunciaba
una sola queja, ni la sonrisa désaparecia
_un momanto de sus labios. Contentdbase
con evitar & su compafero las ocisiones

... de la caida, y con este fin méas de una“vez

~_preparo su merierida y trajo ella mismaun
cuartillo con que humedecerla. Con seme-
jante tactica logré que el tio Mamés 'me-
nudease menos, de dia en dia, sus visitas
al templo de Baco.
~ Respecto 4 trabajos, baste saber que per-
manecia tan ocupada como cofitenta des-
de la salida hasta la puesta del sol.

4
Abril de 1864,

Desluaronse doce afios sin ddjﬁ.l" ‘en ‘Ana
. Maria la menor huella dé su paso; 1a mis-
‘ma bondadosa sonrisa adornaba siempre
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sus labios; ni una sola cana ni arruga da-
ban en su cabello y semblante testimomio
del transcurso del tiempo. Es wr é&s perma-
nente la juventud fisica cuando el corazon
vive en continua primavera.

. El travieso Pantaleon era ya un gallar-
do mozo,

Magdalena una linda y casadera mu-

chacha, _
_Solamente el tio Mamés, gracias 4 las
desazones producto de su genio de vina-
gre, 4 las repetidas francachelas, y sobre
todo 4 los disgustos inherentes al eargo
de alcalde, que, contra su voluntad, y més
.ann de la prudente tia Levitico, peqaba So-
bre sus hombros, envejecia 4 pasos de gi-
gante. Sin contar aun medio giglo, eran
.ya raros los cabellos negros que resalta-
ban entre la nieve de su cabeza.

En la misma calle, separado de la del tio

. Mamés por cuatro 6 cinco casas, elevaba-
se el caseron del potentado padre de Mag-
dalena, Una magnifica huerta se extendia

. 4.sus espaldas contigua al seto de lade la
Ala Levitico, linea divisoria por aquel lado

~de ambas fincas. La huerta de Magdalena

~.era caddruple que la de Pantaleon; pero la

hermosa nifia llamaba jardin 4 la de éste,

¥ cerrado 4 la suya; y, en efecto, todo era

poesia y gusto en la primera, é incuria in-

teresada en la segunda. La casera legum-
6
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bre, las flores, la fruta y hortaliza reina-
ban en aquella, al paso que grandes cua-
drogs de cebada y remolacha componian el
adorno tnico de esta. Efecto detan mal
.entendida especulacion, el rico tio Pepe
Blancas no comia més fruta ni mas verdu-
ra que las que le regalaba su vecina.
Las lagrimas de una mafianade Abril bri- |
llaban como gotas de cristal en el seno de
las rosas; permanecia escarchada la yerba
de los rlb,azos_, movibles balsitas de rocio
refanse de la sed en las hojas de las coles |
y lechugas; el sol doraba las crestas de los
pefiascos deen frente, y las mas altas ra-;h
mas de los nogales participaban tambien
~de sus calidos efluvios; los pdjaros mo-
vian con sus matinales cénticos tal des-
concierto, que el delicado ruisefior cerrd
el pico, tapose los oidos, y se escondio en
lo mas espeso de los matorrales, arroja
ban todas las chimeneas espirales de hu-
mo, que, burlandose de las nogueras y pe*
fiascos, perdianse atrevidas en las regio”
nes solares; el gallo dejaba oir su potenté
voz dominando los demds sones; se abrial
las puertas con estrépito; en la féa y shatt
- torre repicaban las campanas convocand
4 misa primera, y la aldea toda dispert¥
ba, dando principio con la senal de la'cry
al trabajo del nuevo dia. =
Pantaleon, descalzo de pié'y piernﬂﬁ

Ji

0]
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abri6 con la azada los aguateles de su
huerta. El agua precipitése bulliciosa en
los surcos, inundando despues las eras
de la hortaliza. El regador la hizo duo en-
tonando con voz clara y sentimental,

| mientras dirigia el riego, la cancion si-

guiente:

Eres el mismo retrato
de Maria Magdalena:
S06 tus ojos como endrinas
y tu boquita pequetia.

Una de las ventanas que caené la huer-
ta del tio Pepe Blancas se abri6 en aquel
momento. Porentre los claveles de dos
canastos, que haciendo de macetas ador-
nan el alfeizar, asomd un manojito de ro-
sas y de azucenas,; y dos 0jos negros co-
mo' endrinas, segun bellisimamente dice
la canecion popular, miraron hécia la huer-
fa inmediata.

‘Lamisma voz canto de nuevo:

Toda mi vida en Argel
y no me cautivé el moro,
y unavez que te miré
me cautivaron tus ojos.

* La nifia arrancé el més hermoso clavel
de uno de los tiestos, lo acercé 4 sus la-
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bios, y adornando despues con su sonro-
sado color el negro de sus cabellos, dio
fin & su matinal tocado, y bajo 4 la huerta.
Pantaleon, al verla encaminarse hdcia
el selo divisario, canté por tercera vez:

De los piés & la cabeza
eres un ramo de flores:
bendita sea la madre
que porti paso dolores.

—jCuéntas tonterias has cantado en fan
poco tieinpo, Pantaleon! dijo Magdalena
apoyando sus brazos en el seto mientras
los verdés brotes delas sargas, que hacian
de'estacas, la acariciaban stiavemente por
ambos lados, movidos por la brisa.

—Calla, hechiceray qué han de ser tonte-
riag, contesto el regador aproxlméndose
Verdades ‘como templos.

—Anda, zalamero; que eres capaz de bur-
larte del lucero del alba,

—Qué graciosal jConque esos dos 0jos
no son negros como dos endrinas madu-
ras? ;Conque esa boca no es tan caiquita
que apenas cabe por ella una almendra?
{Conque no es verdad que me robaste el
alma con tu mirada? ;Conque no eres un
ramo de flores, y llevas una espuerta de
rosas en cada carrillo y un hermoso cla-
vel en el moiin? Anda, anda, que parece que
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en tu vida te has mu-ado en uinguna.
fuente. .-

Pantaleon decia bien. Magdalena osten-
taba en aquel momento todas las perfec-
ciones que su' novio habia, enumerado,
con mas el rubor dela modestia, que, 4 la
par que sonrosaba su rostro, le hacia in-
clinar la cabeza mirando 4 tierra, en tanto
quesus dedos retorcian inadvertidamente
las 'puntas del delantal. Pantaleon con-
templo un momento 4 su amada.

—iEn qué piensas? ledijo por fin. Ea,
mirame, que pareces la Virgen de la So-
ledad.

Para el religioso campesino, el prototi-
po de la hermosura es la madre de Dios.

—Penseba, contesté. Magdalena, levan-
tando su hermosa cabeza, en que solo me
quieres porque te parezco bonita,

—Mira, Magdalena;jte quiero porque te
quiero, y aunquelviese esa cara de rosas,
que Dios te ha dado, picada de viruelas ¢
comida por aceite hirviendo, te querria lo
mismo.

—Es que la hermosurase la llevan los
afnos.

~Pero no el carifio.

—;Y me querras siempre, siempre?

—Mientras viva, v t 4 raf?

Magdalena ruborizése de nuevo, volvio 4
su' novio la espalda, y se alej6 cantando:
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La cadena del amor
tiene fuertes eslabones;
y el que se vé preso en ella
tarde sale de prisiones.

Pantaleon arrancé la mas bonita rosa
de cien hojas del rosal inmediato, y llamo
4 Magdalena.

—;Qué quieres? pregunto esta.

—Cambiemos: dame el clavel, y ponte
esta rosa, que te dird mejor.

—Justito y caball Y-t gqué sabes para
quién guardo yo el clavel?

—jPara quién ha de ser? Para mi.

—Vamos, témalo, que siempre te has de
salir con la tuya.

El clavel cedio el puesto 4 larosa, y en-
tre ambas flores perfumaron el cabello de
la serrana mejor que las mas preciosas
esencias.

—jPantaleon, muchacho, que se esldan
embalsando las judias! grito desde uno de
los corredores su madre.

El regador tomo la azada y vol6 & reme-
diar su descuido.

—jAlin no has encendido lumbre, chi-
quillat pregunto poco despues en la cocina
el tio Pepe Blancas & su hija. jA buena
hora estara el almuerzo para los pastores!
Mira que tienes demasiados pajarillos en
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esa cabeza de chorlito, y con eso no hemos
de comer.

Mientras la nifia hacia fuego en el hogar
para disponer el almuerzo, su padre, que
era un vejete acartonado y tiesecillo, con
cara de pocos amigos, nariz y barba pun-

tiagudas, ojos hundidos, cabello de nieve

"y abundante, formandos dos mechoncitos
sobre las sienes y con resabios 4 colilla
en el occipucio, paseabase en la coeina, re.
funfuiiando como de costumbre.

—Ea, decia; manos a la obra, y no eches
tanta lefia. (Co6mo se conoce que ni has de
ir ti por ella, ni la has de pagar!. Pues, mi-
ra, sabes lo que te digo, que como te llegue
& coger mirando siquierad ese pelagatos
de' Pantaleon, te has de: acordar de mi.

—Pero, padre...

—Nada, nada; no me vengas con aquf
las puse. Cada cual sabe dénde le aprieta
‘@rzapalto, y tli no le casaras con un pobre-
ton. jPues vaya un mayorazgo para enca-
pricharse de él, cuando no tiene més que
la huerta, la casa y pare usted de contar!
‘Porque los cuatro rochos y la paridera,
maldito si de balde los tomdara el diablo....
En fin, que no me da la gana, y se ha
concluido. Para pobreza bastante hay en
casa, y no hemos deird doblar la carga
porquese le haya puesto en las narices a
‘una mocosa.

09 e
)
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VL

El tio Mamés dejo por fin de ser alealde.
No habia memoria en el pueblo de admi-
nistracion més bullanguera que la suya.
Rara era la fiesta en que el ‘Ayuniamiento
no tuviese su francachela; y los cabritos
devorados por la corporacion municipal 4
orillitas de las fuentes del término; eran
‘sin cuento. Preocupaba d Jla alcaldesa el
menudeo delas merendolas, porque; si-
guiendo la costumbre delpais, ella era el
cajero y guardian de los fondos del matri-
monio, y de su arca no habia salido un
céntimo con tan gustoso objeto.

—0Oye, Mamés, le dijo un dia.al regneso
de las consabidas; para vosolros nethay
flesta sin merienda, ni merienda sin  ca-
brito y algo con qué remojarle; gde dbncle
salen esas misas? / oo 0 L
' —|Tomal! jde dénde han de 3alh’ mé,s qua
‘de 1a sacristia? contesto el marldo.

—Es que... fh s

““—jNo te pido: d:nero? ,

—Justo 'y cabal. il o7 Rage
“vi~Anda, anda; que como no sabes de le-
tras, tampoco tocas pelota en semejantes
asuntos. Las meriendas de todo Ayunla-
miento nacido y por nacer, se pagan en
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todas partes de fondos municipales; eon-
que no te calienles los cascos.

—Milagro sera no tengamos que sentir,
Figiirome que el lugar no paga contribu-
cion para que vosotros os relamais y os
trateis como cuerpo de Rey.

—No refunfufies, mujer, que las perso-
nas mas leidas que ti no nos chupamos el
dedo. Cuando la justicia hace una cosa, se-
fial de que puede hacerla.

Es de advertir que toda la letra del Al-
calde cifrdbase en pintar su nombre; y de-
cimos pintar, porque no sabia leer. A los
pocos dias de haber sido elevado 4 cargo
tan imporiante, el Maesiro de primeras
letras le enseiié describir su nombre para
que pudiera firmar, obra de romanos que
se di6 por terminada el décimoguinto dia
de sn comenzamiento. Producto del im-
probo trabajo de quince dias fué un Ma-
mes Buiz, que hubiera hecho honoral mas
fino pendolista. Sus trazos, méds. que de
- Ilurzaela, perecian pésimas imitaciones
- delas lineas con quelos mapas indican
el eurso de los rips; dificil era tropezar
- ¢on letra sana, adoleciendo por lo comun
~ las emes- de pronunciada cojera; el Ruiz,
encaramado sobre el Mamés, pretendia
 Volar, y entre los dos formaban, por iilti-

o, un jeroglifico emborronado é indesci-
frable. Esto sin embargo, el tio Mamés

7
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creia 4 pié juntillas saber escribir, y mas
de una vez contemploé con fruieion el pro-
ducto de su ciencia,

La buena tia Leyitico, como ni conocia
la , ¢ ni entendia una jota de fondos, se
call6 por fin, dejo de contrariar & su espo-
s0, y este perseverd incauto en su impru-
dente conducta.

Mas apenas libre aquel matrimonio de
los cuidados de la alcaldia un triste acon-
tecimiento, que como nube de mal agiiero
se cernia ya sobre sus cabezas, preocupoé-
le dolorosamente. Pantaleon entraba en 18
proxima gquinta. -

Los palidos rayos deun sol poniente des-
pedianse de Vallehermoso, iluminando tan
solo las ¢restas de los pefiascos que en su
occidental extremo contemplan & Entre-
castillos. La acequia del molino murmu-
raba entre losjuncos, persiguiéndose unos
A otros sus cristales sin alcancarse nun-
ca. Era el tnico ruido que interrumpia ek
silencio del valle. Paralelo 4 la acequia ¥,
en direccion opuesta, corria solitario ¥
recto héacia Entrecastillos el camino qué
pone en comunicacion ambas aldeas. Lo#
trigos en flor de los campos contiguo$
semejantes a un lago de verdura, exten’
dian blandamente sus ondas, ,fqrmadasé
- impelidas por la brisa, hasta besar el poV
w0 del camino: Nunca tarde mas apacibl®
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puesta de sol con mds celajes de oro y

purpura, y silencio mas conmovedor. jFe-
lices vosotros los que podeis presenciar &
todas horas cuadros semejantes!

Ya cerca de Euntrecastillos, trds una
vuelta del camino, aparecid, enderezando
espantadiza sus descomunales orejas, una
burra; sin mas aparejo que la albarda, ni
midslginete que las alforjas. Seguiala un la-
brador de blancos cabellos, con una vara
en la mano. Vencido el espanto, y echadas
atrds las descomunales, cardcter distinti-
vo de la familia, permitiose la burra, dan-
do una corridita y cuatro cabriolas para
ponerle al alcance de sus mandibulas, des-
cabezar un eardo borriquero que con per-
miso de los Zoilos del Guadarrama, decia
en una margen proxima comedme.

Nofué muy del gustode su amo esta ino-
cente travesura, y enarbolando la vara, dijo:

—jArre, golosa,arre! y descargé un bru-
tal varazo sobre las ancas del sufrido
animal, que partié al trote, menudeando
los pasitos cortos y rdapidos y lanzando al
viento un sonoro y prolongado rebuzno,
que traducido delasnal al lenguaje huma-
no, queria decir:

—jAy! jay! jay! jqué brato se vielve mi
amo cuando le pica la moscal

—iHola, Mamés, traes una cara y un hu-
morcillo, que parece que te deben y no te
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pagan! le dijo al viajero un aldeano que sa-
lia del lugar.

—No me falta razon, Pepe Blancas, con-
testo el ex-Alcalde: que cuando se le em-
piezan & torceré uno las cosas, hasta los
burros tiran coces.

~—Cuéntame, hombre: jqué te pasat

—iQué ha de pasar! Que hay gente en
este mundo que no se acuerda de santa
Birbara mas que cuando truena, y de los
probes cuando nos necesitan. Figurate ta
que antaflo, cuando aun empuiiaba yo la
vara de la justicia, quise salir deputado
ese D. Cucufate de Teruel, que no liene
mas que fanfarria y pocos pelos en la len-
gua. Pues, sefior, como aca le votaron to-
dos por mi buena cara, el hombre se me
ofrecid y dijo que le mandase. Llegd aho-
ra el caso: necesitaba unos dineros para
la contrata de Pantaleon, & ver si podia-
mos librarle de la maldita quinta, y el tio
hereje ese, encuanto oyé que queria me
los prestase sobre mi huerta, 4 poco mas
me manda pegar una paliza... [Vamos, si
no es porque habia gente delante, 1o aho-
gol... Como lo oyes... te digo que le aprie-
10 el gaznale.... [A [é que cuando las wvola-
das, todo eran dedaditas de miel por arri-
ba, tio Mamés por abago. . [El tio tu-
nantel

—Es un chasco, Mamés, es un chasco;
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pero jcomo ha de ser! Dios proveera, y tal
vez se libre tu hijo.

—Pues vaya un consuelo. En vez de de-
cir: «No te apures, chico, aqui esta mi
bolsa,» me sales con esa pata de gallo.....
Ya sabia yo que eras cerrado como el pu-
fio. Pues, hijo, no te lo has de llevar 4 la
sepultura.

—jAhora la pegas conmigo? ;De donde te
has sacado tii que tengo dineros para pres-
tar & nadie? [Vaya, vayal... Pues hombre...

—Calla, Pepe Blancas, no ofendas & Dios
mintiendo de esa manera, ;)No sabe acaso
todo Entrecastillos que eres el mas rico
del lugar? Di que no quieres hacer esa obra
de caridad 4 un antiguo camarada, y se ha
concluido. Dios te lo premiel

Y sin esperar mis razones, arre6 un se-
gundo varazo 4 la pobre burra, victima ino-
cente del mal génio de su amo, y prosiguié
su camino.

A la entrada del pueblo pasedbase por
delante de la ermita de Sania Maria Mag-
dalena el sefior Abdon Ulla, secretario del
Ayuntamiento.

Con la repngnacia que inspira 4 todo
hombre de hien el contacto con el malva-
do, vamos & poner al lectoren las méas po-
liticas relaciones posibles con esie perso-
naje.

Era nuestro hombre bajo, regordete, de
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frente que hacia espaciosa una prematura
calva, ojo pequeiio y penetrante, nariz ro-
ma, bigote de zapatero, y un gesto que la
generalidad tomaba por sonrisa y sefal
inequivoca de [ranca alegria; pero que mas
bien era indicio de la astucia del zorro que
olfatea en donde clavar el diente, imprimia
un sello caracteristico & aquellas faccio-
nes, espejo digno del alma que en ellas se
reflejaba. Era el tinico que vestia pautalon
en la aldea, pues hasta el sefior Cura ocul-
taba bajo su sotana el antediluviano cal-
zon corto; y como la pronunciacion de su
nombre se resistia 4 los labriegos, deno-
mindbanle, contra la ccstumbre, por su-
apellido unas veces, y por su cargo otras.

El ex-calde tio Mamés, que descubrié su
‘cabeza al pasar por la ermita, repitié la
operacion al encontarse con el Secrelario.
Estos funcionarios ejercen tal influencia
sobre los tan ignorantes como honrados
alcaldes de pueblo, que llegan & convertir-
los en verdaderos maniquies y editores
responsables de sus faltas y embrollos.
Nada de extrafio tiene que dichas autori-
dades municipales los consideren y salu-
den como 4 superiores.

—Buenas tardes, sefor Ufia. jQué hace-
mos? jse pasea?

—iHola, Mamés! Me alegro de encontrar-
te, para decirte que maiiana rendiréis cuen-
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tas al nuevo Ayuntamiento: ya estan cor-
rientes.

—Y qué, alcanzo algo?

—iAlcanzar! A ti si que te alcanzan,

—iA mi! jEstas en tu juicio?

—iTomal ;y eso te extreiia? jPues quél
3ha habido Ayuntamiento que mas mane
haya metido 4 los fondos municipales que
vosolros?

—Qué nosotros! pregunto el tio Mamés
estupelacto.

—Vosotros, si sefior, vosotros: jqué te
admira? contesto el Secretario volviendo 4
emprender su paseo con la mayor sangre
fria.

Quedos el ex-Alcalde contemplandole un
rato en silencio, como quien se resiste 4
creer lo que oye; pero al verle volver la es-
palda, la sangre se agolpé & sus mejillas
para dejaren su lugar, al retirarse, la pa-
lidez de la colera; solté un redondo taco, y
arrojandose sobre el setior Ufia, mientras
blandia sobre su cabeza la flexible vara,
exclamo: '

—Sino fuera mirar...

Pélida la rechoncha faz del amenazado,
y muerto de miedo, aunque echdndola de
valiente, retrocedid murmurando:

—jQué... qué.. qué es eso? jCrees... que

101068 velrdad?
. —Lio'que creo es qua en Entrecastillos
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te conocen mejor que yo, pues todos te tie-
nen por un bribon de cuatro suelas.

—Mira lo que dices... que... estas insul-
tando & una autoridad, y te puede costar
caro.

—Pues lo dicho, dicho, so tunante; ma-
nana nos veremos las caras,

El indignado labriego descargd su cole-
ra con un fercer varazo sobre la pollina,
que por matar el tiempo se refrescaba des-
puntando el césped de un ribazo,y prece-
dido por el pacientisimo animal, penetré
en la aldea.

VIL

La casa del tio Pepe Blancas comunica
‘con la huerta por-una estrecha puertecilla,

4 la que sirve de cielo un hermoso empar-
rado. Dos bancos de mamposteria, que
partiendo de la pared de la easa d uno y
otro lado dela puerta van en busca de los
pilares, sostén de la verde techumbre,
cierran un espacio que convida 4 disfutar
apacible sombra.

Era el siguiente dia al en que tuvo lugar
el encuentro del tio Mamés y el sefior Una.
Algunas vecinas cosian y charlaban con
Magdalena bajo el emparrado dicho. Sen-
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" itada esta sobre un celemin, bordaba una

camisa para su padre. Aquellos gjetes ca-
lados, hojas de realce y demds ringorran-
gos, productos de los afanes de la hermo-
sa serrana, no componian ningun conjun-
to artistico, ni mucho menos; pero pare-

-ciéronles 4 las inteligentes comadres pri-

morosos, y esto bastd 4 recompensar los

--sudores de la bordadora.

Oye, Magdalena: jcuiando le bordas una
camisa & tu novio? pregunté una mujer
seca, curiosa y charlatana como ella sola.

—Jesus! 44 mi novio? contestd la joven
ruborizandose. jDe donde ha sacado us-
ted., tia Petra que tengo novio? '

—Vamos, mujer, que en este mundo lo
que no se hace es 1o que no se sabe, Aho-
ra me vienes con esas: pues qué, jno se

dice por todo:el lugar que Pantaleon y ta

os arrullais como dos pichones?

—QCalle V., por Dios, calle V...

—Pero, hija, jqué hay de malo en que
tengas novio y 08 querais de esa manera?

4No sabemos acaso lo que son mozas?

Pues todas lo bemos sido, y aqui donde
me ves hecha un espantajo, tambien yo

~tuve mis quince y otros tantos novios,

—Calla, calla, habladoral dijo una veci-
na robusta y colorada: jqué hasde tener tu
quince novios si somos de!l mismo tiem-

‘Po, .y & no ser porgue le di yo calabazas &

8
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tu marido, ereo que te queﬂ&s‘ para vestir
imagenes!

—Jests! Gabriela, no sé como uenes
valor para decir semejante cosa, cuando
todo el mundo sabe que mi marido te puso
un zancarron por enramada,

—Pues 1o he de tenerlo, si me lo puso
de rabia porque no le quise?

—4Y qué falta le haeia tu' qeferencr,a ‘te-
niendn 14 mia?

L —;Vamos, Petra, que 4 todo hIJO de Adan
gusta'lo hueno!

—Como si una hublase SldO un trapo
viejo...

—Tu no eres trapo v:e}o, pero si joven
fea. ’

—Mas que ta.

Ya lo sabia. |

—Vamos, vamog, observé una anciana:
4 qué fin gastar saliva en balde, si ningu-
na habeis de descaros para buscar nuevo
marido?

—Tiene V. razon, contesto Petra No me-
rece el asunto la pena de incomodarse. Si
alguna eosa envidio én éste mando, ‘és 18
paciencia que Dios ha dado & tu suegra.

—;A la tia Ana Maria? pregunto la/ ‘ino”
cente Magdalena.

—S8i, hija, ella no’ g0 enfada por nadio
i por nada, parece de piedri. Esta mana”
'na, sin ir mas lejos)” otra ualquiera hu~
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' biera ‘tenido un disgusto de muerte.

—iSabes en qué consiste eso, Petrofaiia-
di6 la anciana. En que Ana Maria es muy

_ buena, y no quiere ofender & Dios rebelan-

dose contra su santisima voluntad,

~Podrd. ser, tia Salvadora; pero to-
das la acatamos como.es debido, y sin
embargo, si nos ocurre alguna desgra-
cia, seala que quiera, ponemos el grito en
el cielo.

—Hija, es que no nos resignamos de ve-
ras; pues el hijo que mucho quiere 4 su
padre le obedece siempre con gusto, aun-
que le mande cosas pesadas.

—~Yo no sélo gue es, pero lo que puedo
decir es que si me hubiese sucedido la
mitad nada més que & Ana Maria, alboroto
el lngar 4 gritos, y no paro hasta arafiarle
la cara & ese bribon de Escribano, que
tiene el lugar perdido y va & perder tam-
bien al tonto del tio. Mamés, que le creyo.
Chicas; lo siento por esa bendita Ana Ma-
ria, que es una santa, y por Pantaleon, co-
mo si fuera coga propia.

--Pero jqué ha sido ello? preguntaron
todas.

—Hijas: jde veras no sabeis lo que paso
esta mafana en la casa del lugar?

—Ni Una palabra.

—Vamos! como vuestros hombres no

‘Son de justicia, no es extrailo; pero.la ver-
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dad, crei que todas lo sabiais. Y & ti Mag-
dalena, jno te ha dicho nada Pantaleon?

-—Hoy no he hablado con él, contesto la
joéven ruberiziandose 'de nuevo. i

—Pues, vamos, yo os lo contaré: es una
cosa que clama al cielo, y =e necesita toda
la santa paz de esa bienaventurada Leviti-
CO para que no se encienda la sangre.

Aqui tom¢ aliento la narradora, y ddan-
dose toda la importancia que el caso re-
queria, continud: -

—Figuraos vosotras que el mismo dia
en (ue empufid la vara el tio Mamés cuan-
do el buen hombre quiso pagar el gasto de
la merienda hecha para celgbrar su elec=
cion, el tunante del sefior Ufla, porque es
un tunante, y todo el lugar lo sabe, le dijo
que como se entiende; que de ninguna ma-
nera; que todos aquellos gastos salian de
las confribuciones, y que ya lo sabia: to-
das las comilonas y diversiones del Ayun-
tamiento las pagaba Entrecastillos. Hijas,
el tio Mamés, como es tan f{ontarra, lo
crey6 4 puiio cerrado, y mietifras ha sido
alcalde, ya lo sabeis vosotras, no fia habi-
do Ayuntamiento mas bromista. [Ya se
ve! como no les costaba un cuarto, hacian
perfectamente; pero esta mafiana, al rendir
cuentas a mi marido y demas seflores de
justicia, me les ha salido el sefior Ufia ¢con
la pata de gallo de que por sus despilfarros
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salian aleanzaos en un sin fin de miles,
no recuerdo cudntos, pero mucho dinero,
mucho, El tio bribon del Escribane les ha
puesto en cuenta todoslos cabritos y me-
riendas, y segun ha dicho mi hombre, al-
gunas que nadie se ha comido. El caso es
que como él solo sabe de letra, ha hecho
mil tapujos y embrollos, ajustando al po-
bre tio Mamés las peras a cuarto, Hijas,
cuando esto han visto los.del Ayuntamien=
to pasao, se ha movido alli una que sera
sonada; le han dicho & ese emborrona-
papel cuantas picardias les han, venido &4
la boea, y sino es porque estaban en la
sala del lugar, lo muelen & palos. Pero el
muy ladino se salié al fin con la suya, y
cuando se fueron jurdé venderles hasta la
camisa para pagar. El easo es que, como
los otros son tan pobres, el bueno del tio
Mamés se ha perdido sin remedio.

La narradora tomé aliento por segunda
vez, y aprovechando la pausa se desato el
auditorio en improperios contra el dicho
funeionario municipal, que, como indica-
ba su apellido, no habia sido dotado en
balde por la naturaleza de las prolectoras
prelongaciones de los dedos,

—Pero digame V., tia Pstra, preguntoé
Magdalena dolorosamente impresionada:
el tio Mamés tendra con que pagar?

~—Creo que si, hija; pero entonces tal vez
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no pueda comprarle sustituto & Pantaleon,
si tiene mala suerte en la quinta.

Magdalena palideci6: bajo los ojos, y se
pusgo 4 clavar la aguja, sin saber para qué
ni en donde. Consiguid su objeto dominan-
do la emocion de que era presa, pern se-
guramente nada gan6 el bordado con esta
maniobra.

—iCuénto habréa llorado ya la buena Ana
Maria! observé una.

—Hoy en todo el dia se le ha visto salir
de casa, ni siquiera bajar a la huerta, afa-
did Gabriela,

—iPobrecica! Esas ganas tendré, dijo la
anciana. Mirad, que si tuviese que vender
la casa O la huerta, habria para morirse de
dolor.

—Jestis, Mariay Josél Yo me dejaria
matar antes de salir de la casa en que naci
y donde cerré l0s 0jos 4 mis padres, que
de Dios gocen, corroboré Petra.

—Pues figlirense Vds. si seria golpe para
Ana Maria, ella que tiene sus cinco senti~
dos puestos en su casita y en aquella
huerta sembrada de primores. [Dios no
quiera, exclamo Gabriela.

Una lagrima se deslizaba entre tanto
inadvertidamente por la mejilla de Magda-
lena.
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VIIIL.

Lo que la habladora tia Petra habia con-
tado 4 las demés comadres bajo el empar-
rado del tio Pepe Blancas, era la verdad

- pura. Tomadas las cuentas, el nuevo Ayun.

tamiento aleanzd 6,000 reales al presidido
por el tic Mamés. De qué manera las con-
sabidas meriendas y regocijos produjeron
desfalco tan considerable en las cuentas
del Municipio, no es facil adivinarlo. E

sefior Ufia estaba, sin embargo, en el se-
. creto,y ciertn malévola sonrisita, acom-
vfada de frotamiepto continuo de manos,

era indicio seguro de la froicion con que
contemplaba aquellas partidas y ntiimeros
producto de sus aritméticas. ingeniosas
‘operaciones. Ni un solo.documento justi-
ficativo faltaba en el expediente: fueron,

‘‘)pues, aprobadas sin escripulo, y para cu-

brir el déficil: exigiéronse los 6,000 reales

‘en’ primer término responsable, el tio

Mamés. Este se puso hecho una furia, y
si le dejan, en la misma sala del pueblo es-
trangula al Secretario, que é su vez se ba-
fiaba en agua rosada, murmurando entre
dientes:

1 =Qué demonio de palurdos més cabe-

“lzones!l... {Es mucho cuento, que no le han
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dejar 4 un hombre honrado y pacifico, que
con nadie se mele, ir cubriendo poquito a
poco y bonitamente el rifionl...

Todo fué inmitil. El ex-Alealde partié 4 su
casa hecho6 un energiimeno, jurando y per-
jurando que aquel bribon habia de morir 4
SUs manos. '

Latia Levitico escuché impasible el rela-
to de su marido, esforzandose inicamente
Jen calmarle. Compendidronse todas sus
reconvenciones en la siguiente frase.

—(Vilgame Dios! jCémo ha de ser? Ya te
decia yo que tendriamosiun diggusto.

La imperturbabilidad de aquella mujer
del pueblo, que tanto econtrastaba con la
agitacion y furia de su maride, tenia un no
sé qué de grandioso, que, & mas de impo-
ner, subyugaba. Cuén cierio es que un co-
razon en calma y digno de si mismo esta
muy por encima del que: es débil juguete
'de sus pasiones!

El'tio Mamés era uno de esos hombres
4 quienes la contrariedad irrita mds; pero
que se ealman poco & poco cuando aban-
donados 4 simismos no-se les oponere-
sistencia. En aquel estado no hubiera ha-
bido dique capaz de contenerle. La bondad
tan 2olo de su esposa pudo apaciguarle.

Pantaleon sufrié entonces el primer des-
encanto. Joven tan sin doblez como genero-
s0 y honrado, (que jamis habia salido de
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su aldea, juzgaba por sia los demds; y na-
turalmente los hechos le hacian rentlﬂaaﬂ'
su juicio. ;

Aquella noche, reunido conisu mujer é
hijoal rededor de la lumbre; se halld ya
elitio Mamés dispuesto & discutir trangui-
lamentela manera de hacer ménos dolo-
rosoel pago de los seis mil reales; Como
sabemos por el tio Pepe Blaneas, redu-
cianse las propiedades de aquella familia
a cuatro pegujales 6 rocheos sin valor al-
guno, una paridera sita al pié de los pe-
fiascos: detras del pueblo, la, casa yi la
huerta. Descartados los pegujales. y pari-
diera, porque: no habria de segure quien
diera mil reales por ellos;, quedaban tan
solo la. casita.y. la huerta: la- eleccion no
era dudosa. Aquella les era indispensable
para vivir, pues en Entrecastillos son des-
conocidos los alquileres; porque nic hay
inquilinos ni edificios que alquilar. El ju-
rado optd, pues, por la huerta, cuya com-
pra ofecieron al dia siguiente al tior Pepe
Blanecas.

Cuando los tres se convencieron deique
no. habia otro recurso que desprenderse
de aquella finca, legado de sus mayores,
sosten y alegria de la familia, pintdse en
el semblante de padre ¢ hijo la mas dolo-
rosa impresion. La tia Ana Maria perma-
Necié serena, pero una lagrima. redaba,

9
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sin queella misma 10 notase, por su me-
illa. El tio Mamés volvid poco 4 poco’ al
furor primero, y grandes esfuerzos costé
4 su mujer inculearle conformidad y deci-
dirle ‘4 que aceptara el descanso. Panta-
leon, averganzado de que involuntaria-
mente le saltasen las ldgrimas, huyé so-
llozando de la cocina; y su madre, arrodi-
llada ante una estampa de nuestra Sefiora
de los Dolores, pidié para los tres la re-
signacion que tanto necesitaban.

Dos dias despues, mustio como el con-
valeciente que por vez primera sale 4 la
calle, y cabizbajo como si el peso de una
preocupacion intensa le hiziese inclinar
la cabeza, encamindse el tio Mamés 4 casa
de su sucesor el Alcalde de Entrecasti-
llos.

—Buenos dias, Bruno, dijo entrando en
la cocina y sentédndose junto d la primera
autoridad del lugar, que sqstenia del man-
go una sarten puesta al [uego.

—Hola, Mamég, jcémo anda ese animo?

—;Cémo quieres que ande? Hecho una
hiel. - '

—1Y qué! jhas vendido por fin la huerta?

—Qué habia de hacer!

—Ya lo veo, ya lo 'veo! pero me parece
que el tio Pepe Blancas se ha aprovechado
de la ocasion: tu huerta vale mas de sieté |
mil reales.
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—Porsiete mil duros no la hubiera dado
yo; pero, calla, que si no le cuesta siete

_mil palos 4 ese tio ladron, he de dejar de
ser quien soy.

~Hombre, Mameés, no digas eso delante
de la justicia: jno ves que te comprome-
tes? Adem4y, ta di lo que quieras, pero es
lo cierto que el serfior Una presentéd sus
cuentas muy en regla, y todo justificado...
en fin, sin pero ninguno.

—Ya lo creo! lo mismo te las presenta-
ra 4 ti el dia que salgas de alcalde; y si no
caes en sus ufias, me dejo cortar una ore-
ja. Sabe mucha letra menuda ese tio tu-
nante. b

—Lo que es eso, alla lo. veremos: bueno
es escarmentar en cabeza ajena. Yo ya es-
toy decidido: la primera que haga, la paga.
En seguida fomo el portante, bajo 4 Te-
ruel, y se lo cuento al Gobernador.

_—Aunque estés con eada ojo abierfo co-
mo un caldero, me figuro que te la pega.

—Lo que es como & ti, lo dificulto, por-
que ya me guardaré yo muy bien de co-
inerme un cabrito ni medio.

—Y ti crees que los que nosotros nos he-
mos comido importan seis mil reales? A
otro can con ese hueso,

—Chico, yo no creo nada, mds que ese
dificil (1) de las cuentas se ha de llenar.

(1) Por déficit
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—Hombre, 3y no habria medio de echar-
le tierra al asun{o?

—Yo no veo ninguno.

—Me pierdo, pues, para toda mi vida.

—Mucho lo siento, c¢hico; jpero qué le
has'de hacer? jQuieres que ‘lo pague yo?
Esonoes rigular. 3

El tio Mamés permanecié un ‘momento
pensativo, levanté luego 1a cabeza, y dijo:

—Tienes razon: 1o mejor serd darte los
seis mil reales, que el que paga descansa.
Lo demis es cosu mia.

Pronuncié la dltima frase en son de
amenaza; y mientras del bolsillodela faja
sacaba un papel con oro, no fué dueiio de
ocultar el tembloreillo nervioso de que era
presa. En monedas de 4 ‘¢cien reales contd
de unaen una los seis'mil, que entregéd al
Alealde, y se despidié diciéndole: |

—Ya me dards recibo.

—Bueno, contesté laautoridad 'En cuan-
to vea al Secretario se lc haré extender, y
yo mismo telo llevaré a tu 'casa. 1

V.

Apresura la primavera su florido paso,
sembrando por todas partesverdor y mo-
vimiento, y'llega la vispera del primer Do-
mingo de Abril. Viste siempre la estacion
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delos amores las mismas galas, causan-
do impresiones semejantes, y, sin embar-
go, jamés el hombre encuetra-en ella mo-
notonia. Las flores, el sol, las hojas, les
péjaros y las fuentes, son todos los afios
sus inseparables compafieros de viaje, y
todos los afios los vemos venir con re-
gocijo, sin nunca cansarnos de sus gra-
cias.

En frondosidad y verdura prosperan con
la estacion las huerlas de Entrecastillos.
Tapizando insensiblemente su parduzco
suelo, entretejen muelle alfombra, que
huella con perezosos piés el lugarejo. Des-
tdcasela casa de la tia Levilico entre vege-
tagion tan abundante, como se destaca so-
litaria azucena en un bosquecillo de verde.
El seto divisorio ha desaparecido, convir-
tiendo en wunalas dos huertas, ocupa su
lugar un ribazo. El puentecillo sobre la
acequia y la escalera que conducia d la
casatampoco existen. Conservan tan solo
los corredores, en cestas ycantaros rotos
quehacen de tiestos, algunos rosales y
clavelinas, adorno en otro tiempo de la
huerta. Era cuanto, con cincuenta duros,
quedaba 4 sus duefios dela hermosa finca
de sus mayores, patrimonio & la sazon del
padre de Magdalena. Las trepadoras en-
redaderas, que bordaban no hé mucho los
balcones y barandilla de la escalera, pro-
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testan, empinandose por la pared, contra
tan inesperada traslacion de dominio. Se-
mejantes A viejos y fieles servidores, aun-
que les consta que no han de poder recom-
pensar sus servicios, extienden sus brazos
salpicados aun con la cal de la obra, y
procuran con todas sus fuerzas pegarse al
edificio de sus antiguos amas.,

Pantaleon trabaja, no obstante, en la
que fué su huerta. Empieza el sol 4 hun-
dirse tras: los pefiascos, y sus Gltlmos y
débiles rayos, introduciéndose por log in-
tersticios, hacen tomar un tinte amarillen-
to 4 las hojas de los nogales. En el corre-
dor del primer piso cosen silenciosas la
tia Ana Maria y Magdalena. Con las cabe=
zas bajan manejan rdapidamente las agu-

jas, y si alguna vez interrompen su tarea,

es para dirigir una mirada, tan compasiva
como carifiosa, al gentil hortelano. Tam=
_Dbien esle levanta de vez en cuando sus

trisies ojos al corredor, y como el espa-
fiol, «cuando canta, sus penas espanta,»
entona Pantaleon, para espantar sin duda.
lag suyas, la cancion siguiente:

Comunicame tu pena,
yo te diré mi dolor,
que penas comunicadas
alivian el corazon.
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'Las mujeres le escuchan en silencio.
Magdalena corta con los dientes la hebra,
c¢lava la aguja en la almohadilla, dobla la
camisaque bordaba, y colocdndolo todo
en el canastillo de la costura, se dispone &
partir. Tal es la bondad y calma del rostro
de la mujer y tanta la hermosa ternura del
‘de la nifia, que poético y exucto me pare-
ce compararlas & la aurora y tarde de un
hermoso dia, frase de un autor célebre.

—Mire Vd., dice la niiia levantdndose,
simi padre podia haber respetado la esca-
lera dela huerta, y no tendria yo ahora que
dar un rodeo para irme por la callea easa!

—Hija, zqué quieres? contesta la tia Le-
vitico. Tu padre ha hecho muy bien: 4 na-
die le gustan puertas ajenas en lo suyo.

—Jestis, tia Ana Marial (Parece menti-
ra! Por mas que me hago los cargos, no
quiero creer que la huerta no sea ya de
ustedes.

—jComo ha de ser! No habia otro reme-
dio. jQuerias que no pagdasemos la deuda?

—No, sefiora: demasiado sé que el que
debe tiene obligacion de pagar; pero me
parece cosa de suefio el verla 4 V. tan con-
forme'y tan como si tal cosa.

~Pero, hija, o he de estar conforme,
si no 'tenemos mdas que motivos para dar
gracias 4 Dios? Mira, desgracia grande ha
sido el tener que vender la huerta de mis
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padres; pero peor fuera no poder pagar de
ningun modo, quedéndonos de un golpe
sin honra y con una pesadilla mis de con-
ciencia. Conque lo que debemos hacer, es
darle un millon de gracias porque nos der
paroé, sin merecerlo, una huerta que ven-
der.

—Vaya una gangal Despues de haber
enterrado en ella los sudores de toda la
vida, verla, de la noche & la mafana, en
manos extranas!

Al expresarse asi, Magdalena noitiene
presente quealude 4 las de/su padre.

" Pantaleon sigue cantando:

No sé qué pena es mayor,
ni qué dolor mas sensible;
el pelear con la muerte
6 el amar un imposible.

—Vamos, Magdalena, di lo que se te
antoje; pero es lo cierto que quien nos la
di6 nos laquitd. Conque. ;bendila. sea. su
santisima voluntad!|Otros. pabrecicos es-
tan peor que nosotros, puesno tienen don.-
de caerse muertas,

—8i, jcomo 4 Vds, les queda tanto!

—Poco es, pero verds como;lo pasamos
bien. Dios, que proporeciona alimento. al
pajaro y mosquito mas pequeiio, ghabia
* de dejar perecer de hambre 4 sus hijos?
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No, mujer, y la prueba al canto. Asi que
nos quedamos sin huerta, tu padre, que es
tan. bueno, se arregla con Pantaleon, y
porque se la cultive nos da una peseta
diaria, Ya ves, con ese jornal, el triguico
de los pegujales y lo que vaya ganando mi
marido, no tendremos para derrochar,
estd claro, pero si para ir viviendo,
El hortelano interrumpe 4 su madre y
cania de nuevo:

Quien quiera saber lo que les
pasarangustias de muerte,

entre en quinta y saque eluno
quede su noviale aunsente.

Magdalena oye la copla, y pregunta do-
lorosamente impresionada:

—Y ese jornal jdurara mucho tiempo?

—Camplase la voluntad del Sefior!' ‘con-
testa su interlocutora.

La jéven pierde su aparente calma y’do-
minio sobre si misma, y se arroja, hecha
un mar de lagrimas, enlos brazos de la
tia Levitico. Tambien esta llora, que aca-
ba de ser herida en su amor de madre. Per-
manecen abrazadas un momento. La ‘ma-
dre es la primera que enjuga sus ojos, y
consuela 4 la prometida infudiéndole 'es-
peranzas de buena suérte. Momentos des-

10
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pues sepéranse aquellas dos mujeres en
la puerta de la casa.

—Hija mia, dice la de mds edad al des-
pedir & la jéven: pide 4 Dios nuestro Sefior
'y 4la santisima Virgen de la Soledad que
saque el niimero que mas le convenga.

Aquella madre, que temblaba al solo
presentimiento de tener que separarse del
hijo de sus entriias, no pedia, sin embar-
g0, que saliese libre. Depositaba su omni-
moda confianza en Dios y su Madre, y
tanta era su fe, que no dudé un momento
que-obtendria para su hijo lo mas conve-
niente, no segun el eriterio del mundo,
sino segun el del cristiano perfecto, que
antepone siempre la felicidad eterna a la
temporal.
.. 4Por qué, siendo al padre de Magdalena
tan antipaticas las relaciones amorosas de
su hija y Pantaleon, trabajaba este tltimo
en la huerta de aquel? jComo armonmar
con los delicados sentimientos de la tia
. Ana Maria que patrocinase unos amores
reprobados por el padre de la novia? |

Antes de pasar adelante, puesto que he*
sorprendidoeu tu cara, lector ignoto, los
dos interrogantes d;chos, satisfaré tu cu-'
riosidad. .

Una de las condmiones puestas por el
tio Mamés en la escritura al vendenle al
tio Pepe Blancas la huerta, cond:qion ig~

&l
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norada hasta por la tia Levitico, fué que
mientras Pantaleon permaneciera en el
pueblo y se hubiese de emplear algun jor-
nalero en la finca, seria preferido 4 los de-
mds. El tacaiio vejete se opuso al princi-
pio 4 tener constantemente en su misma
casa al ladron de su hija. Con este nom-
bre designaba 4 cuantos novios pobres
pretendian la mano de Magdalena, La
compra de aquella finca era, sin embargo,
una verdadera ganga, y por nada de este
mundo desistié nunca el lugareio rica-
cho de todo negocio en el que pudiera em-
bolsarse un solo ochayo meruno.

—Yo le prohibiré & esa rapaza que se
asome &, la huerta, y negocio concluido,
se dijo al fin el,viejo aceptando la condi-
cion.

Por otra parte, nada mds natural para
la tia Levitico que el que dos jovenes hon-
rados, y compafieros desde la infancia, se
| quisiesen con un amor santo y puro, sin
tener para nada en cuenta el mayor 6
. menor nimero de sus bienes. Para la ben-
dita mujer era el matrimonio un sacra-
mento que tnicamente exige la refundi-
cion de dos corazones en uno, con el fin
santo de ¢riar hijos para el cielo, y nadie
hubiera sido capaz de demostrarle que el
mundo atiende més que al sacramento al
contrato, en el que no toma parte si no es
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con condiciones ventajosas. Sus obras
eran ademds hijas de sus convicciones, y
el haberse casado con su Mamés por puro
amor, puesto que no aportd un céntimo al
matrimonio, la afirmé mas y méasen su
creencia. : ;

Afddase 4 esto que, enemiga de la mur-
muracion, y sin haber por lo mismo to-
mado parte en las continuas charlatane-
rias de las comadres del lugar, ignoraba
por completo Ia aversion del tio Pepe Blan-
cas hacia aquel proyecto de boda. Ténga-
se presente que Magdalena se habia guar-
dado muy bien de participarle las inten-
ciones de su padre, y no habrd dificultad
algunpa, lector malévolo (que no siempre
han de caer los libros en manos benévo-
las) para explicarte la conducta de la tia
Levitico.

XIIL

Amanecio el primer Domingo de Abril,

y 41a hora de costumbre, con las mismas

circunstancias que en Vallehermoso y de-

mas pueblos de la sierra, se verificd el
sorteo.

~ La tia Apa Maria,arrodillada enfre tanto

en la capilla de Nuestra Sefiora de la So-

ledad, pedia para su hijo 4 la dolorida Se-
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fiora la suerte que més le conviniera. El
corazon latiale con violencia como supli-
cando lo que ge negaban & pronunciar sus
labios: que Pantaleon quedase libre. jSan=
tos estremecimientos de las entrafas ma-
ternas, anhelo inmenso del amor dé ma-/
dre, stiplica digna de ser presentada porla
que le alimentd con el néctar de sus pe-
chos ante el trono-del Hombre-Dios! Y sin
embargo, aquella madre vulgar, sin més
ciencia que la doctrina cristiana, tuvo el
valor suficiente para posponer en sus ora-
ciones su voluntad & la de Dios. Conocida
y concreta era la aspiracion de su pecho;
mas nunca sus labios llegaron @ formu-
larta. Oraba con fervor inmenso, y su emo-
cion crecia & medida que se acercaba el
momento critico; 'mo obstante, en medio
de tanta anguslia, ni una sola lagrima al-
ter6 la beatifica expresion de su rostro.

Al mismo tiempo y por la misma causa
estremeciase otra mujer ante la' perspecti-
va de un ntmero fatal. Sin valor suficiente
para presenciar el sorteo, refugitése en la
huerta bajo un sauce, cuyas lloronas ra-
mas cubrian de apnmble sombra los éris-
tales de la'acequia. Sentada sobre el blan-
do césped, recostada en el tronco del ‘des-
mayo, ocullo el hermoso rostro entre sus
palmas, libre el rizo derecho de'la opreso-
ra horquilla, y contrastando marav:llosa-
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mente sus negras ondulaciones con la nie-
ve.y rosas de su mejilla y cuello, dejaba
escapar Magdalena tales suspiros, queno.
paregia sino, que un gran .infortunio abru-
maba su.corazon. Sin embargo, la suerte
no habia fallado aiin sobre el destino del.
que tanto amaba, Los corazones todos,
pero muy especialmente los  vivificados
per el amor, tienen sus presentimientos.

Desierta la iglesia de. Entrecastillos, ni
aun el zumbido de un insecto se oye en el
sagrado recinto; laalgazara de la calle pro-
xima altera de vez en cuando aquel reli-
gioso silencio; y ala griteria, del. mundo,
tnicamente el chisporroteo de la lampara
que ande ante el Santisimo, y algun imper-
ceptible suspiro que sale de una de las ca-
pillas, contestan en la casa del Sefior. De
repente el.ruido de unos pasos vacilantes
resuena bajo las bovedas, y momentos
despues, en, la capilla de la Virgen dela
Soledad, oyGse un abrazo y estas palabras
religiosamente pronunciadas 4 media voz:

—iMadre, el nimero uno! :

—Hijo mio!

El silencio reina de nuevo, y al poco rato
una dolorida voz de mujer exclama:

—Dios me lo dio; Dios me lo quitd. | Hd-
gase Siempre St santisima voluntad, y.
eternamente sea bendito el nombre del
Senor! '
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Pasaron diez minutos, y una mujer, apo-
yada enel brazo del joven, salié del tem-
plo. 'El joven estaba pdlideo como la muer.
~te: la mujer habia llorado, pero en' la ex-
- presion de su rostro leiase resignacion.
Terminado el sorteo, el pueblo dejo la
“'plaza, y los vecinos todos regresaron 4
su hogar. El tio Pepe Blancas penetrd en
el suyo, y al verle desierto, se puso 4 gri-
tar:

—Muchacha! (Magdalenal!!iDénde’ dia-
blos te has metido?.,. jPues, hombrel...-
" |Mire V. que es mucho cuentol...
“'—Magdalena, al oir & su padre, sacudié
‘1a pena quele desgarraba el pecho, enju-
g6 sus ojos, Tecogiése el rizo, y' aparen-
" tando toda la serenidad posable le salid al
encuentro. -
~ —;Qué hacias? le pregunté este

—Estaba en la huerta.’

—Ya lo supongo, que por ahi no se va 4
la plaza. ;Y 4 qué has salido 4 la huerta?

—A peinarme debajo del sauce.

—Pues cualquiera diria que vienes de
soltar el trapo (1) con la tia Levitico, por-
~ que lienes los 0jos como tomates.
Magdalena no se aftrevio 4 preguntarle
' 'qué motivos tenia para llorar la tia Levi-

tica.

- ) Liorar. ¢
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—Si, venme 4 mi con disimules...

—Le ha ocurrido alguna desgracia?

—Fortuna, dirds, que en casa del pobre,
cuanias menos bocas, mas hay que comer.

Magdalena se puso pdlida, y su padre,
que gozaba contrariando. la inocente in-
clinacion de-la nina, continud haciéndose
¢l desentendido: :

—Es0 mismo le decia yo 4 Mamés hace
un momento cuando sacé su hijo el ni-
mero uno.,. ey

Lo victima no pudo mdas, faltdronle las
fuerzas hasta el punto de necesitar el apo-
yo de la pared inmediata; perdio por com-
pleto el color, y una angustia mortal opri-
mié su pecho. Tan rudo fué el golpe, que,
aunque presentido, anonadé 4 la pobre
nifia. Su padre, sin embargo, nada quiso
ver, y continu6 reflexionandoen alta voz:

Yo no sé.por.qué les ha de saber a cuer-
no quemao el que sus hijos encuentren un
buen acomodo en la melicia, siendo asi
que no tienen sobre que caerse muertos.
iComo si en su casa les esperase otra cosa
que miseria y hambre por los cuatro cos-
tados! Pues mas vele servir cien veces, co-
miendo rancho abundante sin gastar un
chavo, y darse buena vida, que no...

Magdalena, que ya habia logrado sobre-
ponerse 4 su dolor, ruborizése de [os mez-
quinos pensamientos de su padre; sacl
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fuerzas de flaqueza, y disfrazando con el
ropaje de la mas glacial indiferencia su
amorosa herida, emprendié con agitacion
inusitada los quehaceres domésticos.

El tio Pepe Blancas se lisonjeaba i su
vez, frotindose las manos de gusto, de ha-
ber: puesto una pica en Flandes con la
mala suerte de Pantaleon, que venia en su
ayuda.

‘A esta la casaremos con un mayoraz-
go, pensaba el vigjo, baxl&nqole los ojillos
de gozo ante el imaginario caudal del yer-

no futuro.

“Agosto de 1864,

'No hubo remedio: Pantaleon i’ué entre-
gado en caja como soldado de Eptreéasti-
llos. Con su marcha perdieron $us padrés
el hijo y el jornal eon que easi exclusiva-
mente afendian & su subsistencia. La si-
tuacion de aquel malrimonio empe?é 4 ser
vangustiusa El tio Mamés 1o supo por de
pronto més que abandonarse alternativa-

“meénte al abatimiento y al furor, réecursos
11
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Jhz;u‘lo obres para megorar de fortuna. El
%'l'zcn lejdo ¥ energfa’ Aol énl muje'rﬂrer
"en'carhibio tallas salvadoras. En 108 pri-
Uhieros d!hs tomao’ dé*t,uq‘ p’obres a‘horms
lo inid{speiiéable pard subvenir 4 las rece-
-sicfad‘e: mis ﬁpremlnnre§ pimd 4 'su'ma-
rrdo 1a ffiqte verdil del’ por‘v‘enn‘ que Tes
e=f eraba déri’déndhdole‘ que no' hab‘ia |

A< thedio’de hacerte frerite que 6l traba- ;
y le di6 ademés ejemplo, enc'n‘gﬁh‘do—
g , por i’ eXfzua retribucion, dé cuantas

“I boras"tm*ier'on ‘A bith coﬁharle No dar-l— '
“tenta  con esto, ‘€6 presetitd’al tio P
Blancas de tal manera, insinudritosé en su
corazon, que le m'rancé al fin la promesa
de proporcionar trabajo & su marido, siem-
pre que utilizar pudiera sus servicios.

Dos afios después nadie hubiera notado
en el hogar de la tia tia Levitico la menor
penuria. Mds atn; prescindiendo del hu-
mor desigual ¥ cada véz ahds irascible de
su esposo un santo bienestar respirdbase

_en aque a’ qag? y,,la 94 %rxw QB la, trj 1la-

“gion sé 1Q..egle Tostro de su méOmp@ra-
Jf:le dueﬁ@ ¥ i 14545 i

' Notu 0,1sh,pmﬁar o e Ip am s la
energiﬁf‘jsulf fj[eqf.el ﬁi{lr'ga 511frfi,‘ con il@'h- ‘

ciae el verseﬂla. vegfr- ]l)reé)]sa}rdgié. tra b&jﬁ

“como un_ negro, y alrih &Ii crbel‘é‘t'éj des-
gracia a, Ja, Y‘?F?ﬁ*.ﬁ 1?‘ uerta, la ;‘.ltn%d-

versi on,htjplﬁnﬁq easan(s,’ ol serlof Utta
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témé en su pecho gi"ahtescds pﬁoporuo-
nes.' '

’Fste 10, #ahla "porqué zqné es’ Io que en’
16s pueblos no llég‘& 4" condeimiento deto2’
dos? pero, era tau {a su To'en T’ mansedum-’
bré y hotibria de bien de 168 “torranos!!
que hasta lo desafiaba, no frente 4 frente,”
pues nunca el cobdrde se a\:‘aveﬁ tanto,
sino con su sonrjsa burlona ‘¢ indirectas.”

Procéder tan indigno’ e\nnperé al bilios’
so'ex-Alcalde, qlie no 'se ocultabu para de<
cir 4 voz en grl to 1o que haria § awniéé‘érifi[
con el Secretario; Contentose) Pﬁi‘ ‘aé pron=
to, conTacanclarlé las eapaldas de un modo’
algun tanto intimo. " Ailsa

Tenia costumbré el Secrelamo dé pasear

f‘s las tardes 4 ia entrada del’ pueblo,’
en Tas imﬁediacfbnes de'la ermitd. Un'dia,
al anochecer; y déspues de haberse cer—
ciorado de que ‘nadie padia so‘rprendex‘le’
saliole dl'en‘cuentro’él tio Mamés; le arras-'
tr6 violentamente 4 un sargal inmediato,’
|y descargt sobré' lag secretariles espaldas
tan descomnn&l pnlrzu, que, medio exani=!
. me, prorumplo el apaleado en ayes lasti--
mérospidiando'& la vez socorro. Tun 1a-'
gubre era su 'voz'que, 4 ser oido, nadie tu-’
vierd el atreviniiénto de llegar ‘en’ su ayi-’
da, creyéndols alma en pena ‘escapada del
otro mundo. Elapaleador se despachaba &
st gusto; en medio'de su angustia y'co-!
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raje le amenazaba aun el apaleado con

echarle 4 presidio, para lo que volvia 4 fo-

dos lados los anhelantes ojos en busca de

testimonios de que servirse para llevar 4,

cabo sus santas intenciones pero mrﬂos.
inttiles! jdeseos vanos! Nadie acudio6 é.' sus
vores.

Dejabale ya el tio Mamés por suﬁcnenle—

meunte molido, creyéndose tambien asaz

vengade, cuando un ruido como. de al-
guien que Hegaba dej6se oir en el sargal.
El magullado Una, que se retorcia en el
suelo como una culebra, enderezose de,

repente, y,-dirigiéndose al sitio de donde

salia el ruido, dijo: B

., —Ustedes serdn testigos qé 10 que acaba '

d%lmcar este hombre.

I Separdronse las sargas: aparecjprnn las,

gm,\ es cabezas de dos asnos retozouqs, y
can una Ld.‘[‘CﬁJuda homérica del tio Ma-
més mezelaronse dos-§0noros rebuznos ¥
una maldicion horrible. -

.Oculto gl ex-Alcalde la hazafia a su mu—

jery pues tenia la seguridad de no merecer

su aprobacion; pero no hizo lo mismo con

los; demds del pueblo, y, en, especigl sus.,
companeros de. Ayuntamiento, la comen-

tagon y rieroun hasta desternillarse. Dwul—
gase bien pronto el caso, y al seior Ufa

sg lo llev aba Barrabéas al v.era.e cqnvex tld,o._
par.un ex-Alcalde de.monterilla en el haz-.
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me reir de todo el pueblo. Siendo, asi el
¢como quien lo ejecula, mstmtl vameén-
te antipalicos al hombre, raro fué el que
ng tuyo una satisfaccion al saber el per-
cance del Seéretario. Intentd este, valién-
dose de mil astucias, mobar el hecho; pero
4 tanto no llegﬂban sus cdbalas. Natural-
mepte, y sin que para ello tenga mas mo-
vil que el miedo 4 la justicia, encastﬂ[ase_
el Tabriego en la’ negacion siempre que’ _[u- :
dicialmente se le exi §u testimonio, pero
si para_progeder as liene. ademiis algun
interés especlal, entonces no hay fue zas_
h@,mma‘s que arranquen de sus ldbjos "
qugbm que ¢ el redondo ud 6 la mu-,
letilta nada sé. Negaron, pues, todos
hgsta que lo hablan oido decir; hizose e?
specq, el agresor, y.e el. Jad;no Seu'etamo ,no
tuyo mgus qepwq:o que envainar, para 10-

cirla_en mas propicia ocasion, la eusi’;:I di“

d enganza,
gﬁi“b};c?en ‘boca hego el suceso ﬁ. oidos
de la tia Ana Mm!a,, tal era en elstb."
mujer el predominio d.qla oblig aclon{, y

tan generosos s sentimientos qruawle
jos de reirsg. dal, saﬁo; Utia, como haibla
hpchfp la a,ldea ;pqa, rpprendlo a su qm-
rid
.—4]3* cierto, Mamés, le djjc:ﬁ q'L'ue afﬁai"
laa,%qql),!,scnﬁgmi Qe oy
T f1?mmq té han. traido elparte.
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—-,gi’ero es verdad? SRR
,[mujer st Ie di de m'!os Hasta qﬁe
ansé : 42
'_'.;‘Méf hecho! Pebr fé'ﬁi?é’ &, ‘qile "éi ﬁ’“‘
hrﬂ?on Y nos ha perdldo par‘a smmpre. > o)
—r—Esu no ¢s cuenta luy’a g s
—No, del vecino serd. e s
—-'I‘am oco. Nadie puf&d!3 to;nar's ’{a]us“[
tidia por su mano, que para ¢so estan lqﬂ’
tr(g pnalas. : T
=S ,véle' ﬂIJlle& éonlas p:l,lerias a8 esd"”
tuna‘hte ¥ sacards lo qué el negro del ge‘l"-"f
mon...
Pero Mamés,! iy e parece! cpﬁfat‘ivb‘[
dahe una paliza & un !mrmé.ﬁo f.uyb"p[
ufa simple sospechat sl
-—;Qud sospecha ni qué calﬂhazasi Tafi"
ciepto tuviera yo el ¢ielo como 10es que se°
ha melido en el bolsille ,la h;ff‘féa;!’,” mf'm’ﬁi’“
108, de los 6,000 reales. : i
T;Y&lgame el Sefior, ﬂjmo haces ju;ﬁloﬁfa
te}?er'arios sin, n;ﬂglin escrﬁ?urp! VA
—I*iensa mal erfafds. Gy Ale
——-No dice es o 8l éﬁte dismo. r' b gl
—.-'Paro 10 dlée iy retmﬁ o "“1 g
’L ue no es ningun BV rfgelm S
Z'En'fin, chica, b péanchr-'famoﬁ-,‘v.réimé'i
veces la mano en el fiego.., i
ﬁ‘* alnque ﬁe&‘l verdad, jasi ‘perdﬁnas
al que mal te hace? E,n.toilt:és" como’ q tig-
res que Dios nos perdoné? 1Qué’ mal pohes
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“habil éscudrifiador de las bellézas y. mfsé-
rias de nuestras aldeas), «que—con aliu-
nas honrosas excepclones——sue len ser los
més ‘malos, 10s mas venales, 103 mas ti-
ranos y los mds opresores de 10s hom-
bres.» Efectivamente; para fbrmai‘se una
idea exacta ‘de 1o'que son- estos vﬁmpwcs
de los municipios, preciso es intimar con
sus vIc‘tlmas, avecindarse por alguhOs me-
" Sesen el campo de sus dgios y experimen-
" t0s, 6 haber sido, ¢uando Meénos, gohe‘n-
nador depmvincla Estas autoridades, so-
bre todo, pudieran hacer macho bien & sus
administrados purgando los Ayuntamien-
tos de los mas dignos de estos funciona-
rios, 6 descargando al ménos sobre ellos
y no sobre les infelices alealdes, ciegos
instrumentos suyos, el peso de sus rigo-
res. Generalmente nada de esto hacen, y
ellos sabrdn la causa, Nunca podré expli«
~_carme, con el célebre escritor arribi’ di-
cho, por qué stodo poder ha sido conira-
restado, disputado y combatido en  nyes-
tra épeca, menos el de estos déspotas t!e
los pueblos, que acaso son los que man-
dan y afligen. mis y con menos remédfb..
Con todo, su poder es innegable, su per-
J niciosa mﬂuencia conoc;ida deswr Ltaéh-
_“'meute, por los efectos de sus ﬁgioa_ GU?
_do el tio Mamés casé con la so‘bﬂl&ﬁ el
‘Curade Entrezastillos, puso este bajo su
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tutela y cuidado el reloj de la torre, y des-
de entonces venia desempefiando sus fun-

-ciones de relojero. Descompueslo en cier-
ta oeusion, para hacerle funcionar con re-
~gularidad sustituyose con una enorme
piedra una de sus pesas de hierro. Por
6rden del sefior Ufia, mando hacer. el tio
Mamés una alméddena para el lugar de la
pesa excedente. Hecho el instrumento, lle-
voéle el herrero 4 casa de la tia Levitico, y
alli, en un rincon, permaneci6 olvidado,
sin que nadie hubiese vuelto 4 omlparse
de la transformada pesa, _

Pero Satands, que nojduerme, le msph:o
al Secretario un plan diabdlico, que reali-
z6 con la mayor sangre [ria. Le hizo al
Alcalde formar diligencias sobre la frau-
dulenta desaparicion de la consabida pe-
sa; declard el herrere haberla convertido
en una almadena por encargo del tio Ma.-
més, en cuya casa debia encontrarse aun
el cuerpo del delito: confes6 el encausado
la verdad del hecho, haciendo constar que
la almadena se construyd por. 6rden del
‘Secretario: negd este haber dado semejan-
e Orden, insistiendo en, que ni siquiera
tenia conocimiento de la susiraccion de la
pesa, y no hubo remedio, el honrado.ma-
rido de la tia Ana Maria se vié envuelto por
su enemigo, enlas intrincadas redes de
un proceso criminal, 1

12
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El delilo fué calificado de hurto, y como
el valor ‘de'la cosa hurtada no execedia de
‘cinco duros, segun lo dispuesto en el nt-
mero 3.2 del articulo 438 del Godigo penal,
se conden¢ legalmente al pobre tio Mamés
4 seis meses de arresto mayory al pago
de las costas y gastos,

Fiacil es suponer él furor que se apodera-
ria del irascible relojero de Entrecastillos
al verse tan injustamente condenado 4 ha-
‘bitar durante medio afio la carcel del par-

“tido. |E1, que & nadie despreciaba tanto co-
mo al ladron, tan orgulloso de su honra-

“dez'y de la de toda su familia, verse con-

fundido con el eriminal, 'y marcado para
siempre con el estigma de haber estado
preso por hurto!'La indignacion le cegaba
de tal manera, que, 4 poder regresar 4 En-
trecastillos, corriera grave riesgo la secre-
taril garganta;

Por fortuna, al tiempo de cumpllmentar
la condena, encamrabaqe Su mujer 4 su
lado para calmarle. La honradez era para
la tia Levitico su 'mds preciado patrimo-
nio, y por 1o tanto, la  herida que acababa
de'recibir con lainfamia de su marido, do-

“'lorosisima. Constabale, sin embargo, evi-
dentemente su inocencia, y por lo mismo
'“nunca rayaron tan'altas suenergia varo-
“nil & imperturbable calma.

—Mamés, le decia, no'parece sino gue en
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realidad eres delincuente. Si de nada fe re-
muerde la concaencia, 4 qué fin exaspe—
rarte? -

~8i me remordiera no abriria la boca.‘
Justo es secastigueal que obra mal; pero,
no & quien en su vidatomé ni ann un al-,
filer ajeno.

—Ese serd tu mayor mémto Padecer
persecuciones por la justicia siendo ino-
cente; es una gracia ‘que solo concede
Dios 4 las almas escogidas.

—Pues 4 mimaldita la que me hace.

—Ya lo veo, y 1o siento, porque eso de-
muestra que no es gracia, sino castigo, la
nueva tribulacion que nos ha enviado el
Serior. -

~—Castigo! ;Y de qué?

—De nuestras culpas,

—No he he hecho mal 4 nadie. ok

—¢Ni al que le pegaste la, palwa tam-
poco? 1

—10jala le hubiese dejado en el <~1uo

~Vilgame el cielo, Mamés; y jque: has de
ser incorregible! Tanta leccion camo nos
envia el Sefior en su-infinita mlsemcor'dla
ihan de perderse? Pues, hijo, hasta que de
corazon no perdones a tu enemigo, no fal-
tardn calamidades sobre nuestra casa. -
+La buenatia Levitico, con las alparga-
tas puestas, loszapatos en la mano y paso
tras paso, regres6 a su aldea, aflijida por
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dejar 4 su consorte en la carcel, pero re-
signada.

Ni una reconvencion ni una disculpa
pronunciaron jamés sus labios. Cuando
directa 6 indirectamente recordaban en su
presencia el arresto de su esposo, el car-
min de la vergiienza se apoderaba de sus
mejillas, bajaba los ojos, y su frente in-
c¢lindbase ubatida por el peso de la deshon-
ra. Es joya la honradez tan transparente
y pura, que la empafia la més ligera sos-
pecha, Nadie, es verdad, créy6 en el pue-
blo al ex-Alcalde capazde tamar un ecafa-
mon eontra la voluntad de su dueilo; an-
tes al contrario, para todos €l percance de
la pesa era una miserable venganza del
Secretario; més esta buena opinion gene-
ral ni contentaba, ni satisfacia & la tia Le-
vilico, que, incapaz de doblez ni malicia,
juzgaba siempre por las apariencias.

Pero no era esto solo. Para el pago de
las costas y gastos hubo 'que vender la
casa, Unica finca de algun valor que po-
seidn. La adquirié por una insignificante
cantidad el padre de Magdalena, y con el
resto de los 1,000 reales, procedentes de
la enajenacion anterior, hizo construirla
tia Ana Maria, en el cubierio de su paride-
ra, sita 4 espaldas del pueblo, una especie
de choza 6 zaquizami donde guarecerse.
Magdalena, con 105 ojos nublados por las
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lagrimas, le ayudé 4 trasladar los mue-
bles, que, aunque pocos y pobres, tuvie-
ron que ser hacinados en el palacio de las
ovejas: La tia ‘Ana Maria atravesé por’ ul-
tima vez el umbral deaguella casa que ha-
bia sido su-cuna y la de sus anteépasados,
y lo atraveso serena, sin que sus ojos der-
ramasen una sola ligrima. La casa y la
huerta eran para la tia Levitico como las
nifias de sus ojos; sembrados de mil dul-
ces recuerdos dejaba aquellos lugares;
dolores santos pegdbanla 4 sus paredes
como la ostra dla roca, el hdabito de cin-
cuenta afios hacia paraella de aquellos
dos objetos una necesidad, pero necesidad
tan imperiosa, que su satisfaccion forma-
ba parteintegrante de su vida, y, sin em-
bargo, se alejé de ellos tranquila, sin con-
moverse y sin valveruna vez siquiera los
ojos para mirarlos. .

Magdalena, que lloraba 4 lidgrima v:\ra,
admiré el temple de aquella mujer, sin
explicarselo, y apenas llegaron & la pari-
dera, se arrojé en sus brazos sollozando,
Trocdronse los frenos: la atribulada tia
Levitico tuvo que consolar 4 su joven
amiga.

—Pero, hija, Magdalena, gpor qué te afli-
ges de esé modo? : -

~=~Porque se quedan Vds. en la calle.
=Y jqué quieres que le hagamos? No ha-
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bia més remedio que pagar; y j¢émo - ha-
cerlo'sino vendiendo lacasa? Bastante 1o
siento; pero jcomo ha de ser! )

—~;jValgame Dios, tia'Ana/ Mar;a, Y qué
desgraciados son Vdsl brittaper 1o

=No, hija, no: los buenos ojos con qu&
nos miras y tu corazon rcompaswo abul-
jan nuestras.desgracias. | . i

~Calle Vd., calle Vd. por Dios,: que es
usted més huena querel pan! Primero cae
soldado' 'Pantaleon; luego les venden:é:
ustedes la huerta; despues -ponen al tio
Mamés en la cércel; ahora les quitan la
casa, y jaun dice Vu que no son dasgra-
ciados!.. - -

—-—gGreeS {1, ‘hija mia, que la fBllcldad
consiste en ser ricos 'para no earecer de:
nada? Pues estds en un error. jEs feliz tu
padre, que tiene méas oro ‘que pesa, y mun=:
ca le falta cuanto apetece, por cosloso que
seat | !

lle=|Si serd fal;z mi padre, que ‘estd siem--
pre rabiando con todosl.., Con este, por-
quees un holgazan y no gana el jornal que
cobra; con el pastor, porque tiene flaco el
ganado y consume en: sal un Potosi; con
el mozo de mulas, porque dice que le roba
la eebada, y hasta conmigo; porque se le
ha metido en la cabeza que con la. lefia .y
aceite que gasto habria paraitodo el pueblo.
-ZYa ves i, y eso-que: esrico. No con-
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siste en el oro la felicidad, ni en no tener
disgustos, ni en nada de eso. Mi tio el Cu-
ra, que de Dios goce, repetia 4 menudo;

Nuestra dicha estd en la paz,
la paz en no apetecer,
en reprimir las pasiones
y cuanto hace Dios querer.

-—Mumha verdad es loique Vd dice
‘“pero cuando se estd bien acomodada, y
porculpa de otro se vé una de repente en
la miseria, hay para desesperarse. .

=T sabes lo que contesto el santo Job
“leuando.le llevaron la noticia de que fuego
del ciélo habia devorado sus rlquezas?
© —=No, seiiora. .

~—Lo mismo, pues, dlgo yo.- Desntdo
sali, decia, del vientre de mi madre, y des-
nudo volveré alld. Dios me lo:did, Dios
-~ melo quité. Hdgasesiempre su santis;ma
voluntad, y etérnamente sea bendito el
“vnombre del Seflor. . oolliet L I
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x‘mi
Marzo de 1875,

Desde el dia en que liquidd las cuentas
del Municipio, caminaba el tio Mamés
“Ruiz al sepulero 4 pasos de gigante. Tres
afios fueron suficientes para  debilitar
aquella naturaleza fortalecida durante me-
dio siglo. Precisado 4 vivir entre erimina-
l'les soeceés y de bajos sentimientos; cons-
“tantes inquilinos de toda carcel; y lejos de
suesposa, latnicaque'durante la larga
carrera de su matrimonio habia sabido en-
‘dulzar sus amarguras,entregose porcom-
pleto 4 su natural bilioso, que, libre de fre-
.no yde paliatives, le ocasiond: frecuentes
ratos de colera, la mas terrible, vengativa
yciéga de las pasiones de los hombres.:

La tia Levitico atravesaba' [recuenie-
mente 4 pié las tres leguas que separan &
Albarracin de Entrecastillos, y cada visita
suya era para el pobre preso una gota de
miel derramada en el acibar de su cora-
zon. Tan bilioso era, no obstante, el tio
Mamés, y tan sensible su herida, que la
mds pequefia indirecta, la menor alusion
al sefior Ufia bastaba para sulfurarle. Asi |

|

|
]

1
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s qiie codndo Supo que el tio Pepe Blati-

cas’ habii' ‘comprado’ su'casa," y° que- s
hijer vivia en el antiguo eStaNlo “de las
‘gvejas, rapdderése tan violento furor del
‘polire’ pres‘.o‘ ‘qite fundidamenite’ ge temib
por & ‘existencia. Dec?a‘pnrecid por dom-
pleto él'escaso’color'de sus’ mejillas pef-
di‘éJr'on o' ofd's sn briltantes, pét‘t‘mrﬁecwﬂ-
“do'inm6viles 'y como’ c’lavades en un pun-
"{b comiprimidronsge sus mandibalas; era
virdcion dificil § sofocanite; el pulso
J;P' 0, con*aftléﬁ'l&o y freciente; 16k Fati-
d05 del‘ corazon easi imperceptivles; iy
micntris n Sudor fri6 Bafiaba su ‘piel, “ia
“sanfive parecia hifiride lak extremidades.
“F1 infeliz, alzobiado bajo eI pese del fid-
;qﬁ‘é“h&’pu*do articular: pa[abi‘a‘ ui nace# él
'mfk‘ho‘r nfgvitiento. 0 asb sy
‘Multiplivabase ‘15 tia Ara Maiih 6nc'Ta
oscura cércel para ejecufar las ordénés
“del tdtnltative, y'éntre tanto, aNa eh el
“forido de Su alva, pédia & 'DIGS i “Fiito) de
]’ucid’ez ime’lectua“l para qué no mufidsesu
espodd Sifi Tos'auxilios de'la Religion. ©5
Pl bido su firego, y el ‘atagqué’ ¢edic al
ﬁh’ dégenérando'en frecuetités vibiitod bi-
11 1808, que ‘en pbcos ‘dias ‘eonddjéron el
enfermo &l° sepuléro, no ki’ hiberss oe-
c nciliado antes con Dios, con el mufido
‘¥ hasta con’'sti enemigo. Demﬁ‘s\awe-mn.
‘Mo tritinfo” at’ fervor religioso’y cavidad
13
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evangélica de la tia Levitico. El Secreta-
rio, que se reia interiormente de la esfu-
pida supersticion de los serranos. (asi ca-
lificaba su acendrada religiosidad), no tuvo
dinconveniente en conceder al moribundo
.veinte. mil perdones de palabra; antes al
contrario, le, regocijo infinito un aconteci-
miento que, en cambio de un le perdono,
colocaba & uno de sus enemigos, fuera de
combate. Dicha frase, tan indiferentemen-
e pronunciada por el impio Abdon Una,

devolvio la tranquilidad de espiritu al tio

Mamés, que, buen creyente, y arrepentido
de todas sus-culpas, muri6 en el Sefior.

~En medio de tanta pena, fué esto parala
viuda un consuelo inefable, que solo com-
prenderd quien, exento de las flaquezas y
vanidades mundanas, considere como el
“Ainico importante negocio el de la salva-
-cion.

Le ocasiond la enfermedad de su mari-
do nuevos gastos, para sufragar los. cua-
les tuvo la buena esposa que deshacerse
de lo nico que le quedaba, sin. contar la
paridera: los pegujales. Vendidos estos, y

muerto el tio Mamés, nuncacon més ver-
~dad repitié la resignacion cristiana, per-

sonificada en la tia Levitico, aquellas .fra-
ses: Y
—Desnuda sali del vientre demi madre,

y desnuda volvere alld.. Dios me, lo dio, |

|
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Dios me lo quité, (Hdgase siempre sw
santisima voluntad, y eternamente ' sea
bendito ‘el nombre del Sefior! | 1 0b

< En la burlesca faz deél fildntropo moder=
no, amante del progreso y enemigo acérri=
mo del oscurantismo, veo Petratada la m&s
noble indignacion.

"Eso no es religiosidad, seﬂor. mio, dice:
eso, en castellano, s¢'llama egoismo, falta
de carifio & 'los 'suyos, sobre cuya tumba
ni siquiera se derrama una ‘ldgrima; Esas
mujeres que'se envuelvén en su resigna~
cion cristiana como en un mantoimpene~
trable, no son mujeres, sino insensibles
estdtuas; sus ‘corazones no' son entrafa
alguna, sino piedra viva. .
~Vamos por partes, filintropo, que no
eomprendes la caridad; adorador del Ser
Supremo, que niegas con tus 'cbras y al-
guna vez con tus palabras la existencia de
Dios. Es'el egoismo, segun el diccionario
de la lengua, sexcesivo amor de si mismo,
en virtud del cual, el que se halla arras-
trado por él, lo refiere todo 4 si propio,
no consulta mas que sus intereses, pres-
¢indiendo 'de toda mira de humanided, y
¢onsiderando 4 los demdés hombres como
instrumentos de’ que ha de echar mano
parace mejorar su propia posicion.» ;Y qué
te parece? ;Conviéne esta descriptivadefini-
ciont con lo'que te has permitido calificap
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de. egoiswo, en. nuesiro t;pq? 41,0 refiere la
tia Ana Mavria todo & st misma, cuando se
desvive por los demis, propios.y extra-
oad yNo eonsulta mas que sus inlereses,
cuando genamaamente s@ ha desprendido,
finca;por finca, detodo su patrimonio para
subsanarenlo posible lasimprudencias: de
swmarido? jPrescinde deitoda mira de _ha-
manidad, cuando con sus penosas y fre-
cuentes yvisitas acaba de hacer al tio Ma-
més mas - llevaderas las. incomadidades
del:arresto, y cuando ni un_momenio se
separo de su lecho de muerte, reconcilidn.
dole con el cielo y-debilitando eu lo posis
ble sus apgustias fisicas conel produeto
de sus ultimos bienes? (Falta de carifig.en
un corazon. eristinno, ouando L. Cristia-
nigme,es tode amor! gAcasoﬂ el afecto que
spiprofesatal que muereha de exhalanse
pou:precision en lagrimas qpenumeqlazsan
sty tumba, enayes y suspiros, aranazos y
lloros, semejantes 4 los de las plafiideras
‘romanas? Generalmente,  pues;, esas eXans
geradas muestras de senlimiento, cuando
no spn-hijasdela desesperacion, la mas
grave ofensaque la criatura puede hacer
al Criador, suelen ser aparentes, y tanto
mas subidas de punto, cuanto mayon es
Jﬁ.iherenua,

iLia resignacion, virtud lmasa dafm:l por
cmﬁtu de adquirir que de er.nliegr virtud
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grata a ﬁlos ‘que hacen de ella’hu

mas preciado adoriio las ‘almas eseogidas,
no puede confundirse nunca con” el viciol
llamado egoismo, como nunca se confun«
dmi tampouo la luz del sol con la’' oséu~
ridad de lanoche. La tia Ana Mariano era,
PUes,. insensible estatua, sino el tipo de la
hya,obedteute hasta la abnegacion, que no
tiene mas voluntad que la de su Padré
celestial: por ltimo, su corazon no era
pl,adr;a viva, £ino un sagrarioen el que se
amaba 4 Dios sobre todo lo criado, y 4'las
r:aturas todas por el Criador. Todos 108
amores tenian en ¢l cabida, menos e'l amor

BIOPIO, .

X1V,

Proyidencialmente sucédense en el mun-
do, tras las penas, 1o goces, y vice-ver-
$i, para hacer ménos sensible por él nues-
sm misera. peregrinacion. Hé aqui por qué

jerta atn y casi derramando sangre la
lgeudu. ltima que la tia Levitico acababa
de recibir, un acontecimiento grato 4 sm
corazon de madre vino como 4 abrir un
paréntesis en la larga série de sus infor-
tunios. EL peaton conductor del corréo e
entrego una carta, que ella llevé & sus 18-
bios con el carifio con que una rmdre es-
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tampa los suyos en la sonrosada faz de su
pequeinuelo. Con su tesoro en la mano, y
participando 4 cuantos querian oirla la
buena nueva de haber escrito su hijo, volé
en busca del Maestro para que le leyese
la epistola

- Halldbase este en aquel momento dando
su cotidiana leccion de lectura y eseritura
4 la hija del tio Pepe Blancas; y en casa del
padre de Magdalena, & la sombra del em -
parrado que cubre la puertecilla de la
huerta y en medio de las comadres de cos-
tumbre, que, mano sobre mano, escucha-
ban mas por la boca que por los oidos
para no perder silaba, efectud el Maestro
la deseada lectura.

Salvo los errores orlografizos, escribia
Pantaleon 4 su madre lo siguiente:

Aranjuer y Abril ds 1865

«Mi querida madre: me alegraré que al
recibo de estas cortas letras se halle usted
con la mds cabal salud que yo para mi
deseo. La mia es buena, 4 Dios gracias, y
hoy nadie me lleva la pluma, porgque, aun-
que nada le habia dicho 4 V., se me meti6
en la cabeza aprender de letra,y me he
salido con la mia. No haga Vd. caso de
los borrones, que la segunda irda més
limpia. '
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—Jestis, qué ditao, qué ditao (1) més
hermoso! interrumpio la tia Petra, que ya
no pudo contenerse. :

—Muy bien, ma#ia (2), muy bien, afiadi6
Gabriela.

—Pero y lo que aprenden esos conde-
_naos de mozos en cuanto salen de casal
dijo una tercera.

- —Jestis, tia Ana Maria, y qué hijo més
rico, uene Vd!

Lloraba la tia Levitico, sonreia el Maes-
tro, y Magdalena se puso més hueca que
una alcachofa; que como dice el vulgo, los
‘elogios referentes 4 personas queridas
engordan,

El Maestro prosiguio:

«Ya supe por la dltima carta de Vds. que
habian puesto al padre en la carcel por lo
de la pesa del reloj; pero & mi no se me
comulga con ruedas de molino, y aunque
mi padre no quiso decirme lo que habia
para que no tomase ¢l portante é hiciese
alguna barbaridad, me figuro que anda en
ese asunto, como en todas las maldades
_quese cometen en el pueblo, el Escriba-
'mo; y dé gracias 4 Dios el tio asesino ese
(porque el pobrecico de mi padre no saldra

de la cércsl J»
(1) Por dictado.

(2) Carfiiosa expresion que significa hermana, aun-
_que se usa tambien entre las que no lo son.
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o =—iHijo de; mi alma, si sup:dras cutfnta
verdad dices! prorumpi6 Ia tia Ana Marla
anegada en llanto..

Las demds mujéres lloralian tar‘nbien,
‘hasta el mismo lector no_fué duel‘io d’y
CORSERYAL SLCOS , SUS.0j0S. 1\'Ia::lle, ﬂranta
algunos segundos, se atrevlé é,mterl ump
el dolorde a,quella. madre viuc’la eche}S{l
la habladora tia Petra, que. Ub

- s—Robresico, y como se 1o daba eL 3.
IGZOIH

ol Yo, gnacias 4 DJOS el t:q asesino es‘é
conuuuo el. Maestro, de ciua no paya. cqﬁ-
seguido licencia, que si no me planfo en
el pueblo, y en menos que canta un ga-
la le vetuerzo el pﬂSGuezo como ﬁ una ga-
lliaa.q e SR
: ,-——Esa,‘am;que lo dlga, na]g: I'mb ier ! hé—
- cho, mi, huo,ﬂsmme?u .ff PNy
ni=rPuas bien merecido fo tfene el E
cbamno; ; .

- ~=Rips le mugara 5};111"* obmdo mm 'y
,nn se. arcepiente; no  serd m: antﬁlbén
_quien yengue 4 su padre.

. —Siino.callan Vds,,, &bservd ei Maesi‘l‘b
' no eoncluiremos nunca.

—Es verdad, contintie Vé

—«No me han querido dar"el pa:-,é, por-
que dicen que dentro de poconos enyviaran
#dlareserva, y entonces; sineossermueve
guerra, nunca ya me separaré de tstedss.

jh. my
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Digaselo Vd. 4 Magdalena para que tenga
un alegrom.s
Alverse aludida en la carta del soldado y
-abjeto de todas las miradas, bajo dos ejos,
¥ el carmin de la mis encendida rosalse
-_-apmlera de st rostro. El recuerdoy lumo-
ticia compensaron con usura aqguel ratito
-idevergilenza. [ by ol
. aTFrabaje Vd. cuanto pueda porgug ga-
cquen prontor al padre de la careely yidé
~ousted memorias:a...n (Agui, nomhraba uno
- por uno medio pueblo)d Lol Lo
«Sabra Vd. cormo al hijo de la tm Pelnsa
: .la han ascendido 4 eabo segundeo. - 1=
uiNa se olvide Vid; de decirme qué taf cui-
dadmt:enaeﬂ tio Blancas la huerita; y &lla
siva para Vd. an abrazoode su. hijo
PANMLRQN Rmzu
| D] il Bl2Es] T
, 0 rLos comautwrm‘i las: hll}idd(ll‘]‘ﬂss wor
- idicho, & quela epistoia @i6 lugarenelicor-
- romujeril, ne‘havpara-qué referirlag. Sin
- que nadie 1o notase, se deslizd 'la tiacAna
Maria hdciael estaneo, eompré un pliego
“-daé/papel y un sello de franqueo, llaiié con
1 disimulo al Maestro; y diclandocella yiies-
| - eribiendo él, confeccionaron (decimos.con-
Qi1 fecuiomu‘ﬂn,- porque mas que: carta es:un
" zurcido: continuo de retazo& imconexos),
d.aspues déuna larga hora-del ib&hmoj. la
contestacion siguiente: : ,
14
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B

«Entrecastillos 30 de abril de 1865.

.20 «Hijodemi alma: Aanque hace ya ¢érca
o -de cuatro afios que no te veo, tengo la se-
- guridad'que contintias tan hombre de bien
.y religioso como antes de marcharte. Me
lo dice el corazon, y tratindose de sus hi-
-1 jos; las madres se engafian rara’ véz. No
' habrés olvidado, por lo tanto, las leccio-
mes y consejos que te di: recuérdalos aho-
ra, que todo te hard falta para saber re-
;i-signado la nueva'tribulacion queha caido
sobre nosotros. Realizose tu presenti-
-iimiento respecto a tu padré. Paraahorrarle
 sin duda nuevos trabajos, le ha 'hecho el
Serior la gracia de llevarselo 4 su gloria.
Murid, hijo.mio, como muere el justo, ¥y
tuvo hasta la dicha de obtener, antes de
(. @spirar, el perdon del Eseribano. Le mato
~usu génio: cuando supo - que habia yo ven-
' dido la casa de mis padres para pagarias
~1costas de la causa, tanto fué 'su coraje
que cuatro dias despues era difunto: 1/
- «(Pantaleon, esto va por cuenta del Maes-
tro, que es-el queescribe estacarta. Quien
mat6 4 tupadre no fué su génio, que cin-
aneuenta afios hacia lo llevaba d cuestas sin
causarle el menor dafio, sino ese alma de
i1 Judas del ‘Secretario, causa de tedas vues-
tras desgracias.) o TEOII09




LA TIA LEVITICO. . 108 ;
«No pases pena por tu madre. Me han -
arreglado una casita (mejor haria en lla-
marle zahurda; pero tu madre tiene la ha- .
bilidad de verlo todo, por feo que sea, de .
calor de rosa) en la paridera, y con lo poco___
que gano trabajandé por el lugar, lo. paso
bagtante bien. (Esoes verdad, pero consis- |
te.en:que tu madre con un canamon al dia
tiene bastante, y en que trabaja como una.. ‘f
negra.: .. a
«Hemos leido tu carta en casa.de Mag—
dalena, desde donde te escribo, y si te ha
decir la verdad, senti, aloirla lger, un do-
lor y una alegria: el dolor porque md;cas
que deseas vengarte del sefior Ufla, y.no
es esa virtud ninguna de las que desde, mﬁo
te viene predicando tu madre: y la alegria,
porque dices que pronto volveras & tu pue-,
blo para ya no separarnos, Si, hijo de mis
entrafias, muchos deseos tengo de abra-
zarte; pero no quisiera recibirte en mis
brazos con vicio tan bajo en el corazon.
Nuestra Religion sacrosanta lo prohibe, y -
si has de venir & Entrecaslillos con &ni-
mo de vengar la muerte de tu padre, mejor.
es que no vengas. No tienes motivos para
suponer que el Escribano, ni nadie, sea
nuestro enemigo: mas si de alguno sospe-
chas, perddnalo primero con toda tu alma,
Yy luego ven.
«Todos, y especialmente Magdalena, se
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han ‘alegrado mucho al saber'que pronto

te enviarah &la reserva. (Chico, ahi fuera =

esta ti novia bajo ‘el emparrado, més her-

mosa que nurca. Desde quete marchaste,
siempre estd triste; mas hoy, cuando oy6
qiie 1a nombrabasen ta earia, se'piso en-

cendida como un pavo, y ahora mismo de '

gaw le bdila él alma en el euerpo. Los

mozos dellugar y algun forastero se des-
pep:tan por ella; pero maldito el caso'que

les hace. Su padre, cuando el pretendien-

te'es pobre, le ayuda & repartir calabazas; -
pero te' hubieras reido el otro dia de ver-

cbmo’se puso porque Magdalena despre-
¢id el bolgillo y la callosa mano 4 la vez
del Mayorazgo. No prosigo porque tuo ma-

dre me pregunta como es que cuesta tanto

déeseribir tan poco como me dicta, afia.
diendo que Soy pesado como una maza, y
quea este paso la carta serd una nueva
obra del Pilar).

«Ya sabes cudn poco aficionado es el tio

Pépe Blancas 4 la hortaliza: por eso, sin -

dida, tiene la huerta que da compasion.
En que ti vengas, serd otra cosa.
aDale memorias al hijo de la Pelusa. To-

dos los dias al levantarte y acostarte reza
por el alma de tu padre, que de Dios goce,
yno olvides & tu madre, que te qulere en~

tramhlemente,
i ANA MARIA SANCHEZ.»

R R R R R R T T RN TSR
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«(P.'D. Auhque no traigas muy buenas’
inténciones sobre el bribon del Escribano,
no dejes por eso de venir como te aconse~
ja tw madre. El tio Cuquita, que, como sa-
bés,; es ‘alcalde, letiene sobre ojo hace mu.
cho tiempo, ¥ estd aguardando que haga
una para hacérselas pagar todas juntas.
En‘enanto'le ¢ojan ‘en €l garlito, le forman
un'eéxpediente y 16 echan del puebla. Yo
tengo muchos deseos de que caiga, por
dos razones: primera, para que Entrecas-
tiltos se vea libre de sémejante plaga; y se-
gunda, para que me dénla sécretaria.
MARIANO RAMIREZ).»

XV,
Setiembre de 1868.

~jCudndo querri Dios que no se hable
de politica, nise lea un periddico, ni me- -
dio, en toda Espafialdecia un serrano re- '
trogrado, oscurantista, y tan defensor del
ofninoso absolutismo como enemigo de !
las lucesicon que nos desiumbra el siglo
de los fégforos.

‘Esta asgpiracion franca, eqte vehemente
deseo de que retrocedamos & los, para él,
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tiempos de felice recordacion, prueban evi-

dentemente que alguna . ventaja positliva
llevaban 4 los actuales, Y, en efecto, oris .
llada toda preocupacion de partido, ven-

taja, 'y no pequefia, fué el vivir en. esta

sierra constantemente en el limbo respec-;.
to al dificil arte de gobernar las naciones. .
No hay que remontarse mucho en la série

de los pasados afios; hace muy pocos, no
se recibia en Entrecastillos mds peri6dico

que el Boletin oficial de la provincia, y de- .
cimos recibia, porque nadie se tomaba la

molestia de leerlo. Con lasg fajas intactas
amontonaban sus numeros durante me-
ses enteros, hasta que el gobernador ad-
vertia al Alcalde con una multa la necesi-
dad de echarles de vez en cuando una mi-
rada. ; £

Mas con el afio 1868 vino el mes clasico
de los pronunciamientos, y con Setiembre
la Gloriosa (hasta el presente la tnica
hembra de la familia), bautizada en las
aguas de Cadiz, y con la Gloriosa el cata-

clismo politico que derrumbd!la dinastia ',

de los Borhones; y de tal manera el ruido
de este acontecimiento -penetré haste en,
los' mds recénditos antros que, jpaismate

lector; pio 6 impiol levantdse en peso la |

sierra de Albarracin, y una vez’entusias-
mada, no 'hublo pueblo que no: se pronun-

ciase, ni villorrio que, irn honorem tanii
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“festi, dejara’ de vemojar su gaznate con
‘~unos cuantos cantaros de vino.
“'Lo que apenas recibida la fausta nueva
- lacontecié ‘en Entrecastillos, excede 4 toda
' ponderacion. El alcalde, tio Cuquita, se
~hallabaen el pueblo préximo cuando supo
o ¢l motin promovido en el que él regia. To-
.~ ma prestadauna escopela, y, sin que lein-
‘timiden las iras populares, corre veloz 4
S eumplir con su deber. Llega al lugar; sus
-smoradores todos, en derredor de una ho-
guera alimentada con lefia del municipio,
siyociferaban en la plaza, pidiendo’ vino en-
- ‘ronquecidos; entra 'la’ autoridad en tran-
-1'saceiones con los amotinados, acaléranse
. los 4Animos, se convence el Alcalde de la
iimposibilidad de' sofocar la asonada por
. vias pacificas, y, echandose la escopeta 4 la
cara .como para hacer fuego 4 la multﬂpd
grita furibundo:
y u]Aqmyo soy la Eeina! [Todo el mundo a
rsu casals e
Dos cosas olﬂidd el tio Cuqmta en al ca-
-/lor de la improvisacion: primera, gue ves-
tia calzones, y segunda, que la desgracia-
¢ ciada sefiora cuya autoridad invocaba, no
. 'tenia ya ningunaen el reino. La baladro-
¢! mada’ produjo, moiobstante;, el deseado
< efecto, y los grupos, como rebafio. en que
90 penetra el ‘lobo, dispersdaronse instantd-
“!' neamente. Conste, 'sin embargo, para hon-
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ra de les. fugitivos, en primer lugar, que,
como los gallegos del cuento, iban soles;
en segundo, que estaban lodos inerses; y
en tercero ¥ lltime; que aguel era el pri-
‘merensayo del género. Lo cigrto.esique, el
- Alcalde y el Alguagil, duefios por comple-
. ta.del campo, rondaran un poco. por, el
puehlo, retirdndose despues 4 sus casas,
enlas que, segun malas lenguas dicen,dur-
mieren 4 piernd, suelta, Hasta aqui la, parte
ridicula: narremos,ahora la parta tragiea.
Abdon Ufia apreveché mejor el tiempo,
. fué @& Teruel aquetla misma nochey 'y pa-
itrioteramente indignado, puso en conoci-
< miento de-a Funta revelucionaria el aten-
/| tado cometido por el tio, Cuquila contra la
soberanfa de Entrecastillos. Al dia siguign-
te, portader deun oficioen el que la Junta
provincidal destitoia-por moderadoy barbo-

nico al Ayuntamiento de Entrecastillas, y

- mhandaba se pracediese: inmediamente 4
una nueva eleccion por sufragio. universal,
régresé 4 la aldea, Mieniras disponia las
‘gosas para. realizat sus ambiciosos pla-
nes, quedo @l puebla, como -lapavion, sin
rey ni Rodue, nimas antoridadi que ' laigue

‘por siy anta:silsa arrogd el Secretario,

- 1mico mangoneadorodel lugar. Rdpartio
©1 unosccuantos cantaros de vino, awtapizd

4 les veeinos :panxirofutar I dehesy de
dprovechamianto cematny y4 lacabezas de
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_euatro 0. seis hijos predilectos de Baco,
hez social de 1a aldea, vej6 & quien le di6
Ia secretarll gana, apaleando 4 sus enerm-
_exigiendo anticipos, forzosos 4 'Tos

mayo:es contribuyentes. Entre estos, pa-
gé por todos el padre de Magdalena. Ashl-
tada su casa por la cuadrilla, se dej6 dar
una paliza de muerte por no que;er decir-
Ies en donde tenia el dinero, y este vandéa-
,lico atrgpello se perpetré con todas las
apprienciag de legalidad en pleno dia, [h lo
._que es mas, alumbrando el sol brillante de

la, hhertad. de apalear,

Este [ué el grito de alarma; los vecmos
hqu;ados salieron de su crlminal l?lac-
. cion, ¥y, capilaneados por el tio. Cuquita,
_yencieron en las elecciones al Secretario,
. que aspiraba 4la alcaldia con el Ilbérrl-
3 ,mQ fin de repartir entre los suyas los dm-
* pleos concejiles. Con la reeleceion del Al-
calde moderado r.borbomco, se gozo al-
guna mas seguridad personal, sin poder
remediar, Do. obstanw,ll s dafios causa-
dos. Tanto el susto que ocasioné al tio
15 'Repg Blancas la inminente pérdida de sus
. ~doblones, como el birbaro magullamien-
- 40 de la paliza, de tal manera gastaron. ,fus
fuerzas fisicas y energia mora[__g_ue a los
pocos dias murid. El desconsuelp de la
© huénfana y la wd&saminn derMﬁlda&aue-

'de suponerse. F By o0 o

TENIEAMI .1'-.,n|.
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Con semejante proeza agregé el Escriba-
.no a su' ya brillante hoja de méritos y
serwcios el titulo de asesino.

Transcurrido algun tiempo, y nombra-
" do el Gobierno provisional, funcioné de
_ nuevo regularmente la maquina judicial y
_administrativa. Con el mayor sigilo formé
_el tio Cuquita las primeras diligencias so-
bre la muerte del tio Pepe Blancas y suce-
395 que la molivaron, paséndolas reser-
vadamenté al juzgado de Albarracin. La
“roturacion de la dehesa di6 tambien lugar
4 otro expediente, Ginico cuya existencia
., conociael genor Uﬁa Slrvléndose al efec-
_to de sus artimafias y patrlotero influjo,
esperaba conjurar la tormenta, descargén-
_dola sobre sus. complices. Para el malva-
do no hay amisfad ni compaﬁerismo lazo
ns el crimen, que en (rez da umr separa (1)
I i

.1'"

Octuhre de 1839

Los calOreé del' veranio’ habian cealdo el
puestd ‘4 1as templadhs brisas 'de otofio:
"rodo tomaba en; el can'ipo ese tlhte ama‘

il) 'Lod sucesos nar:ra;das en ehte capitulo son mdo‘;
- Ul histéricos, aunque réalizados én diferentes pueblos:
ninguno de ellos se alude, refiriéndolos, por: el cantrd”
rio, &4 -ﬂm aldea imaginaria.
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rillento, precursor de la estacion de los
frios. Secdbase ya en los arboles alguna '
que ofra de sus hojas; en medio de esta
transformacion general de colores, los pi+
-nos unicamente conservaban su perenne
verdura. Despues de haber llovido mucho,
durante la sementera, se secé del todoel '
tiempo, y cada aurora amanecia el cielo
mds hermoso y claro. Esta es la época
m4s apacible del afio, y la més ttil, pues
en ella la fecunda tierra, nuestra comun
madre, devuelve al labrador en sazonados '
frutos sus sudores. '
Destacébase aun entre la moribunda ve-
getacion la casa que fué de la tia Leviti- '
co; las huertas continuaban formando una’
sola finca, aunque en algunas mejoras re- -
cientes veiase la mano del nuevo duefio.
La ruinosa pared que hacia de cerca ha-
biase convertido en recta y uniforme; los
bien podados drboles mecian sus ramas
cargadas de fruta sobre selecta hortaliza, '
. El seto divisorio no habia vuelto 4 ocupar
su lugar; pero en cambio colgaba de nuevo
sobre la acequia el puentecillo de tablas, y
una elegdnte escalera conducia, como en'
otro tiempo, & los corredores de la tia Le-'
vitico.

Esta y laenlutada Magdalena trabajaban
en el del primer piso. Seis afios hd las vi-
mos en el mismo corredor, manejando co--
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mo ahora la ag guja. La nifia no lNoraba én-.
topces la maerte de su padre, ni vestia
tampuco tocac, negras. La mu;er tranqut—
la, dulce y serena como en la actualidad,
tenia algunos hilos de plata menosen sua
cabellos Ahora como entonces, el sol em- |
pezaba & handirse trds los ‘pefiascos, ¥
sus ultimas y débiles emanaciones dora-
ban las hojas de los nogales al introducir-
sq?pog 10s mterqtlc:os de sus copas. D@
repente se abrio con estrépito la puerta, y
nuestro antiguo conocido Pantdleon, con
con dos nifias y. un nifio de la manoy '
rodaddo de una caterva de chiquillos, pe-
netrd enla estancia ocupada porlas n'iu—
jeres,

—#Qué es eso? pregunto 4 su hijo 1a tia '
Ana Maria, :

—Ea bajad 4 la huerta, y caidadito con
pisarme nada, dijo Pantaleon 4 la falange | |
infantil, y la turba se precipité por la esca-
lera. Entonces afiadio, dirigiéndose 4 la
tia Levitico:

—Una pareja de la Guardia civil e aca-
ba de lleyar atado codo con codo & su pa-
dre., -
—mgA quién, al Escridano?

—Si; sefiora.

w[PObI‘BBlCOI ‘exelamaron ambas y pre-
gunto la tia Ana Maria;

—Pues jqué ha hecho ese mfellz?
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—Vaya Vd. 4 averiguar. Cuando ni: é!
mismo se acordaba ya de sus feclmria:s,'
y éstando muy tranquilo en su casa ¢on
sus hijos, pués la tia Escribana se fué hace
dias 4 €u’ tierra chtate una pareja de civis .
les' que'me lo cogeén, ¥ deé 6rden del juez lo
bajan preso @ Albarracin. Al verlo llevar
como i fuera 'un ladron, la gente 18 ha
dicho mil perrerias, 1as mujeres asomé-
hanse 4 las ventanas ainsultarle; 'y no ha
faltado mas que le' escupieran al rostro.
En tanto sug nifos Horaban & lagrima viva:
en la puerta de su ¢aga, 8in que alma al«
guna viviente 108 consolase, ahorrindoles -
semejante espectdculo. Yo, que pasabda por:
alli, apenas los he visto, 168 he enjugado -
las'ligrimas, lés he dicho que su padre -
volveria pronto, y. prometiéndoles una' |
manzana, se han vernido eonmigo, y ¢éon
ellos, al olor¢illo de la fruta, cuantos ha-
bia en la ealle.

Magdalena no pudo’ contenerse, y abt'm
z6 conmovida 4 su marido. -
—Bien hecho; hije mio, decia entre tanto
la-tia Levitico; bien heeho. Tan meritorio
es @ los ojos del Sefior. 1o que acabas de
haecer, que en éste momento.no te cambia-
ria tujmadre porun emperador. Es ld ale-

gria mayor que me has dado en mi vida.
—Qué habia de hacer madre? Daban
‘compasion los pobrecitos? Ademds, jqué
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culpa tienen esos inocentes de que su pa-
dre haya sido un malvado? .

—~Ninguna, hijo mio; pero, aunque la tu- ,
vieran... Haz bien, y no mires 4 quién,
Ahorg, para completar tu buena obra, de-
bemaos tenerlos aqul hasta que vuelva su
madre.

—Puss no faltaba mas que los echdse-
mos & la calle! Mientras esos nifios se
vean sin amparo no saldran de mi casa,

Los niiios del Secretario, entre aquella,
turba de muchachos de su edad y ante
tanta pera y manzana como habia bajo los
arboles, enjugaron ficilmente sus ldgri-
mas, pasando en un momento del descon-
suelo méas amargo 4 la mas intensa ale-
gria. Henchidos atn sus ojous de liquidas
perlas, acariciaban ya sus diminutos dien-
tes una manzana. Hartos todos de fruta,
sentdronse en corro bajo el moral, y did
principio la sesion de la manera siguiente:

—Ea Miguelillo, dijo una de las nifias
mayores, presidenta nata del infantil con-
greso; dinos una adivinanza.

—Adivinanza no sé, pero diré el Credo.

Se echaron 4 reir, y dijo una de ellas;

—Anda, anda, tontarra, 4acaso estamos
en la doctrine?

—iUna. adivinanza, una adivinanzal gm-
tg el cangreso.

=~Alld va una, dijo la presidenta, sin es-
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_pectorar estrepitosamente, ni pedir agua
con azucarillos, ni siquiera preparar un
apunts

Redonda soy como al mund'u;- il
‘sin mi no puede haber Dios;
papas, cardenales, si;
pero pontifices, no.

'V~ 'ver quién lo adivina. ;Qué es?

—La pelota, duo Miguelillo. '
—J4, ja, jal'jLa peldta! gr!taron‘ldé ma-
yores riéndose.
“_pues’la pelotd es reddnda, rephéé Mi-
guelillo )
408 apunto? prégunt6 la presidén’ta
~No sefiora, no_sefiora, que nosotros

1o adivinaremob M isyedl

""—Esuna'rétra bt sl e laotonol

—|Lao, 14, 1& ofgt'!farou ‘todos 3* aﬁa-
" dieron: -
—Venga otra and otra 2t
“La nifla pequdﬁa del ‘Secre‘tano que era
'mas viva que el hambre, segun expﬂ!sion

o "de la tia Levitico, se puso’ grdvé comb un

Dl ant

3 entierro, y dijo:

Qv 81 81 .

Und’ Seﬂbrlta, o
muay énsenofeada, UDB1 oD
siempre esta cubierta,
siempre estd mojada.
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: --La,ﬁeﬁa Rosa, dijo una, _
i, ~=Calla, boba, si ha de estar swmpre
mojada, replico otra.
—Yo lo sé, yo lo sé, duo MID'UBIII[O, ilo
dlggt : g
-—DHQ, fiilo.
Sin dudar un punto, dijo Miguelillo im-
pertérrito:
—La burra del tio Uﬁa
—Que no, que es la lengua, dijo la nifia
del Secretario. :
Pero, ¢l corro no lo oyé, que las Car_]a-
das palmoteos y chillidos de la gente
_i1huda ahogaron su voz, € 1mpul$.q.ron al
feliz matrimonio & bajar 4 la huerfa con
el fin de gozar. mds de cerca del,qsp_ecta-
Ll |
Regalaron 4 cada nifio un. hermoso me-
locoton, y alejindose despues de __gente
_.Amenuda, trepa Pantalaon% un nerq y sen-
t6se Magdalena debajo, para rec1b1r en, su
falda el sazonado frutp. .
- -m4Te acuerdas, decia, 4asu mar}dp, de
" gqg@y@ mp.namt#. «de'Abril en que_te
.. big, alla arriba, en el selo, un, qlaqr fpor
una rosa?
—Esas cosas no se olvndan nunca 'Mag-
dalena. Mira si me aqqe;do, que te voy 4
decir la copta q,ug mutnbaﬁ ,al marcharte:

!

t
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La cadena del amor
tiene fuertes eslabones,
y el que se vé preso en ella
tarde salede, p_ri_giones.

—iVes como era verdad Io que yo can-
taba? i1
—Nadie diga de esta agua no beberé:
quién sabe si el dia de mafana te cansa-
ras de‘ser mi ptisionera.
~Nunea... y ahora menos, aﬂadxo la
‘hermosa enlutada vacilante.
—1Y por qué ahora menos? 1
Magdalena callg, bajo los ojos, m!borrzﬁ-
se, y al fin pregunté 4 suesposo:
—-gNo te alegrarias de ver jugueteandb
con esos nifios & un hijo tuyo? :
‘“Qué feliz soy, Dios mio, ¥y quautas
gracias debo daros 4 todas horas!: amia-
mo Pantaleon. 1611
La tia Levitico, que penmvmeom ren el
" corredor, uniase 4 la vez 4 sn hijo mental-
mente, dando gracias & Dios por tan in-
merecido bien eomo la prodigaba en ’sus
ltimos afios. ks GNLRTY
Laexelamacion desa esposo recortié a
- ‘Magdalena los sucesos todos de esta his-
toria, y reflexionando sobre los mlsmos,
no pudo menos de observar: i
. -={Cuén justo es el Sefior que,’ haasta €n

16



118 LA TIA LEVITICO.
este mundo, premna al hombra de bien y
castiga al malvadol ban

JE::)::--: M 15

.'r.fu[".i”vll:_‘.

4 L) " | Fun £
P ol Heb1sY 518«

lhrzu de 1870, el
-02016% 9} spsbsm ab all '. !

Y efectivamente, eI Seﬁor compeusabn
scon . ‘alegrias, continuas;las tribulaciones
de la tia Levilico,; Pantaleon y Magdalena
eran el simpatico instramento de que la
-Providencia se servia para: la realizacion
de sus planes, no sin.que buena parte .de
las bendiciones diwma,s cayese sobre sus
cabazas Yoy uholid o d 2alin

/El ‘presentimiento de, la.Joven esposa.
-convirtiése algunos meses. despues en pla-
cen tera realidad.

La tia Levitico, dos veces! maﬂno. experl-
mauto dgnuevo; conl acontaclmlento tan
-fausto, las delicias maternas. 111y
21 -Yracontecié que:enuna hermosa tanda
de Marzo, mientras en el enrojecido cielo
i- s@ hundia el sol tras: los vecinas montes,
das camparms de la &ldea tocaron & bau-
Aigsin 2ol « ) ;

Media hora despues apmabase la: mu-
i'chedumbre )4 la puerta del templo, en
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tanto que una turba de-chiquilles, retozo-
nes brincaba y chillaba en la plazuela que
le precede: La curiosidad y In a.laggrla lefan-
se en todoslos rostros. | 9]

‘El: enjambre: se | agiid pnoducmndo un
ruido sordo, parecido al de: la ola proxima
4 estrellarse en la playa; los chiquillos
dejaron sus juegos; partiéronse los gran-
des comG unagranada, abriende paso,,
el hautmo'aparaclé en. el umbral de] la xgle-
sial haog o iqnesb v

Orgullosa ostentaba en sus brazos la
madrina al nueve cristiano, oculto entre
encajesy gasdas de nieve, y-para evitar un
rasgufio; recogia con cmdade la; riqay ﬂa-
tante falda. '« 5 6% g

Seguiala una swv:enta con una dorada
jarra en;la derechd mano, y sobre una
bandeja, unatohalla bordada en la sinies-
tra; detras el padre y padrino de la eria-
tura, y por: ﬁltimo los acompaﬁ&mea

convidados: !« cgman) 34

.+ Ellujo.de: l& comitiva, y- en.tes,pema] Q
del reciens .hautm&do, llamaron, por lo
pronto, la atencion. ' #5159

Su padre y: padmna, wromndo en todas
direcciones confites, monedas, y peladi-
1las; cautivaron al fin los ansiosos ojos de
-la/ multitud, -que & cada nueva lluvia .de
azicar y cobre prorumpia unanlme en
prolongados gritos. 1
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‘Los magullamientos, empellones y plsaa-.'
das fueron innumerables.

" Lacomitiva atravesé la plaza y saalejé
Precipitéose detrds lamuchedumbre, y poce
A poco 4 la popular algazara sucedié ‘en
la puerta de la parroquial ‘el més raligloao
silencio.

'Una mujer pobremente vestida con paso
quedo y recatindose de las miradas curio-
sas, sali6 del templo con otro recien baus
tlzado en brazos, y desaparecié por el lado
opue'sto

'Reduciage todo su acompaﬂm;anm )
una nifia de ocho & diez afios, que lleva-
ba 1a jarra,y en un plato de éspera loza
el pafio blanco, la sal y estopa mdlspensa.—
bles.

A dos eriaturas acababado admin 1strar
el anciano Pérroco el Saeramento del Bau-
tlsmo

La misma pompa, Ias mlsmas ceremo-
nias y el mismo tiempo habia empleado
en ambos bautizos; y con todo, el pueblo
no 86 ocupsd mas que'del primero.

Para la Iglesia catéliea nuestra Madre
no hay clases privilegiadas; jerarguias,
nll= distinciones sociales.

"Todos somos hijos del mismo Padre, y
participamos 1gualmen'te de su dlvina he-
rencia.

La gracia sacramental desciende !0 mis-
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mo sobre el grande que sobre el pequeflio,
sohre el rico que sobre el pobre. :
©oBl mundo, per el contrario, aclama y
sigue al primero, y olvida y desprecia. al
altimo, :

Para él no hubo aguella tarde en En;rq.-
castillos més gne un. solo bautizo.

¥-naturalmente, el lujo, el acompafia-
mlpnto numeroso y el dinero y dulces are
rojados dla péscola, excitaron su curiquf-
dad y golosina,

La modestia, soladad Y pohrezas, mue-
~en tan poco ruido por donde pasan, gue,
-semejantes 4 la violeta aromitica, se ocul-
+an siempre 4 los mundanales 0jos.

cerrada de nuevo la bautismal piscina,
entroel Cura en el sarchivo, y anotd, yna
4rés otra; en el correspondiente libro, las
partidas siguientes: S hian
. «Eldia 30 de Marzo de 1870, 4 las cingo
e la tarde, bauticé y crismé & un nifig,
hijo de Pantaleon Ruiz y de Magdalena
Blancas, y le puse por nombre Mamés;

«El mismo dia y & la misma hora bau-
ticé y crismé 4 Maria de los Dolores, hija
ide Abdon Ufia y Angela Infortunata. :

‘Paréceme, lector benévolo, que he sor-
prendido .en tu roswo cierto gestecillo.con
fnfulas deinterrogante, como diciendp.

—iHas ojeado, quiz&s, los libros de tu
parroquial? :
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«“No solo 168 he hoejeado, lector amiga;
sino que obra ademds en mi poder copia
literal de sus més chuscas pa.rl.idas }ior
ejemplo LR 0. (Llum

«El dia 11 de Abr:l de 1720 enterré 4 una
mujer que marié de! mpente en'la trégua.
—El doetor Galindo.» '

“«El'dia8 de jonio de 1724 bautics y :cris-
me 4 la hija ‘del molinero, y le ‘puse: por
nombre Jusepa.—El doctor ' Galinda. o

—Seconoce que el tal doctor no era rana.

—Si era rana .6 pez, doctor por Sidla-
‘manea, 6 de #ibi quogque,; no consta enilos
cinco libros; mas §ilas partidas anterio-
res, para. solaz 'y entretemrmento de ios
doctores futuros. | o o
" Continuemos. Penetré en casa d&laﬁa
‘Levitico la comitiva brillante, y un pedris-
co de manzanas y nueces cayd, por despe-
‘dida, sobre la mullitud, que’ contemplaba
4108 dpedreadores con la boca abierta, los
‘brazos y delantales én alto. L ah oiid

La fiesta fué general: hubo quien de cén-
limo’ en céntimo pesed cinco reales; los
‘chiquillos llenaron de’' manzanas las pe-
cheras de'sus camisas,y nadie regrésé/d
-8asa sin'sangre, moraduras ¢ molimiento.
‘Despejada la puerta de la casa;sirvidse en
su ‘interior 4 los convidados: el chocolate
'y el refresco. Mezclaronse 'los duleés con
abundantes copas, y el resto de la tardey
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la velada se pasd 4 tragos con no.inter-
rumpidas libaciones,

La turba exterior abandon6 poco a poco
el campo de sus hazafas, y solamente bres
6 cuatro chiquillos reyolvian aun el polvo
«de la calle en busca. de pelad:uas y. cén-
timos.

1 =iCudntos t:enes'l

- o—=Munchos, 4y tat
=-¥Yo0, ninguno: jme das?
=No/quiero, que son pa_ l‘ugos

—Tampoco te daré yo manzanas.

~=Mejor: ya me dara pa parde.

Y el poseedor de manzanas echédse ma,no
al:buehe de la camisa, sacé una colorada
- 1y le hineo e! diente: Los demds nifios da-

-ban: vueltas en torno del feliz mortal, co-
-miéndose la fruta con 10s 0jos y relamién-
~dose los, libios. Por fin, el. mas, atrevido

se aeercod cuanto pudo al que comia, y Ie
pregunt6 socarron:
«—Verdad, chico, que soy tu prxmo?

'—Si; pero tengo pocas, contesté el in-
tarpalado escondlando receloso la man-
.zana.

El otro bautizo llegd entonces 4 casa de
Abdon Ufia, secretario que fué de laaldea,
.sin que nadla se ocupase de él, excepto los
chiquillos, que, como son de la misma
piel del diablo, todo lo saben, y no hay jol-

gorio que no presencien.



124 LA TIA ‘EBVITICO.
| Miehiehos, én ¢a la tia Escribana hay
bautizo, dijo una gandulona despalnada )
sué. cbmpaﬁercq IBUA i
Y 1a cuadrilla cortié & casa del antigiro
‘Secretario, y, und vez en la puerta, obse-
"qui6 ‘coh estruendosa serenata de grims y
chillidos 4 la recien parida. '

Esta, sin mas amparo que el de Dms, ni
mas ayuda que la que’ le prestaba una ca-
ritativa vecina, estréechaba contra su ma-
ternal regazo & Su recién bautizada Maria
de los Dolores, bafidndola con sus lagri-
mas y llenandd bl dudrto deé quejides y
lamefitos. .
"V Hija de mi vida, en qué dias tan tris-
tes vienes al _mundol decia Angela & su

“nifia. Tu padre en la’ ¢dreel; tu madre qui-

74 10 logrard vencer tanta ‘miseria y debi-
lidad; 'tus hermatios necesitan el mismo

\ampm‘b que ti... 1y 0s vais & quedar solos

en el mundo!

—ﬁ’dr qué se han de quedar solos, An-
“'gela? pregunto latia Levitico, que al saber
‘el estadd y abandono de la mujer 'de Ab-
don Ufia corri6 en su auxilio y entraba 8n
" el cuarto 4 la sakon.

_ -—-Por-que st madre se muere slin rene- |
dio, tia Ana Maffa, contesté la enferma,
"_m:rando con indecible ternura y agrade-
‘cimiento 4 sit interlocutora.’ :

—Eso serd lo que'tase un sastre, ben-
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| dita de Dios: tuenfermedad corre de mi
cuenta, y Angela vivird para si y para sus
huqs :
—La debilidad me mata. P
—Contra la debilidad estan los buenos
caldos. Y volviéndose 4 la vecina que con-
templaba 4 la enferma con el corazon opri-
mido por no poder socorrerla, continud:
—Vamos, mujer, muévete: jqué haces
ahi pensando en la mona de Pascua? An-
da, corre 4 mi corral, retuérceles el cuello
4 las dos mdés gordas gallinas, y traémelas
corriendo.
La vecina se dirigio 4 la puerta
| Los chiquillos, al verla, pusieron el gri-
- to en el cielo, cantando 4 coro;
- —Borde! ;borde.’ rbordel!!! (1).
| —Jesus, qué enemigos malos! Le van 4 =
poner 4 Angela la cabeza como una farum- .
' ba, dijo la tia Levitico saliendo & apaci-
f guar la tormenta, y continuo:
—Ea, mocosos, largo de aqui. Pues esté '
esta buena...
' ;Bora?e! ;bor'de! borde! conlesto la. :
turha, -
Toma la escoba la tia Levmco, y Ies
amenazo6 con el mango.

'I ’

| (1) Bl Diccionario de la Lenguallama'asi al Hijo’ na-
| eldo fuera de matrimonio, y califica esta palabra de an-
| ticuada En Aragon es usual, y se aplica, no al hijo na-
| tural, sino al expdsito, 6 al que no tiene padres eono-
cldos

1‘7
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Por de pronto huyéron' ¢hillando; pere
pardronse_luego, 'y mirando 4 la anciana, 0
cantaron como unos condenados lo si-'
sigmente

Esta noche es noche buena
y mafiana cafiamones,’
" que ha parido la Escribana’’
un capazo de rﬁt’one’s.

—0 matarlos, 6 dejarlos, murmuro la:h
tia Levitico. '
Para librar 4 la enferma de serenata tan
mayt‘tscula no tuvo, pues, Mas recurso-
que tapar 4 los mﬁslcos la boca ‘con un
par de libras de cofites. ' G

Ocho dias despues, Magdalena con 'su
Mamés y Angela con su Maria de los Do- !
lores, salieron 4 misa, llenade satisfdccion
y ricamente vestida aquella y modest’a”-i
pero agradecida en el alma, esta.

Los. caldos de la tla. Levitlco salvaron ar
Aﬁgeta '

Su resignacion crlstlana en las tt'lbultt-a-J
ciones todas de 'su vida convirtié'la’ eruz
del matrimonio de Pantaleony Magdalena
en dulcisimo yugo de rosas adot"ri'ﬁ.'dti;,

5 . vy

Poco mas de un aﬁo cuentan 105 mﬁos 3
de Magdalena y Angela. :

3
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Mamés es hermoso como un angel; Ma-
ria de los Dolorés como ana virgen. _

Y la virgen y el 4ngel, incapaces de odios
de familia, entrelazan sus bracitos jugne-
tones, haciéndose mituas fiestas; prodi-
gandose angelicales sonrisas, y rormando

un delicioso grupo, en cuyo. pedastal de-,:
biera grabarse con o_aractéres de oro la_

inscripcion siguiente:

RBCONGILIACIO'N CR!STIANA alitorsi
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L ——

Un €610 punto oscuro “exidia en esta
narracion veridica, y seria én mi pecado
de lesa galanterfa no dejar salisfecha por
compléto la curiosidad del lector.’

Estaba ya Pantaleon & punto de ser en-
viado 4 la reserva, cuando los graves acon-
tecimientos politicos porque acababa de
atravesar esta nacion infortunada, condu-
jéronle 4 los campos de Aleolea. Alli; 4 las
ordenes del caballeroso marqués de Nova-
liches lucho por su Reina, y con los afios
que, como gracia general, se abonaron &
los combatientes, cumplio el servicio, fo-
mando la absoluta, y regresando A4 hacer
en Entrecastillos la felicidad de dos muje-
res: su madre y su prometida.

Porultimo, cuando alguna comadre del
lugar se admira de que la tia Levitico con
sus cincueuta y seis primaveras y tantos
trabajos sufridos, esté todavia hecha una
joven, contestar suele la interesada:

—Hija mia, sdbete que las tribulaciones,
cuando se saben llevar con resignacion
cristiana, en vez de quitar la vida dan
Juerzas.

FIN.
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