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¡Y con lo bien que estaría yo en la Puerta cíel Sol esperando el tranvía! 



S u p l « R i e n t o t o u r i n e ú m M A R C A 
f U N D A b o f 0 1 MANUEL FERNANDEZ CUESTA 
ARo til-Madrid, 30 da moyo de 1946-N.° 101 

MA N O L E T E h a regresado de 

A m é r i c a . T o d a v í a , ya den t ro 

de l a P e n i t L s u l a I b é r i c a , no 

h a p i s a d o t i e r r a e s p a ñ o l a . P o s i b l e ­

m e n t e a estas h o r a s e n que E L 

R U E D O s a l g a a l a c a l l e , e s t é y a a l 

l a d o de ios suyos. D e c u a l q u i e r 

suer te , v a y a desde a q u í nues t r a 

m á s c o r d i a l b i e n v e n i d a a l g r a o 

to re ro e s p a ñ o l . 

L ú a vez a q u í , v o l v e r á de nuevo 

a ser d i s c u t i d o con a p a s i o n a m i e n ­

to. D e s d e los que f a n á t i e a m e n t e 

le c o n c e d e n todo, h a s t a los que, 

a d m i r á n d o l e s i e m p r e de t i enen su 

j u i c i o e n los l í m i t e s que rebasan 

las h i p é r b o l e s m á s desaforadas . 

P e r o u n o s y o t ros r e c o n o c e n a h o ­

r a que es u n to re ro , u n g r a n tore­

ro e s p a ñ o l , e l que reg resa a l a P a ­

t r i a , h a b i e n d o d e j a d o a l a m a y o r 

a l t u r a e n t i e r ras r e m o t a s e l a i roso 

p a b e l l ó n , m u y nues t ro , de g e n u i ­

no r e p r e s e n t a n t e de l a f i e s t a n a ­

c i o n a l . 

P e r o l a v u e l t a de M a n o l e t e t i e ­

ne , a d e m á s , o t r a s i g n i f i c a c i ó n g r a ­

t a p a r a todos , e s p a ñ o l e s y a f ic io ­

nados , y es l a de que e l to re ro 

v i e n e a q u í a o f r e n d a r g l o r i a s l e g í ­

t i m a m e n t e a d q u i r i d a s fue ra , co ­

m o s i los a p l a u s o s que m á s c o l m a ­

r a n sus deseos f u e r a n los de l a E s ­

p a ñ a que le c o n s a g r ó c o m o l a m á ­

x i m a f i g u r a t a u r i n a de los t i empos 

a c t u a l e s . 

B i e n v e n i d o sea M a n o l e t e . ¿ T o ­

r e a r á e s t a t e m p o r a d a ? ¿ N o to r ea ­

r á ? P r o b a b l e m e n t e , n i él m i s m o lo 

sabe. P r e c i s a m e n t e , d é los t r a b a ­

j o s d u r o s se d e s c a n s a antes . ¡Al l á 

v e r e m o s c u a n d o e l so l v u e l v a a 

c a l e n t a r y é l s i e n t a h e r v i r su s a n ­

gre a l i m p u l s o de su a f i c i ó n ! 



PREGON DE TOROS 
P o r J U A N L E O N 

NO hay has ta ahora 
— a l menos , que 
yo sepa— r u m o -

' res sobre fechas m á s 
o menos ap rox imadas 
y ca r te les probables 
de c o r r i d a s b e n é f i c a s , 
que son , en f i n de 
c u e n t a s — p a s a d o s 
aiquellos t i empos de 
abono y e x t r a o r d i n a ­
r i a s — , las que dan 
tono a l a temporada 
m a d r i l e ñ a . L a r a z ó n 
que d e t e r m i n a ta l r e ­
t r a so e s t á en el p e n - N 
s a m i e n t o de todos, y 
es, s enc i l l amen te , que 
las ent idades o r g a n i ­

zadoras de t>ales f e s t e j o s de t r o n í o q u i s i e r a n c o n ­
ta r con Mano le t e y A r r u z a , o s i q u i e r a c o n uno de los 
dos, p a r a "garant izarse el é x i t o e c o n ó m i c o del espec­
t á c u l o . Se teme, acaso, que s i n a l g u n o de esos n o m ­
bres en el ca r t e l no puedan obtenerse los p i n g ü e s be­
nef ic ios de estas ú l t i m a s t emporadas , y se de ja pasa r 
el t iempo s i n t o m a r r e s o l u c i o n e s . 

E s t a a c t i t u d , » semejante a l a de m u c h a s E m p r e s a s , 
es, con las l l u v i a s , los v ien tos y las t empera tu ra s i m ­
prop ia s y a de las fechas a que f iemos l legado, l a que 
l l eva a l a presente t e m p o r a d a t a u r i n a a. m a l t raer . L a 
N a t u r a l e z a es pos ib le que r e c t i f i q u e en m u y breve p l a ­
z o — s i es que no lo ha hecho y a en e l s e ñ a l a d o d í a en 
que estas l í n e a s t i enen que a p a r e c e r — ; pero las e n t i ­
dades y las E m p r e s a s no es f á c i l que r e c t i f i q u e n has t a 
saber q u é deciden hace r los f a m o s o s d ies t ros . 

P o r cuanto se b a r r u n t a , y p o r el ambien te poco p r o ­
p ic io que a los dos espadas se les e s t á hac iendo, creo 
que lo m á s probable es que no toree n i n g u n o de Ios-
dos. Y s i esto es c ie r to y l l e g a a c o n f i r m a r s e d e m a s i a ­
do tarde, ¿ q u é suer te puede a g u a r d a r a entidades y 
E m p r e s a s cuando a l f i n se vean ob l igadas a p r e s c i n d i r 
de e l l o s ? . . . 

Creo que m a l a suerte , l a m i s m a m a l a suer te que l l e ­
vamos con esta t emporada , de t an ma los comienzos , que 
hace temer a todos u n desas t roso f i n a l . 

L a cosa, s i n embargo , t iene a r r e g l o ; p o d r í a tener lo 
s i cada uno a p o r t á r a m o s n u e s t r o g r a n i t o de a rena l l e ­
vando l a a l e g r í a y el o p t i m i s m o a lo s a f i c ionados , a l e ­
gres y o p t i m i s t a s de p o r s í . A s e g u r a n a lgunos t a u r i ­
nos de s o l v e n c i a que l a c r i s i s de l to ro ch i co h a p a s a ­
do; que poco a poco v o l v e r á n a s a l i r c o r r i d a s con t r a ­
p í o , como l a que v i m o s , p o r e j emp lo , . e l d o m i n g o en las 
Ventas y cas i todas las que se h a n l id i ado este a ñ o en 
l a m i s m a P l a z a . De d ies t ros no andamos t a n m a l como 
p a r a suped i ta r lo todo a las dec i s iones de los dos que 
no deciden, y de p ú b l i c o , y a se v e r á en cuanto el t i e m ­
po entre en r a z ó n y se v a y a convenc iendo , de paso, de 
flue no t iene que hacer e c o n o m í a s e x t r a o r d i n a r i a s p a r a 
a s i s t i r a l a s co r r i da s b e n é f i c a s . 

Y de o t r a cosa se i r á convenc iendo el p ú b l i c o : de que 
puede d i s t r ae r se m u y b i e n e n los to ros , y has t a d i v e r ­
t i r se , s i ese s u s p i r a r p o r e l T O R O duran te las ú l t i m a s 
temperadas e ra verdadero . L o s que g u s t a n del toro con 
a ñ o s y a r robas e n c u e n t r a n e n é l u n m a r g e n de e n t r e ­
ten imiento y d i v e r s i ó n que les e s t á to ta lmente nega ­
do a los que han fundamentado s u a f i c i ó n só lo en el 
torero — e n lo. que hace el t o r e r o — , s i n c o n s i d e r a r p a r a 
nada en s i lo que t i enen de lan te es u n toro o u n a mona . 

A s í que v e n g a n car te les de t r o n í o con e r t r o n í o de 
que se d ispone, que no es poco , y y a v e r á n c ó m o se 
a n i m a el co t a r ro . 
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L A S V E N T A S 

Rafael Ortega (Gallito) en uno de los dos 
pases de muleta que dió sentado en la 

silla 

Andaluz en el tercer pase ayudado que dió al pri­
mer toro de Pablo Romero, salió trompicado y 

estuvo a punto de ser cogido 

Pepe Bienvenida clavando un par de banderillas al cuarto de la tarde 



ríürÓs de PABLO ROMERO para PEPE 
¡iBjYENlDA, GALLITO y ANDALUZ 

— 

mto toro de Pablo Romero en el momento de ser arrastrado por las mulillas. E l de mejor 
estampa de la corrida, con sus 595 kilos (Fotos Zarco y Baldomcro) 

Atentando el descabello al sexto toro que iue «.diado el domingo en Madrid, 

LA SEMANA EN LAS VENTAS 

LA CORRIDA DE 
LA DESILUSION 
PARA q u é vamos a 

e n g a ñ a rnos con 
nombres y d i visas 

de prestigio ! E l mal re­
sultado d e la corrida 
puede cargarse, en buena 
parte, a las reses de Pa-
!>lo Romero. A renglón 
seguido, hay que decir 
que los toreros estuvie­
ron bastante mal, porque 
la aseveración que abre 
la crónica no trata de 
encubrirlos —ni dé «ta­
parlos», como se dice en 
el argot taurino — en 
modo alguno. 

Entendámonos: a mi 
me hubiera parecido bien 
qtíe los toreros estuvie­
sen mal si la corrida del 
domingo hubiese resultado una «Corrida de ganadero». Poner 
ahora en el cartel el nomlbre de «Pablo Romero» obliga a 
eso en estos tiempos, en que sdbre la divisa celeste y blanca 
se han depositado las últimas esperanzas de los «toristas». 
Un buen torista no se da por satisfecho con que vayan sa­
liendo ejemplares gordos y bien criados, si la casta asoma 
palidecida y ahogada por las arrobas. Es m á s : desde aquí 
avisamos que se está creando un fetichismo a nombre de los 
paíblorromeros. Los que se corrieron el domingo se caían, 
no tenían fuerza —salvo el primero— y embestían echando 
arriba la cara y el freno a las cuatro, patas en la arrancada. 
E l que cumplieran en varas^ más por su fijeza en el tercio 
que por estilo y pujanza, es un pobre mérito, a fin de cuen­
tas. En resumen : un ganado aparatoso de arrobas, con un 
paso más en la caída de una casta. Así los del año pasado, 
así los del domingo. 

En los tiempos presentes, con la ganadería brava de capa 
caída, los pablorromeros del domingo hablan -—con el peso 
¿ la vistâ — en favor de que se les cría bien. E l resto de 
sus condiciones fueron menguantes, y ni aun apurando mu­
cho las cosas podríamos juntar las manos para celebrar el 
arrastre de un ejemplar. ¡La gente sí lo hizo, aun sin mucha 
fuerza, para molestar a los toreros. Pero eso es otro cantaí 
que no añade méritos sobre una divisa, que se va abajo, 
hasta en llevar gente a lá Plaza. 

Bien es verdad que en eso, todo el mundo se ha ido al 
suelo. La divisa y los toreros. Y a l a Vista de lo sucedido, con 
razón. Los diestros lidiaron los pablorromeros con la misma 
impresión fetichista que el público. Los lidiaron en plan de 
toros duros y de casta, de toros pujantes y peligrosos. Coti mie­
do y con desconfianza. Luego verían que se las hubieron con 
unos toros cebones y quedados simplemente. Tamhién el pú-
iblico vería que de los pablorromeros va quedando poco de lo 
que esperó y menos de lo que en realidad fueron siempre. 
Si se juzga con dureza la ganadería, cúlpese a la desilusión. 
A Gallito, la verdad, se le censura poco por lo mismo. E l mozo 
se pasó en gestos de calma toda la tarde. Una especie de tic 
inconsciente para desahogar la inquietud de que hizo gala. 
Estuvo muy mal, y lo peor ifué Ja cantidad de impotencia 
taurina que se le adivinaba. No chocó, sin embargo, lo que 
chocó la de Pepe -Bienvenida en la corrida del domingo, fren­
te a la divisa de uno de sus legít imos triunfos. Es difícil ima­
ginar a un Pepe Bienvenida desconcertado y sin saber llegar 
—en el cuarto toro— ni al trámite en que su veteranía se va 
refugiando, cáda vez con más frecuencia. Y , sin empozo, así 
fué ; hasta con las banderillas. 

jLa ilusión fué resbalando de la divisa a los toreros. A] 
final, sólo existía, tenuamente, sobre los hombros del Anda-
lía . Pero el trianero nos fué engañando y desengañando. To­
reó de capa como no había toreado en Madrid : con una pu­
reza y una belleza de primer puesto de la torería en la asig­
natura. La verónica larga, clásica, natural, verdadera, en el 
sitio justo del tercio donde se torea. Quites, ovaciones y espe­
ranzas. Pero se nos vino abajo en la muleta, en donde no 
se decidió lo bastante, con un pie en la defensiva, o sea, un 
tirar de loŝ  toros, que ése era el papel del torero para vencer 
IP quedazón que se tifian los toros. Los dejó en ese aire, va­
lentón, trabado, pero para acabar de pitón a pitón. Y ma-
far, mató medianamente. sr 

Tal fué el resultado de la corrjda de la desilusión. Y , ¡ av !, 
otila vez! dé media entrada. Ya jnc se cree en la paz de los 
sepulcros ni en los pablorromeros en la taquilla. 

E L C A C H E T E R O 

I 



HEMOS pre­
senciado 
la corrida 

d e l "domingo 
desde el palco 
presidenci a I . 
Desde mi ata­
laya pretendí 
recoger, las in­
cidencias, l o s 
rumores vita­
les de la fiesta. 
No c o n t a b a 
con que había 
de transcurrir 
entre bostezos, 
con lo que mis 
deseos de cap­
tar novedades 
se frustraron. 

Bajo la exi­
gencia de l a 
t r a d i c i ó n al 
puntualidad se 
acomodan e n 
sus puestos el 
señor presiden­
te y el asesor, 
de tanda. Os­
tenta la supe­
rior investidu­
ra don Rafael 
de la Plaza. 
Ejerce la aseso­
ría el veterano 
Pepehillo. A 
cont inuación se 
instalan un ins­
pector veteri­
nario y don Ar-
t ur o Cartier. 
Detrás de esta 
primera f i l a 
nos acomoda-
moa una dece­
na de aficiona­
dos. 

Don Rafael, 
tras de inquirir 
por el aparato 
telefónico quê  
tiene a su dies­
tra, si todos sus 
auxiliares s e 
hallan en sus 
puestos, agita 
el pañuelo blanco. 

Salta a la arena el primero de Pa­
blo Romero, de excelente presencia. 
E n seguida un subalterno se encar­
ga de que el noble animal remate en 
tablas. E l presidente le manda un 
recadito. 

Luego, en voz alta, dice, tranqui­
lizado: 

—¡Gracias a Dios que no ha sali­
do cojo este animal! 

U n caballero de edad provecta, 
que a mi lado está , al ver el t a m a ñ o 
de la muleta que esgrime Bienveni­
da, pronostica que el torero no hará 
nada de particular. Y lo malo es que 
acierta. Otro caballero, por el con­
trario, intenta tranquilizarnos afir­
mando estar en el secreto de lo que 
pasa. Pepe quiere reservar su indis­
cutible sabiduría para lucirla con el 
cuarto toro, el de m á s «trapío» de la 
corrida. 

Se da suelta al segundo, e inme­
diatamente otro p e ó n hace que el 
bicho derrote con fuerza contra el 
burladero. E l presidente vuelve a 
cursar su amonestac ión , esta vez en 
forma más enérgica. Las autorida­
des de la corrida observan cuidado­

samente con sus pr i smát icos los 
efectos de los puyazos. Y cambian 
el tercio con gran tino y oportuni­
dad. Gallito pugna por sacar a relu­
cir su arte garboso y pinturero; pero 
desiste pronto. E l públ ico comienza 
a impacientarse, y algunos especta­
dores del tendido diez miran iracun­
dos al palco presidencial, sin duda 
para que a tes t igüemos lo" que en el 
ruedo acaece,."? Nada m á s anunciar 
los clarines la salida del tercero, el 
te léfono nos comunica los pesos de 
los dos primeros astados: 463 y 466 
kilos. Andaluz arranca las primeras 
ovaciones por el temple de sus lan­
ces. Los piqueros intervienen tarde 
y mal. 

£1 señor Plaza se la 
los toros, v en ca 

a de que se tase 
se oase oor ali á 

^ c i o n a r > 8 

ruedo iaenQ *1 
que Aeraba 

•chatos» 

E l presidente de la corrida del domingo pasado, don Rafael de la Plaza , a c o m p a ñ a d o de los vete­
rinarios señores Vizcaíno y P u i n a r é , durante el apartado 

Otros espectadores, muy celosos de que a todos los toros se les dé el mis­
mo número de puyazos, reclaman el cambio del tercio. E l señor Plaza demues­
tra su inteligencia al ordenar una vara más . Y el toro llega frésco y boyante 
a la muleta. Pero seguimos aburriéndonos . 

Surge el esperado cuarto toro. Caobo, negro entrepelao. Su presencia pro-
mueve las palmas m á s encendidas de l a tarde. E n varas ofrece noble y bra­
va pelea. E l señor que antes s© mos tró esperanzado, al ver la indecisión de 
Popote, dice contrariado: «¡Pero este hombre no sabe lo que se propone, ni 
a dónde va!» Le miramos un tanto e x t r a ñ a d o s . 

E l conclave pide con insistencia los m á x i m o s honores para el toro; el 
presidente accede, pero loa raulilleros sin duda no reparan en el gesto de la 
Presidencia. 

E l toro que se lidió en cuarto lugar, que produjo una excelente nú -
presión (Fotos Zarco 

r , „ A los P°C08 mínutos nos enteramos de que Caobo ha pesado 595 kilos v de 
r ^ e f t e u r d ^ A t 0 d j ^ o . Gallito quiere sin d ^ : 
! ! f I f L P01™1»' ^ lo. Pronto, consigue aumentar la expectación 
la ^ a ' d r a l g o 0 8 ^ ^ ^ ^ insttinte8 ^ ^estrTbo á ' 

"nos 

fritar ? f f * 
Morenos*. 

E l sexto 
delaáS bIando «e la corrida, v 
atl«í interv e 

V i d e n c i a 
cortando opor! 
^na . «1 casti. 
8 ° con dos va 
ra8 Y un refilo." 
nazo Y la 
te se lo agrade-
fe con mués. 
1*™ de apro-
oación. p o r 
unos ibomen-
tos cesamos de 
bostezar para 
agradecer a 
Manólo Alva-
rez sus buenos 
deseos, pefo ya 
es tarde para 
cambiar i o s 
rumbos de la 
corrida. Aban-
donamos l a 
Plaza meditan­
do acerca de 
los graves in-
conveniént e s 
que puedan te­
ner toros es-

. f pléndidos en 
trapo y ouido, para ser lidiados. 

Para completar esta deshilvana­
da re lac ión quise recoger la impre­
s ión del presidente del festejo. Pero 
este, cauto y discreto, me hizo ver 
los inconvenientes de poder' com­
placerme, 'dada la responsabilidad 
del cargo. 

Esperé entonces a .que, concluyera 
su cometido, y una vez terminadas 
las ú l t imas diligencias de su gestión, 
localicé, no a la autoridad que con 
t an ta d iscreción nos había presidi­
do, sino al buen aficionado de toros 
que se condensa en la persona del 
señor Plaza. * 

Así pude enterarme de que a mi 
amigo le habían parecido superio­
res los toros a los toreros. Aquéllos 
habían acreditado su divisa, al 
tiempo que los segundos se habían 
limitado a cumplir. 

Comentamos el tono menor en 
que viene deslizándose la tempora­
da. Desviadas primeras figuras de 
la Plaza de Madrid, los que actv»n 
no consiguen hasta ahora reempla-
2ar su recuerdo en la ijiemoria de los 
aficionados, y el entusiasmo apasio­
nado, piedra de toque de la fiesta, 
lejos do aumentar, va extinguién­
dose do corrida en corrida. Habla­
mos do la decadencia de la ^toca­
da, cuya e x p i r a c i ó n acaso radique 
en que el públ .co de hoy busca m»9 
al torero que al matador. 

Antes'de agotar del todo el 
gen de confianza que el señor t í a 
mo ha otorgado, desvío la conversa-
Pión hacia Ta suerte de varas, 

—Si se tasan los puyazos a wr-
toros sin reparar las condiciones c 
éstos , ¿por qué no se tasan los 1 
contables capotazos que a lo i» » 
de la lidia vienen a q"ebra"ta:ue 
molestar al animar tanto o mas 4 
todo el castigo del P ^ ^ ^ D O 



eso de las ocho y m e d i a de l a n o ­
c h e — q u e , como es sabido, s o i r las 
geis y m e d í a de l a t a rde— se i n i -

*iftba e1 desf i le de l a poca gente que b a ­
hía asistido a l a c o r r i d a de l d o m i n g o . T o -
í iv ía el so l p i n t a b a , c o n lo que hemos 
" venido en l l a m a r " c l a r a s luces v e í a z -
¡ S a s " , l a s u b i d a de l a ca l l e -de A l c a l á , 
¡ L d e el coso de l as Ven ta s . E n las c o n ­
jugaciones, en l a s medias pa lab ras , h a s -
í ! en los gestos y ade -
¡nanes de estos espec-
¡fldores en r e to rno , se 
teden aprender m u -
ffias cosas, .y , desde 
uego, con c i e r t a a f i -

Aén escuchoj ia y u n 
ñoco d e o b s e r v a c i ó n 

fácil deduc i r l a m e -
a r i t m é t i c a de k 
s u c e d i ó en e l es­

es Jia a r i t m é t i c a de lo 
3 s u c e d i ó en e l es -
Jectáculo. A veces , él 
Público que sale de l a 
Corrida conse rva t o ­
davía el he rvor del e n -
luSiasmo, y comen ta , 
fervoroso .o a p a s i o n a ­
do lances e i n c i d e n -
ifl's, faenas de los 

diestros, r i t m o s de la 
lidia, juego de los to--
r0s. E n otras o c a s i o ­
nes, 1 a f r i a ldad , el 
hastío, e r c a n s a n c i o y 
el silencio de l a m u ­
chedumbre es todo u n 
curso de desencan to . 

A trechos, sobre la 
acera en cuesta , sue ­
len exhibir los m e n ­
d i g o s, t u l l i d o s que 
parecen a r r ancados de 
una l á m i n a v a l l e i n c l a -
jesea, sus i m p r e s i o ­
nantes m u ñ o n e s , al 
propio t iempo que r e ­
citan su s a l m o d i a con 
tono doliente y l a s t i ­
mero. Gi t anas d e s g r e ­
ñadas y chu rumbe le s 
harapientos, s e rn i -. 
desnudos, t an á d s c r i -
los e inser tos en el 
paisaje de las a fueras 
y del desmbnte q u e 
constituyen c a s i s u 
generación ^ e s p o n t á ­
nea, con las la tas v a ­
cías y - l o s pe r ros s i n 
due ñ o , a s a l t a n a l 
viandante y e n t o r p e ­
cen su paso t o z u d a ­
mente mend ican te s . . . 
Como estamos en m a ­
yo, aunque el v ien to 
Wo lo desmienta , a la 
puerta de las t abe r ­
nas se r e ú n e n los c o n ­
tertulios en to rno a la 
irasquilla de v i n o , 
donde, en o t ros t i e m ­
pos, s e s e r v í a n l as 
clásicas chule tas . 

pero en l a t a rde del 
Pasado domingo , este 
Pasaje h a b i t u a l se 
ennquecía c o n u n a 
pirana v a r i a n t e : l a 
^ los vendedores, a m ­ates, e n m a y o r 
jumero y a b u n d a n c i a 
2 los usua les ; v e n ­
t o r e s , a m b u l a n t e s , 
caí . í P r i u c i p a l m e r -
es Cha Son 108 j u g u e ­

r a h u m o r í s t i c o s , c u -

A V I S T A 
DE TENDIDO 

E L L A P I Z E N L O S T O R O S 
De la corrida del domingo en Madrid. - ANTONIO CASERO 

m 

A 

^itos 
esos, 
eabezf 

Po l ich ine las , de 
^ue a s o m a n la 

A r r i b a : Pepe Bienvenida rematando u n quite y banderilleando a su segundo to ro .—En 
medio :Rafael Galli to ejecutando un pase de pecho sentado en una s i l la .—Abajo: A n d a ­
luz en una chicuelina y comenzando l a faena que rea l izó con su segundo toro, sexto de 

la tarde 

tóu ^a y los b razos p o r u n pozo de c a r -
Sobpp „, . — ' > 
^on iv- ala:mbre; ed ic iones m ú l t i p l e s de 
redohi anor ' , 'ocando el tambor , con g ran 
dre" e de p a l i l l o s ; " c r i a t u r a s s i n m a -
dos v^11^ abren y c i e r r a n la. boca con sus 

H s u p l i c a n t e s . . . , u n a ve rdadera 
medio esta eRPecie g ro te sca , s i tuada a 
'^oca tCamiri0 del juego y l a r i s a . Y lo 

- n,e era aue t a m b i é n l a gente que 

Juanotean, c o m o los f u n á m b u l o s , 

sal 'ta (i i H«.ic: iiaiiiuicii ici gente que 
!a hu ,,s toros r i m a b a exactamente con 

morístÍGá j u g u e t e r í a , porque , en l u ­

gar de mos t r a i : su e n t u s i a s m o , su i n d i g n a c i ó n o 
su h a s t í o , s o n r e í a , r eco rdando a lgo t a m b i é n g r a ­
c ioso y grotesco, c o m o u n a f u n c i ó n c ó m i c a o una 
p a n t o m i m a del c i r c o . 

D a b a y a el públ ico* l a m e d i a vue l t a a l ruedo, que 
es o b l i g a d a en l a p l a z a de M a n u e l B e c e r r a , c r u ­
z á n d o s e con el gozoso cor te jo del baut izo , que 
s i empre sale del t emplo a l l í enc lavado, entre v i ­
vas al padr ino y c h i q u i l l e r í a c u r i o s a y p e d i g ü e ñ a . 
Y s e g u í a n los c o m e n t a r i o s jocosos , las vayas y las 
bur las sobre a lgo* que, p o r lo sobreentendido, 
c o n s t i t u y ó la no ta d o m i n a n t e del festejo t au r ino . 

L o s c u r r i t o s p o l i c h i n e l a s aspaban sus 
b razos ; D o n N i c a n o r a l zaba y bajaba sus 
manos t ambor i l ean t e s , y las " c r i a t u r i -
tas" , « a c o p l a d a s a u n ga rap i to , c o n t i n u a ­
ban abr iendo y ce r r ando l a boca al t i r ó n 
del h i l o del vendedor . M i e n t r a s , los es ­
pectadores r e c o r d a b a n la p s i c o m o t i l i d a d 
del d ies t ro que p a s ó l a c o r r i d a con i d é n ­
t icos ademanes y gestos, rep i t iendo lo de 
" taparse" , " q u i t a r s e " , " t ó c a l e " , " d é j a l e " , 

" ¡ v e t e , vete , .vete!" , y 
res tantes con jugac io ­
nes de los verbos del 
ruedo. 

E l t ema o mot ivo 
dominan te de los c o ­
men ta r io s era e l del 
m o b i l i a r i o . A l g u i e n 
d e c í a : "Den t ro de p o ­
co l a a r ena de l a P l a ­
za se l l e n a r á de m e -
sas,/de camas y de a r ­
m a r i o s " . . . Ot ro a f i r ­
m a b a : " E n vez de t o ­
r e a r de mu le t a p p d í á 
Haber pedido que le 
s i r v i e r a n c a f é " . Y u n 
te rcero s u g e r í a , c o n 
ch i s te a todas l u c é s 
c r u e l , y que en modo 
a l g u n o s u s c r i b i m o s : 
" Y o no le s e n t a r í a en 
u n a s i l l a cor r ien te , s i ­
no en u n a s i l l a e l é c ­
t r i c a " , lo c u a l no deja 
de ser u n a ba rba r idad 
t r emenda . 

N i l a s bander i l l a s 
de Pepe B ienven ida , n i 
las v e r ó n i c a s , o m á s 
exactamente , las m e ­
dias v e r ó n i c a s de A n ­
da luz , daban p á b u l o a 
I a s conversac iones . 
E r a la m a n í a del h a ­
b l a r con t inuo , del m a ­
noteo y del braceo, i n ­
cansables e i n f a t i g a ­
bles , de G a l l i t o ; , s u s 
f r u n c i m i e n t o s de ce ­
j a s , sus e n c o g i m i e n ­
tos de hombros , sus 
d i á l o g o s y sus m o n o -
d i á l o g o s , todo eso que 
cons t i tuye l a f a r a m a ­
l l a del g i t ane r i smo, y 
que poco o nada t iene 
que ver con el toreo. 
P o r q u e s e r actor u 
o rador es u n a cosa, y 
o t r a muy diferente s a ­
l i r a e n t e n d é r s e l a s 
con u n Pab lo Romero . 

Y es que, como t a n ­
tas veces se ha repe­
t ido , de lo sub l ime a 
lo r i d í c u l o no hay m á s 
que u n p a s o ; l a t r age ­
d i a t i e iPe indecisas 
f ron te ras con l a fa r sa 
h i l a r an te , y todos los 
que h a n estudiado las 
pe rvers iones del g u s ­
to saben qi^e una p a ­
red, s u t i l í s i m a , de l e l a 
de a r a ñ a , separa lo 
exqu i s i to y lo n e f a n ­
do. Y cuando esa p a ­
red se r o m p e . . . 

V a m o s a los toros a 
ver t o r ea r ; pero D o n 
N i c a n o r , t o c a n d o el 
t ambor , el c u r r i t o p o ­
l i c h i n e l a y el m u ñ e c o 
que abre y c i e r r a l a 
boca cuando le t i r a n 
del h i l o , son juguetes 
que se venden a l a s a ­

l ida , y no en e l i n t e r i o r de l a P l a z a , n i 
mucho menos en l a a r ena de la verdad, 
m á s o menos ce rca , o m á s o menos lejos 
del bu r l ade ro y la* b a r r e r a , buscando, o 
s i n buscar , esa zona donde se aquie ta el 
vuelo de los papeles y de los capotes, zona 
donde se n e u t r a l i z a el v ien to . Pe ro s i n 
voces, s i n g r i t o s , s i n gestos e x t e m p o r á ­
neos e i n t empes t i vos , s i n tanto a d e m á n , 
s i n tanto manoteo , que son todo, menos 
sub l imes , d r a m á t i c o s o exquis i tos . 

A L F R E D O MARQUETRIE 



MANOLETE v i e n T s ¡ t í ¡ # ¡ ^ f i a ¡ a d o cinco kilos de peso, 

del éx i to , y es casi se,,"^ e l ^ 0 * 3 1 1 1 1 6 1 1 1 0 ^ ^ 8 ? ^ » 
que no a c t ú e en lo*01 toro le M i 9 * a « P w a i 

eiifiniue 
i I l l A i 

E l lápiz de üg»We tra a Manolete a su llegada a E s p a ñ a , después de l a 
ada de triunfos por los ruedos americanos 

JDSIME hace ocho días se mantenía viva la expectación sobre el retorno a España 
Ide Manolete. STI campaña artística, sus faenas y el nombre de España levantó 

a todo Anuérica. Y cuando anunció su regreso el cordobés; aquí fué en aumento 
«1 coimentario, que durante varios meses fué tema palpitante en la actualidad taurina. 

¿Torea?. . . ¿ N o torea? 
Esto podía descifrarse con su presencia. En su Patria, y en conversación con los 

periodista» españoles, podía deshacerse el enigma. Y su afirmación o negativa vendría 
a servir de influencia en lo que en este principio de temporada se iha denominado 
decadencia. 

Barajjas y Lisboa. O 4 la inversa... Lisboa y Barajas era para los empresarios 
taurinos donde se encontraba e'l hombre que podía dar auge a sus comibinaciones. 
A estos puntos se desplazaron uno y ottos, con la ilusión de un compromiso para 
las distintas Plazas. 

Los Balañá, Chopera, Alegre y Puchades.,., todos magnates de las organizaciones, 
aguardaban, seguían paso a paso las escalas del avión en que viajaba Manuel Rodrí­
guez. Desde el aeródromo'de La Guaira, pasando por Belén, Natal, Dakar, Casablanca, 

l l e g ó a 
M a d r i d 

Lisboa..., hasta Barajas. Pe­
ro en este último punto sólo 
tocaría parte de la expedi­
ción que partió el día 24. 

Gitanillo y José Flores, 
Camará, llegaron el martes, 
por la mañana, a Madrid, 
dejando a Manolete y a los 
hermanos Gago e n Lisboa, 
para descansar del viaje, 
que 1 dieron por finalizado 
en el aeropuerto de Saca-
ven, el lunes de madrugada. 

Amigos, aficionados, , to­
reros, familiares y periodis­
tas aguardaban con lógica 

I impaciencia a Manolete. 
| Pero al descender d e l 

avión no se vislumbraba'la 
espigada figura de Manole­
te, Tan sólo el apoderado 
y Gitanillo de Triana ha­
bían logrado plaza. A cos­
ta de no salir del aeropuer­
to portugués. 

Abrazos de los hijos, de 
la esposa, de los amigos. Y 
seguidamente el asedio - de 
los periodistas taurinos, en 
representación de los rota-
t ú v o s madrileños y las 
Agencias. 

—¿Cuándo llega Manole­
te ? — fué nuestra primera 
pregunta 

Charla con 
C a ñ a r á 

kan 
l l e g a d a 
a Baratas 

Gitanil lo dt- Tr iana 
ne satistechn 

llegada a Barajas, sor arri!io' mientras .se' cumplen ¡as f o r m a ü -
tierra española : i Aduana, y después . ;a su casi 

L a t a r d e m á s emocio e para e l c o r d o b é s 
f u é e l 17 de febrero, 4 o t o d a l a P l a ^ a 
p u e s t a e n p ie dabacntjtas v i v a s a E s p a ñ a 

Manolete 
Aeródro 

C á m a r a y Gitanillo de Tnana al descender del avión en el 
en. En la foto aparece también el señor Ba lañá , que acutl ió a 

Lisboa a recibir ai cordobés 

—Hasta dentro de un par de días -nos dijo el apoderado- es pro 
que,no esté en España. Quedó descansando, porque Manuel viene 
Fué una temporada dura, en un clima que le perjudicó. Por tanto, n 
reposo. 

—Y ello, ¿influir^ en su campaña de España? tra¡g0 
—Probablemente. Es casi seguro que no toree. Yo, por ^ J " " 'fechas, 

orden d¿ no hacer nada en este sentido. No puedo compro* ^ ^ 
porque, una vez aquí, él es quien decidirá sobre su reaPancl.nd 
que será el año 1946 de descanso. Porque lo necesita de ver 

—¿Debido a alguna enfermedad? .ón £i ti* 
—Nada más llegar, iué atacado de fiebre, por una mdi |€^ ^ fuerza 

anterior a presentarse en Méjico tenía cuarenta grados e siáo ¿^siio* 
de medicamentos pudo reducírsel¿. Y la lucha con los toros n 

i^i puoiieo, puesto en pit 
---nos detia su apoderado—. 
gmaioa : «¡Viva Jtspaña !»>. 
r ueron unos minutos inoi-
v idables. 

i ei recibimiento en Lis­
boa, que no iiegó a efec­
tuarse por-demorarse la lle­
gada del avión. E l domingo 
esperaban a Manolete de 
unco a seis mil personas en 
el campo de Sacaven. 

Los empícsarios de Bar-
< a han permanecido dos 
uias enteros dur.mieñdo y 
haciendo toda su vida sin 
salir del aeropuerto. Hasta 
las tres de la mañana, don 
Pedro Balañá esperaba, 

Manolete, a través de su 
apoderado, há dicho q u e 
llegará a España inmedia­
tamente. Pero con un solo 
deseo : descansar. Ese re­
poso con que viene soñando 
ya hace más de un año, y 
que nó pudo alcanzar, al 
unir la campaña de Espa­
ña con la de Méjico. En la 
capital de España perma­
necerá un par de días o 
tres, y seguidamente mar­
chará a Córdoba, donde le 
esperan su madre y demás 
familiares. 

diestro español regresa satisfechísimo de las atenciones. E l público se 
Portado magníficamente con él. Y las ovaciones, en premio a su labor 

no le fueron nunca regateadas, 
âlos, invitaciones, coches a su disposición... Todo ha influido en el ago-

^ que en estos momentos acusa. 
«mo correspondencia a todo ello. Manolete ha regalado casi todas las 

de torero. Allí donde eran solicitados los trajes de torear. Al acabar 
Parada ha repartido entre sus mejores amistades siete trajes que tenía. 

J/irvo Proposiciones para Estados Unidos? 
>íte5 a anunciado un festival en Los Angeles. Para simular las dife-
^ êrtes del toreo. Nueva York lo reclamaba igualmente. Pero ante 
^sjb1ildad de dar s ^ j . ^ ^ ^ a todoSj se desistió. Como a los del cine... 

de —¿Por exceso de corridas? ^n momen10 ; 
—En las treinta y una que despachó no ha deJadQ U de tanto â 1' 

pirimarse. Casi todas las tardes salió con la tale&uina.J°. ^ del rea­
marse. La gente lo trató muy bien. Y él viene satisfeems 
miento..., pero más delgado. la jlegada ^ 

\ nos enseña Camará unas fotografías, recientísimas, 

lunes a Lisboa. 
Manolete ha sido en Méjico blanco de los mas e* 

ndidos elogié a 
. blanco oe ios ^ - ^ sU toreo ^ 

puede tributá-sede al personaje más relevante del mundo. ^ ^ 
motivado, que España fuera coinprendida y admirada- ^ 

madre Pátria fuera vitoreado con frenesí. m0tivo d« Ia 
Manolete trae sobre esto el recuerdo másjrafe) . 

del 17 de febrero, toreando con Pepe Luis Vázquez y 

"citado para filmar alguna pelicular 
Hj ! ^ ^asas productoras le requerían para actuar en Hollywood. Pero 

Conti11̂ 0 tÍempo Para nada-
%os ^^ando. Ya más rápido, porque, reclaman su presencia de los 

ŝe hePartament0S ^ la or&anizaciÓ51 aérea. 
%iss a Cotoprado un coche, que no ha traído aún. Y eso de los cinco 

ganados es pura fantasía. América está en España. Creo que de 
fS ĵ eZado a actuar en el mes de marzo, hubiéramos ganado el mismo 
'^¡Q Costo de vida en todos los puntos es elevadísimo—y acaricia el 

; Y tle^rc) que nos asegura le ha costado sesenta' duros. 
NÍos€nCOntrÓ ^ano'ete mucha diferencia en el ganado? — 

N0' los d ^a >̂llIlla acv¡ 'Cs ^UGl mas se Par€cen al nuestro, en casta. 
^ le e San Mateo y Torrecilla ; pero más Aojo que el de aquí. En 

salido reses con siete y ocho años y peso que, si se dijera, 

Gitanillo de Triana, con uno de los amigos que salió a recibirle, atraviesa el aeró­
dromo, camino del autobús que le trasladará a la capital Fotos Manzano) 

lo atribuirían a que soy andaluz. En cañal dieron de 350 kilogramos para arriba. 
En general, la jira ha sido ^jeneficiosa en el aspectó económico y triunfal. Pero 

en el físico, Manolete ha resultado perjudicado. 
Las fotos dicen por sí solas el estado de este hombre, que ha levantado a las 

'•multitudes de sus asientos. Ha luchado por dar prestigio al toreo español, Pero ha 
perdido peso, «y las canas hacen-acto de presencia a su regreso. 

Ello ha de influir mucho en su ánimo sobres las actuaciones en España.' Lo cual 
no ha podido descifrarnos aún su apoderado. Nos habló de que tiene firmadas siete 
corridas y un Béhéficio para Méjico y cinco en Lima. E l día 12 de octubre reapare­
cerá el cordobés en la capital peruana. 

Y nada sobre España. La espera y la impaciencia de aficionados y empresarios 
se ptolongará aún más. Porque su llegada no ha aclarado nada definitivamente. 

Camará se anticipó a Manolete. E l llegó con órdenes concretas. Y con los recuerdos 
de esos siete meses en que estuvieron ausentes, sin perder el contacto con la Patria, 
merced a las emisiones de -Radio Nacional. 

E l apoderado nos anunció que Manolete no irá a Venezuela. 

Camará era esperado con Manolete en Barajas. Pero eí avión no trajo al cordo­
bés. Unicamente ei apoderado y Gitanillo. Aquí los vemos acompañados de 'ami-

liares, amigoS y periodistas 



HABLAN LOS AFICIONADOS SEVILLANOS 

Pepe el del Sport pone en claro 
el famoso «pleito dé los Miuras» 

Pepa el del Sport, cuyo establecimiento en Se­
villa es centro de reunión taurina 

negaba a torear los toros de Miura por una razón 
profesional que afectase al pundonor de los toreros. 
Fué una razón exclusivamente económica , y Rafael 

! Gallo, que vive, y quiera Dios que por mucho tiem-
po, no me dejará mentir. Ese*pleito fué en él año 12, 
y surgió en un coche del tren, camino de Madrid, 
donde viajaban en distintos departamentos varios 
toreros, entre ellos Blanquito y Rafael el Gallo, y en 
otro Ricardo Bomba. Blanquito dijo a Rafael que 
en los toros de Miura debían pagarse a los toreros 
mayores honorarios que en los demás; insist ió , y 
convenció a Rafael. Y los dos juntos se fueron a ver 
a Ricardo, y Bombita —que era muy buen Compa­
ñero ante todo— los acogió y les ofreció toda su 
ayuda. Se negó a torear Ivliuras si no los pagaban 
mejor las Empresas; en realidad, no hubo nada con­
tra el ganadero. Esta es la verdad, y no constituye 

P OR la casa de Pepe Guillén ha pasado todo 
el mundo taurino de E s p a ñ a de ahora y 
de siempre Pepe Guillén —Pepe el del 

Sport le llaman todos sus amigos, una verdade­
ra legión innumerable— ha sabido superar todas 
las crisis, decadencias y pasiones, siendo, a pe­
sar de sus gustos privadís imos y preferencias in^ 
evitables, un aficionado del día, actual, para 
quien todas las épocas del toreo tienen sus mé­
ritos y sus glorías . . 

Pepe Guillén es una inst i tuc ión entre los sevi­
llanos. Su establecimiento es sitio de reunión de 
la jnejor Seyilla: aristócratas, ganadéros , artis­
ta», escritores, toreros, todo ello de una se lecc ión 
espontánea , que da a su casa —en el justo y ca­
bal centro de Sevilla— un aire efusivo, alegre, 
sevi l lanís imo. , 

Pues bien: Pepe el del Sport es, entre los afi­
cionados, quizá uno de los primerís imos en la pe-
quéña lista que conoce muchas y sensacionales 
incidencias del Toreo, Pero de jémos le hablar a 
él , que quiere poner las cosas por orden, o, como 
dijera Benavente de un novel, «las cosas en su 
sitio». 

—Verá usted. Yo no soy de Sevilla, aunque lo 
parezca. «Yo soy del Puerto: Cuando yo nací 
—hace algunos años ya—, se q u e m ó la Plaza de 
Toros de mi pueblo, que estaba muy cerca de 
donde está la de ahora, frente al Colegio de los 
Jesuítas . Era de madera, y pequeña , y hasta un 
poco fea. Usted comprenderá que yo le traje al 
toreo suerte desdé que vine al mundo, porque si 
no vengo, no hay Plaza en el Puerto. Sigamos, 
ya en serio —nos dice Gui l lén—. All í vi las pri­
meras corridas de toros; A Fabrilo, el Guerra, 
Fuentes. Minuto, Cocherito de Bilbao... Yo vi al Guerra en las tres célebres 
corridas de toros que l idió en el mismo día. Fui a San Fernando, y en el mis­
mo tren volv í a! Puerto, y junto a él vine a Sevilla. Recuerdo que ninguna 
fué un éxito; pero las resolvió decorosamente, y no cabe duda que era un 
gesto. 

Preguntamos a Pepe cuál considera el momento de mayor solemnidad 
en la Fiesta, y nos dice: 

—Yo creo que el momento de Belmonte y Joselito fué el mayor de todos. 
Porque lo anterior —que yo lo conocí bien— era m á s impuro, tal vez por­
que él toro era casi se lvát i co , enorme de fuerza y de potencia y de edad. 
Y a hacia 1915 el toreo se hizo m á s elegante con la presencia en rivalidad 
de José y de Juan; y si no hubiera muerto José, aquella época habría du­
rado —esplendida—hasta hace muy poco tiempo. Uno y otro se comple­
mentaban sin dejar de ser distintos. 
. —¿Cómo fué el famoso pleito de los Miüras? 

Pocos aficionados quedan en Sevilla que puedan saber «por dentro» cómo 
ocurrió aquel cé lebíe pleito, en el que Ricardo Bomba se enfrentó con la más 
potente firma ganadera de su tiempo. Entre esos pocos es tá tepe el del 
Sport, quizá uno de los contadí s imos aficionados españoles que disfrutaron 
de la íntima amistad de Ricardo Torres, el torero de la perpetua sonrisa.. 

-Sobre aquel pleito se %a hecho siempre una campaña injusta y equi­
vocada —cuenta el ssñór Gui l lén—. Nadie tuvo culpa de nada, ni nadie se 

Guillén 

ningún desdoro contra aquellas-grandes fisura* 
E n su derecho estaban, puesto que aquliin 
Miuras —era cierto^ obl igában a trabajar a 
fondo y a luchar toda la tarde... Quien cuent 
el pleito de otro modo se aleja de la verdad 
Pepe el del Sport torea todav ía . E l año pasado 
m a t ó un novillo, cuya muerte brindó a Queioo 
de IJano. y le aplaudieron mucho. Ha toreado 
en incontables festivales y corridas. Ha sabido 
siempre hacer honor á su apellido, y nunca con 
más justeza y oportunidad podrían repetfe-sele 
aquellos versos: 

' " Quien no ha vhto matar toros ' 
al señor Pepe Guillén.. . 

Ahora nos habla Pepe Guillén del toreo ac­
tual. Sus ideas son claras, definidas y redondas 

—Yo —nos dice— digo, como aquel Beltrán 
famoso: «Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a 
mi señor». Y «mi señor» es la Fiesta, por encima 
de todo. Y yo a la Fiesta la ayudo —que buena 
falta le hace—si digo brevemente estas cosas. 
Para mí. el toreo, verdad, de grandes soleras de 
lidiadores, se acaba en Domingo Ortega. Es el 
maestro sumo, la ciencia suma. Después..., el 
mejor de todos ahora es Manolete, y apasiona 
mucho Arruza. I,a gente sabrá por qué es. Des­
de luego, por susto no es. De esto responden por 
mí cincuenta años viendo toros y toreros. Yo 
también los he visto colgarse de los cuernos y 
cosas así. Repito: el mejor es Manolo, y Carlos, 
por lo visto,, el que m á s apasiona. Y que» me 
gusta, sobre todos, por su calidad, por su gracia 
y por su alegría, Pepe I<uis Vázquez. Esta es la 
verdad. 

Pepe Guil lén da un buen paseo con nosotros 
por el centro de Sevilla y regresa a su casa. Es 
la tarde, y empiezan a congregarse las tertulias. 
La taurina se reúne alrededor de Pepe, y tiene 
«un rector» profesional: Luis Puentes Bejarano. 
Y entre copa y copa se pasa el año, y la fiesta, 
de uno a otro, va dejando, en el sabor de este 
rincón tan sevillano, su aroma de íntima y agra­
dable historia anecdót ica . Desde ella sonríe Pe­
pe, este portuense de «sal y ángel», a quien tam­
bién hay que llamarle «el señor Pepe Guillén». 

PACO MONTERO 

nuestro colaborador Paco Montero (Fotos M> 
Arenas) 

Pepe Guillén habla con 



Primer momento de la cogida sufrida por el diestro Corona al intentar un pase Después de ser lanzado al aire. Corona se sujeta en la barrera, tras de haber 
con la muleta en el sexto toro • sido campaneado 

C A R T E L D E B A R C E L O N A 

Cuno Rodríguez, Belmonteño y Corona 

Arriba: Curro Rodríguez ai iniétar la faena de 
•Hueta. ~ Abajo: Corona en un lance de capa 

Arrfb»: Ei segundo toro de Tabernero de Paz, que saltó tres veces al callejón, siembra el pánico y s* 
pasea entre barreras.—Abajó: ürí pase por alto de Belmonteño (Fotos Vallsi 



donchita Ointrón f n media verónica a su segundo becerro, que íué 
muy entero al últ imo tercio 

Conchita CIntrón iniciando el paseo de las cuadrülas, en la Jaca que le fué 
herida por el primer becerro 

EL FESTIVAL DEL 

EN VISTA ALEGRE 
La señorita Carmen Franco Polo presenció el festival desde un* barrera del 

tendido núm 8 

muerte brinUÓ » ios 4iti0S * Paco Muñoz en un rodillazo a su segundo, cuya 
Ingenieros 

Una de las personalidades que presenciaron el festival fué el señor Moreno 
alcalde de Madrid 

Torr»». 



• 

conchHa Cimrón, lanceando al primer becerro, al que luego cortó la oreja 
(Fots. Zarco 

. ' UUnda toreando por verónicas a su primer becerro, al que más tarde hiao 
una faena valiente 

l̂ tWor de toros' Pepe Luis Vázquez y el ganadero y rejoneador duque de Pino-
hermoso 

Conchita Cintrón, durante la faena que hizo a su segundo becerro, por la que 
fué muy aplaudida 

CONCHITA CINTRON, 
QUE ECHO PIE A TIERRA; 

P A Q U I T O MUÑOZ 
Y PABLITO LALANDA 

Conchita CIntrón, el ex rejoneador portugués Ruy da Cámara y Marcial La-
landa, presenciando el festival después de la actuación de Conchita 



HAY en la historia del 
toreo diversos jalo­
nes o hitos que* se­

ñalan otras tantas épo­
cas de la misma; y hay 
en el desarrollo de la 
fiesta un enorme caudal 
anecdótico, miles de epi­
sodios, m á s o menos 
t r a s c endéntales, que 
contribuyeron —con el 
esfuerzo, la capacidad, 
lá energía y la lucha 
penosa de muchos acto­
res— a formar el am­
biente de un determina­
do coto de tiempo, el 
clima de tal cual lustro 
o decenio y el orden de 
relación entre los suce­
sos dichos y el nervio de 
la historia, propiamente 
llamada asi. 

A este cuantioso acer-
vo que el mencionado 
caudal anecdótico nos 
brinda recurrimos fre­
cuentemente para escri­
bir nuestros trabajos, y 
a él pertenece el de hoy, 
ref erente al picador Joa­
quín Coyto (Charpa). 

De este notable pica­
dor del pasado siglo se 
ocupó don Natalio Rivas 
en un curioso, e Intere­
sante trabajo, aparecido 
én el número 94 de EL 
RUEDO, correspondiente 
al 11 de abril, último. 
En dicho artículo reco­
gió su autor parte de 
otro, perteneciente a 
don Manuel G a o n a 
Puerto, que hace mu­
chos años publicó el se­
manario «Sol y Sombra» 
(el antiguo, no el ac­
tual). 

Antes que el señor 
Rivas, h a b í a utiliza­
do don José María de 
Cossío los informes del 
referido señor Gaona, aJ 
prestar atención a Char­
pa en el «Inventario bio­
gráfico» de su monumen--
tal obra «Los Toros» (to­
mo III, página 208),7 si 
yo traigo hoy de nuevo 
a colación al menciona­
do picador <Je toros, es 
para divulgar algo que 
fué omitido por los que 
de él se ocuparon ante­
riormente; omisión in­
explicable en el señor 
Sánchez de Neira, escri­
tor que, habiendo sido 
contemporáneo de Char­
pa, forzosamente tuvo 
que enterarse de cuanto con éste 
ción, y bien merecía la pena de 

E l picador Charpa poniendo bandt 

guardara rela-
que lo consíg­
nase en su 
«Gran Diccio­
nario tauró­
maco» (1896). 

Nos referi­
mos a las ap-
t i t u des del 
repetido p i -
quero para 
e j e cutar el 
toreo a pie, 
de cuya habi­
lidad tuvimos 
la p r i m era 
noticia por la 
antigua y po­

pular revista «La Lidia», la cual, en su 
número 5 del año 1889, correspondiente 
al 13 de mayo, publicó en su doble plana 
central un cromo litográflco, donde aipa-
reoe el Charpa, vestido de picador, cla­
vando un par de rehiletes, y en la ex­
plicación de tal dibujo, insertada en la 
página 4, se lee lo siguiente: 

«El picador Charpa ponlcndlo banderi­
llas.—Suerte ejecutada más de una vez 
por el famoso piquero en la Plaza de Se­
villa. 

La dificultad en practicarla, y el mé­
rito excepcional al conseguirlo» se com­
prenderá sin esfuerzo, teniendo en cuen­
ta el pesado atavío de los .toreros de 

caballo, que contrarresta por completo 
la soltura necesaria para el segundo ter-

EL P I C A D O R GHARP 
FUE BANDERILLER, 

Y MATADOR 

cío de la lidia, a pesar ^f^P^S* c0 
ocasiones, demostrando en ello sus gr*"~ 
tos taurómacos.» t lució d 

No dice «La Lidia» en qué ocasiones 



t n í 1"'M 

^biicado «n '.La Lidia> 

m u á en Barcelona 
Cúchares f Mannel 
ürT cortó nna oreia 

tío gí^P^ición; pero nosotros vamos a concretar 
tfit citaí?^3, hablar de él como banderillero, sino 
1% Baní? úe sus aptitudes de estoqueador. 

"^lona, con fecha 2 de octubre de 1853, al 

celebrarse una corrida- con los espadas 
Cuchares y su hermano, Manuel Arjona, 
y lidiarse ocho toros de las ganaderías 
de Luis Ferrer, de Pina de Ebro; Luis 
María Durán, de Sevilla, y Rafael José 
da Cunha, de Lisboa. 

La novedad que ofrecía el cartel —pre­
viamente anunciada— era la d^ que el 
picador Joaquín Coyto (Charpa) habría 
de banderillear y dar muerte al quinto 
toro -de la corrida. 

Salió haciendcTel paseo vestido de to­
rero de a pie, con temo morado y plata, 
y el citado quinto toro, llamado Maca­
reno, negro bragado, pertenecía a la 
vacada de Durán, res a la que saltó con 
la garrocha Blas Meliz (Blayé o Minuto), 
y picaron Calderón, Pinto y Castafiitas. 

Cambiado el tercio, 
Joaquín se dió buena 
maña clavando banderi­
llas, y no estuvo torpe 
en el manejo de la mu­
leta ni pesado al es­
grimir la espada, pues 
tumbó de un metisaca a 
Macareno, estocada muy 
corriente en tale§ ca­
lendas. 

Y tan aplaudido fué, 
que incluso le concedie­
ron la oreja. 

Mas, al parecer, aque­
llos aplausos no ofusca­
ron a Charpa, pues hom­
bre de buen sentido, 
comprendió que no ad­
quiriría, toreando a pie, 
el renombre que tenía 
como picador, y se atu­
vo a la frase de Apeles, 
que dice: «Zapatero, a 
tus zapatos». 

Y puesto que habla­
mos de aquella corrida 
celebrada hace cerca de 
un siglo, diremos que la 
entrada del tendido de 
sol costó cinco reales, y 
la dé sombra, nueve; 
que Manuel ArJoña fué 
cogido por el octavó to­
ro, de Ferrer, al clavar 
banderillas, sin otras 
consecuencias que la de 
s a c a r completamente 
destrozada la ropa, y 
que durante el espec­
táculo se produjo alguna 
alarma por haber salido 
voces de «|Fuego 1» de 
algunas localidades, cu­
ya inquietud desapare­
ció pronto, por ser in­
fundada. 

No creemos que el pi­
cador Charpa se afana­
se en dejar memoria de 
si mismo, y hasta abri­
gamos la sospecha de 
que no dió importancia 
alguna a sus aptitudes 
para practicar el toreo 
á pie. En las demostra­
das como piquero, y a 
creer lo que nos cuentan 
las historias, encontró el 
aplauso de los públicos; 
pero esto no quiere decir 
que dejara de caer, co­
mo tantos otros, en vi­
cios y defectos merece­
dores de censuras; sal­
vedad que hacemos, por 
que en la revista de la 
corrida celebrada en Ma­
drid el día 12 de abril 
de 1858 insertó el «Bole­
tín de Loterías de To­

ros» estos isustaneiosos conceptos: 
«Desgarraron Calderón y Charpa, y todos en­

traron tor­
cidos en la 
suerte.» 

Que tomen 
nota de esta 
r e p r o b a-
ción lo% que 
aceptan, co -
mo verdad 
inconcusa 1 a 
pureza- de la 
suerte de va-
ra en otros 
tiempos. 

niVEHTUN 



CftRTEL DE SAN SEBASTIAN 

Vito, Chaves Y Navarro 

Vito, Cfhaves y Manolo Navarro antes de comenzar la corrida 

8 w 

Luís Miguel Dominguín , Conchita Cintrón, Rafael Llórente y Fermín Rivera, di&pueSi0s 
para salir al ruedo, el domingo pasado, ep. Cartagena 

Manolo Navarro en un lance a la verónica 

TOROS DE CONCHA Y SIERRA 
E N C A R T A G E N A 

Vito es revojeado por el segundo novillo, sin consecuencias.—Aba­
jo: Chaves en un natural a su segundo novillo (Foto» Marín) 

Lus matadores, al frente de las cuadrillas, haciendo el paseíllo en la corrida celebrada en 
5 Cartagena.—Abajo: Luis Migufel Dominguín en un natural 

r 
J 



E i Alférez torea a la v e r ó n i c a en si í inter%',enclón en quites 

Conchita Cinírón rejoneando ai loro que le. corrospondiió en suisrie en la corrida de Carta­
gena, en la que se lidió ganado de Concha y Sierra 

CONCHITA GINTRON, RIVERA, 
LUIS M I G U E L Y L L O R E N T E 

Joseliío Montero as cogido y revolcado, sil 

RaHel Llórente en un lance a la verónica a su primero.—-Abajo: Fermín Rivera en un adot 
no a su segundo toro (Fotos Sáez) 

E l cuarto novillo que se partió e! cuerno arrematar contra un bu*, 
ladero.—Abajoi López Junquera en su primer novillo (Fotos Vidal) 



CUARENTA años infatigables y consecu­
tivos de' labor es la resultante de la 
artíst ica y fecunda vida pictór ica de 

Jiménez Aranda. Porque desde 1864, año 
que en la Expos ic ión Nacional presenta al 
público y la crít ica sus primeras obras, 
producto dé un afán e ilusiones sin medida, 
de unas- opimas enseñanzas que habrán 
de florecer pujantes y francamente 'vigo­
rosas en las telas puestas ante él en el 
caballete, toda su vida, anhelos y natura-1 
les ilusiones es tán puestas y dedicadas al 
servicio del arte. Arte peculiar y caracte­
rístico^ el suyo, que no admite comparac ión 
posible, semejanza, con el de otros pinto­
res contemporáneos . Porque si su devo­
ción admirativa a Fortuny, cuyas obras 
a la sazón e s t á n en boga, le lleva a aco­
ger para si la misma indumentaria para 
sus personajes o modelos—casaca y pehi* 
ca del ceremonioso x v m — y, por tanto, la 
época, es bien fácil y notorio el descubrir 
a simple vista las l íneas diferenciales de 
cada pintura sujeta, naturalmente, a cá­
nones o preceptos eompletamente distin­
tos por su concepc ión formativa. J iménez Aran­
da, sevillano neto. — h a b í a nacido en Sevilla 
el 10 de febrero de 1837-—, imprime desde el 
primer momento a su labor p ic tór ica una emo­
ción y una justeza de ambiente extraordinaria. 

Resulta más que difícil, poco menos que im­
posible, el pretender concretar en un art ículo 
periodisticó un juicio m á s o menos extractado 
o somero sobre personalidad tan relevante en 
el arte como lo fué 1« de J i m é n e z Aranda, que 
ocupó, abril lantándo­
la, un lapso florecien­
te de nuestra pintura 
del siglo xix. Toda 
obra artística, litera­
ria, poét ica y hasta 
filosófica, e s tá suje­
ta a la tón ica o in­
fluencia del ambien­
te, y la de J i m é n e z 
Aranda, pintor cos­
tumbrista y de gé­
nero, no puede sus­
traerse a las innega­
bles c a r a c t e r í s t i c a s . 
predominantes d e l 
momento. Cuando 
José J iménez Aran­
da ve la luz primera, 
lo románt ico ha roto 
1̂ dique del clasicis­

mo y una corriente 
engendradorá de un 
estilo, que caracteri­
za una época, se des­
borda por los feraces 
y recargados campos 
de oierta ampulosi­
dad imaginativa. E n 
la obra de J i m é n e z . 
Aranda hay como un 
ciclo reversible de su 
producción en e s a 
trayectoria que va de 
Sevilla y Madrid a 
Roma y París , para 
volver por inercia pa­
triótica a su punto de 
origen, d o n d e en­
cuentra los cimien­
tos raciales de su es-
piritualismo sobresa­
liente. Tal vez Italia 
imprime a -su obra 
la maestría ejecutiva 
que le caracteriza, su 
maravilla compositi­
va y de especial colo­
ración, y Francia, con 
su París deslumbran­
te y «snóbi s tav empa­
pa su pincel de ese 
alegre desenfado gra­
cioso del barrio .de 
Montparnasse en que 
v iv ía . Y de ese con-

- junto manifestativo 
de lo eternamente 
clásico, de cierto en­
canto fragoniano y 
de su hispanismo la­
tente, del que nunca 
se desposeyó , nace 
ese marchamo artís­

t ico inconfundible de 
su obra meritísiraa. 
F u é J iménez Aranda 
uno de los m á s depu­
rados pintores del si-

EL ARTE Y LOS TOROS 

Y 

y justas l ínéas divisorias, las distint 
nifestacionea de sus tareas creativ V^" 
hábil psicólogo y observador en E8 
y escenas, en el costumbrismo que tltlf^ 
filósofo en cierto modo en el fondo ; 

- intenc ión premeditada " — ^ en 

glo inmediato y a la vez sin detrimento de su alta 
producción artíst ica, un magníf ico ilustrador. Díganlo , 
-si no, las láminas o dibujos de «La v i s i ó n de fray Mar­
tín», el poema de Gaspar N ú ñ e z de Arce; las del «Qui­
jote» y muchos de sus cuadros, que vienen a ser cual 
amplias y magníf icas ilustraciones en color. Pero no 
se crea que esta dualidad art í s t ica , esta dedicac ión a 
un arte menor, debilite su obra señera y principalísi­
ma. No. E n J iménez Aranda abunda cierto polifa-
cetismo creador que le hace abordar, con marcadas 

m 

— , y consciente-
sagaz y apasionado comentador en el nin 
tpresquismo y en lo anecdót ico y siemnr 
y en cualquier momento se le ve dom6 
nado por un concepto puro y gano del 
estét ica y de lo emotivo de la concepción 
Ahí e s t á para, pregonar el gran talento 
pictórico de J i m é n e z Aranda^ la naarav 
llosa tela, «La esclava en venta», realizada 
en 1893, y que en mi juventud, cuando se 
abrían mis ojos a las emociones artísticas 
me deslumhró enormemente; ahí está 
«Los pequeños naturalistas», de la misma 
fecha; él encanto, en cierto modo bucólico 
y pastoril, de «Galantería» (1895); el fondo 
analít ico y comentarista de «Las murmu­
radoras», lujoso de pensamiento y de in­
tención. . . 

Abordó J iménez Aranda, ¡cómo no!, la 
nota taurina, tan prendida en el costum­

brismo de su tiempo, tan en boga y de tan pró­
diga cul t ivac ión en la pintura del siglo xix, y 
así, desde «La cantaora», en que nos parece que 
late cierto ambiente castizo y torero, a sus dos 
cuadros «Lance ett la Plaza de toros» (se refiere 
a la de Sevilla), repetido y premiado en la 
Nacional de 1871 y expuesto uno de ellos en el 
Salón de París de 1880, y «Ün palco en la Plaza 
dé toros» y «Preparándose para la corrida», a 
su dibufo taurino —un toro saltando la barre­

ra-—, hay cierto re­
gusto en el autor a 
pulsar la nota torera 
o derivada del espec­
táculo " taurino. De 
todos sus cuadros de 
este género, «Lance 
en la Plaza de toros» 
es el más conocido, 
ambos a dos, y me­
jor. «El ruedo al fon­
do; por en medio de 
él , corriendo, el caba­
llo de un picador... 
E n el primer térmi­
no, los^espectadores 
de un palco; asomán­
dose ansiosamente a 
la Plaza, los hombres; 
apartando de ella los 
ojos las mujeres.., 
nos dicen el tema de 
la obra», explica el 
biógrafo de Jiménez 
Aranda, el ilustre ci í-
tico y pintor Bernar 
diho de I>autorla' al 
comentar algunas de 
las obras. 

Esta es, en síntesis 
apretada, el comen-

fcrio que boy nos su­
cre la obra taurina 

de aquel excelente 
pintor y uno de los 
mejores dibujantes 
que ha tenido Espa­
ña, que se llamó JoBé 
J iménez Aranda, que 
falleció a los sesenta 
y seis años en su be-
villa natal, el dia 6 de 
mayo de 1903, dejan­
do una obra ric» y en 
cierto modo mcon-
clusa-i 

Una obra en la q*e 
la parte taurina ocu 
pa un lugar no aea 

¡ ^ > ¿ $ | 
m»tador y . « " » e 0 

de 
^pudiér*' 
gestoír 

«Un iance e n l a Plaza de toros-, cuadro de J i m é n e z - A r a n d a , que figuró en el Salón de P a ­
r ís , ei año 1880, que refleja la emoción de una cogida en la Plaza de Sevil la, a l lá por 

los años primeros del siglo X I X 

miento y 
esas caras 
mos llamarlos - que 
J i m é n e z Araadfl con 
tan buen tino pin^-

3IA8ÍA.V0 
SAXOHBZ 

DK PALAVW* 



¡fiClOWADOS de CATEGORIA y con SOLERA 

M escultor J O S E C A P U Z 
D hizo pasai mucho miedo JUAN BELHONTE 
frites e r a i m p o s i b l e sustraerse ai 
g m b í e n t e en un d í a de c o r r i d a 

T f 8PBRAMOS 
*-* a . d o n 
José Capuz, 

. el ilustre es­
cultor en cu­
yas manos se 
han formado 
tantas obras 
famosafe, en 
una habita­
ción de su 
casa. Va. a 
venir del Es­
tudio, dónde 
ha trabajado 
durante to­
da ia maña­
na, de,, un 
momento a 
otro. La sa-
l ítaenla que 
nos encon­
tramos es la 
que corres­
ponde a un 

: vitrinas con preciosos objetos, pequeñas 
entre ellas una de Rodé; cuadros de 

firmas, casi todos ellos dedicados... Nos 
etenemos ante un Sorolla magnifico, que nos 

por la fuerza personaUsipia de su trazo y 
«rio deslumbrante de su colorido. Capuz fué 
ay amigo de Sorolla y es un admirador fervien­
te sus cuadros. 
Pero ya está aquí el escultor. El escultor, que 
tin gran aficionado, aunque menos ahora que 
los tiempos de Joselito y Belmente, cuando 

ÍJinada del mundo hubiera dejado de ir a la 

-̂ Bésde la muerte de Joselito, mi afición de-
un tanto. Tengo que confesar que hoy, 
ie voy bastante a los toros, no soy un es-

tóadoi constante, ¡Ha cambiado tanto la 
• 

¿Tanto? 
Bueno,, también puede ser que el que haya 

do soy yo. Las cosas no se veu igual a los 
*m años que a los treinta. 
¿ fué usted a los toros por primera 

solturas, 

¿̂Dónde iba a ser, más que en mi patri 
'̂ Valencia? Allí vi yo a Milá, el Globe 
^0 toe suena ese* torero. 

si no era torero. Es que al final de las 
. ~as y de las mojigangas, este Milá ascen-
I h ? 0̂̂ 0' colgado de Un trapecio, en el 
,̂ 'ia toda suerte de acrobacias. El globo 

aesde el centro de la t'laza y luego iba, 
^la colgado, a donde le llevaba el viento, 
^eja de la Guardia Civil salía a caballo 
Jcogfle donde cayera. El globo un dí|i 
^^uó en el tejaío de la Píaza y el pobre 

m 6̂... En Valencia vi a Fabrilo, el ma-
^ r̂a amigo mío, ya que vivíamos en la 
^^le de Cirilo Amorós... Y de quien tam-
%p amigo es de Belmente. Yo he sido 

«elmontista. . 
^yocreíque. . . 
ĵĵ tista, sin negar que me gustaba mu-

0- Pero es que el toíeo de Juan me 

ría chi-
Globero. 

producía mucha más emoción, 
pórqfie era mucho más trágico. 
Yo le he visto en esas tardes en 
que los toros le maltrataban de 
tal suerte que acababa hecho un 
guiñapo dramático y... sublime, 
con el traje roto, teniéndose que 
poner los pantalones de un mo-
nosabio; pero volviendo a la lu­
cha con más valor en c ada nueva 
tarascada... En fin, a mí en el 
tendido se me encogía el cuerpo. Este miedo que 
ine ha hecho pasar Juan és el que me ha impe­
dido ponerme delante de un minúsculo becerro. 
Hasta cuando he estado entre barreras y he vis­
to Venir en mi dirección al comúpeto he sentido 
desasosiego y no he salido corriendo por el qué 
dirán. Pero, lo conñeso sinceramente, el torear 
me parece difícilísimo y de una valentía extraor­
dinaria. Yo no lo intentaría ni por todos los mi­
llones del mundo. 

—Al menos, en escultura si que habrá hecho 
usted' algo taurino. 

—Se equivoca. No he hecho absolutamente 
nada. Y no lo he hecho porque, en mi particu­
lar opinión, los toros es un tema que no se pue­
de tocar en la escultura, cuyo campo de acción 
es muy limitado. En cambio, me parece un tema 
admirable para la pintura, porque en ella caben 
la luz, el color, el movimiento... todo eso que a 
la escultura le está vedado. Francamente, en 
mi arte, no siento el tema de los toros, y por eso 
no lo he acometido ni lo acometeré jamás. 

—Decía usted que los tiempos son otros e in­
sinuaba que peores. 

—Alto, alto. Yo no he dicho que sean peores 
o mejores, sino que son otros. Lo que sí 1̂  pue­
do afirmar es que cuando yo estaba abonado al 
tendido 2 en la Plaza vieja de Madrid era impo­
sible sustraerse del ambiente en un día de corri­
da. Todo el mundo se enteraba y si estaba uno 
en el café, por ejemplo, sin haber hecho propó­
sito de ir a la Plaza, acababa por ir. El bullicio 
y la alegría de las horas de después de comer le 
invitaban irresistiblemente: los coches por la 
calle de Alcalá, las conversaciones, en las que 
no se hablaba más que de la corrida, el picador 
que pasaba montado en su caballo y con el mo-
nosabio a la grupa, la jardinera con las cuadri­
llas, las mujeres con mantillas, las voces de «¡A 
la Plaza^ eh, a la Plaza!», los tranvías repletos... 
Hoy hay corrida y no se nota en nada: ni en los 
tranvías. Aquella estampa tan bella que la calle 
de Alcalá en tarde de toros se ha- borrado por 
completa y para siempre, y los que conocimos 
esos tiempos y tenemos ya el pelo gris lo hemos 
de sentir. Ahora bien, aunque me pierda corri­
das, leo todas las reseñas. Siempre me ha gusta­
do leer cosas de toros. Otra cosa que no me agra­
dares la lucha por la entrada en cuanto el cartel 
ês medio regular, lo que no es sino síntoma de 
que con los años me he convertido en un espec­
tador comodón, porque lo que es antes, ja buena 
hora me quedaba yo sin localidad! 

—¿Quiere que hablemos de algún torero espe­
cialmente? 

—He visto a muchos. Los jnás antiguos, el 
Guerra, Mazzantinv iMachaco... Pero es que a 

mí, más que el torero' 
me ha iuteresado el 
toro. El toro y el ca­
ballo son los do^ ani­
males de más belleza. 
Lo que tiene más inte­
rés para mí de todo el 
conjunto del espectácu-

lof es el momento de la salida del toro. Otra cosa: 
para mí es imprescindible el sol. Si está nublado, 
no entro en situación, por muy bien que estén 
los diestros. 

—Y cómo son sus reacciones ,de espectador? 
—He sido un espectador muy vehemente. De 

los que gritan y todo. ¿Qué le vamos a hacer? Y 
es que yo soy aficionado, pero no entendido, ni 
técnico. Por eso, los amigos que han ido conmigo 
muchas veces me han recriminado con frecuen­
cia. He discutido, he chillado... Y es que en los 
toros me parec e a mí que hay que poner un poco 
de apasionamiento. ' 

—¿Y a qué torero le ha gritado más? 
—Que él me perdone, en gracia a que cuando 

ha estado bien le he aplaudido como nadie, por­
que era un diestro qug estaba genial en sus acier­
tos y en sus desastres. 

—Ya sé quî a es: el Gallo. 
—El mismo. Mire usted: una vez estaba yo 

con Julio Camba en barrera, Rafael estuvo fatal. 
Como estaba él cuando no le salían bien las co­
sas. Los espectadores vociferaban indignados. 
¡Las cosas que le decían! Bueno, que le decíamos, 
porque no era yo de los que menos gritaban. El 
Gallo pinchaba y pinchaba y nosdlros chilla que 
te chilla. Rafael nos miró desolado y . nos dijo 
muy serio: «¡Si es que tiene arandela!» Así era el 
gitano. Con.sus «espantás» inimitables, con aquel 
pavor que reflejaba su rostro... ¡Y qué gran to­
rero cuando le soplaban las musas! Ninguno me 
gustó tanto como Rafáel eñ sus tardes buenas, 
ni me P̂ tArJQQenos como Rafael en sus tardes 
maláí£\, 

La hora ya avanzada del almuerzo que espera, 
pone fin a la charla. Y en la.despedida don José 
Capuz aún vuelve a un pasado próximo con esta 
frase añorante: 

-^-¡Aquella calle de Alcalá!... 

R A F A E L . M A R T I N E Z GANDIA 



Juán León 

DURANTE la primera mitad del 
siglo XIX, el toreo disfrutó dê  
un maravilloso esplendor. Aun­

que en su comienzo se retiró el 
gran Pedro Romero y habian muerto 
Joaquín Rodríguez, Costillares, y su 
discípulo predilecto, el infortunado 
Pepe-Hillo, quedaron sucesores que, 
si no llegaron a la cumbre que pisa­
ron los dos maestros, mantuvieron la 
tauromaquia con verdadera gloria. 

Francisco Montes, Curro Guillen, 
Juan León, José Redondo, Chiclánero; An­
tonio Sánchez, Tato- Francisco Arjona, Cú-
chares; Manuel Domínguez, Desperdicios; Ra­
fael Molina, Lagartijo, y Salvador Sánchez, 
Frascuelo, cada uno en sus modalidades y en 
su estilo, fueron encanto y recreo de todos 
los públicos. 

La afición a las fiestas taurinas xomenzó 
entonces a manifestarse en las reuniones de 
individuos reducidos en número, pero selec­
tos en calidad, que se congregaban para ha­
blar de la fiesta nacional̂  comentando sus 
accidentes, juzgando lo malo y bueno de las \ 
gaî aderias y apreciando la capacidad y va­
lor detos lidiadores. No existía ningún círcu­
lo ni club oficialmente organizado, como los 
hubo después y los hay ahora, donde se jun­
taban los partidarios de determinados dies­
tros. Los cenáculos de aquella época, absolu­
tamente particulares, se componían de aficio­
nados de diferentes gustos y de distintos pa­
receres , en cuanto al mérito de los toreros. 
Cada uno tenía su preferido, y en las discu­
siones que sé suscitaban; defendían lo que 
estimaban mejor de su trabajo. * 

En Madrid, la primera tertulia de esa ín­
dole de que tengo noticia se reunía en la re­
botica de un5 popular farmacéutico, don An­
tonio Moreno Bote, que tenía su jtf|ÉÉfeÉM| 
la carrera de San Jerónimo; enfjP^pBBo 
donde después hemos conocido, los viejos que 
aun vivimos, la farmacia del doctor Lleget, 
qué hace mucho tiempo no existe. 

Era Moreno Bote, según cuentan los cro­
nistas de aquellos días, un devoto incurable 
de las corridas de toros y aficionado tan 
competente, que sus juicios sobre reses y to­

readores los escuchaban con respeto los más 
acreditados ganaderos y los más afamados 
ases de la torería. El célebre Pedro Romero, 
que fué de sus mejores amigos, le declaraba 
el más inteligente de la afición madrileña. 
Además de ser por este motivo muy conoci­
do, su carácter llano, alegre y regocijado 
conquistó-una popularidad extraordinaria y 
simpatía en todas las clases sociales. 

Todas las tardes acudía a visitarle el du­
que de Veragua, don Pedro Colón, padre del 
que fué ministro de Fomento en ui Gobier­
no presidido por Sagasta, cuya amistad cul­
tivé y por el que supe muchas cosas de las 
que consigno. Era el duque el presidente de 
aquella peña, porque a pesar de que, como he 
dicho, no estaba organizada, todos le tribu­
taban merecido respeto, no sólo por su alta 
posición social, sino también porque, criador 
de toros de casta y muy atento al cuidado dé 
su ganadería, gozaba dé indiscutible autori­
dad en todo lo relacionado con la tauroma­
quia. No dejaba tampoco de Concurrir diaria­
mente el notable escritor taurino don Santos 
López Pelegrín, que hizo tan' conocido su 
seudónimo de Abenámar. En aquellas sesio­
nes tan originales ofreció las primicias de su 
concienzuda obra titulada «Filosofía de los 
toros», en la que tanto tenían que aprender los 
amantes de la fiesta nacional. También fué 
asiduo asistente don Serafín Estébanez Cal­
derón, que firmaba sus escritos con el nombre 
supuesto de El Solitario, literato insigne que, 
con sus cuadros de costumbres andaluzas, en­
riqueció las letras castellanas. 

DE TIEMPOS PASADOS 

aforada competencia que mantuvieron p 
Romero y Pepe-Hillo, en la que siemurp 0 
derrotado el diestro sevillano, cuya tUÍ?0 
muerte también presenciaron. 

La muerte del simpático boticario 
> no p ^ ^ 

dejó de haber tertulias taurinas. De ella €So 
puedo dar tantos detelles como de la í?8 110 
céutica, porque no he tenido relación^' 
persona que los pudiera comunicar, por Con 
razón tengo que atenerme —ya qué no Cllya 
ro inventar lo que no conozco— a lo ai?Ule" 
leído en crónicas de aquel tiempo, ^ 

E A N T A Ñ O 
No faltaba ni un solo día el conde de la 

Estrella, cuya afición taurina superaba a la 
de todos. Amigo intimo de Femando Vil, fué 
el que inspiró al Monarca la equivocada idea 
de fundar la Escuela de Tauromaquia, de 
Sevilla, que no cumplió ninguno de los fines 
para los que fué creada. 

De los demás concurrentes no hago men­
ción porque, a pesar de háber oído sus nomr 
bres a mi amigo el duque don Cristóbal, no 
los ha conservado mi memoria. Eran perso­
nas serias y de posición independiente, pero 
no disfrutaron de la nombradla de los que he 
citado. 

Alguna que otra vez hacían acto de pre­
sencia los más celebrados diestros, que eran 
amablemente recibidos y que oían con res­
peto las indicaciones y consejos de aquel 
tribunal, cuyos fallos gozaban del mayor pres­
tigio. 

Moreno Bote atendía a sus relaciones con 
lidiadores y ganaderos con idéntico esmero 
que a los cuidados de su farmacia, y mante­
nía constante correspondencia con ellos. En 
mi archivo guardo algunas cartas que lo de­
muestran y parte de una de las cuales he 
publicado en EL RUESDO, que completaré 
otro día. 

En dichas reuniones vespertinas se pasaba 
revista a todos los incidentes relativos a la 
calidad de las reses, a la competencia de los 
toreros y a los sucesos extraordinarios que 
acaecían en el coso madrileño. Casi todos los 
asistentes eran de edad madura, y, por tan­
to, habían tenido ocasión de ver trabajar a 
los gloriosos espadas de Sevilla y de Ron­
da, y los más viejos podían dar fe de la dés-

Fuerón las más conocidas la de la rono . 
de Antolln López, en la calle de Toledo rría 
puesta de aficionados del vecindario de a ~ 
barrio bajo. Allí, que yo sepa, no asist í 
personas tan principales como a la de M 
no Bote, sin duda porque entonces habiâ 6, 
casa comunicación entre el centro de u~ 
drid y sus extremos. m-~ 

Hubo otra en la calle de la Cruz, en la r 
lojería de doñ Juan Antonio Plaza, a la nn" 
concurrían personas de posición más eleva 
da que a la de Antólín. Lo deduzco porque en 
una hoja suelta que adquirí hace muchos 
años en el Rastro, y que por cierto he perdí 
do. se consignaba que era tertuliano de Piâ  
za un don Alejandro Latorre, caballero muv 
principal —el impreso es de 1837—, intimo 
amigo de Montes, que aconsejó con' niucha 
eficacia al célebre diestro de Chiclana. Y de­
be ser cierto el dato, porque coincide con una 
referencia que hace Sánchez Neira. 

Y por último, consignaré la que tenía lu­
gar en la cerería de Tomé, en la calle 
de Atocha, de la cual solamente he 
averiguado que existió, pero nada que 
se refiera a sus componentes. 

Tales reuniones eran muy útiles 
para la afición taurina, porque como 
se les concedía autoridad, y Madrid, 
en aquellos años, era relativamente 
pequeño, se difundían rápidamente 
sus opiniones, que sirvieron muchas 
/eces para orientar a los aficiona­
dos y que el dictamen del público re­
vistiera alguna imparcialidad. 

NATALIO RIVAS 
De !a Real Academia de la Historia 

Francisco Montes, Paquiro 



ESTAMPAS OTROS TIEMPOS 

UN T O R E R O EN INVIERNO 
QUIZÁ se pueda alegar que a esta fotogra­

fía le falta el ambiente taurino. Es po­
sible; pero, sin embargo, hay en ella in- . 

teres, 
y eso es lo que nos ha hecho traerla a 

^estras páginas. 
VSe trata de los padre's de Manolete. En el 
doi,80 de la fotografía di-
fe: «Lo que hacen las 

n̂des figuras de la to-
Jería en invierno. Mauo-
ete y su esposa en su fin-
^ Qe Montilla». Quizá el 
°üen fotógrafo exagera-

un pooo en eso de «las 
ândes figui-as», aunque 

J?r carambola —por el 
^oleie de hoy- la fi-
ra de aquel torero hoy 
tJa. cobrado una impor-
Â'1!1 ^ nunca hubiera 

«mado 
^ dexnás ya lo ven us­

tedes: el matador, vestido a la 
antigua usanza —es decir, pre­
gonando su coleta aunque vaya 
debajo del ancho sombrero cor­
dobés— y dedicado a la bucó­
lica. En el remansô  de su casa 

en el campo, gusta de las faenas tran­
quilas después de la dura brega de to­
da la temporada, Y asi se entrega a 
la delicia de agrupar alrededor de 

unos granos de trigo a unos 
mansos animalitos, mientras 
quizá —y a pesar de lo cómodo 
del momento— añore la fiera 
embestida del toro que trae 
consigo el aplauso del público. 

Estampa, ésta-de hoy, poco 
taurina. Si, ciertamente; pero 
en la que se centra lo anecdóti­
co del invierno de un torero 
que no desdeñaba su- profesión, 
que gustaba de vestirla y que, 
sin embargo, se recluía en la 
vida apartada de su casita 
campera, para distraer eí pa­
réntesis de descanso con entre­

tenimientos sencillos: dar 
de comer a las gallinas. 



E n M a d r i d s e l i d i ó u n t o r o d e 

t r e i n t a y c u a t r o a r r o b a s — U n e m ­

p r e s a r i o y u n g a n a d e r o d e t e n i d o s 

e n C ó r d o b a . — R e g r e s o d e M a n o ­

l e t e , fiitamllo d e T r i a n a , C á m a r a 

y G a g o . ~ E l m a r t e s s e d i ó u n f e s ­

t i v a l e n l a P l a z a d e C a r a b a n c h e i 

Mister Duncan, MacJennan y Juanito Belmonte, 
brindan en el domicilio del últ imo 

«•Juanito Belmonte obsequió en su domicilio con un 
"lunch" al aficionado inglés Mr. Duncan MacLen-
nan, A l acto asistieron aficionados, apoderados y pe­
riodistas amigos de Belmonte. .... 

— E l domingo, día 26, se corrieron en la Plaza de 
las Ventas seis toros de la ganadería de Pablo Ro­
mero. Nos decepcionó un tanto el ganado, porque 
no anduvo sobrado ni de bravura ni de poder. Ver­
dad es que los seis estuvieron bien 
presentados, q u e hubo toro —el • 
^cuarto— que pesó treinta y cuatro 
arrobas, y que la corrida salió a un 
promedio de cerca de veintiocho, 
arrobas; pero esperábamos mejor 
pelea de Jos toros de Pablo Rome­
ro. Ninguno, esta es la verdad, tuvo 
grandes dificultades. Pepe Bienve­
nida tuvo, al igual que Gallito, uná 
tarde poco afortunada/Andaluz, que 
flojeó con el estoque y no logró 
cuajar faena completa, toreó muy 
bien con el.capote, y fué, de los 

-íTes matadores, el que más aplau-. 
sos logró. La entrada fué mala. 

—En "Córdoba lidiaron toros de 
Benítez Cubero el mejicano Armi l l i -
ta Chico y los sevillanos Pepe Luis 
y Pepíh Martín Vázquez. E l gana­
do se agotó; pronto, y todos los to­
ros llegaron quedados al último ter­
cio. Armillítá aprovechó las escasas 
arrancadas del,,cuarto, y consiguió 
cortarle la oreja. No agradó la la­
bor de los dos matadores sevillanos. 

—En Cartagena, c o n lloros de 
Concha y Sierra, actuaron Conchita 
Cintrón, Fermín Rivera, Luis Miguel 
Dominguín y Rafael Llórente. Con­
chita Cintrón toreó muy bien a ca­
ballo y mató al cuarto rejón. Se le 
concedió la oreja, Fermín Rivera 
cortó- la oreja del primero y fué ova­
cionado en el cuarto. Lula Miguel 
Dominguín," que fué^ ovacionado en 
el segundo, cortó las dos orejas del 
quinto. Llórente,"bien, 

—Alvaro Doraecq, Julián Marín, el Choni y Parri-
ta, lidiaron toros de Ramón Gallardo en la Línea de la 
Concepción, Domecq rejoneó muy bien y sacó herida 
una jaca. Dio, pie a tierra, varios muletazos bue­
nos. Oortó la Oroja» Julián Marín, que estuvo bien 
en el primero, cortó la oreja del cuarto,. E l CIICH 

hi y Parrlta fueron también largamente aplaudidos. 
-^En San Sebastián lidiaron novillos de Centurión 

Manolo Navarro, Vito y Chaves Flores. Navarro cum­
plió en1 el primero y fué aplaudido en el cuarto. 
Vito dió la vuelta al ruedo en el segundo y oyó 
aplausos en el quinto. Chaves, que fué aplaudido en 
él tercero, corto las dos orejas del sexto. 

—Curro Rodríguez hizo, su presentación en Bar­
celona, alternando en la lidia de cinco novlíloü de Taber­
nero v uno de Manuel González con Belmonteño y An­
tonio Corona. Rodríguez estuvo desafortunado. Belmonteño 
fdé aplaudido. Antonio Corona, que resultó cogido dos ve­
ces, estuvo muy vállente y fué ovacionado. 

— E l Alférez, que cumplió en sus dos novillos; Joselito 
Montero, que cortó una oreja en el segundo y escuchó uh 
aviso en el quinto, .y José López Junquera, que fué aplau-

El novillero Parrao, a su salida para Cádiz, donde 
embarcará rumbo a Méjico 

Mister Duncan M&cLennan, el financiero inglés que llegó a Zaragoza en 
avión, en el vino que Belmonte le ofreció en su domicilio (Fots. Mari) 

dido en sus dos novillos, lidiaron en Valencia cinco nevi-
llos de Miura y uno de MontalVo. 

—En Alicante cortaron sendas orejas los novilleros Pe­
dro Mesas, Estudiante, Niño de Caravaca y Paco Brú. Los 
tres fueron despedidos con aplausos. E l ganado pertenecía 
a la ganadería de García Zaballos. 

-—En Evora (Portugal) lidiaron reses de Várela los 
rejoneadores Murteira Correia y Lopes, que fueron 
muy aplaudidos, y el ex matador de toros Cayetano 
Ordóflez, que fué ovacionado, y el novillero Pedru-
cho, de Canarias, que alcanzó gran éxito en los tres 
tercios. 

—En Coimbra actuaron los rejoneadores Nuncio y 
Simao da Veiga, los iñatadores mejicanos Gorráez y 

Gregorio García, y el novillero por-
• tugués Augusto Gomes. Nuncio no 

pasó de regular; Simao estuvo muy 
bien; Gorráez, bien con capote .y 
muleta; García, bien con las bande­
rillas, y Gomes muy bien, especial­
mente con la muleta. 

— L a corrida anunciada para el lu­
nes en Córdobá fué suspendida por 
la autoridad, que ordenó la deten­
ción del empresario y del ganade­
ro- que había vendido bs toros para 
dl ;ha corrida. 

— E l martes, día 28, llegaron a 
Madrid Gitanillo de Triana y Ga-
mará, acompañados del empresario 
señor Balafiá, E l lunes llegaron Ca-
mará y Gitanillo a Lisboa, con Ma­
nolete y Fernando y Andrés Gago. 
Manolete quedó en Lisboa para des­
cansar, y los hermanos Gago salie­
ron para Sevilla. NI Camará ni Gi­
tanillo llevaban gafas negras al des­
cender del avión. 

—Pablo González, Parrao, embarcó 
el día 28 en Cádiz, a bordo del Ma­
gallanes", que le llevará a Méjico 
adonde va contratado para torear 
varias novilladas. , „ 

- E l martes, día 28, se celebró en 
Vista Alegre (Carabanchei) el fes­
tival taurino que todos los anos or­
ganiza el Arma de Ingenieros. Con­
chita Cintrón rejoneó y toreó a pie 
dos becerros de Antonio Pérez, w»-
tó la oreja- del primero y fué muy 
aplaudida, erv el segundo cu>a 
muerte brindó a la señorita Carme" 

Franco Polo. Paco Muñoz y Pablo Lalanda maw 
cuatro becerros. E l primero cortó una oreja, y 
dos fueron ovacionados, con 

L a Plaza de Carabanchei ha sido reconstruma 
singular acierto. B. 

F I C H E R O B I O G R A F I C O T A U R I N O " C U R R O M E L O J A 

Contiene^ en formatode libro encuadernado en piel y iela y de tama­
ño 17 x 12 ceníimeíros, las 106 fotografías, en tamaño de tarjeta postal, 
"de los matadores de toros y rejoneadores más famosos de toaas las 
épocas, con su biografía y juicio crítico al dorso, escritas por el direc­
tor de la Revista Radiofónica taurina de Radio Madrid/Tauromaquia", 

"Curro Meló ja".—Precio: 3 5> pesetas, todo incluido 

P E D I D O S A 

E D I C I O N E S L A R R I S A L 
C a r a c a s , 15 - M A D R I D Te lé fono 46335 

Los de Provincias, a reembolso o contra giro 



£1 norteamericano 
míster Garl Hartman 
va a escribir sobre 
el traje de luces 

1 S T E H C a r i H a r t m a n , el e sc r i to r y 
p e r i o d i s t a n o r t e a m e r i c a n o que en 
r á p i d a c a r r e r a h a conseguido u n 

•sólido p r e s t i g i o en l a p r o f e s i ó n , se en ­
cuentra en E s p a ñ a desde octubre de 1944. 
-Antes iva-mente estuvo en el " P u e r t o R ico 
W o r l d J o u r n a l " y en el "New Y o r k C i t y ' 
News S e r v i c e " , que en l a ac tua l i dad f o r ­
ma par te de l a P r e n s a A s o c i a d a . S i m u l ­
t á n e a m e n t e c u r s ó es tudios avanzados de 
per iodismo en l a U n i v e r s i d a d de C o l u m -
l)iav D e s p u é s es tuvo en W á s h i n g t o r i , r e ­
presentando d i s t i n t a s A g e n c i a s i n f o r m á -
l iyas , y a u n fué o t r a vez a P u e r t o R i c o , 
desde donde v i n o a E s p a ñ a . A h o r a vamos , 

•a ver q u é nos dice sobre nues t r a f iesta 
taur ina este ex t ran je ro que se encuent ra , 
s e g ú n nos a segura , m u y sa t i s fecho de v i ­
vir en E s p a ñ a . 
. — ¿ Q u é idea s é h a c í a de las co r r ida^ 
antes de conoce r l a s ? 
' — E n c u e n t r o m u y d i f íc i l r e c o n s t r u i r 

viejos conceptos d e s p u é s de es tablecer los 
con a r reg lo a la r e a l i d a d ; pero creo que 
tenía^ u n a idea no demas iado inexacta , 
aunque a lgo i m p r e c i s a , de-lo que s o n Las 
corr idas . Cuando supe que t e n d r í a la i n ­
mensa f o r t u n a de v e n i r a este he rmoso 
p a í s me puse a leer todo lo que pude en ­
contrar é n N u e v a Y o r k sobre E s p a ñ a , y 
ya se f i g u r a r á que no poco de esto se 
re f i r ió a los t o ros . L o que no c o m p r e n d í 
muy bien, y es toy m u y lejos de e n o r g u -
llecerme de c o m p r e n d e r l o t o d a v í a , fué e l 
s imbol i smo de los toros , l a h i s t o r i a que 
detal lan del c o n f l i c t o entre el hombre c i ­
vilizado y l a n a t u r a l e z a f i e r a . E s t e es u n 
tema que n o s o t r o s los n o r t e a m e r i c a n o s 
hemos abordado bas tante y forzosamente , 
aunque de u n a m a n e r a m u y d i s t i n t a a la 
«le ustedes. 

— P e r o , v a m o s a v e r : ¿ q u é d i fe renc ias 
notó e n t r é lo i m a g i n a d o y lo r e a l ? 
v —Debo d e c i r que e n c o n t r é en l a f i e s ­

ta de toros , poco m á s o menos , lo que 
esperaba. T u v e l a opo r tun idad de haber 
leído, durante e l a ñ o a n t e r i o r a m i v e n i ­
da a E s p a ñ a , c a s i cada d í a , u n a c r ó n i c a 
taurina, de a q u í o de M é j i c o . Conf ieso que 
no c o m p r e n d í m u c h o a l empeza r ; pero 
Qiis t rabajos p a r a S u r a m é r i e a me h a n 
obligado a e n t e r a r m e y a obtener m u c h a s 
explicaciones de m i s c o m p a ñ e r o s que h a ­

b í a n v is to c o r r i d a s y se h a b í a n a f i c i o n a -
'do a e l las . A s í , pude da rme cuen ta de m u ­
chas cosas que a l p r i n c i p i o i g n o r a b a ^ 
como es l ó g i c o , y a pesa r de m i s l e c ­
turas. 
• — Y la p r i m e r a vez qu.e fué a los to -

ros, ¿ lo h izo p o r m o t i v o s p rofes iona les o 
Por , s imple c u r i o s i d a d ? 

— T e n í a m u c h í s i m o i n t e r é s po r ' p r e&en-
ciar una c o r r i d a , sobre todo p a r a poaer 
ohsevvar las r eacc iones del p ú b l i c o . Pofc 
'o que h a b í a l e í d o , gua rdaba e l c o n v e n -
^miento de que l a f i es ta de toros tiene 
^ucho que d e c i r sobre e l c a r á c t e r e spa-
nol. L e a ñ a d i r é que estoy en E s p a ñ a pa ra 
^Prender lo que pueda sobre esto e i n -
ormar a m i s c o m p a t r i o t a s . L o que v i l a 

Pernera vez fué u n a f i e s ta b e n é f i c a en 
g a v e r a de l a R e i n a , en l a que a c t u ó 

oremto. Q u e d é a lgo decepcionado p o r 

CARAS EXTRANJERAS EN EL TENDIDO 

la f a l t a de los v i s to sos t ra jes que v i s t en los 
toreros en las c o r r i d a s ser ias y p o r l a a u s e n ­
c i a t a m b i é n de toda esa c e r e m o n i a que s o l e m ­
n iza el e s p e c t á c u l o . M o r e n i t o i b a ves t ido con 
traje campero , y, c l a r o , aque l lo no era lo que 
esperaba yo . Me i m p r e s i o n ó fuer temente el 
aprec io y l a p a s i ó n p o r l a f i es ta que p a r e c í a 
poseer l a genle , i n c l u s o u n g rupo de n i ñ o s 
h u é r f a n o s , de m u y poca edad, que estaba en 
la P l a z a , " • v 

— ¿ H a y s eme janza entre nues t ro p ú b l i c o de 
toros y el de o t ro e s p e c t á c u l o de su p a í s ? . 

— Q u i z á lo haya en lo que se ref iere a l en tu ­
s i a smo que se s iente a q u í p o r los diestros> y 

Semejanza en la pasión 

por los toros en España 

Y por las elecciones 

en los Estados Unidos 

que se p o d r í a c o m p a r a r con el que un 
sec tor de n u e s t r a ado lescenc ia nor t eame­
r i c a n a siente p o r c ie r tos a r t i s t a s de cine 
y de m ú s i c a p o p u l a r . Sobre u n n i v e l c o n -
s i d e r á b l e m e n t e m á s al to^ se parece t a m ­
b i é n l a p a s i ó n del p ú b l i c o de toros a la 
que noso t ros so lemos ded icar a las c a m ­
p a ñ a s e lec to ra les , aunque en é s t a s sor: 
los ac tores p r i n c i p a l e s los que d i s t r i b u ­
yen puros y bebidas a los "af ic ionados 
L o s toros y las e lecciones cons t i t uyen dos 
e s p e c t á c u l o s , y los dos t ocan a algo muy 
hondo dent ro de los pechos de sus en tu­
s ias tas . 

— ¿ C r e e que l a f ies ta" t a u r i n a p o d r í a 
a c l i m a t a r s e en su p a í s ? 

— N o . T e n e m o s en los E s t a d o s Unidos 
una Socie ty f o r t l ie P r e v e n t i o n of Gruel ty 
to A n i m á i s , es dec i r . Soc iedad pa ra I m ­
ped i r l a C r u e l d a d c o n t r a los A n i m a l e s , 
que .pers igue duramente , r espa ldada p ó r 
m u c h o s c iudadanos de c a t e g o r í a , a los 
que c a u s a n s u f r i m i e n t o s innecesar ios a 
los pe r ros , c aba l l o s y d e m á s i r r ac iona l e s . 
T e n e m o s , i n c l u s o , aunque sea menos 
fuerte, un g r u p o que se opone a la u t i l i ­
z a c i ó n de a n i m a l e s p a r a las exper iencias 
m é d i c a s . N o s o t r o s comemos m u c h a ca r ­
ne ; pero s o m o s , en t e o r í a , muy sensibles 
a los s u f r i m i e n t o s de los seres que no 
pueden defenderse, 

— ¿ H a p robado a t o r e a r ? 
— N o ; p e r o ine g u s t a r í a tener l a opo r ­

tun idad de p r o b a r p a r a ve r s i me a t re­
v í a . Apues to a que no. 

— ¿ H a e sc r i t o a l g o de t o r o s ? 
— T o d a v í a n o . E s t o y en el p e r í o d o de 

de sa r ro l l o de m i s t e o r í a s . P i e n s o e s c r i ­
b i r p r ó x i m a j i n e n t e a lgo sobre los trajes 
de los to re ros , de c u y a c o n f e c c i ó n he p o ­
dido ve r u n poco . Creo que los trajes 
t i enen t a m b i é n s u s i m b o l i s m o . Sus lujos 
y sus adornos des t acan el o r g u l l o [y la 
con f i anza del hombre c i v i l i z a d o que se 
enf ren ta con l a N a t u r a l e z a , l l evando las 
desventajas de s u c i v i l i z a c i ó n , a s í como 
las venta jas de s u i n t e l i g e n c i a . 

- — ¿ Q u é pa r t e le a g r a d a m á s de l a 
f i e s t a? 

— - L a que parece g u s t a r a l a m a y o r í a de 
los e x t r a n j e r o s : las b a n d e r i l l a s . E s m á s 

yfáci l p a r a el o j o inexper to comprender l a 
g r a c i a s e n c i l l a y e l p r o p ó s i t o c l a ro de 
esta suer te que s e g u i r las m á s comple jas 
m a n i o b r a s de u n mo l ine t e o u n a med ia 
v e r ó n i c a . 

— ¿ Y q u é pa r t e le ag rada m e n o s ? 
— T a m b i é n l a que parece gus t a r menos 

a ips ex t ran je ros . M e d i s g u s t a a lgo e l t r a ­
to que se da a los caba l l o s . 

— E s que . . . 
— S í . Y a s é que v a l e n poco , -que e s t á n 

p r o t e g i d o s y que s o n m u y r a ro s los que 
jmueren. De todos modos , no lo c o m p r e n ­
do, y dudo que l legue n u n c a a c o m p r e n -

• der lo . 
Y a q u í e s t á n , s i n a ñ a d i r n i q u i t a r nada 

p o r n u e s t r a par te , las op in iones que s o ­
bre l a f i es ta de to ros t iene m í s t e r C a r i 
H a r t m a n . 

Mr. Hartman, entusiasta de nuestra fiesta, examina 
eon detenimiento un bello capote de paseo RICARDO A R M E N T A L E 8 



RECUERDOS TAURINOS 
EL jueves 16 de septiembre de 1909 se 

i celebró en San Sebastián una . corrida-
concurso entre las ganaderías de Gua-

dalest, Pablo Romero, Miura, Santa Goloraa. 
Moreno Santamaría y Murube, disputándose 
un premio de 5.000 pesetas. ' 

Componían el Jurado los señores Fernán­
dez de Hcredia, Pineda, Arbizo, Angulo y Díaz, 
que concedieron el premio al ejemplar de 
Murube que correspondió lidiar a Regaíerín, 
acabándose la corrida cuando era ya de noche. 

A poco de salir a la arena el toro premia­
do comenzó a llover, por lo que. hubo de ser 
retirado a los corrales para que los areneros 
pudiesen arreglar eL piso de la Plaza. Cuan­
do volvió nuevamente al qnllio hizo una* gran 
pelea con los caballos, matando a tres. 

En las apuestas mutuas, este toro, que iba 
como favorito, alcanzó la cifra de 369 du­
ros, siguiéndole el de Santa Coloma, con 364; 

Uimero, con 309; Moreno Santamaría, con 254, Miura, con 312; Pablo 
y Guadalest, con 251. 

José Gallego Mateo, Pepete III, muerto en la Plaza de Murcia por el 
toro Estudiante, de Parladé, recibió la alternativa en Sevilla, su tierra na­
tal, el 28 de septiembre de 1905, de manos de Bonarillo. 

• • • 
Tocada con'ana gorrilla de visera, traje'blanco y zapatillas de torear, 

la bellísima Doña Tancreda auxilió a los lidiadores que realizaron una co­
lecta el año 1909 en la Plaaa de Montevideo para aliviar lá triste situa­
ción de la familia del banderillero Morenito. 

• * • 
Seis toros de don Manuel García, antes Aleas, para Ricardo Añiló, Na­

cional: Nicanor Villalta y Braulio Lausfn, Gitanillo, era el cartel de la 
undécima corrida de abono del año 1926, en l a que Villalta, que mató 
cuatro toros por resultar cogido Nacional, cortó orejas y rabos de tres. 

La inauguración de la Plaza de Toros de Huelva tuvo lugar el 2 de 
septiembre de 1902, estoqueando Manuel Báez, Litr i , y Rafael González, 
Machaquito, ganado del marqués del Saltillo. 

E l célebre torilero madrileño Carlos Albarrán abri44>oi' última vez los 
chiqueros el 2 de agosto de 1903. y Germán Hidalgo es quien en la ac­
tualidad ocupa este puesto en la Monumental de las Ventas. 

Salvador Sánchez, Frascuelo, dió la alternativa en Sevilla el 13 de 
abril de 1884 a Luis Mazzantlni, que días más tarde la confirmó en Madrid. 

* * • . 
Bubillo se llamaba el toro de la ganadería de Sánchez Flores que el 

9 de agosto de 1872 hirió raortalmente en la Plaza de Valdepeñas al va­
rilarguero Agujetas. 

Ricardo Torres, Bombita; Manolete y Machaquito fueron los diestros 
que actuaron con Antonio de 'Dios, Conejito, el día de su despedida. El 
ganado que lidiaron pertenecía a las divisas de Pablo Romero, Gómez, Cas-
teíiones, Benjumea, Sanz y Moreno "Santamaría. 

• * • 
Con un mano a mano Lagartijo-Frascuelo se inauguró .elidía 2 de ju ­

lio de 1885 la Plaza de Toros de La Corüña, lidiando estos famosos espa­
das ganado del duque de Veragua. 

. * • • 
El toro" de la ganadería de Ripamilán que el día 15 de octubre de 1896 

produjo la muerte a Juan Gómez de Lesaca en la Plaza de Guadalajara 
atendía por Cachurro. 

• • * ' • -
Con motivo de haberse terminado la guerra civil, se celebraron en Ma­

drid cuatro corridas de toros durante los dí^s 19, 21, 22 y 23 de marzo 
de 1876. Actuaron.en la primera Frascuelo y Villaverde; en la segunda. 
Lagartijo, Frascuelo y Villaverde; Lagartijo, Frascuelo y Valdemoro, en 
la tercera, y Lagartijo, Frascuelo y Villaverde, en la cuarta. Los toros 
estoqueados pertenecían a las ganaderías de López Navarro, Veragua, Ló­
pez Navarro y Murube, respectivamente. 

Ciento treinta y seis toros despachó Ricardo Torres, Bombita, durante 
la* cincuenta y cuatro corridas toreadas en la temporada de 1909. 

J U A N L A O A R M A 

Wm 

Una corrida de Ripamilán 

Seis como ésta -dijo uno de los 
toreros-y cambiamos de oficio todos 
V\ Y A corrida aquella del año 1885 

en Zaragoza! E l día 5 de abril se 
dió, hace la friolera de sesenta y 

un año», y muchos después se recor^ 
daba por los aficionados .tmgoneses. 

La enfermería estuvo toda la tarde 
animadísima. Toreros heridos o contu-
sionados entraban y salían con sus res­
pectivos acompañantes, como si allí no. 
estuviera el "taller de reparaciones" 
y sí algún salón de recreo. 

Tarde completa de hule. Los médi­
cos, a pesar dé que el tiempo (princi­
pios de primavera) no era caluroso, su­
daban la gota gorda y gastaban más 
vendas que serpentinas en una batalla 
de flores. 

Cómo andaría la cosa, que uno de 
los toreros asistidos, bien forrado de 
parches, decía graciosamente al final 
de la función: 

—Seis corridas como ésta en la tem-
poradas y cambiamos de oficio todos 
los toreros. 

Y el hombre no andaba déí-camina-
do. Juzguen ustedes por el bréye re­
lato que les vamos a hacer de lo que 
allí ocurrió. 

Los toros eran de Ripamilán, criados 
en los pastos de la villa de Egea de 
los Caballeros, el lugar en que vino al 
mundo Barico, el escritor taurino cuya 
firma es tan familiar a los lectores de EL RUEDO y tan buen amigo nuestro. 

Encargados de despachar a aquellos seis morlacos fueron José Sánchez 
del Campo, Cara Ancha, y Juan Ruiz, Lagartija. 

La función ya comenzó de mala manera. E l primer bicho, de mote Con­
trabandista, retinto oscuro, grande y gordo, cogió al banderillero Pedro Sán­
chez del Campo, más conocido por Perico Campos, hermano de Cara Ancha. 

El segundo ripamilán, que se llamaba Aguardentero, también hizo pupa, 
aunque se conformó con poco. Lesionó en una mano a l picador Colita. 

E l lidiado en tercer lugar no pudo hacer ningún daño, porque no tuvo 
tiempo para atacar a nadie. Todos los minutos que estuvo en el ruedo los 
dedicó a saltar la valla. Los críticos taurinos le anotaron hasta treinta y siete 
saltos, jQue ya es saltar! 

Jabalino. que salió en quinto lugar, prendió al picador Fuentes, propinán­
dole un zamarreo alarmante. 

El sexto. Jabonero, cuando ya estaba la función para terminarse cogió 
a .Lagartija al saltar la barrera. E l diestro murciano había dado al ripamilán 
el segundo pinchazo, y al salir perseguido y ser alcanzado se produjo la 
cogida. Cara Ancha dió fin al toro. 

Los matadores, que vestían: de verde y oro Gara Ancha, y de, amarillo y 
negro Lagartija, no hicieron otra cosa que salir del paso. 

Además de Pedro Sánchez del Campo, que fué el herido de importancia, 
en la enfermería fueron asistidos estos otros toreros*» 

Caía Ancha, con un varetazo en el brazo derecho. 
Lagartija, contusión en la pierna izquierda. 
El picador Sastre sufrió una relajación. 
Pero la crónica lamentable de aquella fiesta tuvo un precedente más 

lamentable" todavía el día anterior. Un sobrero, también ripamilán, mató al 
pastor que lo cuidaba. 

E l hecho ocurrió de la siguiente forma: En un cercado del monte de San 
Gregorio, próximo a Zaragoza, estaban los dos sobreros. 

Un pastor entró a darles el pienso de alfalfa, y uno de los toros le aco­
metió, enganchándole por el muslo izquierdo y produciéndole grave corna­
da. Otro pastor, dando muestras de valor, con el auxilio de un palo, impidió 
que el toro siguiera corneando. E l herido fué trasladado a una casa próxima, 
y de allí al hospital, en el coche en que varios aficionados habían ido a ver los 
toros. A las cinco de la mañana falleció el herido, que se llamaba Vicente villa 
Berges y era natural do Egea de los Caballeros. .— 

" ANTONIO MARTIN RÜI2 

Juan Ruiz, Lagartija 
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PARASITO QUE TOCA... í*lüERO ES! 
C. S. VSCi 
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CADA SIETE DIAS UNA VARA UNA ANECDOTA A LA SEMANA 

P E R O N O V A 
A T O R E A R 

Parece ser que las noticias no 
acaban de ser del todo buena». Por 
lo menos para los empresarios. 
Porque ellos tenían cifradas sus es­
peranzas en Manolete, y éste lo 
primero que ha dicho es que no 
quiere coger un capote en ¿o que 
resta de temporada. 

Nosotros nos lo esperábamos. Es 
- decir, creíamos a ciegas que el cor­

dobés lo primero que diría, cuando 
llegase, seria, poco más o menos, lo 
que las agencias se han encargado 
de transmitir. Que no torea. 

Cae perfectamente dentro de su 
papel. Casi, casi, si nos apuran, di­

remos que estaba en la obligación de asegurarlo tan termi­
nantemente como lo ha hecho. Porque él viene de América. 
Concretamente, ha estado en Méjico, y eso, si nuestros rudi­
mentos de geografía no nos engañan, está muy cerca de Ca­
lifornia, que es donde está enclavado el trust propagandís­
tico más grande de España. 

Y si él viene de allí, algo habrá aprendido. 
Por fo tanto, hasta ahora¿ Manolete está dentro de su pa­

pel No quiere ni puede torear. Balañá ha solidó a su encuen­
tro, y aunque parece que nada ha conseguido en principio, 
¿hay alguien que lo pueda asegurar? El cordobés va a 
descansar. Muy bien. Tiene el descansó merecido,' Porque 
la campaña ha sido larga Lleva dos veranos encima 
y eso no es 
Poco. Ade­
lfa, viene 
nás de l-
mio. 
pero ¿no 

volverá 
e«íe año a 
torear? 
Eso es lo 

9«¿ wos-
otros fco 

êe mo s, 
corno tam­
poco lo 
Cr6e uno 
:e ^ ctm-

/ « r í e 
l̂ anso, y 
mtésya 
erems. 

• 

B L E N O C O L H 
P r o t e g e a l h o m b r e J ^ g g ^ / 

YO SOLO SOY 
M A T A D O R 

Francisco Arjona, Cunito, fué 
un matador de toros que no se dis­
tinguió precisamente por su ex­
traordinario celo en et cumpli­
miento de su misión. Si había 
ocasión de escurrir el bulto, como 
vulgarmente se dice, Currito lo 
escurría. 

En cierta ocasión, toreaba con 
Lagartijo y Frascuelo. La tarde era 
de extraordinario calor, y el gana­
do, muy duro. *íi que decir tiene 
que, con estas circunstancias, la 
brega resultaba desagradable y en 
extremo difícil y penosa. 

Se habían matado ya cuatro toros, y el bueno He Currito 
no había metido aún el capóte en un quite. Frascuelo y La­
gartijo, incansables, los hicieron todos. 

Pero Frascuelo no tenía carácter para soportar pasiva­
mente aquella actitud de Currito. Y ya un tanto amoscado, 
se dirigió al célebre i hijo de Cúchares, y le dijo: 

—¡Hombre, yo creo que ya está bienl ¿Por qué no entras 
a quitar tú? ¿No ves que Rafael y yo nos estamos matando? 

Y Currito, imperturbable, le contestó: 
—Vamos a ver, Rafael: ¿tú has visto lo que dice el 

cartel? 
Un poco extrañado por la contestación, un tanto in­

esperada, el gran Frascuelo le contestó negativamente. 
—Pues si 

tú nó lo has 
leído, yo si 
Y d i c e : 
«Ma tádo-
res: Lagar­
tijo, Currito 
y Frascue­
lo». ¿Esta­
mos? De 
modo que, 
como yo soy 
matador, 
cuando to­
can a matar 
m i s toros, 
los mato, y 
se acabó; 
pero a mí 
no roe han 
c o n i r a -
do para ha­
cer quites. 

1 • 
• 



E ! diestro de San Bernardo Pepe Luis Vázquez t ambién Intervino en l a tienta. 
• . AqiÜ le vemos dando una verónica a una becerra 

i 

E l hijo de Chicuelo, que ac tuó en l a fiesta, en un estatuario a una de las b 
rras tentadas en la finca de ios hermanos Hidalgo 606 

LOS TOROS EN E L C A M P O 

TIENTA DE RESES 
EN L A GANADERIA 
DE LOS HERMANOS 

H I D A L G O 
Luis Fuentes Bejarano en un pase afarolado Chicuelo padre rematando con media verónica 

1 i -

Arr iba : Manolito Vázquez toreando de muleta a una de las becerras que 
se tentaron.—Abajo: Manuel J i m é n e z (Chicueloi non su hijo 

Ar r iba : Manolito Vázquez en un natural de perfecta e jecución. 'Aba^0r3IÍ̂ n 
Antonio Manfredi y un grupo de invitados a la tienta 

I 



La pri primera «corna» 




