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CHRTH-PROLOGO

——

.ﬁdo. Br. D. Yuan Bta. éffés:

Razén sobrada tiene V., mi bondado-
80 amigo, para decir de m{ cuanto malo
se le antoje, porque deszde que tuvo &
bien encargarme el prélogo de su obra,
ha transcurrido tiempo bastante para
dejar cumplido su honroso encargo; pe-
ro... no 8é cémo decirlo: cuando gusto-
80 acepté, y deébmo no? el que mi nombre
fuese unido al de V. en las péginas de
sus Historietas y Cuentos, no atendf
més que 4 eso, y aunque tuve en cuenta
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las ocupaciones imprescindibles que so-
bre mf pesaban, confié que me dejarian
algn tiempo de descanso, y le prometf
lo que aun por desgracia mfa no ha pa-
sado de promesa, me determino 4 diri-
girle la presente, porque me encuentro,
como dice un célebre poeta:

...como el hombre que antes
de haber cazado un péjaro, lo vende
y 8in poder cumplir lo prometido,
se queda, al fin, como el lector comprende
el cazator corrido,
el comprador burlado
y el pajaro vendido y no cazado.

Corrido y confuso por no haber cum-
plido mi oferta, y apesadumbrado por
no poder darle cumplimiento, entono
el mea culpa, esperando sumiso su
perd6n. '

Si el objeto, como creo, que se pro-
puso V. al eseribir su libro, fué el con-
tarnos cosas de Santa Teresa de Jesiis,
para que, entrando en deseos de conocer
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mejor & tan gran Santa, aumentase nues-
tro amor y veneracién hacia ella, puede
darse V. por satisfecho de su obra; por-
que la complacencia que experimenté
al leer su libro, (que serd general en
cuantos saboreen los cuentos por usted
escritos), fué grande, llendindose de gozo
mi alma al percibir las naturales dulzu-
ras con que V. nos pinta la santidad
espafiola de nuestra monja carmelita.
La donosura con que V. nos relata las
chistosas ocurrencias y gracejo especial
de la esclarecida Virgen de Avila, le
aseguran 4 V. la victoria en su empre-
sa. Si cuando el gusto no estd estraga-
do, se complace en lo sencillo y huye
del refinamiento artificioso con que han
por fuerza de vertirse los productos en-
fermizos de inteligencias pobres, no he
de decirle 4 V. con qué fruicién y de-
leite reposa el alma en las flores hermo-
sas de sus Cuentos, empapadas de rocfo
y llenas de frescuras. Mi felicitacién
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més sincera, porque, mi distinguido
amigo, la gracia que rebosan los envi-
diables cuentos “La Novicia fervorosa,,
_“El Estudiante de Salamanca ,, “ La Cruz
de cana,, “El' Molde de Santa Teresa
de Jestis, y, por no citarlos uno 4 uno,
todos los que encierra su estimable li-
bro, no se adquiere con facilidad, ni la
aleanza todo el que pretende obtenerla,
y no digo nada de “Un Abrazo de Santa
Teresa,, que es un cuento de perlas.

Hace ya algunos anos que el autor
escribfa en la Revista Teresiana estas
lineas.

“Al tratar de dar 4 conocer 4 Santa
Teresa de Jestis en todas sus fases y
bajo todos conceptos, y queriendo poner
4 la vista de todos las delicadas y gra-
ciosas lineas de su fisonomia moral,
épodriamos olvidarnos de consultar al-
guna que otra vez el preciosfsimo tesoro
donde nuestro pueblo, tan impresiona-
ble y religioso 4 la vez, tiene archivado
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el sagrado depésito de sus cuentos y
cantares, de sus romances y leyendas?
Por ventura tendrd alguno como poco
serio y baladi un estudio de esta natu-
raleza; pero perdénesenos si no partici-
pamos nosotros de esta misma opinidn,
y si, por el contrario, nos atrevemos 4
creer que nuestro pueblo, nuestro ver-
dadero pueblo, de quien se ha dicho con
justicia que es un gran poeta, atesora
en ese como archivo de la tradicién
oral, riquezas y preciosidades literarias
que acaso no han sido bastantemente
explotadas. Mucho se ha hecho, es ver-
dad, y se estd haciendo aun en este sen-
tido, y literatos hay de primer 6rden
que no se desdefian de mezclarse y con-
fundirse entre las gentes lugarenas, de-
seosos de coger el hilo de oro de esas
preciosas tradiciones populares, con las
cuales suelen después formar hermosos
y galanos libros, tan ricos de ensenanza
como llenos de encanto y embeleso. Dos
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grandes escritores contemporéneos han
sabido buscar y encontrar las puras y
escondidas aguas de esa fuente, que
estd sin embargo muy lejos de agotarse,
y & eso se debe por ventura que sus
nombres hayan alcanzado universal sim-
patia entre nosotros, y gloria merecida,
que no ha de envejecer, entre propios y
extraios.

iY c6mo nos agradaria también &
nosotros, aunque no seamos Trueba, ni
Fernédn Caballero, poder aplicar nues-
tros labios & los bordes de esa fuente!
iComo nos holgariamos de entrometer-
nos en los ahumados hogares de la al-
dea, donde la tradici6n popular cuenta
con sus més venerables intérpretes!

Tal vez no esté lejos el dia en que
los caminos no estén tan malos como
ahora y podamos entonces realizar los
hermosos suefios que acaricia nuestro
corazbn, verificando algunas proyecta-
das excursiones por aquellos ilimitados
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campos de Castilla y por aquellas ri-
suefias tierras de Andalucfa, que 4 nos-
otros mnos parece han de ser mucho
mis bellas que todas las de la hermosa
Espana, porque las pisaron los piés de
Teresa de Jests. {Con qué avidez reco-
geremos entonces las teresianas tradi-
ciones que, como frescas y olorosas flo-
res, han debido brotar de las huellas
que dejé estampadas el gracioso pié de
la finfsima Castellana! Su cardcter fran-
co y abierto, su coraz6én grande y varo-
nil, su bizarro espiritn, la agudeza de
sus palabras, el donaire de sus pensa-
~mient: s, anadido 4 sus frecuentes viajes
y maravillosas fundaciones, han debido
ofrecer anchuroso campo 4 la creadora
fantasia de nuestro pueblo para que, so-
bre el tema fecundo de sus recuerdos,
dichos y hechos, haya podido tejer la
preciosa estofa de lindfsimos cuentos
y deliciosos cantares.

No pretendo exponer el argumento
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de’ estos Cuentos, porque necedad seria
me entretuviese en ello, cuando con sus
bellezas propias los ha de ver el que le-
yere, ni quiero meterme en lo que no
me importa y oficiar de critico, porque el
buen concepto que su libro me merece,
no quiero decirselo 4 V., no fuese que,
al par de la absolucién, que en esta
pido, me impusiese V. una grave y dura
penitencia, y luego porque, mejor que
todas las palabras que en elogio de un
libro- como el de V. pueden escribirse,
habla elocuentemente el haber tenido
que reimprimirlo. En estos tiempos en
que, por desgracia, s6lo priva la novela
inmoral y el papelucho indecente; en
que todo lo invade y lo corroe esa pren-
sa maldita que, inficionando el ambien-
te que nos rodea, nos fuerza & respirar
sus miasmas, no es poco el tener que
hacer una tercera edicion de un libro
bueno. Diariamente nos dolemos, y no
sin razén, de los perniciosos efectos que
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causa, eu la juventud principalmente,la
fealdad y la mentira que, bajo una en-
ganosa forma literaria, se disfrazan con
los atavios que son patrimonio exclusivo
de la verdad y la be]leza; y sin embargo,
& lo sumo, nos contentamos con lamen-
tarnos y cerrar las puertas de nuestras
casas al libro francamente malo, cruzén-
donos de brazos ante el mal llamado
indiferente que, por creerlo tal, gana la
voluntad de personas buenas y cae en
las manos de inocentes seres, los cuales,
fiados en la experiencia de los que deben
velar por ellos, no tienen por qué temer
sea nocivo un libro que se les permite
lean; y muchas veces, por no decir siem-
pre, «ese libro es un veneno que mata
los delicados impulsos de un corazén
generoso, es un castillo de fuegos artifi-
ciales,» nos callamos en hora mala. Pre~
ciso es que nos decidamos de una vez
4 cumplir con el deber de conciencia
que tenemos, y combatir la maléfica in~
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fluencia, con libros buenos de saludubles
ensenanzas y de hondo sentimiento, us-
ted eseribiéndolos, nosotros procurando
se difundan.

Y ahora, mi distinguido amigo, me
asalta una duda: gpor qué querfa V. que
escribiese un prélogo para sus Histo-
rietas y Cuentos? ;Esperaba de mi
algo bueno? Pues ante la imposibilidad
de escribirlo, es preciso que se convenza
de que mantenfa esperanzas, por desgra-
cia mia, enganosas. ¢Querfa V. que di-
jese poco més 6 menos lo que he dicho?
jOh! si fuese V. tan poco exigente que
ge contentase con lo que en ésta llevo
apuntado; si fuese tan bondadoso que se
diese por pagado al adivinar la buena
voluntad con que querfa satisfacer la
deuda contraida, entonces... si yo supie-
se escribir bien, aun podria tenerme por
cumplido y le dirfa: «Un prélogo me pi-
di6 V. para su obra; si es prélogo mi
carta, ya tiene en ella V. lo que pedia.
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Pero atienda que digo “le dirfa, y no
“le digo,; porque harto echo de ver que,
no es ésta méis que una demostracién
de lo mucho que le considera y distin-
gue su affmo. amigo y s. 8. q. 8. m. b.

Rafael Pou de Foxd.

Barcelona, Pascua de Pentecostés de 1904,
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LUCIRA Y BAMELIA

os es mas dulce y sabroso, porque en
aquellas paginas ligeras no acertdis 4 descu-
brir sino vuestros propios aéreos ensuenos y
vuestros deseos sin nombre; escuchad.

Ni me neguéis tampoco vuestra atencién,
yo os lo suplico, timidas y pudorosas almas,
corazones gencillog y virginales, que, guareci-
dos en apacible y deleitosa sombra, exhaldis
en gilencio suavisimos y misteriosos perfumes
que recogen y atesoran los Angeles del cielo. -

Escuchad, si os place, la peregrina historieta
de dos hermanas, de dos corazones tan intere-

HISTORIETAS ¥ CUENTOS ;]
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santes y bellos, que, estoy seguro de ello,
sabrdn merecer vuestra amistad y confianza,
al franquearos por conducto mio los escondi-
dos senos de su corazoén.

Que me perdonen Lucila y Amelia si, al fin,
después de vencer mil esertipulos, me decido
4 reyelar, 4 las que merecen ser amigas suyas,
los secretos, no sabidos hasta ahora, de sus
almas,

I
ENSUERN0S

Era una hermosa noche de Febrero, una de
esas noches de luna, tan llenas de encanto y
de misterio.

Era una de esas noches tan amadas de los
corazones adolescentes, porque en ellas se nu-
tren de suefios tan vagos y caprichosos, como
gerlo parecen los objetos envueltos en los ma-
gicos rayos de la Iuna.

Era, en fin, una de esas noches que ama
también el alma religiosa, porque en ellas des-
cubre escondidas bellezas de un érden superior
que la arroban en extitico recogimiento.

Los lejanos montes, la dilatada vega, los
viejos y pardos muros que dominan y defien-
den una antigua ciudad, el apifiado caserio,
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las aguas de un ancho y caundaloso rio, todo
~ parecia nadar en una especie de vaporoso y
plateado fliido, al ser encantado todo por los
prestigios de esa hada benéfica que parece
presidir los destinos de la noche.

Los rayos més puros y aquilatados parecian
ir 4 besar amorosamente las sosegadas ondas
del Ebro, sobre cuya tersa superficie se 1efle-
jaban en fantasticos rieles, como si titilasen de
- inocente placer.

Dibujado 4 una luz palida y con medias tin-
tas, jqué hermoso era este cuadro para quien
sabe contemplar y sentir estas bellezas!

Sentirlas y contemplarlas sabian Lucila y
Amelia, las cuales, apoyadas en el hierro de
su baledén, que daba al rio, é impresionadas
por este especticulo, platicaban de esta suerte:

—¢No es verdad que es muy hermoso todo
esto? decla Amelia 4 Lucila. Mira, hermana,
lag dudosas claridades de la luna, las sombras
transparentes como velos de encaje, los har-
moniosos sones que nos trae desde la vega la
callada brisa y que gemejan ruidos de vestidos
de seda; el blando murmullo de esas olas, que
acarician los sentidos como los compases de
un wals; este harmonioso gilencio, este miste-
rio dulce y embriagador, sno es verdad que
todo esto habla al alma, hermana mia?

—1Oh, si! contestdé Lucila. Todo esto habla
al alma: tienes razon, Amelia. Pero habla so-
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lamente al alma que, venturosa y feliz, sabe
comprender este sublime y escondido lengua-
je. Pero mucho me temo que todo esto no ha-
ble gino 4 tu imaginacion y & tus sentidos.
Misterios de una dulzura inefable descubre.
en el fondo de todas estas cosas el alma inte-
rior y recogida; pero misterios de un amor
purisimo, eterno é infinito, que se complace
en ser adivinado y comprendido tras estos ve-
los; migterios de una ternura inagotable, que
jamds cansa y, por delicada manera, recrea
siempre, como s6lo puede recrear la ternura
que se desprende del corazon de todo un Dios.

— |Siempre lo mismo! repuso carifiosamen-
te Amelia. Te elevas tanto, hermana mia, con
esas tus misticas aspiraciones y devotas fanta-
siag, que no dudo confesarte que llego & per-
derte de vista, ni comprenderte puedo cuando
me hablas con ese extrafio idioma.

—Y yo no quisiera engafiarme, hermana
querida, dijo Lucila, al creer que te abates
demasiado con tus ensuefios quiméricos y va-
nos, asegurindote que lastima no poco mi
alma el pensamiento de que tu corazon, tan
bueno por otra parte, se deja llevar demasiado
por el viento de la vanidad, que 4 tantas jove-
nes lleva al retortero en estos tiempos, sobre
todo en esta temporada. i

—iPor Dios, Lucila! agreg6 Amelia. ;Hago
por ventura mucho mal al permitirme estos
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divertimientos, tan propios de nuestra edad y
tan naturales en estos dias? Mira, no te enojes
conmigo, Lucila, que yo te prometo darte gus- -
to en todo, el préximo dia de Ceniza.

—¢Y por qué, Amelia, no quieres darme
ahora ese gusto, y sf solo el dia de Ceniza?
jAh! cuando vaciemos nuestro corazon del di-
vino perfume de la gracia de Dios, y lo llene-
mos solamente de vanidad y miseria; cuando
tengamos la imaginacién cargada de imagenes
que turban la paz de la conciencia; cuando la
memoria tenga que luchar con recuerdos que
entristecen & nuestro Angel bueno, entonces,
Amelia, serees ti que es tiempo & proposito
para volver 4 los brazos de Dios? ;Sabemos si
entonces nos querri recibir?

—Pero ya ves, Lucila, que el Carnaval solo
viene una vez al afio. Y cuando pasa, zno po-
dremos tomar parte en sus alegres diversiones?

—iAh! cuando pasa, has dicho; pero cuan-
do pasan sus locuras y sus mdscaras y sus
bailes, s6lo una cosa no pasa, hermana mia, y
son los remordimientos que torturan la con-
ciencia, y el dejo amargo que suelen tener las
locuras de Carnaval.

—iPero, Lucila! ;Te has propuesto entris-
tecerme en esta noche? Ya sabes que se lo he
prometido 4 mis primos. Vendran 4 buscarme.
Yo no puedo volver atrds. Mira, Lucila: ya me
volveré cuanto antes... Oyes? Es la orquesta
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que invita al baile. {Qué ecos tan dulees! | Qué
suaves harmonifas! Parece que sus resonancias
sean prolongadas por las ondas del Ebro y por
lag brisas de la vega. A una le palpita el cora-
zbn sin quererlo. |Y ain no han venido mis
primos!

—Pobre hermana mia! exclamé Lucila
para &f; y luego, alzando la voz, le dijo: Mar-
cha, sf, marcha, pues tanto lo deseas, 4 donde
no puede acompainiarte tu hermana, por gran-
de y tierno que sea el carifio que te profesa.
Pero, mira, Amelia: no te olvides de nuestra
mamd (que esté en gloria). :

En esto llamaron 4 la puerta. Eran dos jo-
venes de elegante porte, primos hermanos de
las dos jovenes. Con ellos fuese sin tardanza
Amelia, no sin besar antes en la mejilla 4 su
hermana Lucila.

11
HERMOSURAS DE UN ALMA

Si conociégeis 4 Lucila, dirfais con muchisi-
ma mds elocuencia que lo digo yo, que su
alma es de las més delicadas y bellas, encerra-
da en la carcel de un cuerpo no menos bello,
digno de tan hermosa prisionera.

Aunque 4 ella no le importe gran cosa el
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parecerlo, ni menos ostentarlo, el mundo dice
que es hermosa, por los rubios rizos que coro-
nan su limpida frente, por su tez blanquisima,
por la angelical expresion de su rostro, por sus
azules y serenos 0jos.

Pero yo creo que lo que avalora sus gracias,
lo que, aun para el mismo mundo, aumenta
sus hechizos ¢ idealiza su hermosura, es el
encanto de su modestia, es el velo de su pure-
za, es, finalmente, la atmosfera de virgini-
dad que la circunda y envuelve por todas
partes.

Como no podia menos de suceder, las mira-
das de muchos jovenes ge han fijado, aunque
inttilmente, en ella, y no pocos pensamientos
atrevidos, que osaron subir hasta la sublime
regién que ella ocupa, no han tardado en re-
conocer su yerro, confesando, los que 4 tanta
gloria aspiraban, que Lucila no habia nacido
para los hombres, _

Sola, aunque bien acompafiada de Dios y de
sus Angeles, Lucila ha quedado en casa mien-
tras su hermana, dejdndose llevar del hervor
de su juventud, y no sabiendo registir 4 las
seducciones del mundo, dirigia sus pasos 4 un
baile de mdscaras,

Un sentimiento de compasién por su atur-
dida hermana, ha brotado en el corazén de
Lucila.

«Pobrecilla! pensaba. Corre desalada en
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pos de la felicidad y ventura, buscindola lejos
de si misma, cuando tan cerca de i la tiene.
i Dios mio! Haced que siempre yo la busque
¥ la encuentre, como ahora, en el geno de mi
corazon.

¢« ;Podra el de mi hermana sentirse tan ale-
gre v dichoso alld entre las méscaras de Car-
naval, como se sentira el mio aqui en mi ha-
bitacién y en la presencia de Dios? »

Y entrando en su cuarto, amueblado no con
Injo, pero si con gusto exquisito y con un aseo
y pulcritud incomparables, se sentd delante
de un piano.

Pendia sobre él, estando colgado en la pa-
red, un bellisimo lienzo encuadrado en rico
marco dorado, de cuyo fondo, hermosa y gen-
til sobre toda ponderacién, se destacaba la
imagen de Santa Teresa de Jesis, encendido

- gu rostro en serdaficos ardores.

Ya era de creer que Lucila amaria no poco
4 la grande Heroina espafiola, viendo 4 su re-
trato ocupar el lugar preferente de la sala;
pero se hubiera uno convencido perfectamen-
te de esto, al observar cudn tiernas y carifiosas
eran las miradas que de vez en cuando dirigia
la bella y virtuosa joven 4 la que debia de ser
su celestial Patrona.

Empezd 4 recorrer con sus sonrosados dedos
las teclas del piano, del cual sabia arrancar
harmonias tan puras y celestes, que no parecian
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sino ecos escapados de lo intimo de su alma.

Entre aquellos sonidos, lnego comenzd &
yibrar, trémula y vibrante, una voz: era la voz
de Lucila que, dando cuerpo y color 4 los ar-
dientes anhelos de su corazén, cantaba con
Santa Teresa de Jesus aquel Vivo sin vivir en
mi, rapto sublime de la celestial Poetisa.

Aquella era la revelacion de mis altas y
maravillosas harmonias.

i Qué suavisimo y arrebatador concierto de
sonidos, de voces, de sentimientos, de gracias
y de virtudes!

Los Angeles no podian mirar sino con em-
beleso aquel cuadro, en donde mirdbase al al-
ma imperando en excelso trono, y recibiendo
los homenajes de la gracia, de la naturaleza y
del arte, maravillosamente enlazados.

Allf no tenia la virtud que ruborizarse ante
el realismo y desnudeces de ese arte corruptor
que no sabe ni quiere deleitar sin ofender la
. modestia. ;

Alli era la poesia santa, santa era la musi-
ca, como sanfos eran los sentimientos que,
semejantes al vapor del incienso, se elevaban
de aquel corazén juvenil, que no podia ser
también gino sanfo.

Si engrandecer el alma y elevar los senti-
. mientos es el destino de las bellas artes, én
ninguna parte como en el cuarto de Lucila se
realizaba tan bello destino.
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Apenas hubo cantado aquella estrofa belli-
sima que dice:

Aquella vida de arriba
Es la vida verdadera; '
Hasta que esta vida muera
No se goza estando viva,

- como si fuese movida de un resorte interior y
poderoso, se levanté de su asiento, diciendo
al mismo tiempo:—«; Dios mio! ; Qué es lo que
hago? ;Durante esta noche se ofende mucho
al Sefior! Hagamos lo que hacia en ella mi
amadisima Santa Teresa.»

Y cogiendo en sus manos un libro de la
mesa, se arrodillo en un reclinatorio que ha-
bia en uno de los dngulos del apogento.

Pero zqué es lo que se proponia hacer allf
Lucila?

8i, digdmoslo muy fuerte, aunque haya de
reirse por ello eze mundo que tanto se enlo-
quece durante estos dias.

Lucila, como todas las almas del mismo
temple, estaba orando por el mismo mundo.
Elevindose con aéreo vuelo su espiritu de la
tierra, creiase ya habitar entre los Coros de los
Angeles, en presencia de Dios, y, como ellos,
vivir ya la vida de los cielos.

Acariciada por el misterioso arrullo de las
alas de los Angeles, que en derredor estaban, el
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alma de Lucila amaba, gemfia, cantaba, gozaba,

Contemplaba con la fe, acataba con la hu-
mildad, buscaba con el deseo, gozaba con la
caridad.

Gozaba el secreto dulzor de esas noches es-
peradas por log amadores de Dios, y las deli-
cias interiores del snefio que ellos duermen.

El alma de Lucila arrollibase como dentro
de si misma, y empezaba & dormir aquel sue-
fio velador, al cual se referia la Esposa de los
Canticos cuando decia: «Yo duermo, y vela
mi corazon.»

Sin duda que al verla en sus divinos brazos
adormecida, el divino Esposo le guardaria el
gueilo, y mandaria que nadie se atreviese 4
despertarla, diciendo:

«Conjlroos, hijas de Jerusalén, por los ga.
mos y por los cieryos de los campos, que no
despertéis 4 mi Amada hasta que ella quiera
| despertar.»

© jAh, &i! Dejemos al alma de Lucila abrevar-
se en el torrente de delicias que se desprende
impetuoso desde la montana de la oracién.

Alli se enardece su corazén con celestiales
llamas, alli cobra superiores ¢ invencibles fuer-
zas su alma, renuévase alli todo gu sér, y allf,
finalmente, estd ofreciendo al Sefior un sacri-
ficio de justicia y alabanza,

Dejémosla, pues, por ahora: no la desperte-
mos de su suefio de vida.
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UN BAILE Y UN RECLINATORIO

También estaba Amelia sofiando en el galén
del baile de méscaras. _

i Pero qué sueno tan distinto del que goza-
ba su hermana lLucila en la soledad de su ha-
bitacion !

iAh! De cardcter alegre y bullicioso, de
rostro gracioso, franco y encantador, de ta'le
esbelto y distinguido, con imaginacion lozana,
~ con deseos de agradar y ser querida, ;no era
muy facil cosa que Amelia se dejara seducir
por los halagos del mundo?

Como ligero tamo & merced del viento, asi
la pobrecilla era arrebatada por aquel vértigo
de seducciones peligrogas, siquiera le parecie-
gen inocentes, que enloquecen & la juventud.

El gal6n de baile, amueblado como estaba
con asidtico Iujo, radiante de viva luz, que se
reproducia en numerosos espejog, cubierto de
ricos tapices y de mullidas alfombras, henchi-
do de harmonias voluptuosas, animado por
una juventud dvida de aturdirse y de gozar,
logro al principio ahogar en el alma de Ame-
lia hasta el recuerdo de Lucila.

Y el recuerdo de Lucila significaba para
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Amelia nada menos que el recuerdo de todo
lo santo, y noble, y tierno que para ella habia
en la tierra, y, ain mds alld de los umbrales
de la muerte,

Y debo yo decirlo: Amelia, aunque buena
y juiciosa en el fondo, pues habia recibido
una educacion tan cristiana como distinguida,
consigui6 aturdirse como una loquilla al hala-
go de aquellas palabras tentadoras que sona-
ban 4 su ofdo con mas dulzura y atractivo que
los sonidos de la orquesta. :

Su corazon se estremecia de placer, sentiase
presa de una agitacion tan dulce como funes-
ta, los ensuenios de su fantasia adquirian cuer-
po y figura al percibir el acento de una voz
acariciadora y el roce de unos brazos que, al
ceiiir suavemente su talle, ponian también gri-
llos 4 su corazén.

Mas no por eso se crea que llegd 4 apagarse
en gu conciencia aquella luz latente que derra-
- ma viva claridad sobre las obscuras profundi-
dades del alma,

" «¢8i se habra ya acostado Lucila? pensaba.
iMe ha dicho que piense en nuestra madre,
que esté en gloria! ¢Por qué me habra dicho
esto?s

Y sin ella quererlo ni advertirlo, hubo de
dedicar tiernos recuerdos 4 la santa memoria
de su difunta madre.

Y se quedo pensativa en su asiento, mien-
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tras por delante de ella pasaban como arreba-
tadas por furioso torbellino las parejas de
mdscaras, poseidas de loca embriaguez.

Luego, sin darse tampoco razén de ello,
Lucila no se sintié tan feliz. Una cierta in-
quietud, un extrafio desasosiego, una desazin
involuntaria depositaban algo como una gota
de acibar en su corazon.

jAh! ;Cuéntas veces, tras esas seductoras
sonrisas que parecen hijas del contento, tras
esas frases que al parecer anuncian la ventu-
ra, tras esas guirnaldas de olorosas flores que
parecen ornar el templo de la felicidad, no se
oculta sino un corazén devorado por las vene-
nosas sierpes de la envidia, los celos, la rabia,
el despecho, el odio, la desesperacion!...

Una y otra vez dejose Amelia llevar y en-
volver por el oleaje rapido de aquel baile,
deseosa casi de acallar aquellas voces que, en
son de censura, ofa levantarse severas desde
el mas profundo seno de su alma; y una y
otra vez la hicieron sonreir y la halagaron por
todo extremo aquellas mismas palabras que
tan dulces y atractivas habian sonado antes 4
sus oidos. _

Algo, sin embargo, encontraba alld en un
rineén de su corazén que no la contentaba del
todo, y cuyo pensamiento pugnaba ella para
apartar de su mente.

«Bi, &i, se repetia 4 gi misma; me lo ha dicho
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muchas veces; jme ama! ;Por qué he de estar
inquieta?»

Al acabarse el baile, fué acompanada por
sus dos primos hasta su casa, en la cual entré
procurando no hacer ningtn ruido para no
despertar 4 Lucila,

Mas al entrar en su cuarto, Amelia observa
que todavia hay luz en el de su hermana; se
adelanta unos pasos, y la contempla en su re-
clinatorio descansando, al parecer, en brazos
del sueiio.

Pero et lo cierto que Lucila no dormia sino
ese suefio misterioso que, durante la oracion,
suelen dormir las almas justas, descansando
en los brazos de Dios.

—Pero ¢qué estis haciendo aqui tan tarde,
Lucila mia? le pregunto.

—¢Y qué quieres que haga sino orar por ti
y por los que como tii se olvidan en esta noche
de su alma? contesto Lucila.

Amelia se calld al oir estas palabras de su
hermana

—¢Te has dwerndo mucho? le pregunto
ésta.

—Bah! fué la tinica contestacién de Ame
lia. Y luego afiadi6: ¢Y t, Lucila?

—Yo, contestd ésta, nunca me’ he sentido
tan profundamente consolada y verdadera-
mente feliz, si cabe aca serlo, que en esta
noche.
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—iDichosa ti, Lucilal
—Y 4 ti, Amella, ;deberé llamarte infeliz?

IV
PERFUMES DE CUARESMA

Luci6 el dia santo de Ceniza.

Triste y sombrio por demas para los ojos de
Amelia, jeudn rico de consuelos y de esperanzas
amanecio para Lucilal

El aura apacible de aquella mafiana al venir
4 acariciar su rubia cabellera, despertaba ya
en su alma los méas hermosos y cristianos
sentimientos.

«jAh! [Qué dulce y agradable es este vien-
tecillo! se decia. (Es el vientecillo de Cua-
resmal!»

Es que consideraba ya venida la temporada
mas santa del afo, pues aunque aparezca re-
vestida de las austeridades de la penitencia,
encierra sin embargo un tesoro de consolacio-
nes inefables y de tiernas emociones para los
espiritus cristianos.

iCon cudnta elocuencia hablaba al alma
piadosa de Lucila, aquella ceniza que ya por
la mananita fuése & recibir sobre su frente,
poniéndose de hinojos en la grada del altar!

' Si por una parte se llenaba de un santo
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desprecio por las frivolas vanidades de la
tierra, por otra se sentia como rejuvenecerse y
llenarse de indecible jubilo al considerar los
inmortales destinos del alma.

A vista del templo que respiraba penitencia,
y al oir el eco de los cantos de los sacerdotes,
impregnados de santa melancolia, germinaban
en su corazon sublimes aspiraciones y deseos
infinitos.

Al érgano sonoro, que antes solia derramar
por las anchas naves rios de suavidad y de
harmonia, sustituyeron aquellos instrumentos
planideros, cuyos sonidos, semejantes 4 los
suspiros de Jeremias, harmonizaban perfecta-
mente con las graves y acompasadas voces de
los cantores. el

El alma de Lucila se sentia impresionada
vivamente por estas bellas revelaciones del
culto catolico, pues con el instinto de su pie-
dad comprendia su profundo sentido espi-
ritnal. '

Bl espectdculo de los fieles, que en ese
tiempo se acercan con mas frecuencia & los
altares de Dios, que llenan los templos, que
van & escuchar la palabra divina, que fre-
cuentan los santos Sacramentos; ese espec-
taculo infundfa en su alma un balsamo interior
que se traducia muchas veces en leve sonrisa
que, sin ella advertirlo, dibujibase en sus
labios.

HISTORIETAS Y CUENTOS B
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—Una de las festividades que mas alegraban
i Lucila era la del benditisimo Patriarca San
José,

Era ésta la fiesta de su casa, pues asi se
Hlamaba su padre, y ademés era también ésta
la fiesta de su corazon.

{Que todos los corazones verdaderamente
delicados y piadosos hayan de amar tanto al
glorioso Patriarca!

Demés de esto, jamaba Lucila con tanto
extremo 4 Santa Teresa de Jesis! ; Cémo no
amar también al Sefior San José?

Estas dos bellisimas devociones, como los
delicados perfumes de dos flores fragantisi-
mas, se confundian en el alma de Lucila.

Todas las violetas de los valles, los ramos
més floridos de almendro que acertaba 4 ver
en el campo, todo lo queria ella para adornar
4 San José.

{Qué efusiones las de su corazon en ese dia
a favor del santo Patriarca! ;Qué sencilla, y
tierna, y amorosa confianza en el justisimo
varén !

Sus fervientes stiplicas, su dichosa Comu-
nidn, sus nobles propositos, sus alegrias inti-
mas, la absorbian por completo en este dia.

Por este tiempo vino & sorprender 4 Lucila
una gratisima nueva, Las Hijas de Santa Te-
resa de Jesus iban & tener e3ermc1os espiri-
fuales,
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—Hermosos dias de deliciosa soledad en
Dios, dias de profunda paz del alma, bien ve-
nidos seais! exclamd al saberlo.

Y bien venidos fueron ciertamente para su
alma, que hacia tiempo no aspiraba gino 4 la
dicha de poder conseguir unos dias de abs-
traccion completa de las cosas del mundo,
deseosa de llevar &4 cabo resoluciones y propo-
sitos, para cuyo feliz éxito eran necesarias
nuevas luces y singulares gracias del cielo.

En su espiritu se desarrollaron, durante
esos dias, nuevas y desconocidas energias,
que la hicieron fuerte y poderosa para hollar
con pié firme todo linaje de obsticulos y su-
gestiones malignas.

Su alma columbraba luces mas puras.que
las del mundo, y queria anegarse en sus vivi-
dos resplandores: imagindbaseé una vida mas
interior, mas apartada de los hombres, y sus
suspiros volaban & esos mundos de la soledad
en donde se vive esa recondita vida: suspiraba
por una union.mds perfecta, mds completa
con su Diog, y coloco la plenitud de su dicha
en ger una de las virgenes Esposas del Cor-
dero.

jAh! Estos votos de su alma los puso como
un ramo de flores olorosas & los pies de la
Virgen de los Dolores el dia-de su fiesta.
¢ Madre mia! le decia Lucila; jque una la-
grima desprendida de tus ojos venga & purifi-
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car, & santificar y 4 hacer fecundos mis buenos
deseos!»

Nunca habia saludado con mds fervor la
venida de la Semana Santa. Seria cosa poco
menog que imposible decir aqui lo que paséd
por el corazon de Lucila, durante estos dias
gantificados por la muerte del divino Redentor.

Las augustas ceremonias con que la santa
Iglesia conmemora tan tremendos &4 la vez
que consoladores misterios, tenian absorta su
alma en un recogimiento profundo.

Complaciase, si, en visitar los sagrados
Monumentos, pero gustaba mds atin de que-
darse oculta en algiin obscuro rineén del més
golitario de todos ellos, guardando alli amoro-
samente el sepulero de su amadisimo Jests.

Alli resolvia ella morir también al mundo y
4 todas sus vanidades, para resucitar con El y
gozar de la plenitud de la vida.

— Bi, deciase 4 si misma, ya no vacilo mais,
ni lo retardo por mds tiempo. Voy 4 comuni-
car 4 mi padre la resolucién que he tomado.
Acaso voy 4 disgustarle. Pero ;no me llama el
Sefior? Casi estoy segura de que va 4 oponerse
4 ello. Pero jqui¢n sabe! Y aunque 4 ello se
opusiera por de pronto, ¢no estin en las manos
de Dios los corazones de los hombres? Si, si,
voy # decirselo,
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FLORES Y ESPERANZAS

Era uno de los mas hermosos dias de Pri-
mavera.

La creacion se ofrecia & los ojos de Dios y 4
las miradas de los hombres, ataviada con su
mds lujosa veste, y aderezada con sus joyeles
mAs ricos.

Es 4 orillas del caudaloso Ebro, y no lejos

de una ciudad antigua, que se mira ufana en
el espejo de ese rio, en donde mis ojos con-
tpmplau con infinito embeleso el mis delicioso
paisaje, que 4 mi me agradaria dar 4 conocer
4 mis queridos lectores.
* Parece que el cielo se ha complacido en
verter alli el tesoro de sus encantos, y que la
tierra rie gozosa al verse objeto de las amantes
miradas de Dios.

Al abrigo de una graciosa ladera coronada
de verdes olivos, se extiende la dilatada vega
hasta las aguas del majestuoso rio, que parece
arrullar con sus perpétuos murmullos aguel
encantador edén.

Sobre las verdes y entrelazadas copas de
infinita variedad de drboles frutales, cuyas
hileras ge cruzan en todas direcciones forman-
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- do el més delicioso laberinto, yerguen su alti-
va cabeza las palmeras, cuya ondulante ca-
bellera se mece acompasadamente al aliento
de brisas perfumadas.

Abundan en aquel sitio los naranjos, tan
bellos y olorosos cuando estdn en flor, como
ricos y cautivadores cuando entre sus verdes
ramas ofrecen sus suavigimas pomas de oro.

Muchas son las blancas casitas que aqui y
alld se dibujan 4 través del pomposo follaje;
pero ninguna llama la atencién, por su eleva-
cion y majestuosas proporciones, como una,
cuyos duefios merecen todas mis simpatias y
creo las de mis lectores.

Su fachada estd curiosamente pintada, si
bien sus colores se van ya borrando por efecto ’
de las lluvias y por la accién del tiempo: corre
gobre su puerta principal un largo balcén de
hierro, siendo coronado el cuerpo del edificio
por una graciosa y pintoresca galerfa.

Un jardin, cerrado por alta verja de hie-
110, estd rodeando la espalda y los lados de
la casa.

A lo largo de los bien cultivados tablares,
propios de esta quinta, hay dngulos bafiados
en perpetua sombra, con bancos de piedra ta-
pizados de hiedra; verdes cenadores sombrea-
dos de flotantes doseles de ramaje, que convi-
dan 4 platicas entretenidas; ruidos de corrien-
tes aguas, que acarician y al parecer refrescan
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los sentidos; arrullos de palomas, que desde la
galeria salen 4 bandadas 4 hacer sus excur-
siones por los vecinos campos; gorjeos de pa-
jaros, que anidan en las ramas de aquellos
arboles...

Confieso con franqueza que al pasar muchas
veces por el lado de esta quinta he tenido
tentaciones de penetrar en ella y descansar
una buena pieza en sitios tan frondosos.

Pero lo que me atraia mds atin, era el agra-
dable misterio de aquel jardin, que yo me lo
imaginaba un paraiso de deleites,

Hoy no es asi afortunadamente, pues puedo
penetrar en él cuando se me antoja, pudiendo
ir también acompafado de mis queridos lec-
tores.

Si ahora me aprovecho de esta libertad,
seguro estoy de que mis amigos no van 4
encontrarse alli mal, al verse rodeados por
todas partes de una muchedumbre de suaves
y hermosas criaturas, que no parecen sino
gonrisas de los divinos labios, y que al caerse
gobre- la tierra, recibieron de los Angeles el
nombre de «floress,

Pero no solamente son flores del campo las
que embellecen el jardin, sino que también..,
jmiradlas! hermosas flores de/la vida exhalan
alli el olor de sus sentimientos, divinos pers
fumes del alma,

Vestidas con un sencillo, pero airoso y eles
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gante traje de muselina blanca, Lucila y
Amelia estin sentadas alrededor de una me-
sita de labor, y bajo un verde cenador, del
cual penden multitud de campanillas azules,
blanecas y encarnadas.

Lucila, que signe muy atareada en su labor,
levanta al fin los ojos y los fija en su hermana,
la cual contintia absorta en la lectura de un
libro, diciéndole al mismo tiempo estas pa-
labras:

—¢Sabes, Amelia, que te encuentro ya muy
buena? Vamos, no hay como el campo para
ponerse una bien. En el poco tiempo que es-
tamos aqui te has puesto robusta y tan colo-
rada como el clavel que llevas prendido.

—¢De veras, ' graciosa mia? contéstale
Amelia con carifioso mimo: si, si, me siento
mucho mejor, y creo que luego podremos yol-
vernos 4 la ciudad.

—(Pero si estamos aqui tan bien! replica
Lucila. Este apacible apartamiento, esta sole-
dad deleitosa, esta dulce libertad de los cam-
pos, esta vida tan saludable al cuerpo como
al alma, ¢no fe agrada & ti, Amelia?

—8i; pero solo para unos dias. Después me
canga ver siempre lo mismo. ¢No lo ves? Aqui
no hay ni movimiento, ni sociedad, ni distrac-
ciones, Vamos, no me negaras que aqui llega
una & aburrirse pronto.

— jJestis! cqué dices? ¢Y quieres mds her-
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th6o y ordenado movimiento que el que aqui
se observa, sociedad mds inocente y agrada-
ble, distracciones m#s variadas y deliciosas
que estas? observo Lucila.

—Ya 86 yo que en todas partes sabes en-
contrarte ti bien, anadié Amelia; pero gqué
vas & hacerle, ‘si no todos piensan como t1i?
Afortunadamente me distraigo con estas no-
velas de Fernan Caballero. ;Pero has visto tt?
{Qué desenlace el de la pobre Elia! Figtrate
que se encierra en un convento.

—¢Es que querias que acabase en casa-
miento, como suelen acabar todas las novelas?

—Pero, chica, no digas, que eso es bastante
triste.

—; Ay, Amelia! Quiera Dios que el desenla-
ce de tu novela no sea mas triste.

—Cavilosa estds, hermana! Vamos, te lo
habré de decir, pues creo que aiin no lo sabes.
La novela esa 4 que te refieres, y que yo voy
escribiendo, la tengo ya en el ultimo capitulo.
Sus pdginas son del color de la rosa.

—¢Y no podrian volverse negras?

—IEs que no estds enterada. Yo crefa que
te lo habia ya comunicado. E1 amor es egoista,
Lucila.

—No todos los amores son egoistas, her-
mana mfa. Mas dime qué pasa de nuevo.

—Que Rafael me ha escrito desde Andalucia,
en donde ahora se halla, diciéndome que muy
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pronto se va & venir; y qlie en seguida qtie
llegue, se verificard nuestro proyectado enlace.

—Mucho me alegra esa noticia, hermana
mia.

—Y que creo que no va 4 tardar...

— ¢Sabes el dia?

—No; pero el corazén me estd diciendo...
No sé.

Amelia, dejando sobre la megita el libro
que leia, se levantd y se fué por un sendero
festoneado de grandes matas de azucenas,

 hasta penetrar en la casa por la puerta que
daba al jardin: no sabia ocultar que su cora-
z6n esperaba algo.

En esto mismo estaba Luecila pensando,
cuando de repente se ofrece delante de ella su
padre.

—¢Sola te encuentro, Lucila? le dice. Pues
4y tu hermana?

~ Acaba de salirse del jardin.

— Ya sabrds, hija mia, que nos quiere dejar
pronto. ;Qué le hemos de hacer? Lo quiere
ella asi... Aunque mientras yo te tenga 4 ti,
Lucila mia... Td no me has dicho nunca nada
de tus proyectos. Eso me complace 4 mi mu-
cho, pues significa que nada deseas, y eres
feliz & mi lado.

— Oh, &i, padre mio! contesté enternecida
Lucila. Si bien hace algun tiempo que deseaba
comunicarle..,

L}
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—Habla, hija mifa, habla; pues ya sabes
que no ambiciono otra cosa que yuestra feli-
cidad.

—Queria, siendo del agrado de V., entrar de
Religiosa en el convento de las Carmelitas.

Al oir esto, el carinoso padre no pudo con-
tener su asombro, y, volviéndose 4 ella, ex-
clamo: |

—¢Monja quieres ser? ;Sera posible? ;Sabes
lo que has dicho?

—0Creo que si, padre mio. Hace mucho
tiempo que lo tengo bien pensado,

—Pues mira, yo no puedo, no debo con-
sentir en esa determinacién irreflexiva. | En-
cerrarse en un convento una hija mia! |Y la
unica que va & quedarme! Vamos, sblo ese
pensamiento me aflige demasiado. ¢Y quisie-
ras que yo me privase de tu compaiiia, hija
mia, cuando creia y creo poder acabar contigo
lo poco que me resta de vida? Deseo que no
me hables mds de este asunto.

Nada replicé Lucila al oir estas palabras.

Tras esto se oyo por la parte de fuera el ra-
pido galopar de un caballo. A poco, el sem-
blante de Amelia, radiante de hermosura y
felicidad, se-asomaba por una de las ventanas
que daban al jardin, y con voz frémula y
apagada y el corazén palpitante, pronunci6
estas palabras: «;Padre!, venga V., que ahora
llega.»
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Al mirar 4 Amelia, su padre y su hermana
conocieron que el recién venido no podria ser
otro que Rafael.

VI
LAGRIMAS DICHOSAS

Hacia algunas semanas que la familia, con
quien hemos hecho conocimiento, habia de-
jado el campo para vivir en la ciudad, puesto
caso que Amelia habia recobrado su salud.

—Cuin desgraciada soy, hermana mia!
deciale 4 Lucila su hermana, una tarde, al es-
tarse vistiendo para ir 4 practicar la poética
devocion del «Mes de las flores.»

— ¢ Desgraciada ti, hermana mia?

—5i, Lucila. Rafael no me escribe: nada
he sabido de ¢l desde el dia que pas6 algunos
minutos con nosotras en la quinta. Mi padre
ya no quedo contento de aquella corta visita,
Mi corazén deseaba también algo més; pero
ge esforzaba en buscar razones, y las encon-
traba, para quedar tranquilo y satisfecho.
Dijo también ¢l que no podia dedicarnos més
que aquellos momentos, de mi tan esperados,
pues asuntos urgentes le reclamaban muy
lejos. Yo he procurado excusarle hasta ahora,
Pero por més que me dijo que escribiria
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todas las semanas, han pasado muchas, y ni
una carta suya he recibido. ;Te parece si soy
desgraciada?

—Vamos, te impacientas por nada. Acaso
no puede atin escribirte, 6 se- habran perdido
las cartas, 6... jquién sabe!

—=8i, tienes razén: [quién sabe si sucede
algo peor que todo eso! agrego tristemente
Amelia.

—Pero eso es tener ganas de aﬂtgu‘te gin
motivo. Un hombre como Rafael no falta 4 su
palabra tan facilmente como ti supones.

—¢ Y si faltase? ;Dios mio! jqué desgracia
la mia!

—Mira, Amelia: lo que te aconsejo es que
lo dejes en las manos de Dios, que sabe mejor
que nosotros lo que nos conviene. Acude 4 la
Virgen Maria, nuestra tierna Madre, supli-
cindole que guie ese asunto por donde mds
convenga 4 tu alma.

—Oh! ;Cuin tranquilo vive tu corazén,
hermana quenda' Cémo envidio esa tu cal-
ma inalterable! ;Qué bien haces en no con-

. vertir 4 tu corazén en esclavo de ningin
hombre!
-+—¢De veras lo dices?... Sin embargo, nin-
guna persona de la familia se ha opuesto 4 tus
deseos, cuando sabes que & los mios todo el
mundo se opone.
—Y & pesar de ser esto asi, gquién de las
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dos es mas dichosa? ;T 6 yo? ;Qué corazén
disfruta de mayor paz? ¢Mi corazon, que va
tras el amor de un hombre, 6 el tuyo, que
va tras el amor de Dios?

—Es que yo sé resignarme & todo, contesto
Lucila. Procura hacerlo asi tii también.

— Ay, hermana mia, que no conoces otro
linaje de amores que el purisimo y sosegado
tuyo! ;Si ta acertases 4 ver las tempestuosas
ondas que ge levantan ahora en el fondo de
mi alma! |Si llegases & comprender las zozo-
brag y congojas inexplicables que estoy su-
friendo! Si te pudiera yo contar los extraiios
y horribles pensamientos que acosan mi men-
te! jAh! Entonces bendecirias, mejor atin que
lo haces, la dicha incomparable que te pro-
porciona esa tinica y santa pasién de tu alma,
que te deja siempre llena de paz y de dulee:
dumbre.

—Siento que lo gue acabas de decir es
mucha verdad, Amelia mia; y no sabes, no
puedes saber cudnto me complace oir de tus
labios verdades como éstas. Pero no vayas a
creer por €so que yo no experimente deseos -
muy vivos, y que mi pecho no sientp ansias
no menos ardientes, y que la pasion santa,
que dices que tengo, no sea una verdadera
pasion. ;

— ; Venturosa pasién la tuya ! exclamé
Amelia con melancolica gonrisa. Pasion ce-
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lestial, que solo aspira 4 lo bueno, 4 lo mejor,
y aun asf vive slempre sujeta 4 la voluntad
- de Dios. Pero jhorrible infierno la pasién que
4 mi me atormenta!

Légrimas abundantes arrasaron el hermoso
semblante de Amelia al terminar estas pa-
labras, .

Puesta la mantilla tenian las dos hermanas,
y Lucila, cogiendo carinosamente del brazo &
su llorosa hermana, le dijo:

—Vamos, tranquilizate. La santisima Vir-
gen nos estd esperando, Ya verds qué dulce
balsamo va 4 derramar en tu corazon.

jHermosa devocion la apellidada con el
poético nombre de «Mes de las floress !

j Lo mis bello de la naturaleza enlazado por
gallardisima manera con lo més bello en el
orden de la gracia !

i Las flores de la tierra formando fraganti-
gimas guirnaldas con las flores del cielo!

iLos perfumes de los .valles y las colinas
mezelindose con el vapor de la mirra y del
incienso que humea sobre el ara santa!

Por eso los ninos y las virgenes corren pre-
surosos 4 celebrar el «Mes de las flores», y
con frescas y argentinas voces glorifican 4 la
Nifia bendita de Juds.

Alld van también los ancianos 4 refrescar
su corazén con las fragancias que se despren-
den del trono de la Virgen,
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Ni faltan alli tampoco los corazones heridos
por el desencanto de esta vida, pues a las
plantas de Maria no hay dolor que no se dul-
cifique, ni lagrima que no se seque.

jAh! Postrada de rodillas al pié del altar de
Maria, Amelia ha hecho una stiplica tan hu-
milde y fervorosa, que el corazén de la Madre
mds bondadoga es imposible no se haya inte-
resado 4 su favor. 3

Lo cierto es que al salir del templo, el sem-
blante de Amelia anunciaba la paz interior de
su alma,

Lucila, que al rezar & la Virgen se habia
olvidado de si misma, para acordarse sola-
mente de su hermana, observaba todo esto en
gilencio, y bendecia al Sefior, con toda la
efusién de su pecho.

VI
JUNA CARTA SUYA!

Hay almas débiles que, como si quisieran
sustraerse 4 los amorosos designios que el
Seior tiene formados acerca de ellos, solo se
muestran valerosas para luchar, uno y otro
dia, contra las secretas voces que el Sefor
hace sonar en sus espirituales oidos.

La amorosa gracia del Seiior, sin embargo,
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las sigue solicitando con sosiego y dulzura:.
bien lo conocen ellas; pero las solicitaciones
del mundo, que ge revisten de magicos hechi-
zos, casi logran apagar en ellas el eco dul-

cisimo ¢ inefable de la voz de Dios, que no se
canga ni desconfia nunca.

Dejad, dejad correr 4 esas almas por los
senderos peligrosos que la pasion matiza de
olorosas flores; dejad que lleguen hasta em.
briagarse con aquellos aromas; que se aduer-
man al lisonjero arrullo de aquellos cantos;
dejadlas: que tal vez no tardarin en hallar el
manantial de la verdadera vida alli donde
solo buscaban la fuente de turbios y humanos
placeres.

Tal hubo de acontecer & Amelia, la aturdida
joven que no parecia vivir sino para alimentar
en su alma aquella pasion amorosa, la tnica
que hasta entonces habia concebido.

Excusado serd decir que todos sus pensa-
mientos, afectos, ensuenos, deseos, su vida
toda, la cifraba ella en amar y ser amada de
Rafael. ;Qué le importaba 4 ellalo demas?

Pero el Seior, como advertido cazador de
las almas, estaba aguardindola en ese camino,
deseando herirla para curarla, pero herirla en
la parte mds delicada y sensible de su corazén
de mujer, para que la cura fuese mas radical
y segura, : _

[Quién sabe si la fervorosa oracion que la

HISTORIETAS Y CUENTOS 3 4



.apenada nifia dirigié 4 la Virgen en el «Mes
de las flores», apresuré estos momentos golem-
nes y decisivos para su alma !

«Una carta suya!» Esta era la palabra que,
sin advertirlo ella, pronunciaban mil veces sus
labios, y que de noche repetia en sus agitados
suefios, porque escrita la tenia con el fuego de
la pasién en su alma.

Una carta de Rafael constituia todasla am-
bicion de Amelia, dispuesta & perdonarlo todo,
4 olvidarlo todo, 4 enganarse 4 8i misma, con
tal de poderse quedar en el encantado edén
de sus ilusiones,

Pero la carta no vino; digo mal: aquella
carta en la cual Amelia habia sofiado tantas
veces; aquella carta que ya habia leido en
suenos deliciosos; aquella carta con tanto de-
lirio esperada, es verdad que no vino; pero
vino en cambio la carta de que el Sefior se
valfa para desasir de la tierra el herrnoso co-
razén de la joven; vino la earta que como
aguda flecha asestaba 4 su corazon amante el
divino Cazador de las almas.

4Cudl era el contenido de la carta de Ra-
fael?

Yo que la he tenido en mis manog, yo que
he leido y estudiado sus frases extranas, in-
verosimiles, tratdndose de un corazon que
ama, llegué 4 convencerme de que no podia
ger gino Dios el que guiaba la pluma de Ra-



b1

fael, & fin de que la herida que causase fuera
méas honda, y més vivo y mas crudo el dolor.

La indiferencia, el olvido, el desamor de
Rafael se ocultaban malamente tras las frases
hipéeritas de que «no merecia 4 Amelias, de
que «no se consideraba digno de sus virtu-
des», y otras por el estilo,

Al leer, ;qué digo al leer? ya antes de leer
las palabras, al comprender el pensamiento
capital de la carta, la sensible joven rompid en
amarguisimo llanto, echandose con los brazos
abiertos al cuello de su padre, que es el que,
gin abrirla, habia puesto la carta en sus
manos. :

—Padre mio! ;padre mio! solo pudo ex-
clamar sollozando.

—Valor, hija mia, valor! le dljo su padre
congoldndola: ¢qué importa que los demas te
olviden, si me tienes 4 mi, que nunca dejaré
de amarte?

—Ya lo &¢, padre mio, ya lo sé. Y permi-
tidme anadiros, que tengo también 4 Dios,
que no olvida, que no engana, que ama siem-
pre, con un amor dulcisimo y eterno.

En estos solemnes instantes entraba Lucila
en el cuarto de gu hermana, y todo lo com-
prendié en seguida.

Ni una sola palabra quiso Lucila pronun-
ciar: su corazon lleno de gratitud se deshacia
en acciones de gracias al Sefior, que tan mi-
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gericordioso se mostraba, y por tales medios
atraia 4 si el corazon de su hermana.

—Cudn ocultos y misteriosos son los cami-
nos del Sefior! pensaba Lucila. Sélo Kl sabe
dirigir 4 sus fines altisimos las circunstancias
que 4 ellos parecen mds opuestas y extranas.
Es que en sus divinas manos todas las cosas,
todos los sucesos son medios conducentes 4
sus inescrutables designios. ¢Quién habia de
decir que mi pobre hermana se acercase con
apresurado paso 4 los caminos de su santifica-
cion, 4 favor de aquellas mismas alas que pa-
recian apartarla de ellos? ;Quién habia de
imaginar que el amor & un hombre se convir-
tiera luego en estimulo poderoso para amar 4
Dios? ¢Quién jamas creyera que de la carta
de Rafael se serviria el Senor para apartar el
corazén de Amelia de los mezquinos é intere-
sados amores de la tierra, y convertirlo al pu-
risimo ¢ inefable. amor de Dios?... ;Bendito
gea el Sefior, que asi derrama sobre sus siervos
el tesoro de sus divinas misericordias y e
balsamo de sus inenarrables consolaciones'
i Gracias gin cuento & nuestras tiernas y que-
ridisimas madre Maria y Teresa de Jesis, que
tan soberanos favores nos alcanzan de Dios
con su intercesion poderosa!



VIII

NOBLES PROPOSITOS i

Era una tarde de Julio, a.fgunas gemanas
después de los acontecimientos que se acaban '
de referir, cuando Lucila y Amelia se hallaban
en la sala de labor, muy atareadas confec-
cionando vendajes ¢ hilas para los pobres en-
fermos del hospital.

El pensamiento de poder ser utiles 4 los
desgraciados de la tierra, de poder contribuir
4 mitigar sus dolores, de poder prestarles al-
gln seryicio; este pensamiento -bastaba ya &
llenar de inexplicable dulzura el corazén bon-
dadoso de las dos hermanas..

Ni en la vispera de la fiesta en que habia de
estrenar un vestido precioso habia trabajado
Amelia con tanto gusto y afdn como trabajaba
aquella tarde en obsequio de los pobrecitos,

Ya concluian su trabajo, cuando de repente
se presenta su padre con aire triste y sombrio,
y llevando en la msno un telegrama 'que aca-
baba de recibir.

—¢No sabeis lo que hay? les dijo. Vuestra
querida amiga Julia ha muerto esta mafiana.
Su familia nos lo participa. Aqui teneis el
parte.
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Mudas de dolor y sorpresa se quedaron las
dos jévenes al escuchar tan triste y dolorosa
nueva, Era Julia una de sus amigas mds que-
ridas, la cual, habiéndose casado haeia poco
tiempo, vivia con su esposo en una populosa
ciudad.

Nada hay que extrafiar que la muerte de su
joven amiga hiciera la impresion mds viva en
sus corazones. Lagrimas abundantes bafiaron
sus semblantes, y fervientes oraciones se des-
prendieron de sus labios al pensar en su amiga.

La oracion, ese poder misterioso que sere-
na y apacigua las tempestades de la tierra, no
menos que las que se levantan dentro del co-
razén humano, vino también 4 gerenar y cal-
mar la amargura que ge habia apoderado del
corazén de ambas joévenes,

—;Pobrecita Julia! exclamé Amelia, Cuan-
do hubo conseguido lo que habia ambicionado
toda su vida; cuando empezaban 4 realizarse
sus mas hermosos ensuefios, y se hallaba ain
en la flor de su edad, y mirdbase rodeada de
contentns y caricias, entonces ;ay! entonces
es cuando le sorprende la muerte y tiene que
abandonarlo todo.

— Ay, hermana mia! repuso Lucila. ;Y
nada dird este desengafio 4 nuestro corazén?
¢ Ninguna enseiianza deberemos sacar nosotras
de todo esto?

—¢No te acuerdas, Lucila, de los proyectos
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-que acariciaba nuestra pobre Julia, hace algu-
nos afios? Con el acento del entusiasmo y del
amor satisfecho, nos decia ella, antes de casar-
ge:—xSus padres y los mios quieren que tan
pronto concluya él su carrera nos casemos; él
también lo quiere. Yo le digo que no es nece-
sario llevar fanta prisa, aunque no lo deseo
menos. Pero ello es cierto; nos casaremos pron-
to. Sus talentos van 4 abrirle caminos muy
honrosos y lucrativos, y ya se le han hecho
proposiciones las mas ventajosas. Viviremos
en la corte 6 en una de las mejores capitales.
Seremos dichosog. ;Oh, queridas amigas mias!
exclamaba Julia en un rapto de ternura: solo
deseo que el Sefior 08 conceda tanta suerte y
ventura como 4 mi!»

—8i, me acuerdo de todos esos rosados en-
suenos de nuestra amiga; contesté Lucila con
melancélica sonrisa.

—Verdad es que pudo verlos casi realizados
del todo; pero zen qué han parado ellos?

—¢ Que se realizaron? dices. No, no lo creas,
Amelia. Cagdse, si, con el jéven 4 quien ama-
ba; mas jay! que yo sé muy bien que ni un
dia feliz tuvo la pobre Julia desde que se casé.
Muy poco tiempo hace que yo la vi, y... crée-
me, Amelia; no era la misma. Aquella jovial
y alegre criatura que 4 nosotras nos tenia
embelesadas, estaba entonces melancolica y
sombria; aquella tez de nieve y rosa que besa-
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mos nosotras tantas veces, estaba marchita y
gin frescura; aquellos ojos tan vivos y parleros
en otro tiempo, los contemplé velados por una
nube; aquel brio y lozania de todo su cuerpo,
que & nosotras nos enorgullecia, y excitaba la
envidia de otras compaifieras, se habia conver-
tido en dejadez y abandono. En una palabra:
Julia no parecia ella migma. Ella callaba, y
hacia bien: nada me dijo de su situacion pre-
sente; yo respetaba su silencio; pero harto se
adivinaba, sin quererlo, que log hermosos en-
suenos que antes la arrullaron, estaban muy
lejos de realizarse,

—Y sin embargo, cuantas la conociamos,
yo misma, habia dicho muchas veces: —<«Julia
nacié con buena estrella; todo le salié bien.»
iPobre Julia! ;Y es posible que hoy haya
muerto? ¢Y no la veremos mas? ;Dios mio!
Pues ¢qué es el mundo?

—Un engafiador, un lisonjero y fementido,
Amelia mia, que no merece nuestro corazon,'
ni menos nuestros sacrificios; sacrificios que
el mundo no conoce, y que no conociéndolos,
no los agradece ni los paga. ; S6lo T, Dios mio
—exclamé aqui Lucila levantando sus azules
ojos al cielo;—sdlo T, amor mio, pagas aun
en este mundo, con duleisimos consuelos y
gustos inefables, los pequefios obsequios que
te hacen las almas que te aman!

—; Y no haberlo conocido més pronto! sus-
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pird Amelia. Sin embargo, tengo ya hechos
mis propoésitos, que espero has de favorecer
th, hermana mia.

—Cuenta conmigo para todo lo bueno, Ame-
lia de mi corazén.

—8i, lo espero todo de tu ayuda. Por otra
parte, espero que nuestro padre no se opondré
4 mis deseos.

—¢Y no podria yo saber cudles son tus pro-
yectos, hermana mia? ;Acaso quieres tam-
bién, como yo, retirarte del mundo?

—8i, quiero refirarme del mundo, pero vi-
viendo al mismo tiempo en él; quiero, sin vi-
vir su vida, vivir en el mundo, para obrar, con
la gracia de Dios, la salvacion de las almas;
deseo aumentar mis conocimientos para poder
dedicarme 4 la ensefanza de la juventud; de-
seo, con la ayuda del Sefor, enderezar los co-
razones por los caminos de la inocencia, elevar
las almas 4 la esfera sublime y purisima del
conocimiento y amor de Dios; suspiro, en una
palabra, por dilatar las fronteras del reinado
de Cristo, mi Sefior y mi Esposo.

—Esto es hermoso; esto es grande, hermana
mia, agregd Lucila. Tu actividad, tu cardcter,
tus talentos, las cualidades de que el Sefor te
ha dotado, conozco que necesitan este vasto
campo para lograr su completo desarrollo. T
debes santificarte peleando en el mundo esas
gloriosas batallas; debes modelar tu corazon,
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formando segin el de Cristo el corazén de la
nifiez; debes hacer participes de los tesoros de
ternura que tu corazén encierra, 4 otros mu-
chos corazones puros é inocentes que necesitan
la limosna del amor, y que por este edio se-
rén elevados al amor purisimo y deleitosisimo
de Dios, tinico que es capaz de satisfacer y dar,
hartura 4 nuestros corazones.

—No me humilles demasiado, hermana mia,
repuso humildemente Amelia. Yo s6lo deseo
cumplir en todo la voluntad de Dios. Conozeo
que el Sefior quiere que ande por ese camino,
—eYa vengos, le digo 4 mi Dios. ;No debo
obrar de esta manera?

—Oh! T eres la que, sin advertirlo ni que-
rerlo, me humillas, mi querida Amelia, con-
testd Lucila abrazdndola con efusién entraia-
ble. Tus palabras confunden nii debilidad y
flaqueza. Cumple, &i, cumple enhorabuena
los gloriosos destinos 4 que el Sefior te llama.
Mientras que yo, en el silencio y soledad de
mi celda de carmelita, elevaré mis humildes
oraciones al Sefior, no creas que me olvide de
aquella hermana mia que sélo se quedé en el
mundo para conquistar almas, para atraerlas
4 Dios, para dibujar en ellas la iméigen de
Cristo, para vivir la vida de abnegacién y sa-
erificio, tan fecunda siempre en vencimientos
¥ coronas.

—Y yo, Lucila, me complazeo ya en con-
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templarte con los brazos levantados al cielo,
mientras que yo me hallaré peleando en el
mundo los combates del Sefior; y no menos
me complazco en conocer que las victorias que
yo consiga seran debidas, no tanto 4 mis tra-
bajos como 4 tus fervorosas oraciones.

—Pero no me has nombrado aiin por su
nombre el Instituto 4 que i, Amelia, deseas
pertenecer. '

—¢Y puedes aun dudarlo, hermana mia?

— ¢ Acaso quieres entrar en el naciente Ins-
tituto llamado con el expresivo nombre de
«Compania de Santa Teresa de Jesus?»

—=8i, hermana mia. No aspiro 4 otra cosa.

—iOh, qué dicha la mia, queridita de mi
alma! Deja que te bese mil veces, oh hija de
Teresa, como yo deseo gerlo también. ; Herma.-
nas por la sangre y el espiritu! | Dios mio, cudn
bueno sois!

— ¢ Cudndo serd eso, hermana mia? ; Tarda-
remos mucho?

— Acaso no, querida Amelia. Sin embargo,
prepara tu alma para la tentacion.



IX
LUCHA DE DOS CORAZONES DELICADOS

. ;Cudn profundamente feliz y dichosa se
sentia ahora Lucila al ver 4 su hermana aso-
ciada por completo 4 sus elevados gustos y afi-
ciones!

Aunque conservando la graciosa viveza y
jovialidad de su cardcter, habiase operado en
Amelia un notable cambio que nadie podia
dejar de ver.

+Qué extrafio si por el fondo de su corazon,
agitado por las humanas pasiones, habia pa-
sado la voz de Dios, voz terrible, pero llena al
mismo tiempo de dulzura, que torné en apa-
cible calma la temerosa tempestad ?

Los gustos de la encantadora joven eran
ahora mas gencillos, més inocentes, mdis poé-
ticos.

Es que ahora amaba de veras 4 Dios; 4 solo
Dios: y este amor, que dilaté por maravillosa
manera los senos de su corazon, todo lo mati-
zaba & sus ojos de sonrientes y purisimos des-
tellos.

La flor que, blandamente mecida por las
brisas de la tarde, envia al cielo la ofrenda de
" sus virginales aromas;
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El pajaro que, regocijado y alegre, sube ré-
pidamente por los aires preludiando melodio-
g0s trinos;

Los transparentes cristales del Ebro, que co-
pian los dureos y purpurinos celajes de una
gerena manana del estio;

Los rumores'que, semejantes 4 los ecos de
fervorosa plegaria, traen los vientos desde la
deliciosa vega;

El pdlido y misterioso resplandor de la
luna;

El solemne y cautivador centelleo de las
estrellas sembradas por la noche en el firma-
mento:

Todo esto agrada ahora 4 Amelia, la entre-
tiene, la embelesa, le proporciona sentimien-
tos tan suaves y deliciosos, que se sorprende
de no haberlos experimegtado hasta entonces.

Todas estas cosas le ektdn hablando ahora
de Dios, y 4 su vista brotan de su corazén mil
amorosos suspiros que, sin descansar un mo-
mento en la tierra, se levantan 4 la purisima
region de los cielos.

Su corazon, por caminos que preparo el Se-
fior en su misericordia, ha encontrado ya lo
tinico que podia cumplidamente llenarlo, y
descansa dulcemente en el amoroso regazo de
la Providencia divina.

{Oh! |Y cudn agradecida debo estar al Se-
fior, hermana mia queridisima, por haberme
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apartado de las peligrosas sendas del mundo!
le decia una tarde & Lucila.

—También debo estarlo yo mucho, contesto
ésta, por este beneficio que considero me ha
gido concedido también 4 mi por el Sefor,
hermana mia, querida giempre de mi corazon,
pero ahora mas querida que nunca.

—Nunca hasta ahora habia sabido yo com-
prender tus bondades, Lucila mia; y me hu-
biera separado de ti sin entender hasta qué
punto se extiende tu fraternal carifo.

—¢ Cémo no, hermana mia? Creen los del
mundo que sdlo ellos son capaces de senti-
mientos tiernos. ¢No es verdad que andan
muy equivocados?

—Como en todo, Luecila. En el fondo de
esos sentimientos suyos, créeme, yo lo he vis-
to, y lo he experimentado bien, y doy porello
gracias al Sefior; en' el fondo de esos senti-
mientos, digo, no hay mas que egoismo, puro
egoismo. .

—Yo sdlo s¢ decirte, Amelia mia, que aman-
do 4 Dios tanto como alcance mi corazon, y
acaso porque le amo de esa manera, alin me
queda sensibilidad y ternura, que nunca se
* entibia, ni dice basta, para dedicarla al bien
de mis hermanos. .

—Y yo 8é otra cosa ademds, hermana mia;
otra cosa que tu corazén inocente y puro no
puede saber; y es que cuando el amor munda
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no se ha apoderado del corazon, éste se hace
duro, esquivo, inflexible, hasta cruel, para todo
cuanto no sea el objeto de su pasion; todo le
aburre, le cansa, le fastidia, menos su idolo,
ese idolo de barro, solitario y exigente que rei-
na en ese mismo corazén. Por mi parte debo
decirte que nunca como ahora os he amado
tanto 4 nuestro padre y 4 ti.

—Comprendo que asi debe de ser, repuso
Lucila; y si va 4 decir verdad, te aseguro que
eres ahora infinitamente més amable que an-
tes, y hasta creo que te has puesto mucho més
hermosa.

—Lo que es hermosa de alma, lo deseo de
verag; de cuerpo, no me preocupa tanto, aun-
que me siento tan buena como nuneca lo haya
estado. De todos modos, deseo parecerme 4 ti,
hermoso angel mio.

—;Te has hecho también zalamera? repuso
Lucila riéndbse graciosamente. Calla, que muy
pronto me hards morir de envidia, si bien te
envidio ya no poco.

— Envidiarme ti 4 mi! ;Quieres burlarte?

—No me burlo, no. Nuestro buen padre,
que te ha mimado siempre con exceso, va a
darte gusto en todo, y no tardards en militar
en tu amada Compaifiia de Santa Teresa.

—¢Te parece 4 ti que el diablo no hara al-
guna de las suyas?

—No lo ereo, Supondra nuestro padre que
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te hag casado, y no se opondra 4 tus deseos.

—Y ;qué harés ta, Lucila?

—Yo me quedaré en el mundo por ahora,
esperando & que el Senor disponga aquello que
mejor le plazca.

—;Conque es decir que ti quieres hacer
en mi obsequio el sacrificio de lo que mas
deseas? Imposible; eso no puedo ni debo per-
mitirlo. Grandisimos son mis deseos de perte-
necer 4 la Compaiia, pero yo no podria irme
contenta dejindote 4 ti sacrificada por mi
causa.

—¢Ahora andas con esos escripulos? Déja-
lo estar, que no lo arreglard de otra manera
nuestro padre, y entonces tendrds de obedecer.

—Pero yo le diré &4 padre que 4 ti te toca
primero el tomar el estado que has escogido;
me esforzaré en ser para con él todavia més
carifiosa de lo que lo he sido hasta aqui; le '
persuadiré de que estando en mi compania no
ha de echar en falta tus bondades, y en fin, le
haré ver hasta qué punto llega el sacrificio que
quiere imponerse tu corazén, pintindole los
- ardentisimos deseos que hace tiempo tienes
de entrar en el Convento de las Carmelitas.
Con esto no dudo alcanzar de padre que la
blanca y gemidora palomica vaya & esconder-
ge pronto en su nido.

—No, no obremos con precipitacién, her-
mana mia. Razonemos con calma. ;Quieres
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que te diga cudl es la otra consideracion que
me mueve 4 hablar de la manera que has
oldo? Acaso no sea discreto ni justo lo que
voy & decirte; pero mira, yo creo que gi yo
me voy y te quedas ti sola al lado de nuestro
padre, creceran y se haran mas poderosos los
enemigos de tu-alma, Tus mismas buenas cua-
lidades, tu cardcter jovial y alegre, tu sensibi-
lidad exquisita, tu corazén abierto y franco,
acaso lleguen 4 ser un grande peligro para ti.
Luego después, la saludable herida que recibié
tu corazon se ird poco 4 poco cieatrizando, y
el mundo te volverd 4 parecer por ventura li-
sonjero. En una palabra, temo por ti, hermana
mia, y desearia que fueses tii la que primero
se pusiera & cubierto de tantos peligros.

—=i, es verdad, Lucila; soy muy débil; lo
reconozco; no quiero lisonjearme de una vir-
tud y una fortaleza que no tengo. Pero con la
ayuda de Dios nada temo. Sé que pueden ve-
nirme todavia recias tentaciones; pero sé tam-
bién que no permitird el Sefior que sea mas
tentada de lo que pueden soportar mis fuerzas,
acompaiiadas de la gracia de Dios. Y gorees t
que logrando yo mis vivos deseos y quedan-
dote ti por mi causa en el mundo, podria estar
tranquila mi conciencia? De ningiin modo. Ya
ves, pues, como tus razones, que prueban per-
fectamente la bondad de tu corazén, no bastan
4 convencerme de lo que vanamente deseas.

HISTORIETAS ¥ CUENTOS ]
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—Ya convenceran 4 nuestro padre.

—Te equivocas, Lucila. Con mil zalamerias
y mimos he de lograr que no se oponga 4 tus
deseos de entrar pronto en las Carmelitas.
Pero, jay, Dios mio! ;Serd posible que haya
de verme separada de ti?

— Ves tii misma cuan grande es tu debili-
dad? | Ya no quieres que vaya alla!

—Oh! Hso no. Lo que hay es que mi co-
razén de hermana, que te ama sin medida, se
subleva contra la idea de esa separacién. Pero
calla, que yo lucharé y saldrd mi voluntad
vencedora.

—Desenganate. Dios quiere que seas ti la
primera en galir de casa, como ya estuvo 4 pun-
to de suceder, por otro motivo no tan santo.
Santa Teresa te llama 4 su Compania.

—Antes te ha llamado 4 ti 4 su convento.

En estos momentos el padre de las dos jo-
venes se presentd bajo el dintel de la puerta
del cuarto en donde ellas estaban. Sin duda
pudo enterarse del asunto de la animada con-
versacion de sus hijas, pues con rostro grave
y voz severa exclamé:

—{Qué convento ni Compaiifa! Lucila, tu
convento estd en mi casa; y tu Compaiia,
Amelia, la hallaras en la mia.



X
LENGUAJE MUNDANO

Declinaba el tibio y melancélico otorio, ce-
diendo el paso al aterido invierno, que se acer-
caba con su cortejo de escarchas y hielos.

Los dias eran cortos; en cambio las noches
se hacian interminables.

Cuando hacia buen tiempo, era preciso apro-
vechar las horas en que el sol mds calentaba,
para poder salir 4 paseo.

Dias hacia que nuestras jévenes no habian
salido apenas de casa, cuando una tarde, dee-
pués de comer, fueron invitadas por sus dos
primos & dar un paseo por la vecina montafa.

—Vamos, perezosas, dijo Carlos, el mayor
de los hermanos; que nadie os ve ni por un
ojo de la cara, metidas siempre en esta casa,
que no parece gino un convento.

—¢Va de veras? contesté alegremente Lu-
cila. No quieras lisonjearnos demasiado.

—iMira eémo le gusta! agregi el joven.

—Pero si estamos aqui tan bien! repuso
Amelia. Cuando el sol no entra ya en esta
habitacién, nos subimos al terrado: alli pasea-
mos de una 4 ofra parte, contemplamos la
vega, vemos el ferrocarril que pasa, nos embe-
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lesamos mirando las fantdsticas perspectivas
que ofrecen las montafias de enfrente, cuando,
veladas & trechos por blancos girones de flo-
tante niebla, son heridas por los rayos del sol,
que no parece sino que se complace en alum-
brar aquellas graciosas cumbres y siempre
verdes laderas, segtin son bellos los efectos de
luz y de sombra que alli produce.

—Dejaos de contemplaciones, afiadié Ju-
lidn, que era el mas joven de los hermanos; y
pues el dia no puede ser hoy mds hermoso,
geamos agradecidos 4 Dios que nos lo envia,
dando en su obsequio un largo paseo. ;Lo di-
go bien asi, Amelia?

—¢Por qué no, primo? 8i en obsequio de
Dios damos el paseo, segura estoy de que nos
lo sabra premiar.

—Pues 4 ganar un premio, repuso aquél
sonriendo y levantdndose de su asiento.

— A ganarlo! exclamaron las dos hermanas,

Y los cuatro jovenes, después de atravesar
la ciudad, se encaminaron sin més tardanza
hacia la parte montafiosa que por Oriente do-
mina la poblacién, por donde suelen pasear
sus habitantes en el invierno.

El dia era hermoso, agradable, casi prima-
veral.

Parecia que la naturaleza se reanimaba y
cobraba nueva vida bajo las codiciadas cari-
cias de un sol vivo y radiante,
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Nuestros jévenes, sintiendo la influencia del
buen tiempo, y, sobre todo, teniendo libre el
corazon de congojosos cuidados, iban andando
por un tortuoso camino que serpea 4 la orilla
de un hondo barranco, muy entretenidos en
animada conversacion.

—Vamos, no nos lo ocultes, Amelia, decia-
le Julidn, cuando toda la ciudad lo estd di-
ciendo. :

—¢Pero qué es lo que dice? vamos 4 ver,
repuso ésta.

—iToma! qae te vas al Colegio de las Tere-
sianas.

—No se dice asi, afiadié Carlos. Se llama la
Compania de Santa Teresa.

—Lo mismo da, continu6 aquél. Pero, ami-
guita mia, todo lo necesitas para poder conse-
guirlo.

—=8i es la voluntad de Dios que lo consiga,
ya verds, Julidn, cémo ceden las voluntades
de los hombres.

—iHola! ;Con que ya sabes que tu padre se
opone resueltamente 4 tu determinacién? Me
alegro que lo sepas.

—iY bien! afadié Amelia. ;Qué quieres
decir con ello?

—Que no tememos perderte.

. —iPerderme! Asi habla el mundo. Es que
no entiende el lenguaje de las cosas que tocan
al espiritu, y trastrueca todas las palabras, Yo
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te ruego que me dispenses; pero creeme,
Julidn: podreis vosotros saber muchas cosas;
mas andais atrasadillos con respecto de las
espirituales.

—Claro estd, en no dejaros hacer vuestra
santa voluntad, nadie entiende nada y todo
anda mal. ;No es verdad, mi devota prima?

—No, galante primo mio, no. Que ge cum-
pla siempre y en todo la voluntad de Dios, y
no la mia, que sélo conforméndose con agué-
lla puede ser santa. Este es mi deseo. Pero lo
que hay es que, sin atender 4 los designios
que sobre un alma pueda tener el Sefior, el
mundo juzga de todo segiin sus bajas y terre-
nales miras, y 4 las almas que tienen el valor
y la fuerza, porque Dios se los da, de romper
con las servidumbres de ese mismo mundo, y
de querer andar por otros caminos, no pisados
por el hilo de la gente, 4 esas almas, Julidn,
se las considera desposeidas de juicio y como
victimas de fatal obcecacion,

—Yo me guardaré mucho de decir todo eso.
Pero bien comprenderas conmigo que tu padre
no puede quedarse solo. Su ealud es delicada,
y ahora es cuando mds necesita de vuestra
compaiiia.

—Oh! Demasiado cierto es lo que acabas
de deeir. Nadie como nosotras estd penetrado
de esta verdad. Que el Sefior conceda & nues-
tro muy querido padre las bendiciones y gra-
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cias temporales y espirituales que diariamente
le pedimos. Sabe bien nuestro padre, y no lo
ignorais vosotrog, Julidn, que nunca nuestras
devociones han sido parte para desatender
en lo mas minimo los cuidados y atenciones
yue le debemos.

—Respecto de eso, yo sblo te diré que no se
cansa de alabaros, y se considera dichoso con
tener tales hijas.

—Cumplimos con nuestro deber, Julidn, y
faltariamos & nuestro Dios si obrdsemos de
diferente manera. Pero lo que hay, es que
cuando una joven trata de consagrarse 4 Dios,
el mundo, desplegando un celo maravilloso,
se afana y esfuerza en hallar especiosas razo-*
nes y sofiados inconvenientes para oponerlos
4 tan descabellada resolucién. Entonces se apo-
dera de los corazones una compasién y una
ternura sin limites 4 favor de la pobre joven
(asi lo dicen ellos) que no teme enterrarse en
vida. Entonces se sacan & relucir el desamor
i los padres, el abandonar la familia, el que
se es demasiado joven, el que se ha de dar
lugar al tiempo, y todos los demés pretextos
que el mundo inventa para retener en sus
peligrosas redes 4 las almas que el Sefior se
ha escogido para si.

—8e conoce que estds abogando por tu
causa; la interrumpié Julidn haciendo como

" que refa,
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—Y tii gpor qué catisa abogas, amado primo?
¢ Por la causa del mundo?

—;Qué bobilla eres, Amelia, si extrafas
aun el lenguaje de tus primos! agregé 4 esta
sazon Lucila. Ellos, y con ellos el mundo,
pretenden medir las sublimes cosas de Dios
con el rasero de la prudencia humana, anate- _
matizada por Jesucristo. Todo lo que no sea
seguir los usos del mundo, 6 al menos con-
temporizar con él, no saben ellos compren-
derlo. ¢ Cémo han de sufrir con paciencia que
una joven, cuando se halla en la flor de su
juventud, y Dios la ha dotado de gracias y ta.
lentos, cometa el gravisimo erimen de volver
las espaldas & ese mismo mundo, que tanto se
desvive por envolverla en una nube de lison-
jas y halagos? ; Como no ha de sentir el mun-
do perder lo que tanto para si, y solo para sf,
apetece y codicia? Deja, mi querida Amelia,
que diga lo que quiera el mundo. Hace bien
en sentir que se le escape de las manos esa
multitud de almas jévenes, pero ya fuertes y
animosas; aunque obran mil veces mejor ellas
en no dar oidos 4 los egoistas clamores de los
seguidores del mundo, para atender solamente
4 los secretos ¢ inefables llamamientos del Co-
razén amantisime de Jests.

—Tienes razon, hermana mia, que es pre-
ciso dejarles decir; pero ¢4 quién no choca
la extraia manera con que discurren, y las
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dontradicciones en que e les ve incurrir?

—iOigan! exclamé Carlos haciendo del chis-
toso. ;Con qué discurren tan mal esos bribo-
nazos?

—Muy mal, alegre sefiorito. Figurate ti
que 4 una prima tuya, que no hace mucho
tiempo trataba de tomar estado casdndose, y
dejaba por tanto 4 su familia, y era lo regular
que se ausentase muy lejos con su marido, y
era ella todavia muy joven, y su padre vivia
delicado, figuraos vosotros que nadie le fué
4 la mano porque fomabz aquella gravisima
determinacion. Para casarse, no se hablé para
nada, ni de su inexperiencia, ni de sus pocos
aiios, ni del abandono de su familia, ni de la
salud de su padre, ni de sefialarle plazos, ni de
si aquello era 6 no efecto de una ilugién pasa-
jera: de nada de esto se hablo entonces. Todos
aplaudieron y celebraron el proyectado enla-
ce. Nadie hubo que no.aprobase los pensa-
mientos de vuestra prima. Para casarse, ya
tenia bastante experiencia; ya tenia la edad;
no era inconveniente el dejar la familia y co-
rrer la suerte de su prometido, que era mili.
tar: el padre ya se pondria bueno: la razén,
la prudencia, la oportunidad y conveniencia
mds grandes, todas las virtudes y todas las
gracias acompafiaban 4 la gravisima resolu-
cion de vuestra prima, Solo para consagrarse
4 Dios se descubren y multiplican los incon-
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venientes; solo ¢uando trata una persona de
tomar estado religioso se declaran todos contra
ella.

—Es que para abrazar el estado religioso,
repuso Carlos, debe uno pensarlo mucho, y
ese estado es un continuado, eterno sacri-
ficio. :

—¢Y so6lo para abrazar el estado religioso
debe uno pensarlo mucho? contesté Amelia.
.Y para abrazar el estado de matrimonio no
hay que pensarlo? ; Sélo en el estado religioso
hay sacrificio? ;Todo es flores y violas en el
otro estado?... Asi, asi se lo creen muchas,
muchisimas pobrecillas; pero la ilusion no tar-
da muchas veces en desvanecerse, y viene el
desengafio 4 secar muy pronto las frescas
flores de aquel sofiado jardin.

—¢ Y no hay desenganos en el estado reli-
gioso? pregunto, no muy alegre, Julidn.

—No, respondié Lucila. Donde no hubo
engafio no puede haber desengafo. |Desen-
gafiarse de estar en posesion de la verdad,
del amor y de la dicha! Vaya, Julidn, que
hablas de estas cosas, como el%iego de los co-
lores, Ademas de esto, antes de abrazar defi-
nitivamente el estado religioso, se sabe bien
en qué consiste, se conocen las obligaciones,
los compromisos, los sacrificios que uno se
impone, ;Pasa esto en el otro estado? A la
profesion religiosa preceden uno ¢ més afios
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de prueba; y la persona que no quiere pasar
adelante, se vuelve otra vez al mundo. Yo '
creo que el mundo ya no puede exigir mayo-
* res garantius para dejar asegurada la libertad
de los que abrazan el estado religioso. ;Sucede
otro tanto con los que abrazan el otro estado?
iCuédntas ¢ irremediables decepciones! [Qué
tristes desencantos no han de devorar toda la
vida muchos corazones que, como inocentes
victimas coronadas de flores, fueron llevadas
al sacrificio! —

Pero avanzaba la tarde, Declinaba el sol
muy aprisa dejando sin calor la atmésfera.

Nuestros jovenes, después de descansar en
uno de los poyos de piedra de que suelen es
tar rodeadas las pintorescas casitas que embe-
llecen aquellos campos, se volvieron otra vez
i la ciudad, departiendo amigablemente por
el camino,

Lucila y Amelia llegaron 4 su casa, muy
lejos de sospechar el cuadro que alli les agunar-
daba,

- XI
EL DIVINO CONSOLADOR
Al entrar en su casa, Lucila y Amelia com-

prendieron en seguida que alli pasaba algo de
extraordinario,
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¢Qué es lo que habia sucedido en aquella
casa que, dos 0 tres horas antes, habian nues-
tras jovenes dejado llena de paz y tranqui-
lidad ?

Que me perdonen mis lectores si se obscure-
cen por ventura las tintas de mi paleta, y la
escena que voy 4 ofrecer delante de sus ojos
no tiene el risueiio encanto de esos paisajes
banados por la luz espléndida de un sol puro
y radiante.

No tengo yo la culpa de esto, si es que he
de dibujar cuadros de la vida real, tan llena
siempre de alternativas y contrastes.

Pero acaso no falte tampoco hechizo al pai-
saje, aunque los objetos aparezcan como en-
vueltos en las ténues gasas que flotan 4 favor
de una luz tibia y casi triste.

Mas dejando 4 un lado extemporaneas re-
flexiones, que s6lo sirven para mortificar la
curiosidad de mis lectores, tengo el disgusto
de notificar 4 éstos que D. José (pues ya re-
cordarin que tal era el nombre del padre de
las dos hermanas) acababa de sufrir un vio-
lento acceso de la enfermedad que hacia algin
tiempo venia padeciendo.

Cuando Lucila y Amelia, al volver de su
paseo, entraron en el cuarto de su padre, to-
davia éste no habia recobrado los sentidos,
inspirando serios temores 4 los médicos que
le observaban, temores que, sin ellos querer:
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lo, no supieron ocultar 4 las sorprendidas
hijas.

—Padre mio! ;padre mio! exclamaron ellas
arrojandose sobre su querido enfermo, mien-
tras sus bellos rostros se vefan inundados de
copiosisimo llanto.

Los parientes que alli habian acudido tra-
taron, aunque en vano, de separar de alli 4
las sensibles y carifiosas hijas que no aparta-
ban un punto sus ojos del rostro amortecido
de su padre.

Al cabo de poco tiempo dio éste senales de

querer moverse, entreabrié languidamente los
~ ojos, y una frase ininteligible viése vagar por
sus yertos labios.

¢ Era que el conocido eco de la'voz carifiosa
de sus hijag, resonando en las profundidades
de su corazén de padre, con magico poder le
despertaba 4 la vida?

Acaso se debia gdlo 4 la fuerza de su carifio
el poder pronunciar silenciosamente algunas
palabras, tal vez esta tiernisima frase: —
j Pobres hijas mias!

Nadie es capaz de sondear los misterios del
corazéon humano, pero menos ain de com-
prender los dulces y arcanos misterios de la
misericordia de Dios.

Es lo cierto que el enfermo se fué poco 4
poco despejando, aunque sin perder por eso
gu gravedad, .
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Lucila y Amelia, que no cesaban un mo-
mento de prodigar 4 su padre los més tiernos
y solicitos cuidados, con los ojos dirigidos al
cielo mostraban al Sefior su gratitud y recu-
rrian 4 los tesoros de su divina misericordia.

jAh! no se olvidaron, no podian olvidarse
ellas de uno de los principales deberes de las
hijas verdaderamente cristianas, por méas que
cierta sensiblerfa de no buena ley se opong
4 ello. :

Fué Lucila la que quiso indicar 4 su padre
que era llegado el momento de recibir el Santo
Viatico.

Sus palabras, inspiradas por ta fe mis viva
y el amor més tierno, no podian menos de
ger acogidas perfectamente por el buen en-
fermo.

Las dos jovenes dispusieron y aderezaron
en seguida la casa para recibir en ella al divino
Esposo de sus almas y dulcisimo consolador |
de los corazones afligidos.

El extremado aseo y puleritud de la escalera
y habitaciones; la especie de altarito que, con-
teniendo una piadosa imagen de la Virgen de
los Dolores, un devotisimo Crucifijo y cirios
encendidos, se observaba en la habitacién del
enfermo; cierta espectacién solemne, el grave
gilencio que se notaban en las personas alli
reunidas; todo ello indicaba que dentro de
pocos momentos iba & tener lugar en aquella
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casa una de las més tiernas y augustas cere-
monias de la Religion.

El sonido repetido de la campanilla, que no
tardd en anunciarla, vino 4 extremecer por
manera inefable log corazones de las dos her-
manas.

Sélo vosotros, lectores queridos, los que os
habeis encontrado como yo en iguales oir-
cunstancias, podréis de algiin modo compren-
der lo que pasé en el fondo de aquellos cora-
zones jovenes, donde la fe y el amor habian
amontonado tantos tesoros.

La piedad y el carifio, el agradecimiento y
la compasién, la alegria y el dolor, la adora-
cién y el desconsuelo, todos estos y otros sen-
timientos, maravillosamente engarzados, bu-
llian en aquellos corazones, que, puriticados
de toda escoria, se elevaban facilmente 4 mas
puras y espléndidas regiones.

{Qué santas y bienhechoras impresiones
degpertaron en las almas de Lucila y Amelia
las palabras misteriosas que, 4 la cabecera del
enfermo, pronuncié el ministro del Sefior!

Una paz y un consuelo indecibles ge apode-
raron del corazon de ambas jovenes al ver co-
mulgar 4 su querido enfermo.

Todo lo esperaban ellas de aquella soberana
visita del- Rey de reyes 4 su humilde habi-
tacion.

Desde ese dia parecié que D. José experi-
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acerbidad de sus dolores.

Era la tarde de uno de esos dias tan hermo-
go8 para los pobres enfermos, una de esas tar-
des que parecen inundar de luz y espeperanzas
el obscuro seno del desolado hogar de la fami-
lia, cuando D. Jogé quiso que Amelia le leyese
en algtin buen libro.

Cogi6 la joven un tomo de las obras de
Santa Teresa de Jesus, abriéndole en una pa-
gina del libro que la santa escritora intituld
Ezxclamaciones.

i Dichosos nosotros, lectores queridos, si pu-
diésemos pintaros ahora el celestial atractivo
y la suavisima uncién con que de los labios de
la fervorosa teresiana se desprendian aquellas
mismas palabras que brotaron un dia de los
purisimos labios de Teresa de Jests, después
de ser caldeadas en la fragua de su corazon
de serafin!

«;Oh deleite mio (leia Amelia), Sefor de
todo lo criado y Dios mio! ; Hasta cudndo es-
peraré ver vuestra presencia? ;Qué remedio
dais 4 quien tan poco tiene en la tierra, para
tener algin descanso fuera de Vos? [Oh vida
larga! {Oh vida penosa! ;Oh vida que no se
vive! ;Oh qué sola soledad!.. ;Oh muerte,
muerte! {No sé quién te teme, pues estd en
ti la vida! ¢Mas quién no te temerd, habien-
do gastado parte de ella en no amar 4 su
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Dios?... ;Oh anima mia! Deja hacerse la vo-
luntad de tu Dios, eso te conviene: sirve y
espera en su misericordia, que remediard tu
pena, cuando la penitencia de tus culpas haya
_ganado algiin perdon de ellas: no quieras gozar
gin padecer...»

D. José prestaba atento oldo & su hija, y, no
pocas veces, oyéndola se humedecieron sus ojos.

Alguna vez dirigio éstos 4 un cuadro de la
santa Madre, que sus hijas habian colgado en
la habitacion, y noté que algo de extrafio pa-
gaba en su corazon paternal.

Algunas pdginas habia ya leido Amelia de
tan precioso libro, cuande con voz carifiosa le
dijo su padre:

—Basta ya, hija mia; no quiero que te
canses tanto.

—.Pero no sabe V. que encuentra sumo
placer en hacerlo? contesté Amelia. ;No sabe
usted, padrecito mio, que es para mi uno de
Jos mayores consuelos leer 4 V. estds paginas
de la Santa de mi corazon ?

—Bi, te creo,-hija de mi alma. ;Ah! no
merecia yo tener tan excelentes hijas. (Gracias,
Dios mio!

—~Calle V. por Dios, y no quiera avergonzar
de esta manera 4 esta infeliz criatura que tanto
le ama.

—También te amo yo, hijita mia, y te amo
con exeeso. Ah! ;Y no sabes lo que deseaba

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 6
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yo decirte? Pues mira, ya que estamos ahora
solos, quiero que sepas lo que deseo de ti.

—Hable V., padre mio, que serd para mi
una dicha el poder complacerle.

—8I que podris, dijo duleemente D. José.

—A ver como, agregd con viveza Amelia,
que ya deseaba saber cudles eran los deseos
de su padre.

—Pues mira: mis deseos son que se cum-
plan los tuyos. Deseoque te vayas, tan pronto
como puedas, 4 formar parte de la Compania
de Santa Teresa de Jesis; Y no sélo lo deseo,
gino que lo quiero.

Asombrada y muda se quedd Amelia al oir
estas inverosimiles palabras de su padre. En
el humano lenguaje no fué 4 buscar ella, ni
las hubiera encontrado, palabras bastante ex-
presivas para mostrar los sentimientos de su
alma. S6lo, eso si, desprendidas de sus bellos
ojos, cayeron y se deslizaron por sus frescas
mejillas dos puras y transparentes lagrimas que
dieron indefinible encanto 4 su gracioso rostro.
¢ Habia nada més que decir? '

So6lo después de breve rato D. José preguntd
i su silenciosa hija:

—Y bien. ;Qué dices 4 esto?

—Ah! Que es V. demasiado bueno. Pero
yo golo pienso ahora en su salud, padre mio.
Restablézease V., que lo demas ya se arreglard
con el favor de Dios,
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—Pero se debe arreglar asi.

—:Y Lucila? pregunté 4 esta sazon Amelia,

—De Lucila no tengag ningtin cuidado. Lo
que el Sefior tiene sobre ella determinado, eso
gerd.

«;Madre mia Santa Teresa! penso aqui
Amelia. ;Y eémo pruebas ser aiin ahora abo-
gada de imposibles, como lo fuiste cuando
vivias en este mundo!»

XII
UN RAYO DE SOL

Nunca nos parece tan hermosa la vida como
después de haber sufrido una larga y penosa
enfermedad.

Entonces, como si la naturaleza entera to-
mase parte en los alegres entimientos que
embargan nuestro corazén, osténtase 4 nues-
tros ojos rejuvenecida, hermosa y sonriente,
tal como debid de ofrecerse i la asombrada
vista de Addn la virginal hermosura de la pri-
mera mujer.

El corazdn se siente entunces mds rico de
afectos, mas sensible 4 las pruebas de cariiio
de los demds, y mas dispuesto & su vez para
verter en los corazones amigos los raudales de
ternura que atesora,
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El cielo sonrie 4 nuestros ojos con destellos
mds vivos, y los azules horizontes se desplegan
4 lo lejos en inmensas lineas de oro.

Llevan los aires ondas de tibios y penetran-
tes perfumes, que mezelados con melodiosos
sonidos, acarivian el alma con gu guavidad y
dulzura.

Son més suaves los trinos de las avecillas
al revolar con gracioso movimiento entre las
frondas del bosque.

Ecos deleitosos vienen de la ribera del rio
4 arrullar nuestros sentidos, y con intima de-
licia entiende el corazon el sentido misterioso
de las voces melancdlicas que las ondas del
mar exhalan al morir en la playa.

Todo cuanto nog rodea parece entonces re-
sucitar con nosotros & una nueva vida, como
gl la virginidad de nuestros propios sentimien-
tos se reflejase en el velo de purisimo resplan-
dor que nos circuhda por todas partes.

Todo esto sentia perfectamente bien, aun-
que tal vez sin acertar 4 darse cuenta de 'ello,
nuestro buen anciano D. José, en un hermoso
dia de invierno, el primero en que sali al
campo después ds su enfermedad.

I inutil serd afiadir 4 nuestros lectores que
sus buenas cuanto hermosas hijas se sentian
poseidas de un bienestar y una alegria impon-
derables, al contemplar & sgu padre del todo
restablecido.
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—Bendito sea Dios! exclamé Amelia al
llegar con su padre y hermana 4 su casa, vol-
viendo de paseo; pues tan misericordioso se ha
mostrado con nosotros, devolviéndole 4 usted,
padre mio, la deseada salud.

—;Mil veces bendito sea! contestaron 4 una
don José y Lucila, levantando sus ojos al cielo
con expresion de infinita gratitud.

—Pero bien se og alcanza, hijas mias, ana-
di6 D. José, que vuestro padre no puede vivir
mucho tiempo. Mis dias son ya contados.
Pero sabed que moriré contento dejindoos 4
vosotras...

—Calle, calle V. por piedad, le interrumpié .
Amelia; no quiera V. turbar ahora la alegria
de este dia tan venturoso.

—Tienes mucha razon, hija mia. Hablemos
de-cosas mds alegres.

—B8i, afiadi6 aquélla. Hablemos de la salud
de V., 6 de nuestro proyectado viaje 4 Valen-
' eia, 0...

—O si no, de tu préxima entrada en la
«Comparila de Santa Teresa,» agreg) sonrién-
dose carifiosamente el bondadoso padre.

—iEso es! ;Eso es! exclamé Lucila, aplau-
diendo con las manos al mismo tiempo la
inesperada salida del anciano.

— Pero acaso no serd necesario separarme tan
pronto de Vdes., anadié Amelia; que, aunque
algin tanto sorprendida por las palabras de
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su padre, no sabia, sin embargo, ocultar el
contento que ellas le proporcionaban.

—¢Por qué no? pregunté D. José, Tengo una
carta de la Superiora de ese Instituto en que
me notifica haber sido resuelta favorablemente
tu admision 4 la Compaiiia, anadiéndome que
te prepares 4 entrar de un momento 4 otro,
acompafada de una porcién de animosas jo-
venes que tiempo hace lo tienen sblicitado.

— ;Lo oyes, dichosa criatura? exclamé Lu-
cila abrazando & su hermana con el mas tierno
carino. ;Ves como tus cosas andan todavia
mejor de lo que podias imaginarte?
. Una sonrisa-dulee y tranquila se dibujo,

embelleciéndolo gobremanera, en el rostro en-
cantador de la virtuosa Amelia; al modo que
un rayo de gol naciente, al reshalar sobre las
flores de un jardin, las pinta de vivos colores,
y hace que palpiten sobre sus tallos, cofho si
fueran presa de indefinible placer.

—¢Y no dice la Superiora qué dia debe ser
la entrada? pregunté con avidez la joven.

—-No, contesté su padre. No senala el dia,
pero acaso no pase de manana.

— Gracias, padre mio! Kl Sefior le récom-
pense 4 V., como yo se lo pido, tal exceso de
bondad. A este objeto no cesaré jamas de di-
rigir 4 Dios mig pobres oraciones.

—Mucho espero, hija mia, de tus oraciones
y buenas obras; pero sabe que, al obrar de
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este modo, estoy persuadido de no hacer otra
cosa que secundar los amorosos designios de
Dios para eontigo.

—.Y no es verdad que también te acorderds
de tu hermana del alma? le preguntoé Lucila.

—:Eso te atreves & preguntarme, Lucila
mia? ;Eso me preguntas?.. jAh! Te sonrieg,
y con ello bien claro manifiestas que es de
todo punto excusado el responderte. Aunque
11 no tengas necesidad de mis oraciones, yo
necesito ciertamente acordarme de ti, porque
tengo para mi que tu memoria me ha de dar
valor y esfuerzo para proseguir en la senda de
mi santificacién.

—;Como te enganag, hermana mia! exclamé
Lucila. No olvides que me quedo en el mundo,
en donde el alma necesita mayores auxilios del
cielo.

— No vayas & desanimarte, hija mia Lucila,
agregd aqui su padre; porque acaso para satis-
facer los deseos de tu alma, g6lo desea el Seior |
que alegres y edifiques mis tltimos dias, y
con la fragancia de tus virtudes embalsames,
por algunos dias mas, este corazén mio, que
ya se rompe...

" —-;Padre mio! ;Padre mio!... suspiraron al
oir semejantes palabras las dos earifosas hijas,
que abrazando al buen anciano y derramando
abundantes lagrimas, no pudieron pronunciar
una palabra més. /
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—Perdonadme, hijas mias, si os enfristezco
demasiado. Conozeo bien la viveza de vuestro
afecto para conmigo, ni me faltan pruebas de
lo dispuestas que estais 4 sacrificar en mi ob-
sequio vuestros mis ardientes deseos y toda
vuestra vida. Todo lo sé. Pero esas ligrimas
vuestras, que tienen el secreto de hacer correr
las mias, vienen, por manera delicada, 4 reve-
larme el escondido tesoro de afectos purisimos
que, para mi consuelo, Diog ha depositado en
vuestro corazon,

D. José, conmovido por esta escena, se re-
tird 4 su enarto.

En el aposento de Lucila no tardaron 4
sonar las armonias del piano. Después de
algunos compases, cuyas inspiradas notas des-
pertaban en el alma sentimientos del mds
elevado entusiasmo y herdico sacrificio, oydse
4 Amelia, que con voz vibrante y sonora can.
taba esta letra:

De Teresa el pendon levantemos .
Y animosas sigamos en pos;
El reinado de Cristo ensanchemos,
Las batallas librando de Dios.

Es que la virtuosa joven se imaginaba ya
militar en la «Compania de Santa Teresa.» y
no hallaba manera mejor de desahogar su
gozo que cantar el himno propio de aquel Ins-
tituto religidso.
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Ni eran menores el agrado y complacencia
con que Lucila la acompafiaba al piano.
§

XITI
A LA MESA DEL CABINO

Dispensen nuestros lectores si desde la apa-
cible morada de D. José y sus dos preciosas
hijas, delicioso hogar de una familia cristiana,
donde tan & gusto nos halldbamos, les trasla-
damos, siquiera sea por unos momentos, 4 uno
de esos centros de la moderna sociedad, en
donde tanto tiempo pierden miserablemente
los hombres del dia.

No crean, sin embargo, que el lugar & donde
vamos 4 acompainar 4 nuestros lectores sea
uno de esos sitios de mal gusto en donde se
reunen gentes de poco mas 6 menos. No, de
ninguna manera nos perdonarfamos tal des-
aguisado. Cen decirles que el centro 4 que nos
referimos, no es sino un aristocratico casino,
quedamos excusados de ulteriores explicacio-
nes.

Es verdad que allf e fuma y se bebe gran.
demente, que se charla de todo, se lee otro
tanto, se disputa no pocas veces, y hasta con
calor, de puntos vidriosos; pero, en cambio, los
salones estin decorados con lujo, las paredes
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estan ricamente tapizadas, hay mullidos sofds
y sillones adamascados, elegantes mesas de
marmol y brillantes y numerosas luces, mul-
tiplicadas por las lunas de los espejos y dora-
dos artesones.

Pero serd posible que nuestros lectores no
simpaticen con el cagino, 4 pesar de todo su
brillante aparato, y vengan de mala gana, gélo
por darnos gusto & nosotros.

Si es ash, ;sea enhorabuena! Quedaos en el
hogar de vuestra familia, en ese sagrado rinedn
bafiado por las lagrimas de vuestra madre y
favorecido con las miradas de Dios; que, sin
moveros de ege gitio, podréis sin ningln in
conveniente, gegnirnog por unos momentos al

susodicho casino, ya que asi lo pide el hilo de

nuestra relacion.

Acerquémonos & una de esas mesas de puli-
mentado mdarmol, al rededor de la cual se
hallan sentados unos cuantos jovenes de porte
distingnido y empeiiados en animada conver-
sacion.

A uno de ellos le conocerdn nuestros lecto-
res, por poco que le observen; no es otro que

Julian, aquel arrogante primo de Lucila y

Amelia.

—Pues yo digo que esa serd la mayor im-
prudencia que habrd cometido durante toda
su vida; aseguré muy formalmente uno de
aquellog jovenes. :
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—Una barbaridad sin ejemplo; anadio otro.

—No, es0 no, repuso otro; es preciso confe-
gar qué no faltan ejemplos semejantes en un
todo al de Amelia.

- —Pero jen ddénde se ha visto 4 chicas como
esa caer en tan mala tentacidn? agregd el que
habia hablado antes. ’

—Pues ;qué queréis que os diga? contestd
aqui Julidn. Hemog tratado de disuadirla de
su obstinado propésito; pero, amigos mios, ha
sido todo en vano.

— Ca! ;Sabeis lo que ha sido? interrumpio
con aire de satisfaccion un joven rubio y alte,
mientras chupaba con la boca y oprimia con”
los dedos su cigarro puro. Pues esa determi-
nacién no ha sido sino efecto de un cruel des.
engafio, que la ha abatido sobremanera,

—¢:Quién lo duda? anadi6 ofro. La partida
que le jugd Rafael ha exaltado aquella imagi-
naeion, ha herido su dignidad, y su corazén
inocents, desposeido de las dulees ilusiones del
amor, no halla otra solucién que ir 4 sepultarse
en un convento. | Tan hermosa y adorable!

—Podré ser todo eso verdad, repuso Julidn;
pero, chicos, os aseguro que nunca vi & mi
prima tan alegre y despejada, tan amable y
decidora como al presente. S8i vamos 4 hablar-
la de sug misticos proyectos, nos desarma y
nos hace callar con su gracejo y buen humor.
Estd mas adorable que nunca.
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—Va de veras? preguntaron algtnos con
asombro. :

—Lo que og digo; respondi6 Julidn.

—No, el mal no esta aqui; anadié el joven
del cigarro. ;Sabéis qué ha sido? Que acaso
por respetar demasiado el dolor que le propor-
cion6 aquel cruel desengaiio, no ha habido
hasta ahora un corazon joven y digno de ella
que se haya propuesto cicatrizar la profunda
herida que la pobre recibiera,

—Te parece 4 ti que no se le habra ofrecido
ningtn amable curandero? preguntd, dirigién-
dose al anterior, el mds festivo de todos ellos.

* —Pues yo creo, dicho sea aqui entre nos-
otros, respondié Julidn, que no han faltado
quienes trataron de consolarla; pero dié la
terca de mi prima en la flor de no querer ser
consolada de nadie.

—¢Serd posible? dijo con acento melanco-
lico el joven del cigarro.

—C(Cierto, contesté Julidn. Acaso tti mismo

.

conozeas & alguien que tentd intutilmente el

vado y...

~—¢Lo dices por mi? interrumpié aqui el
joven alto y rubio, cuyo rostro estaba ostensi-
blemente alterado.

—¢:Lo ves? Tii mismo te denuncias.

—¢Qué tal? exclamaron en coro todos los
Jjovenes,

—Sefiores, exclamé el primo de Amelia,
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simulando mucha gravedad; conste, de hoy
mas, que Ricardo (tal se llamaba el aludido).
no ha llevado calabazas, salvo meliori.

—Je! jje! ;je! jje! rieron todos 4 mandi-
bulas batientes, celebrando la cémica solem-
nidad de la protesta de Julidn.

—Ya decia yo que Ricardo lamentaba muy
serstidamente la vocacidon de Amelia, dijo uno.

—Y que deseaba de todas veras que se cu-
rase de la herida, agregé otro.

—Y que eligiese 4 ¢l para médico, anadi6
un tercero.

— Pero sois todos unos maliciosos, saltd
aqui Julidn. Si lo sentia y lo lamentaba, de-
béig gaberlo, no era sino por pum y desintere-
sada compasion.

Aqui no pudo sufrir méis Ricardo, y 4 punto
estuvo de mostrar su enojo 4 sus divertidos
compaifieros; pero comprendiendo que, &i lo
tomaba por lo serio, se aumentarian la chacota
y el jolgorio, hubo de contentarse con fingir,
lo mejor que pudo, una sonrisa que encubriese
la tempestad de su corazén, como suele una
guirnalda de rosas tapar la boca de un pro-
fundo abismo.

Convencido pudo quedar todo el mundo de
que lo que falto 4 Amelia no fueron cierta-
mente pretendientes, sino ganas de admitir 4
ninguno.

Pero ni siquiera la preciosa joven se acor-
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daba ya de las pretensiones de que habia sido
y era objeto, para con ellas halagar algin resto
de vanidad y amor propio, que raras veces
suele faltar en el corazon de la mujer.

En el corazén de Amelia, & pesar de que
era muy grande, no quedaba ya sitio para
todas esas femeniles frivolidades. El amor de
Dios y el celo por la salvacion de las almas
llenaban cumplidamente sus anchurosos se-
nos. Una buena direccion de su espiritu; el
ejercicio constante de la meditacién solitaria,
merced & la cual tan subidos quilates adquie-
ren las almas; la practica de las virtudes cris-
tianas, principalmente de la abnegacién de si
misma: todo esto la elevo 4 aquella altura de
perfeccién & donde muchas almas no consi-
‘guen llegar, atn después de una vida de cons-
tantes sacrificios.

De buen grado nos extenderfamos en dibu-
jar con todos sus delicados perfiles, si & tanto
aleanzase nuestro pincel, los hermosos y nobi-
lisimos sentimientos del alma de Amelia, 4 no
excusarnos de este trabajo una carta que ella
misma escribié en aquellas circunstancias, y
la cual, por caso extraio, llegd & nuestras
manos,

Dirigiase 4 una amiga de su edad que habi-
taba en una poblacién vecina, y le participaba
su resolucion de esta manera:

«Querida amiga: Hoy si que voy 4 comuni-

==wel
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carte una excelente noticia. Has de saber que
mafiana, Dios mediante, voy 4 ingresar en la
Compaiia de Santa Teresa de Jesis. Mi corazon
no ha sabido resistir al deseo de hacer parti-
cipe de mis alegres sentimientos & la carifosa
amiga de mi nifiez, en la seguridad de propor-
cionarle verdadero placer. Posible serd que
te extrafe algiin tanto esta mi determinacion,
atendido aquel cardcter mio ‘tan jugueton y
bullicioso, del cual me atrevo 4 creer que con-
servards algunos recuerdos. Pero, amiga mia,
cuando Diog quiere alguna cosa, todo lo dis-
pone para gu cumplimiento y realizacion. Kl
Serior se ha dignado hacer desfilar por delante
de mis ojos la bajeza y ruindad de este mun-
do, y puesto caso que mi corazén sufriese al
ver deshacerse el castillo de naipes de mis ilu-
siones, bendigo ahora infinitas veces 4 la
divina Misericordia, porque de aquellas ruinas
ha hecho brotar la luz que ha alumbrado las
tinieblas de mi alma. Te lo diré, amiga mia,
con la franqueza & que me da derecho nuestra
antigua amistad. Lo que alrededor de mi veo
me parece muy pequeno. Yo me siento mas
grande que todo eso. Aun tiene mi corazon,
por la gracia de Dios, valor y fortaleza bastan-
tes para no pactar con tanta miseria. Por otra
parte, siento que 4 mi alma ha confiado el
Sefior yo no gé qué alientos para hacer algo 4
su mayor gloria. ;Y hemos, amiga mia, de
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inutilizar los poderosos recursos que con tanta
largueza el Sefior nos ha confiado? Quédese
para las almas vulgares el cultivo de las flores
de un solo dia; tengo yo para mi que el Sefior
noe llama & superiores trabajos. Rosas inmor-
tales y flores que nunca se marchitan recla-
man nuestros desvelos y sacrificios, dulces y
gabrogos siendo ungidos por el amor. Yo creo
que este lenguaje no va 4 extranarte, sabiendo
que eres deudora 4 Dios de un corazén bello y
un alma elevada. Por mi parte te aseguro que
me siento feliz y venturosa como jamdés lo
haya sido, al ser favorecida de Dios con la
preciosa gracia de mi vocacion.

»Voy muy pronto 4 militar, por los intere-
ges de Jesucristo, hoy tan desatendidos en
todas partes, bajo la hermosa ensefa de Santa
Teresa. Quiero poner por cifra de todas mis
acciones: Todo por Jesits, y de esta suerte
hacerme digna de las divinas misericordias.
Que no me olvides, amiga mia, en tus oracio-
nes, como nunca te olvida en las pobres suyas
tu carifiosa amiga—AMELIA.»
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XIV
LA PEREGRINACION TERESIANA

Mas no parece sino que, al tratar de descu-
brir los hermosos sentimientos del corazon de
Amelia, embebecidos en su belleza, nos haya-
mos olvidado de su buena y carifiosa hermana
Lucila, la cual, &i bien es cierto que gusta,
como gustaba 4 la sazon, de vivir olvidada de
todos, nosotros, sin embargo, no estamos dis-
puestos, ni podemos estarlo por ahora, 4 darle
gusto en esta parte.

Hemos, pues, de volver nuestras miradas 4
esta virtuosa joven, cuyo espiritu interior y
recogido tanto contrastaba, ya entonces, con
la disipacion de nuestra época; y tanto mds
hemos de volver 4 ella cuanto fué de suma
transcendencia lo que vamos & referir.

No se asombren nuestros lectores si les de-
cimos quz Lucila se disponia por aquellos dias
para hacer un viaje 4 Castilla,

Pero hablemos claro: el viaje no era asi co-
mo quiera; se trataba de un acto religioso, de
una peregrinacion.

Fué aquél el ano de las grandes romerfas y
peregrinaciones. Parecia despertarse aquel es-
piritu de fe de otros tiempos, que trasladaba

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 7
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pueblos y provincias enteras & lejanos paises.

Fueron memorables las Peregrinaciones es-
paiiolas que se dirigieron al Vaticano de Ro-
ma y 4 los Santuarios més célebres de Espania.

Abriase el corazén 4 las mds bellas espe-
ranzas, y se llenaba el alma de consuelo al
presenciar ¢ leer la interesante relacion de
aquellas imponentes manifestaciones de la fe
catolica, que consiguieron hacer rugir al in-
fierno. '

Eran aquéllas las cruzadas de la oracion,
revistiendo el cardcter de nuestros tiempos;
cruzadas que, bendecidas y alentadas por el
Vieario de Jesucrigto, y presididas por los
Obispos, eran compuestas de personas de todas
las clases y condiciones, edades y sexos.

El Pilar, Montserrat, Covadonga, Santiago,
Begona, Alba de Tormes y otros cien nombres
gloriosos recuerdan las grandiosas explosiones
de la piedad espanola en aquel tiempo.

Toda Europa contemplo asombrada la ro-
bustez y vitalidad de la fe de los espanoles, de
que tan brillantes pruebas estaba dando.

Aunque no fué de las mis numerosas, llamé
sin embargo no poco la atencién, porlo piadosa
y edificante, y por otras circunstancias espe-
ciales, la Peregrinacion teresiana, que tuvo por
objeto visitar la cuna y el sepulero de Santa
Teresa de Jests.

Entre los peregrinos de esta romeria iba
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Lucila. Atravesando Valencia y Castilla la
vieron muchos de nuestros lectores, tan mo-
desta y encantadora como siempre.

Sin necesidad de grandes encarecimientos,
gupondran nuestros lectores la imponderable
alegria de que estaba lleno el corazon de Lu-
"cila, tratdndose de ir 4 visitar lugares tan san-
tos y memorables, muy en' particular para gu
corazén, apasionado por todo lo de banta
Teresa.

La idea de que muy pronto le seria dado
venerar el sepulcro y ver el serdfico Corazon
de su santa Madre, la tenian como arrobada
yaantes de emprender el viaje.

Satisfechos se hallaban también por su par-
te D. José y Amelia, viendo 4 Lucila hacer los
preparativos de la Peregrinacion, y contentos
de poder proporcionar este gusto, acaso el ul-
timo que se permitiria en el siglo, 4 quien
sacrificaba gustosa todos los suyos; en obsequio
de los demas.

El bondadoso padre no pudo, sin embargo,
contener una ligrima al despedirse de su hija
en el andén de la estacion del ferrocarril.
Amelia, que hacia mucho tiempo no habia
llorado sino de alegria, sintié también los ojos
humedecidos por las ligrimas,

Seria excesivamente 1110 referir aqui lo
que el corazén.de la virtuosa joven sintié du-
rante el viaje, en compaiiia de delicadas pero
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animosas jovenes, que formaban el ntcleo de
la Peregrinacion, y que, estando unidas estre-
chamente todas ellas por un vehemente y
apasionado amor 4 Santa Teresa de Jesus, se
hubiera dicho que no tenfan sino un mismo
corazon.

Al visitar en Avila la casa donde la Santa
habia nacido, y el convento de la Encarnacion
en donde vistio el habito de Religiosa; al ver
y contemplar estos sitios tan llenos de la me-
moria de su santa Madre, tan empapados de
gu celestial aliento, ya le parecia que todo
aquello era demasiada felicidad para Lucila,
y de buena gana se hubiera quedado alli para
giempre. '

Pero ;quién podria decir lo que pasé por el
corazén de la piadosa peregrina al llegar &
Alba de Tormes? Horas y mas horas se la vio
postrada junto al verdadero Corazéon del Sera-
fin del Carmelo y 4 'los pies de su sepulcro
venerando, de suerte que sus amigas hasta
dudaron si habla negado 4 sus ojos el sueio,
durante los dias que permanecieron en aquella
poblaeion. “

—;Pero podr4 saberse qué es lo que haces
aqui tanto tiempo? le pregunto carinosamente
una buena amiga.

—¢Pues no sabes, contestd, que teniamos
muchas cosas que decirnos, mi querida Madre

y yo?
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Santas inspiraciones iba 4 recoger en aquel

venturoso sitio, en cambio de los fervientes

votos que ella depositaria.

Hablé con las santas Religiosas que habitan
aquel convento, y 2l preguntarle 4 Lucila si
quisiera quedarse alli con ellas, sélo supo
suspirar.

—;Qué dicha seria la mia, dijo para si, si

pudiera vivir, como esas virgenes aforfunadas,

cabe esa hendita y olorosa celda en donde
muri6é mi querida y santa Madre, y no lejos
de su sepulero y de su corazon!

Aquellas espléndidas y devotisimas funcio-
nes que se celebraron en la basilica, durante
las cuales los cuatro insignes Obispos que pre-
sidieron la Peregrinacion, todos ellos notables
oradores, dirigieron sucesivamente su autori-
zada palabra 4 los peregrinos; aquellas fervo-
rosas é interminables Comuniones, en donde
se traslucian la fé més viva y la piedad mas
ardiente; aquellos cantos entonados con ese
entusiasmo que nace del alma por la muche-
dumbre de los peregrinos; aquellas procesio-
nes, que jamdis olvidardn cuantos 4 ellas asis-
tieron, especialmente la que se organizé en
las amenas orillas del Tormes, cuyos limpios
raudales parecieron asombrarse al reflejar tan
grandioso espectaculo; todo aquello llend la
medida de los deseos y esperanzas acariciados.
por el alma de Lucila, Las lagrimas que ba.

".
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fiaron muchas vedes sus azules y hermosos
ojos, venian 4 delatar lo que pasaba en sn
corazon,

Al regresar de Alba, queddse Lucila, junta-
mente con sus amigas y gran nimero de pere-
grinos, en una nobilisima y antigna ciudad,
con objeto de visitar los célebres monumentos
religiosos que encierra. Pero el lugar en donde
mis largos ratos paso la virtuosa joven, y en
donde se sentia como poseida de poderogo
y misterioso encanto, del cual apenas si podia
desprenderse, fué un convento de Carmelitas
Desealzas, fundado y habitado algtn tiempo
por Santa Teresa.

Aquellas Religiosag, verdaderas hijas de la
serdfica Doctora, conocieron muy pronto todo
- el valor de aquella alma, destinada por Dios
para gozar en la tierra de su intimo ¢ inefable
trato.

Por otra parte, Lucila no tard6 en descubrir
y adivinar en aquellas Religiosas, al lado de
los tesoros de santidad, delicadeza y afecto
que en otros conventos habia descubierto, al-
go que, sin advertirlo, la atraia y la arrastraba
con una violencia, que nunca como entonces
habia advertido.

Al preguntar Lucila por el ntimero de Re-
ligiosas que alli habia, fuéle contestado que
sblo quedaba una vacante, pero vacante que
esperaban se llenaria muy pronto,
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—iDichosa quien la llene! exclamé Lucila
por lo bajo.

—¢ Y por qué no puede ser V. la dichosa?
repuso sonriendo una joven y discreta Reli-
giosa.

Lucila se quedoé pensativa. «;Por qué no?
¢Por qué no?» se interrogaba ella & si misma.

Y con la imaginacién se dirigia 4 su casa,
lo preguntaba 4 su padre y 4 su hermana, se
dirigia 4 aquel convento de Carmelitas donde
4 la sazém no habia ninguna vacante, y des-
pués acababa por pensar en sl misma, en ‘su
vocacion y en los sublimes destinos de su alma.

Las Religiosas, que guardaban también el
mag profundo silencio, adivinaban que algo
grave pasaba en el corazén de la joven. Des-
pués de algunos momentos, la joven Religigsa
de antes, preguntole:

—Vamos, (qué contesta V.?

En este mismo momento se presentaba en
el locutorio el sefior Obispo de la didcesis.

Después de los saludos y reverentes atencio-
nes que en tales casos se acostumbran, el Pre-
lado, al dar & besar su anillo 4 Lucila,

—Hola! exclamé. Aqui tenemos una pere-
grina catalana. Bien, hija mia,

—¢Nosabe 8. 8, I. que casi se queda con
nosotras? anadi6 la Madre Priora.

—i8i yo pudiera! exclam¢ Lucila suspi-
rando, -
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El sefior Obispo, lleno de bondad y deferen-
cia, dijole que gi aquella era una verdadera y
probada voeacion, veria aquella resolucion con
mucho agrado, anadiendo que estaba dispues
to, con este motivo, & dispensarle cualquier
favor.

La modesta joven expuso sencillamente los
inconvenientes que podrian haber por parte
de su padre y de Amelia, su hermana.

De poca monta se estimaron estos inconve-
nientes, y despuce de tratar este asunto, se
determiné que el gefior Obispo telegrafiaria &
su padre, suplicindole concediera & Lucila el
permiso para entrar en dicho convento, contan-
do también con el beneplacito de la hermana.

Todo aquello era para Lucila un ensueno
muy hermoso, pero irrealizable. Por ofra par-
te, le parecia todo tan naturalmente sucedido,
y tan ajeno 4 la premeditacién de los hom-
bres, que empezaba ya 4 creer #i alli estaba la
mano del Sefior.

Entretanto, la virtuosa joven encaminaba
todas sus oraciones 4 rogar al Sefior que, en-
tonces como siempre, se cumpliese solamente
su divina voluntad.

La contestacion de D. José no se hizo espe-
rar. El contenido fué: que tanto ¢l como Ame-
lia, su hija, consideraban todo aquéllo como
una cosa providencial, y que por lo tanto, no
podian menos de aprobar la resolucion de Lu-
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cila. Ahadfa qite dentro de algunas semanas
pensaba ir & verla.

Los peregrinos catalanes y valencianos, al
hallarse 4 la manana siguiente en la estacion
del ferrocarril, preguntaban por Lucila 4 sus
amigas.

— Lucila, contestaron, se queda aqui en el
convento de las Carmelitas. Santa Teresa no
la deja salir de su pais, porque quiere que sea
ella el recuerdo viviente de la primera y devo-
tisima Peregrinacién teresiana.

XV
PREOCUPACIONES DEL MUNDO

Al regresar los piadosos peregrinos de 4a
romeria teresiana & la ciudad en donde se ve-
rificaron los sencillos sucesos que venimos na-
rrando, se comentd de mil maneras y en todos
los tonos imaginables la repentina y sorpren-
dente entrada de Lucila en el convento de
Carmelitas de la ciudad castellana.

—No hay duda, decian unos, todo esto esta-
ba pactado mucho tiempo antes. Lucila se lo
tendria todo ya preparado, y fué la Peregrina-
cion un excelente medio para llevar 4 cabo su
proyecto. |Si seria callandita la tal monjital
Lo que es 4 su padre se la ha pegado lo mds
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bonitamente del mundo. No, lo que es 4 mi no
me engainiarian todas esas monjiles gazmoiie-
rias. {Caramba con ellas!

—¢Sabéis lo que hay? decian otros mis
maliciosos todavia. Pues me engafio yo mucho,
6 todo esto no ha sido sino una jugarreta de
Amelia, que es una muchacha lista si las hay.
Lo que es cierto que ésta hace ya algin tiem-
po que debia haber entrado en un convento 6
Compaifiia 6 qué 8é yo, y aun anda por esas
calles, tan elegante como siempre. A la cuen-
ta, todo eso del monjio va largo y... jquién
sabe! Acaso podria darnos alguna luz cierto
arrogante mozo.., En fin, al tiempo.

—Pues, sefior, exclamaban otros muy com-
pungidos, ;qué hijas son esas, y qué padre el
suyo! El monjio les ha hecho perder 4 ellas el
corazon, y al bueno de D. José le ha transtor-
nado la cabeza. Cnidado que es necesario care-
cer de sentimientos filiales para que una joven
entre en un convento, sin despedirse siquiera
de su padre, como lo ha hecho Lucila. No fal-
ta ahora sino que Amelia se encierre también
en una celda, y hasta su padre haga la locura
de meterse fraile. ;Si habian de haber nacido
en otro siglo!

—; He aqui los frutos de esas ruidosas ma-
nifestaciones que, bajo el nombre de peregri-
naciones y romerias, nos aturden los oidos!
exclamaban con filosofesca entonacion otros
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gapientisimos varones. Con esas muchedum-
bres devotas, con los pintorescos pendones,
con las letanias, los cantos, comuniones, ser-
mones y arengas; con todo ese boato exterior
ge sobrexcitan ciertas organizaciones impresio-
nables, y creen ger sobrenatural impulso dela
divina gracia, lo que no pasa de ser natural
efecto de cansas muy naturales.

Asl se expresabap muchas gentes, comen-
tando el sencillo hecho de entrarse Lucila en
un convento, con la expresa licencia de su
padre,

Sin embargo, para no ser injustos, noses
grato confesar que, aunque pocos, no faltaron
quienes aplaudieron el suceso, y hasta hubo
algunas almas que envidiaron la dicha de Lu-
cila, y admiraron la providencia de Dios, que
con tanta suavidad como fuerza dirige los
acontecimientos humanos.

Pero nuestros lectores tienen curiosidad por
saber qué es lo que pasaba entretanto en la
casa de D. José, en donde ya no brillaba la
apacible y angelical figura de la virtuosa Lu-
cila; y no podemos nosotros defraudar tan jus-
tos deseos.

' Faltariamos 4 la verdad si dijéramos que el
padre de tan preciosas jovenes no estaba en
manera alguna preocupado de la por entonces
inesperada separacién de su hija Lucila. Es
verdad que hacia tiempo que tenia previsto
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semejante separacion; pero, al verificarse, to
pudo por menos de conmoverse gu corazon
paternal.

«Mas ella se contempla feliz, pensaba don
José, una vez ha conseguido lo que tanto de-
seaba; pues el Senor le ha abierto las puertas
del Claustro cuando menos se lo podia esperar,
Por uno y otro deho resignarme y alegrarme,
ya que se cumple, por una parte, la voluntad
de Dios, y se realizan por otra las aspiraciones
de Lucila. »

Pero de cuanto padre ¢ hija pensaban y sen-
tian, podremos enterarnos oyendo la conversa-
cion que ellos en su propia casa sostuvieron
una manana con Carlos, Julidn y su madre
D.s Francisca, hermana de D. José, los cuales
fueron 4 visitar 4 aquéllos al saber que Lucila
se habia quedado de Religiosa en un convento
de Castilla.

—Pero vamos, quedarse alld tan lejos, sin
deﬂpedirse siquiera, quejabase D.a Francisca,
sin decirnos una sola palabra... No dagals, esto
no tiene perdon de Dios.

—Pero, tia, repuso Amelia, ;como podia
despedirse para entrar en el convento, cuando
ella misma lo ignoraba completamente, y sélo
lo sabia Dios, que alla la ha conducido, sin
nadie pensarlo ni sospecharlo siquiera?

— Al menos, replico la tia, bien podia
venir aqui 4 despedirse de todos, y después
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volverse. Kgo parecia lo mas regular, y no dar-
Nos esa Sorpresa.

—Chica, chica, objeté D. José, eso seria
mucho pedir. Calla, que ya iremos nosotros
alla 4 varla, Dios mediante. Porque, es claro,
bien querris acompanarme cuando yo vaya,
que serd muy pronto. Entonces vamos 4 diri-
girle las quejas.

—Pero ¢i ella se ha consolado obrando de
esa manera tan extraiia, anadié Carlos, ;por
qué no nos podemos consgolar también nos-
otros? Demés de esto, otro consuelo nos que-
da, y es que tenemos 4 Amelia, con la seguri-
dad de que habrd de renunciar por ahora 4 sus
piadosos propositos.

—Pues no faltaba ahora sino que también
Amelia nos dejase como su hermana, anadio
dona Francisca. .

—Vaya, [y qué bien os lo arreglais todo!
Eso si, todo ha de suceder 4 medida de vues-
tros deseos, dijo D. José.

—Pues mira, agregd en seguida aquélla,
deja que tus hijas lo arreglen 4 medida del
suyo, y por tu vida que vas & quedar lucido.

—No, tia, no, repuso respetuosamente Ame-
lia. Nunea nos hemos querido geparar nosotras
del parecer de nuestro padre, y téngase usted
gabido que su gusto es el nuestro.

—Y es claro, salto aqui Julidn. Tu padre te
necesita ahora mds que nunca. Conque, pri-
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mita mia, ya puedes renunciar 4 tus misticos
ensuenos. Por ahora podemos contar con-
tigo.

—Si esa es la voluntad del Sefior, contesto
la joven, sea enhorabuena,

—No, hija mia, dijo su padre. Todo nos
hace ereer que no es ¢sa la voluntad de Dios.
Otros son, al parecer, sus adorables designios,
4 los cuales no trato yo de oponerme.

— Bl Sefior nos tenga de su mano! excla-
mo aqui, santiguindose como escandalizada,
dona Francisca. Dios haga que no te arre-
pientas muy pronto de lo que ahora piensas
y haces.

—De ‘otra cosa me arrepiento, contestd el
aludido. ;Y sabes de qué, hermana mia? Pues
es de no haber pensado y obrado asi, mucho
tiempo hace. Pero agradezco infinito 4 Dios la
dicha que me proporciona de poder compensar
de algtin modo los errores y extravagancias
pasados.

- —;Serf posible que asi pienses? preguntd
su hermana.

—Asi es, por la gracia de Dios.

Disgustados completamente quedaron dofia
Francisca y sus hijos de lag declaraciones, tan
explicitas como bellas, de D. José. De aqui es
que se creyeron en el caso de dirigir por otro
rumbo la conversacion. Mas fueron inutiles
los esfuerzos que para ello hicieron. Solo pa-




- 111
labras sueltas y frases incoherentes salian de

sus labios, no consiguiendo ocultar con ellas
(como sucede muchas veces) los pensamientos

.que bullian en sus cabezas.

A una situacion tan embarazosa é insoste-
nible no tardé en poner término D.s Francis-
ea, levantdndose de su asiento: lo mismo hi-
cieron sus hijos; y todos se despidieron de
don José y Amelia, no con la espontaneidad y
afecto de otras veces, si bien mas ceremonio-
samente que nuneca.

— ¢ Ves lo que es el mundo, hija mia? dijo
don José 4 Amelia al quedarse solos.

—Tiempo hace que lo tengo conocido, con-
testo la joven.

—Pretende ser el confidente y consejero, el
arbitro y juez de todo. Y cuidado con que se
atreva alguno & no hacer caso de sus fallog
goberanos. Para él no rezan las leyes de la
condescendencia, del miramiento, de la cari-
dad, de la justicia; ninguna ley reza para él
cuando alguna persona tiene el valor de no
dejarse imponer por sus vanas preocupa-
ciones,

—Que nos hagamos dignos, padre mio, de
las bendiciones de Dios, y ni atin nos acorde:
mos del mundo ni de sus exigencias.

, —>8i, hija mia. Y por eso mismo, de la
misma manera que no me he opuesto 4 los
designios de Dios respecto de tu hermana, ng
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quiero tampoco oponerme 4 la divina volun-
tad cuando de ti se trata.
—Pero hay fodavia tiempo para ello, padre

mio. Yo soy joven y puedo esperar. Lo que

por espacio dé muchos anos ha hecho Lucila
para con V., me toca hacerlo 4 mi ahora.
Usted necesita de mis cuidados.

—Muy bien, hija mia. Yo aplaudo tus ge-
nerosos y hermosisimos pensgmientos. Pero
déjame hacer, en obsequio de mi Dios, este
sacrificio. Bastantes habéis hecho vosotras por
mi. ;Sdlo vosotras habiais de contraer méritos
delante del Sefior? Mi sacrificio, por otra par-
te, no va 4 ser muy penoso. El Seiior, que
cuenta compasivo las ligrimas de sus hijos, y
que no permite que las tribulaciones sean
mayores que las fuerzas para sobrellevarlas,
estoy seguro de que serd todavia demasiado
condescendiente con mi debilidad. Cumplid
vosotras, hijas mias, el nobilisimo destino &
que el Seiior os llama.—

- A palabras tan elevadas y tan sublimes sen-
timientos no pudo resistir el sensible corazon
de Amelia. Llorando de enternecimiento y
alegria abrazé 4 su buen padre, que no estaba
menog emocionado que su hija.

En estos momentos llamé &4 D. José una

criada, entregindole una carta que, segin’

dijo, hacia poco le habfan traido. Abridla y
se enterd en silencio de su contenido. En e}
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membrete leyd: «Colegio de la Compania de

Santa Teresa de Jests.»

- — Escucha lo que nos dicen, dijo 4 Ameﬁa
Y leyole la carta, que decia asi:

«8r. D, José...

Muy sefior mio y de mi singular estima en
Jestis de Teresa: Pidole 4 V. mil perdones por
no haber correspondido, como yo deseaba y
usted merecia, &4 los buenos deseos de V. y de
gu excelente hija Amelia. Ya sabe V. que
obsticulos imprevistos, que gracias 4 Dios han
desaparecido ya, nos impidieron hacer en el
dia gefialado la admision de las postulantes
4 la «Compaiiin de Santa Teresa de Jestss,
entre las cuales se cuenta su hija de V. Tengo
el gusto de participarle que hemos resuelto
admitirlas esta misma tarde al anochecer. A la
vista hablaremos de los demis asuntos. Con
esta ocasion ge repite de V. affma. y atenta
servidora en Jesus de Teresa,

I.A SUPERIORA.»

XVI
NIDOS DE AMOR

Las dos cdndidas y gemidoras palomas ha-
llaron el delicioso nido por el cual suspiraban
hacia tanto tiempo.

HISTORIETAE ¥ CUENTOS 8
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Triste y desolado erial era el pais que reco-
gia ayer sus languoidos suspiros.

Hoy es un odsis de fresquisimas y corrien-
tes aguas cruzado, de perpetuo verdor y de
fragantes flores entretejido, el venturoso lu-
gar en donde suenan dulecemente los amoro-
sos arrullos de las dos felices y bienhadadas
palomas.

jAh, gi me fuera dado traduecir al humano
lenguaje los desconocidos placeres, las inti-
mas y aun no contadas delicias que, por modo
extraordinario, embriagaban los tiernos y deli-
cados corazones de las dichosas avecillas!

¢ Sera posible que sélo los fugitivos y enga-
nadores piaceres del mundo, y la mentirosa
y sonada felicidad de los amadores del siglo
hayan de tener sus historiadores y poetas?

La espléndida hermosura de las almas real-
mente virtuosas;

Los superiores y dulces encantos de la
piedad; :

Los inefables hechizos de las almas virgi-
nales;

Los vividos y hermosos fulgores de la ca-
ridad;

La sublime grandeza de esa herdica juven-
tud que abandona el mundo para galvar al
mundo;

Lo unicamente hermoso, grande y delicado
en la tierra, ;no merece ser cantado y dibu-

~

:
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jado por vosotros, 4 quienes Dios otorgd el don
de expresar por medio del arte lp verdadera
belleza ? =

Entre esa deslumbradora pléyade de almas
hermosisimas estoy seguro de que mis lectores
verian brillar las que ya conocen, hajo los
nombres de Lucila y Amelia.

Eran ya hermanas por la sangre y por las
virtudes; y ahora lo son por el espiritu que
las informa y sostiene, las amamanta y re-
crea.

Hijas, verdaderas hijas espirituales son
ahora de la serdfica Madre Santa Teresa de
Jestis, ’

Aungue viven muy separadas una de otra,
las dos viven una misma vida de amor y sa-
erificio, y se encuentran, y se reconocen en los
sagrados asilos de los Corazones de Jesis y su
Teresa.

Pero, para mis animarse y edificarse mutua-
mente, se escriben de vez en cuando carinosas
cartas, en donde sus corazones se abandonan
por completo 4 la plenitud del jibilo espiritual
que los inunda.

Contestando 4 otra de Lucila, Amelia diri-
gio 4 su hermana, Religiosa carmelita, la carta
que, por buena suerte, puedo comunicar i mis
lectores, y que dice asi:

«Hermana mia de mi alma: He recibido tu
carta, hermosa como todas las tuyas, en cuys
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lectura (no me has de refiir si lo digo) he lle-
gado 4 embebecerme. ; Creerds que hasta hu-
biera podido gervirme de punto de meditacion?
Hoy, mejor que no antes, puedo comprender
esa felicidad de que tii me hablas, esa felici-
dad que, gustada, satisface mas y mds cada
dia, porque es rica de deleites siempre nue-
vos. {Oh hermana Lucila! Dios ha escuchado
al fin mis ardorosos ruegos, y mi Madre Santa
Teresa ha extendido sobre mi cabeza los plie-
gues de su manto. Empiezo 4 sentir las dul-
zuras de esa profunda y bienhechora paz del
alma, que 4 la manera de una fuente de tran-
quilas y sosegadas ondas, siento que ge de-
rrama por todo mi ser. Ya estoy en el Colegio
de la Compania de Santa Teresa de Jests, por
el cual he suspirado tanto tiempo. Ya me

hallo en mi centro. Como que este aire hacia

falta 4 mi ecorazon, y que sin él me hubiera
muerto. Tengo para mi que hasta el cuerpo
giente tan benéfica influencia. Dicen que me
he puesto tan gorda y encarnada. Por donde
puedes ver que hasta en eso no me- llevas
ventaja ninguna. Este orden, este concierto
admirable me agrada sobremanera. Nuestras
devociones, impregnadas de yo no sé qué
delicioso perfume teresiano, me atraen y cau-
tivan con una dulzura irresistible. Llego 4
pensar que gozo demasiado en todas estas
cosas, ¥ que no contraigo ante el Seior el

R L R R W TN P —
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mérito del sacrificio. Las Hermanas, mis com-
paiieras, no s¢ yo cuanto se rien de estos te-
mores. | Si conocieses 4 estas hermosas y san-
tas jovencitas! Me imagino hallarme entre
dngeles del Sefior, y estoy segura de que sélo su
roce bastaria para santificarme. La sencillez
y suavidad de su trato me enamoran. Su ale-
gria inalterable, dulee y reposada, creo que
ya me ha contagiado del todo. Ya yo tenia
fama de alegre y loquilla; pero la alegria que
ahora siento es mayor y mas intima, aunque
no tan ruidosa. Tenemos una hermana Serafi-
na, que con sus virtudes y cualidades justifica
su mismo nombre. Hasta es hermosa y rubia
como uno de esos serafines que vemos en los
cuadros de la Inmaculada. Pero todavia se
parece mejor por el alma que por el cuerpo 4
aquellos espiritus bienaventurados. El amor
que tiene 4 Jesus la lleva fuera de si. Muchas
veces la he visto correr como transtornada, y,
exhalando tiernisimos ayes y suspiros, diri-
girse inconsolable a la Madre Maestra de no-
vicias.—;Pero qué tienes, hija mia?, la ha
dicho la Madre.—jAy! jque no se ama & Jesus!
{El Amor no es amado! suele exclamar con
iguales suspiros y lamentos la hermosa nifia.
Y 4 la Madre le cuesta no poco el poderla
congolar. Te aseguro, Lucila, que es un alma
muy candorosa y buena. A mi me causa envi-
dia tania perfeccion,
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»Poco méas tengo por hoy que comunicarte.
Yo no deseo otra cosa que vestir el santo ha.
bito, lo cual creo que, Dios mediante, no va
4 tardar. El otro dia vi vestirlo 4 tres Herma.
nas. [Qué acto fué aquel tan tierno y encan-
tador! Haecia tiempo que de mis ojos no se
habian desprendido tan dulees y suavisimas
ligrimas como las que derramé entonces,
Cuando consiga yo esta gracia, ya te lo parti-
ciparé. Espero que me contards, 4 tu vez, la
ceremonia de tu profesion. Sé que nuestro
amado padre no faltard 4 ese acto, por poco
que sus achagues se lo permitan. Me ha dicho
que tiene grandisimos deseos de ir.—;Y atin
no te lo habia dicho! Todos los dias veo &
nuestro buen padre, pues se ha venido 4 vivir
cerca de nuestro Colegio. Todas las mafnanas
viene 4 oir Miga en nuestra hermosa capilla.
Aguarda & que pasemos todas las Postulantes
para poderme ver, y después se sienta en su
gitio de costumbre. Al pasar, le beso yo la
mano y le pregunto por su salud; con lo cual
queda él tan satisfecho. Nunea le he visto tan
piadogo como ahora. Después de comulgar
nosotras, le veo muchas veces acercarse 4 la
sagrada Mesa. El dice que nuestras funciones
le agradan mucho, y que nunca saldria de
nuestra capilla. ; Pobrecito mio! La verdad es
que nuestra capilla estd muy hermosa y que
nuestros ejercicios religiosos son encantado-

e
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res. Mas la causa principal de ese cambio fa-
vorable yo creo que no es esa. Yo pienso y
digo, aunque tu lo contradigas, que las ora-
ciones continuas y fervorosas de su hija, Reli-
giosa carmelita, son las que atraen sobre el
alma de nuestro padre las bendiciones y gra-
cias del cielo. Desde aqui veo la cara que me
pones al decirte esto; pero, por mads que ha-
gas, eso creo yo. Y ?ra cosa afiadiré, y es:
que 4 esas mismas oraciones me reconozco yo
grandemente deudora. Su influjo bienhechor
lo siento y lo palpo no pocas veces.

»Nada mds, nada mas. Hoy es jueves, y he
querido aprovecharlo hablando contigo, Lu-
cila mia. ;A Dios, hermanita de mi alma! Te
abraza en los corazones de Jestis y su Teresa,

AMELIA. »

Esta carta muestra mejor que todo lo que
yo pudiera decir los sentimientos del corazén
de Amelia, al formar en las filas de la nacien-
te y ya gloriosa «Compaiia de Santa Teresa
de Jestis.»

Lo que en esta carta no cuenta la virtuosa
joven sgon las excelencias de sus virtudes y
los subidos quilates de su perfeccién.

Las Superioras y Hermanas admiraban com-
placidas el tesoro de gracias y perfecciones
que el Sefior habia largamente depositado en
el corazén de Amelia.
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Su fervor y recogimiento en la oracién, su
aplicacion y adelantos en el estudio, su habi-
lidad y lalento para toda clase de labores, su
ingenio y disposicion para el dibujo y la mu.-
sica; todo esto no podia por menos de llamar
la atencién de las Superioras, y servir de edi-
ficacion y ejemplo 4 lag Hermanas,

Hasta en los ratos de esparcimiento y hol-
gura, en que el corazon parece que se abre
confiadamente y se muestra tal cual es en si
4 los corazones amigos, Amelia solia derra-
mar, & vueltas del mds fino gracejo y buen
humor, riquezas de discrecién, de piedad y de
buen gusto. 3

Halifase el mundo lamentado con hipderita
y necia compasion de la desgraciada suerte de
Amelia, como se habia lamentado antes de la
de Lucila, y eso en el momento mismo en que
empezaban 4 disfrutar ellas las delicias mds
intimas y profundas.

Pero, pasadas algunas semanas, el mundo
se habia olvidado easi por completo de Amelia.

jAh! Es que el pensamiento de las almas
que abandonan al mundo debe ser harto mo-
lesto para los ficles seguidores de ese mismo
mundo,

¢Y para qué cargar con ese linaje de mo-
lestias, cuando tantas otras, causadas por sus
aviesas aficiones, tienen que sufrir 4 pesar
guyo?

[© Rem——
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i Tranquilizaos, pues, almas sublimes que
aspirais 4 la verdadera grandeza!

Corazones delicados y virginales que pal-
pitais al impulso de inefables amores, ;ale-
graos!

El desamor y alvido de ese mundo anate-
matizado por Jesueristo y que vosotros vais &
busear en el fondo de vuestros sagrados asilog,
no tardareis en aleanzarlo.

Soberanamente egoista y amador de s mis-
mo, no recuerda ni ama el mundo sino aque-
llo que puede dar{.pﬁbulo 4 su placer y va-
nidad.

Cuando algiin alma valerosa sabe ponerse
fuera de su alcance y escapar & sus redes, el
mundo ge contenta con echar gobre ella un
puniado de eceniza, Gltimo homenaje que se
tributa 4 los muertos. 1

jAlegraos y regocijaos por ello, almas pri-
vilegiadas!

Hay wveces, gin embargo, en que el Sefor
permite que los corazones por El escogidos
sufran un supremo combate por parte del
mundo.

Es la explosion postrera del despecho y la
desesperacion.

Vais 4 ver un ejemplo.
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XVl
HA HECHO USTED TARDE

Era la tarde de un domingo del mes de
Octubre. La naturaleza respiraba esa tranqui-
lidad y dulzura propias de la estacion, y que
tan agradablemente impresionan 4 los cora-
zones sensibles. Por razones especiales, el de
Amelia se sentia inundado de inexplicable
satisfaccién y de imponderable alegria. s Coémo
no, i aquella misma mafana habiase verifi.
cado en la capilla del Colegio la tan suspirada
ceremonia de su vesticion? No hay que decir
que su padre estuvo presente, y que derramod
abundantes y tiernas ldgrimas, como las de-
rramaron las personas invitadas al acto. El
rostro de Amelia, banado como de superior
claridad, daba bien 4 entender la profunda
fruicién de su espiritu. La belleza juvenil de
su cuerpo era idealizada por aquel rayo esca-
pado de las profundidades de su alma.

Inesperadamente recibe Amelia aviso de que
una visita la estd esperando en el recibidor.

—Serdn algunas amigas de las que esta
mafiana han estado en la ceremonia, dijo
ella.

— No, contesté la Madre Maestra de novi-
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cias que la acompaiiaba. Es un caballero jo-
ven, que tal vez sea primo de V.

— 81, serd ficil que Carlos 6 Julidn vengan
ahora 4 dirigirme sus acostumbradas quejas.

Después de algunos momentos, Amelia,
precedida de la Madre Maestra, entraba en el
recibidor.

~ Un joven de porte distinguido se levanto de
su asiento, saludando, con las maneras mds
finas y obsequiosas palabras, 4 la Madre y &
Amelia.

Esta no pudo ocultar del todo un ligero
movimiento de sorpresa y disgusto, que noto
bien la Madre, al distinguir al joven que la
esperaba. Sin embargo, basté un momento
para serenarse, y dijole con la mayor natura-
lidad:

—No le crefa & V. por estos mundos. ;Quién
habia de pensar en V.?

—Pues permitame V. que le diga que yo
no la olvidaba. Si otra cosa pudo creer V.,
jcudn lejos estd de ser cierto!

— Pues muchas gracias. ;Y ge halla usted
bueno?

— Muy bueno, eso si; aunque disgustado de
todo, Amella -

8i? . Triste se halla V.? ;Tan a.iegre que
una vwe en esta casa!

— ; Oh, si! Debe ser bello vivir aqui con tan
buenas y distingnidas sefioras por una tem-
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porada, agregé Rafael dirigiéndose galante-
mente 4 la Madre, que 4 su vez se sonrié bon-
dadosamente, agradeciendo la atencién.

— ¢ Por una temporada, ha dicho V.? repu-
50 vivamente la joven. ;Cudn triste serfa eso
para mi! No, no, sino por toda la vida.

— ;Perdon, Amelia; mil veces perdon! ex-
clamé aqui con enternecimiento Rafael. Celo-
g0, injustamente celoso de V., escribi aquella
carta funesta. Hace tiempo que deploro con
todo mi corazén aquel acto. Si es verdad que
falté, no lo es menos que mi expiacion ha
gido terrible. Bien merezco su perdén de V.
< No es verdad, Amelia, que V. mé perdona?

— Por mi parte, repuso la joven, nada tengo
que perdonarle 4 V. A Dios gi que todos de-
bemos pedirle perdén de nuestros pecados.
Por lo demds, puedo asegurar 4 V. que debo
estarle y le estoy surnamente agradecida.

i Agradecida! ;Solamente agradecida! excla-
mo tristemente Rafael. ;Y nuestros proyectos?

—Amigo, ha hecho V. tarde, dijo risuena.
mente Amelia. Le ha tomado 4 V. otro la de-
lantera.

La Madre no pudo contener aquf una ligera
sonrisa. Pero no asi Rafael, cuyo semblante
palidecid visiblemente,

— ¢ Y quién es ese otro? preguntd resuelta-
mente el joven,

—¢Nolo sabe V. atin? Pues es Dios, A solo

4
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Dios pertenezco irrevocablemente. ;No me ve
V. ya vestida con la librea de sus esposas?

— Pero esto no puede ser, exclamé apasio-
nadamente Rafael. V. no ha hecho ain los
votos. Hay un corazon... .

En este momento se interrumpié el joven,
al oir el apresurado toque de una campana del
interior del Colegio.

Aprovechando esta pausa, Amelia dijo con
dignidad: 3

—Déndole 4 V. una prueba de franqueza,
que V. sabrd agradecer, voy ¢é decirle 4 V. una
sola palabra, ya que atenciones perentorias
nos impiden permanecer aqui por mds tiempo.

— Diga V., Amelia, contesto el joven.

— Pues ha de saber V. que la felicidad, que
no se halla en este mundo sino haciendo la
voluntad de Dios, aqui la he encontrado yo,
por la divina misericordia. Haga el Sefior que
estas mis palabras le hagan 4 V. tanto bien
como me lo han hecho las escritas por V.,
pues de ellas se valio el Sefor para desaficio-
narme de los bienes del mundo, y buscar la
felicidad en donde solamente se halla.

Al pronunciar solamente estas palabras, la
Madre Maestra y Amelia levantironse de sus
asientos. La joven, saludando cortesmente con
una inclinacién de cabeza, se salio del reci-
bidor. -

Agombrado y sin palabra, Rafael miré tris-
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temente como se alejaba aquélla 4 quien acaso
en aquellos momentos amaba més que nunca,
y que sin embargo desaparecia de sus ojos
para no volverla 4 ver.

Entretanto, Amelia, al pasar por delante
de la capilla interior, fuése instintivamente 4
postrarse 4 las plantas del Sefior, oculto en
el Sagrario, prorrumpiendo en estas palabras,
que eran espontineo brote de su corazén:
«;Tuya, tuya para siempre, Dios mio de mi
corazon! Porque T eres el tinico Rey y Sefior
de mi corazén y el tinico amado y esposo de
mi alma.»

La Madre Maestra queddse en el recibidor

unos momentos para despedir al apesadum-
" brado joven, el cual, rompiendo su profundo
silencio, dirigit 4 la Madre estas palabras:

—;Ninguna esperanza me queda, sefiora
mia?

—;Oh, &i! contestd bondadosamente la Ma-
dre. V. es muy joven, y la juventud es rica de
esperanzas. Son muchos log caminos yue con-
ducen 4 Dios. Este Sefior es tan misericor-
dioso! ;Por qué no ha de serlo con V.? No
olvide V. aquellag palabras de la Hermana
Amelia: «La felicidad no se halla en este mun-
do, sino haciendo la voluntad de Dios.»

Despues de estas palabras y tras el despido
de costumbre, Rafael abandoné el Colegio de
la «Compaiia de Santa Teresa.>
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XVIIT

EPILOGO

L

Algunos anos hace que pasaron los sencillos
sucesos que acabamos de contar.

Como podria ser que nuestros lectores hu-
biesen hallado algiin interés en ellog, y hasta
no seria extrafio que se hubiesen aficionado &
las personas con guienes han frabado conoci-
miento, vamos 4 comunicarles las 1iltimas
noticias que hemos podido recoger relativas &
aquellas personas.

- Tenemos el disgusto de decirles que D. José
murié hace algiin tiempo en los brazos de su
hija Amelia, la cual no se aparté un momento
de la cabecera del enfermo, durante su breve
enfermedad. Su muerte fué edificante y pre-
ciosa & los ojos del Sefior.

Escasas son las noticias que tenemos de
Rafael, desde que de Espaiia sali¢ para Amé-
rica 4 defender la madre patria. Créese, con
algin fundamento, que defendiendo 4 ésta,
sucumbié gloriosamente en el campo del ho-
nor.

De Lucila, de la santa y duleisima Lucila,
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podemos asegurar que hizo su profesién reli-
giosa en el convento de Religiosas Carmelitas
de la ciudad castellana, en donde signe muy
buena y siendo la edificacién, el encanto y la
gloria de aquel Claustro fundado por Santa
Teresa. Segin noticias recientes, por mis que
gu humildad lo resista, no tardara en tener
que aceptar el ecargo de Priora de la Comu-
nidad.

Amelia, finalmente, hace tiempo que se
halla al frente de un Colegio que la « Compania
de Santa Teresa» establecié en una poblacién
muy importante. Como quiera que en ella
haya dejado sentir el protestantismo su ma-
ligna influencia, y cuente alli con bastantes
sectarios, ha tenido Amelia que sostener lu-
chas terribles contra el infierno, al cual ha
arrebatado no pocas almas, reportando los
mas sefialados triunfos. Todos cuantos la co-
nocen dicen que Amelia es una verdadera
copia de Santa Teresa de Jests.

i B
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uspE la altura de los cielos tendi6 el
Sefior una mirada & la tierra, y vio
©%9  que la iniquidad iba extendiendo su

v imperio entre los hombres.

La compasion se apoderd entonces del Co-
razon de Dios, y no tardd el amor en estreme-
cerle por deliciosa manera,

De pronto hubo de cruzar su mente divina
un placentero pensamiento, pues entreabrié-
ronse sus labios con la mds inefable de sus
sonrisas.

Los espiritus angélicos que rodeaban al

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 9
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Eterno, mirandose en su rostro como en un
espejo limpisimo, se llenaron de placer y de
asombro al ver reflejada en la faz de Dios,
aquella expresion de infinita bondad. :

— Venid (dijo el Senor 4 aquellos soberanos
espiritus) y hagamos una obra maravillosa,

Y Arcdngeles, Serafines y Quernbines, re-
verentes y sumisos como siempre # las érde-
nes del Altisimo, se fueron acercando, al com:
pis de sus armoniosas alas de oro.

— Quiero hacer (continud el Sefior) una
criatura la més bella y encantadora, una cria-
fura que, con sus hechizos y gracias inexpli-
cables, posea el secreto de conquistarme almas
gin nimero.

—Sefior! (dijo uno de los espiritus mads
encumbrados). ;[ No basté un fiat de vuestros
labios para que luego brotase la lnz?

— 51, (dijo el Sefior). Mas para formar esta
criatura excepeional, quiero labrar antes un
molde primoroso. Ayudadme vosotros 4 fa-
bricarle.

Y Arcangeles, Serafines y Querubines se
apresuraron & ejecutar las dérdenes de Dios,
trayendo al divino Artifice los materiales para
labrar el molde primoroso.

Y el Sefior lo iba modelando con sus divi-
nos dedos, & medida que los alados espiritus
le traian una materia desconocida de los hom-
bres, pero que pudiérase comparar al oro, por
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gu resplandor y hermosura, y al més fino cris-
tal, por su limpidez y transparencia.

Al traerle al Sefior los misteriosos materia
leg, Arcangel habia que se paraba extasiado
ante la gracia peregrina del molde que se fa-
bricaba, diciendo para si:

—«No hay que dudarlo. La criatura que el
Senor va & formar, deberd pertenecer & una
jerarquia mds elevada que la mia.

Hubo Serafin que 4 vista del primoroso
molde suspir6, no de envidia, como ge acos-
tumbra en la tierra, sino de amor, al adivinar
que muy pronto un nuevo ser, mas encendido
que él en sagrado fuego, proclamaria la glo-
ria del Sefor.

Y entre los Querubines no falté quien, en-
treviendo por el molde las sublimes excelen-
cias de la criatura que de él saldria, anhelo el
momento de poder contemplar una tan sobe-”
rana inteligencia.

El molde quedé perfectamente concluido.

Contemplandole detenidamente, el Sefior se
sonrié de nuevo.

Cesaron de moverse los alados coros, y un
golemne y misterioso silencio sucedié al ca-
dencioso rumor de lag rozagantes tiinicas y
alas de oro desplegadas.

Es que el Sefor se disponia para vaciar en el
molde maravilloso aquella criatura excepeio.
nal que habia acariciado en su mente divina-
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Los Arcingeles, Serafines y Querubines
tenian sus radiosas frentes inclinadas hacia el
suelo y cubiertas con sus alas.

Tras un momento, soné un suspiro inefable,
tal como no podia ser exhalado sino por el
Corazén de Dios.

Y ;oh sorpresa! una nueva criatura, gentil
y encanfadora sobre toda ponderacion, se ofre-
ci6 de repente 4 los atonitos ojos de aquellos
espiritus celestiales.

— Decidnos, decidnos, Sefior, como hemos
de llamar 4 esta criatura,—preguntaban em-
briagados de placer Arcangeles, Querubines y
Serafines.

Y el Sefior les contestd sonriendo:

— Llamadla... TErESA DE JEsUS.

Muchos afios pasaron desde el dia feliz en
que el Sefior crid & Teresa de Jestis.

Si en el Cielo habia esta criatura excitado
la admiracion de los mas encumbrados espi-
ritus, en. la tierra no gabiendo ya los hombres
qué elogio prodigarla, llamdronla Robadora de
Corazones.

Reunidas se admiraban en ella todas las
excelencias y gracias que en mil y mil eria-
turas estaban esparcidas.

Los sabios se complacian en afirmar que 4
Teresa de Jesis debian sus mds sublimes con-
cepeiones.

Los literatos, en alas de generoso entusias-

- ikl
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ino, rendian a Teresa profundos homenajes de
veneracion, simpatia y respeto.

Los poetag invocaban el favor de Teresa al
recorrer las delicadas cuerdas de su lira.

Los Santos acudian & Teresa en demanda
de consejos y ducumentos de la mas alta per-
feceidm.

Los caballeros se sentian, por dicha suya,
atraidos por el alma nobilisima de Teresa, en-
gastada en un cuerpo no menos gentil y gra-
cioso.

Las damas se tenian por dichosas con poder

ofrecer 4 Dios, por medio de Teresa, ricas pre-

seas y deliciosos perfumes.
Las doncellas no sabian separarse de Teresa
de Jesis, si una sola vez hablan gustado la

“dulce miel de sus sabrosisimas palabras.

Las almas buenas se hacian mejores con el
trato celestial de Teresa,

Los corazones tibios gentian enardecerse
viendo como se desbordaban amorosas llamas
del Corazén de Teresa.

Los pecadores se corregian y enmendaban,
subyugados por la atractiva y alegre santidad
de Teresa.

A vista de tan gloriosa y gigante figura, no
pudieron los hombres contener su asombro, y
exclamaron;

¢/ Heé aqui Ia mujer que todo lo puedels

Atin asi, no faltaron quienes, 4 impulso del
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celo que sehtian por la gloria de Dios y salud
de las almas, se lamentaron de que s6lo hubie-
ra una Teresa de Jesus.

Y desearon que el Senor formara otra Te-
resa, conforme en un todo 4 la que existia.

Los deseos y las stiplicas de esas almas fue-
ron tan fervorosos, que subieron al cielo, como
ge elevan sobre el altar, las vaporosas nubes
de inciengo y mirra,

Log Arcangeles, Quernbines y Serafines que
ayudaron al Senor 4 formar el molde de Te-
resa, recogieron en cdlices de oro los deseos y

siplicas de las almas que en el mundo suspi-

raban por otra Teresa de Jesus,

Y acariciando la idea de esta nueva crea-
cién, los espiritus celestes presentaron al Sefior
los deseos y las stplicas de aquellas almas.

— ;Queréis que forme otra Teresa de Jestus?
(les dijo el Sefor). No sabéis lo que pedis.

— Pero, Sefior, (afiadié un alto Serafin). El
primoroso molde que nosotrgs os ayudamos 4
labrar, debe de existir todavia. |Sefior! [Que
haya otra Santa Teresa de Jests!

— Imposible, (contesté el Seiior). No ge pue-
de formar otra Teresa de Jests,

—Pues, .y el molde? —repuso el Serafin,

~— ¢El molde? (dijo el Sefior). Después de
formar 4 Teresa de Jesus, para que no pudiese
haber otra Teresa, yo mismo lo rompi.

P
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CON LA MIEL O CON EL FUEGO

RTABAMOS ya 4 los postres.
Siguiendo el ejemplo de los demés
invitados, quise hacer los honores 4
un rico panal de miel que, en medio’
de la mesa, se ofrecia tentador 4 la vista de
todos.

Una discreta y excelente seiiora, dirigiéndo-
se entonces 4 mi, hubo de decirme:

— ¢ Conque también es usted goloso, como
lo era Santa Teresa de Jestis?

—¢Golosa Santa Teresa? — contesté sor-
prendido.—;Ya sabe usted lo que acaba de
decir?

— B4, sefior. Giolosa y laminera, lo vuelvo 4
repetir, fu¢ Santa Teresa de Jests, |Vaya si
lo fué)
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— Las pruebas, las pruebas, sefiora mia!—
le repliqué, mientras yo empezaba & sabbrear
un pedacito del delicado y rubio panal.

—Las pruebas? ;Y aun no sabe usted
(jparece impogible!), lo que sucedid 4 la Santa
cuando, teniendo en la mano y llevando 4 la
boea el sabroso manjar que ahora usted pala-
dea, se hallaba la muy golosa en compaiia de
San Juan de la Cruz?

— Ninguna noticia tengo de todo esto, créa-
lo usted. Si usted fuera tan amable...

—8i, =i, con mucho gusto se lo referiré &
usted; pero 4 condicion de que...

— ¢ De qué? ; De que yo no llame también 4
nsted golosa y laminera? Porque veo que tam-
bién usted saborea con delicia la miel.

.—Pero si es tan rica y sabrosa!—dijo es-
cusdndose la sefiora.— Ya puede usted mote-
jarme de todo eso; lo que no quiero es que
usted vaya después 4 sacarme & la vergiienza
en algtin papel impreso. Eso sf que no,

— Nada tema usted. Diga, diga usted lo que
sucedi6 4 la Santa; mientras yo tomo otro pe-
dacito del delicioso panal, en obsequio de
Santa Teresa de Jesus. ;Qué le sucedi6 4 la
Santa?

_ —Pues que iba gustando la miel, y al mis-
mo tiempo iba contemplando..,

. —iAh, ya! Contemplaria sin duda las cel-
dillas estas que se ven en el panal, ;las ve
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tisted? y que las abejitas fueron llenando de
la miel que ellas suelen fabricar con el jugo
de varias y escogidas flores, ;verdad? De la
misma manera que sus Hijas las Carmelitas,
muy cerraditas en sus celdas, fabrican en si-
lencio la miel riquisima de la’ santidad, con la
variedad de sus buenas obras y olorosas vir-
tudes. ;No es verdad que es esto lo que con-
templaria la bendita Santa teniendo el panal
en las manos?

— No sefior, y usted perdone. Lo que suce-
did es, que mientras la Santa comia la miel,
su pensamiento y su afecto volaron 4 las dul-
zuras del Cielo, y olvidando las del rico panal
que tenfa en la mano, se quedo suspensa, em-
hebecida en log gustos celestiales; extasiada,
en una palabra, hasta que hubo de tirarla de
la capa una de sus hijas, que estaba 4 su lado,
no sin decirla al mismo tiempo: «Ande usted,
Madre, y despierte, que se le cae el panal de
la mano, por irse detrds de mds altas golo-
sinas.»

—¢Y qué le contestd la Santa entonces?
i Lo sabe también usted? — preguntéle 4 mi
vez 4 la sefiora.

- —8i sefior, que lo sé, «Dios te perdene, Hija,
(le contestd), por haberme.., tirado de la eapa.»
Lo otro es lo que sentia la laminera Santa,

— i Pero, qué hacia el bendito San Juan de
la Cruz en aquel entoncgs? ;También iba pa.
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ladeando su trozo de panal, como su Madre?

—¢Qué habia de paladear el pobrecito?
Absorto en alta contemplacién meditaba...

— Por supuesto, los ricos panales del parai-
so. Otro goloso ¢verdad?

— No sefior, no sefior; sino que meditaba el
mortificado P. Juan los tormentos infinitos
del infierno. Y para mejor meditarlos, ¢sabe
usted lo que hacia? Pues arrimaba su mano
cuanto podia 4 un hornillo de fuego que tenia
cerca. Y... jfigurese usted!

—Lo que me figuro es que los preludios
que para la meditacion practicaba el bendito
San Juan, si .es verdad gue resultaban ardo-
rosos de veras, no eran ni de mucho tan dul-
ces como los de Santa Teresa. ;No le parece
4 usted?

— Asi lo parece, pero...

— 81, comprendo lo que usted piensa. Aun-
que por distintos caminos, se dirigian los dos
al mismo punto, y encontraban efectivamente
4 Dios. La una, desplegando sus dureas alas
de Serafin, ge dirigia veloz como rapida saeta
al dulefsimo corazon de su amado Esposo
Jests; y el otro, abrevandose en olas de amar-
gura sin nombre, no queriendo sino ser des-
preciado, sacrificado, anonadado como gusano
vil por su crucificado Jestis, obtenia el mismo
premio de su Madre. ;Es esto, sefiora, lo que
pensaba usted?

=
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—Si sefior: la una con la miel, el otro con
el fuego.

— De suerte que este cuento podria titularse:
«Con la miel, 6 con el fuego.»

— Estd muy bien. Pero, se lo repito, cuida-
do con sacarme usted & la vergiienza.

—No tenga usted ningn cuidado. Ni si-
quiera me permitité decir que es usted una
gefiora dofia Francisca, devotisima de la San-
ta, y madre de una excelente teresiana; ni....
en fin, nada absolutamente. Eso si que no.

e G}
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BERTRIZ

B

(A las piadosas Teresianas)

Al vcrno, muchisimo tiempo hace que

S deseaba yo escribir... cualquier cosa,
(T cuyo titulo fuera nada menos que el
primer nombre que acabo de trazar
en letras. gruesas al frente de este papel, y que
vosotras, afortunadas jovenes, acabais de leer,
si no me equivoco, con cierta curiosidad.

He notado muchas veces que ese nombre
parecia querer desprenderse de la punta de
mi pluma, y yo no sé por qué motiyo no he
sabido hasta ahora escribir una tras otra las
letras que forman este melodioso nombre;—
Beatriz,
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Y ahora, sin que tampoco sepa yo por qué,
se me ha venido fambién 4 la mismisima pun-
ta de la pluma; y con la primera gota de tinta
que he cogido, procurando hacer la mds boni-
ta letra que se yo sé hacer, he escrito, no sin
cierta detenida complacencia: Beafriz.

Pues ya no vuelyo atris. De Beatriz quiero
hablaros en estas piginas, ya que Dios asi lo

quiere, conténdoos bajo la inspiracion de este -

nombre, no algin imaginado cuento, ni si-
quiera alguna leyenda peregrina, aunque en-
cerrada en los limites de lo verosimil, sino
toda una historia real y verdadera, pero, eso
gf, teresiana por sus cuatro costados; historia
que, por lo bella, graciosa, fresea, pura y espi-
ritual, bien merece ser contada y oida en una
tarde del estio, al umbral de una casita blan-
ca sombreada por pomposa parra, ¢ bien 4
orillas de la mar en calma, 0 si no, viajando en
el ferrocarril por las tierras de Castilla.

Y la dedico especialmente & vosotras, hijas
mimadas de la gran Teresa, porque... ;sabeis
por qué?. . porque acaso os haga no poco bien
el recuerdo de un alma encantadora, y no os
gea desagradable, antes por demis entreteni-
da y deliciosa, la compaiia de la discreta, gen-
til y alegre Beatriz, :

-
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I

¢No sabéis quién era Beatriz?

Era la nifia mis graciosa, mas linda, mas
decidora y alegre que os podais imaginar.

Yo pecaria de prolijo si os contase por me-
nudo todas y cada una de las gracias con que
el Sefior quiso adornar & esta deliciosa cria-
tura. ‘ ;

Tez de nieve y rosa, ojos habladores, frente
despejada, boca hecha expresamente para son-
reir, fina y abundante cabellera, airoso conti-
nente, imaginacion traviesa, corazén harto
sensible...

Héos aqui las principales lineas de su fiso-
nomia. ¢ No es verdad que ya vais simpatizan-
do con Beatriz?

Pero callad. Olvidibaseme su gracia prin-
cipal.

+Sabéis vosotras cudl era el mejor hechizo
de esta nifa encantadora? ;Ne lo adivindis?

Pues mirad, os lo diré yo: su gracia princi-
pal consistia en ser sobrinita de Santa Teresa
de Jests,

Pero, ;qué sobrinita, valgame Dios!

Como la amaba su santa Tia mds atin que 4
las nifias de sus ojos, queria verla siempre con-
8igo, y hasta en sus viajes se la llevaba en su
compaiiia,
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{ Ay qué gusto (;no es verdad, teresianas?)
viajar en compaifiia de Teresa, la gloriosa Tia
de Beatriz!

Y &i no, eseuchad.

Iba un dia Santa Teresa desde Avila 4 Sa-
lamanca en compaiiia de su hermana D.* Jua-
na de Ahumada, madre de la nifia Beatriz,
que también iba con ellas,

Como buenas y carifiosas hijas que eran,
Teresa y Juana dialogaban por el camino, tra-
tando de las virtudes y prendas naturales de
su difunta madre. Teresa, la amada de nues-
tro corazén, decia discretamente:

—Fué nuestra madre muy hermosa y la
quisieron mucho en Avila.

— Cierto que era asi, contestdé Juana.

— He oido decir, agregé Teresa, que se hi-
cieron muchas fiestas cuando casd.

— Harto lo merecia ella, repuso Juana cari’
nosamente,

Y luego, posando la casta luz de sus claros
ojos en el rostro encantador de su queridita
Beatriz, la Santa hubo de anadir:

—Esta se le parece mucho & su abuela.

Oyendo D.* Juana celebrarse de esta suerte
la gracia y hermosura de su hija, asi como la
de su madre y la suya propia, se sonri6 placi-
damente, por tinica respuesta.

;Qué corazén habrd que no perdone esta
sonrisa 4 la madre de Beatriz?
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Pero Teresa, que, al mirar i Beatriz, ha son.
deado con su mirada los senos de su corazon,
en donde pueden brotar sentimientos de va-
nidad, dicele 4 la nifia con una gracia inimi-
table: :

—:0is? No penséis por eso que sois her-
mosa; que negros hay que se parecen 4 los
blancos,

jPalabras diseretisimas! ;Donosa observa-
cion, que golo se le ocurre 4 Teresa!

Por una parte dedica una delicada flor 4 la
memoria de su buena madre, y por otra le di-
ce: ; Tate, nifia! 4 Beatriz.

Mas no puede menos de confesarse que la
gracia y el encanto aniddbanse en el cuerpo
y en el espiritu de esta preciosa nifa.

Su inocente jovialidad y sus chistosas ocu-
rrencias arrancaban, no pocas veces, sonrisas
de placer y de ternura & los labios de su santa

Era atin Beatriz nina de pecho cuando su
hermanito Gonzalo, que 4 la sazén almorzaba,
se entretenia poniéndole pasas en la boca, con
lag cuales casi se hubiera ahogado si su madre
no se las hubiese sacado al advertir el peligro.

Acordindose después de este caso, y que-
riendo manifestar su decidida aficion 4 estas
y otras golosinag, solia decir la salerosa nifia:

—Como desde tan nifia me mataban las pa-
sas, ahora me myero por ellas,
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Pero si por las pasas y dulces se desvivia,
no tenian para ella menog sabor y dulzura Ia
miisica y los cantares.

iCon qué amable gracia la hubiérais visto
empunar 4 las veces el arpa melodiosa! ;Con
cuanto hechizo-hubiérais observado cémo sus
dgiles y sonrosados dedos arrancaban de las
cuerdas las mds suaves y deliciosas cadencias!

Pero cuando los trinos de su voz fresea y
virginal venian & confundirge en el espacio
con los armdnicos sonidos del arpa, joh! en-
tonces yuestros corazones se hubieran sentido
inundados de placer, y vuestras almas hubié-
ranse elevado 4 regiones etéreas, en alas de
aquellas celestiales harmonias.

Su madre, viéndola, en cierta ocasion, ro-
deada de arpa, vihuela y otros instrumentos
musicos, dijola sonriendo, con mucha verdad:

— Parece, Beatriz, que habéis recogido los
despojos de la guerra de Portugal.—

Asi ge deslizaban los primeros afios de Bea-
triz, semejantes 4 las transparentes ondas de
arroyo bullidor que pasa exhalando regalado
murmurio por entre orillas esmaltadas de olo-
rosas flores, y es acariciado con musica de

- pajaros y lisonjeado por ligeras mariposas de
cambiantes de oro.

Mas Teresa de Jesus, que no perdia de vista
4 su sobrinita, mecida por las perfumadas au-
ras de tan regalada vida; Teresa de Jests ha

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 10
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creido que llegé el momento oportuno de pro-
nunciar una palabra, palabra que levante un
eco perdurable en los senos del corazén de la
nifia.

De regreso de Salamanca, entra la Santa 4
vigitar 4 la condesa de Monterey, que i la sa-
zon estaba enferma, la abraza con entranable
afecto, y le devuelve la salud con este abrazo.

Al volver la Santa al coche y al ir 4 sentar-
se junto 4 Beatriz, dicele 4 ésta, con el mads
carinoso mimo:

—Ponte, hija, al otro lado, que he tomado
las manos de la enferma, y no quiero se te pe-
gue el mal, que es menester que vivas y seas
monj.

11

Pero todavia no os he dicho, amables lecto-
ras mias, que la nifia interesante y bella con
quien vosotrag vais intimando, era hija de
Alba de Tormes.

jAlba de Tormes! |Hermosa palabra!

jCuéntas veces, oh hijas de Teresa, la ha-
bréis pronunciado entre suenos!

+Y habéis visto alguna vez & Alba de Tor-
mes? ;

Pero yo no quiero, no debo describirosla en
estos momentos. Se me antoja que vais 4 verla
muy pronto.

e
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| ¢ Qué mas? Vuestra imaginacion os la estd

. ya pintando con los colores mis vivos, y es

- vuestro amor el que presta animacion y vida
al cuadro, bafiado con las celestes claridades
con que gabe idealizarlo vuestra esperanza.

Cuando os halléis en Alba paseando por la
orilla del Tormes, donde estd edificada la po-
blacién, tended wuestras miradas por la iz
quierda mano, fijindolas en la orilla opuesta,
y veréis edmo, cefiido de menuda hierba, corre
un sendero protegido por una hilera de gra
ciosos alamos.

Pues por alli andaba Beatriz con su madre,
una hermosa tarde de verano, llevando las dos
una conversacion tan intima como sabrosa y
entretenida.

Amaba D Juana eftrafiablemente 4 Bea-
triz, y su amor de madre complaciase en bor-
dar con flores y perlas el porvenir de su hija.

iQué suavemente sonaban 4 los oidos de
Beatriz el blando murmullo de las ondas del
rio y los suspiros de las juguetonas brisas de
la tarde!

Pero més dulces y regaladas todavia eran
para su corazon amoroso las palabras de la
madre.

Casi sin advertirlo llegaron al puente de
piedra que hay & la entrada de la poblacidn,
y estaba anocheciendo cuando penetraron en
8u casa.
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Alli hacia rato que les estaba esperando Te-
resa de Jesus, la tia de Beatriz.

Alli estaba Teresa, que conociendo cuin
sutiles y blandas eran las redes que iban pren-
diendo el corazén de su sobrina, queria poco
4 poeo, pero por una manera suave y delicada,
libertarla de aquella dulce y amada esclavitud.

Era el amor 4 sus padres el que impedia 4
Beatiiz abrazar la Religion, y pensé Teresa
que podria acompanarse de su sobrina al ir 4
la fundacién de Burgos, separandola asi de su
familia.

—Ea, le dijo, vén, hija, conmigo, y serds
primero. fundadora de Descalzas que Descalza.

— Pero, Tia, le contesté Beatriz; ;ahora he
de dejar por tanto tiempo 4 mis padres?

— Déjate de melindtes, repuso Teresa. Bien
puedes venir, que de aqui 4 un ano ya estaris
de vuelta en Alba.

—¢ Y con qué traje estaré yo de aqui & un
ano? —replicd temerosa Beatriz, que aiin no
habia olvidado aquella palabra tremenda que
oyera de labios de su Tia.

— Con el traje que ahora tienes, —respon-
dio Teresa tranquilizando 4 la nifna.—

Consclada quedé Beatriz con estas palabras
de su santa Tia. Pero todavia excogito pretex-
tos para no dejar & Alba, diciendo:

—Bueno, iré; pero juzgaran que fui 4 Bur:
gos 4 tomar el habito, y que mudé de dictd-

|
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tien, 6 me s.rrepent:{ de ser monja, y me volvi
de seglar & mi casa!—

Pero Santa Teresa, que sabia bien como de-
bia contestarse 4 estos ultimos recursos de
un corazon débil que resiste 4 la virtud, res-
pondi6 con alguna severidad :

— Anda, que eres bachillera.

111

En Avila, celebrada ciudad de los apuestos
y gentiles cabelleros, y asiento de la més dis-
tinguida nobleza, es conocida Beatriz por una
de las ma: diseretas y hermosas doncellas que
alegran aguella aristocritica sociedad.

Alli la ha hecho venir su santa Tia, para
que gea instruida y educada cual conviene 4
su clase, y, sobre todo, para separarla del ex-
cesivo mimo de sus padres.

Mas no credis que, viviendo en Avila, trate
Beatriz de abandonar el camino que, sembrado
de flores, se ofrece & sus plantas, tentador
como nunca.

Todo al contrario. En lo que primero penso,
al decirle su Tia que convenia fuese 4 Avila,
fué en las galas que alli habia de traer, y de
que, segtin ella, carecia,

— Calla, hija, dijole Teresa, que muy lindas
galas tienes, y de terciopelo; y yo enviaré
algo de Burgos.—
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Vestidos, miisicas, bailes, reuniones, paseos,
placeres... hé aqui lo que absorbe toda la aten-
cion de la gentil doncella, lisonjeada por todo
cuanto de més seductor puede hala.gar el co-
razén de una jéven.

Los jovenes celebran sus encantos, las don-
cellas envidian en silencio sus faciles triunfos,
sus pfarientes no cesan de halagar sus inclina.
ciones, y todo el mundo parece se ha conjura-
do en perderla, proclamando las buenas partes
y excelentes habilidades que adornan su cuer-
po y su espiritu.

in los salones donde se reune la juventud
mis noble y distingnida de la ciudad, Beatriz
es la que brilla siempre por su talento. Ella es
la que dispone siempre de palabras mds gra.
ciosas y de frases mds felices; la que tiene
siempre & mano réplicas las mds agudas y
chistes mas delicados, y la que, finalmente, se
halla dotada de mds sabrosa conversacion.

Si sus dedos recorren las cuerdas del arpa,
hace extremecer de placer y encanto los cora-
zones, y cuando canta, todos los ojos se hume-
decen con ligrimas deliciosas.

£ Quién no conoce en Avila 4 la encantadora
Beatriz de Ahumada?

Su santa Tia queria sustraerla al excesivo
amor que le profesaban sus padres; mas jay!
que otros vanos amores han venido por ven-
tura & ocupar el corazén de la niia.

i
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Verdad es que muchas veces, al retirarse a
su casa, hallindose en el silencio de su apo-
sento, cuando vise eén sug oidos apagando el
eco halagador de aquellas palabras que lison-
jearon tanto su vanidad; entonces, digo, sin
ella quererlo, vienen 4 su memoria aquellas
palabras de su santa Tia: Es menester que vivas
y seas monja.

Pero esta voz interior le mortifica, y procura
ahogarla con el ruido de las vanidades y pla-
ceres & que seabandona con el aturdimiento
de pintada mariposa que pasa sin descansar de
una 4 otra liviana flor, sin advertir que luego
yacerd convertida en polvo tan liviana beldad
y efimera hermosura. -

Galas, mas galas pide 4 su Tia desde Avila
Ja divertida doncella, 4 quien la Santa quiso
dar esta severa y merectda respuesta:

—Bien se ve cudn diferentes son los cui-
dados de vuesa merced de los que yo tengo,
y el no haber enviado nada, sepa que no he
podido.

v

Santa Teresa de Jesus habia muerto en
Alba... ;qué digo yo?.. habia empezado &
vivir en los eternos taberndculos.

Su cuerpo incorrupto, y exhalando suavi-
sima fragancia, yacia en el hermoso sepulero
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que vosotras, afortunadas teresianas, me ima-
gino que vais & visitar.

Como vosotras quiso también visitarlo y
verlo de cerca, autorizada con un Breve del
Papa, la sefiora duquesa D.a Marfa de Toledo,
4 ¢uien acompafiaba Beatriz.

Las Religiosas se esmeraron en obseqmar y
atender cuanto pudieron 4 ésta, por ser sobrina
de la Santa. Pero andaba ella con mucho cui-
dado de no intimar demasiddo con las Reli-
giosas, temiendo ser vencida por ellas.

Mas esta victoria no estaba reservada & las
Religiosag.

Sucedi6 que estando Beatriz en el convento,
tuvo dos noches un mismo guefio.

Soiiaba que ge hallaba cerca del sepulcro
de su santa Tia, y que ella, estando de pié en
el mismo sepulero, la dlentaba y persuadia con
eficaces razones 4 ser monja.

—Pero, Tia mia, le contestaba Beatriz en
su enguefo, ;como he de ser yo monja, pues
estaré siempre muy triste?

—Yo te aseguro que estards alegre, contes-
tole la Santa.

Y después de decirle estas palabras, volyiose
4 echar en el sepulero.

Estas palabras de su santa Tia no cesaban
de sonar continuamente & los ofdos de Beatriz,
y era en vano que tratase de no oirlas,

Presa de interiores y éncontrados sentimien-

e
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tos, su corazén experimentaba extraio desaso-
giego que le impedia descansar.

Su agitacion era tan extremada, que su vida,
mas que otra cosa, le parecia una muerte con-
tinuada.

Asoméndose en cierta ocasion & una venta-
na, desde donde veian que llevaban & ahorcar
4 un facineroso, exclamé: «Dichoso tu que
mueres de una vez, y no yo, que he de morir
mientras viviere. » .

Es que luchaba con gu santa Tla, y la lucha
era desigual. La mas débil debia sucumbir.

Sucumbié Beatriz, pero sucumbié consi-
guiendo la victoria méas insigne y gloriosa con-
tra los numerosos y prepotentes enemigos de
su alma.

* Preguntad, jovenes teresianas, preguntad #
lag Religiosas de Alba quién era Beatriz de
Jests, que asi ge llamoé en el Claustro.

Y ellas, con aquella suavidad y discrecion
del todo suyas, os dirdn que sor Beatriz de
Jests fué una Religiosa sumamente espiritual
y perfecta, como escribe el obispo D. Juan de
Palafox; que encontré en aquel mismo con-
vento un rio inagotable de purisimas delicias
que inundé los senos de su corazon; que alli
supo hallar la profunda paz del alma, la ine
fable alegria y contentamiento del espiritu, y
finalmente, la plenitud de todos los bienes en
la posesion del amor de Jesus,
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Cuenta su historiador que, as{ que la Madre
Beatriz de Jestis hubo espirado, apareciése su
alma, cefiida de vivo resplandor de gloria, 4
gu intima amiga Maria de Jesis, 4 quien di-
rigi estas palabras: ;Oh feliz penitencia! ;Oh
dichosa Descalcez, que tanta glovia acarreas!

Estas ultimas palabras deberian ser la més
preciosa y elocuente conclugion de esta senci-
lla historieta, si no me ocurriese haceros, por
via de despido, una advertencia, sobre todo 4
vosotras, jévenes teresianas, cuando vayais 4
visitar el corazon y cuerpo de la santa y glo-
riosa Tia de Beatriz, y también Madre vuestra.

Mirad; cuando estéis cerca del Corazén o
del cuerpo de la Santa, entrando dentro de
vosotrag mismas, no dejéis de escuchar, alld
en lo mas adentro de vuestro corazén, las pala-
bras que os dird vuestra Madre, Yo estoy segu-
ro de que os dird algo que hace tiempo os tiene
guardado para ese dia, aunque os lo dird con
una voz del todo interior y secretisima que
nadie oird sino vuestra alma. No temadis oirla,
como temia Beatriz, y sobre todo practicad lo
que vuestra Madre os diga; y no lo dudéis,
seréis felices y venturosas como lo fué Beatriz.



LAS LLAVES

0 hace mucho tiempo, mis queridos

lectores, que una mananita, al salir

de la hermosa iglesia parroquial de

T... topé de manos & boca con una
buena anciana, la cual, con aquella santa fran-
queza que nadie sabe rehusar 4 las viejecitas,
se llegd & mi, y con aire misterioso y muy
quedo, dijo que querfa hacerme una grave
consulta.

—Vamos, diga V., buena abuelita, que aqui
me tiene ya dispuesto i satisfacer sus deseos
—Ile respondi, imaginando qué gé yo los asun-
tos que podrian traer 4 aquella anciana.
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— Pues, mire V., afiadi6: querfa yo preguti-
tarle, porque una no lo sabe, si hay algiin mal
en decir lo que yo digo cuando pierdo alguna
cosa.

—Vamos 4 ver, ¢y qué es lo que dice V.7 —
le pregunteé.

—Yo no sé s V. se reird, sefior, pero se lo
quiero decir: tan pronto como he perdido al-
guna cosa, digo en seguida: «Vilgame Santa
. Teresa de Jesus, que encontrd las llaves que
Jesus habia perdido;» luego rezo 4 la Santa
un Padrenuestro, y concluido, me pongo &
buscar el objeto que perdi. ;Qué le parece 4
V.? ¢Hay algin mal en hacer eso?

—No creo que obre V. mal haciendo eso,
antes al contrario, todo eso me parece muy
bueno. Pero digame V.: ;y encuentra asi V. lo
que busca?

—Vaya si lo encuentro! sf, sefior. Ayer
mismo, para no ir més lejos, 4 la hora en que
tocaban al santo Rosario de la tarde, y mien-

tras me disponia para ir 4 la iglesia, eché de

menos los benditos rosarios, que yo estimo en
mucho por ser recuerdo de mi madre, que en
paz descanse, Pues ; creerd V. que fan pronto
como hube rezado aquéllo y me puse 4 bus.
carlos, los encontré?

—¢Va de veras? ;En segunida los encontrd
usted ?

—¢Pues no habia de encontrarlos? Esa

1
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bendita Santa créame V., vale lo que pesa, y
para eso de encontrar lo perdido, le digo 4 V.
que ge pinta sola.

—Pues ;como serd eso? Otras cosas me te-
nia yo sabidas de Santa Teresa de Jesus, pero
le aseguro 4 V. que ignoraba hasta hoy lo que
V. acaba de contarme. ;Y sabe V. de dinde
le viene esa gracia &4 Santa Teresa ?

— Le diré 4 V.: como la bendita Santa se
encontrd las llaves que Cristo habia perdido...

— Llaves que Cristo habia perdido! repeti
yo asombrado. ;Y cuénto fué esto? No sabia
yo que ese percance le hubiese pasado 4 Su
Divina Majestad.

—¢No? ;Y no han encontrado Vds. eso en
los libros?

— 5i los libros dicen muy poca cosa.. V-
serd hoy mi libro, buena anciana; vamos, es
preciso que me lo cuente V.,

—Pues voy 4 obedecerle en seguida, que no
me gusta, ni tampoco estd bien, hacernos de
rogar. — Pues, sefior, era un dia, 4 la puesta
del gol, cuando iba su Divina Majestad cabiz-
bajo y mohino, caminando por una estrecha
genda, campo adelante y parindose & cada
momento, como aquel que anda buscando
alguna cosa. Rato hacia que andaba de aqui
para alld y siempre de mal humor, cuando
héte aqui que, de buenas & primeras, top6 con
Santa Teresa, que acertaba 4 venir por el mis-
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mo camino.—;Hola! | Teresa mia!, dijole el
Sefior, después de contestar & su carifioso sa-
ludo. Te digo que 4 mejor punto no podias
venirme, porque estoy metido en un atollade-
10, de donde si £t no me sacas, yo creo que
nadie me puede sacar,

— Hable su Divina Majestad, que otra cosa
no aguardo para ir aunque sea al otro cabo
del mundo, si asi lo quiere— contesto rendi
damente la Santa.

—Ya lo sé, Teresa mia, ya lo 8é; y porque
lo 86, quiero contarte como hace poco tenia en
mis manos unas llaves, que eran lo méis pre-
eioso que has visto, tanto, que en verdad te
digo que excedian en valor & cuantas precio-
sidades vieron los siglos, pues con ellas, y sélo
con ellas, me era dado abrir riquezas y tesoros,
en cuya comparacion son estiércol vil los te.
soros y riquezas de los reyes. Mas, jay Teresal
No extrafies si me ves tan triste y pesaroso,
porque has de saber, que esas llaves tan pre-
ciosas como queridas las he perdido! Andolas
buscando hace rato por estos campos, pero me
fatigo inutilmente, pues las llaves no parecen,
crece mi desconsuelo, y no s¢ 4 quién puedo
recurrir 8i no es 4 ti en tan apurado trance,

— ¢ A mi, Senor? (Elegirme 4 mi, la mas
ruin y pecadora mujercilla? —repuso la humil-
de Teresa de Jesus.

—A ti, si; 4 ti, que en lo de ser lista y bu-

]
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Ilidora pocas 6 ninguna te ganan, y en lo de
sagaz y discreta, creo que superas 4 todas; 4 ti
te confio tan arduo negocio, que es de suma
importancia para mis intereses, que son tuyos
también. g

— ;Graciag, oh Senor mio, gracias infinitas
por la grandeza de vuestras bondades! —ex-
clamé Teresa.

— A ver, pues, si me encuentras pronto las
llaves perdidas. Mira que en ese hallazgo estd
empefnada mi honra, esa honra que, como
ya te dije, es tuya también, y debes celar atin
mejor que si fuera tuya propia.

Atm no habia su Divina Majestad acabado
de pronunciar estas tltimas palabras, y tan
pronto como le echd su santa bendicion, que
le pidié la Santa postrada & sus piés, cuando
hubiera V. visto 4 Santa Teresa de Jesus (de-
cia la buena anciana) andar tan ligera por
aquellos campos, que se perdia de vista. Tan
pronto la hubiera V. visto asomarse por los
altos de la montaria, como deslizarse alld abajo
en lo hondo del valle. {Ca! el viento no anda
tan ligero como andaba ella. De aqui es que
en un santiamén nada le qued6 por registrar,
y no hubo piedra, mata ni romero que ella no
examinase, para ver si ocultaban las llaves per-
didas. .
—Y digame V., buena abuelita (la inte-
rrumpi yo), jencontrd finalmente las llaves?
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—Pues eso es lo que yo iba 4 decir, con-
testo ella: =f, senor, las encontrd, y cnando
ain no hacia un cuarto de hora. Pero jqué
fuera de si por la alegria tornaba Santa Te-
resa con lag preciosas llaves colgando del brazo
y llamando 4 voces & su Divina Majestad! Si
corriendo iba cuando las buscaba, ahora no
corria, sino que volaba, volaba deseosa de to-
par pronto con su Divina Majestad. Como no
podia éste hallarse muy lejog, no tardd en
hallarle; y enténces fueron las alegrias, las pa-
labras amorosas, los dulces regalos que le hizo
a Santa Teresa su Divina Majestad.

¢ Y no sabe V., buena anciana (agregé yo
entonces ), qué es lo que hicieron . de las en-
contradas llaves?

Nada mas dice el cuento, que yo ya sé de
chiquita (contestd ); pero demasiado entiendo
que entonces ya podria su Divina Majestad
abrir aquellos tesoros y riquezas que le dijo &
la Santa, y que la honra de Dios, queera tam-
bién suya, estaba ya salvada.

Después de eso, di las gracias 4 mi sen-
cilla y piadosa narradora, no sin pedirle mil
perdones por mi molestia y extremada curio-
sidad. 5
Sin embargo de todo esto, yo no quedé del
todo satisfecho. Yo deseaba saber toda la ver-
dad oculta en el fondo de esta tradicién; queria
descubrir la semilla germinal atesorada en el
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recondito seno de laleyenda, 4 través de esas li-
geras y graciosas formas, que son como las fres-
cas y odorantes hojas de una flor delicadisima.
Por desgracia, la buena y pisdosa anciana
no supo decirme nada mas. ;Qué hacer? Mo-
hino y eabizbajo anduve unos dias pensando
en cual podria ser la significacion de este
cuento. Pero, no sefior, la clave que me abriese
el sentido misterioso de aquellas laves, no pa-
recia. En vano se lo pregunté 4 varios amigos, .
porque después de su respuesta me quedaba
casi tan en ayunas como antes de haberlo pre-
guntado. Por fin, me acordé... ;y no haberlo
pensgado antes!... me acordé de un amigo mio
que, segun creo, suefla todas las noches con
Santa Teresa de Jesus, y se sabe al dedillo to
das las cosas que le pasaron 4 la bendita Santa.
Puse en seguida mano 4 la pluma y le endil-
gué estas lineas:
' «Querido mio: por Dios y todos los Santos
te pido que me saques de apuros, que, créeme,
gon muy grandes. T, que tan al cabo de la
calle estas de lo que sucedio & Santa Teresa de
Jests cuando andaba por esos mundos de
Dios, dime si tienes algunas noticias, que si
las tendras, de unas llaves que Su Divina Ma-
jestad hubo de perder, no gé por donde, y que
las encontrd Santa Teresa. Esas llaves te digo
que las llevo metidas en el cerebro y me tienen
fuera de mi hace dlas. Dime qué llaves eran
HISTORILTAS ¥ CUENTOS 1
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esas; 0 8i no, cudl es el sentido de esas llaves
que tal han parado mi cabeza. Contéstame lo
més pronto posible, porque no sosegaré ni des-
cansaré hasta salir de mi ignorancia.

«Queda aguardando con impaciencia la tuya
tu afectisimo amigo en Jestis de Teresa, etc.»

II

Como no podia menog de suceder, mi ami-
go—jcudnto le quiero! mi amigo ha sido tan
bueno que me ha enviado una cartita, hermosa
como todag las suyas, en cuya lectura mi co-
razon ha encontrado la paz, la satisfaccion, el
consuelo que le comenzaban 4 faltar 4 causa
de las dichosas llaves.

«Tu carta (me dice mi amigo en la suya}
me ha causado viva y agradable sorpresa, y
quiero decirte que su contenido me ha hecho
no poca gracia. [ También 4 ti hacerte salir de
tus casillas la gran Bullidora!... Conque va-
yamos 4 cuentas. Me dices que la significacion
6 el sentido de las llaves de tu cuento (es de la
abuelita, no mio) por poco no echa & perder tu
sentido. [Por Dios! que la cosa no es para
tanto. Ni quiero que me dés cinco céntimos
por el hallazgo, si te digo que la significacién
de aquellas llaves que Cristo Jests perdid, y
hallé Santa Teresa, vinome 4 las mientes tan
pronto como lef la tuya. Dime si no; zqué

-
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pudo por aquel entonces perder Nuestro Sefior
Jesucristo? Aun es mds: ;qué es lo que per.
dio? Bien sabes ti que log luteranos causaban
horroroso estrago ¢ iban en crecimiento en
Franecia, como dice la misma Teresa. Entonces
era cuando, &4 vista de los males que hacia
aquella desventurada secta, hubo la Santa de
exclamar de lo mas intimo de’ su corazén: —
¢« Eistase ardiendo el mundo: quieren tornar a
sentenciar 4 Cristo, como dicen, pues le levan-
tan mil testimonios: quieren poner su Iglesia
por el suelo...» Y eran, por desgracia, tan ver.
daderos estos males, que muchos templos del
Sefior y conventos de Religiosas fueron des-
truidos por las manos de aquellos infelices
sectarios, Pero pdsmate, amigo mio: el mismo
dia en que las casas consagradas al Sefior em-
pezaron 4 caer al suelo, convertidas en ruinas
por la furia de los calvinistas en Francia, el
mismo dia en que los turcos ganaron 4 Chi-
pre, derribando la tnica iglesia con su con-
vento, que quedaba de la primitiva fundacién
de San Alberto ese mismo dia Santa Teresa
terminaba en Espaifia la primera fundacién de
sus conventos, 4 la que siguieron otras y otras,
hasta el nimero de treinta y dos. De modo y
manera que podemos decir con toda verdad,
que si el Senor perdio alli, como quien dice,
las llaves de sus casas de Religiosas y templos,
pues para Kl ciuedaha.n cerrados y aun peor
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que cerrados; Santa Teresa de Jesus hallaba
aqui manera de abrir y fundar nuevos y nu-
merosos templos del Sefior y conventos de
Relig'osas, y aun de Religiosos; y por consi-
guiente, las llaves que Jestis alla perdia, aqui
“las encontraba su Teresa. Ahora bien: ;Te
satisface esta interpretacion? ;Quedas tran-
quilo? ;No te parece que puede ser ésta la
moraleja de tu cuento? Pues apuntala, y laus
Deo. Otras muchas cosas se pudieran decir por
ventura de las llaves esas; pero creo que ésta
que yo te indico. es una interpretacién por
demis natural y gencilla. Huélgome no poco
de que andes espigando en los floridos campos
de la tradicion y la leyenda en obsequio de
Santa Teresa. Con su nombre y el de su Je-
sis en los labios, se repite tuyo afectisimo
amigo, ete.»

Pero no ha sido solo ésta, mis queridos lec-
tores, la carta que de las llaves ha venido pos-
teriormente & darme amplias noticias, que
yo tanto anhelaba. Otras cartitas han llegado

© para recreacion y consuelo de mi alma, carti-
tas que he leido yo 4 solas muchas veces. Si
no temiera cansaros... 8i no temiera que me
dijéseis: «;Vdyase noramala, y déjese V. de
cuentos!...» s, en una palabra, no os fuese
enojosa la lectura de esas cartas... ;Me decis
que no? Pues, escuchad... Pero serd mejor que
yosotros mismos os la ledis, A continuacion
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os hago poner en letras de molde, porque la
mia es mala, ésta, que por la suavidad y blan-
cura del papel, por la elegancia de rasgo en
las letras, y mil pequenios y deliciosos detalles,
que noto, pero no sé explicar, enseguida com-
prendi que seria de alguna distinguida joven
teresiana. Ahi la tenéis.

«V. sabrda disimular mi atrevimiento (me
dice) si 4 instancias de mis hermanitas me he
resuelto finalmente 4 escribirle 4 V. acerca de
aquellas llaves de que nos hablo la Revista Tere-
siana, (1). Creo que V. se hubiera reido mucho
si nos hubiese oido disputar acerca de dichas
llaves. ;Qué serda? ; Qué nd gera? Mi herma-
nita més pequeia decfa: « Callad, callad, que
ya lo he adivinado yo.—A ver, dinoslo pues
(le replicamos).» Y ella haciendo pucheritos
y bajando la voz, decia con gran misterio:—
« Pues mira, son lag llaves del sagrario. [ Yo lo
he adivinado! ;Yo lo he adivinado!—;8i|
ipara ti serd! (le contestaba la otra, que es mis
grandecita). Pues hag de saber que no gon las
llaves del sagrario, sino las del cielo. — Calla
(replicaba la otra) que esas ya las tiene bien
cogidas de las manos, para que no se le caigan,
el abuelito San Pedro, y yo atin no se las he
visto caer.—Pero ;4 donde vais con las llayes

(1) Se publicd este cuento por primera vez en la Re=
vista Sante Teresa de Jesiis,
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del sagrario ni del cielo? ; Cudndo ha perdido
esas Su Divina Majestad? (les dije yo). ;No
serfa mejor decir, que Jesus perdié las llaves
de los corazones de los hombres, y que el
Sefior estaba triste, porque casi todos estaban
como cerrados para El, hasta que Santa Teresa
encontrd en los caminos de la gracia las llaves
que los abriesen? ;No serla mejor decir que
Santa Teresa hallo aquellas preciosas llaves,
pues no hay corazon, por cerrado que esté 4 la
virtud, que ella no lo abra con el delicioso
atractivo de su alma, con el hechizo de su pa-
labra, con el dulce y querido contagio de su
amor?>» Yo no me acuerdo qué es lo que les
dije mas en este sentido. Disimule V. que yo
me atreva & comunicarlo & V. Yo no gé si 4
V. le agradard esta interpretacién. Por de
pronto le digo que 4 mis hermanitas no les
agradd, y erre que erre, se quedaron la unacon
. las llaves del sagrario y la otra con las del
cielo. Como ellas no conocen otras mds pre-
ciosas... En fin, otras muchas més cosas dije-
ron sobre las tales llaves, pero basta y aln
gobra lo que va escrito, para mortificar 4 V.,
aunque creo que me lo perdonarda de muy
buena gana por ser todo relativo & Santa Te-
resa de Jestis, en los cuales es de V. afecti-
sima 8. 8, etc,, ete.»

_ Pero todavia me falta comunicaros una
garta que, entre otras, he recibido referente al
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misngo asunto, y que, por la belleza de estilo
y calor en los sentimientos que expresa, cier-
tamente no merece el tltimo lugar. Es de un
buen amigo mio, que conociendo de dia en dia
mis & Santa Teresa de Jesus, la hace conocer,
y con gran éxito, de muchas almas. Me podréis
decir que en su interpretacion de las llaves se
comete un anacronismo, pues, segin dice él, es
en nuestros tiempos cuando se han perdido y
se han hallado aquellas llaves, que, segiin reza
el cuento de la viejecita, ya se encontraron
cuando Santa Teresa andaba por esos mundos,
Pero, asi y todo, no quiero privaros de su agra-
dable lectura,

«Mi atribulado amigo (me dice). Condolido
de tu angustiosa situacién por el hallazgo de
las llaves de que te hablé la viejecita de tu cuen-
to yoy 4 decirte lo que he podido indagar sobre
la verdad del caso, salvo error de pluma y
suma. Maravillame por extrerno que en tu pro-
verbial agudeza y sutileza de imaginacion, no
hayas atinado que las llaves en mal hora per-
didas, lo fueron las del corazon de la Espafia
catolica, cerrado hacia tiempo 4 la fe y al
amor de Jesucristo, y de nuevo abiertas 4 es:
peranzas de salud y grandeza, gracias 4 las
maravillosas trazas que Teresa se estd dando
en buscar las llaves que han de mostrar log
ricos senos de la misericordia y compasién de
su Esposo amado, Egas llaves las ha de encone
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tear en los preciados veneros de su celestial
doctrina y heroicas virtudes, que explotadas
con vivos afanes por pechos generosos y almas
animosas, han de ser fecunda y sana levadura
que devuelva salud y vida & nuestra nacién
enferma por inanicion de luz y -calor. Perdié=
ronse esas llaves, por altos juicios de Dios, alld
en los un dia famosos campos de la hidalguia
. castellana, en la refiida lid que libr6 la Espa-
na de la fe con la Espafia de la civilizacion
moderna; y han de ser halladas por la graciosa
Teresa, sintesis de toda gracia y hermosura...
Luz y pan, pide la sociedad en sus desfalleci-
mientos, y es necesario darle luz, mucha luz;
pero luz fecunda, luz vivifica, si es que no ha
de perecer por inanicion de Iuz y de calor. jAy
dulce amigo ! Cuando abra Teresa de Jests, con
las llaves de Jestis de Teresa, el corazon de Es-
paiia, has de ver maravillas y grandezas ro vis-
tas ni oidas... Basta, amigo, basta... Doliame ver
4 tu corazén apenado por la pérdida y hallazgo
de las llaves de la viejecita, y como siempre
te quise bien, y ful por extremo amigo de eco-
nomizarte quebraderos de cabeza, te endilguée
estos renglones, Siempre tuyo, ete., ete. »
Nada me falta ya sino dar gracias 4 mis
buenos amigos y 4 esas no menos buenas y
piadosas teresianas que, en alas de su caridad
han volado & consolar un corazén intranquilo
¥ apenado,

LN
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24 sucedio que el Sefior quiso probar hasta
que punto llegaba la virtud del silencio
de su amada Teresa.

Era en aquellos tiempos que la Santa iba
por esos mundos de Dios 4 fundar conventos,
cuando en un despoblado y en medio del ca-
mino, se le apareci6é su Divina Majestad, y le
dijo:

— ¢ A dénde se va por estos caminos, Teresa
mia?

~Bien sabes, Esposo mio(le contesto), que
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86lo el celo de tu honra divina me ha hecho
andariega, revoltosa y bullidora.

—Pues mira: hoy me agradaria contem-
plarte quieta, sosegada y silenciosa, Sal, sal
del camino (anadio el Senor), y ponte 4 la
sombra de ese drbol cercano, desde donde veas
bien & cuantos pasen por el camino, pero sin
que me desplegues esos labios tuyos, gracio-
sa mia.

—Voy 4 hacerlo como deseas, querido Es-
poso mio. Voy & sentarme debajo de aquel
drbol, y allf me quedaré sin hablar una sola
palabra hasta cuando Th quieras.

Dichas estas palabras, el Sefior desapareci6
de la vista de Teresa, dejando en los aires algo
como un rastro luminoso que se iba desvane-
ciendo poco 4 poco.

Fuése luego la Santa al lugar que le habia
indicado el Sefior: se sento 4 la sombra, y pu-
gose 4 pensar, en lo que podria venir 4 parar
tan extrafia aparicion.

Poco rato hacia que estaba alli, cuando co-
menzaron & pasar por el camino unos arrieros

-con sus mulos cargados, echando aquéllos por
sus bocas tal abundancia de sapos y culebras,
que hacia temblar las carnes,

Ni hasta el venerando nombre de Dios res.
~ petaban aquellas bocas blasfemas, haciendo
egfremecer de horror y de pena el corazon de
Teresa, la cual todo lo estaba viendo y oyendo

]
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desde el lugar en donde se hallaba sentada.

A impulsos de su celo por la gloria de Dios
ultrajada, la Santa hubiera querido levantar
la voz, y atin estuvo épunto de hacerlo, pero
se cosio los labios, y se callé como una muerta,
al pensar en la orden que le habia dado su
Divina Majestad.

«No hay remedio (se dijo 4 si misma); por
mds que mg sea muy penoso el callarme, ca-
llaré, ya que el Sefior me ha encargado tan
absoluto silencio. »

Esto estaba diciendo la Santa, cuando ob-
serva que, corriendo 4 todo escape, viene por
el camino un arrogante y brioso caballo mon-
tado por un bizarro y gentil caballero, cuya
apostura y riqueza es imposible que no llamen
la atencion de todos. Al llegar muy cerca del
gitio en donde se hallaba Teresa, hé aqui que
al caballero le cae al suelo una maleta” que
llevaba, produciendo como un ruido metdlico
al dar en tierra, Con la prisa que llevaba, y el
ruido que hacia el caballo, nada notd el que lo
montaba, y continué su camino; tan apuesto
y bizarro como antes.

La maleta quedé en medio del camino, 4
disposicion del primer tunante que acertase 4
pasar,

Acago en aquella maleta se halla toda la
riqueza de una honrada familia, que se veria
precisada 4 mendigar, perdido su tesoro,
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Todo esto y mas atin pensé Teresa en ufi
momento, y en alas de su caridad abri6 ya
su boca para gritar: «caballero! jcaballero!»:
pero la voz se le secd en los labios al pensar en
el encargo que le habia hecho su Divina Ma-
jestad. «;Dios mio! ;Dios mio! (pensaba la
Santfa). Con una sola palabra que yo hubiera
pronunciado, el duefio de la maleta la hubiera
recogido del suelo: y hubiera yo evitado sin
duda las ligrimas, los sufrimientos y acaso
pecados que semejante pérdida va & causar,
Caro, muy caro va 4 costar mi silencio 4 aquel
buen seiior. ;Dios mio! | Dios mio! ;Y por qué
prueba tan penosa me hacéis pasar!»

Cinco minutos no habrian pasado atm,
cuando Teresa observa que, cubierto de polvo
y de sudor, viene corriendo por el mismo ca-
mino un labrador desarrapado y de mala ca-
tadura, que mirando aqui y alld, observandolo
todo como aquel que llevara malas intencio-
nes, tropieza finalmente con la maleta, y sin
vacilar un momento se la carga en los hom-
bros, dando 4 entender con su alegre y regoci-
jada cara, que ni poco ni mucho le duelen las
costillas, y que lleva de mil amores la pesada
carga.

Conque, figtirense ustedes ahora como se
quedaria el corazon de Teresa al ver aquel tan
patente y manifiesto robo, que se verificaba
delante de sus mismog ojos, que ella podia tan
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facilmente impedir, y, &in embargo, no impe-
dia. «;Vdyase al cuerno el silencio! (hubiera
dicho otra que no fuera Teresa). Rompamos
el gilencio, por mds ue se nos haya manda-
do, cuando tales consecuencias de él se origi-
nan.»

Pero Teresa, que sentia tanto y mejor que
nadie los males, y, sobre todo, los pecados que
miraba cometer; auncue gentia que su corazén
por recio y varonil que fuese (que lo era mu-
cho), se deshacia y quebrantaba de pena; sin
embargo, no dijo ¢esta boca es mia», y el si-
lencio mas profundo reind & su alrededor.

Perg seguid, seguid, amiguitos de mi alma,
escuchando el cuento de El Bolsin de dinero,
que, con una gracia incomparable, me conto
4 mi una candorosa nifia, y que yo, mis ale-
gre que unas Pascuas, archivé en mi memoria,
para poder saborear el placer d= contéroslo 4
vosotros, lectores queridos.

Pues, como ibamos diciendo, Teresa, la jo-
vial y alegrisima Teresa, estaba casi triste,
pensando en todo cuanto habia visto con sus
propios ojos, cuando (;gracias sean dadas al
Sefior!) observo que por la verde montana de
enfrente, tranquilo, descuidado y feliz, bajaba
un lindo y gracioso pastorcillo, que, guardan-
do un hato de blancas ovejuelas, iba cantando
4 media voz una cancioén pastoril.

Si entonces yo le hubiera visto, no s¢ si se
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hubiera escapado sin que le dirigiese aquellos
Versos:

. Quieres decume, zagal garrido,
Si en este valle, naciendo el sol,
Viste 4 la hermosa Teresa mia,
Que fatigado buscando voy?

Pero, como yo no tuve la fortuna de estar
alli, nada pude preguntarle, como tampoco le
pregunto cosa alguna Santa Teresa, aunque ge
hallaba cerca del pastorcillo y contemplaba
con embeleso el especticulo de tanta sencillez
¢ inocencia.

Fl espiritu de la Santa parecia reposar mi-
rando al gracioso pastorcillo, en cuyo rostro se
reflejaban una paz inalterable y una piedad
tierna y profunda. Suave consuelo se iba des-
lizando en el corazon de Teresa, imaginando
que se acabaron ya las duras pruebas 4 que el
Sefior queria sujetarla, para cerciorarse de su
amor al silencio, cuando he aqui que de re-
pente oye el galopar de un caballo. Vuelve la
cabeza, y con grande sorpresa mira que viene,
4 todo correr, el susodicho caballero con el
mismisimo caballo de antes. Acércase 4 donde
estaba el pastorcillo tarareando una cancion,
y le pregunta si ha encontrado una maleta
llena de dinero. El pastorcillo le contesta con
gosiego y dulzura, que ni la ha encontrado, ni
Ja necesita para ser feliz. Se enfurece el caba-
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llero al escuchar tal negativa, saca un agudo
pufial y lo clava en el corazén del gracioso
pastorcillo. jAy! ;Mil veces hay! El pastorci-
llo muere, muere cayendo al snelo, bafiado en
su propia sangre. Huye el caballero, digo mal,
huye el asesino, quedindose Teresa gola, sola
con su crudo dolor y amarguisima pena, pero
callando, jcallando siempre!

1Pobré Teresa! Blasfemias, un robo, una
muerte sangrienta.... todo esto acaba de ver,
todo esto podia evitar, y no lo ha evitadol...
«Sefior! | Sefior! (exclamé.) Que sea yo quien
sufra y padezea; que muera, si asi os place,
pues muero porque no muero; pero dignaos,
Sefior, apartar de mis ojos los sufrimientos y
dolores de mis hermanos, si no los puedo re-
mediar: no permitais que presencie semejantes
pecados y crimenes, que seran parte para in-
fernar 4 tantas almas; pues bien sabeis, Espo-
g0 mfo, que para impedir que se condene una
sola, quisiera convertirme en tizén que tapase
la boca de los abismos. Venid, venid en mi
ayuda, oh Senor mio, porque si no, desfallece
mi alma de angustia y de dolor.»

IT

No tard6 el Senor en acudir al llamamiento
de su amada Teresa. Radiante el divino rostro
de inexplicable bondad y dulzura, le dijo.
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—¢Qué es lo que te pasa, querida mia, que
tan triste y acongojada te veo?

—¢Y atn pregunfas lo que me pasa, Ama-
do mio? La vista de log crimenes que se aca-
ban de perpetrar, y que con una sola palabra
yo hubiera podido haber evitado, ¢no es mo-
tivo bastante para que mi corazén esté destro-
zado de dolor?

—Cudn grande es la corfedad de vuestra
vista! (dijole el Sefior). Hay muchos de los
que os parecen males, que no lo gon en reali-
dad: Y, por el confrario, hay bienes, y grandes
bienes, que vosotros no distinguis. Por otra
parte, tu silencio, Teresa mia, no ha causado
ningin mal.

—Pero, ¢y tantas blasfemias? sy el robo?
¢y el asesinato? —exclamé sentidamente la
Santa.

— Escucha, amada mia, lo que voy & decir
para tranquilizarte. En primer lugar, t obras-
te como debias, obedeciéndome a4 Mi antes
que 4 los impulsos de tu corazén, lleno por
otra parte de caridad y de celo. Ademads de
eso, aunque hubieras roto el silencio repren-
diendo 4 los arrieros sus blasfemias, es lo re-
gular que ningtin bien hubieras reportado,
antes, de ordinario, no hubieras congeguido
otra cosa que exasperar mds y mds 4 los blas-
femos, ddndoles ocagién para multiplicar sus
pecados, — Aquél que tu te figurabas ser un
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rico y honrado caballero, has de saber que no
era gino un famoso ladrén, que acababa de
robar la maleta, dentro de la cual habia un
bolgdén de dinero, que tu viste como le cayd al
suelo. — Aquel labrador sucio y desarrapado
que recogit la maleta del medio del camino,
era un rico propietario v duefio de la maleta,
que volvié 4 recobrar.

—Pero ;y el inocente y graciogo pastor-
cillo?

— jAy Teresa mia! Su alma era tan hermo-
ga y tan pura, que tnicamente suspiraba por
el Cielo. Yo escuché sus gemidos, abriéndole
en su juventud las puertas del paraiso. Acaso
con los anos se hubiera corrompido su cora-
zon, En estos momentos ha recibido ya su
gloriosa herencia, que jamds le serd defrauda-
da. El infame asesino ha sido el instrumento,
gin dejar de ser por eso menos culpable, de los
designios de mi misericordia.

— Pero ¢y qué serd de este miserable?

—Este contribuird también & mi gloria,
haciendo que resplandezca temerosamente el
atributo de mi justicia sobre las eabezas rebel-
des de los pecadores obstinados.

Y sonriendo amorosamente d su Teresa, el
Sefior desaparecié de la vista de su amada
Esposa, dejando en los aires una como lumi-
nosa estela, que ge fué poco 4 poco desvane-
ciendo.

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 12
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Asf acaba el cuento de El Bolsdn de dinero.

8i 4 vosotros os agrada, lectores queridos,
dad las gracias 4 la candorosa nifa que me lo
conto.

Aqui vendria bien sacar la moraleja del
cuento. Pero no habrd un solo lector 6 lectora
que no se la saque 4 las mil maravillas. Yo
so0lo me permitiré afnadir lo que decia un
abuelo mio, muy ducho en moralejas: Por ca-
llar, nunca me vino mal alguno; pero por haber
hablado muchas veces.
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ELISA

oRriA el afio de gracia de 1873.
7  Era una deliciosa tarde de Septiem-
¢ bre, una de esas tardes apacibles, tibias
y frescas que tanto contrastan con las
ardorosas y pesadas del transcurrido Agosto.
Como acababa de llover, los drboles de la
campina, y las vides pomposas y exuberantes
que bordan las laderas, y los maizales y verdu-
ras de las huerfas, aparecian como rejuvene-
cidos, sonrientes, dijérase que recientemente
pintados de verde esmeralda, 4 la complacida
vista de los vecinus del pueblode V..., que es
el lugar 4 donde harén el favor de acompa-

i
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flarme mis queridos lectores, si desean ente-
rarse de los sucesos que me propongo referir.

El mar, que estd &4 muy poco trecho de la
poblacién, ofreciase también tranquilo y sere-
no, reflejando las luces un poco desmayadag

-que el cielo le enviaba, y dejando apenas
murmurar 4 las azules y sosegadas olas la
misteriosa frase que ellas repiten al besar,
obedientes, la linde de arena de la playa.

Algunas peisonas pudientes del pueblo an-
daban paseando, con aire de seiorio, por la
orilla del mar, mientras los labradores seguian
atareados en sus faenas, y algunos grupos de
muchachas y no pocos chiquillos corrian,
como bandadas de alegres mariposas, ora 4 lo
largo de los senderos que cruzan- en todas
direcciones los tablares de hortaliza, ora bajo
de los pomposos emparrados que sombrean
y poetizan 4 la vez las casitas de los labra-
cdores. :

Sentémonos, si os place, lectores mios, junto
al umbral y bajo el frondoso emparrado de
una de esag casitas, ya que su amable duefa
—como si lo estuviese viendo—nos estd ofre-
ciendo, para sentarnos, algunas sillas, que ella
acababa de limpiar mejor con la punta de su
delantal,

Y pues tan amablez han sido con nosotros,
no interrumpamos la conversacion que la due-
fia sostiene con una vecina suya.



181

11

—¢Va de veras que no es cierto lo que
dicen de tu sobrina? preguntaba la vecina.
¢Es cierto que no corresponde 4 tu hijo
Daniel? :

—.Coémo quieres que te lo diga, canarfo?
respondi¢ la duena. Te digo y te repito que
todo eso no es sino purisima habladuria, y no
hay en ello pizea de verdad. ;Lo quieres mas
claro?

— Puaes parece imposible que asi se hable
en el pueblo. Como tanto lo aseguraban, y
como, por otra parte, ni tu hijo ni tu sobrina
gon partidos tan desproporcionados, ;qué
nuieres que te diga? me lo crei como cosa
hecha. '

—Pues se engahan y te han enganado de
medio 4 medio. Ni mi hijo ha pensado, i no
meé equivoco, en todo eso; ni Elisa, mi sobri-
na, creo yo que ha sonado, por ahora se
entiende, en acomodarge.

— Uierto que es muy joven, tan joven como
guapa, esa es la verdad, pero...

—Calle, ealle V., jdemontre!... ¢ La ve usted
venir por aquella senda, en compaifa de dos
amigas?

—Tiene V., razon. ;Y qué cara tan hermosa
tiene la picarillal. Y qué aseo y qué garbo en
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el vestir! Su sonrisa sobre todo — mire, mire
V. cémo se rie — es capaz de enloquecer & los
mozos. Le digo & V. que sobrina como la de
V. no se encuentra...

—Pero gquiere V. callar? ; No advierte us-
ted que ella la puede oir?

Efectivamente, Tres jovenes, todas ellas
graciosas y bien vestidas, acababan de llegar.

La duena las recibié con mucha amabilidad
y agasajo, mostrando, en especial 4 una de
ellag, que debia de ser su sobrina, el mas cari-
fioso afecto y buena voluntad.

I1I

Ahora, claro esta, quisiérais vosotros que yo
o8 hiciese un retrato 4 la pluma de Elisa.
Pero, 4 parte de que yo no entiendo de pin-
tura, dispensad, queridos lectores, si os digo
que vuestros deseos no tienen razon de ser,

¢Y ain me preguntais por qué? Porque...
miradle: ahi, en frente de vosotros, teneis el
original.

Como la modestia fiende ahora un velo
sobre sus azules y {ransparentes ojos, y hasta
creo que colorea sus ovaladas mejillas con yo
no.sé qué tintas de rosa mezcladas con las de
la azucena, ficil cosa os serd contemplarla en
estos momentos, sin que sea preciso que yo 08
diga una sola palabra.
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. Habeis acabado ya?... z

Pues atended: ni esos ojos suyos que, i
pesar de todos sus velos, nd han podido ocul-
tar, antes han descubierto mejor sus secretos
encantos; ni su involuntaria sonrisa que, dila-
tando sus frescos labios, viene & revelar, sin
quererlo, sus interiores alegrias; ni su serena
frente; ni sus mejillas tan graciosamente con-
torneadas; ni su sedoso cabello, trenzado con
el mas sencillo, pero hechizador alifio; ni su
airoso continente; ni sus suaves movimientos,
que respiran distincién y senorfo: nada de
todo eso que 4 vosotros, mis queridos lectores,
os ha sorprendido y deleitado tanto, puede ni
remotamente compararse con la belleza y gra-
cias que avaloran el alma y el corazén de
Elisa.

Y después de haberla contemplado vosotros
detenidamente, tal vez no os desagrade oirla
hablar, como, de seguro, no desagrada & su
tia, la cual, 81 yo no me engaifio, la obliga 4
hacerlo de esta manera:

IRY -

—Gracias a Dios, queridita mia, que pue
do verte! [Tantos dias sin salir por aci!
 Como se conoce que ti no me quieres tanto
como yo te quiero & ti!

—Jestig! ;'Y qué cosas dice V., tia! Cual-
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quiera dirfa que hace meses que no la he visi-

tado. Y solo hace tres dias y nada mas que no.

la he visto 4 V.

—Pues hija, & mi me parece que hace un

afo. Y tus padres y hermanas ;como estan?

—Buenos. ¢ Y todos Vds.?

—Muy bien, por ahora, gracias 4 Dios. Solo
una espina me queda, |y clavada en el cora-
zon, Elisa mial ;Qué debe ser de mi hijo
Daniel? Hace dias, muchos dias, que no me
ha escrito. | Malhaya la guerra, que nos roba
4 los hijos del alma!

—No se apesadumbre V., tia. {Quién sabe
si muy pronto le va V. 4 ver!
 —¢Babes tu alguna cosa? Dime, dime, por
Dios, todo cuanto sepas, hija mia.

Entonces Elisa, volviéndose & una de sus
amigas, le dijo:

—Cuéntale, Carmen, cuéntale 4 mi tia lo
que te ha escrito tu hermano, que es cama-
rada de Daniel.

—Pues se lo voy a decir, contesto la inter-
pelada. Ayer recibimos carta de mi hermano,
el cual nos dice, entre otras cosas, que de un
dia 4 otro vendrd con toda su fuerza 4 V...

—¢Y nada dice de Daniel? pregunto la
pobre madre.

—Nada dice en particular, contestd Car-
men. Aunque, eso #i, afiade que todos sus
amigos no tienen novedad.
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—Dios lo quiera, y quiera también que
vengan pronto,

— Creo que no van 4 tardar. |Qué hermosos
sagrados Corazones les tenemoa preparados!
¢Verdad, Elisa, que el que hemos bordado
para Daniel es el méds hermoso de todos? La
verdad es que lo merece.

— Giracias, hijas mias. Que el sagrado Cora-
z6n de Jestis me guarde al hijo de mi alma,
y guarde también & todos los demds, que no
dudan en exponer sus vidas para defender
todo lo bueno.

— Yo no lo s¢, dijo aqui Elisa; pero el cora-
z6m me dice que no van 4 tardar.

—Tambien 4 mi, anadi6 Cidrmen. Y ade-
mds de eso (continud, bajando la voz), ademas
de eso, esta maniana he observado en el pue-
blo cierto desusado movimiento entre los pese-
teros. Todo era ir y volver, reunirse y disputar
entre si, moviéndose y charlando mis que
todos, por supuesto, aquel vanidosote y cala-
vera 4 quien no en balde le han apodado
Fachenda los mozos del pueblo.

—;Todo eso has visto? agregd la tia de
Elisa. Pues marchaos, hijas mias; volveos al
pueblo, no sea caso que... En fin, no con-
viene que os estels mds tiempo aqui, porque
ge hace tarde. Id y coged, si quereis, algunas
flores.

—8i, tiene V. razon, tia; dijo Elisa levan-
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tdndose. Vamos 4 coger flores'y nos marcha-
mos en seguida. '

Efectivamente. Despues de despedirse de la
duena de la huerta, y no sin tejer antes en el
jardin un pequefio ramo de flores cada una,
las tres muchachas se dirigieron paseando &
la poblacion.

5y

Mientras la tia de Elisa se quedo rezando el
santo Rosario bajo el dintel de su puerta, y
distribuyendo sus pensamientos y afectos
entre la santisima Virgen de los Dolores y el
hijo de su alma, Elisa y sus amigas se acer-
caban 4 la poblacién, departiendo confiada y
amigablemente por el camino.

—Qué hermoso es tu ramo! exclamé Car-
men dirigiécndose & Elisa; ereo que habria
muchos que ge lo disputariaa.

Pues mejor es el tuyo, Carmen, y mas digno
de ser disputado, contesto Elisa.

—iMas digno! {Mas digno! Asf lo dices tu;
pero pregintalo eso 4 Daniel, & D. Pepito, &
Juan, & Fackenda y 4 tantos otros, y verds lo
que te contestan. :

— Pues gquieres que te hable francamente?
Me importa muy poco la opinién que de mi
ramo puedan tener todos esos jovenes, algunos
de ellos, por otra parte, muy buenos, y, mas
que todos, creo que mi primo Daniel.
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— jAh! vamos, La opinion de Daniel acerca
de tu ramo ya debe parecerte otra cosa. ¢ Ver-
dad, amiguita mfa?,

— Andas muy equivocada, Cirmen.

— Pues hay muchos que se equivocan,
Eliga. Segun ge me ha dicho, aquel infatuado
de Fachenda esth desatinado. Hasta ha jurado
vengarse, y pronto, de Daniel, porque supone
que tu primo es el rival afortunado.

Aun no acabd Cirmen de pronunciar estas
palabras, cuando, corriendo 4 todo escape,
vieron salir de las ultimas casas de la pobla-
cién & un grueso pelotén de hombres arma-
dos. Carmen distingui6 entre ellos & Fachenda,
que agitando un largo sable desenvainado,
parecia gritar 4 los suyos, aunque procarando
intitilmente pasar delante de todes ellos.

Al ver esto, las muchachas apresuraron el
paso, y tras breves momentos entraron en-la
poblacion, cuyo movimiento, alegria y alga-
zara anunciaban algun fausto acontecimiento.

VI
Los huestes tradicionalistas acababan de en-
trar, en nimero respetable y sin ninguna
resistencia, en la importante poblacion de V...
Hijos de la misma eran muchos individuos
de aquella fuerza, por cuyo motivo no podia
ser mds grande la alegria que experimentaban
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innumerables familias que, después de mucho
tiempo, se velan inesperadamente visitadas
por los hijos, padres y hermanos.

Ademsds, y ya se deja comprender, la in-
mensa mayoria de la poblacion simpatizaba
con la hermosa bandera que defendian aque-
llos herdicos voluntarios, como con harta ela-
ridad lo manifestaban la bulliciosa algazara y
publico regocijo, las musicas y los cantares
que resonaban por calles y plazas.

Grapos de alegres y regocijadas muchachas
habfan acudido presurosas 4 la plaza, 4 dar la
bienvenida i los que, mds que nunca intere.
santes y bellos, se ofrecian 4 sus complacidas
miradas.

El glorioso polvo de recientes combates, que
antes honraba que manchaba el gracioso uni-
forme de los voluntarios; el sudor que corria
por sus rostros tostados por el sol; el aire mar-
cial y guerrero que habian adquirido en el
campo delhonor; todo esto, en vez de perju-
dicar 4 su juvenil gallardia, le anadia nuevos
atractivos, si hemos de creer 4 las muchachas
de la poblacion, que deben ser voto en la ma-
teria.

Paréceme que mis lectores buscan, entre los
grupos de muchachas que andan por la plaza,
i su conocida Elisa; por lo cual me apresuro
d participarles que, si de veras la quieren ver,
la encontrardn en su propia casa, & donde ha
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acudido, hace poco, su primo Daniel, excelen-
te y bravo muchacho que pertenece 4 las vie-
toriosas fuerzas recien llegadas.

Los padres de la joven, no menos que ésta,
han obsequiado y agasajado con ternura casi

~ paternal & su querido sobrino, el cual se

muestra por su parte muy contento y satisfe-
cho de tantas y tan delicadas pruebas de afecto.
Sus ojog, sin embargo, se dirigen casi siempre
& su prima Elisa, cuyo rostro bafiado de ale-
gria y cuyo corazon abierto confiadamente &
dulees y nobles efectos, deleitan por todo ex-
tremo 4 Daniel.

Entre tanto han acudido 4 la casa muchos
parientes y amigos; algunas amigas de Elisa,
sin faltar Carmen; y més apresurada que na-
die, sudorosa, palpitante, ha venido corriendo
de la huerta la buena y amorosa madre del
valiente voluntario, 4 quien ella abraza y besa
derramando abundantes ldgrimas.

Todos le dirigen preguntas & Daniel acerca
de los combates que acababan de reiiir en Ca-
talufia con el enemigo, y 4 todos contesta el
intrépido soldado eon una diserecion, un aplo-
mo y una exactitud de pormenores tan gran-
des, que su auditorio queda pendiente de sus

labios sin cansarse de oirle.

—Cuéntanos ahora, Daniel, le dijo su tio,
cuéntanos yuestra entrada en Igualada.

Y el soldado tradicionalista empezo de esta
manera.
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vii

— Después de la toma y accion de San
Quirse, en donde los que acababan de robaxy
profanar el templo de Dios recibieron su me-
recido casfigo; despuéside conseguir en Al
pens la victoria mas sefinlada que se consiguio
por nuestras fuerzas en Catalufia, en la cual
refiidisima lucha sucumbié Cabrinety, jefe de
las fuerzas enemigas; aprovechando nuestro
entusiagmo y el pinico del enemigo, el vale.
roso Principe que nos mandaba, quiso entrar
en la importante poblacion de Igualada.—
Imposible contarles 4 Vds. lo peligroso de
aquella empresa y lo terrible y sangriexto de
aquella lucha. Nuestros enemigos eran espa-
fioles, y lucharon con la bravura y tenacidad
propias del soldado espafiol. Solamente los
nuestros podian vencerlos. El combate, soste.
nido dentro de la poblacion, durd por espacio
de treinta y seis horas, Multitud de cadiveres
llenaban las calles y plazas. El batallén de
Zuavos no desmintio el renombre justamente
adquirido. Su heroismo en ese dia es digno de
una epopeya. [No, no lo olvidaré jamis! (ex-
clamé aqui emocionado Daniel). Al ver el in-
trépido jefe del batallon, el holandés Wils,
que los republicanos defendian con gran te.
nacidad una barricada, mando, para animar
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4 los suyos, que ¢ desplegase la bandera del
batallén en cuyos pliegues brillaba la imagen
del Sagrado Corazon de Jesus., Mag jayl el
abanderado es herido mortalmente por una
descarga que le hacen.los republicanos. En.
tonces el herdico Wils recoge en sus manos
la bandera tenida en sangre, muéstrala & sus
coldados, y con herdico valor se dirige al ene-
migo. Mas ;ay! que otra bala enemiga atra.
viesa aquel corazon de héroe. Pero antes de
morir, arroja la bandera 4 la barricada donde
estaban los republicanos; los Zuavos, para que
aquéllos no la manchen con sus manos, desa-
fian todos los obstdculos y se precipitan como
leones 4 la barricada, la toman y recobran la
bandera del Sagrado Corazén. ;A El y solo 4
[l debimos esta insigne y sefialadisima vie-
torial—

VI

Con vivisimo interés y con creciente entu-
siasmo escuchaban todos la relacion que de
recientes combates les hacia el voluntario
tradicionalista, cuya voz simpatica y gesto ex-
presivo comunicaban admirable colorido 4 sus
sencillas palabras,

Pero el veridico ¢ interesante episodio que
les acababa de contar no pudo menos de con-
mover 4 todos aquellos corazones, especial-
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mente 4 Elisa y Carmen, que no supieron
impedir que algunas tiernas ligrimas se des-
prendieran de sus ojos.

La amiga de Elisa, sacando un paquetito
de su bolsillo y dirigiéndose 4 Daniel, le dijo,
al enjugarse una lagrima, estas palabr: s:

—Toma, toma para ti este sagrado Corazon.
que bien merecido lo tienes.

—Lo acepto con muchizimo gusto, dijo el
soldado.

Y descubriendo el objeto bendito, lo beso,
anadiendo estas palabras:

— (Precioso regalo! ;Se podra saber qué
manos han hecho este bordado?

—¢ Y qué importa saberlo? ;No es verdad,
Elisa? repuso la joven.

Elisa se sonrié dulcemente por unica res
puesta.

A duras penas podia la hermosa joven ocul-
tar el torrente de tiernos y carifiosos senti-

mientos que bullian en el fondo de su pecho .

y pugnaban por abrirse paso, envueltos ora
en la blanda luz de sus bienhechoras miradas,
ora en la hechizadora y magnética corriente
de sus sonrisas, miradas y sonrisas que, 4
pesar de la resistencia que les oponia su vo-
luntad, dejaban adivinar algo siquiera de los
misteriosos combates que se refiian en los se-
cretos senos de su corazon.

Hermosa y noble era ciertamente la figura

PR

sala i
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de Daniel, y, gin embargo de ello, nunca habia
hecho en el corazén de. Elisa aquella impre-
gion tan dulce como profunda y avasalladora
que se apellida con el tantas veces falsifi-
cado y despreatlglaxlo y escarnecido nombre
de amor,

+Es que ese sentimiento empezaba ahora 4
despertarse entre los misteriosos repliegues
del corazén de la joven? Eso =i que no me
atreveré yo & asegurarlo 4 mis lectores, si he
de contarles la verdad, y sdlo la verdad, como
leg tengo prometido.

Jierto que las buenas partes y las naturales
prendas de su primo aparecian ahora, por ma-
ravillosa manera, realzadas ante los ojos de la
virtuosa y sensible joven; cierto que la noble-
za de sentimientos del intrépido voluntario, el
brillo de sus herdicas hazanag, el sacrificio de
su vida por una causa tan noble y tan santa,
la pureza ¢ integridad de su fe sostenida y
vigorizada entre el fragor de los combates;
cierto que todo eso, en una palabra, podia ser
parte para aficionar una voluntad generosa y
para prender un corazén noble y delicado
como el de Elisa,

Pero no es menos cierto también que, ad-
mirando, comprendiendo, amando todo ego,
hasta sintiéndose cantivada por tanta grande-
za y elevacion, Elisa podia experimentar, alld
en el mas escondido seno de su alma, deseos
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infinitamente mas elevados y apenas compren-
didos por los hombres de mundo.

Tal vez nos den la clave de ese misterio las
palabras concisas pero expresivas que la joven
dirigid 4 su primo, al querer saber éste quién
habja bordado el sagrado Corazén.

— Solamente Dios, dijo Elisa, te podra pagar,
y le pagard, tus presentes trabajos y sacrificios.
i Que te lo recuerde siempre ese sagrado Cora-
zdn que Carmen y yo hemos hordado para ti!

IX

A la manana signiente el grueso de la fuerza
habia salido de la poblacién con direccion 4
un pueblo inmediato. Daniel se habfa quedado
con su compaiia en el mismo punto. El vecin-
dario estaba tranquila y pacificamente dedi-
cado 4 sus cotidianas tareas. Los voluntarios,
hijos de la poblacién, andaban recorriendo las
huertas y visitaban las heredades propias ¢ de
la familia, como si enemigos no tuviesen en
toda Espaiia.

Tiempo hacia que los padres de Elisa tenfan
proyectado el ir 4 vigitar un famoso Santuario

~de la santisima Virgen edificado & algunas
horas de la poblacién. Dificilmente podrian
encontrar en adelante ocasion mds oportuna
que aquella para realizar los piadosos -deseos
de toda la familia, sin exceptuar 4 Elisa, que
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desde muy pequenia no habia visto el San-
tuario.

Daniel fué invitado, como era regular, &
acompaiiarles, y creo que no extrafiardn mis
lectores si les digo que, previo el permizo de
sus jefes, el gallardo primo de Elisa aceplo
con grandisimo gusto la invitacion,

Hasta me atreveré 4 anadir que Daniel ci-
fraba en aquel proyectado viaje yo no sé qué
sofiado mundo de hermosas y sonrientes espe-
ranzas.

¢Quién podrd poner limites 4 los inmensos
horizontes y risuefias perspectivas que en cier-
tos momentos se desarrollan ante las lmradaa
de un alma joven y entusiasta?

Cuanto 4 Elisa, preciso es que sepan mis
lectores que aquella mafanita pasé mds tiem-
po que de ordinario en la iglesia, dedicada 4
sug devociones.

Su oracion fué mds larga y fervorosa que
los dias anteriores.

¢Acaso la piadosa joven crein ver peligros
alli mismo donde Daniel esperaba hallar tanta
ventura, y por eso se apercibia al combate
templando y fortaleciendo su espiritu en la
fragua de la oracion?

Ello es que volvio 4 su casa cuando todo
estaba dispuesto y preparado para marchar.
De ahi es que Daniel le dirigié sonriendo
estas palabras:
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— Verdad, Elisa, que no has oido tocar a
llamada?

—Te aseguro que no, Daniel.

—Claro esta; hablando con Santa Teresa
creo que se te pasa el tiempo en un soplo, y
no hay voz ni sonido de corneta que te dis-
pierte.

—Es muy buena capitana, Daniel, y es
preciso escuchar su voz, la dulefsima voz de
mando de Santa Teresa.

—¢También Santa Teresa es capitana? Y
tu, por supuesto, deberds militar en su com-
pania ¢No es verdad?

— 1 Ojald mereciese la dicha de per Lenecer a
la Compaiia de santa Teresa!

X

Aunque las mananas empezaban a ser fres.
cas, sin embargo, el sol naciente templaba ya
la atmosfera, y los tibiog ambientes venian d
acariciar los rostros de Daniel, Elisa y los
padres de ésta, que subidos en un carro se
dirigian, alegres y satisfechps, por espaciosa
carretera al famoso Santuario de la Virgen.

Seéntado en frente de Elisa estaba el ahora
galante soldado, contento de poder contemplar,
4 su placer y de cerca, 4 su hermosa prima,
de poder hablar detenidamente con ella, y
hacerle todos los pequefios pero codiciados

-
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obsequios & que da mdrgen un viaje algo
largo. -

i Largo?' No, de nicguna manera parecia
largo aquel viaje 4 Daniel, el cual, sin que eso
sea levantarle ningan falso testimonio, estoy
seguro de que hubiera retardado indefinida-
mente dicho viaje, &i hemos de dar crédito a
las palabras que dirige 4 su prima.

—iHermoso dia es este, Elisa! Parece que
Dios nos le haya preparado.

—¢Y quién duda que es asi? Lo que im-
porta es que sepamos agradecérselo.

—Claro estd. Y ademds, el carro no puede
ir mejor. 4 Querrds creer que ni en coche ni en
carril irlamos tan bien? Te aseguro que no he
hecho un viaje mas feliz. ¢ Verdad, Elisa?

—No vamos mal, gracias 4 Dios, contesto
la joven.

— Estas acaso triste? afiadié Daniel.

— Triste? ;De qué?

—Paréceme como si tu sonrisa no fuese tan

franca como otras veces, ni tus miradas tan ale-
gres, ni tus palabras tan...

—Lo que parece es que pases revista 4 tus
soldados, segiin lo minucioso de tus observa-
ciones.

—Pero =on acertadas, segiin creo.

—Creo que no. Estoy contenta, y muy con-
tenta de ir 4 visitar 4 la Virgen en tan buena
eomparnia.
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—Ya lo ereo. ;Qué mejor compaiifa que la
de tus padres?

—Y la de un soldado tan bravo cemo tu
¢no vale nada, Daniel ?

—Creo que vale muy poco para quien yo
quisiera valer mucho,

—¢De veras?...

Aun no habia Elisa acabado de pronunciar
su ultima palabra cuando al llegar 4 un reco-
do que hacia la carretera, oyeron & muy corta
distancia el disparo de un arma de fuego,
viendo al mismo tiempo como de una mérgen
cercana escaparon corriendo dos hombres.

Elisa lanz6 un jay! que llen6 de espanto 4
sus padres y & Daniel.

—Qué tienes, hija mia? le dijeron aquéllos,

—No sé... Creo que estoy herida... Siento
aqui en el costudo un dolorcillo... Algo tam-
bién como humedad...

—¢Pero qué es esto, hija mia? ;Si tienes
tanta sangre! |Si tienes manchado el vestido!
{Mi hija estd herida! jEstd herida! ;No lo
veis? decia la pobre madre cogiendo en brazos
4 su hija, que, palida como la cera, iba desma-
yandose por momentos,

Es imposible de todo punto contar lo que
paso por el corazén de Daniel en aquellos do-
lorosos momentos, Su primer impulso fué el
de correr en persecucion de los infames asesi-
nos, & uno de los cuales habia conocido per-
fectamente.
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Pero antes de todo era preciso asistir &
Elisa, indudablemente herida, aunque igno-
raba cual fuese su gravedad.

—Esto no serd nada, dijo el voluntario, fin-
giendo mds serenidad de la que tenia; no hay
que temer; el susto la ha desmayado; ya veran
ustedes como le pasa pronto,

Y mientras el amante primo corria 4 bus-
car un vaso de agua para la pobre joven, los
padres de ésta examinaban la herida causada
en un muslo por la bala.

Aunque arrojaba mucha sangre, sin em-
bargo, el padre creyo que la herida no ofrecia
ningln peligro por entonces.

No lo creia asi la madre, que, abrazando
entranablemente 4 Elisa, se esforzaba, y no
podia, en disimular la profunda afliccion de
su alma.

Daniel aplico 4 los labios de la joven el
vaso de agua, con lo cual parecié reanimarse.
En seguida empezaron 4 desandar el camino
andado, mientras el animoszo joven se dirigia,
con toda prisa y a pie, hacia la poblacién,
para dar aviso de lo sucedido y preparar todo
lo conveniente.

XI

Hubo momentos en que los padres de Elisa
creyeron que su hija se les quedaba muerta



200
R

por el camino. Pero una vez llegaron 4 su
casa, y fué la herida examinada por los médi:
cos, éstos declararon que el cago no ofrecia por
entonces ninguna gravedad, y que el postra-
miento de Ja enferma no era debido gino 4 la
pérdida de tanta sangre.

—Digame V. toda la verdad, preguntaba
Daniel con grande inguietud & un inteligente
médico: ;estd de cuidado 6 no?

— Por ahora no lo estd, respondi6 el inter-
pelado; se lo aseguro 4 V. Pero también debo
asegurarle 4 V. otra cosa.

—Diga V., se apresurd 4 anadir Daniel con
visible emocion,

—Le aseguro 4 V. que si de esta herida no
muere Elisa, y creo, estoy seguro de que no
morird, ya puede decir con toda verdad que
la bala que iba 4 matarla, que debia gin re-
medio matarla, fué detenida en mitad de su
camino.

—¢Por quién fué detenida?

-- ¢ Por quién? Por Dios, amigo mio.

Y dirigiéndose el médico, no tanto 4 Daniel
como 4 los padres de Elisa, Carmen y otras
personas que entonces se acababan de presen-
tar, afiadio: . ]

—8I, lo vuelvo & repetir. La bala que irre-
miciblemente iba 4 dar la muerte 4 Elisa en-
contrd un ebsticulo insuperable,

—¢Qué obsticulo fué ese? preguntaron todos.
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— i Qué obstaculo? Aqui lo tienen ustedes,
dijo el facultativo sacando de su holsillo un
objeto cuidadosamente envuelto en un pa-
nuelo.

— A ver! (A ver! exclamaron todos, acer-
cindose al mismo tiempo al médico.

Y éste, descubriendo poco & poco el miste-
rioso ¢ interesante objeto, lo presentd 4 la
vista de todos, diciendo:

—jAqui estd! ;Lo ven ustedes? A este libro
debe Elisa la vida.

—1Si es su devocionario! {Si es el libro en
que mi hija lefa todos los dias! exclamé la
madre de la enferma vertiendo ldgrimas de
alegria,

—iEs el libro de Santa Teresa, el devocio-
nario de las Teresianas! dijo Carmen contem-
plando el libro.

Y efectivamente, queridos lectores. El libro
que el médico ensenaba 4 los circunstantes
era un devocionario completa y verdadera.
mente teresiano. Empastados, formando un
grueso vollimen, estaban alli el «Cuarto de hora
de oracién», obrita esencialmente teresiana;
el «Reglamento de la Archicofradia tere-
siana», y ademads, <El espiritu de Santa Teresa
de Jesis.»

Este era el libro que Elisa no soltaba de las
manos, y en cuyas paginas el alma de la joven
se nutria y vigorizaba, empapindose en las
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lecciones de celestial sabiduria que le daba fo-
dos los dias su Madre Santa Teresa de Jesis.

Pero aquel libro estaba entonces bafiado en
sangre, y ademds terriblemente agujereado
por una bala. '

—¢Lo ven ustedes? seguia el médico ha-
blando con los circunstantes. La bala perdio
aqui gran parte de su fuerza, y no solo eso,
gino que tomando otro sesgo, no hizo otra cosa
que herirla superficialmente en la carne, sin
lesionar el hueso para nada. Sin el libro ese,
de seguro que la herida hubiera sido grave, y
la muerte de la joven era inevitable, segiin mi
parecer.

Entonces la madre de Elisa y su amiga
Carmen, tomando ésta el libro, se fueron
corriendo al aposento donde se hallaba la en-
ferma. : _

—Hija mia! exclamé gozosa la madre:
Santa Teresa de Jestis te ha salvado.

—( Amiguita mia! afadi6 Carmen: la Santa
de nuestro corazon te ha conservado la vida.

- i Ves este librito? ;Lo ves? Pues mira, ese ha
gido tu escudo. Aqui estdn las «Reglas de la
Archicofradia», que, como sabemos bien nos-
otras, salvan 4 tantas jovenes. Aqui estd «El
cuarto de hora de oraciéns, que, seglin nos
dice Santa Teresa, es el arma poderosa para
vencer 4 toda suerte de enemigos. Aqui, final-
mente, tienes el «Espiritu de Santa Teresas,

1
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que es espiritu de dulzura, de gracia y de for-
taleza.

—8I, amiga mia, contest6 la enferma; Santa
Teresa de Jestis me ha salvado! [Ella me
ha salvado, y no de una, sino de muchas ma-

‘neras! g

—:Qué dices, Elisa? pregunté Cérmen.

—Que me ha salvado de muchas maneras.
Hasta me atrevo 4 decir, amiguita mia, que la
herida que he recibido me dard la vida. Asi lo
espero.

XII

Dos meses habian pasado desde el dia en
que sucedié el triste suceso que acabo de refe-
rir & mis lectores, cuando Elisa, completa-
mente restablecida de su enfermedad, ge com-
placia en mostrar su agradecimiento & todos
cuantos habjan tomado tanto interés por su
salud, .

— Nunea, le decia 4 su amiga Cérmen,
nunca os podré pagar lo que por mi habeis
hecho,

—Mira quién habla!exclamé 1a aludida.
{Como si ella no lo tuviese bien merecido!
Aunque, eso &l que lo diré: yo no he visto
interés y simpatia como los que ti has des-
pertado en toda la poblacién. No se ofan sino
estas palabras: «;Pobrecita Elisa! ; Pobrecita
Elisa!»
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— Muchisimas gracias a todos! mi que
rida Cérmen. Yo le pediré 4 Santa Teresa que
lo pague bien & todos, en mi nombre.

—Y ;me permites, Elisa, que lo diga?
Pues mira, no te olvides de Daniel, que bien
lo tiene merecido €l pobre muchacho. Lo
que ¢l sufria cuando i estabas en cama!
(Lo que ¢l se ha desvivido y cansado por tu
salud! Por poco que él pueda, aunque sea
caminar una noche entera, aqui le tienes en
seguida, como tantas veces lo ha hecho.

—Ya lo gé, ya lo sé. .. Santa Teresa, que es
mi poderosa madre, lo pagird muy bien 4
todos, estoy segura de ello, pues ahora no le
pido otra cosa. | Ah! Otra cosa le pido tambien
4 la Santa de mi corazin.

—¢8e podra saber qué es lo que le pides
ahora?

—Qué le he de pedir! Que acebe su obra,
amiga mia; la obra de mi santificacion, que
ella ha empezado.

— Vamos, no comprendo bien lo que tu
dices; pero sé franca con fu amiga: jes que
quieres ponerte monja?

—Yo le digo 4 Dios todos los dias, y se lo
digo mil veces con todo mi corazén:

Vuestra,soy, para Vos naci:
& Qué quereis, Sefor, de mi?

Y luego 4 Santa Teresa le digo tambien:




& Qué quereis, Madre, de mi?

¢Te parece, Carmen, si no es éste buen punto
de meditacién ?

—Ya lo creo. Pero /y si luego la Santa te
llama?

—La seguiré

— ¢ A cualquier parte?

— A donde ella quiera,

— Ay, pobres de nosotras! Estoy segura
de que vamos 4 perderte.

— i Tambien tu serds boba? ;No ves que
Sanfa Teresa me ha sefialado por suya, y ese
sello no se puede borrar sino con la muerte?

XII1

Nos hallamos en el dia 15 de Octubre de
187..., O sea, en la gloriosa fiesla de Santa
Teresa de Jests.

En el fondo de la capilla interior de un
naciente Instituto religioso acaba de cele:
brarse una solemne é interesante ceremonia
religiosa.

A cuatro bellas y piadosas jovenes se les
aeaba de investir el ‘habito religioso propio
del naciente Instituto. ;

Las personas que han acudido 4 la intere-
sante ceremonia, enternecidas por el acto que
acaban de presenciar, exclaman:
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— ; Dichosas y valientes doncellas!El Sefor
las proteja en su santa empresa,

— Ya lo necesitan — respondié otra per-
sona, — pues son ellas las primeras, las funda-
doras, las piedras angulares del nuevo edi-
ficio.

— ;Elisa! ;Elisa! exclam6 una joven al salir
todos de la capilla,

—Hola, Cérmen! ;T tambien por aqui?

— i, he venido con tus parientes 4 ver tu
toma de habito.

—-2Te ha gustado?

—He llorado mucho, mucho, Elisa de mi
alma. Has de saber que te tengo envidia.
Pide por mi 4 Santa Teresa de Jesus.

— Lo haré con mucho gusto. ;Y mis padres?
. Estaban muy tristes? '

—Taodos lloraban, pero creo que de alegria.
Hasta 4 Daniel se le han ealtado las lagri-
mas,.. Mirale, aqui viene...

En aquel momento se presentd delante de
Elisa el bravo joven & quien ya conocen mis
lectores. Al verle Elisa, le dijo sonriendo:

— Sefior ecapitdn: me alegro de que V. haya -

gido testigo de mi jura de bandera. ;Qué le
parece & V. del uniforme que acabo de vestir?
—iAy, Elisa! dijo suspirando su primo.
Muy bien me parece; pero jqué gorpress nos
has dado!!
— ¢Sorpresa? Pues va te lo dije en cierta
ocasion.

7
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—¢Coémo? ;Cudndo?
—«;Ojald, te dije, pueda pertenecer & la

Comparniia de Santa Teresa de Jestis!» ;Lo

recuerdas?

—Creo que si; pero...

— Pues sabe, Daniel, que mig desos acaban,
por dicha mia, de cumplirse. Desde hoy per-
tenezco, aunque sin yo merecerlo, 4 la « Com-
paiia de Santa Teresa de Jestis. »




LA NOVICIA FERVOROSA

.%.}?

@lj! | digame usted: ;Por qué no nos escribe

\ﬂ usted algin nuevo cuento sobre Santa
<,

Teresa de Jestis?
— 51! ;Para euentos estamos, cuan-
do no nos faltan tantag y tristes historias!

— Pero no siempre nos hemos de romper la
cabeza con tales asuntos. Y luego, que tam-
bién gabe V. encerrar en los cuentos buenas
ensenanzas, que por ventura, y burla burlan-
do, se graban mejor en la memoria.

—Casi, casi tienes razéon en lo que dices.
Pero.... hasta los cuentos se acaban, A no ser
que refiera aquello de....

—8i, &f, ya lo decia yo. Cuente, cuente
usted.
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— Pero jsi no es cuento! Ni se encierra en
ello ninguna ensefianza. Ni...

—7Y bien; todo se lo perdonaremos.

— i Pero, si no vale la pena! Figtarate que
Santa Teresa de Jests era ya viejecita; como
que esto sucedié poco tiempo antes de morir.
En el convento donde 4 ln sazon residia la
Santa, habia, entre otras, una novicia joven-
cita, angelical, muy fervorosa, que era el
encanto de Ja Comunidad, y no gélo de la Co-
munidad, sino, lo que todavia es mejor, me
atreveria & jurar que formaba las delicias del
mismo Jesus.

—Mejor que Santa Teresa? Ego s que no
lo creo. g

—¢No lo crees? Pues ya verds lo que suce-
dié, Un dia salfan del rezo del coro las Religio-
sas, congoladas y alegres de haber cantado,
como solfan, las divinas alabanzas. En el pri-
mer tramo de la escalera, abierto en la pared
habia un pequefio nicho, y dentro de él un
hermosfsimo Nifio Jesis, qué no parecia sind
que alli aguardaba 4 las Religiosas cuando
galian del coro, para.. jquién sabe de lo gne
es capaz un Nifio Jestis cuando ge trata de al-
mas puras ¢ inocentes!

—Y bien, ;qué sucedit?

— Pues 4 eso voy, mujer. Que la fervorosa
novicia que iba delante de todas, echd una
dulee y amorosa miradita & su Jestis, y su

HISTORIETAS ¥ CUBENTOS 14
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enamorado Niiio le contesté entonces con una
duleigima sonriga de sus labios de clavel, son-
risa capaz de hacer morir de envidia 4 los dn-
geles del cielo.

—¢Y no fué eso una ilusién de la novicia?

—1Qué habia de ser! Como que para dar
testimonio de ello, no faltaron alli 4ngeles en-
vidiosos que todo lo vieron,y..., quieras que
no, hubieron de tragirselo todo.

— ¢ Va de veras?

— ¢ Qué digo dngeles? Serafin hnbo que al
notar la picardihuela del Nifio Jestus con la
jovencita novicia, no pudo callar y se quejé
de veras y... aquello fué sonado.

— ¢ Un serafin se vengd asi?

—Como te lo digo. Santa Teresa de Jests
(pues no era otro el serafin), ella que advirtié
la dulce sonrisa de Jestis 4 la novicia, engolo-
sinada como estaba la Santa con las finezas
amorosas y caricias inefables con que solia re-
galarla su divino Esposo, imaginibase que
también en aquellos momentos seria festejada
con la sonrisa del Nifio que merecio la novicia.
Pero jcd! la pobrecilla Santa se llevo entonces
el chagco mds solemne.

—¢No la sonrié siquiera el Nifio Jestis,
cuando tantas y mejores finezas que esala
hizo?

—El Nifio Jestis se quedé serio cuando ella
pasaba, ni casi la mird, como si estuviera en-
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fadado. «;Si? ;Esas tenemos?s dijose la San-
ta. Y como no se mordia la lengua, con aquel
donaire suyo y gracia embelesadora, 4 que
nadie, ni el miemo Jesus resistia, le dijo la
viejecita Sauta Teresa.

—Sefior! Esta visto que no se puede ser
vieja de ningin modo.

— ¢ Qué? ;Te ries th, ahora? No me extra-
fio de que te rias, porque gi he de decir la
verdad, creo yo muy bien que el buen Jesus
se reirfa de buen grado como tu, al oir 4 la
Santa llamarse vieja.

Y ee lo llama algunas veces en sus cartas,
contestando 4 algunas almas buenas que la
escriblan mostrando encarecidamente vivos
deseos de verla.

Ella lo decia para retraerlas huinildemente
de tales deseos; no como un amigo mio, que
se estd llamando viejo 4 todas horas, con el
objeto, seguramente, de que le digan que no
lo es, sino que se conserva muy joven. Cuanto
4 las mujeres, ni por broma se llaman nunca
viejas. | Ni tampoco se lo digais!

Ahora, en cuanto 4 las ensefianzas que se
pueden encerrar en el cuento, ya he dicho’an-
tes que no habia ninguna. A no serjque diga .
4 mis lectores, que =i Jests regalo de tal suerte
4 la novicia, es porque sus mis escogidos fa-
vores los reserva el Nifio Jesis para las almas
mds gencillag, puras ¢ inocentes, como era la
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novicia. Y que 4 las almas ya fuertes y robus-
tas en la virtud y perfeccion, suele también
suceder, que el buen Jesus les pone 4 las veces
la cara seria, ni las mira, 6 se les esconde del
todo, para mejor bien suyo, como sucedid 4
Santa Teresa de Jests.
Conque... aplicad el cuento.
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EL PARLERO

\E me figura, mis queridos lectored
que vosotros no habreis entrado, n:
siquiera una sola vez (porque lo que
g) me sucede 4 mi es igualito), en el
convento de Religiosas de la Encarnacién, de
Avila, donde pasé lo que, por via de cuento,
o8 voy, con vuestro permiso, 4 referir. Y digo
que pasé, porque, bajo su palabra de ecris-
tiana, me lo ha asegurado 4 mi una sefiora
muy venerable, que peina canas por més
sefias, y que por nada del mundo se atreveria
4 mentir: que no es mentir el echar ella un
pufadito de sal y canela 4 sus cuentos.
La Tradicion (que no es otra la venerable y
encanecida sefiora & que me refiero) ha venido
en mi auxilio cuando me desvivia precisa-
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‘mente por echar mano de algin cuentecito,
que sirviese cuando ménos para despertar el
apetito del alma & mis lectores, y si lo tienen
ya, como yo creo, para mas engolosinarles con
lo picante de esas especias.

Oigan, pues, ustedes lo que esa Sefora, que
todo lo ha visto con sus propios ojos, y se lo
sabe todo 4 pié juntillas, me contdé hace muy
pocos dias, en la ocasién mas oportuna del
mundo. Paren ustedes atencion al cuento
teresiano, que hoy es la misma Tradicion la
que se sienta entre nosotros para.contarlo.

Pues han de saber ustedes, sefiores mjos de
mi alma, que en el convento de la Encarna-
eién de Avila, que es el primero en donde
‘estuvo de religiosa Santa Teresa de Jesus, hay
en el coro de la iglesia un altar hermosisuno,
que no se cansan de mirarlo las Rehgioeas que
lo habitan.

. ¢Pero qué tiene de particular el altar
aquél?—me dirdn vstedes.

Y yo, que si algo deseo, es contar lo que gé,
‘porque de cuentos y relaciones vivo, y 4 mi
acuden cuantos desean saber algo (la Tradi-
¢ién es quien habla), yo ps quiero decir, que
en el nicho principal del altar, y sobre un
riquisimo trono de plata, hay una imagen de
la Virgen Maria, y al lado derecho otra del
glorioso Patriarca y Sefior San José, ambas de

talla.

j [ —
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Nada tiene todo eso de particular, pero si
que lo tiene, y mucho, el que esas imdgenes
fueron regaladas 4 Santa Teresa por una
encopetada condesa, siendo después traidas al
convento por la Santa. Anadid 4 esto, que
cuando fué Teresa de Jestis nombrada Priora
de ese convento, fuése 4 los piés de esa ima-
gen de Maria, haciéndole entrega de las llaves
de la Clausura, diciéndola que ella seria, ¥ no
ofra, la Priora del convento. Después de hacer
esto, fué 4 postrarse 4 los pies de la imigen
de San José, que estd al lado, nombrandole
asimismo Suprior del convento, qued4ndose
ella con el cargo de Vicaria.

Y tanta era la confianza que Santa Teresa
habia puesto en los nuevos Buperiores del
convento, que cuando ella se iba 4 fundar por
esas tierras adentro, no se olvidaba de enco-
mendar muy. fervorosamente 4 la Virgen
Maria el cuidado de aquella Casa, como Priora
que era de ella, yendo después 4 postrarse
delante de la imdigen de San José, 4 quién le
suplicaba que vigilase en gran manera 4 aque-
1las monjas, pues era el Suprior.

¢Y querrdn ustedes creer que el bendito
Santo sabia hacer esto &4 las mil maravillas, y
como #i en toda sw vida no hubiese hecho
otra cosa que vigilar monjas?

iYa! me dirdn ustedes: como que estaba
avezado 4 guardar y vigilar al Nifio Jests!...
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Pero no saben ust edeslo mejor del cago: y
es que el bendito Sefior San José—vamos,
nadie de ¢l lo hubiera creido — él mismo, con
su mismisima boca, iba en seguidita... gy
qué es lo que haeia?... se lo contaba todo de
be 4 ba 4 Santa Teresa, apenas tornaba de sus
fundaciones; y les digo & ustedes que dejaba

4 las monjas que habian faltado, tamanitas,
que no habia por dénde cogerlas. Pero ;qué
dirfan ustedes si yo les contase ahora las cosas
tan peregrinas que pasaron entonces? Estoy
seguro de que, & no ser yo quien las contase,
nadie del mundo las iba & creer.

4Que las cuente, me decis por lo bajo, vos-
otros, sefiores mios de mi alma, y vosotras
sohre todo, mis queridas é inocentes curiosi-
sillas? Pues escuchad siguiera una, ya que

- para muestra basta un boton.

Erase que se era, entre otras, una monjita. ..
jvalgame Dios y qué monjita, sefiores mios!
Diria mejor que era una santa, que tenia ena-
.morada & toda la Comunidad. Joven era aun
aquella sierva de Dios, si se atiende a los
afios; pero muy anciana ya, si se mira 4 los
grandes adelantamientos que habfa hecho en
el camino de la virtud. Paes bien: ni una tan
‘mansa ovejita como ésta pudo librarse de que
una vez fuese alcanzada por el florido bastén
del celoso Suprior del convento, San José.

Fué el caso que en cierta ocasién en que
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salian las monjas del coro, donde acababan de
hacer la oracién, se quedo atn alli aquella
buena monjita, signiendo dulcemente émbe-
becida en las cosas celestiales y olvidada de
cuanto & su alrededor pasaba.

El vigilante Suprior, que ve esto,—Hola!
(dice parasi): ;esas tenemos? Pues les digo &
Vds. que ésta no pasa. Ya lo sabri quien debe
szberlo. ;Habrise visto dormirse en la ora-
¢i6n? | Dormilona como ésa!

Otras cosillas parecidas se tenia bien apun-
tadas en la memoria el bendito Santo, para
sacarlas 4 luz el dia de la cuenta.

Esta no se hizo esperar, pues de alli &4 poco
llego al convento Santa Teresa, muy contenta
del buen camino que llevaban sus funda
ciones.

Como solia siempre hacerlo, la bendita
Santa no tard6 en ir al coro, y alli fué la
sonada. Comenzo el Sefior San José & abrir
aquella-boca suya, y no hubo falta ni defecti-
llo de las monjas que no desembuchase. De
todo se iba enterando Santa Teresa, 4 medida
que se lo iba contando el celoso Suprior.

Todo hubiera ido con mucha paz y gracia
de Dios, si una monja, lista y despejada si las
hay, no hubiese, hacia tiempo, olfateado algo,
y aun algos, de las graciosas habilidades del
Santo Patriarca. Pero sucedi6 esto, y la tal
monja, que sabia bien donde le apretaba el
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zapato, digo, la alpargata, dijo para su toca:
«sta vez no me la pegas, Santo Patriarca; voy
4 esconderme detras del retablo del altar del
coro tan pronto como vea que asoma tu Teresa
de Jesus, y se arma alli un belén... que
jvayals

Como lo dijo, asi lo hizo. Estaba una tarde-
cita contando San José 4 su querida Teresa
todo cuanto hablia notado en las monjas. Alli
sali6 lo del suefio de aquella santa y endio-
sada monjita, y ofras varias cosillas salieron,
:que yo no quiero decir en esta ocasion, porque
serfa este el cuento de nunca acabar.

A todo esto se callaba como una muerta la
monja, que estaba agachada en su escondite.
Pero ;qué es lo que sucede? Ha barruntado
que el Santo Patriarca se esta despachando
acerca de una monja que habia cogido en el
huerto una manzana, sin su permiso. Ella que
oye esto, viéndose aludida, y oyendo que se
.publica su pecado (pues era ella misma la
que tal hizo), sin poderse contener ni enco-
mendarse 4 Dios ni al diablo, como se dice
malamente, —Ande V. Alld, Parlero! (dijo,
gritando, al bendito San José): ymire V. que
manera de seguirle 4 una los pasos y andar
después con habladurias! V. perdone, pero lo
que es V. un grandisimo... Parlero.

Parlero, le dijo la monja, y parlero le han
dicho, desde entonces, cuantas monjas han re-
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zado en aquel coro hasta la fecha, y parlero
creo yo que le llamarin todas en adelante. ;Y
quién no le ha de decir parlero, si de serlo
tanto, se quedd y aun estd, después de tanto
tiempo, con la boeca abierta, como lo saben
bien las monjas de la Encarnacion, que no me
dejardn mentir?

Aqui la Tradicidn cierra la boea, y tomo yo
la palabra para que el cuentecito tenga su
poquito de conclusion, siquiera no tenga pizea
de gracia.

Si vosotros, mis queridos lectores, os perdié-
seis alguna vez por Avila (en donde yo os
afirmo que me perdi), no os olvideis de pedir
noticias del bendito Parlero 4 la tornera del
convento de la Encarnacion;y si eso no fuera
posible, pedidselas 4 la misma mandadera, que
yo os ageguro se os darin cuantas noticias
apetezcais de aquel bendito Seior.

Y si alguna de vosotras, mis piadosas lecto-
ras, fuese 4 perderse también por alld —;da el
mundo tantas vueltas!—y hasta llegase 4
entrar dentro del dicho convento (que todo
podria ser), agradeceria yo mucho que le
dijese alguna cosita en mi nombre 4 aquel
bondadoso Sefor, 4 quien, porque almas tan
buenas se lo dicen, yo no vacilo el llamarle
«el Parlero. »



EL PAJARO DE LA JAULA

NA hermosa tarde de Marzo era, cuan-
do, dejadas atrds las tultimas casas
3 de mi pueblo,; y atravesando aquellos

" campos alfombrados de verdes trigos,
que formaban suaves ondas al ser mecidos
blandamente por las brisas de la tarde, me
dirigia & una vecina colina, graciosamente
coronada por la ermita de San José.

Las higueras, llenas de vigorosa savia, ha-
bian lanzado ya infinitos brotes, y las yemas
dejaban asomar sus puntas 4 las verdes y de-
licadas hojitas, que tan anchas y pomposas
vendrdn 4 ser muy pronto. Los almendros
estaban todos en flor, exhalando riquisima
fragancia. Todos aquellos caminos, sembrados,
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de trecho en trecho, de capillas y de eruces de
hierro con pedestal de piedra Jabrada, estaban
tapizados de finas y olorosas hierbas entrete-
gidas de tréboles y margaritas, notandose aqui
y alld, sobre las mirgenes, matas de clavelli-
nas amarillas y blancas, que 4 cintaros riega
todos los dias el ermitafio de San José.

La campana de la ermita volteaba ya gran-
demente y sonaba por la primera vez, cuando
yo llegaba 4 la plaza que se extiende de!a.nte
de la ermita.

Apenas ge veia alin ninguna persona por
alli, 4 excepcién del ermitafio, otro anciano
compaiiero suyo y una pobre anciana que,
puesta la mantilla y sentada en un extremo
del poyo de piedra que corre alrededor de la
capilla, aguardaba 4 que se comenzase la No-
vena, recorriendo las cuentas de su rosario.

Unas muchachas subidas en los morales
vecinos, cantaban y charlaban como cotorras
mientras cogian hoja, que colocaban en la
falda. Atn no habia yo saludado 4 la anciana,
cuando una de aquellas muchachas canturred
esta cancion:

Dicen que Santa Teresa
fué de Jesus secretaria;
guarda, por Dios, Santa mia,
los secretos de mi alma,

.Y qué le parece 4 V., buena anciana, (di-
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de lo que canta aquella muchacha?

-- ;4 Qué me ha de parecer, sefior? me con:
testo. Esas canciones deben cantar, y no las
que oyen 4 mids de cuatro desvergonzados.

—Pero ;y de veras fué Santa Teresa secre-
taria de Jests? ¢qué me dice V.?

— Yo no se lo sabré decir 4 V., aunque muy
bien podria ser eso quien, segtin nos dijo el
sefior Cura en un sermon, era tan querida de
Su Divina Majestad, que hasta esposa suya la
hizo. Si V. me preguntase si fué confesora,
€80 ya seria..,

— ¢ Qué seria? digame V.

— Beria. muy diferente, vaya. Que la bendi-
ta Santa queria serlo, y no se lo concedio Su
Divina Majestad.

—Vea V.!; conque, ;confesora queria ser?
— Trepuse yo.

— Yo le diré-a V.: ella, como era tan buena
y era tan estimada de Dios, fuése un dia a
Nuestro Sefior, y ;qué le pide? Nada menos
sino que pudiese confesar, y asi salvar muchas
almas: jcomo se moria por ganarlas para
Dios!... Su Divina Majestad la recibié, como
solia, con mucho agasajo, y alabé sus buenos
deseos, pero diciéndole al mismo tiempo:—
«Mira, Teresa mia, estd muy bien lo que tu
me pides; pero quiero que antes me guardes
una cajita muy bonita y preciosa que yo ten-
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gus manos una cajita tan linda, que no ge
bartaba Santa Teresa de mirarla. Pero—lo
que somos las mujeres — la cajita tenia la llave
puesta en su agujero, y el demonio de la cu-
riosidad, sin parar un momento, dale que le
daras, forzando 4 Santa Teresa para que la
abriese. Mucho tiempo re resistio 4 abrirla;
pero al fin y al cabo, como era mujer y curio-
ga como somos todas, que eso no lo podemos
negar, poquito 4 poco y muy despacito comen-
z6 4 alzar la tapa de la cajita, y.. [vdlgame
Dios! de repente salta de la caja, donde estaba
encerrado, un pdjaro, y echa & volar por los
aires, quedando la pobre Santa mirando al
cielo y con el corazén lleno de dolor. Enton-
c¢es, toda llorosa, fuese al Sefior y le dijo: —
«;Sefior, que el pajaro de la cajita e me ha
escapado sin yo quererlo! — | Hola! contestéle
el Sefior: ;con que no me has sabido guardar
ege secreto que te habia confiado, dejando es-
capar el pajarillo, y quieres saber guardar el
secreto de los penitentes? No, Teresa mia;
deja que =6lo los hombres puedan ser confe-
sores, y conténtate tu con rogar, como lo haces,
por los pobres pecadores.»—Ahora ; qué le pa-
rece 4 V., sefior, de esta historieta que yo
aprendi siendo una mala muchacha?

— Que me hace no poca gracia el cuento
de V., mi buena anciana, —le dije yo, amigo
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siempre de oir esas historias y leyendas, llenas
comunmente de un candor y una sencillez
que enamoran, y que muchas veces encierran
profundo sentido y alta ensefianza; historias
y leyendas de que tan rico tesoro gnarda
nuestro mas humilde pueblo.—Pero, yo no
s¢ —agregué¢ 4 la anciana,—si Santa Teresa
estard muy contenta de ese cuento, pues en él
hace un papel muy poco airoso, cuando preci-
samente Santa Teresa exa una dama que nun-
ca quedd desairada, y achaques de mujeres
nunca los tuvo ella, dntes era su dnimo varo
nil y de recio temple.

— ¢ Y tampoco era curiosa como £0mos nos:
otras? repuso la anciana.

— Muy al eontrario; y aunque le vinieran
deseos de saber alguna cosa, sabia vencerse y
reprimirse, si no convenia saberla. Y #i no,
oiga V. un cuento que pica en historia, y que
yo voy 4 contarle & V. en agradecimiento al
que V. me ha contado.—Pues, senor, como
ya sabrd V., Santa Teresa quiso reformar la
Orden del Carmen; pero he aqui que al estar
metida en esta grande empresa, le ocurre una
grave dificultad, que le impide pasar adelante.
Va Santa Teresa, ;y qué es lo que hace?
Aprended, sefioras mujeres. Eseribe 4 su con-
fesor el Padre Alvarez, consultindole la difi
cultad y encargindole pronta respuesta para
proseguir lo comenzado. Pero el confesor, que
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queria mortificar y probar la virtud de la
Santa, le envia la respuesta en carta cerradita,
y en el sobrescrito afiade estas palabras: «No
la abra V. en dos meses.s Y vamos & ver:
4qué le parece 4 V. que hizo la Santa, ella que
esperaba con candelas la respuesta, para pro:
geguir obra .de tanta importancia y que tanta

" gloria iba 4 dar 4 Dios? ;Le parece & V. que
Iuego fué 4 abrir la carta como abrid la cajita;
gegiin el cuento yue V. me ‘ha contado? No;
sefiora, no; dejé cerradita la carta, como si tal
cosa, y el demonio de la curiosidad fué venci:
do por su grande obediencia. Coxque, ya la
gabe V., buena anciana: Santa Teresa no hu:
biera abierto la cajita del pajaro hasta el did
del juicio, y el pobre pijaro encerrado se bu:
biera muerto de hambre. Cuanto 4 lo de que:
rer ser ella confesora, no ecreo que le viniese
jamés & las mientes semejante pensamiento;
y no necesitaba eso para salvar 4 muchimmas
almas. ¢Lo cree V. asi?

‘~—Eg claro, sefior; pero como una lo ha oxdu
contar asi... |Bendita Santa Teresa de: Jestis!
Ella nos alcance del Sefior la gracia de amarle
cada dia més,

‘En esto, el ermitafio comenz6 & tocar el 1&1
timo toque para la Novena. Todos los poyos
de 1a plazuela estaban ya llenos de gente gue
acudia 4 obsequiar & San José. La capilla es:
taba también llena hasta no poder mis. Yo
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pude meterme atn bajo el arco de la puerta
y gozar de la sencilla funcion. | Estaba aquello
tan risuefio y bonito! {Un anciano bondadosi-
8imo y un nifio el mas hermoso, que se miran
y se aman! ;No serd ese siempre un cuadro
bafiado de candor, de suavidad y dulzura?
¢No gustara siempre ese grupo 4 todos los co-
razones sanos y tiernos? Ademds aquellos
corazones y piececitos de cera que cuelgan del
retablo: aquellos jarros de fréscas clavellinas,
de todos colores, que llenan toda el ara del
altar; tantas ‘velas encendidas, no puestas en
gran orden, por cierto, pues ya le tiembla el
pulso al anciano ermitafio y no est4 para me-
terse en tales honduras, pero adornadas con
papel de color y colocadas en todas partes,
pues no ha habido bastantes candeleros; aque-
llas hostias, blancas como la nieve, que cuel-
gan de cordeles tirados en todas direcciones,
de una é otra pared de la capilla y en la mitad
de su altura, y que un soplo de aire colado
menea con gusto de los nifios, que estdn ojo
avizor 4 ver &i cae alguna; la sencilla piedad
y segura confianza con que respondian al sa-
cerdote los devotos del santo Patriarca; y, por
tltimo, las alegres y frescas voces de los nifios
que cantaban los Gozos del Santo me hicieron
pasar un rato de la mds pura satisfaccion y
mads intima alegria.

Al bajar de la-ermita topé con la anciana
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del cuento, la cual me dijo con ademéan de
firme resolucion:

— Perdone. V., sefior, que lo de la cajita de
Santa Teresa ya diré 4 mis nietecitas que no
lo crean. ’

—1Pues, ya se vé!—le contesté sonriendo.
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274 conocerls, tengan la bondad de trasla-
8% darse conmigo "al afo mil quinientos
sesenta y tantos, el afio precisamente
en que Catalina ecumple catorce afios, cuando
no se puede negar que es hermosa, lista y
vivarracha, y, lo que no menos se estima, sug
padres son ricos y nobles, por lo cual la lison-
jeada nifia, que sabe bien todo esto, sabe tam-
bién erguir con orgullo su alabastrina frente
al soplo de altivos pensamientos.

¢Quién es capaz de seguirla cuando, en alas
de su imaginacién vagabunda, recorre, como
pintada mariposa, los deleitosos y fantésticos

o ains
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vérgeles con que Te brinda tin por‘venir maﬁ?
zado con todos los colores del iris? aobya
Siendo querida en exceso por sus padres;
solicitada amigablemente, aunque 'envidiada
en gilencio, por las doncellas; y admirada con
harto embobamiento por los mozos, que se
desviven por merecer una £ola palabra de sus
labios, de clavel y de rosa, segtin ellos, la po-
bre nifia ge deja arrullar por las snaves y pe-
ligrosas ondas de la presuncién y el orgullo,
gin que nadie le vaya 4 la mano para desper-
tarla de su suefio. e
* Algunos miozos de la poblacién, creyéndose
con condiciones para ello, se han atrevido;
aunque timidamente, 4 significar & la nifa
algo de lo que, con honrados propésitos, | sent
ten por ella. Pero si bien han logrado con ello
fomentat y adular sus penaam:entoa de'vani!
dad, o consiguieron interesar poco ni mucHd
su corazon. Por ventajosos que gean los parh‘
dos que se le han ofrecido, ‘todos le han pate:
cido poco menos que despreciables ° psra 1o
que ella cree que se merece. X
Ultimamente, su padre don ‘Sancho, que sl
no tiene formado de su hija el elevado’ con'
cepto que ella misma se ha formado, poco lé
falta, lleno de satisfaccién por'la exceleni:e
embajada que trae 4 la joven, le ‘ha habladé
¢on ‘grandes ‘encarécimientos,-de un mo6z0;
euyas buenas partes no duda un “momento

L0
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que bastardn 4 satisfacer las desmedidas aspi-
raciones de Catalina. |Pero cudn engafiado estd
sa padre! Con todo su acopio de alabanzas y
encarecimientos gélo ha podido arrancar de
los purpurinos y desdefiosos labios de la joven,
estas palabras:
— Y con qué poco se contenta mi padre!
}jCon que tenga un mayorazgo! ;Acaso no ha
de comenzar mi linaje en mi?

11

Embebecida en tales pensamientos estaba
al levantarse una mafiana la presuntuosa Ca-
talina, cuando acert6 4 levantar los ojos, fijan-
dolos en una imagen de Jesucristo crucificado,
que habia sobre la mesa de su aposento. Pu-
sose & leer el rotulo que suele ponerse y habia
en el extremo superior de la Cruz, y al pro-
nunciar estas palabras, alli escritas, «Jestis
Nazareno, Rey de los Judios,» experimento
subitamente la joven una extrafia y profunda
emocion en su alma. Como si una habitacién
cerrada y obscura fuese invadida de repente
con torrentes de vivisima clarfdad, al pene-
trar por las ventanas repentinamente abiertas
los rayos del sol del medio dia, asf le pareci6
4 Catalina que fué iluminado en aquellos mo-
mentos el aposento de su alma por una luz
maravillosa é indefinible. A favor de eata luz,



281

vio  en la imagen de Jesucrigto crucificado,
circunstancias que hasta entonces apenas si
habian logrado fijar su atencion, y que en
. aquel momento despertaban en su alma un
mundo de pensamientos y de ‘afectos.

El rostro cadavérico que la imagen ofrecia,
los ojos moribundos, las llagas de los pies y
de las manos, la terrible herida del amante
costado, por donde salia un rfo de sangre, y,
sobre todo, la divina cabeza coronada de espi-
nas, abriendo tantas fuentes cuantas eran las
agudas puntas, eran para su mente nueves é
inagotables temas de profunda meditacion, y
para su pecho un vivo despertador de los sen-
timientos mdg intimos y delicados.

Los pensamientos de soberbia y de vanidad.
que hasta entonces se habian ensefioreado de
su cabeza, se borraron de ella al considerar &
Jests tan maltratado, injuriado y escarnecido:
por sus enemigos; y aquella sangre que le cu-
bria el cuerpo por todos lados, fué parte para
encender en el corazon de la joven la llama
del -‘amor mis ardiente y puro al divino Sal-
vador.

A favor de la misma dmna luz que llenaba
su alma, conoci6 Catalina las riquezas sobera-
nas que cifradas se hallan en la humildad, y:
los inefables tesoros escondidos en la cruz de
Cristo Jesus. Concibi6 los més generosos de-:
seos de imitar al Amador divino que va de-
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lante de todos cargada cen el -peso de nuestros
pecados; y postrandose-alli de rodillas, anega.
dos sus ojos en abundoso llanto, prometléle
al Redentor castidad y pobreza para mejox
imitarle.

I1I

.El hermoso espectdculo que & los ojos de
Dios y de sus Angeles ofrecia el alma de Cata-

lina, no podia ger agradable al infierno, que:
vela-edmo ge le escapaba tan buena presa; y:
eémo quedaba vencido y derrotado ! por tan:

tierna y delicada doncella. -

Harto dié 4 entender el diablo la-ira y des-

pecho de que se sentia poseido en aquellos

momentos, pues de repente se dejo sentir por.
teda la casa un horroroso estruendo acompa--

fiado de los més espantables y horrorosos bra-
midos.

cnarte -inmediato al de Catalina, se despertd
sobresaltado, y como desatinado, y fuera de si
al.oir tal grita y zalagarda, empuid una éspa-
da, y:penetrando en el aposento de su hija,
preguntbla si sabia de' dénde provenia todo
aquel ruido. Después-de contestarle que ella
no’ sabia nada, ordentle que fuese 4 juntarse
con su madre; mientras don Sancho iba regis-

_El padre de la joven, que aun no se hab!a_:
lava_ntado de la cama, y se hallaba en un

> _1”
Sl
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trando todos los rincones de la casa, “deseoso
de dar su merecido 4 quien de tan extrafia
manera turbaba su reposo.

Comprendié la joven que el maligno causa-
. dor de tan extrafio suceso, no podia ser otro
que el espiritu de desorder, de turbacién y
ruido, el cual no podia ver con buenos ojos
como la paz, la luz y la hermosura de la gra.
cia penetraban en el alma de Catalina.

v

De dia en dia cobraba Catalina alientos
mds esforzados para seguir 4 Jesucristo por el
geguro camino de la mortificacion, ayudindo-
se de todo género de virtudes. fbanle sin em- -
bargo sus padres 4 la mano, y no le permitian
soltar las riendas 4 su fervor, como ella hubie-
ra deseado. Discreta y sabia estimadora dela
hermosura del alma, holgdbage en desestimar
y aun disminuir, ya que-destruirla no podia;:
la_de su cuerpo, creyendo que podia ser ella
parte para impedir 6 dificultar la realizacién
de sus santos propositos,

Como viera Catalina que nada podla conse-
guir de sus padres respecto 4 tomar el hdbito
relig’oso en algin convento, acudio al Patriar-
ca-San José, de quien era muy devota, y le
suplicé que la ayudase y favoreciese en sug
intentos. Al llegar el hermoso dia de la fiesta
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del Santo, levantése de la cama muy tempra-
no, ¢ inspirada sin duda por el castisimo Pa-
triarea, en vez de adornarse, egmo acostum-
braba, con los ricos vestidos que su condicidn
y edad requerian, cubriose lo mas honesta y-
humildemente que pudo, con un héibito pardo-
y grosero, y de esta suerte vestida se fué 4 la
iglesia.

Como quiera que el pueblo se fué acostum-
brando 4 verla vestida de este modo, su padre
no se opuso 4 ello, y Catalina pudo con més
libertad y holgura consagrarse 4 una vida de
penitencia, de oracién y de sacrificio, sirvien-
do de edificacién y buen ejemplo 4 las donce-
llas y 4 toda clase de gentes.

v

Catalina tuvo un hermoso ensueno. Parecio-
le que andaba por un eamino muy difieil y
angosto que serpeaba 4 la orilla de profundos
y tenebrosos barrancos, 4 donde iba & precipi-
tarse, por poco que se descuidase. No tardo,
sin embargo, en acercarse 4 ella un Religioso
con habito de Carmelita descalzo, que le dijo:
«Ven conmigo, hermana;» y la llevé & una
casa grande, en donde acerté 4 ver gran nu-
mero de Religiosas, que llevaban en las manos
velas encendidas, cuyos resplandores brillaban
en medio de la obscuridad. Pregunté Catalina.
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4 las Religiosas qué religién era la suya. Pero
todas callaron. Mas alzando luego los velos de
gus rostros, observé Catalina que todas esta-
ban muy alegres y sonriéndose. La Priora se
acerco 4 Catalina, y tomédndola de la mano, le
dijo: «Hija mia, por aqui te quiero yo.» Y le
mostro la Regla y las Constituciones.

Al despertar la joven, lleno el corazop de
inexplicable alegria, sabored una 4 unafodas
las -circunstancias de su delicioso ensuefio,
aunque no pudo por entonces descifrarlo ni
entenderlo.

R

Ya los padres de Catalina habian muerto en
la paz del Sedor.

Su hermana dofia Maria, al ver un dia tras
otro las grandes virtudes y santos ejemplos
de Catalina, sé aficioné también 4 las intimas
delicias de la virtud, y di6 de mano 4 los de-
vaneos, galas y vanidades en que antes habfa
cifrado toda su ventura.

Como quiera que un Padre de la Compafiia
de Jesis-acertase 4 ir 4 su pueblo, y confesan-
dose con ¢, le contase Catalina el ensueno ¢
vision que habia tenido, dijole el Padre que
aquellas Religiosas de su ensuefio no podian
ger otras que las Carmelitas Descalzas, cuyos
conventos estaba 4 la sazén fundando la ad-
mirable virgen Teresa de Jests.
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** Inexplicablé alegria fué la que experimento
Catalina al ver descifrado su ensuefo, y desde
aquel momento ya no pensé en otra cosa que
en ser hija de la insigne Fundadora.

Hallédbase Ia Santa en la cindad de Sala-
manca entendiendo en  la fundacion de un
convento, cuando fué sorprendida con una
carta de D.» Catalina de Sandoval, apoyada
en la antoridad de personas principales, las
cuales le suplicaban con devocién y grandes
encarecimientos, que se dignase ir 4 su pueblo
4 llevar 4 cabo una hueva fundacién. :

Muy complacida quedé la Madre Teresa de
Jestis de las buenas disposiciones y excelente
espiritu de D.a Catalina, y de muy buen grado
le hubiese dado gusto, 4 no impedirlo gravisi-
mos inconvenientes que dificilmente por aquel
entonces se podian salvar.

Triste, muy triste se puso Catalina al recibir
esta respuesta de la Santa Fundadora; en vano
acudié al Consejo de Ordenes, como le habia
dicho hiciese la Madre Teresa, solicitando esta
nueva fundacién, pues nada pudo conseguir
por espacio de cuatro afios que durd la de:
manda. .

Vil

. En este tiempo fué cuando Catalina, ya de
suyo delicada, contrajo muchas y graves en-
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fermedades, Padecia una™Tiebre continua y
aseguraban los médicos que estaba tisica,
aparte de otras dolencias no menos peligrosas:

—Ya puedes desistir de tus propésitos de
ser monja— le decian sus deudos, — pues, aun-
que por un milagro de Dios, te admitieran en
algim convento, te volverian 4 echar fuera,
pasados pocos dias.

Apenada estaba la pobre joven al conalde
rarse tan lejos de aquello por que tanto suspi-
raba; pero no desmayé por eso su espiritu,
apoyado en la misericordia y poder de Dios.
-Deahi es que un dia se gintid impelida en
la oracién & dirigir al Sefior estas palabras:

— Befior, 6 quitadme estos ardientes deseos
del-alma, 6 haced de manera que se cumplan.

Entonces en el secreto fondo de su alma
oy6 resonar dulcemente estas palabras:

— Cree y espera, que yo soy el que todo lo
puedo.

- Dificil seria explicar, y menos comprender,
la grandeza del consuelo qued: causaron se-
mejautea palabras. Fundindose en ellas, aun-
que sin revelarlo 4 nadie, Catalina dijo 4 sus
deudos:

.—Est4 -muy bien lo que me aconsejais.
81 dentro-de un mes recobro la salud, en-
tenderé que es'voluntad de Dios que se haga
aqui el monasterio, y que yo entre en él; pero
8 eon_t_ipto_enfer_ma, desistiré, como me acon-
sejais, de tales propositos.
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—Convenidos, convenidos — exclamaron go-
zosamente los parientes de la joven, persuadi-
dos de que era cosa poco menos que imposi-
ble que Catalina se pusiese buena.

Atun no habia pasado un mes cuando Cata-
lina se sintié interiormente acometida de un
temblor tan grande, que su hermana D.& Maria
creyd que iba 4 espirar dentro de breves mo-
mentos. Pero lo que sucedié fué todo lo con-
trario. Pues, pasado aquel acceso, se quedo de
repente completamente buena. .~

Para qu2 no comprendiesen los demdis que
esta repentina mejoria era un particular bene-
ficio del Sefior, sino que era debida al cambio
de otro clima mds templado, mostré la joven
deseos de mudar de aires, lo cual no permitie-
ron el médico ni sus deudos, persuadidos per-
fectamente de que aquéllo no podia ser sino
obra de Dios.

Todos pudieron ver entonces cual era la vo-
luntad divina, conforme 4 la cual no tardé en
obrar D.» Catalina

VI

Tres meses pasé D.o Catalina en la corte,
solicitando siempre, y no alcanzando nunca, la
licencia para la nueva fundacién de Carmeli-
tas Descalzas.

Por fin resolvié dirigir su peticién al mismo
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rey Don Felipe, el cual asi que supo que se
trataba de Carmelitas Descalzas, le concedid -
en seguida el permiso para ello.

| Con cudnta alegria lo participé D.s« Catali-
na 4 la Madre Teresa, y la suplicé con todas
las veras de su alma, que, pues ya no habia
ningin impedimento, no tardase en venir &
su pueblo 4 hacer la fundacién!

Conociendo la insigne Fundadora que esta
era la voluntad de Dios, salié del convento de
San José de Avila, en donde # la sazon se ha-
1laba, pasé por Toledo, de donde se llevd, para
acompanarla, 4 las Madres Maria de San José
¢ I=abel, y envio 4 buscar 4 la Madre Ana de
Jestis y otras tres mds, con el mismo objeto.

Dirigiase la Madre Teresa, acompafiada de
sus hijas, & la patria de D.a Catalina de San-
doval, cuando sucedid lo que tan fécil era que
sucediese en aquellos tiempos en que no habia
ferrocarriles ni apenas carreteras.

Pasando por Sierra Morena, los carreteros
ge perdieron en la fragosidad de aquellos
montes, y no sabfan qué camino tomar ni por
“dénde guiar los carros. Agréguese 4 esto que
el terreno era sumamente accidentado y peli-
groso, de suerte que apenas podian dar un
paso sin ponerse en riesgo de volear los carros.

Al conocer esto la Madre Teresa, encargd 4
sus hijas que pidiesen 4 Dios y al glorioso San
José que las guiase en aquel peligroso trance,



pues de tal suerte e habian metido entre ris-
cos, que pasar adelante y hacerse pedazos los
carros seria todo uno, y volver atras era im:
posible.

Como lo encargara, y lo hiciera al mismo
tiempo, la Madre Teresa, todas sus hijas diri-
gieron sus fervorosas oraciones al Sefior, por
intercesion del Sefior y Padre San José, y es-
tando asi ocupadas, oyeron & un hombre, que
en la voz parecia anciano, y que desde el fon:

do de un barranco les gritaba diciendo:

- —Teneos, teneos, porque vais perdidos; y
vais 4 despefiaros, si pasais adelante,

Pararon los carreteros al instante, no sin
preguntarle 4 aquel anciano, que por ddnde
se habian de dirigir para verse libres de aquel

gro. :
Respondidles que echasen gin cuidado por
cierto punto, para lo cual habia tan mal paso,
que no fué mayor milagro atravesarlo, que el
ealir del peligro en que antes estuvieron, -
Cuando se vieron libres y salvos de riesgo
tan inminente, quisieron ir los carreteros 4
buscar al anciano que les habia avisado, para
expresarle su profundo agradecimiento y el
de Jas Religiogas.
Asl lo hicieron en efecto. Pem la Madre Te:
resa dirigiéndose & sus hijas, les dijo:
= No sé para que los dejamos ir. Porque el
anciano aquel, no era sino nuestro Padre San
Jogé, y ne le han de hallar,
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Y asi fué. Por mas que los carreteros se em-
pefiaron en encontrar al anciano, y registraron
todos los rincones por las honduras del valle,
no hallaron ningin rastro de él.

Desde ajuel momento, andaron las caballe-
rias con tanta ligereza y seguridad, (ue no
parecia sino que volaban; y era preciso todo
ello, si es que habian de llegar aquel dia 4 la
patria de D.« Catalina.

IX

Con grande alegria y religioso entusiasmo
fueron acogidas la Madre Teresa de Jestis y
sus Hijas, no s6lo por dofia Catalina y su her-
mana dofia Maria, sino también por los cato-
licos vecinos de la villa de Veas.

Salio el Clero de la parroquia 4 recibirlas
con cruz levantada, acompafnidndolas 4 casa
de donia Catalina, en la cual se habia de fun-
dar el nuevo convento de Carmelitas Descalzas.

Al ver la noble y piadosa doncella los ros-
tros de las Religiosas, conocid-en seguida que
eran los mismog que habia visto en el mara.
villoso ensuefio de antafio, eomo asi se lo refi-
ri0 4 las Madres. Acertd 4 visitar en aquel
entonces 4 la Madre Teresa un fraile lego,
carmelita descalzo, llamado Fray Juan de la
Miseria, y como le viera dofia Catalina, afirmé

HISTORIETAS Y CUENTOS 16
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que era el mismo que acertara 4 descubrir en
la susodicha visién.

Dona Catalina, que por este tiempo ya habia
recobrado perfectamente la salud, viendo lo-
grados sus deseos, acariciados por espacio de
tantos afos, experimento una de las mayores
satisfacciones, rino la mayor, de toda su vida.

Por fin iba 4 tener la dicha de contarse en-
tre las Hijag de la animosigima ¢ incomparable
Fundadora Teresa de Jests, vistiendo el habi
to de las Carmelitas Descalzas,

X

Era el dia de la fiesta del Apdstol San Ma-
tias, cuando bajo la advocacion de San José
del Salvador, ge fundo el nuevo convento, con
- gran contento de la poblacién entera.

El vecindario contemplé, conmovido y edi-
ficado 4 la vez, el bello espectaculo que ofre-
cian aquellas dos nobles doncellas, dofia Cata-
lina y su hermana dofa Maria, al vestir aquel
mismo dia el habito religioso.

En vano la humildisima Catalina traté de
ser religiosa lega, con el objeto de llevar una
vida mas mortificada y penitente; porque de
ningtin modo se lo permiti6 la Madre Teresa
de Jestis, antes le mando bajo obediencia, que
no fuese gino de coro.

Quien con tales principios entraba en el
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convento, no es extrafio que hiciera muy
pronto los mayores progresos en la virtud y
santidad, de modo que el Sefior la considerase
apta para recibir en breve el eterno galardon
debido 4 sus grandes merecimientos,

XI

Enferma de gravedad se hallaba la entonces
priora del convento de Veas, 6 sea la Madre
Catalina de Jesus, 4 quien conocen nuestros
lectores.

Pocos dias hacia que acababa de dejar este
destierro por su verdadera y celestial patria,
la insigne fundadora Teresa de Jesis, noticia
que habian tenido sumo cuidado en que no
llegase 4 conocimiento de su querida enferma
las Religiosas de Veas. Conociendo ellas cuan
tierno y profundo era el carifio que profesaba
4 Santa Teresa, temian, con razon, que tan
triste nueva podria ser parte para agravar la
enfermedad.

Estaba también alli el P. Fray Jerénimo de
la Madre de Dios, provincial de Religiosos
descalzos, el cual, aunque grandemente apena.-
do por la pérdida que acababa de experimen-
tar la Orden, procuré que nada de ello se des-
cubriese 4 la enferma.

Un dia, gin embargo, dirigiéndose al Padre
Provincial y demds personas que le acompa-
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naban, les dijo la Madre Catalina estas pa-
labras;

—:Coémo es (ue estdn tan tristes? ; Acaso
por la muerte de nuestra querida Madre Tere-
sa de Jestis?

Y como trataran de disimular esta noticia,
anadio:

—No, no traten de ocultdrmelo, porque el
mismo dia que murié la Madre Teresa, se me
aparecié momentos después de yo comulgar,
y me dijo que iba &4 gozar de Dios Nuestro
Sefior, y que no tuviésemos pena por ello,
pues que desde el Cielo, mejor que estando en
este mundo, favoreceria la Orden.

Poco después de decir estas palabras, el
alma de la Madre Catalina, llena de méritos y
de virtudes, se desprendia gozosamente de la
vestidura de su cuerpo, para entrar, como es
de creer, en la dichosa patria de-los justos, y
cantar alli, en compania de la Madre Teresa
de Jests, las eternas misericordias de su divi-
no Esposo, & quien sea todo honor y toda glo-
ria. Amén,

Al agnie . weed o

Be—irent o =



DAMAS Y GALANES

()I:ro cuentemto querem? Y ha
de zer sobre Santa Teresa de Jesus
precisamente? | Yo que ahora queria contaros
uno gobre San Juan de la Cruz!

—Bueno; que sea sobre San Juan de la
('ruz, pero & condicion de que salga también 4
relucir en él nuestra querida y graciosa Santa.

— ;iolosina como ega! Nohabra otro reme-
dio que daros gusto. Aunque yo no gé si* me
seria “cosa posible hablar de San Juan de la
Cruz sin mentar 4 Santa Teresa, porque no
solamente se encontraron y anduvieron juntos
el uno y la otra por las encumbradas sendas
de la perfeccién cristiana, sino aun por los
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mismos caminos del mundo, y no ciertamente
caminos de hierro, sino de carro, y aun de
herradura, los mas & proposito para perderse
y cacei casi despenarse,

—Pues que sea un cuento sobre los dos 4 la
vez, ya que tan amigos y compafieros dice
usted que fueron Santa Teresa y San Juan de
la Cruz. Pero, por Dios, que no se pierdan ni
se despefien en su cuento de usted.

—Yo os aseguro que no. Como que no fué
durante el camino, muy largo y fatigoso por
cierto, sino al llegar 4 una poblacién, cuando
sucedi6 que...

—«Ya empieza el cuento? Ay qué gusto!
Diga usted, diga usted.

—Pues, como iba diciendo, una vez sucedio
que Santa Teresa de Jests se llevd consigo,
como solia, 4 San Juan de la Cruz, para llevar

4 cabo una de sus muchas fundaciones de

conventos.

El viaje habia sido largo y penoso sobre-
manera, como hecho en malos carros, y por
caminos mas malos todavia. Pero, al fin y al
cabo, después de mucho traqueteo y-zarandeo,
que los dejé molidos y quebrantados, Santa
Teresa y San Juan de la Cruz, amén de otros
compafieros de viaje, llegaron 4 las puertas de
la poblacitn en donde debia verificarse la fun-
dacion del convento. Bajaron de los carros los
fundadores, y fué de ver la alegria y regocijo

B bt
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corrque él inmenso gentio que habia salido 4
recibirles, acogio y acompafié 4 Santa Teresa
de Jests y & San Juan de la Crug, el cual iba
al lado de la insigne Fundadora, siendo los dos
objeto de las curiosas miradas de la multitud
alli agolpada. San Juan de la Cruz, el humil-
disimo Carmelita Descalzo, no podia menos
de llamar la atencion de las gentes por su edi-
ficante compostura y por su rostro demacrado
por los rigores de la penitencia.

Santa Teresa de Jestis, si también edificaba
por su angelical modestia y el perfume de
santidad que exhalaba, atraia asimismo y cau-
tivaba las miradas y los corazones de la mul-
titud, por su gallardo continente y por la
hermosura de su rostro, que no podian encu-
brir del todo el velo y habito religiosos. Cuadro
precioso, amiguitos mios, digno de las miradas
de Dios y de los Angeles. ;No es verdad?

—8i; pero... jqué mas?

—¢Qué mas? Que todo el mundo los con-

~ templaba silencioso y asombrado de tanta reli-

giosidad y virtud. Solamente, al pasar cerca
de un grupo de alegres mozog, acertd 4 oirse
una frase, no pronunciada de seguro con mala
intencién, y si solo por chiste y donaire.
«Mira, mira, dijo uno de los mozos, y qué
arrogante moza lleva al lado el frailecito Juan
de la Cruz.» Al oir esto el insigne Carmelita,
no pudo menos de correrse y sonrojarse. (Pero
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correrse y sonrojarse por aquel chiste Santa
Teresa de Jestis? [Ca! Yo os aseguro que no.

—¢Puaes qué es lo que dijo entonces Santa
Teresa?

—;Qué dijo? Con aquella cara de Pascua
florida que Dios le habfa dado, y con aguella
boea que nadaba en- graciosisimas gracias, se
vuelve entonces hacia el sonrojado Padre Juan
y le dice: — ¢; Con que la dama no se corre, y
se corre el galin?»

—iChistosisima Santa! ;Si no hay otra como
ella! ;Y sabe usted qué le dijo entonces San
Juan de la Cruz?

—¢ Qué habia de decir el pobrecito? Se ad-
mirarfa una vez mis de aquel espiritu grande,
real y generoso de la Santa, criado por Dios
para las empresas mds altas y admirables.

Porque, escuchad lo que sucedio aquella tarde

con la misma Santa Teresa y el mismisimo
San Juan de la Cruz.

—iAh! tes que el cuento no se ha acabado
todavia?
. —;Y qué demonche se ha de acabar; si
ahora es cuando viene lo bueno! Porque, tor-
nando 4 lo que yo decia, haubeis de saber que
asi como Santa Teresa llegé 4 la casa de la
poblacién en donde se hospedd, y después de
recibir algunas visitas que la Santa no podia
excuzar, quedose platicando con San Juan de
la Cruz sobre asuntos de aquella fundacién.

-

‘
- 0y
T A Wy

T e W



-

249

Santa era ciertamente aquella platica habida
entre almas tan espiritnales y santas, y ver-
sando sobre un asunto tan santo como lo era
aquella fundacion religiosa. Mas— lo creereis,
amiguitos mios? — poco 4 poco se fueron cal-
deando y encendiendo aquellos corazones en
el amor de Dios, por quien tanto se fatigaban;
pero de tal manera, que olviddndose de todo
lo terreno, y embebecidos en la dulcedumbre
de las cosas celestiales que trataban, no advir:
tieron que la conversacion se habia alargado
mas de lo ordinario. Pero si Santa Teresa y
San Juan de la Cruz no sentian, al parecer,
los efectos de tan penoso y larguisimo viaje,
he de confesar que no sucedia lo mismo con
el joven frailecito que les acompainaba, muy
despierto al principio, pero luego medio dor-
mido de puro rendido y fatigado. Ya procu-
raba despertarse, el pobrecito, viéndose senta-
do muy cerquita de la insigne y venerable
Fundadora; pero... no podia, vamos, no podia
con el tenacisimo suefio, y, (uieras que no,
mientras las almas de Santa Teresa y de San
Juan volaban libremente por las alturas de
los Cielos, el frailecito daba cabezadas 4 uno y
otro lado, sin poderlo remediar. Después, ya
no se contentd con: dar cabezadas, sino que,
vencido por completo del suefo, incliné su
cabeza hacia el lado en donde estaba Santa
Teresa y recliné su frente —;en dénde direis? —
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pues nada menos que sobre los hombros y casi
sobre el pecho de la endiosada Santa. Hubo
de advertirlo entonces el mortificadisimo Padre
Juan de la Cruz, y...

— ¢ Le despert6?

—Estd claro, quiso tocarle suavemente para
despertarle y hacerle apartar la cabeza de los
hombros de la Santa Madre Teresa. Pero ésta
que lo notd, volvid su rostro 4 San Juan de la
Cruz, y sonriendo, como deben de sonreir los
Angeles en el Cielo, le dijo: —eDéjele, déjele
vuestra reverencia, Padre Juan; porque, ben
dito sea Dios, zen dénde puede un hijo des-
cansar su cabeza mejor que sobre el pecho de
su madre?» ;Qué os parece ahora de la queja
de la Santa?

—Bendita sea su boca! ;Que no hay Santa
como ella! ;Que es la mds graciosa y chistosa
de las Santas! [Que, en fin, nadie como ella
sabe conquistar para Dios los corazones!

—Y no me negareis tampoco que es una
Santa andariega, como la llamaban, y baratona,
como donosamente se llamaba 4 si misma, asi
como también toda una dama; pero andariega
y baratona y dama 4 lo divino; como 4 lo di-
vino eran los galanes que llevaba consigo.

— Galanes, dice usted?

—>81. No faltaron lenguas (que resultaron
mas chistoses que murmuradoras), que hubie-
ron de caer en la tentacion de decir que Santa

£ L S
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. Teresa de Jesis en sus fundaciones llevaba

consigo damas y galanes. Y por eso, nada me
ha parecido mejor que titular este cuento:
Damas y Galanes, ;En ddénde, vamos 4 ver,
encontraréis dama tan noble y pulida como
Santa Teresa, ni galdn tan... perfecto como San
Juan de la Cruz?



/(AW uNQuUE todavia joven, era el sefior Lo-
' renzo un castellano viejo, afable, de-
O/ cidor y gracioso, catélico rancio, aca-
bado tipo de tierra de Salamanca,
con quien me gustaba departir amigablemente.
.Y cémo no? Alguna vez salia 4 relucir en
nuestra platica el nombre de Santa Teresa de
Jesus, de quien el seiior Lorenzo era decidido
v ferviente devoto.

—Desengériese usted, me decia en cierta
ocasion, que Santa mds campecliana y garbo-
sa y... en fin, mas espanola que Santa Teresa
de Jests, no la encontrard V., por mucho que
ronde el mundo.

—Claro estd, le contesté sonriendo, que més
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. espanola que nuestra insigne Castellana, serd

cosa dificil encontrarla, siendo ella del rifién
de Castilla; convengo en ello. Pero eso de cam-
pechana y todo lo que usted dice...

—:Que no? Sin duda no habrd leido usted
su vida, que ella misma escribid, ni sus cartas,
ni... Vaya, se conoce que usted no sabe de la
misa la media tocante 4 eso. Si usted fuese 4
dar un paseito por mi tierra, oirfa contar.cosas
buenas, Alld en Alba de Tormes la guardamos
como nuestra mas querida y resalada prenda.

—Pues sepa usted, sefior Lorenzo, que no
uno, sino algunos paseitos he dado por su tie-
rra, y he ido & Alba de Tormes, y alli he visto
y palpado, més de lo que se figura usted, las
cosas de la Santa.

—DPues entonces tambien le contarian ai

- V. lo quealli, en el mismo Alba, sucedié al

fundar Santa Teresa de Jestis el Conyento de
Carmelitas Desecalzas.

_—Sf, me contaron, y lo habia leido antes,
que aquella fundacién fué inspirada - por Dios
d dofia Teresa de Layz, la cual cedio su casa
para hacer dicho convento, mereciendo reci-
bir muchas y sefialadas mercedes de Dios.

—iPero, calle usted por Dios, hombre! ;5 eso
es nada! ;5i yo no me refiero 4 eso! - contesto
burlindoseme el seiior Lorenzo.

— Con que es nada lo que sucedio con dofia
Teresa de Layz? ;Es nada el haber hablado 4
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los pocos dias de nacer, cuando al preguntarle
gu madre, si era cristiana, dijo claramente:—
;Si, soy? (Es nada el aparecérsele San Andrés
y consolarla por no tener hijos, inspirindola
que hiciese un monasterio, como después lo
hizo en la casa que ella compro, y que era la
misma, con el mismo pozo y corredor y patio,
que vio en una vision que tuvo? ;Y son nada,
diga usted, sefior Lorenzo, las demds cosas ad-
mirables que sucedieron 4 dofia Teresa de
Layz, segin lo refiere la veridica Santa en su
Libro de las Fundaciones!

— Lo que yo le digo—replicé el Sefor Lo-
renzo —es, y V. perdone, que no me refiero 4
ninguna dofia Teresa de Layz, sino 4 Santa
Teresa de Jesus. ;Lo entiende usted ahora?

— Pero como usted me hablaba de la funda-
cién de aquel convento.,..

—8i, sefior: en la fundacion de aquel con-
vento paso con Santa Teresa y un notario, lo
que sin duda le contaron 4 usted all, pero
que lo habrd ya olvidado.

—Crea usted que de ningin notario relacio-
nado con Santa Teresa me ha bablado nunca
nadie.

—Pues yo se lo contaré 4 usted, y se desen-
gafard para siempre de lo que yo le decia
antes,

—Gracias 4 Dios. Empiece usted el cuento,
sefior Lorenzo,
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— ¢ Cuento, dice usted? No me entretengo
yo con semejantes tonterias,

—Siendo cosa de Santa Teresa, yo se lo
aseguro, estard atenta y agradablemente escu-
chada. Empiece usted.

— Pues sefior — comenzo, después de sonar-
se el sefior Lorenzo —ha de saber usted que
Santa Teresa de Jesis se vio en la precision
de comprar una casita, que estaba al lado de
aquella que le dieron para hacer €l convento,
4 fin de que el edificio fuera bastante capaz.
Se concerto el precio entre la Fandadora y los
duefios de la casita, y como 4 la Santa no le
gustaba dejar las cosas en ¢l aire, pues tenia
mucha discrecion y no menos experiencia de
otras muchas fundaciones de conventos, se
pasé en seguida 4 hacer la escritura de venta.
Llamaron al notario de la villa de Alba, y,
tris, tras, tris, tras, la escritura quedo extendi-
da, firmada y sellada, como era costumbre.

—:Ya se acabd el cuento, sefior Lorenzo?
Pues entonces...

—Se quiere usted callar? Lo que despues
sucedid, y no es cuento, fué que Santa Teresa,
al recibir de manos del notario el papel de la
Escritura muy bien plegadito, le pregunto:—
«Y ahora diga su merced lo que he de darle
por su trabajo.» El notario contesté con gene-
rosidad:—«¢Con que vuestra reverencia me dé
un abrazo, me tengo yo por bien pagado de
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todo.» ¢Y qué le parece 4 usted que hizo la
Santa Madre entonces? —me pregunto el sefior
Lorenzo.—Pues lo hizo y hablé como quién
era, como la Santa mds garbosa y mis pulida
castellana del mundo. Extendio los brazos, =e
acerco al notario y le abrazo, diciendo al mis-
mo tiempo estas saladisimas palabras: — «Ben-
dito sea Dios, que ninguna escritura me ha sa-
lido tan barata como esta.s

. —Bien por Santa Teresa! exclameé yo en-
tonces sin poder ocultar el gusto que me habia
proporcionado la salida chistosigima de la ve-
nerable Madre Teresa, que, 4 la edad de cerca
de sesenta afios, conservaba su inalterable
buen humor y fina cortesania.

— Calle usted, calle usted—anadio el sefor
Lorenzo,—que todavia no se ha acabado todo.
Porque ha de saber usted que al notario aquel
(que si no era todo malo, tenia mucho gue co:
rregir), yo no sé lo que le pas6 en su alma al
recibir el abrazo de la Banta; porque eso sola.
mente Dios lo sabe; pero es lo cierto que, des-
de aquel momento en adelante, vieron todos
en ¢l otro hombre, un hombre cristiano de
veras, muy piadoso y atento solamente 4 la
salvacion de su alma. ;Verdad que fué un
abrazo como hay pocos?

—Tiene usted razon, senor Lorenzo; el abra-
z0 de un Serafin como Santa Teresa de Jests,
no podia sino encender en amor de Dios el

e
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corazon de aquel howmbre, ¢Quién lo duda?

—¢Y no tengo también razon al decir, como
digo, que no hay ofra Santa tan eampechana
y garbosa como Santa Teresa de Jests?

—=8i, seior; si, sefor, también lo tiene usted,
sefor Lorenzo, Me ha convencido usted por
completo.

Y convencidos de lo mismo creo que que-
dardn tambien mis lectores, después de oir 4
mi chistoso castellano viejo, de tierra de Sala-
manca.

HISTORIETAS ¥ CUENTOS 17



LA CRUZ DE GANA
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< VB%LENAS tardes, tio Gregorio,

—Muy buenas las tenga V., sefor
7~ D, Juan, ;[Tanto de bueno por mi

9 casa?

—>Si, amigo. Estaba pasando por ahi cerca,
y... jno faltaba mds! vamos 4 ver el tio Grego-
rio, me he dicho, a ver si me cuenta algo de
bueno que me consuele y haga bien.

_—IEso V. es quien me lo hard & mi, Sr. don
Juan. Porque uno es ya un pedazo de tierra,
y, digame V., :qué puede saber un pobre viejo
como yo?

— 10Oh! mucho, precisamente por esto; por-
que ya es anciano, y va ha visto. V. mucho, y
gabe otro tanto, por eso es que yo recurro &
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V. Eso &i, quiero que hoy me diga V. algo de
Santa Teresa, porque lo necesito, ;sabe V.?
Tengo unos amigos que se desviven por saber
cosas de la graciosa Santa, y la verdad es que
hoy nada me ocurrre para decirles. Mas con-
fio que V. va 4 sacarme de este apuro.

—Vamos, siempre estard V, de humor, senior
D. Juan. ; Que le saque yo de apuros! Oh!y
quiere V. que le cuente cosas de Santa Terega,
nada menos, de quien, aunque muy despabi-
lada, se ri6 una vez con mucha gracia Su Di-
vina Majestad. ;De esa grande Santa quiere
que le cuente? Vamos, calle V. por Dios.

— ¢Su Divina Majestad dice V. que se ri¢?

—iVaya! y que se la pegd muy bonita
mente,

— ¢ Pero 4 Santa Teresa? ; Y lo sabe V., bien,
tio Gregorio?

— Como tres y dos son cinco. Yo no sé en
- qué libros leen Vdes. que no han encontrado
esto. Pues fue el caso que una vez sucedié que
Santa Teresa estaba mirando desde una ven-
tana de su Convento una procesion muy lu-
cida que pasaba al anochecer por la calle.
Iban alli muchos sacerdotes con sobrepelliz,
cantando yo no sé que cantos, acompanindo-
les lo mejor 'y mis granado del pueblo. Re-
cuerdo que me decia mi abuelo, que esté en
gloria, que los mozos llevaban en la procesion
una imagen muy devota del Sefior erueificado,
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que:solamente era sacada una vez al ano, y
que con sus miradas, yo no_sé qué tenfa que, |
vamos, hacia tlorar hasta & los més. ehdure- [
cides pecadores. Ahora, digame V. lo que habia
‘de suceder con Santa Teresa al ver aquellos
lastimosos y piadosos ojog de su Jesus crucifi- |
cado. Llevaban también en una peana, toda
de oro, una imagen de la Virgen Maria, que
era lo que habia que ver. Otras y otras pea:
nas acompaiiadas de sus devotos con cirios :
encendidos en lag manos, pasaron por delante

de los ojos de Teresa, todo lo cual se lo estaba
mirando desde su ventana la Santa, como em:
bebecida y fuera de &i al ver tanta hermosura
junta. Esto, como digo, agradaba tanto 4 Santa
Teresa, que el corazon le da!::l:'uelcos de ale-
gria dentro de su pecho. Peromo es eso lo que 1
mis le lamo la atencidn: ;qué va & que no lo
adivina V., 8r. D. Juan?

— ¢Serian los pendones de color y que flo-
tarian al aire?

—;Ca! no, sefor.

—,;,Por ventura los niiios de coro cantando
graciosas letrillas?

~—Tampoco.

— Pues no se. ¢ Acaso serian . las hachas ¥
faroles que, formando hileras, tan honitos pa-
recen de noche en las procesiones ?

—Menos atin.

—iAh! Yalo sé. Serjan los frailecitos pa-
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sando de dos en dos, con sus variados 'y ‘hol-
gados habitos, y edificando & todo el mundo
con su piedad,

— No, gefior; no, sefior. .

—; Pués qué era? diga V. ;Tal vez el ruido
de lag campanas echadas al vuelo, cuando to-
das las ge:tes se arrodillan en la calle al pa-
sar el Sefior y le piden misericordia? Vamos,
sera eso?

— Qué habia de ser, hombre! _
—Paes lo que es yo no estoy para romper-
me més la cabeza; digamelo V. ; que ya me

doy por vencido.
4517 Pues ha de saber V. que lo que més

llamé la atencidn 4 Santa Teresa asomada 4
la ventana del Convento, no fue la imagen del
Divino Redentor, aunque era muy piadosa; ni
fué la de la Virgen Maria, por mas que fuese,
como lo era, hermosa como eien soles; ni las
de los demds Santos, que eran 4 cual mejor; ni
fueron aquellos hermosos pendones que daba
gusto como log azotaba el viento; ni la multi:
tud de luces brillando comd estrellas en la os-
curidad; ni las muchisimas gentes que desde
las ventanas y desde la calle estaban mirando
como pasaba la procesion, dando claras sefa-
les de su veneracion y piedad; ni...

— Canario! acabe V., Pues ;qué era?

—Yoselodiré &4 V. Iba detrds de toda la
procesion una monja carmelita que, muy po:



262

quito & poco, y haciendo grandes esfuerzos,
caminaba llevando asida de ambas manos una
oruz. -

— Berfa, es claro, una enorme cruz de ma-
dera, 6 tal vez de bronce o de hierro; y estd
claro, ;como habia de poder llevarla la pobre-
cita?

— Pues no, sefior. El caso es que la pobre-
cita monja, por mds que hacia de tripas cora-
z6n, no podia con la cruz, y 4 punto estuvo de
dar de bruces en el suelo, muchas veces, que
crea V. que daba lastima. Y eso que la cruz
era de...

—De qué?

—De cafia.

—Jal jja! jja!

—¢Se rie V.? También se rié desde su ven-
tana Santa Teresa, al ver 4 la pobre Carmelita
haciendo esfuerzos desesperados para llevar
la cruz de cafia. Pero sepa V., y aqui estd lo
bueno, que en aquel mismo.momento se apa-
recié junto 4 ella Su Divina Majestad, el cual
viendo 4 su Teresa comiéndose 4 duras penas
la risa, no pudo menos de decirle: — «;Hola,
Teresa! jestamos muy contentos! ;podra sa-
berse de qué te ries tanto?—;Pues no me he
de reir, Sefior? Asomese Su Divina Majestad,
por esta ventana, y verd lo mas divertido del
mundo.» Asomoése Su Divina Majestad, y se
bechd 4 reir, diciendo al mismo tiempo;—

gt bt e ae L bal o
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« . Pero no has mirado bien quién -es aquella
monja? — No le he visto atn la cara, eon-
testd Teresa: — Pues. mirala bien, y conocerdis
que no es otra que Tercsa de Jesus, [Tere-
sa de Jestis no pudiendo con una cruz de
eafia! ;Jal.. ;jal... ;ja!... Ridmonos en hora:
buena. s

Ante una respuesta tan inesperada, la risa
ge le seco 4 Santa Teresa en los labios, s0 pena
de burlarse de ella misma; pero el Sefior conti-
nué riendo del papel poco airoso que hacia la
Santa en la procesion.

— Conque ;qué le parece 4 V., Sr. D. Juan?
¢Se la pegd, 6 no, Su Divina Majestad 4 Santa
Teresa?

— Vaya, si se ri¢ de ella, tio Gregorio!

Yo entonces me di 4 pensar en lo que po-
dria significar la cruz de cafia lleyada por las
manos de Santa Teresa, que tantas y tan pe-
sadas llevo durante toda su vida, como que
ellas eran todo su gozo y alegria, segin ella
aseguraba; de suerte que no dudaba en afir-
mar que «las carceles, los trabajos, lag perse-

_ cuciones, los tormentos, lag ignominias y afren-
‘tag por su Cristo y su Religion, eran regalos y
mercedes para ella.» Acaso quito el Sehor
gignificarle con esto (dado que en la peregrina
narracion del tio Gregorio queramos buscar
alguna ensefianza) que todas las cruces, por
pesadas que ellas fuesen, que Fl enviaba 4 su
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Teresa, eran'ligeras y de poco tomo, ayudin- :

dole Su Divina Majestad 4 llevarlas.

Aunque, si yo he de decir la verdad, lo que -

4 mi parecer resalta mas en estas narraciones
y cuentos populares, en que un papel tan im-
portante representa Santa Teresa, no es otra
cosa que la carinosa intimidad de amigos y
perfecta inteligencia de enamorados que exis-
tian entre Jesis y su amadisima Teresa, Como
tales, esto es, como amante y amada me los
figuro en el cuento del tio Giregorio, donde se
ve & Jeslis como ganoso de deleitarse y sola
zarse con una de las almas més puras que han

existido. A este fin hace que se ofrezea a los -

ojos de Teresa un espectdculo por tanta ma-
nera gracioso, que llegue & excitar su risa,
todo con la intencidn divinamente maliciosa,
de que sus graciosas burlerias vengan 4 récaer
sobre ella misma, de quien no acaba de reirse
con donaire el mismo Jesis, Asi, divirtiéndose
con estas deliciosas jugarretas propias de ena-
morados, es como la piadosa imaginacion de
nuestro pueblo nos pinta 4 Jesus y su Teresa,

4 través de cuyas imagenes, que no dejan de

ser chistosas y vriginales muchas veces, nadie
habrd que no sepa descubrir la intima y es-
trecha unién que existia entre el Divino Jestis
y el alma inocentisima de Teresa.

Mas dejandome de cavilaciones, que yo no
g sl vienen 4 cuento, pero i sé¢ que no son

R
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del cuento, me dirigi al tio Gregorio, pregun-

. tandole al tiempo de levantarme y coger ol

gombrero:
— Pero ;en qué quedamos? jme cuenta o
no me cuenta V. algo de Santa Teresa?

— Pero, ; si se lo he dicho ya, Sr. ). Juan!’

«No vé Vi que uno no sabe en dénde tiene su

. mano derecha? ; Pues edmo quiere que le diga

este zopenco cosas de Santa Teresa? Aunque
eso &i que lo digo: si yo tuviese memoria y me
acordase de lo que me-contaba mi abuelo, (ue
Dios haya, créame V. que se iba & chupar los
dedos de gusto. Porque, vamos, lo que es ¢él,

resa, daba guste: ge podian alquilar sillas para

* oirle,

—Pues nada; procure V. entretanto recor-
dar para otra tarde alguna de aquellas cosas
tan sabrosas; que yo le aseguro, tio Gregorio,
que no se hara de esperar; dije al despedirme
(]B ml anciano ﬁmlgO

No hay remedio, pensé en seguida. Lo que
es hoy voy 4 decirles & mis buenos amigos,
que no cesan de pedirme cuéntos teresianos,
que me dispensen por esta vez; si tanto llega-
sen @ apurarme, porque hasta este extremo
les podria llevar su aficion & las cosas de la
Santa, les diria sin andarme con rodeos:—
Pues, amiguitos, perdonad. Yo no sé inventar
fabulas, ni forjar mentiras, y si algo os euento,

~ enando se ponia 4 contar cosas de Santa Te-~
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es preciso que venga un tio Gregorio de carne
y hueésos que me lo cuente & mi antes, salvo
gl acierto 4 dar con alguna abuelita como la
de marras, que en un dos por tres me meta
en el cuerpo un cuento de los sonados. Cuanto
4 abuelitas como aquella, no he podido topar
con ninguna, ni por un ojo de la cara; y cuan-
to al tio Gregorio, ya habéis visto que no estd
hoy para cuentos.

Pero, si asi y todo, quisierais un cuento te-
resiano, jqué diantre! casi, casi me vienen ten-
taciones de deciros, no importa que con ello
haya de enojaros: —;Conque decis que guereis
un cuento?... Pues ya lo teneis. Apuntad lo
que acaba de contarme el tio Gregorio, anadid
lo que yo en voz alta he pensado, poned &
esto un titulo cualquiera, que por eso no he-
mos de refir: La Cruz de cafia, por ejemplo;
y cata aqui que teneis un cuento teresiano,
flamante, original, que no hay més que pedir.

Mas quiero aprovechar un poco de papel en
blanco que me queda, para deciros, mis bue-
nos amigos, que la cruz de cafia ;sabeis vos-
otros quién la lleva? Pues, s gefiores, sois
vosotros mismos y yo también, por supuesto,
quienes llevamos sendas cruces de cana; que
no otra cosa pueden llamarse las pequenas
cruces que nos envia Su Divina Majestad.
Cruces de cana, y muy de cafia, &i sefior, son
esas pequefias tribulaciones, esas ligeras con-
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de creer 4 nosotros, pero de tan poca monta
en realidad, y que sin embargo ‘(preciso es
confesarlo), dan al traste con todas nuestras
fuerzas, merced 4 nuestra cobardia y nuestra
desconfianza en el Senor. Yo, amigos mios,
no lo gé; pero témome mucho que de nosotros
venga 4 reirse Su Divina Majestad (y no con
tanto gusto como se reia de su Teresa) cuando
nos mira tropezando y cayendo— ;y ojala no
sea del todo caidos! — bajo el liviano peso de
una cruz ingignificante, ligera, de cana, en fin.

El Seiior nos dé fuerzas para llevarla, ya que
de cafa y todo como ella es, malhaya si pode-
mos, por nosotros mismos, levantarla un #olo
palmo del suelo.
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EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA

Las=

Y SBNTA TERESA ]

L,S ESOR Lorenzo! jseiior Lorenzo!—lameé- -
un dia & aguel mi amigo de tierra
de Salamanca, que andaba muy apri-
sa delante de mi, y de quien tal vez
se acuerden mis lectores,
—¢Qué quiere V.? Hable V. por Dios, que N
llevo priga, me contesto. {
—Sabe V. lo (ue quiero? Decirle solaménte
que el cuento aquél del abrazo de Santa Tere-
sa que V. me contd hace poco, aungue agrada
a algunos, 4 otros les parecio mal, increible el
caso, y en fin, no lo quiera V. saber, senor
Lorenzo.
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—Pues haga V. el favor de decir 4 los tales,
que no conocen 4 Santa Teresa de Jests, ni
siquiera por el fm&o i Vilzame Dios 'y con
qué gentes nos las hemos de haber en estos
tiempos! Pues, entonces diga V. qué & aque-
Hos senores también les pareceria mal, increi-
ble y todo lo demis el cuento, digo, lo que
sucedio 4 Sanfa Teresa con un estudiante de
Salamanca.

—Quién sabe! Eso segiin como sea el suce
dido. Porque va se salie que con estudiantes
de Salamanca le pasaren 4 ln Santa algunas
cogas, segln ella cuenta, y refiere algunas otras
su historia. 7

—Usted perdone, pero cuande se trata del
estudiante de Salamanca y Santa Teresa, todo.
el mundo estd al cabo de la calle de lo que
pasd, enando menos en mi’ L1erm + Tampoco
sabe V. ego?

— No comprendo & (ué caso se refiere usted.
A'no ser que se refiera 4 lo que en la noche
de las Animas le pasé 4 la Santa con unos
estudiantes que, habiendo tenido que abando-

“nar el destartalado caserén que habitaban por

haberlo alquilado la Santa para fundar en &l
un convento, ge enojaron ellos contra las mon-
jas de tal suerte, que la compaiiera dela Santa
(ésta mo, por supuesto,) no pudo dormir en
toda la noche, pensando si realizarian 6 no sus
amenazas.
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—No, sefior, no hablo de esos estudiantes’

que, pasada la primera impresion, fueron des:
pués unos buenos chicog, y mas adelante (ya
lo sabra V.) fueron unos respetables Padres
Carmelitas. No hablo de esos, Hablo de un
estudiante que fué...

—Ya, ya comprendo, sefior Lorenzo: V. se
referird sin duda 4 aquel estudiante tan ligero
de cascos, de quien se cuenta que todos los
dias andaba rondando la iglesia, el torno, y
por poco que pudiese, se metia en el locutorio
preguntando mafana y tarde por una gentil y
hermosa doncella que hacia poco habia hecho
su entrada en el Claustro. Pero ya sabemos,
gsefior Lorenzo, que de poco le girvieron al

.~ atolondrado muchacho- todas sus tretas y re-

cados, misivas y sobornog, porque, amiguito
de Dios, un dia fué la misma Santa la que,
con gravedad de Reformadora, le amenazé con
estas palabras: «Basta ya, sefior estudiante, de
rondar esta casa, Mire vuestra merced que
hay un Dios en el cielo, y considere que no
falta tampoco un Rey en la tierra.» Nada méas
fué necesario para auyentar 4 mosca tan im.
portuna.

—Todo lo que usted quiera, sefior mio; pero
no es ese tampoco mi caso, —afiadio el sefior
Lorenzo. — Extrafio mucho que V. no sepa
nada de mi estudiante, de aquel que un dia
ge presento...
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— Ah! No diga usted nada mis, sefior Lo-
renzo. Se presento en una libreria de Sala
manea ;verdad? y preguntando al librero por
los libros nuevos que se habian publicado, le
sacd aquél los libros escritos por la Santa.
«;Bah! exclamd, |libros de monja! No quiero
tales libros.» Pero tanto se los encarecio el
librero, que al fin hubo de tomarlos. Los leyd
dicho estudiante, y tal efecto produjo la lec-
tura de los libros de la Santa en el alma de
aquel joven, que se cuenta (y yo lo creo, por-
que eso mismo ha pasado 4 muchos), que de
vicioso y libertino que era, se hizo un joven
piadoso y ejemplar. ; Es eso, sefior Lorenzo?

—Que no sefior! [ Que no senor!—contesto
casi enfurruiiado el sefior Lorenzo. —Todo esto
que usted ha contado serd verdad y sera bueno,
confieso que lo es, pero... (quiere usted que se
lo diga francamente? todo eso no tiene pizea
de gracia, ni de sal, ni... en fin, no es ese mi
cuento, que ya no se lo quiero contar, porque

- usted me ha entretenido aqui demasiado,

—Tor Dios, sefior Lorenzo; voy 4 callarme.
Cuente usted por Dios, y digame quién era y
qué hizo el estudiante de su cuento de usted.

—Pues ha de saber usted que era un mu-
chacho muy listo. ;Figirese usted si lo seria
cuando habiendo oido decir que habia en Sa-
lamanca una monja llamada Madre Terega,
que era muy hermosa, y 4 més de hermosa
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muy diseretd, y sobre todo, ganta, fuvo ganas,
muchas ganas de conocer y hablar & persona
adornada de tan preciosas cualidades, Pero es
el caso que mi estudiante, como forastero que
era, no tenia ninguna relacion ni trato con
personas de la cindad que pudiesen presen-
tarle ni recomendarle & la Santa. ;Como ha-
eerlo? < Qué demonche! ge dijo 4 sl mismo.
Yo mismo me prescntaré en el torno del con-
vento de monjas carmelitas y preguntaré por
Ia famosa monja,» -Pues gefior, asi como lo
penso, asi lo hizo. Una manana, después de
galiv de la Universidad, se encaminé al Con-
vento de Carmelitag, se dirigio al torno, y

dando en la madera unos golpecitos con la
~mano, lamd: —; Deo gratias!

—A Dios gean dadag, contesto una voz suave
y sonora.

—Usted perdone, Madre mia, pero desearia
hablar con una Madre.

—Digame vuegtra merced cémo ge llama
esa Madre,

—8e llama Madre Teresa de Jests,

—¢ Madre Teresa de Jesiis?

— 51, la Madre Teresa de Jesiis.

—Pues entonees. .

—; Tendria usted la bondad de 3v1~tarh

—N 0 serd necesario, .

—; Es que no estd aqui? | Tantas ganas que
tengo de conocerla y hablarla!
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—Est4 usted hablando con ella.

—Ah, cuinto me alegro! Porque me han
dicho que la Madre Teresa de Jesiis es una
monja muy hermosa.

—Pues 4 la vista esta. .

—iDiantre! Pero yo no la veo (dijo murmu-
rando por lo bajo el estudiante). Y que ade-
méds es una monja muy discreta.

—Eso lo dird la conversacion. ¢ Y qué mas?

—¢Qué mas? Que ademas de hermosa y
discreta, es santa.

—Eso lo dir4 el tiempo.

Con la sonrisa en la boca se qued¢ al acabar
de pronunciar este didlogo el sefior Lorenzo.
Y yo no pude contenerme sin exclamar:

—iAjajd, sefior Lorenzo! ;Caracoles si fué
la Santa discreta con el curioso estudiante!
¢ Verdad, sefior Lorenzo?

—iPues no lo ha de ser! Y ahora diga V. si
hay 6 no sal y gracia y chiste, y hasta hermo-
sura y santidad, todo lo que usted quiera, en
las respuestas de Santa Teresa. Porque, vamos,
cosas gemejantes, desengdfiese usted, no las
hallard usted sino en la santa Madre Teresa de
Jesus de mi tierra castellana. ;Lo oye usted?

— Eh, seiior Lorenzo! Poquito 4 poco. Diga
usted: de nuestra tierra egpafola, porque tam-
bién nosotros la queremos mucho. Y la prueba
estd en que sus cuentos de V. nos saben 4
gloria, ;Verdad que nos contard V., otros?

HISTJRIETAS Y CUENTOS 18
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UN PINTOR DE BROCHA GORDA

jll aNoro 8i vosotros habeis oido hablar
#[ alguna vez, amiguitos mios, de un tal
Fray Juan de la Miseria. 3i, si, de la
Miseria, no me he equivocado. Ni te-
neis que admiraros tanto de un apellido, al
parecer, tan bajo y miserable.

+Que no le conocéis? Paréceme cosa impo-
sible que, al pedirme cuentos teresianos, no
o8 haya presentado atn la figura de este ben-
dito varén, que 4 mi entender merece ser
dibujado, aunque hermano lego, no por un
pintor de brocha gorda, como reza el titulo,
gino por un Apeles, un Rafael 6 un Murillo.

Aunque, si he de deciros la verdad, el
retrato de Fray Juan no necesita de pincel

RN pe—
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semejante, porque lo tenemos ya, y hecho de
mano maestra y con pincel tan divino, que
de una sola pincelada, lo ha hecho inmortal
por los siglos de los siglos.

Con deciros que la pintora no fué otra que
Banta Teresa de Jesus, aquella celestial y atin
no aventajada Escritora que con pluma de
oro, ya lo sabeis, no sélo escribe, sino se dirfa
que 4 un mismo tiempo borda, pinta y esmal-
ta en el papel sus mds intimos pensamientos
y afectos; con deciros esto, ereo que basta.

Pero no basta lo dicho, amigos mios, para
daros 4 entender, y para que vosotros conoz-
cais, como yo deseo, los motivos y razones
que tuvo-la Santa para, con su pluma, inmor-
talizar 4 Fray Juan de la Miseria.

Fueron motivos y razones de la mds fina
gratitud.

Figuraos vosotros que antes de esto, el mis-
‘mo Fray Juan, que era pintor, dibuj6 y pintd
gobre el lienzo, no diré como lo hiciera un
Rafael, ni siquiera Murillo, ya me guardaré
yo de ello; pero en fin, el caso es que retratd
del mejor modo que supo, y con toda la deli-
cadeza de perfiles de que era capaz su pincel,
4 brocha, retraté 4...

Por ahora no importa decir 4 quién. Lo que
importa es que conozcais 4 nuestro héroe, y
para ello habeis de saber, que sucedié un dia
que al verle unos conocidos salir 4 la calle bien
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armado de su paleta, pinceles y demas trebe-
jos de un pintor, amén de un lienzo arrollado
debajo del brazo, le preguntaron: — ¢ A dénde
se vd, hermaho Juan, con toda esa carga?

— A donde? A donde vosotros quisierais
venir, para verlo y husmearlo todo; pero no
vendreig, curiosos.

—Hola! jhola! ;Conque se trata de algo
que vale la pena, eh? Ya le ayudaremos &
llevar la carga.

—Cabalito! Ahora mismo, enseguidita os
voy é. invitar; aguardad un poquitillo; pero
gentados ;eh?

—;Qué! ¢Se trata de algin retablo de altar
o del retrato de alguna dama? Diganos la ver-
dad, hermano Juan.

— i Acabaremos? Por no haceros sufrir, os
lo dirfa, pero & condicion de que no seais ma-
chacones. Els un gran secreto. Habeis de saber
que, después de haber restaurado en el con-
vento de Carmelitas algunas pinturas, tengo
el encargo de hacer el retrato de una dama,
cuya encantadora hermosura no pueden con-
templar ojos profanos, ni es permitido retra-
tarla méds que & un s6lo pincel, al dichoso
pincel de este pobre Fray Juan de la Miseria.

—¢Cémo? Padre Juan, no de la niseria,
gsino de la dicha, le llamaremos desde ahora,
gl es verdad lo que nos cuenta.

—De la dicha; teneis razén. Porque, vamos,

— —— &
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yo nunca crei poder emplear mis pinceles en
semejante retrato. Ella, tan humilde, tan mo-
desta y recogida, tan ejemplar religiosa, tan...
4coémo presumir que consintiria jamds en re-
tratarse?

—¢Conque ;calle! ademéds de dama, y de
hermosa, es también monja la que V., Padre
Juan de la ventura, va 4 retratar en este mo-
mento? ;Y la melindrosa ha consentido al fin?

—Callad y no disparateis, mentecatos; por-
que si ha consentido en retratarse la Madre
Teresa de Jestis, ha sido solamente por obe-
diencia, nada mas que por santa obediencia &
su prelado.

—iLa Madre Teresa de Jesus! {La gran Fun-
dadora! ;La graciosisima y amabilisima Santa!

—Ella misma. ;Qué os parece?

—¢Y V. también por obediencia, y sélo por
obediencia, la va ahora & retratar, eh?

—Yo la voy 4 retratar por obediencia, y
también con mucho gusto y fina voluntad.
& Lo cyen ustedes, sefiores malas lenguas?

— Vengan, vengan esos pinceles, hermano
Juan; ya le ayudaremos nosotros 4 llevarlos;
si no, se va 4 cansar usted demasiado.

Pero Fray Juan de la Miseria, sin contestar-
les siquiera, prosiguié con mucha prisa su
camino, procurando recobrar el tiempo que
habia perdido platicando con aquellos sus co-
nocidos.
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Ello es que estaba Fray Juan tan satisfecho
y orgullosote de la obra que se le habia con-
fiado; tan llenos estaban su cabeza y su cora-
zon y todo su ser de cosas alegres'y de pensa-
mientos y afectos de color de rosa, al pensar que
iba 4 retratar nada menos que 4 la Madre
Teresa de Jesus, que no le era posible, ;qué
le habia de ser’pogsible? andar por la calle gin
echar 4 fuera algo siquiera de lo qué le hacia
sumamente feliz. ;Si reventaba de alegria!

Al Padre Gracidn le hubiera dado entonces
uno y mil abrazos por el felicisimo pensa-
miento que tuvo de obligar, bajo santa y rigun-
rosa obediencia, 4 retratarse 4 la Madre Teresa.

(Muy bien hecho; si, sefior! Si 4 ella le re-
pugna el retratarse, que se mortifique, y lo
lleve con paciencia, y que tome esto como una
cruz mas, ya que tantas y tan pesadas le ha
eoncedide Su Divina Majestad, y las lleva tan
guapamente.

Esto estaba pensando Fray Juan mientras
andaba cofreteando por la calle, hasta que
1legd al convento de Madres Carmelitas Des-
calzas, de Sevilla,

1I

— A ver, 4 ver, Madre Teresa, cémo en poco-
tiempo la saco aqui en el lienzo, pero de ma-
nera que parezea que esté viva— decfale Fray



279

Juan de la Miseria 4 la Santa, que sentada en
frente de él, contemplaba, sin poder contener
la sonrisa, al bendito lego, y atin mas bendito
pintor, el cual rebosando satisfaccion se dis-
ponia & comenzar el retrato.

—Eso es, Fray Juan; & ver como en poco
tiempo me saca y se acaba todo,— contestd la
Santa.

Fray Juan, una vez hubo preparado y pues-
to en el caballete el lienzo, afilado lapices y
preparado pinceles y colores, cruzando los
brazos, levant6 los ojos, y con el solemne y
grave ademdn de inspirado artista que vad
comenzar su obra, se puso 4 mirar dé hito 4
hito 4 la Santa.

Esta levanto el velo de su rostro, procuran.
do, aunque en vano, apagar del todo la sonrisa
de sus labios.

El fraile pintor, que habia hablado 'muchas
veces con la Madre Teresa de Jesis, y obser.
vado su elevada y bien proporcionada figura,
su gracia y donaire en el hablar y movimien-
tos, no la habia visto nuvea, sin embargo, con
el rostro descubierto, como ahora la contem-
plaba 4 su sabor y 4 buena luz.

— ;Madre de Dios! —exclamd para su sayal
el sencillo y asombrado lego.—Nunca hubie-
ra dicho que 4 su edad fuera tan apuesta y
hermosa nuestra Madre. ;Qué blanco y sonro-
sado, qué redondo y gracioso es su rostro! —
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seguia pensando.—;Y la espaciosa frente?
j Vilgame Dios! ;Y esas cejas de gracioso per-
fil y que tiran 4 rubio? Apurado me veré con
esos 0jos suyos tan negros, vivos y graciosos
que siempre parecen reirse. En cambio, espero
lucirme con esos preciosos lunares que tiene
en la cara. Ya los veo; son tres: uno entre la
bien perfilada nariz y la boca, que no parece
sino un clayel; el otro en la mejilla izquierda,
y el otro en la barba, que con ese hoyuelo que
tiene al sonreirse, también me costard no poco
sacarla bien. En fin, la figura no puede ser
mis hermosa; s6lo falta... En Dios y en mi
4nima que no se ha de perder por mi pincel.
Vamos 4 ello.

— Loado sea Dios que ya empieza vuestra
merced — murmuré la Madre Teresa.

" —Es verdad que... (contesté timidamente

el pintor). Pero ya voy. Ahora & que va de
veras. Lo que conviene es que vuestra reve-
rencia ge ladée hdcia la derecha... no tanto, no
tanto... Asi, muy bien. Pero ;por Dios! ha de
levantar vuestra reverencia un poco més la
cabeza, un poco mds... [Si no se le vé el ros-
trol... Asi, asi estd bien... Aunque no se ha de
mover, eso no. ;Qué se rie vuestra reverencia?

La Santa, en efecto, 4 duras penas podia
contenerse, y 4 punto estaba de soltar la risa.

—Vamos, acabemos, asi...—prosiguio cl
pintor. — Pero ahora jvalgame Dios! se pone

]
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demasiado grave. ;Jesus, qué seriedad tan
grande! No le est4 bien 4 vuestra reverencia...
de ninguna manera. Un poco de sonrisa...

Al llegar aqui, la Madre Teresa de Jests, sin
poderlo ya remediar, no pudo menos de soltar
la risa. Al oirla Fray Juan, un poco si es 6 no
es malhumorado, aunque procuré disimular-
lo, dijo:

—8i asl vamos, jvalame Cristo! yo le ase-
guro 4 vuestra reverencia que no acabamos ni
el dia del Juicio por la tarde.

—Perdone vuestra merced, Fray Juan—
anadi6 la Madre,—que una 4 veces no puede
hacer lo que quisiera. Nada de risa ya.

Se puso el bendito Fray Juan 4 dibujar y
pintar con grande ahinco en el lienzo, miran-
do y remirando al hermoso y venerable origi-
nal que tenia 4 la vista. No una, sino muchas
y repetidas veces la hizo cambiar de postura
¥ le dirigié mil avisos y advertencias. Ya le
decia que ge pusiera de este lado, ya del otro;
ora le advertia que alzase los ojos, ora que los
bajase; ahora que alargase el brazo derecho,
ahora el izquierdo; de suerte que el sencillo, y
un si es 6 no es vulgarote artista, fatigb y
mortificé cuanto hay que decir 4 la insigne
Fundadora. _

El trabajo durd algunas horas, que fueron
de verdadera penitencia para la obedientisima
Madre.
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A los pocos dias, Fray Juan presenté 4 ésta
concluido del todo el retrato, al cual el bueno
del pintor habia dado los tiltimos toques, &
solas y con estudiosa detencion, en la celda de
gu convento.

—Aqui tiene vuestra reverencia—le dijo
rebosando satisfaccién y contento,—aqui tie-
ne la verdadera efigie y retrato de la Madre
Teresa de Jests.

—Veamos la obra de vunestra merced,—
dijo la Santa tomando el lienzo en las manos.

— i Lo ve vuestra reverencia? — pregunto el
bendito pintor de la Miseria no apartando los
ojos del rostro de la Madre.—Se dirfa que
estd viva y hablando en el lienzc.

— «Dios te lo perdone, Fray Juan— contes:
t6 sonriendo la Madre Teresa—que me has
hecho padecer aqui lo que Dios sabe, y al cabo
me has pintado fea y legafiosa» (¥).

Con las cuales palabras, amiguitos mios,
&no os parece que dejo bien pagado al pintor
Fray Juan de la Miseria?

<Y no os parece, asimismo, que si 4 la San-
ta no-le faltaba hermosura, como habeis oido
asegurarlo & Fray Juan, tampoco le faltaba
diserecion, donaire y donosura para darle la
prga merecida?

Porque, creedlo, amiguitos mios; tengo para

(*) Histérico. Palubras textuales.
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mi que por ninguna de sus pinturas, ni por
ninguno de sus cuadros, sino por las palabras
de la Santa se ha hecho célebre, cagi inmortal,
el hermano lego Fray Juan de la Miseria.

«Dios te lo pague, Fray Juan;» le dijo la
Santa; y Dios se lo ha pagado, haciendo que
su nombre tan humilde, aunque sea «de la
Miseria,» vaya enlazado al de la incomparable
escritora Santa Teresa de Jests.

111

Al pié de este cuento quisiera poderos poner;
amigos mios, el retrato dibujado por Fray
Juan. ;Cémo hacerio? El de Fray Juan, en
donde aparece la Santa «fea y legafiosa,» y
que lo conservan, segin se dice, las Madres
Carmelitas, de Zaragoza; ése no puedo, ni..,
vamos, ni tampoeo quiero ponerlo ante vues-
tros ojos. [Hubiérala retratado mejor! En
cambio pondré ante vuestras miradag, el re-
trato 4 la pluma que, con admirable y verda-
dero colorido, dibujé el P. Doctor Francisco
de Ribera, que no era ciertamente pintor de
brocha gorda. Leed, amigos miog, lo que dice:

«Era de muy buena estatura, y en su mo-
cedad hermosa; y atun después de vieja pare-
cia harto bien; el cuerpo abultado y muy
blanco; el rostro redondo y lleno, de muy buen
tamarfio y proporeién; la color blanca y encar-
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nada; y cuando estaba en oraci6n se le encen-
dia y se ponia hermosisima, todo ¢l limpio y
apacible; el cabello negro y crespo, y frente
ancha, igual y hermosa; las cejas de un color
rubio que tiraba algo 4 negro, grandes y algo
gruesas, no muy en arco, sino algo llenas; los
ojos negros y redondos, y un poco papujados
" (que ansi los llaman), y no sé como mejor
declararme: no grandes pero muy bien pues-
tos, vivos y graciosos, que, en riéndose, se
refan todos y mostraban alegria, y por otra
parte muy graves cuando ella queria mostrar
en el rostro gravedad; la nariz pequefia y no
muy levantada de enmedio; tenia la punta
redonda y un poco inclinada para abajo; las
ventanas de ella arqueadas y pequefias: la
boca ni grande ni pequeia; el labio de arriba
delgado y derecho; el de abajo grueso y un
poco caido, de muy buena gracia y color; los
dientes muy buenos; la barba bien hecha; las
orejas ni chicas ni grandes; la garganta ancha
y no alta, sino 4ntes metida un poco; las ma-.
nos pequefias y muy lindas. En la cara tenia
tres lunares pequefios, al lado izquierdo, que
Ja daban mucha gracia: uno més abajo de la
mitad de la nariz; otro entre la nariz y la boca,
y el tercero debajo de la boca. Toda junta pa-
recia muy bien y de muy buen aire en el
andar; y era tan amable y apacible, que 4
todas las personas que la miraban comunmen-
te aplacia mucho.»

g
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¢Os gusta amigos mios, el retrato hecho por
el Padre Ribera? Teniendo éste 4 la vista,
ereo que no echareis de menos el del bendito
Fray Juan de la Miseria, y la Santa se os re-
presentard tan hermosa como ella era, |y como
ella es ahora, aunque infinitamente més bella,
en los esplendores de la Gloria!

)
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FRIENDO UN PAR DE HUEVOS

ERDAD que no habra almorzado vuestra
merced? Agudrdese, pues, un poco, que
le sacaré alguna cosilla, —dijo la Fun-
dadora Madre Santa Teresa de Jestis

4 un arriero que acababa de traerle de lejos
unas cartas 4 su convento de San José, de
Avila.

Y el buen hombre, encantado con la ama-
bilidad y dulzura de la Madre Teresa de Je
sus, no tuvo otro remedio que aguardar (y lo
aguardaba con gusto) el desayuno que le daria
la Santa.

Fuése ésta 4 la cocina, descolgé una sartén,
eché en ella aceite, el poco que habia en la
aceitera, y luego tomando un par de huevos,
se puso 4 freirlos arrimando la sartén 4 una
cocinilla, con tanto garbo y salero, que pare-
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-cia qué en toda su vida no habia hecho la
venerable Madre otra cosa que freir huevos.
Dos monjas acertaron entonces 4 pasar por
enfrente de la cocina, y al oir el chisporroteo
que hacia el aceite hirviendo, no pudieron
menos de pararse y volver el rostro hécia
dentro.
. —{Toma! dijo una de ellas en voz baja. ;8i
es nuestra Madre!

—1Y es verdad! anadié la companera. Estd
friendo alguna cosa. Mira qué cocinera hace
tan soberana, como. limpia y hacendosa.

— Pero jcalla! repuso la anterior, ;No ves
cuan hermoso y encendido tiene su rostro?

—Serd la llama que saldrd delas brasas.

., —18i no hay tal llama en las brasas! ;Que
no lo ves?

— Pues entonces, tienes razén, serd que sale
la llama de su corazén.

—Y se aumenta, se aumenta... Ay, Dios
mio! Mira, hermana, cémo poseida su alma
de divina caridad, se traspone y arroba toda
ella, que no parece sino un Serafin que des-
pliega sus alas,

Las dos monjas contemplaron, llenas de
respeto y admiracion, 4 la endiosada Madre
Teresa de Jesus, que en aquellos momentos
confirmaba harto con las obras lo que asegurd
con aquellas palabras: <Entre los pucheros
anda el Sefior.»
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— Pero, hermana, — dijo una de las :ﬁonjs.a:
—Olvidada como estd de todo lo del mundo,
¢no ves que va 4 derramar el aceite de la
‘artén?

—¢ Y qué importa ego — contestd la compa-
fiera—si su alma se llena, hasta rebosar, del
oleo de la caridad?

— Es que en casa no tenemos mds aceite.
No tenemos més, hermana. ; Vamos & cogerle
la sartén?

Y las dos monjas se acercaron 4 la Madre
Teresa. Una de ellas, temblando de sagrado
respeto, fué & probar si podia sacarle de la
mano el mango de la sartén. Pero jimposible!
Lo tenia tan fuertemente apretade, que aun-
que con mucho cuidado lo probé varias veces,
no le fué posible arrancérselo.

Mientras la Madre Teresa de Jests conti-
nuaba arrobada y traspuesta con la sartén en
la mano, las dos monjas se salieron de la co-
cina, no atreviéndose 4 despertar de su divino
suefio de amor 4 su santa Madre. Fuera aguar-
daban 4 ver como terminaria el suceso.

— A ver, 4 ver con guien querrd ahora nues:
tra Madre excusar su arrobamiento, dijo una
de ellas.

—Es verdad agregd la companera. Porque
alld en el convento de la Encarnacion, un dia
en que estaba platicando en el locutorio sobre
el misterio de la Santisima Trinidad con el
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Padre Juan de la Cruz, y le cogid tal arroba-
miento, que tuvo que agarrarse bien de los
hierros de la reja, entonces le vino bien echar
la culpa de todo al fervoroso Padre Juan de la
Cruz diciendo: «No se puede hablar de Dios
con el Padre Fray Juan, porque luego se tras-
pone, 6 hace trasponer.» Pero ahora, no sé 4
quién echard la culpa, &i no es 4 la sartén.

— A quien la tiene, y no 4 otro; 4 su alma
de Serafin debe echarla—contesté la compa-
fiera. Pero veamos si despert6 la Madre.

Entraron las dos monjas en la cocina, y
encontraron 4 la Madre que se disponia 4 salir,
llevando en la mano un plato con los dos ricos
huevos que acababa de freir. Con una sonrisa,
no celestial, sino divina, les dijo la Madre 4
sus curiosas hijas:

—Jesus, y lo que me cuesta, hijas mias, el
freir un par de huevos!

—¢Tal vez tendrd la culpa el poco fuego,
Madre? —pregunt6 con alguna intencién una
de las monjas.

—El Sefior encienda nuestros corazones,
hijas mias, en el divino fuego de su amor,—
contestd la Madre saliendo apresuradamente.

Y se dirigi6 al torno. Llamé al buen hom-
bre que le habia traido las cartas y le di6 el
m4s rico y sabroso almuerzo.

Y digo que fué rico y sabroso, porque, en
primer lugar, la vista de aquellos hermosos

HISTIRIETAS Y CUENTOS 19
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huevos estrellados, no podia mentir. Y ade-
mds de esto, yo sé de buena tinta, amigos
miog, que el dichoso arriero al salir de la por-
terfa del convento, limpidndose todavia los
labios con el dorso de la mano, pronuncid
estas textuales palabras:

—iVoto va qué par de huevos! Mejores y
mas gustosos no los he comido ni pienso co-
mer en mi vida. [Ay, qué divinas manog de
cocinera!

He dicho que no podia mentir la vista de
aquellos huevos, porque yo mismo los vi.

Los vi, sf sefiores, aunque... pintados.

Las edificantes Madres Carmelitas Descal-
za8 de San José, de Avila, me ensefiaron, un
dia inolvidable, el lienzo en donde el pincel
ha dejado perpetuado tan edificante como
chistoso caso.

Y no solamente tuve el gusto de ver ese
lienzo, sino otros objetos no menos alegres y
divertidos que el cuadro de la santa cocinera.

Figuraos que tuve en mis manos el tambor,
pitos y sonajas que tocaron Santa Teresa de
Jestis y sus hijas, el dia en que se puso por
primera vez el Santisimo Sacramento en dicha
iglesia. {Con qué gusto toqué con ellos!

¢ Qué més? Hasta’la imagen del nifio Jestis,
la primera que tuvo la Santa, la que ella beso,
ador6 y festejo tantisimas veces, esa misma
vi yo entonces con intima satisfaccion.
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Pues ante la imagen del Nifio Jesus, el co-
razéon de la Santa Madre Teresa palpité mu-
chisimas veces de divino amor, y de tal modo
se enardecfa en las llamas de este sagrado
fuego, que no parecla mujer, gino abrasado
Serafin, atin en los momentos en que tenia en
la mano la sartén friendo huevos.

e



SANTA TERESA DE JESUS

EN LA CASA DE LOS ESTUDIANTES DE SALAMANCA

‘1 no lo hubiesen por enojo mis lecto-
res (que no lo habrin, siendo, como
gon, teresianos) holgariame por extre-
g) mo de que me acompanasen 4 Sala-
manca; pero no 4 la Salamanca de hoy, sino &4
la célebre y famosa de antafio, que merecié
ger comparada &4 Atenas, no tanto por la sun-
“tuosidad y magnificencia de sus innumerables
monumentos arquitecténicos, como por el flo-
recimiento y esplendor de las ciencias y artes,
que tanto hubieron de enaltecerla entre las
cindades mads ilustres del orbe.
Halldmonos (pues esto es cosa hecha) en la
ciudad del Tormes, el dia 31 de Octubre de
1570, 4 las cuatro de la tarde en punto.
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Y si atin dudan ustedes de ello, asémense, por
vida mia, aqui donde yo me hallo, y veran eo6-
mo por las puertas de la Universidad empieza
4 salir inagotable muchedumbre de estudian-
tes, que se disuelven paulatinamente en peque-
108 grupos, y se derraman por calles y plazas
dando animacion y vida & la poblacion sal-
mantina. Aunque esté ya muy gastada la com-
paracion, aquello no parece sino un inmenso
enjambre de abejas, de alas indefectiblemente
negras, que, no sin producir sordo y persisten-
te rumor, se rebulle y agita al rededor de la
gran colmena, ¢ sea, la Universidad,

Y si se acercan ustedes un poco mis, acerta.
rdn por ventura & ver cémo en los frescos y
Jjuveniles rostros estudiantiles, que sombrea el
ladeado tricornio, pintase con mds viveza que
de ordinario, la alegria mds retozona, alegria
que, sin levantar ningtn faleo testimonio 4 los
estudiantes, jurarfa yo que no proviene sino
de que, los muy golosos, estin ya saboreando
el exquisito bocado de dos dias de vacacion
que les estdn bailando por delante.

Hasta me atreveria 4 jurar que esa alegria
hard también més sabroso el zoquete de pan
que, solo 6 acompafiado amigablemente de al-
guna fruta, van 4 tomar en las casas donde se
hospedan.

Lldmame, entre otros, la atencion,—y deseo
que llame también la de mis lectores,—un
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grupo de tres escolares, no poco listos y garbo-
sos al, parecer, que hablando se dirigen por
una calle retirada y hasta sucia que esté entre
la parroquia de San Juan de Barbalos yla
de Santo Tomsé (1).

— Oye, Dia Sanchez,—pregunté uno de ellos
4 otro compafiero: —apuntaste ya la leccion
que esta tarde nos han sefialado?

—iHola! ;hola! ;Conque el aplicado Moriz
no la sabe, y quieres que yo...

—iAqui puedes ver, vive Diog, lo aplicado
que yo soy!— contestd Dia Sanchez.—;Lo
gabes ti? — pregunto dirigiéndose al otro com-
panero, que se llamaba Fernando Pulgar, por
gi les conviene 4 ustedes saberlo.

— Creo que &f,—contestd el aludido.—Ya
veremos de sacarlo en limpio, cuando lo nece-
sitemos.

—iPero &4 que diablos apurarse tanto? —
repuso Dia Sanchez. — Tenemos dos dias por
delante, dos dias nuestros, pero nuestros del
todo, ¢y pensdis ahora en lecciones?

—Pues no pienses —agregdé Moriz,—y ya
verds como te quedards 4 la cuarta pregunta.
Yo creo, salvo meliori, que, lg que es esta no-
che, mejor seria hacer la vela de costumbre,
y maiana podriamos divertirnos por ahl. ; Qué
te parece 4 ti, Pulgar, de ese plan?

(1) Hoy demolida.



