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L E T T R E 
DE SA GRANDEUR MONSETGNEUR PERINI, DE LA COM-

PAGNIE DE JESUS, ÉVÉQUE DE MANGALORE (1NDES 

ORIENTALES) 

BISHOP'S HOUSE Mangalore, 4 Février 1913. 

Ma chére Révérende Mere, 

Cest nn bonheur pour noas d'avoir roccasion d'ap-
prouver et de recommander le petit livre intitulé « Figures 
choisies de Carmélites,» que vons faites paraitre au-
jourd'hui, aprés avoir mis au jour une oeuvre importante 
concernant votre Mere sainte Thérése, oeuvre qui vous a 
placé entre les mains les matériaux dont vous avez com
posé ees Biographies. 

Nous avons la confiance que ees magnifiques esquis-
ses de Ja vie de saintes filies du Carmel seront lúes avec 
intérét et profit spirituel, non seulement dans l'enceinte 
des Commnnautés religieuses, mais aussi par beaucoup 
de personnes du monde, qui trouveront lá un puissant en-
couragement á se dévouer au service de Dieu, en esprit 
d'immolation, dans l'état de vie oü la Providence les a 
placées. 
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Nous vous bénissons bien paternellement, ma chére 
Révérende Mere, ainsi que toutes nos filies dn Carmel de 
Mangalore. 

Votre Pére en Jésns-Cbrist 

^ PAUL PERINI, S. J. 
Evéque de Mangalore. 



L E T T R E 

DE SA GRANDEÜR MONSEIGNEUR BENZIGER, CARME 

DÉCHAUSSÉ, ÉVÉQUE DE QUILON (INDES ORIENTALES) 

PAX CHRISTI! Qailon, 28 Janvier 1913. 

Ma Révérende Mere, 

Avec une piense émotion j ' a i la les pages qae voas 
consacrez á faire connaitre les premieres compagnes de 
notre sainte mere Thérése. 

Par la publication de ees Biographies vons ferez 
bénir Diea et sa tres sainte Mere a tous ceax qai auront 
la faveur de les lire. Vous ferez admirer les nobles com-
bats et les victoires de ees héroínes cachées an monde, et 
vons stimulerez d'autres ames á les imiter. 

Oes Vies montrent bien les prévenances admirables 
de la gráce et comment Jésns-Christ fortifie, consolé et 
récompense, méme des l 'exil , ses fidéles épouses qui s'at-
tachent a le servir par nne immolation totale d'elles-
mémes, vivant de sa vie poar la gloire de Dieu son Pére 
et le salut des ames. On aimera á y contempler la bonté 
infinie de Dieu, attirant et aidant les ames généreuses á 
se renoncer, porter lenr croix et snivre Jésns á travers les 
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sentiers etroits de la perfection, á. la lumiére de la foi 
obscure, soutenues par 1'esperance, ponssées par l'amoar. 
On y verra ce que peut la faible nature seconrue par la 
gráce. 

Tant d'exemples d'obéissance, d'humilité, de péni-
tence, de charité, d'amour de la soníFrance et de l'orai-
son, entraineront les mis á s'adonner, enx aussi, á la 
poursnite de ees magnifiques vertus, encourageront les 
autres á y persévérer. 

Je suis convaincu que nul ne lira cet oavrage sans 
se sentir le besoin d'aimer Dieu davautage et de travailler 
plus courageusement á sa sanctification. 

Je vous félicite, ma Révérende Mere, de ce que Dieu 
vous a inspiré l'idée de cette publication. Et comme elle 
part d'un Carmel de l'Inde, ce m'est un motifde pías de 
me réjouir. Puisse ce livre attirer sur ce Carmel et sur 
tout ce pays des lodes, avec ses trois-cent-trente millions 
d'ámes, des gráces de salut et de sainteté, par l'interces-
sion des Carmélites apostoliques dont i l montre la voie ! 

^ FR. ALOÍS-MARIE, C. D. 
Evéque de Quilon. 



L E T T R E 

D E SA GRANDEUR MONSEIGNEUR BARTHE, DE L A COM-

PAGNIE DE JÉSÜS, ÉVÉQUE DE TRICHINOPOLY (INDES 

ORIENTALES) 

CATHOLIC MISSION J5 Janvier 1913. 
TRICHINOPOLY 

Ma Révérende Mere, 

Je viens de parcourir les pages édifiantes oú voas 
Tetracez la vie et les vertus des Religieases Carmélites 
•qai farent les premieres compagnes et les zélées coopéra-
trices de sainte Thérése dans 1'admirable Réforme da 
Carmel. 

Ces pieax récits, en faisant pénétrer de pías en 
pías dans les ames l'esprit de sainte Thérése, ranimeront 
la ferveur dans les Communautés religieases et y provo-
qaeront ane sainte émulation dans la voie de la perfection. 
Xes beaax exemples que voas citez d'an amoar généreux, 
immolé, et d'ane vie de priére, de sacrifice, d'anión conti-
•naelle avec Notre-Seignear, inspireront aax coeurs dévoués 
une noavelle ardeur pour la perfection et la ferme résolu-
tion de devenir, á l'exemple de sainte Thérése et de ses 
«compagnes, les amis intimes da Sacré-Coear de Jésus. 
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Je prie ce divin Coenr de bénir votre travail et de 
lui faire procarer abondamment la gloire de Diea et le 
salut des ames. 

En me recommandant á vos priéres, je suis, ma 
Révérende Mere, 

Votre toat dévooé en Jésas-Christ 

J . M. BARTHE, S. J. 
Ev. de Trichinopoly. 



L E T T R E 

DU TRÉS RÉVÉRENÚ PÉRE ANTOINE DE JESUS, CARME 

DÉCHAÜSSÉ, PROVINCIAL DE L A PROVINCE DE F L A N -

DRE (BELGIQÜE) 

PAX CHRISTI 

Tres Révérende Mere Prieure, 

Je remercie bien sincérement Votre Révérence des 
Biographies des premieres compagnes de N . S. Mere 
Thérése que vous m'avez remises lors de mon passage á 
Mangalore. 

J'ai la avec un vif intérét ees pages encoré détachées, 
et je sais convainca que la publication que Votre Révé
rence en fera, ajoutera une perle á la couronne deja si 
gloríense des Saints et Saintes qni ont illustré notre saiut 
Ordre. Je ne doute pas non plus que les exemples de 
vertus qu'on y rencontre á chaqué instant, ne soient un 
stimulant pour nos religieux et religieuses á marcher sur 
les traces de cellos qui nous ont devancés dans la sainte 
carriére que nous suivons. Je suis aussi persuadé que 
votre ouvrage contri buera, dans ce siécle oü toute Tacti-
vité hutnaine se concentre sur les oeuvres extérieures, á 
ramener les ames vers les hautes pensées de la foi et la 
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contemplation des choses divines, qni sont et resteront 
toujoars l'áme de la vraie vie spirituelle et saus lesquel-
les les oeuvres extérienres ne sont que des plantes dessé-
chées, incapables de produire des fruits. 

Je suis done henreux d'encourager Votre Révérence 
dans votre entreprise, et de recomraander la publication 
projetée á toute ame qui désire marcher dans la voie des*. 
Saínts. 

Venillez agréer, tres Révérende Mere Prienre, l'ex-
pression de mon respect et de mon dévoaemeot fraternel. 

De Votre Révérence 
le tres humble servitenr et frére 

FR. ANTOINE DE JÉSUS, C. 
Provincial de la Province de Flandre». 



P R É F A C E 

Sainte Thérése nous apparaít dans l'Eglise 
comme Tune des plus hautes personnifications 
de la vie contemplative et du zéle apostolique. 
Nul n'ignore quelle a été Tefíicacité de son action 
sur son pays et sur son siécle, combien cette 
action s'est rapidement étendue dans l'univers 
>et comment, aujourd'hui encoré, elle poursuit 
fructueusement ses conquétes. 

Si Ton demande d'oü vient cette puissance 
de diffusion des enseignements et de l'esprit de 
la Réformatrice du Carmel, nous répondrons en 
empruntant le langage de saint Laurent Justi-
nien: «Transportée dans le sanctuaire impéné-
trable de la Divinité, elle est environnée de toutes 
parts de l'incendie du divin Amour; elle en est 
pénétrée et tellement embrasée, qu'elle se dé-
pouille presqu'entiérement d'elle-méme et prend 
des sentiments divins.(1)» Comment s'étonner, 

( i ) L'incendie du divin Amour, ch. XV. 
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aprés cela, qu'elle rayonne autour d'elle les 
flammes de la charité, qu'elle devienne un miroir 
des plus sublimes vertus du Christianisme ? 

Mais si les flammes de Thérése sont des-
tinées á porter au loin leurs bienfaisantes ardeurs, 
les étincelles les plus brúlantes tomberont, á n'en 
pas douter, sur les ames d'élite que Dieu a pris 
soin de réunir autour d'elle et qui sont éminem-
ment aptes á les recevoir. Ces ames, á son exem-
ple, s'embraseront avec rapidité; elles arriveront, 
sous l'action de la gráce et par leur propre coopé-
ration, á se dépouiller, elles aussi, des inclinations 
terrestres et á prendre des sentiments divins. Des 
lors, elles excerceront — dans une sphére moins 
vaste sans doute que celle de leur Mere, mais 
considérable encoré — une influence qui rappel-
lera, á plus d'un titre, celle de Thérése. 

Telle est l'impression qu'apporte manifeSte-
ment la lecture attentive de 1' histoire des pre
mieres Carmélites Déchaussées, et dont ne se 
défendront peut-étre pas ceux qui se borneront a 
en parcourir quelques pages. Pendant longtemps 
i l fallut, pour en avoir connaissance, recourir aux 
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volumineuses Chroniques espagnoíes des XVIIe 
et X V I I I e siécles ou á des ouvrages de méme 
langue, qui ne se rencontraient plus que dans la 
poussiére des antiques bibliothéques. Outre que 
ees livres étaient de nos jours presque introu-
vables, ils se ressentaient singuliérement du mau-
vais goút qui avait cours en Espagne á 1' époque 
oú ils furent composés, en sorte que des relations 
fort remarquables au double point de vue ascéti-
que et mystique, se trouvaient difficiles á lire, 
enveloppées qu'elles étaient de réflexions et de 
détails démesurément prolixes et parfois méme 
choquants. 

Pour les débarrasser d' un alliage indigne 
d; elles et mettre en lumiére leurs austéres beau-
tés, pour rectifier aussi les erreurs, chronologi-
ques et autres, oú étaient tombés les premiers 
compilateurs, pour les compléter enfin par des 
données nouvelles et sures, un travail assez consi-
dérable s' imposait. Le pére Marcel Bouix, tra-
ducteur au s îécle dernier des QEuvres de sainte 
Thérése, congut bien le désir de tirer de l'ombre 
quelques unes des filies de la Sainte, mais i l se 
borna, en suivant de loin les ouvrages dont nous 
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avons parlé, á rédiger quelques breves notices, 
qu ' i l dissémina, en les répétant, dans les divers 
volumes des CEuvres. Du reste, i l suffit de con-
fronter ses pages, écrites á la louange des Carmé--
lites, pour reconnaítre que ce ne sont point, á 
proprement parler, des biographies, encoré moins 
des portraits. C'est en quelque sorte un seul et 
méme panégyrique, plus ou moins diversifié, 
qu' i l applique á chacune des religieuses qu'il a 
entrepris de louer, tant les ligues sont uniformes, 
tant les couleurs, brillantes du reste, se trouvent 
identiques. 

Pour connaitre réellement une physionomie 
morale, pour recueillir d'une existence vécue des 
instructions vraiment efíicaces, évidemment i l 
faut autre chose. Cette pensée, nous l'avions 
tres présente lorsqu'il nous a été donné d'entre-
prendre, i l y a peu d'années, á l'occasion d'une 
nouvelle traduction des CEuvres de notre sainte 
Mére,(l)un travail spécial, relatif á ses premieres 

(i) CEuvres complétes de sainte Thórése de Jesús, 
traduction nouvelle par les Carmélites du Ier monastére de París, 
avec la collaboration de Mgr. Polit, Evéque de Cuenca (Equateur). 

T. I et I I : Vie de sainte Hiérese, écrile par elle-méme, suivie des 
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filies. Désirant avant tout donner, non des aper-
(pus fantaisistes, mais, autant que possible, des 
portraits véritables, nous avons essayé de dégager 
des documents que nous avions entre les mains 
les traits saillants de chaqué physionomie qui 
s'offrait.á nous, comme aussi le cachet propre de 
la vertu, de la voie spirituelle que nous avions á 
mettre en relief. A l'occasion, nous n'avons pas 
craint de signaler une imperfection, une faiblesse, 
dans la conviction que plus nous nous sentons en 
face d'une personnalité vraie, plus nous tirons de 
profit des enseignements divers que présente son 
existence. 

«Des renseignements détaillés fournis par 
les monastéres primitifs, disions-nous dans V I n -
troduction aux Fondations (T. I I I des CEuvres); 

nous ont permis de reconstituer en quelque sorte 
la physionomie de ees Communautés de la Ré-

Relations SpirHuelles d ses Direcieurs. 1907. 
T. I I I et I V : Les Fondations, suivies des Áctes et Mémoires. 

1909. 
T. V : L e Chemin de la Perfecticn — Exclamaiions — Pensées sur 

Cantique des Cantiques — Avis. 1910. 
T. V I : Le Cháieau intérieur — Poésies. 1910. 

(Paris, Beauchesne) 
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forme, tout ímprégnées de l'esprit de la Fondatrice,, 
pour la plupart visitées par elle á plusieurs repo
ses. Le plus grand nombre des religieuses qui 
les composent ont connu la Sainte. Beaucoup 
ont été formées par elle; toutes se sont attachées 
á reproduire le plus fidélement possible le tres 
parfait modele de sainteté qu'elles ont eu sous 
les yeux. En parcourant leur Vie, i l est aisé de 
reconnaítre qu'avec des tempéraments différents 
et des voies spirituelles diverses aussi, elles reflé-
tent leur Mere et présentent les traits caractéristi-
ques qu' elle a voulu imprimer á son QEuvre. Ces 
coups d'oeil rapides nous permettront d'admirer 
l'édifice spirituel élevé par elle á la gloire de son 
divin Epoux; ils nous feront mieux connaitre ses 
relations avec ses filies. En jetant un regard a 
l'intérieur de ces monastéres si soigneusement 
fermés, i l nous sera donné d'apercevoir Thérése 
elle-méme, toujours grande et douce, toujours 
tendré et compatissante, autant que forte et sur-
naturelle.(I)» 

Cette vue d'ensemble sur les premieres Com-

( i ) P. 37-
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munautés de Carmélites Déchaussées, placée á 
la fin des deux volumes consacrés aux Fondations, 
fut accueillie avec faveur, tant dans l'Ordre de 
la grande Sainte, qu'en dehors de sa famille reli-
gieuse. Cependant on exprimait le désir que des 
notices si édifiantes, inconnues jusqu'ici pour la 
plupart aux lecteurs frangais, pussent se vulgari-
ser davantage. 

Choisir et grouper les plus intéressantes pour 
les donner ensuite au public, eút été suffisant 
pour répondre au désir qui nous était exprimé. 
I I nous a semblé qu'il y avait mieux á faire. Re-
prenant notre premier travail, nous avons voulu 
compléter et enrichir les Biographies dont nous 
faisions choix; nous les avons reliées aux récits 
de sainte Thérése dans les L ivres de sa Vie et 
des Fondations. Enfin, nous avons visé á montrer, 
autant que possible, dans leur vivante réalité les 
relations de la sainte Mere et de son coopérateur, 
saint Jean de la Croix, avec les religieuses de la 
Réforme. C'est done aujourd'hui, nous pouvons 
le diré, un nouveau livre que nous éditons. Et 
volontiers nous l'appellerions: La doctrine de 
sainte Thérése et de saint Jean de la Croix, non 
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plus en théorie dans leurs admirables ouvrages, 
mais vécue, réduite en pratique, par les ames qui 
l'ont puisée toute puré et toute limpide a sa 
source premiére. Aussi bien, tout dans Fhistoire 
de ees ames acense la filiation immédiate et 
directe de ees deux maítres de la vie spirituelle 
et mystique, tout apparait marqué au coin de 
l'intimité avec Dieu, de l'oraison en un mot, 
«source d'eau vive, fontaine mystérieuse, qui fait 
tout fructifier.(I)» 

Du reste, ce livre ne détruit ni ne remplace 
la vué d'ensemble sur les Communautés du Car
mel au temps de sainte Thérése, qui fait suite au 
L i v r e des Fondations. I I permet seulement de 
considérer de plus prés quelques unes des fleurs 
de sainteté qui s'y trouvent réunies, d'en mieux 
admirer les vives couleurs, d'en respirer plus á 
l'aise le parfum. Ajoutons que si nous avons 
élargi notre cadre, nous n'y avons rien admis 
d' artificiel, estimant qu'en pareille matiére l ad-
dition de détails supposés, en vue d'agrémenter 

( i ) S. Jean de la Croix: Cantique Spirituel, Explicat. de la 
Strophe X X I X . 
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le sujet, ne saurait en aucune maniere se tolérer. 
Dans les présenles Biographies, on n' en trouvera 
aucun qui ne soit authentique, aucun qui ne 
repose sur un témoignage sérieux. Disons enfin 
que si les vénérables méres Anne de Jésus et 
Anne de Saint-Barthélemy n'ont pas trouvé place 
dans ce livre, c'est que, des ouvrages étendus 
ayant été publiés sur ees deux religieuses, leur 
histoire et leurs vertus sont aujourd'hui suíBsam-
ment connues. * 

A la suite des Biographies, nous avons 
donné en grande partie l'Epitre du célebre Louis 
de Léon, de l'Ordre de Saint-Augustin, qui se 
trouve en tete de la premiére édition des CEuvres 
de sainte Thérése (Salamanque, 1588). Cette 
Epitre, adressée á la vénérable mere Anne de 
Jésus et á ses filies du monastére de Madrid, 
renferme un magnifique éloge des premieres 
Carmélites espagnoles. Emanant d'un contem-
porain tout á la fois grand religieux, théologien 
éminent, écrivain de renom, elle nous a paru 
confirmer de la maniere la plus autorisée ce qui 
est contenu dans ce livre. 

Le format in-12 étant celui que nous avons 
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choisi comme le plus approprié au but que nous 
nous proposions, nous avons divisé notre travail 
en deux Séries. Chaqué Série se vendrá séparé-
ment. 

En offrant aux amis du Carmel et de sainte 
Thérése ees récits oü revivent dans leur naive 
simplicité de si héroiques vertus, nous aimons á 
répéter aprés saint Augustin parlant des témoins 
du Christ au temps de la primitive Eglise : 
N 1 hésitons point á imi ter ce qu' i l nous est s i 

a g r é a b l e de louer. 

Carmel de Mangalore (Indes Orientales), 

en la féte de Notre Mére sainte Thérése. 

15 Octobre 1912. 
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EXHORTATION 

D E S A I N T E T H É R É S E 

A U X R E L I G I E U X ET A U X RELIGIEUSES DE 

SA RÉFORME 

(Ces paroles de sainte Thérese soni tirées du Livre des 
Fondations, ch. I V et X X I X . ) 

Tandis que ees petits colombiers de la Vierge Notre-
Dame commencaient á se peupler, la divine Majesté 
faisait éclater les merveilles de sa gráce en de simples 
femmes, faibles par nature, mais fortes par les désirs et 
par le détachement de tout le créé, détachement si pro-
pre á unir l 'áme á son Créateur, lorsqu'il est joint üt la 
pureté de conscience. Je n'avais pas besoin d'ajouter ees 
derniers mots, car le détachement véritable est, je crois, 
incompatible avec le péché, de m@me que sans détache
ment, i l est, á, mon avis, impossible d'éviter l'oífense de 
Dieu. Comme ees Smes ne parlent et ne s'occupent que 
de LUÍ, Notre-Seigneur, de son c6té, semble ne pouvoir 
s'arracher d'auprés d'elles. C'est ce que je vois mainte-
nant et ce que je puis affirmer en toute vérité. Que celles 
qui viendront aprés nous et qui liront ceci, tremblent si 
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elles ne trouvent pas dans nos monastéres ce qu'on y 
voit aujourd'hui, et qu'elles se gardent de l'attribuer a. 
la diíférence des temps. A Dieu tous les temps sont 
bons, pour favoriser de grandes gráces ceux qui le servent 
avec fidélité. Qu'elles examinent plut6t si ce n'est pas 
cette fidélité qui a baissé, et qu'elles s'efforcent d'y 
apporter remede. 

J'entends diré quelquefois, en parlant des commen-
cements des Ordres religieux, que Dieu faisait de plus 
grandes faveurs á ees Saints qui vivaient avant nous^ 
parce qu'ils étaient comme les fondements de l'édifice. 
Cela est vrai, mais on devrait considérer aussi que Ton 
est soi-méme fondement par rapport á. ceux qui vien-
dront. Si nous, qui vivons maintenant, n'avions pas 
laissé déclioir la perfection de nos ancétres, et si ceux 
qui viendront aprés nous la soutenaient fortement, l 'édi-
fice demeurerait toujours ferme. Et que me sert, á moi^ 
que les Saints d'autrefois aient été ce qu'ils furent, si je 
suis assez misérable pour ruiner l'édifice par ma mauvaise 
vie! I I est clair que les nouveaux venus songent bien 
moins aux religieux morts depuis de longues années qu'á 
ceux qu'ils ont sous les yeux. I I est plaisant, en vérité^ 
que je rejette la faute sur ce que je n'appartiens pas aux 
premiers temps, au lien de considérer toute la distance 
qui sépare ma vie, mes vertus, de la vie de ceux que 
Dieu favorisait de si grandes gráces. 

Oh ! que ees excuses sont déraisonnables, et que 
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l'erreur est manifesté! Je ne parle pas des fondateurs 
d'Ordres. Dieu les ayant choisis pour une mission si 
haute, leur a donné aussi une gráce plus ahondante. 
Mais que j 'a i de regrets, 5 mon Dieu, d'étre si imparfaite 
et de faire si peu pour votre service! Je sais trés bien 
que si vous ne m'accordez pas les mémes gráces qu'á 
mes devanciers, c'est k moi qu'en est la faute. Ma vie 
me désole, Seigneur, quand je la compare a la leur, et 
je ne puis m8me en parler sans verser des larmes. Je le 
vois, j 'ai dissipé ce qu'ils avaient amassé par leur travail. 
Mais je ne puis en aucune facón me plaindre de vous, et 
aucune áme religieuse n'a le droit de le faire. Si elle voit 
que son Ordre déchoit en quelque chose, qu'elle s'ef-
force d'étre une pierre si ferme qu'elle puisse servir á. 
relever l'édifice. Le Seigneur l'aidera á devenir telle 

Actuellement nous sommes tous en paix, dans la 
Mitigation comme dans la Réforme, et personne ne nous 
empéche de servir Notre-Seigneur. Puisqu'il a si bien 
exaucé nos priéres, á. l'oeuvre maintenant, mes fréres et 
mes soeurs! Hátons-nous de servir la divine Majesté ! 

Que les religieux d'aujourd'hui, témoins oculaires 
de tout ce qui s'est passé, considérent les gráces que Dieu 
nous a faites, les tribulations, les troubles dont i l nous 
a délivrés. Quant k ceux qui nous suivront et qui trou-
veront les obstados aplanis, je le leur demande pour l'a-
mour de Notre-Seigneur, qu'ils ne laissent jamáis déchoir 



X X X E X H O R T A T I O N 

la perfection, ne füt-ce que sur un point seulement. 
Qu'on ne dise pas de nous, par leur faute, ce qu'on dit 
de certains Ordres: les commencements en furent loua-
bles. Nous commencons maintenant. Efíbrcons-nous de 
commencer toujours, et d'aller sans cesse de bien en 
mieux. Songez-y, c'est par de trés petites infidélités que 
le déraon ouvre les bréches par oú passent les trés gran
des. Qu'il ne nous arrive done jamáis de diré: Ceci 
importe peu, ce sont lá des exagérations. O mes filies! 
tout est grave, du moment que l'on cesse d'avancer. Je 
vous en supplie, pour l'amour de Notre-Seigneur, rap-
pelez-vous la rapidité avec laquelle tout passe, la faveur 
que Dieu nous a faite en nous appelant á, cet Ordre et le 
rigoureux chátiment dont sera frappée celle d'entre nous 
qui introduira le reláchement. Tenez les yeux attachés 
sur la race des saints Prophétes dont nous descendons. 
Que de Saints nous avons au ciel qui ont porté notre 
habit! Goncevons la sainte présomption de nous rendre, 
avec la gráce divine, semblables á eux. La bataille durera 
peu, mes Soeurs, et le terme est éternel. Laissons toutes 
les dioses d'ici-bas, qui, aprés tout, ne sont rien, et oc-
cupons-nous uniquement de celles qui nous rapprochent 
de cette fin qui ne finit point, de celles qui nous aident á 
mieux aimer, á mieux servir Celui qui vivra éternelle-
ment. Amen. Amen. 

Gráces soient rendues á Dieu! 
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S A l N T E T H É R É S E 

RAPPOKTBE PAR ELLE-MÉME 

Alors que j 'étais á Saint-Joseph de Malagon, le 
second jour de Caréme (/570), au moment oú je venáis 
de communier, Notre-Seigneur Jésus-Christ m'apparut 
en Vision imaginaire, de la maniere accoutumée. Pendant 
que je le considérais, je vis qu'au lieu d'une couronne 
d'épines, i l avait tout autour de la t§te une couronne 
resplendissante, qui correspondait probablement au cer-
cle des blessures. Comme j ' a i beaucoup de dévotion 
á ce mystére, je ressentis une consolation bien vive. 
Mais réfléchissant ensuite k la grandeur d'un tourment 
qui avait donné lieu á tant de blessures, j 'en éprouvai 
une profonde douleur. 

Notre-Seigneur me dit que ce n'éiait pas ees blessures 
que je devais déplorer, mais celles qu on lui infligeait 
alors en si grand nombre. Je lui demandai ce que je 
pouvais faire pour y porter remede, l'assurant que j'étais 
préte á, tout. I I me répondit que ce n'était pas le iemps 
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de me reposer, mais celui de poursuivre sans délai la 
fondation de ees monasléres, parce q u i l trouvait son 
plaisir aupres des ames qui les habitaient, 

Sainte Thérése 
(Eelation d'une faveur spirituelle.) 







i O H A S I E R E 

DE 

SAINT-JOSEPH D'AVILA 

Je connus le haut degré de gloire 
auquel le Seigneur eléverait les re-
ligieuses de cette maison. 

Sainte Thérese, Vie écrite par elle-

métne, ch. X X X V I . 

Lui-méme me dít une fois pen-
dant mon oraison que ce monastére 
était pour lui un Paradis de délices. 

Ibid., ch. X X X V . 





Wl A R I E - B A P T I S T E 
(DE OCAMPO) 

1543—1603 

Aproportion de la multitude 
des douleurs qui ont envahi 
mon coeur, vos consolations 
ont réjoui mon áme. 

• Ps. X C I I I , 19. 

Sainte Thérése, á la suite d ' une merveilleuse visión 
de 1' enfer, et de plusieurs autres qui lui avaient révélé 
la gloire réservée aux justes, les chátiments qui attendent 
les pécheurs, avait senti s' élever dans son áme un intense 
désir de vie parfaite. L'existence n'était-elle point trop 
douce au monastére de T Incarnation d'Avila? Les 
sorties, licites dans cette Communauté, ne la privaient-
elles point du mérite comme du bienfait de la vie 
solitaire et cloítrée ? Tant de faveurs exceptionnelles 
recues de Dieu n'exigeaient-elles pas un sacrifice entier ? 
Et 1' amour vrai peut-il se contenter de moins que du 
parfait holocauste ? Telles étaient les pensées qui oc-
cupaient l'esprit de la grande Sainte au pied de son 
Crucifix. 

« Un jour que nous nous trouvions plusieurs en-
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semble, raconte-t-elle au Livre de sa Vie, Tune d'entre 
nous demanda pourquoi nous ne serions pas religieuses 
á la maniere des Déchaussées. Nous pourrions bien, 
disait-elle, établir un monastere. Une telle proposition 
répondait parfaitement á. mes dé3Írs...Un autre jour) 
aprés la Communion, Notre-Seigneur me donna l'ordre 
exprés de travailler de toutes mes forces á cette affaire, 
me disant, avec de grandes promesses, que le monas-
tére s'établirait et qu'i l lui procurerait beaucoup de 
gloire. W » 

Qui done avait ainsi élevé la voix et prononcé des 
paroles, dont le retentissement, déjá, profond dans 1' áme 
de Thérése, allait avoir un écho si prolongé et si glo-
rieux pour le Carmel ? C était une toute jeune filie de 
dix-sept ans, Marie de Ocampo, filie d'un cousin ger-
main de Thérése, Diego de Cepeda, et de doña Béatrix 
de la Cruz y Ocampo; elle était élevée comme pension-
naire au couvent de 1' Incarnation. Marie de Ocampo 
aimait le monde, et les riches qualités de son esprit et 
de son cceur n' allaient pas sans un certain méjange 
d' amour-propre et de vanité. La Sainte n' en avait été 
que plus surprise de 1' entendre émettre une proposition 
si nouvelle. 

Aussi bien les paroles de la jeune filie venaient-elles 
de plus haut. Celui qui meut á, son gré les esprits et les 

(i) Ch. XXXII . 
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lévres montra bien qu' i l était le premier auteur et du 
projet lui-méme et de la généreuse oífrande que Marie 
se sentit pressée d' y joindre. 

« Je n' eus pas plus tót offert mille ducats pour cette 
fondation, a-t-elle déclaré plus tard, que Notre-Seigneur 
m'apparut. I I me témoigna qu'il agréait ce présent et 
me fit entendre qu'il serait trés bien servi dans ce 
monastére, qu'i l en retirerait une grande gloire. Cette 
visión me remplit d'une telle joie, qu'á Tinstant je pris 
la résolution de quitter le monde, pour embrasser la vie 
feligieuse.» 

La jeune castillane hésite cependant. BientCt 1' at-
trait pour la frivolité se réveille. Elle voudrait prier, 
et une douloureuse obscurité appesantit son áme. Au 
dégdut des choses de Dieu viennent se joindre des tenta-
tions contre la foi, qui 1' efíraient et la désolent. 

Un jour qu' agenouillée dans le chceur du monastére, 
elle fait effort pour élever son coeur vers Dieu, Thérése, 
á qui cependant elle n' a pas confié sa peine, s' approche 
doucement et lui présente le livre d' or que nous appe-
lons 1' Imitaiion de Jésus-Christ et qu' on nommait alora 
le Contemptus mundi. Marie de Ocampo jette les yeux 
sur la page que sa tante lui désigne. Bientat un bien-
étre inconnu envahit son áme; 1' orage intérieur s' apaise, 
et la jeune filie, libre de ses angoisses, promet á Dieu 
d' étre Carmélite, et Carmélite Déchaussée. 

Thérése, en dépit de mille obstacles suscités par 
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rennemi de tout bien, avait exécuté son projet. D' une 
humble maisonnette, «disposée grossiérement et sans 
facón,» elle avait fait «un monastére, fort petit i l est 
vrai, mais complet cependant. w » 

Marie de Ocampo ne devait pas étre Tune des 
premiéres habitantes de ce nouveau cénacle. C étaient 
quatre religieuses professes de 1'Incarnation qui allaient 
faire cortége k la Sainte au moment oú, franchissant le 
seuü de Saint-Joseph, elle « vit Jésus-Christ, qui sem-
blait la recevoir avec beaucoup d' amour, et, lui mettant 
une couronne sur la téte, lui témoignait sa satisfaction 
de ce qu' elle avait fait pour sa Mére. ̂  » Avant elle en
coré, «quatre orphelines pauvres, mais grandes servantes 
de Dieu,(3) » allaient recevoir 1'habit des Carmélites 
Déchaussées. 

Le monastére de Saint-Joseph s' était fondé le 24 
A6ut 1562. Ce fut seulement le 6 Mai 1563, le jour 
de la féte de saint Jean devant la Porte Latine, que 
Marie de Ocampo, enfin victorieuse du monde et re-
noncant á toutes les espérance d'ici-bas, recut l'habit 
de la Réforme. Elle prit en ce jour le nom de Marie-
Baptiste, á, cause de sa dévotion spéciale au saint 
Précurseur. 

L ' entrée de doña Marie de Ocampo au monastére 

(1) Vie de sainte Thérése écrite par elle-méme, ch. XXXIII . 
(2) Ibid., ch. XXXVI. (3) Ibid. 
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des Déchaussées causa dans la ville beaucoup de dévo-
tion et d' admiration. Avec ce qu' elle apporta, la sainte 
Mere éteignit une rente dont la maison était grevée; 
elle fit aussi construiré quelques ermitages et les orna de 
peintures, mais ne voulut point que le pére de la novice 
donnát ríen de plus au couvent. 

Dans une Relation de sa Vie, religieusement gardée 
au monastére de Valladolid, Marie-Baptiste a raconté 
que dés 1' instant oú elle recut les livrées du Carmel, son 
ame se trouva inondée de grSces et de lumiéres, avec des 
Communications divines si hautes et si continuelles, que 
sa nature avait peine á, en porter le poids. 

Sainte Thérése bénissait Dieu. des gráces qu'il 
prodiguait á Marie et á, ses compagnes, non moins que 
de la fidélité avec laquelle on les voyait y répondre. 

«C'est pour moi, écrivait-elle á. cette époque, une 
satisfaction inexprimable de vivre au milieu d'ámes 
si détachées. Trouver toujours de nouveaux moyens 
d'avancer dans le service de Dieu, voilá. leur unique 
préoccupation. La solitude fait leur bonheur: la seule 
pensée d' une visite á. recevoir, füt-ce m§me celle de 
leurs plus proches parents, leur est á. charge, k moins 
qu'elles n 'y trouvent de quoi s'enflammer davantage 
dans l'amour de leur Époux. Ainsi, i l ne vient k cette 
maison que des personnes ayant les m§mes attraits. 
Les autres n 'y trouveraient aucune satisfaction et n'en 
donneraient aucune aux religieuses. Comme celles-ci ne 
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savent parler que de Dieu, pour étre entendu d'elles et 
pour les entendre, i l faut nécessairement parler le méme 
langage.(I) »• 

Marie-Baptiste fit profession le 21 Octobre 1564, 
entre les mains de sainte Thérése. 

Sous la direction d' une telle maítresse, elle excella 
bientSt dans toutes les vertus, en particulier dans 
1' obéissance, ce cachet distinctif, au témoignage de la 
sainte Mére elle-méme, des preraiéres religieuses de 
Saint-Joseph d'Avila. Ecoutons sainte Thérése nous 
relater deux traits, oü, selon une tradition assurée, 
Marie-Baptiste elle-méme est en cause: 

« La vertu d' obéissance m' est extrémement chére; 
mais, je dois l'avouer, je n'en connaissais pas la pratique 
avant que ees servantes de Dieu me 1' eussent enseignée. 
Et elles l 'ont fait de maniére á, m'en laisser bien 
instruite, n 'eüt été mon imperfection. 

« Voici un fait qui se présente en ce moment k mon 
souvenir. Un jour que nous étions au réfectoire, on 
nous servit des portions de concombres. I I m' en échut 
un fort petit et pourri en dedans. J'appelai, sans faire 
semblant de ríen, une des religieuses qui avaient le plus 
de jugement et de capacité, afín d'éprouver son obéis
sance. Je lui dis d'aller planter ce concombre dans un 
petit jardin que nous avions. Elle me demanda si elle 

(1) Vie de sainte Thérése, écrite par elle-méme, ch. XXXVI. 
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devait le placer droit ou couché. Je lui répondis de le 
mettre couché. Elle partit, et fit ce que j'avais dit, sans 
qu'il lui vint k l'esprit que ce concombre sécheraít 
nécessairement. Le respect de 1' obéissance aveugla en 
elle la raison naturelle, et lui fit croire que 1' ordre donné 
était trés raisonnable.» 

Et un peu plus loin : 
« Nous avions un puits dont l 'eau, au rapport de 

ceux qui la goütérent, était fort mauvaise; de plus, i l 
paraissait impossible de la faire couler par des conduits k 
cause de la profondeur du puits. Les ouvriers que j ' avais 
fait venir dans ce dessein, se moquaient de moi; disant 
que c 'était dépenser de l'argent en puré perte. Je pris 
l'avis des soeurs. L'une d'elles me di t : / / faut enire-
prendre la chose, Notre-Seigneur doit nous donner des 
personnes qui nous apportent de V eau, et nous fournir 
en méme temps de quoi les entretenir. Sa Majesté s' en 
tirera á meilleur compte en nous la procurant dans la 
maison. Done, Elle le /era. 

« Voyant avec quelle foi et quelle résolution cette 
soeur avait parlé, je me tins assurée du succés, et, contre 
l'avis du fontainier, trés expert en fait d'eau, je fis 
exécuter le travail. Par la bonté de Dieu, nous tirames 
de ce puits un filet d' eau bonne á. boire, d' un volume 
trés suffisant pour nous. w » 

(i) Fondations, ch. I. 
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Le puits s'appelle encoré aujourd'hui Fontaine de 
Marie-Baptiste, 

I I y avait cinq ans que la jeune religieuse vivait á, 
Saint-Joseph d' Avila, dans un intime commerce avec 
Dieu et de plus en plus éprise des beautés de la vertu, 
lorsque sainte Thérése la conduisit á la fondation de 
Medina del Campo. Elle eut part aux angoisses de sa 
sainte Mére, non moins qu' á. 1' énergie déployée par elle 
dans 1'organisation de ce second Bethléem, et demeura 
dans le nouveau couvent pendant que sainte Thérése 
accomplissait les fondations de Malagon et de Valladolid. 

La Sainte ne devait pas tarder á V appeler en ce 
dernier monastére: la fondatrice, doña Marie de Men
doza, connaissant ses talents et sa sainteté, d^sirait 
1' avoir auprés d' elle. Marie-Baptiste remplit bientót 
1'office de prieure et s'en acquitta avec une vertu et une 
prudence singuliéres. Au témoignage du pére JérSme 
Gratien, qui 1'avait bien connue, c'était effectivement 
«une femme d' une haute perfection et d' une intel-
ligence exceptionnelle.» La Sainte la consultait dans 
toutes les affaires de la Réforme et avait en grande 
estime les ressources de son esprit. 

Cependant, aux joies qui durant plusieurs années 
avaient inondé son áme succédérent de rigoureuses 
épreuves. La prieure de Valladolid se vit tout á. la fois 
accablée par les maux corporels et affligée dans son 
áme par d'inexprimables douleurs. La rigueur de ses 
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tourraents atteignait parfois un tel degré d' intensité que 
son áme, par un effet étrange, mais qui n'est pas sans 
exemple dans la vie des serviteurs de Dieu, se trouvait 
alors comme dégagée des sens corporels par V excés de 
la souffrance. 

«Ces effets surnaturels sont si terribles, a-t-elle 
déclaré dans la méme Relation, que 1' esprit est emporté 
et le corps semble devenu léger comme une plume. 
Ce qu'il y a de plus pénible, c'est que l 'áme ignore 
comment cela finirá. Elle est toute plongée dans des 
ténébires si profondes, et les sens et les puissances sont 
alors si compléteraent privés de lumiére, qu'elle est 
entiérement incapable de résistance, tout comme le 
serait une paille séche. Ses puissances sont si étroite-
ment liées, qu' elles sont réduites á. une captivité absolue. 
Et l 'áme est incapable de s'affranchir de ce t é t a t ; elle 
est sans pouvoir et en partie sans vouloir, se trouvant 
tout entiére inexprimablement captive. 

« Lorsqu' elle revient k elle, c' est pour s' approprier 
douloureusement ces paroles de Job : Quare posuisti me 
contrarium Ubi f (l) et d' autres encoré, qui se présen-
tent á elle, tant des Psaumes que des autres parties de la 
sainte Ecriture.» 

Un jour que la Réformatrice passait par le couvent 
de Valladolid, sa filie désolée la pria de lui obtenir un 

(i) Pourquoi ni arez-vous mis en opposition avec vous ? (VII, 20.) 
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adoucissement á, ses maux. Mais la Sainte se contenta 
de rencourager á souífrir, disant que «s ' i l plaisait á. 
Dieu de lui enlever á elle-méme les consolations dont 
i l la comblait et jusqu' au souvenir de toutes les gráces 
qu' i l lui avait faites, en la réduisantá l 'état d'une béte 
des champs, elle serait aussi contente que s'il l'élevait 
jusqu' au ciel.» 

Cependant Dieu ne purifiait si douloureuseraent sa 
servante que pour la rendre capable de monter jus
qu' aux sphéres les plus élevées de 1' amour pur. 

« Parrai les gráces que le Seigneur m'a faites, dit-
elle encoré, je regarde celle-ci comme trés signalée. I I 
fit luiré en moi une lumiére qui me fit voir et com-
prendre clairement que tout mon bien consistait á 
m'oífrir en sacrifice á, ía divine Majesté, de facón á. lui 
immoler ma vie et mille autres vies, si je les avais, et 
cela purement pour 1' amour d' un Dieu si grand. Cette 
disposition se trouva en moi dans une intensité telle, 
qu' en comparaison de ce degré d' amour et du bonheur 
de mourir pour Dieu, le ciel n'avait plus d'attrait pour 
mon áme. Et pour atteindre lá,, j'aurais choisi toutes 
les tortures imaginables, si telle eüt été la volonté de 
Dieu. Oui, mon Sme éprouvait une soif si ardente 
d' aimer Dieu purement k cause de lui-m§me que, pour 
y arriver, j'aurais, ce me semble, enduré mille tourments 
et donné mille fois ma vie, sans vouloir de Dieu 
d' autre récompense. 
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« Cet amour et cette disposition n' étaient pas ao 
compagnés de la tendresse de goút spirituel que j ' avais 
expérimentée en un autre genre d'oraison, mais je les 
sentáis d' un tel prix, que pour aimer Dieu de cet amour 
totalement épuré, j'aurais donné, ce me semble, toutes 
les autres faveurs dont j ' avais jamáis été gratifiée. » 

La mére Marie-Baptiste poursuivait avec courage 
sa voie d'amour et de souffrance, tantat ensevelie dans 
un abíme de ténébres et d'angoisses, tant6t voyant se 
déchirer le nuage épais qui lui dérobait son Dieu. Dans 
ees rapides moments de lumiére, remplie de clartés et de 
délices, elle était obligée de s 'écrier: Suspendez, Sei-
gneur, le torrent de vos miséricordes, parce que ma 
faiblesse est incapable de le soutenir ! _ 

A la fin de sa course, ses épreuves devinrent plus 
intenses. Sainte Thérése, qui jouissait déjá, delagloire, 
lui apparut et la consola, disant qu' elle prenait sur elle 
ce qui la concernait • et que Dieu trouvait un singulier 
plaisir dans ses souffrances. 

Envoyée momentanément á. Toléde, Marie-Baptiste 
passa par le couvent de Saint-Joseph d' Avila, lorsque le 
corps de sa sainte Mére s'y trouvait (1585-1586). Elle 
obtint, en priant auprés de sa dépouille, une notable 
amélioration de ses infirmités, et, venue avec des bé-
quilles, se retira marchant sans appui. De retour á Val
lad olid, ses maux la reprirent avec tant de violence, que 
les médecins les comparaient aux tourments des martyrs. 
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Sa patience, sa tranquillité ne se démentirent point; elle 
demandait á, ses filies de rendre avec elle gráce á Dieu 
pour tant de douleurs. 

L ' oeuvre du Seigneur, nous pouvons le croire, était 
accomplie en cette áme généreuse. Elle avait dominé la 
souffrance, et, á, son tour, la souffrance 1' emportait vers 
les régions paisibles oú habite le Souverain Bien. «L'áme 
qui tend vers Dieu, a dit saint Augustin, s' éléve d' abord 
d' un vol libre et admirable au dessus de toute souffrance 
par l'immolation. Et c'est alors que, déployant large-
ment ses ailes splendides et immaculées, 1' amour pur 
arrive á, i ' embrassement de Dieu. » 

L'heure de 1'embrassement éternel n 'était plus 
loin. La mére Marie-Baptiste approchait, manifeste-
ment, du terme de sa sainte vie. Le roi Philippe I I I et 
la reine Marguerite, qui 1' avaient toujours honorée d'une 
particuliére estime, vinrent la visiter et la suppliérent de 
prier Dieu pour leur royanme. Le duc de Lerma vint 
de m§me lui recommander le salut de son áme et les 
affaires de 1' Etat qu' i l avait á, sa charge. La malade 
leur demanda avec forcé de veiller á la défense de la foi 
et au bien des peuples. En vraie filie de sainte Thérése, 
elle brúla de zéle jusqu'á/la mort: deux mois seulement 
avant de quitter l ' exi l , elle écrivait en Franco pour 
applaudir au dessein que poursuivait M . de Brétigny, 
1'infatigable promoteur de 1'établissement du Carmel 
réformé en notre pays. 
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Marie-Baptiste expira le 10 A6ut 1603, ágée de 
soixante ans, dont elle avait passé guárante dans la 
Réforme, 

(Registres conventuels des monastéres d'Avila et de VaHa-
dolid. — Ribera : Vie de sainte Thérese liv. I , oh. V. — Reforma de 
los Descalzos t. I I I , lib. X I , cap. X X X I I I , X X X I V . — Dép. de la 

Mére Marie-Baptiste pour la canonisation de sainte Thérése (Inform. 
de Valladolid) — Philbert Champagnot : Vie de M . de Brétigny, l iv. 
I , ch. V I I . ) 



M A R I E D E S A I N T - J É R O M E 
( D A V I L A ) 

1541—1602 

Ayez soin de conserver vo-
tre coeur en paix; qu' aucun 
événement humain ne le trou-
ble; songez que tout ici-bas 
doit finir. 

" S, Jean de la Croix. 

Le 30 Septembre 1563 voyait la petite Commu-
nauté de Saint-Joseph cT Avila s' augraenter d' une nou-
velle dépouille arrachée au monde. Doña Marie Davila 
venait se donner él sainte Thérése, afin d'étre par elle 
consacrée au Seigneur sous la régle austére du Carmel 
ré formé. 

Son pére, Alphonse Alvarez Davila, surnommé le 
Saint, était cousin de Thérése; sa mére s' appelait doña 
Mencia de Salazar. Restée orpheline avant d'avoir pu 
cboisir un état de vie, Marie se retira chez des parents. 
Bes qualités exceptionnelles lui attirérent bientOt de nom-
breuses propositions de mariage. Elle y préta d'abord 
l'oreille, sans cependant arréter son choix'. c'est que^ 
dans sa fierté native, elle ne trouvait aucune des allian-
ces qui lui étaient proposées vraiment digne de la fixer. 
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Cependant Dieu lui-mérae faisait le siége de cette áme. 
I I devait y entrer en vainqueur. Marie Davila prit la 
résolution inébranlable de n'appartenir qu'á l'Epoux 
divin, le seul qui ne change point, le seul capable de 
combler 1' attente de ses Epouses. De sérieux obstacles 
serablaient devoir la reteñir, mais elle les surmonta avec 
un courage qui permit d' augurer celui qu' elle devait 
déployer dans la carriére religieuse. 

Le jour de la féte de saint Jéróme — ce Saint si 
dier á la piété espagnole — elle se présente au petit 
couvent, accompagnée de toute la noblesse de la ville. 
L ' or et les pierreries étincellent sur ses soyeux v§te-
ments, mais ce n'est que pour rendre plus authentique 
et plus manifesté aux yeux de tous 1' adieu définitif 
qu' elle dit au monde. Quelques instants plus tard, elle 
reparait aux yeux de ses concitoyens émus jusqu'aux 
larmes, couverte de la pauvre bure et du voile grossier 
des Déchaussées. Ce n' est plus doña Marie Davila, mais 
la soeur Marie de Saint-JérCme qu' ils contemplent en
coré une fois, avant de voir se refermer sur elle les 
grilles du cloítre. 

En se donnant au pauvre Carmel, Marie lui fit une 
riche aumóne, qui permit de doter une chapellenie et 
d'agrandir l'église. Ses vertus et ses talents allaient de
venir pour lui un trésor bien autrement précieux. Sainte 
Thérése le savait. Aussi écrivait-elle en t§te du Livre des 
Fondaiions, parlant des jeunes filies qui entraient dans 
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le monastére : « Au luxe et á, la richesse de leurs parures, 
le monde pouvait déjá, sernblait-il, les regarder comme 
siennes. Mais le Seigneur, se hátant de les arracher á, 
ees vanités, les introduisit dans sa maison et Ies dota 
d'une perfection si haute qu'elles me jetaient dans la 
confusión. W » 

Et réfléchissant sur les merveilleuses opérations de 
la gráce qu' elle avait sous les yeux : 

« Dieu donne á qui i l veut, écrivait-elle encoré, et 
aussi á, qui se dispose mieux á. recevoir. Je vois actuel-
leraent de toutes jeunes filies venir k ce monastére. A 
peine Dieu les a-t-il touchées de sa grace, favorisées 
quelque peu de ses lumiéres et de son amour, je veux 
diré, á. peine ont-elles goúté ses suavités, que sans délai 
elles répondent á, son appel et, surmontant tout obstacle, 
oubliant méme les nécessités de l'existence, viennent 
s' enfermer pour toujours dans une maison sans revenus. 
Dédaigneuses de la vie, elles abandonnent tout pour 
Celui dont elle se savent aimées. Elles renoncent á. leur 
volonté, et ne pensent méme pas qu'elles puissent 
éprouver de l'ennui dans une si sévére clOture. Toutes, 
d' un méme coeur, s' oifrent á, Dieu en sacrifice. 

« A h ! je le reconnais volontiers, elles me laissent 
bien loin derriére elles, et je n'ai qu 'á rougir devant 
Dieu! Ce que Notre-Seigneur n'a pu obtenir de moi 

(i) Fondations, ch. I. 
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depuis tant d'anneés que je m'applique k l'oraison et 
que je recois ses faveurs, i l Ta obtenu d'elles avec des 
faveurs bien moindres dans 1'espace de trois mois, de 
Tune d'elles en trois jours seulement. Mais aussi, comme 
il sait les récompenser! Trés certainement, elles ne 
regrettent point ce qu' elles ont fait pour lui. w » 

Le 22 Avril 1565, Marie de Saint-JérOrae émettait 
sa profession. Pendant plusieurs années encoré, i l allait 
lui 8tre donné d' étre témoin des vertus pratiquées par 
sainte Thérése dans le secret de son premier monastére, 
comme aussi des faveurs merveilleuses dont Dieu l ' y 
honora. I I semble que parmi les filies de la Sainte, elle 
soit 1' une de celles qui y préta le plus d' attention: du 
moins prit-elle le soin de consigner par écrit ce qu' elle 
vit et entendit de plus admirable. I I nous reste une Re-
lation des vertus de sainte Thérése rédigée par Marie de 
Saint-Jér6me. Au sujet des ravissements qui si souvent 
surprenaient la Sainte, et des efForts qu' elle faisait pour 
en dérober la connaissance, écoutons-la parler: 

«C'étai t avec un vif chagrín que la sainte Mere 
voyait ees effets si apparents, et elle disait elle-méme 
qu'il lui en coúta bien des priéres pour obtenirde Dieu 
d'en étre délivrée, comme effectivement elle le fut. 
Les ravissements qui la surprenaient en notre présence 
1'affligeaient sans doute; cependant elle s'y résignait 

(1) Vie de sainte Thérése écrite par elle méme, ch. XXXIX. 
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encoré. Mais lorsqu' ils étaient apercus des personnes du 
dehors, sa peine devenait extrétne. En tout temps, elle 
dissimulait le plus possible, alléguant qu' elle sou'ffrait du 
coeur. & » 

Si la Sainte fut exaucée relativement aux extases 
remarquées par les séculiers, les ravissements conti-
nuaient á se produire en présencedeses filies. «Chaqué 
fois qu'elle communiait, atieste une autre religieuse, 
chaqué fois qu' elle assistait á. la messe cu entendait un 
sermón, chaqué fois qu'elle se mettait en oraison, sou-
vant méme á. une seule parole se rapportant k Dieu, son 
áme se dégageait des sens. ^ » 

Marie de Saint-JérOme était douée d'un esprit 
sérieux, d'un jugement solide. Aussi, á caté des dons 
éminents, des gráces extraordinaires, elle admirait plus 
encoré en sa Mére, durant ees années d' intimité á 
Saint-Joseph d' Avila, cette humilité, cette charité, cette 
patience qui brillaient en elle d'un incomparable éclat. 
En présence de ees merveilles de gráce qu'i l lui était 
permis de contempler de si prés, elle reconnaissait claire-
ment comment 1'oraison, qui est l 'áme de la vie du 
Carmel, entraine nécessairement aprés elle, si elle est 
véritable, toutes les vertus chrétiennes & un degré peu 
commun et méme héroique. 

(1) Souvenirs de Marie de Saint-Jéróme. 
(2) Déposition de la mére Marie-Baptiste pour la Canonisation de sainte 

Thérése. 
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La jeune professe était digne de ees premiers temps 
de Saint-Joseph d'Avila. A la ferveur, á. l'amour de 
l'oraison, elle joignait une tranquillité d'esprit, une 
circonspection, une égalité d'humeur qui la faisaient 
respecter et aimer de toutes ses sceurs. Sainte Thérése, 
reconnaissant en elle le talent de conduire les autres, la 
nomma maítresse des novices, et peu aprés, sous-prieure. 
Quand, au mois d'A8ut 1567, elle s'éloigna pour la 
fondation de Medina del Campo, ce fut á Marie de Saint-
JérCme qu' elle confia le gouvernement de la Commu-
nauté, en qualité de présidente, tout en lui laissant le 
titre de sous-prieure. 

Dans les intervalles de liberté que lui laissaient ses 
fondations, la sainte Mére revenait momentanément k 
Saint-Joseph d'Avila, et Marie de Saint-JérQme avait 
la consolation de remettre l 'autorité entre ses mains. 
L'année 1578 tout entiére s'écoula pour Thérése en ce 
berceau de la Réforme. Córame elle 1'avait fait pour 
une époque antérieure, Marie de Saint-Jér6me écrivit ce 
qu'elle observa de plus remarquable en sa sainte Mére, 
spécialement son incroyable sérénité au milieu des 
persécutions qui pleuvaient alors sur elle. ; .-

En 1582 elle avait la douleur d' apprendre la mort de 
sainte Thérése, survenue au monastére d'Albe, alors 
que la Sainte était en chemin pour Saint-Joseph d' Avila. 
Marie de Saint-Jéróme fut élue canoniquement pour la 
remplacer en qualité de prieure de ce couvent. Lesa-



22 FIGURES CHOISIES DE CARMÉLITES 

crifice d 'étre privée d'une telle mére s'accrut encorér 
pour elle et ses filies, du regret de se voir frustrées dn 
dépót de son saint corps. 

En 1584 cependant, le pére Gratien ouvrait la sépul-
ture dans le plus grand secret et constatait la miraculeuse 
conservation du corps. 

« Avant de le rendre á, la terre, i l avait détaché la 
main gauche et le doigt auriculaire de la main droite. 
I I garda ce dernier comme un cher trésor, qui ne devait 
plus le quitter jusqu' á. son dernier soupir; quant á la 
main gauche, i l la déposa, enveloppée de soie, dans un 
coffret bien fermé, oú i l placa également la clef du 
sépulcre, et i l porta ce coffret aux religieuses d'Avila, en 
prenant toutes les précautions possibles pour leur laisser 
ignorer ce qu'il contenait. Son intention était de le leur 
laisser, dans le cas oú les précieuses dépouilles resteraient 
á Albe; si, au contraire, elles étaient reportées á. Avila, 
comme i l le désirait, i l rendrait au monastére d' Albe la 
main ainsi séparée. Les religieuses d'Avila placérent le 
coffret dans un angle de leur choeur. W » 

Mais bientSt sainte Thérése elle-m§me, apparais-
sant á 1' une de ses filies, lui révélait le secret. En outre, 
á partir de ce jour, chaqué fois que Marie de Saint-
Jér6me, étant au réfectoire et tenant k la main le vase 

(1) Conservation miraculeuse du corps de sainte Thérése (Supplém. á la Vie) 
Oeuvres complétes de sainte Thérése, t. II . 
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oó elle allait boire, demandait la bénédiction de la 
sainte Mére comrae si elle eüt été présente, elle 
apercevait visiblement une main qui la bénissaít. C'est 
le pére Gratien qui nous 1' assure. 

Une consolation plus grande encoré attendait Marie 
de Saint-Jér6me et ses filies. Le corps intact de leur 
Mére allait leur étre momentanément rendu. En Octobre 
1585, ü arrivait á. Avila. Avec quelle émotion toutes 
contemplérent ce saint corps, qui était « entier, sans au-
cune corruption et répandait une excellente odeur! Les 
os et les nerfs étaient si bien joints les uñs aux autres, 
que lorsqu' on le tira du coffre, i l se tenait debout avec 
fort peu d' appui.(I) » 

Le monastére était en féte. « On alluma quantité de 
lumiéres, raconte la vénérable sceur Anne de Saint-
Barthélemy, qui était présente. Le couvent, ainsi illu-
miné, paraissait un ciel. La Sainte faisait mille caresses á 
ses filies : en quelque lieu de la maison qu' elles allassent, 
elle leur apparaissait et les consolait. » 

La joie de la Prieure d' Avila et de sa Communauté 
ne devait durer que quelques mois. Sur les instances de 
la puissante maison d' Albe, Sixte V ordonna le retour 
du corps au couvent des Carmélites dé cette ville. En 
A6ut 1586, le monastére d' A vila s' en voyait de nouveau 
privé, et malgré í' opposition formée par Marie de Saint-

(1) Vie de sainte Thérése, par Yepés. liv. II , ch. X L I . 
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Jérdme et ses religieuses, appuyées des autorités d'Avila, 
le monastére d' Albe était confirmé dans la possession 
du corps de sainte Thérése. 

En 1591, les Supérieurs envoyérent la mére Marie 
de Saint-JérCme prendre la conduite du couvent de 
Madrid, dont la prieure avait été déposée & la suite de 
troubles sur venus dans la Réforme. Marie de Saint-
JérCme voulut avoir pour compagne la vénérable soeur 
Aune de Saint-Barthélemy, á. laquelle rattachait une 
intime unión de grSce. 

La douceur, la prudence de la nouvelle prieure lui 
gagnérent les esprits et quand, au bout de trois ans, elle 
reprit le chemin de Saint-Joseph d'Avila, la vénérable 
mére Anne de Jésus pouvait déclarer que, dans sa 
difficile mission au couvent de Madrid, Marie de Saint-
JérSme avait réalisé ce qu'aucune autre n'aurait été á 
méme d' accomplir. 

En 1595 la piense Mére, suivie encoré d'Anne de 
Saint-Barthélemy, alia fonder le couvent d' Ocaña. Elle 
revint ensuite gouverner de nouveau celui d' Avila. 

Au milieu des sollicitudes du gouvernement, Marie 
de Saint-Jéróme n'oubliait pas que la grande affaire 
d'une Carmélite est l'oraison, l'occupation de Dieu 
dans le silence et 1' oubli de toutes choses. Quelques 
lignes tracées de sa main, vraisemblablement pour un 
confesseur, nous permettent de conjecturer l'élévation 
de son áme: 
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« Qui exprimera ce qui n' a point de nom ? Ce n' est 
ni un goüt spirituel, ni une tendresse de dévotion, ni 
une visión, ni une révélation. L'entendement n'agit 
point, et, au début, la volonté aussi semble inactive. On 
dirait que 1' áme est toute plongée dans une admiration 
profonde, sans pouvoir diré ce qu' elle admire. Elle est 
dans l 'étonnement de percevoir un secret si mystérieux, 
une merveille qui ne peut étre comprise que de Celui-lá. 
seul qui 1'opere. L 'áme qui la sent ne peut saisir en 
quoi elle consiste. Au début de cet état, on répugne k 
voir les créatures d' ici-bas, k traiter avec elles ; on 
voudrait ne rien voir ni savoir de cette vie terrestre. 
Cette gráce une fois passée, mon áme connaissait que la 
faveur dont Dieu 1' avait gratifiée était trés grande, mais 
plus elle se sentait élevée, plus elle désirait s'abaisser, 
jusqu'á. se cacher m8me au plus profond abíme de la 
terre. J'ai compris que cette connaissance me venait de 
Dieu lui-méme.» 

En Épouse bien-aimée du Sauveur, Marie de Saint-
JérSme devait participer aux souffrances de sa Passion. 
Un cáncer vint dévorer sa poitrine. Longtemps elle en 
supporta silencieusement les cruelles douleurs. I I lui fal-
lut enfin se placer entre les mains des médecins et leur 
permettre d' y appliquer le fer et le feu. Elle se prépara á ce 
martyre avec autant de joie et d'amour que s' i l se füt agí 
de s'exposer pour la foi au fer des bourreaux. Le mal ce-
pendant ne put étre conjuré; la mort arrivait á grands pas. 
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Paisible et confiante, la prieure d'Avila rendit son 
áme á. Dieu, ágée de soixante-deux ans, le Samedi-Saint 
6 Avril 1602. Elle était assistée de sa fidéle amie, Anne 
de Saint-Barthélemy, l'heureuse soeur qui, vingt ans 
auparavant, avait soutenu entre ses bras, au couvent 
d'Albe de Termes, sainte Thérése expirante. 

(Registre conventuel du monastére d'Avila—Ribera : Vie de 
sainte Thérése, l iv. I I , ch. V —Reforma de los Descalzos, t. I I I , lib. 
X I , cap. V, VI—Autobiographie de la venerable Anne de Saint-
Barthélemy.) 



S A B E L L E D E S A I N T - D O M I N i Q U E 
(DE ORTEGA) 

1537 —I623 

O Ame, bien-aimée du Sei-
gneur, vous étes digne des 
louanges les plus magnifiques, 
non par ce qui vient de vous, 
mais pour les biens que Celui 
qui vous aime a mis en voust 

5. Bonaventure, 

Isabelle de Saint-Dominique nous apparait comme 
1' une des plus nobles et des plus belles figures qui en-
tourérent sainte Thérése á 1' aurore de la Réforme. Le 
plus merveilleux assemblage des dons de la nature et de 
ceux de la gráce ne cessa d' attirer sur elle 1' admiratioii 
de sa faraille religieuse. Mais son áme habitait une 
sphére bien supérieure ái celle oú se meut 1' humanité : 
elle semblait n'avoir d'autre aspiration que celle d'outre-
passer toutes choses pour s'unir á. son Dieu, d'autre 
passion que celle de s' irnmoler pour lui. 

Elle vit le jour á, Cardeñosa, en Vieille-Castille, de 
parents distingués par leur piété. Son pére s' appelait 
Jean Sedeño de Montalvo y Tapia, mais on lui donnait 
le nom de Ortega. Sa mére s'appelait doña Marie de 
Vergas. Isabelle fut la plus jeune de leurs enfants. Elle 
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perdit sa mere á, quatre ans, son pére dix ans plus tarcL 

Durement traitée par une belle-mére, obligée de 
séjourner chez un oncle qui habitait Avila, la jeune filie 
connut bien des amertumes, mais Jésus-Christ attirait 
puissamment son áme et, lui révélant la vanité de tout 
ce qui est ici-bas, lui faisait gduter dans un commerce 
intime avec lui d' ineffables délices. Elle songeait á. en-
trer au monastére des Déchausées de 1' Ordre de Saint-
Francois, nouvellement fondé á. Madrid, lorsqu'elle 
rencontra le grand Réformateur franciscain, saint Fierre 
d'Alcántara, qui 1'assura que ce n'était point chez les 
religieuses de son Ordre que Dieu l'appelait, mais dans 
un couvent, également austére, que la mére Thérése 
s' apprétait k fonder dans Avila raéme. 

Le Saint la mit en relation avec la Fondatrice. « I I 
m'envoya un message, rácente Isabelle de Saint-Domi-
nique, pour me donner rendez-vous dans une chapelle de 
la cathédrale, ce qui eut lieu. Notre sainte Mére et moí 
nous nous confessámes á. lui et nous recümes Notre-Sei-
gneur. C'était la premiére fois queje voy ais la mére Thé
rése de Jésus. Ce qui lui permit de venir, c' est qu'á. cette 
époque elle se trouvait hors de son couvent: c' était üt son 
retour de Toléde, oú un ordre de 1' obéissance 1' avait en-
voyée pour consoler une dame accablée de chagrín W .... 

(i) Sainte Thérése, sur 1' ordre de ses Supérieurs, venait de fadre un. séjour 
de six mois á Toléde, chez doña Louise de la Cerda. 
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La Mere me dit que sa fondation était en bonne voie et 
que Dieu avait daigné luí faire connaítre qu'i l y serait 
bien servi . . .Tout ce que j'entendais de sa bouche sem-
blait répondre á. mes désirs. Je lui dis que je prendrais 
1' habit dans son couvent, et la chose fut convenue. Elle 
me parut sainte au corps et en 1' áme, et déjá j ' éprouvais 
un profond regret de me séparer d' elle.(I) » 

Le 4 Octobre de 1'année suivante (1563), doña 
Isabelle de Ortega entrait au monastére de Saint-Joseph ; 
le 21 Octobre 1565, elle prononcait ses voeux. 

Cétai t pourlajeune religieuse, comme pour ses com-
pagnes, un continuel sujet d'admiration que la sainteté 
et les dons merveilleux qui éclataient en sa sainte Mere. 
Celle-ci se trouvait alors dans la période de sa vie spiri-
tuelle oú ses désirs du ciel étaient si intenses et si violents, 
qu' ils semblaient devoir mettre un terme k ses jours. 

« Cette impatience de voir Dieu, a écrit Isabelle, 
lui causait une sorte d'extase, accompagnée d'une in-
tensité de désirs qui la torturait au dedans et au dehors, 
au point qu' elle paraissait prés de rendre 1' áme. En cet 
é ta t , elle avait soin de se retirer dans les endroits les plus 
solitaires de la maison, car c' est un besoin qui naít de ce 
genre de tourment. Je lui avais entendu diré qu'elle 
s'était parfois vue réduite k une telle extrémité, qu' elle 
avait craint de mourirainsi sans témoins. Or, cette fois, 

(1) Premiére Dép. pour la Canonisation de sainte Thérése. 
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«lie s'était rendue dans un ermitage. C'était le soir, et 
elle n' avait point de lumiére. Je 1' avais eutendue sortir 
du choeur et m'étais mise k sa recherche. M'arrétant 
pour écouter, je compris ce que ce pouvait étre, gráce 
aux données que j'avais par ailleurs. J'entrai done au 
lieu oú elle étaiL et m' approchai d' elle dans 1' obscurité : 
je n'avais point osé prendre de lumiére par discrétion. 

« Elle me dit de me retirer et de la laisser. Je n'osai 
pourtant le faire, car, lui ayant touché les mains, je 
m'apercus qu'elles étaient fortement jointes, et glacées 
comme celles d'une morte. J'en eus tant de peine que, 
sans penser k ce queje faisais, je me mis á, la tancer, á, lui 
diré de prendre garde, parce qu' elle s' exposait á, mourir 
dans ce tourment, et qu' en se donnant la mort, elle nous 
la donnerait á, toutes. J' ajoutai que le démon serait 
charmé d' avoir ainsi abrégé le temps qu' elle pouvait 
passer au service de Dieu, et qu' i l était déraisonnable 
de se tourmenter á, ce point pour voir sa Majesté, lorsque 
íelles n' étaient ni sa volonté ni son ordonnance. 

«Elle, avec une douceur d'ange, me répondit: 
Taisez-vous, innocente! Pensez-vous que cela depende de 
moif Je mis tant d'instance dans mes naives représenta-
tions, que je réussis á, la distraire un peu et á la mettre 
en état de regagner le choeur. Nous finímes par nous 
rendre á. Matines ensemble. W » 

Relation d' Isabelle de Saint-Dominique sur les vertus de sainte Thérése. 
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Isabelle de Saint-Dominique n' eut point de part 
aux fondations de Medina del Campo, de Malagon, de 
Valladolid. Mais lorsqu'au mois de mars 1569, sainte 
Thérése repassa par son premier couvent, se rendant á. 
Toléde, elle la prit pour compagne et 1' établit prieure du 
monastére qu'elle fonda en cette ville. Ce fut la premiére 
professe de la Réforme que la Sainte mit á, la téte d' une 
maison. 

Isabelle partagea avec sainte Thérése la rigoureuse 
pauvreté qui marqua les débuts de cette fondation. Une 
nuit qu'i l faisait grand froid, raconte Lanuza, la sainte 
Mere pria Isabelle de Saint-Dominique de la couvrir un 
peu, parce qu'elle était glacée. Isabelle lui répondit 
gaiemment qu' elle avait sur elle toutes les couvertures 
du monastére, voulant parler des deux manteaux de ses 
compagnes. La Sainte rit de bon coeur de sa demande. 

« La joie, la consolation intérieure qui remplissaient 
nos ámes étaient si vives, remarque sainte Thérése au 
Livre des Fondations, que souvent encoré, en y pen-
sant, j'admire les trésors que Dieu a renfermés dans les 
vertus. Le dénueraent oú nous étions réduites nous 
tenait comme dans une suave contemplation. Malheu-
reusement cela ne dura guére, car plusieurs personnes 
s' empressérent de nous pourvoir au-delá, de nos désirs. 
Oui, vraiment, j ' en éprouvai une réelle tristesse : j 'é tais 
comme une personne riche de nombreux joyaux d' or, et 
qu' on en dépouillerait pour la laisser dans 1' indigence. 
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Je ne puis mieux rendre la peine que je ressentais en 
voyant finir notre pauvreté. Mes compagnes étaient 
comme moi. Les voyant abattues, je leur demandai 
ce qu'eiles avaient. Elles me répondirent: Ce que nous 
avons, ma mhref Mais i l nous semble que nous ne som-
mes plus pauvres ! W » 

Isabelle de Saint-Dominique passa peu de temps á. 
Toléde. Elle fut nommée prieure á, Pastrana et eut á y 
soutenir de longues difficultés par suite des exigences de 
la fondatrice, Anne de Mendoza, princesse d' Eboli. Au 
bout de cinq ans, elle dut transférer sa Communauté á. 
Ségovie. Tant pour sa prudence, sa fermeté, ses hautes 
vertus, que pour les faveurs surnaturelles dont Dieu la 
comblait, la mere Isabelle était universellement res-
pectée et vénérée dans la Réforme. En 1578, sainte 
Thérése écrivait au pére Gratien au sujet d' un monastére 
momentanément troublé : « I I faudrait lá, une prieure 
comme Isabelle de Saint-Dominique .. . On n'oserait pas 
se plaindre d' une personne d' un mérite si reconnu. » 

Quand sainte Thérése quitta l 'exi l (1582), Isabelle 
recut par d' admirables visions une claire connaissance du 
sublime degré de gloire que sa sainte Mere occupait 
dans le ciel. Mais ses désirs de la suivre allaient étre 
différés longtemps encoré. Elle devait auparavant se 
dépenser sans compter pour étendre et affermir son 

(i) Fondations, ch. XV. 
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oeuvre. En 1588 elle établit le monastére de Saragosse. 
Ocaña la recut ensuite en qualité de prieure (1598), 
puis Ségovie pour la seconde fois. 

En ees divers couvents, la vénérable Mere répandit 
une véritable odeur de sainteté. Son áme brülait pour 
Dieu d' un amour si tendré et s' abreuvait avec tant 
d' abondance aux sources de la Bonté infinie, qu' elle se 
dégageait fréquemment des sens. Ses filies, témoins des 
rayons de gloire et de félicité qui descendaient alors sur 
elle, n' osaient la tirer de ees merveilleuses suspensions. 
Quand elle reprenait l'usage de ses sens, on ne remar-
quait en elle que douceur et sérénité. Les religieuses 
assuraient que jamáis elles ne l'avaient vue émue ou 
troublée. Toujours maitresse d' elle méme, elle paraissait 
supérieure aux événements, parce qu'elle s'appuyait 
sans cesse sur Celui qui en est 1' immuable et 1' éternel 
Arbitre. 

A cette parfaite tranquillité d ' áme , Isabelle de 
Saint-Dominique joignait une gravité et une autorité 
auxquelles personne ne pouvait résister. Au diré d'une 
de ses filies, des reines n'auraient pas cru s'abaisser en 
se souraettant á, ses lois. Ses paroles néanmoins respi-
raient une humilité profonde, en m§rae temps qu'une 
sagesse toute céleste : i l n' y en avait pas une qui ne 
parüt pesée dans une rigoureuse balance et digne d' étre 
présentée au Souverain Juge. Son maintien lui-méme 
avait quelque chose d'extraordinaire et de divin, qui 
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inspirait un respect mélé de véneration. En un mot, tout 
en elle dénotait une intime unión, un continuel échange 
d'amour, avec Celui qui est tout á la fois Puissance^ 
Sagesse et Bénignité. 

Uue Carmélite de Ségovie, Hiéronyme des Auges, 
étant un jour ravie en extase aprés la communion, Jésus-
Christ lui fit voir son Coeur sacré comme un jardin; 
délicieux, planté de fleurs d'une beauté et d'un parfum 
incomparables. Le Maitre du jardin, descendu, comme; 
1'Epoux des Cantiques, á, la voix de l'Epouse, pour 
respirer le parfum des fleurs et cueillir des lis, se prome-
nait au milieu de ees odorants parterres. 11 témoignait y 
prendre un ineffable plasir, et, comme la divine Sagesse 
á I'origine du monde, déclarait l'oeuvre de ses mains 
excellente et de tout point accomplie. Hiéronyme, 
inondée k cette vue de délices spirituelles, demanda au 
céleste Epoux le sens de cette visión. Tel est, lui fut-il 
répondu, le plaisir que je prends dans V ame d ' Isabelle 
de Saint-Dominique. W 

C est au berceau de sa vie religieuse qu' Isabelle 
devait achever sa course. A cette époque, Saint-Joseph 
d' Avila eut la gráce de la posséder pendant environ 
dix-neuf ans, quatre en qualité de prieure (1606-1610), 
le reste comme simple religieuse. 

« Bien des fois dans le cours de sa longue existence, 

(1) Vida de la benedita Madre Isabel de S. Domingo, Pramco del Libro II . 
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Dieu 1' avait marquée du sceau de ses bien-aimés: la 
•souffrance. Durant la derniére période de sa vie, ce sceau 
divin s' imprima en elle avec plus d' intensité. Privée de 
mouvement pendant quatre ans, elle perdit aussi presque 
entiérement 1'usage de la parole, Dieului révéla alors 
que ses ardents désirs d'étre rendue sembiable á. son 
Epoux couvert de plaies pour son amour, allaient étre 
exaucés, et i l embrasa son áme d' un ardent désir de 
.souffrir. Trois mois avant sa mort, des tumeurs se formé-
rent sur son corps, s'étendirent, s'ouvrirent et devin-
rent autant de plaies horribles et purulentes. En méme 
temps, des ardeurs dévorantes la consumaient. On pou-
vait diré d' elle, comme du Sauveur du monde, que de la 
plante des pieds au sommet de la téte, i l n' y avait plus 
rien de sain en elle. 

En proie á, d'indicibles tortures, Isabelle de Saint-
Dominique ne perdit rien de sa sérénité. Reconnaissant 
pourtant k des signes non équivoques que ses douleurs 
étaient intolérables, ses charitables infirmiéres lui disaient 
doucement: « Ma mere, benedicam Dominum in omni 
tempore ! ^ « Et la sainte patiente, faisant un supr§me 
effort, reprenait avec ferveur: Semper laus ejtis in ore 
meo (2)! 

Parfois des concerts angéliques venaient la consoler. 

(1) Je bénirai le Seigneur en tout temps (Ps. XXXIII , 2.) 
(2) Sa louange sera toujours sur mes lévres (Ibid.) 
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Une religieuse, admise á, les entendre, déclara avoir 
discerné k plusieurs reprises cette parole du prophéte 
Isaie, que se renvoyaient l 'un á. l'autre, au milieu de 
leurs mélodies, les célestes musiciens: « Dicite justo 
quoniam bene. Dites au juste que tout est bien. W » 

Les derniers jours du martyre de cette Epouse 
choisie, on voyait sortir de son visage comme des rayons 
de splendeur. Les médecins, ravis d' admiration en vo-
yant une douceur, une patience, une unión á. Dieu si 
parfaites au milieu de si atroces douleurs, ne l'abordaient 
qu'avec un respect profond. C'était á, genoux qu'ils luí 
adressaient la parole, ce qu'ils ne faisaíent point, re-
marquent les Relations, pour les autres malades. 

La nuit qui précéda son heureux départ pour le ciel, 
on remarqua en elle les signes d' une jubilation extraor-
dinaire. Elle chercha, dans son mutisme, á. faire com-
prendre par gestes la joie immense qui faisait tressaillir 
son áme. Enfin, le 13 Juin 1623, dans l'attitude d'une 
personne absorbée dans une oraison profonde, Isabelle 
de Saint-Dominique s'endormit doucement dans le baiser 
du Seigneur. Elle était agée de quatre-vingt-six ans. I I y 
on avait prés de cinquante-sept qu' elle avait fait profes-
sion entre les mains de sainte Thérése. 

Dieu illustra ses obséques de plusieurs merveilles et 
daigna révéler k nombre de personnes la gloire dont elle 

(1) m, 10. 
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jouissait. Sa vie a été écrite en espagnol par Michel de 
Lanuza, qui 1' avait intimement connue. 

(Registre conventual du monastére d' Avila — Lanuza : Vida 
de la bendita Madre Isabel de S. Domingo. Madrid, 1638 — Lettre 
de sainte Thérése au pére Gratien, du 8 Mal 1578, sur les troubles 
du couvent de Malagon.) 



P É T R O N I L L E - B A P T I S T E 
(OREJON) 

I 5 3 I —1619 

Béni soit le Seigneur mon 
Dieu, qui dresse mes mains 
au combat et mes doigts á la 
guerre ! I I est ma miséricorde 
et mon refuge. I I est raon 
défenseur et mon libérateur. 

Ps. C X L I I I , 1, 2. 

I I y avait prés de cinq ans que sainte Thérése vivait 
á, Saint-Joseph d' Avila, plongée dans une oraison pro-
fonde et dans une unión toujours plus haute avec son 
Dieu, cultivant « les ámes angéliques » qu' il avait daigné 
lui donner comme disciples et comme filies. 

« Considérant, dit-elle, la grande générosité de ees 
ámes, le courage que Dieu leur donnait pour souffrir et 
s'employer á, son service, courage qui ne tenait rien de 
la femme, i l me venait á, l'esprit qu'en placant en elles 
tant de richesses, le Seigneur devait avoir quelque grand 
dessein. Ce n'est pas que j'eusse la pensée de ce qui 
arriva dans la suite. A mes yeux, pareille chose était 
impossible, et rien ne pouvait en faire naítre en mon 
esprit la premiére idée. Cependant, plus le temps s' écou-
lait, plus grandissait en moi le désir de contribuer au 
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bien de quelques ames. Souvent j ' étais comme une per-
sonne qui tient en réserve un grand trésor et voudrait en 
faire part á, tout le monde, mais qui se voit les mains 
liées et incapable de le distribuer. Oui, c' est bien á, cette 
captivité que mon áme me semblait réduite. Les gráces 
que Dieu m'accordait k cette époque étaient trés grandes, 
mais, circonscrites en moi-méme, elles me paraissaient 
stériles. J'offrais continuellement au Seigneur mes pau-
vres priéres, et j'encourageais mes soeurs á. faire de m§me. 
Je chercháis á, leur inspirer le zéle de 1' avancement des 
ámes et de V exaltation de 1' Eglise. Tous ceux qui trai-
taient avec elles en étaient édifiés. C'est ainsi que 
j ' apaisais un peu 1' ardeur de mes désirs. W » 

Sur ees entrefaites, un missionnaire franciscain, 
revenant des Indes Occidentales, vient visiter Thérése. 
I I 1' entretient des millions d' ámes qui se perdent en ees 
vastes régions, oú la bienfaisante lumiére de 1' Evangile 
n' a pas encoré brillé. 

« Je demeurai, reprend la Sainte, tellement navrée 
de douleur á la pensée de la perte de tant d' ámes, que 
je ne pouvais me contenir. Tout en larmes, je me retirai 
dans un ermitage, et lá, j ' élevai des cris vers Notre-Sei-
gneur, le suppliant de me fournir les moyens d'attirer 
quelques ámes k son service, puisque le démon en 
entraínait un si grand nombre ; enfin de donner quelque 

(i) Fondations, ch. I. 
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pouvoir á. mes priéres, puisque j 'é tais incapable de ríen 
de plus . . . 

« Tandis que je me trouvais sous 1' empire de cette 
douleur profonde, un soir que j 'é ta is en oraison, Notre-
Seigneur m ' apparut de la maniere accoutumée, et me 
témoignant beaucoup d'amour, i l me dit, comme pour 
me consoler: Attends un peu, ma filie, el lu verras 
de grandes choses. Ces paroles demeurérent tellement 
gravées dans mon cceur, que je ne pouvais en éloigner le 
souvenir. Mais j'avais beau les repasser en moi-méme, 
je ne parvenais pas á en pénétrer le sens, et je ne voyais 
aucun moyen de le découvrir. Néanmoins je restai trés 
consolée et dans une grande certitude qu' elles se réali-
seraient.(I) » 

BientSt le Révérend Pére Jean-Baptiste Rossi, 
Général de l'Ordre, venait á Avila. Ravi d'admiration 
en voyant dans le petit monastére de Saint-Joseph et les 
ames d'élite qui l'habitaient, une vive image des com-
mencements de son Ordre, i l donnait k la Sainte 
d'ampies patentes autorisant 1'établissement d'autres 
couvents. 

La ville de Medina del Campo fut choisie par 
Thérése comme la plus propre á, une nouvelle fondation. 
Elle prépara tout pour le départ et fit choix des 
religieuses qui devaient 1'accompagner. Le vide allait 

(i) Fondations, ch. I. 
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€tre grand dans la petite Communauté si tendrement 
unie dans le Seigneur. La Providence y pourvut en 
préparant de nouveaux sujets, destinés á. remplacer les 
fondatrices sur le point de s' éloigner. 

L'une de ees heureuses élues fut une jeune filie 
d'Avila, dont les parents, gens honorables et distingués, 
se nommaient André Orejón et doña Marie de Mercado. 

Pétronille n' avait pas semblé tout d' abord prédes-
tinée á la vie du cloitre- De bonne heure on 1' avait vue 
prendre goüt á la parure et se livrer aux vanités que 
comportaient son áge et sa qualité. Elle ne songeait 
á ríen moins qu'á l 'état religieux, lorsqu'une nuit elle 
réva qu'elle se trouvait á Tintérieur du couvent de 
Saint-Joseph, récemment fondé par la mére Thérése, 
et qu' elle était vétue de bure comme les religieuses qui 
Thabitaient. A son réveil, elle cherchait á. éloigner de son 
souvenir un songe qui lui était importun et odieux ; mais 
elle ne pouvait y réussir et son trouble allait croissant. 
On eüt dit qu' un mouvement secret la portait vers un 
état dont elle avait horreur. 

Une nuifc que toujours partagée entre les sentiraents 
opposés qui divisaient son árae, elle se représentait 
vivement les avantages terrestres dont elle était en pos-
session, i l lui sembla que le sol s' ouvrait sous ses yeux, 
engloutissant ees objets séducteurs, dont i l ne demeura 
plus qu' une ombre et une fumée. 

Pétronille ne se rendit pas encoré. Cependant Jésus-
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Christ, qui avait résolu de triompher de son coeur, em-
ploya contre elle Tarme toute-puissante de l'amour. I I 
se découvrit k elle, plein de beauté et de splendeur, et 
1' appela par trois fois, lui faisant signe de sa main divine. 
Soudain blessée d' amour et versant un torrent de larmes, 
Pétronille se livra tout entiére á, son vainqueur et lui 
promit de lui donner sa main d' épouse en ce m8me 
couvent de Saint-Joseph, qui inspirait á. sa nature une 
si violente répulsion. 

Sans retard, elle vint supplier sainte Thérése de 
vouloir bien la recevoir au nombre de ses filies. La Sainte 
allait s'óloigner pour la fondation de Medina del Campo. 
Elle la re^ut á bras ouverts, fit connaítre á. la Commu-
nauté les qualités de la postulante, et d'un commun 
consentement 1' habit du Carmel lui fut accordé. 

Cependant l'heure de la séparation avait sonné. 
Le 13 A6ut 1567 Thérése et ses compagnes s' arrachaient 
des bras de leurs soeurs pour prendre le chemin de 
Medina. 

« A peine eüt on appris que la Sainte allait quitter 
le couvent, lisons-nous dans le récit de Marie de Saint-
Jéróme, que tout le monde le crut perdu : on se figurait 
que l'oeuvre entiére allait tomber en ruines. Pour nous, 
qui restions dans le monastére, nous n'étions pas en 
peine: tant de choses que nous avions vu sa Majesté 
accomplir en sa faveur depuis que nous l'habitions, nous 
montraient bien clairement que c'était son ouvrage. 
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Notre seul chagrín était de nous voir privées de notre 
sainte Mére. Elle aussi souffrait de nous quitter, mais 
elle s' efforcait de ne pas le laisser paraítre, de crainte de 
nous afíliger. 

« Au moment de partir, elle se rendit á un ermitage 
qui se trouve dans ce monastére, celui du Christ á, la 
cotonne, afin de supplier instamment ce divin Maitre de 
lui faire la gráce, á son retour, de retrouver la Commu-
nauté dans l 'état oú elle la laissait. Notre-Seigneur 
exauca sa demande, la suite V a bien montré. w » 

C était k Marie de Saint-JérQme, désormais chargée 
de la conduite de ses soeurs, que la Sainte avait remis 
Pétronille-Baptiste. Durant son noviciat, la jeune soeur 
connut les tentations et les désolations, comme aussi les 
assistances extraordinaires du divin Époux. Le 15 A6ut 
1568 elle fit sa profession. Son oraison devint bientOt si 
continuelle, son application k Dieu si puissante, qu'i l 
fallait 1' en distraire, sous peine de voir sa vie en danger. 
Sa charité pour le prochain était admirable. Persuadée 
qu' elle était remplie de miséres et de défauts, elle ne 
voyait que vertus dans ses soeurs. Sa mortification n'avait 
pas de bornes, et Dieu se plaisait á. 1' en récompenser par 
des gnices nombreuses. 

Néanmoins la voie de la soeur Pétronille demeurait 
ardue et sa vie spirituelle un véritable champ de bataille. 

(1) Souvenirs de Marie de Saint-Jeróme. 
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Un jour qu'assaillie par la tentation, elle avait résisté 
avec vaillance, elle se sentit tout á coup envahie par la 
grSce, comme par un fleuve impétueux qui inondait son 
áme et 1' enivrait de souveraines délices. Cette faveur la 
tint pendant trois jours si absorbée en Dieu, qu' on 1' eüt 
dite étrangére aux choses d' ici-bas et déjá en possession 
de la béatitude. 

Une gráce qu' elle recut un Vendredi-Saint ne fut 
pas moins puissante. La prieure, Marie de Saint-Jéróme, 
chantait au choeur ees paroles de la neuviéme lecon de 
Matines: Cum clamare valido, quand 1'esprit de Pétro-
nilIe-Baptiste se trouva ravi en Dieu et recut communica-
tion de trés hauts secrets touchant 1' adorable Trinité et 
l'oeuvre accomplie sur la croix par le Rédempteur 
mourant. 

L'Epoux céleste, charmé de sa fidelité, ne se 
contenta pas de la faire boire au cálice du délaissement 
et de la tentation, i l lui présenta aussi celui des douleurs 
corporelles. Un aposthéme malin, s 'étant formé á l 'un 
de ses yeux, s' ouvrit et lui causa une fiévre si ardente, 
que les médecins jugérent le mal sans remede. 

Une nuit, la vénérable sceur Aune de Saint-Barthé-
lemy, qui veillait la malade, s'assoupit un peu. Elle 
vit alors en songe les prophetes Elie et Elisée, vétus en 
Carmes Déchaussés qui pansaient l'oeil de Pétronille 
avec une diligence et une application merveilleuses. Le 
prophéte Elie, s'adressant á la soeur Aune, lui dit. 
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« C'est ainsiqu i l faut s' acquitter du soin des malades, 
et non pas avec la négligence que tu y apportes. » Anne, se 
réveillant, trouva la malade en parfaite san té et comprit 
en méme temps combien nos meiileurs effbrts d'ici-bas 
sont toujours mélés d'imperfections et de défaillances. 
Le lendemain, le chirurgien déclara la guérison miracu-
leuse et ses soins désormais inútiles. 

Pétronille-Baptiste vécut encoré iongtemps, dans. 
une sécurité d'áme admirable, et une unión ininterrom-
pue avec son Bien-Aimé. Ce fut le 2 Avril 1619, á. l 'áge 
de quatre-vingt-huit ans et aprés cinquante-deux ans de 
vie religieuse, qu' elle alia jouir de lui dans la patrie. 

Le Registre conventuel de Saint-Joseph d' Avila 
porte, aprés la formule de sa profession, ees courtes 
paroles, qui contiennent le plus bel éloge qu'on puisse 
faire d'une Carmélite Déchaussée: Sa vocation fu t spé~ 
dale. C était une ame de grande oraison et tris favorisée 
des dons de Dieu. Elle soutint de grands combats, f u t 
tres penitente, parfaitement ohéissante, enfín véritable 
héritfere de l ' esprit de notre sainte Mere. 

(Registre conventuel du monastére d'Avila — Reforma de los 
Descalzos, t. I V , lib. X V , cap. XVII—Autobiographie de la Vóné-
rable Anne de Saint-Barthélemy.) 



A N N E D E S A I N T - F I E R R E 
(WASTEELS) 

Surnommée La Flamande 

1540—1588 

Toute tentation est une é-
preuve et le propre de toute 
épreuve est de porter son 
fruit. 

S. Augusiin. 

Anne de Saint-Pierre devait connaitre les vicissitudes 
de 1' existence avant d' entrer dans le repos et les combats 
du cloitre. Elle était flamande; son pére se nommait 
Liévin Wasteels, sa mere Anne de Brabant. Elle épousa 
en Flandre un gentilhomme originaire d 'Avi la : don 
Mathias de Guzman y Davila. Quelque temps aprés, 
elle venait, avec son mari, s'établir á. Avila dansle voi-
sinage du monastére que sainte Thérése venait d' ériger. 

BientSt elle concut pour les heureuses habitantes de 
cette solitude une estime profonde et une sainte envié. 
Elle disait m§rae parfois á, son mari que si Dieu permet-
tait qu'elle lui survécüt, elle se ferait religieuse avec la 
mere Thérése. Don Mathias répondait gaiement qu' elle 
avait le temps d' y songer. La mort néanmoins le frappa 
peu aprés, et doña Anne, devenue libre, pensa sérieuse-
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ment á exécuter son dessein. Comme elle priait pour 
obtenir la gráce d'accomplir la divine volonté, le Sei-
gneur lui montra en esprit une roue armée de lames 
tranchantes, assez semblable k celle de sainte Catherine, 
et lui demanda amoureusement si elle se sentait le courage 
de 1' affronter. Anne s' offrit généreusement á. la souffran-
ce, et bient6t aprés franchit le seuil du monastére. Elle 
n' avait encoré que trente et un ans. L ' aínée de ses filies, 
doña Marie Davila, épousa dans la suite un gentilhomme 
noramé don Alphonse Sedeño. La seconde, doña Anne 
Wasteels, vint rejoindre sa mére au couvent de Saint-
Joseph. La Sainte parle, á plusieurs reprises, de la mére 
et de la filie au cours de sa correspondance. 

Peu aprés sa profession et pendant le priorat de 
sainte Thérése k 1'Incarnation (1571-1574), Anne de 
Saint-Pierre fut atteinte d' un terrible mal: la lépre cou-
vrit tout son corps. Les médecins conseillérent de la 
faire sortir du couvent, disant que le mal pouvait se 
communiquer á toutes les soeurs. La mére Marie de Saint-
JérQme délibérait anxieusement sur ce qu'elle avait á. 
faire quand la vénérable soeur Anne de Saint-Barthélemy 
et une autre religieuse vinrent la supplier de remettre 
cette malade k leurs soins exclusifs. La supérieure y 
consentit. 

Anne a raconté elle-m§me dans son Autobiographie 
corament, avec sa compagne, elle soigna ce corps qui 
tombait en dissolution et répandait une intolérable odeur. 
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Le jour elle appliquait les sudorifiques; la nuit, elle lavait 
les linges qui devaient servir de nouveau le lendemain, 
car le pauvre couvent avait peine á, subvenir au traite-
ment prescrit. Quarante jours se passérent dans ce péni-
ble exercice. Dieu soutint les courageuses infirmiéres au 
milieu de leurs labeurs. Elles ne s' apercevaient ni de la 
fatigue, ni du.manque de sommeil et de nourriture. 

Anne de Saint-Barthélemy, en particulier, ne son-
geait qu' aux souffrances de sa malade. Comme ellepriait 
Notre-Seigneur de les adoucir, le divin Maítre lui fit voir 
cette ame tout éclatante de beauté, et déját parvenue á 
un haut degré de perfection. En méme temps, i l lui 
montra la gloire qu' i l lui destinait, disant: Cette gloire 
n'est pas entierement acquise. I I n est pas encoré temps 
de lui enlever ses souffrances. Au bout des quarante 
jours, les deux infirmiéres eurent la consolation de voir 
leur chére malade revenir á. la santé. Anne de Saint-Bar
thélemy nous dit á cette occasion qu'Anne de Saint-
Pierre était une áme angélique, et Tune des plus 
^aintes de cette Communauté si fervente. 

L ' épreuve de la maladie ne fut pas la seule qui com
posa la roue douloureuse annoncée par le Seigneur á la 
soeur Anne de Saint-Pierre. Des peines d' esprit, des in-
quiétudes sur 1'avenir de ses enfants, des délaissements 
intérieurs vinrent la torturer. On voit par la correspon-
•dance de sainte Thérése que 1' épreuve n' eut qu' un 
temps et que cette áme forte recouvra la paix. 
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La Sainte estimait la vertu et la discrétion d' Anne 
de Saint-Fierre, elle la choisissait volontiers pour se-
crétaire lorsqu' i l s' agissait de lettres confidentielles. La 
Communauté de Saint-Joseph n' appréciait pas moins la 
courageuse veuve. Elle la choisit pour sous-prieure aprés 
la mort de la Fondatrice. Anne de Saint-Pierre rem-
plissait ees fonctions en 1584, quand la main droite de la 
Sainte fut apportée en ce monastére, á l'insu des reli-
gieuses et placée dans le choeur, en un coffret soigneuse-
ment fermé. 

« Or i l arriva, déclare le pére Gratien, que la mére 
Anne de Saint-Pierre, sous-prieure du dit monastére, 
étant entrée un soir dans le choeur pour prier, elle y 
apercut visiblement la mére Thérése de Jésus environnée 
d'un grand éclat, laquelle, étendant la main vers le coffret 
lui d i t : Ce qui est renfermé lá me tient extremement 
au cceur, car c est ma propre main. Et aussitOt elle 
disparut. w » 

Un peu plus tard, Anne de Saint-Pierre eut part 
aux joies qui accompagnérent le séjour momentané du 
saint corps au couvent de Saint-Joseph d' Avila. Moins 
de deux ans aprés, elle quittait l 'exi l , le 8 Mai 1588, 
ágée de quarante-huit ans. Anne de Saint-Barthélemy, 
qui était alors fondatrice et prieure du couvent d'Anvers, 
la vit monter au ciel toute resplendissante de gloire. La 

(1) Attestation du pére Gratien, du 12 Mars 1587. 
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vénérable Mére aimait k entretenir ses filies de la sainte 
veuve, leur compatriote. Sa modestie, leur disait-elle, 
était angélique, son port d' une dignité admirable, mais 
surtout on voyait briller en elle une vertu consommée. 

(Registre couventuel du monastére d' Avila — Autobiographie 
de la vénérable Anne de Saint-Barthélemy — La Vie de la V. M . 
Atine de Saint-Barthélemy, par un Solitaire de Marlagne. Bruxelles, 
1708, chap. XXIV, — Reforma de los Descalzos^ t. I V , lid. X V I / , cap. 
X I I I — A t t e s t a t i o n du P. Gratien relative á 1' ouverture du Sépulcre 
•de sainte Thérése, du 12 Mars 1587.) 



T H É R É S E D E J É S U S 
(DE A H U M A D A ) 

1566 —1610 

De méme que le soleil éclaire 
á la fois les cédres et la petite 
fleur, de méme 1'Astre d i -
vin illumine particuliérement 
chacune des ámes, grande ou 
petite, et tout correspond á. 
son bien,. 

Sr Thérese de V Énfant-jfésus. 

Pareille á V humble violette, qui sa cache au pied du 
plant robuste porteur de la rose éclatante et parfumée^ 
la religieuse dont nous allons esquisser la vie vint s' abri-
ter dés 1' enfance auprés de la séraphique Thérése. Tan-
dis que la grande Réformatrice répandra au loin 1' éclat de 
sa sainteté et de son génie, elle vivra ignorée de tous, 
n'envoyant que dans la direction du ciel les effluves de 
son parfum, jusqu'au jour oú le divin Jardinier, qui se 
complait dans la fleur modeste comme dans celle qu' i l 
a parée des plus vives couleurs, viendra la cueillir en son 
temps pour en orner les parterres de la céleste cité. 

Thérése de Jésus, niéce de sainte Thérése,—souvent 
nommée par elle Teresita ou Teresica — était filie de son 
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frére Laurent de Cepeda et de doña Jeanne de Fuentes 
y Espinosa.(1) 

Laurent s'était embarqué pour le Pérou, avec ses 
fréres Jéróme et Fierre, dés 1540, alors que sa soeur était 
toute jeune religieuse au couvent de 1'Incarnation. Aprés 
avoir combattu sous les ordres du Vice-Roi Nuñez-Vela, 
i l avait obtenu une encomienda ou fief d' Indiens, dans la 
province de Quito. BientCt i l prit droit de cité dans cette 
ville et y remplit des fonctions de régidor, puis de trésorier 
des caisses royales. Le 18 Mai 1556 i l épousa Jeanne de 
Fuentes, digne, par ses qualités sérieuses et son angélique 
pié té, de devenir la belle-sceur de sainte Thérése. Dieu 
bénit cette unión par la naissance de sept enfants. 

I I ressort d'une Déposition donnée au procés de 
Béatification de sainte Thérése que, vers l 'année 1560, 
Dieu transporta Thérése en esprit dans la ville de Quito. 
Elle vit son frére, sa femme, leurs enfants, et jusqu'aux 
serviteurs; elle entendit les paroles qu' ils échangeaient 
entre eux. ^ 

(1) Don Alphonse de Cepeda, pére de sainte Thérése, avait épousé en pre-
miéres noces doña Catherine del Peso y Henao, dont il eut deux enfants: Jean 
Vasquez de Cepeda et Marie de Cepeda, qui épbusa Martin de Guzman y Barrien
tes. De son mariage avec doffa Béatrix de Ahumada, il eut neuf enfants: Ferdi-
nand de Ahumada, Rodrigue de Cepeda, Thérése, Laurent de Cepeda, Antoine 
de Ahumada, Fierre de Ahumada, Jérdme de Cepeda, Augustin de Ahumada, et 
Jeanne de Ahumada, qui épousa Jean de Ovalle. Tous les fréres de sainte Thé
rése, sauf Jean Vasquez de Cepeda, 1'ainé de la famille, passérent en Amérique, 
attirés, comme presque toute la jeune noblesse castillane, par le désir des aven
tures et 1' espoir de faire fortune. 

(2) Dép. de doña Orofrisia de Castillo y Mendoza. 
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Le bonheur de Laurent de Cepeda ne devait durer 
queonze années. En Novembre 1567, Jeatme de Fuentes 
mourait, en donnant le jour á une filie qui ne vécut pas. 
La jeune femme était encoré á la fleur de 1' áge. Elle 
laissa Laurent résigné, mais accablé d'une douleur pro-
fonde. Nous avons encoré les ligues qu' i l écrivit á la 
louange de Jeanne : 

« La bienheureuse—aprés une telle vie et une telle 
mort, je puis la nommer ainsi—avait vingt-huit ans, 
quatre mois et vingt jours. Elle est morte si saintement, 
que je demande á mon Dieu de me faire la trés grande 
gráce, quand i l trouvera bon de ra'appeler á luí, de 
m'accorder une mort semblable á la sienne. Amen. Elle 
donna en mourant d' aussi beaux exemples qu' elle en 
avait donné pendant sa vie, ce qui n'est pas peu diré. 
Par deux fois elle m' assura que je la suivrais bient6t, et 
que si je voulais la retrouver lá-haut, je devais bien vivre 
et servir fidélement Notre-Seigneur. Elle a été enterrée 
an monastére de Notre-Dame de la Merci, revétue de 
l'habit de cet Ordre, dans la chapelle Saint-Jean de 
Latran: elle-m§me 1'avait ainsi voulu, á cause des 
grandes indulgences qui se gagnent dans ce sanctuaire. » 

Toute la tendresse de Laurent de Cepeda se reporta 
vers les quatre enfants que Dieu lui avait laissés et dont 
sa filie était la plus jeune. Par vénération pour la soeur 
qu' i l avait laissée á Avila, et qu'il savait vouée depuis 
plusieurs années á une vie trés parfaite au pauvre couvent 
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de Saint-Joseph, i l avait choisi pour elle le nom de 
Thérése et, usant de la liberté que laissait en ce point 
l'usage espagnol, i l avait voulu qu'elle y joignít, comme 
sa tante, celui de Ahumada. 

Teresita n' avait qu' un an lorsque sa mere acheva 
son pélerinage terrestre. Laurent songea bientót á. re-
passer, avec elle et ses fréres, dans la mére-patrie. Ce ne 
fut pourtant qu'en 1575 qu'i l exécuta son dessein. En 
A6ut de cette année i l débarquait á Sanlucar de Barra-
meda. Sainte Thérése écrivait, le 12 de ce mois, k sa 
soeur Jeanne: « Fierre de Ahumada arrive avec Laurent. 
Ce dernier a perdu sa femme, á. ce qu' on m' a dit. I I n' y 
a pas lieu de s' affliger, vu la vie qu' elle menait. I I y a 
longtemps qu' elle faisait oraison: aussi sa mort a été si 
sainte, qu' elle a jeté tout le monde dans 1' admiration . . . 
Laurent a perdu aussi un autre enfant. I I en améne trois 
et la petite Thérése. Ils sont en bonne santé, gráce á 
Dieu.W » 

BientQt la Sainte voyait arriver au couvent de Séville 
ses fréres dont elle était séparée depuis trente-cinq ans. 
Elle fut charmée des gráces et de la pieté précoce de la 
petite Thérése. Les Carmélites de Séville ne le furent 
pas moins; elles insistérent pour qu'on lui ouvrít les 
portes du couvent. La prieure, Marie de Saint-Joseph, 
a raconté dans son Livre des Récréations comment ses 

(1) Lettre du 12 A6ut 1575. 
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instances triomphérent des hésitations de sainte Thérése, 
á la grande satisfaction de Laurent. 

Teresita aurait pu diré ce qu'écrivait depuis, en 
racontant sa propre histoire, une autre Thérése, áme 
candide et bénie elle aussi: « Dans son amour, Jésus a 
voulu préserver sa petite fleur du souffle erapoisonné du 
monde: k peine sa corolle commencait-elle k s'entr'ou-
vrir, que ce bon Maítre la transplanta sur la montagne 
du Carmel, dans le jardín choisi de la Vierge Marie.W 
«C'é ta i t , á vrai diré, un tendré bouton plutdt qu'une 
corolle eutr' ouverte que Thérése de Ahumada, k V heure 
oü elle franchissait le senil du monastére provisoire 
qu' occupaient les Carmélites de Séville; elle n'avait pas 
encoré neuf ans. A une beauté d'ange, k une gráce en-
fantine, elle joignait une candeur si charmante, qu' elle 
s' attachait irrésistibiement les coeurs. BientSt elle faisait 
la joie de la Communauté. 

Sainte Thérése écrivait en Septembre au pére Gra-
tien: « Elle est ici avec son habit: on dirait le génie fami-
lier de la maison. Son pére ne se tient pas de bonheur. 
Toutes les soeurs soot enchantées d'elle. Elle a quelque 
chose d'angélique dans le caractére; aux récréations elle 
nous charme par ce qu' elle nous dit des Indiens et de la 
mer. C est mieux dit que je ne le dirais moi-m§me. & » 

(1) Sr Thérése de 1'Enfant-Jésus: Histoire d'une áme, ch. I. 
(2) Lettre du 27 Septembre 1575. 
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La présence de V enfant distrayait un peu Thérése 
et ses filies des pesantes épreuves qui les affligeaient alors: 
dangers que la persécution des Mitigés faisaient courir 
au pére Gratien; dénonciation portée contre la Sainte et 
sa Communauté devant les Inquisiteurs de Séville; 
sentence prononcée contre la sainte Mere par le Défi-
nitoire de 1' Ordre; difficultés interminables pour 1' acqui-
sition d' une maison. 

En Avril , Thérése, efficacement aidée par son frére, 
se trouvait enfin á m8me de donner á. ses religieuses 
une demeure convenable. La translation toutefois ne 
s'effectua pas sans obstacles, spécialement de la part des 
Franciscains, qui habitaient prés de lá. et vinrent, en háte, 
s' opposer á, 1' installation des Carmélites. « Enfin, par la 
bonté de Dieu, écrivait la Sainte, nous pümes nous 
transporter dans notre nouvelle demeure, la prieure, 
deux religieuses et raoi. La translation se fit de nuit, 
afin que les religieux n' en sussent ríen avant la prise de 
possession. Notre frayeur était grande. Ceux qui nous 
faisaient escorte, prenaient, disaient-ils, toutes les om-
bres pour des moines. w » 

Teresita, évidemment, ne tarda pas k rejoindre sa 
tante. «Nous restámes tout d'abord, continué celle-ci, 
confinées dans un apparteraent du rez-de-chaussée, 
tandis que mon frére passait ses journées avec les ou-

(i) Fondations, ch. XXV. 
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vriers. C était luí qui fournissait á notre subsistance. W » 
Pendant ce temps, les religieuses, á. forcé de priéres 

et de larmes, obtinrent de leur sainte Mere qu' elle per-
mettrait au frére Jean de la Misére, convers de 1' Ordre, 
quelque peu versé dans la peinture, de reproduire ses 
traits sur la toile. La clSture n' était pas encoré établie, 
et précisément le frére Jean exécutait une peinture dans 
le cloitre intérieur. Sainte Thérése céda, quoiqu' á, regret. 
Mais Jean de la Misére ne se contenta pas d'éxécuter le 
portrait de la Fondatrice, i l fit aussi celui de Teresita, 
qui se garde encoré, avec celui de sainte Thérése, au 
monastére de Séville. La petite filie est représentée en 
habit de Carmélite, avec le voile blanc des novices. 

On assure que sainte Thérése, son propre portrait 
terminé, s'écria pour se venger de la violence qu'elle 
avait dü subir: Dieu vous pardonne, f r l r e Jean ! Vous 
m'avez faite laide et chassieusef On peut croire que 
Teresita, si elle eut á. déployer quelque patience durant le 
temps des poses, fut moins mécontente de voir ses traits 
reproduits par la peinture. I I est probable que son portrait 
fut mené de front avec celui de la Sainte, car ce dernier 
s'acheva le 2 Juin, la veille du jour oú le saint Sacrement 
fut placé dans la chapelle et la clóture établie, 1' avant-
veille du départ de la tante et de la niéce pour Toléde. 

Avant de s' éloigner, Teresita allait assister á. 1' inau-

(1) Fondations, ch. XXV. 
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guration solennelle du nouveau monastére, présidée par 
1' archevéque de Séville. Au témoignage de sainte Thé-
rése, le concours fut immense. « La belle ordonnance de 
la féte, la magnifique décoration des rúes, l'éclat de la 
musique, le nombre des musiciens «donnérent aux 
Carmélites une consolation bien grande. W » 

Une protection spéciale de Dieu marqua la clóture 
de la cérémonie. « On avait fait éclater forcé mortiers, 
lancé forcé fusées. Une fois la procession finie et la nuit 
étant presque arrivée, des gens imaginérent de continuer 
les détonations. Le feu prit, je ne sais comment, á. un 
peu de poudre : on regarda comme une merveille que 
celui qui la portait ait eu la vie sauve. Une grande flam-
me monta aussitSt jusqu'á la partie supérieure de notre 
cloitre, dont les arceaux étaient recouverts de taffetas. 
Personne ne doutait que cette étoífe, qui était jaune et 
cramoisie, ne füt réduite en cendres. Elle ne se trouva 
pas méme endommagée. Ce qui est plus étonnant, c' est 
que la pierre des arceaux, que recouvrait ce taffetas, fut 
noircie par la fumée, et le taffetas lui-méme resta aussi 
intact que si le feu n' en eüt pas approché. A cette vue, 
la stupeur fut générale. & » 

Le 4 Juin 1576 le sainte Mére sortait de Séville, ac-
compagnée de son frére et de sa niéce. Elle arrivait le n 
au couvent de Malagon. De lá. elle écrivit au pére Gra-

(i) Fondations, ch. XXV. (2) Ibid. 
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t ien: « Thérése nous a bien amusées pendant le voyage 
•et ne nous a pas causé le moindre ennui. » 

Et elle ajoute, narrant une plaisante aventure arri-
yée en chemin: « Oh! mon pére, si vous saviez quelle ca-
tastrophe m'est arrivée! Nous étions dans une grange, fort 
contents de cette bonne fortune, auprés d'une auberge 
dont le séjour était intolérable, lorsqu'une grosse sala-
mandre-ou un lézard-s 'est faufilée le long de mon bras, 
entre la tunique et la chair. C'est une miséricorde de Dieu 
qu'elle ne soit pas entrée ailleurs. Je crois que j 'en serais 
morte, vu l'impression qui me saisit alors. Et cependant, 
mon frére s' en empara promptement et la lanca avec 
forcé. Elle alia frapper Antoine Ruiz w k la bouche. ^ » 

Le méme jour, la Sainte donnait des nouvelles de 
la petite filie á. la Communauté de Séville, affligée de son 
départ. 

« Thérése a fait le voyage toute triste, surtout le 
premier jour. C était, disait-eile, de quitter les soeurs. 
Néanmoins, quand elle s'est vue ici , on eüt dit qu'elle 
avait vécu toute sa vie avec les religieuses. La joie 1' a 
presque empéchée de souper le soir de notre arrivée. Cela 
m'a fait plaisir, car je crois son afíection pour vous trés 
profonde.» Et elle ajoute en post-scriptum: «Thérése 
ne vous écrit point, parce qu' elle est occupée. Elle dit 

(1) Un des compagnons de voyage de sainte Thérése. 
(2) Lettre du 15 Juin 1576. 
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qu'elle est prieure, et vous fait toutes ses amitiés. » 

A la fin de Juin, Teresita atteignait Toléde avec sa 
tante. Son séjour devait y 6tre de peu de durée. Le 11 
Juillet, la Sainte prévenait la prieure de Séville qu' elle 
avait envoyé 1' enfant á. Avila. Elle croyait alors devoir 
la suivre de prés: « Mon frére est partí avant-hier, écrit-
elle, et je lui ai fait emmener Thérése, car j'ignore si 
1' on ne me fera pas faire quelque détour en m' en allant, 
et je ne veux pas étre chargée d' une enfant.» 

En Septembre elle parle de nouveau de Teresita: 
« J ' oublie toujours de garder les lettres oú 1' on me parle 
de Thérése. Toutes les soeurs assurent qu'elles sont 
confuses de la voir si parfaite et si portée aux emplois 
vils. On ne doit pas croire, dit-elle, que pour étre niéce 
de la Fondatrice, elle a droit á. plus d'égards; au con-
traire, i l lui en faut moins. Les soeurs 1' aiment beaucoup 
et en font grand éloge. Je vous dis cela pour que vous 
en bénissiez Dieu, vous et vos filies, car c'est á vous 
qu' elle doit ees heureuses dispositions. Je suis charmée 
que vous la recommandiez k sa Majesté. Je 1' aime beau
coup et son pére aussi, et pourtant je vous assure que je 
suis enchantée d' étre loin. Je n' en puis comprendre le 
motif. C'est peut-étre que les satisfactions de cette vie 
sont un fardeau pour moi.(2) » 

(1) Lettre á Ja mére Marie de Saint-Joseph, du 15 Juin 1576. 
(2) Lettre á la mére Marie de Saint-Joseph, du 7 Septembre 1576. 
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Deux jours aprés, revenant sur la maniere dont 
1' enfant avait fait la route de Toléde k Avila: 

«Thérése va trés bien. Elle a montré pendant le 
voyage une perfection admirable. On en a été étonné. 
Elle n' a pas voulu dormir une seule nuit hors du monas-
tére. Je vous assure que si vous avez pris de la peine k 
son sujet, elle vous fait honneur. Je ne sais comment 
vous remercier de la bonne éducation que vous lui avez 
donnée: son pére est comme moi . . .On m'écrit que 
Séville lui manque toujours et qu' elle loue beaucoup les 
sceurs de ce couvent. w » 

Et au mois de Novembre: « La lettre de notre Pére 
(Gratien) á. Teresica n' est-elle pas charmante ? On ne 
se lasse pas de parler d' elle et de sa vertu. Julien (2) en 
dit des merveilles et, de sa part, c'est beaucoup.^ » 

A Saint-Joseph d' Avila, la joie des religieuses était 
grande de posséder, avec l'espoir de la garder toujours, 
1' enfant charmante qui leur rappelait la sainte Mere trop 
souvent éloignée d'elles. Teresita se trouvait remise aux 
soins de la mere Marie de Saint-Jérdme, car pendant une 
année entiére elle fut privóe de la présence de sa tante. 
En Juillet 1577, elle la voyait arriver. La Sainte, préoc-
cupée du désir de mettre sous la juridiction du pére 

(1) Lettre á la mere Marie de Saint-Joseph, du 9 Septembre 1576, 
(2) Julien d' Avila, chapelain de Saint-Joseph d' Avila et ami dévoué de 

sainte Thérése. 
(3) Lettre du 19 Novembre ̂ 1576. 

6 
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Gratien le premier monastére de sa Réforme, le seul qui 
ne s'y trouvait point encoré, venait pour traiter de 
cette affaire avec les religieuses et avec 1' Evéque. Aprés 
quelques difficultés, elle finit par la régler á sa satisfaction. 
La jeune Thérése de Jésus nous a laissé le récit de 1' acte 
officiel qui suivit et auquel, malgré son jeune áge, elle fut 
admise á prendre part. 

« Le seigneur Evéque, dit-elle, entra dans le mona
stére, acompagné de deux ecclésiastiques graves et de 
quelques séculiers, parmi lesquels se trouvait, k titre de 
témoin, mon pére, Laurent de Cepeda. J 'étais présente 
avec les autres religieuses. La sainte Mére vint la pre-
miére recevoir la bénédiction du seigneur Eveque, et 
toutes les autres suivirent, chacune á. son tour. Immé-
diatement aprés, le pére Provincial des Carmes Dé-
chausés & s' approcha. Le seigneur Evéque lui dit que 
s'il lui remettait ses religieuses, c'était á, condition et 
sur la promesse qui lui serait faite, que la sainte Mére 
appartiendrait entiérement á, ce monastére, comme elle 
lui avait appartenu jusqu'alors ; que si, par intervalles, 
elle s' occupait des autres couvents déjá fondés ou de 
1'établissement de nouveaux monastéres, elle reviendrait 
toujours á celui-ci comme au sien propre ; et que, pour le 
m§me motif, 1' Ordre serait obligé de 1' y faire enterrer 
s' i l arrivait qu' elle mourüt dans un autre couvent. Le 

(i) Le pére Gratien. 
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pére Provincial le promit, et la sainte Mere y consentit 
volontiers . . . W » 

Nous avons vu déjá. que la précaution demeura sans 
effet, et que le corps de la Fondatrice fut dévolu au 
monastére d' Albe. 

A Saint-Joseph d' Avila, sainte Thérése allait avoir 
tout le loisir de former elle-méme sa niéce á la vie reli-
gieuse. Teresita avait alors dix ans et demi. La Sainte 
écrit á la mere Marie de Saint-Joseph: « Thérése va bien 
et vous fait diré mille choses. Elle est fort gentille et a 
beaucoup grandi. Recommandez-la bien á Dieu, afin 
qu'il en fasse une de ses servantes.(2)» Et l'année sui-
vante: «A mesure qu'elle grandit, elle montre plus de 
vertu; elle a une sagesse vraiment charmante á son áge. 
V o i l k quelque temps qu'elle a le bonheur de communier, 
et ce n' est pas avec peu de dévotion, je vous assure.(3)» 

Au mois de Juin 1579, Teresita avait le regret de 
voir s' éloigner sa tante. Celle-ci commencait une visite 
de ses monastéres qui la tint prés d' une année loin d' A-
vila. Un sacrifice plus douloureux attendait la petite no-
vice. Elle aussi eút pu diré: « Devant §tre si t6t la fiancée 
et l 'épouse de Jésus, i l m'étai t nécessaire de souffrir 
des mon enfance. De méme que les fleurs du printemps 
commencent á. germer sous la neige et s'épanouissent 

(1) Seconde Dép. juridique. 
(2) Lettre de la fin d' Octobre 1577. 
(3) Lettre du 4 Juin 1578. 

6* 
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aux premiéis rayons du soleil, de méme la petite fleur 
a-t-elle dü passer par l'hiver de l 'épreuve, et laisser 
remplir son tendré cálice de la rosée des pleurs. W » 

Teresita n' avait point joui des caresses raaternelles. 
Toutes les affections de son jeune coeur s' étaient repor-
tées sur son pére, si digne, par sa sainte vie, de la 
vénération non moins que de la tendresse de son enfant. 
Laurent de Cepeda avait le pressentiment de sa mort 
prochaine, et 1'avait écrit & sa soeur.(2) Le 26 Juin 1580 
une hémorragie soudaine 1' enlevait inopinément á. 1' af-
fection des siens. Le coup fut terrible pour Teresita. 
Longtemps la petite fleur languira sur sa tige, et i l lui 
faudra tout son amour pour Dieu, toute sa soumission á 
ses impénétrables décrets, pour relever la téte. 

Au monastére de Ségovie, oú elle se trouvait, 
sainte Thérése avait eu révélation de l 'entrée de son 
frére dans la gloire. Un peu plus tard, annoncant cette 
mort au plus jeune frére de Teresita, alors en Amérique: 
«Nous pouvons croire, dit-elle, qu' i l a été fort peu en 
purgatoire, ou qu'il n'y a pas été du tout. Vous savez que 
toute sa vie i l avait été serviteur de Dieu, mais i l l'était á, 
tel point ees derniéres années, qu ' i l eút voulu ne plus 
s' entretenir des choses de la terre et n' avoir de relations 
qu'avec les personnes qui lui parlaient de Notre-Sei-

(1) Sr Thérése de I' Enfant-Jésus : Histoire d' une ame, ch. I. 
(2) Voir la Lettre de sainte Thérése á son frére Laurent de Cepeda, du 19 

Juin 1580. 
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gneur. Tout le reste le fatiguait á. 1' extréme et souvent 
j ' étais obligée de le consoler... Cette séparation m' a été 
extrémement sensible, ainsi qu' k la bonne Teresita de 
Jésus, votre soeur. Mais elle a bien fait paraitre la vertu 
que Dieu lui a donnée, en supportant ce coup comme 
un ange. Et c' est bien ce qu' elle est en effet. W » 

L'année suivante, elle pouvait annoncer á la raére 
Marie de Saint-Joseph combien le petite fleur s'était 
développée sous l'influence de l 'épreuve: «Vous béni-
riez Dieu si vous voyiez oú elle en est, quelle intelligence 
elle a de la perfection, quel jugement et quelle vertu. 
De gráce, demandez á. Dieu qu' i l lui continué ees dons. 
Le monde est tel aujourd'hui, qu'on ne peut se fier á 
rien.(2)» A son neveu Laurent elle écrit que sa soeur est 
déjá une femme faite et croít chaqué jour en vertu. 
«Vous pouvez tres-bien, lui dit-elle, en recevoir des 
«onseils. C'est vraiment Dieu qui parle en elle, et elle 
pratique trés bien ce qu'elle dit. (3)» 

Ce n'etait cependant qu'au milieu des ténébres et 
des aridités — la correspondance de la Sainte en fait foi—• 
que Teresita avancait si généreusement dans le sentier de 
la perfection. Mais, comme 1' angélique enfant k laquelle 
nous l'avons déjá. comparée, elle pouvait chanter dans 
son coeur: 

(1) Lettre á Laurent de Cepeda, son neveu, Décembre 1580. 
(2) Lettre du 8 Novembre 1581. 
(3) Lettre k Laurent de Cepeda, en Amérique, 15 Décembree 1581. 
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« Vivre d' amour, ce n est pas sur la ierre 
Fixer sa tente au sommet du Thabor; 
Avec Jésus c' estgravir le Calvaire, 
C est regarder la croix comme un trésor ! 
A u ciel, je dois vivre de jouissance ; 
Alors V épreuve aura f u i sans retour ; 
Mais, au Carmel, je veux dans la souffrance 

Vivre d' amour ! ^ » 

En Janvier 1581 sainte Thérése entreprenait sa der-
niere fondation, celle de Burgos, et emmenait avec elle 
sa jeune niéce, qui approchait du temps de sa profession. 
Un peu auparavant, elle avait écrit au pére Gratien: 
« Je crois maintenant ne pouvoir éviter d'emmener 
Teresica. La douleur 1' oppresse complétement. Et elle 
a tant de chagrín de mon départ, aprés avoir vu celui 
des autres religieuses,(2) que ce sera nécessaire, je 
crois. fe)» 

Deux religieuses de choeur et la vénérable converse, 
Anne de Saint-Barthélemy, dont la sainte Mere ne se 
séparait plus, allaient étre du voyage. Le pére Gratien, 
Provincial, se disposait á escorter la petite troupe avec 
deux de ses religieux. 

« Nous eümes durant la premiére journée presque 

(1) Sr Thérése de 1' Enfant-Jésus: Poésies. 
(2) Deux religieuses, destinées á la fondation de Grenade, avaient quitté 

Saint-Joseph d' Avila ce jour-lá méme. 
(3) Lettre du 29 Novembre 1581. 
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tout entiére, raconte la soeur Arme, beaucoup de pluie et 
de neige, ce qui causa á la Sainte un commencement de 
paralysie, mal dont elle souffrait de temps en teraps. 
Nous arrivámes ainsi á Medina, fort péniblement, parce 
qu'il avait plu presque tout le temps du voyage. La 
Sainte s 'anéta trois jours ,au couvent qui est en cette 
ville. De lá. nous nous rendimes á Valladolid, oú le mal 
augmenta tellement, que les médecins 1' avertirent que si 
elle ne repartait sur-le-champ, elle tomberait dans une 
maladie qui 1' empécherait de le faire de si tQt. w » 

Au couvent de Valladolid, la prieure, la mere 
Marie-Baptiste, put voir, revétue des livrées du Carmel 
et déjáL proche du temps de sa profession, la jeune 
párente qu'elle ne connaissait pas encoré, mais dont 
sainte Thérése lui avait déjá, relevé bien haut les gráces 
charmantes et les précoces vertus. 

L'arrét, du reste, fut des plus courts. « Nous primes 
sans délai, continué Anne de Saint-Barthélemy, le 
chemin de Falencia, oú un monastére s'était fondé 
l 'année précédente. Depuis lors, la ville avait gardé une 
telle vénération pour la sainte Mere, que le bruit de son 
arrivée s'étant répandu, i l s'assembla une foule énorme, 
et le moment venu pour elle et ses religieuses de 
descendre de voiture, nous eúmes bien de la peine k le 
faire, tant i l y avait de gens qui sé pressaient pour lui 

(i) Relation de la V. Anne de Saint-Barthélemy. 



68 FIGURES CHOISIES DE CARMÉLITES 

parler et lui demander sa bénédiction. Ceux qui ne 
pouvaient obtenir cette faveur étaient bien satisfaits 
encoré d' entendre sa voix. 

« A son entrée dans le monastére, elle fut recue au 
chant du Te Deum, ainsi qu'il se pratiquait dans tous 
les couvents. Le contentement et l'allégresse des reli-
gieuses paraissaient dans la maniere dont elles avaient 
orné le patio: les autels et les autres décorations qu'el
les y avait placés en faisaient un vrai ciel, Notre sainte 
Mere fut extrémement souffrante pendant les quelques 
jours que nous passSmes en ce couvent. Le temps était 
des plus mauvais; i l pleuvait beaucoup. Mais tout cela 
ne lui enlevait ríen de sa ferme résolution de poursuivre 
son voyage vers Burgos. On lui représenta qu'i l n 'était 
pas possible de se mettre en route par un temps pareil, 
et qu' i l y avait danger de périr. Un homme fut envoyé 
pour examiner l 'état des chemins. En revenant, 11 nous 
en fit une peinture lamentable. Notre sainte Mere était 
bien en peine et ne savait que faire. On sut plus tard que 
Notre-Seigneur lui dit alors de partir, et qu'il nous 
aiderait. On le vit bien ensuite, au milieu des périls dont 
nous nous trouvames environnés : si sa Majesté ne nous 
eüt gardés, notre perte aurait été certaine. 

« A moitié chemin, tandis que nous longions une 
tiviére, la boue était telle, que nous dümes mettre pied 
á terre, car les chars restaient embourbés. Aprés avoir 
évité ce danger, nous montions une cOte, quand nous 
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fumes témoins d' un autre péril, bien plus grand. La 
sainte Mere, en effet, vit verser le char oú se trouvaient 
ses religieuses, de facón qu' elles étaient sur le point de 
tomber dans la riviére. Et la c6te que nous montions 
était si raide, que nombre de personnes réunies eussent 
été incapables de les secourir et d' emp§cher le char de se 
renverser. Un jeune garcon de notre troupe, s'apercevant 
de ce qui se passait, s' attacha k la roue et retint le char 
pour 1' empécher de verser. On eút dit un ange gardien, 
plutCt qu' un homme, car si Dieu n' eüt voulu sauver les 
religieuses, i l était impossible qu'á lui seul i l retint le 
char. A ce spectacle, notre Sainte fut dans la désolation, 
pensant que ses filies allaient étre noyées. Dés ce rao-
ment, elle voulut passer devant, afin de s'exposer la 
premiére aux dangers qui se présenteraient. W » 

Quelles étaient les impressions de la novice de 
quinze ans au milieu de ees périlleuses situations ? Elle 
frissonna sans doute, car sainte Thérése, en louant le 
courage de ses compagnes, nous déclare qu' elles avaient 
grande frayeur.(2) Mais, en dépit des frissons involon-
taires, elles demeuraient fermes. 

La petite troupe n' était pas au bout des difficultés 
et des périls. « Pour nous reposer de tant de peines, 
continué la narratrice, nous arrivámes ce soir-lá k une 

(1) Relation de la V. Anne de Saint-Barthélemy. 

(2) Fondations, ch. XXXI. 
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auberge oú i l n' y avait pas méme de quoi faire un lit k 
notre sainte Mére. Nous crümes que rious serions 
obligées de séjourner quelques jours en si pauvre abrí, 
tant ce qu' on nous rapportait de 1' état des chemins était 
alarmant. Les riviéres, disait-on, avaient subi une eme 
si forte, que 1' eau s' élevait, d' une demi-vare et plus, au 
dessus des ponts. L'aubergiste, un excellent homme, 
nous portait si grande compassion, qu' i l s' offrit á passer 
devant, pour nous servir de guide au milieu des eaux. 
Comme ees eaux étaient singuliérement troubles et que^ 
d'autrepart, elles recouvraient les ponts, on ne voyait 
plus le chemin qu'il fallait suivre. En outre, ees ponts 
étaient en bois, et si étroits, que les roues n' avaient que 
bien juste la place de teñir, et pour peu qu' elles 
s'écartassent, i l fallait tomber dans la riviére. Avant de 
nous exposer á ce péril, nous nous confessámes et nous 
priámes notre sainte Mére de nous bénir, comme des 
personnes qui vont á la mort. Dans cette pensée, nous 
recitions le Credo. La sainte Mére, nous voyant sous 
cette impression, entrait quelque peu dans nos senti-
ments, mais elle avait la ferme confiance que Notre-Sei-
gneur nous tirerait heureusement de ce danger. Elle nous 
disait gaiment: Allons ! mes f i l ies! Quel plus heureux 
sort pour vous que celui d' étre ici martyres pour V amour 
de JVotre-Seigneur f Elle ajouta qu' elle passerait la 
premiére, et nous supplia, dans le cas oú elle se noierait^. 
de ne point avancer, mais de retourner á 1' auberge. 
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Finalement, Dieu nous fit la grace d'échapper á ce 
péril.(I) » 

Les rúes de Burgos étaient changées en riviéres 
quand les Carmélites arrivérent á, la demeure de leur 
dévouée protectrice, Catherine de Tolosa. Teresita 
trouva dans cette demeure sanctifiée par toutes les 
vertus, une jeune filie, une enfant encoré, qui allait étre 
son émule dans la carriére religieuse. Helenita, la der-
niére des filies de Catherine de Tolosa, n' avait pas 
encoré douze ans, mais déjá. elle était mure pour la 
vocation du Carmel. Helenita et Teresita ne se quit-
teront pas tant que durera le séjour de sainte Thérése á. 
Burgos. Ensemble elles supporteront vaillamment V in-
commode séjour k rhSpital de la Conception, ensemble 
elles béniront Dieu de retrouver le bienfait de la clature 
et les cbarmes austéres des exercices monastiques dans 
un monastére régulier. 

Un accident imprévu ne tarda pas á, troubler un re-
pos qu'elles avaient chérement acheté. Le 24 Mai i l 
survint une crüe si prodigieuse de la riviere, que l'eau 
envabit la ville. Le couvent s'en trouva si rerapli, 
que la Sainte dut faire enlever le trés saint Sacrement et 
le faire porter á une salle haute, oú elle se retira avec ses 
religieuses. Les habitants de la ville, voyant le danger, 
luí criérent que si elle le voulait, ils viendraient la 

(1) Relation de la V. Arme de Saint-Barthélemy. l 
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prendre en barque. Elle répondit qu' elle ne voulait point 
sortir. Eux, touchés de compassion, allérent trouver 
l'Archevéque et Tengagérent k lui intimer l'ordre de 
sortir. Laissez Thérese de Jésus, répondit-il, elle a un 
sauf-conduit qui lui permet de venir á. bout de tout ce 
qu elle entreprend.(I) » 

Cependant la situation des Carmélites devenait 
critique. La maison menacait de s' effondrer et les 
frugales provisions de la Communauté étaient sous 1' eau. 
La journée se trouvait avancée déjá,, quand sainte 
Thérése dit á. la soeur Arme de Saint-Barthélemy : Ma 

Jille, voyez s ' i l est resté un peu de pain et donnez fn en 
une bouchée, car je me sens bien faihle. Dans leur trouble, 
les soeurs n'avaient pas songé á. faire prendre quelque 
chose á, leur Mére. « Ces paroles me brisérent le coeur, 
écrivait ensuite la soeur Anne. Nous fimes entrer dans 
l'eau une novice qui était forte, afín de retirer un pain. 
Elle avait de 1' eau jusqu' á la ceinture, Nous donnámes 
de ce pain á. la Sainte, car nous n' avions pas autre chose. 
Sans 1' arrivée de quelques nageurs, nous aurions péri. lis 
nous firent 1'effet d'auges de Dieu, car nous ne pümes 
savoir de quelle maniere ils étaient venus. lis entrérent 
sous 1' eau et brisérent les portes de la maison. Aussitót 
1' eau commenca á. s' écouler des piéces qu' elle remplis-
sait; mais celles-ci restérent trempées et si encombrées de 

(i) Dép. de Marie Saint-Joseph (Dantisco.) 
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pierres, qu' i l fallut enlever plus de huit charretées de ees 
pierres et d'autres matériaux que l'eau avait appor-
tés.(I) » 

Au milieu des épreuves et des affaires, sainte Thérése 
veillait jusque dans les moindres détails á la formation 
^pirituelle de sa niéce, et Teresita, de son cóté, observait 
avec une grande attention les paroles et les actions de 
celle que, de toutes parts, elle entendait appeler la Sainte. 

« La sainte Mere, a-t- elle déclaré plus tard, parais-
sait revenue á cette premiére innocence oú 1' homme fut 
créé par Dieu dans le paradis terrestre. Les moindres 
choses qu'elle voyait, les plantes, les petites fleurs du 
jardín, jusqu'aux créatures insensibles formées par Dieu, 
amenaient ees paroles sur ses lévres: Béni soit Celui qui 
t ' a crééef Et elle m'apprenait á faire de méme. J'ai 
remarqué encoré que durant la période qui précéda sa 
mort, quelles que fussent les infirmités etles oceupations 
qui 1'accablaient, elle n'aurait jamáis manqué de réciter 
son chapelet; toujours elle savait trouver le temps de le 
faire, méme á. minuit ou une heure du matin, et cela, 
avant d' accorder á. son corps le moindre sommeil.(2) » 

L ' heure des adieux allait sonner. Avant de quitter 
Burgos, sainte Thérése donnait á la prieure de Séville 
des nouvelles de la novice et la recommandait á ses 

(1) Autobiographie de la V. Anne de Saint-Barthelemy. 
(2) Seconde Dép. de la soeur Thérése de Jésus. 
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priéres: « Priez pour Thérése. C est une petite sainte 
et elle a un grand désir de se voir professe. Que Dieu 
la soutienne de sa main!.. . Demandez pour elle les gráces 
dont elle a besoin. Elle est charmante, c'est vrai; mais 
cmfin, elle est bien jeune. W » 

Le 26 Juillet, Teresita ernbrassait pour la derniére 
fois la mére Thomasine-Baptiste, prieure de Burgos, 
Helenita, devenue la soeur Héléne de Jésus, et les autres 
religieuses. Elle prenait, avec la sainte Mére et la véné-
rable soeur Anne de Saint-Barthéleray, la route de Saint-
Joseph d'Avila, oó elle devait se lier au céleste Epoux 
par 1' émission des saints voeux. Sainte Thérése avait háte 
de revoir son monastére de Saint-Joseph et d' adraettre 
sa niéce á, la profession. Mais le Seigneur en avait disposé 
autrement. Le jour des noces éternelles approchait pour 
celle qui avait appelé par des voeux si brúlants la réunion 
qui ne doit pas finir. Elle allait s'arr§ter á Albe et y 
trouver la fin de son exil. 

On fit halte á, Falencia, oú la mére Agnés de Jésus 
fut heureuse de garder quelques semaines les voyageuses; 
puis á, Valladolid, oú des affaires épineuses, relatives au 
testament de son frére, vinrent apporter k la Sainte plus 
d' une amertume. 

A Medina del Campo, on trouva le pére Antoine 
de Jésus, Vicaire-provincial de Castille, qui exprima la 

(1) Lettres á la mére Marie de Saint-Joseph, des 6 et 14 Juillet 1582. 
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volonté que la sainte Mere, au lieu de rentrer á. Avilar 
prít le chemin d' Albe. 

« Malgré le haut degré d' obéissance auquel Dieit 
avait élevé la Sainte, raconte Anne de Saint-Barthé-
lemy, elle éprouva, en présence de cette décision, une 
peine extraordinaire, parce qu'elle y voyait l'eíFet des 
instances de la duchesse.(I)» La duchesse d'Albe, en 
efíet, espérant que la présence de Thérése ferait descendre 
les bénédictions du ciel suf sa belle-fille sur le point de 
devenir mére, avait sollicité du pére Antoine la faveur de 
la posséder quelques jours. & 

« Jamáis, remarque la soeür Anne, je ne vis un ordre 
de ses supérieurs lui coüter autant. ^ Et Teresita ajoute 
dans sa seconde Déposition juridique: « Non seulement 
elle se résigna, mais elle obéit avec une profonde paix 
et une promptitude entiére. » 

Une voiture envoyée par la duchesse attendait. La 
Sainte y prit place avec Teresita et Anne de Saint-
Barthélemy. 

« Nous partímes de Medina le matin, reprend la 
narratrice, sans ríen emporter pour le voyage, et pour-
tant la Sainte était déjá atteinte du mal de la mort. Toute 

(1) Relation de la V. Anne de Saint-Barthélemy. 
(2) Sainte Thérése n' avait pas encoré atteint Albe, qu' un messager, venant 

á sa rencontre, lui apprit que la jeune duchesse avait donné le jour á un fils. 
«Dieu soit béni! s' écria Thérése avec une pointe d' ironie. La Sainte ne sera 
plus nécessaire.» Cf. P. Antoine de Saint-Joseph, Annot. de la Lettie VII du T. II.. 

(3) Relation de la V. Anne de Saint-Barthélemy. v 
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cette journée, je ne pus sur le chemin trouver quoi que ce-
fút k lui donner á. manger. Un soir, dans un pauvre 
hameau, le dénuement fut le mérae. La Sainte était trés 
faible. Elle me di t : Ma filie, si vous avez quelque chose, 
donnez-le moi, car je me sens défaillir. Je n' avais que 
quelques figues séches, et elle était en proie á, la fiévre* 
Je donnai quatre réaux pour qu'on allát me chercher 
deux oeufs, át quelque prix que ce füt. 

«Quand je vis que méme pour de l'argent, on ne 
trouvait rien, et qu'on me rapportait mes réaux, je ne 
pouvais considérer la Sainte sans pleurer, car elle avait le 
visage á moitié mort. La peine que j ' éprouvai en cette 
occasion est inexprimable. I I me semblait que mon coeur 
se fendait, et á, la vue d' une telle extrémité, je ne faisais 
que pleurer. En eífet, je la voyais mourir et ne trouvais 
rien pour la soulager. Elle me dit avec une patience 
d'ange: Ne pleurez pas ma filie, Dieu veut cecimainie-
nant. Comme l'heure de son heureux passage appro-
chait, le Seigneur 1' exercait de toutes manieres. Elle le 
supportait en sainte, comme toujours, Moi qui étais 
moins mortifiée, je soufírais davantage, et i l fallait 
qu'elle me consolát. I I n 'y avait, me disait-elle, aucun 
sujet de s'affliger, et elle était fort contente de la figue 
qu' elle venait de manger. 

«Le lendemain, nous arrivámes á, Albe. La Sainte 
avait le corps si brisé que sur l'heure les médecins la 
condamnérent: arr§t bien cruel pour moi, surtout parce 
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que nous nous trouvions k Albe et que je devais rester en 
ce monde. Sans parler de 1'araour quej'avais pour elle 
et de celui qu'elle me portait, je jouissais d'une autre 
grande consolation : je voyais habituellement Jésus-
Christ en son áme et de quelle maniére i l était uni k cette 
ame, oú i l résidait comme en son ciel. Cette vue me 
tenait dans ce profond respect que doit inspirer la 
présence de Dieu. Oui, en vérité, c'était un ciel de la 
servir, et ma plus grande peine était de la voir souffrir. 

«Les cinq jours qui précédérent sa mort, k Albe, 
j 'é tais plus morte que vive. Deux jours avant qu'elle 
expirat, elle me dit quand nous étions seules : Ma filie, 
V heure de ma mort est venue. Ces paroles me percérent 
le cceur de plus en plus. Je ne la quittais pas un instant: 
je priais les religieuses de m' apporter ce dont elle avait 
besoin, et je le lui présentais. C était pour elle une con
solation que je fusse lá,. w » 

Teresita quittait le moins qu' elle le pouvait la sainte 
malade. Ses souffrances impressionnaient vivement son 
jeune coeur. «Pendant les quelques jours qu' elle fut 
alitée, porte sa Déposition, elle soufírit extraordinaire-
ment. Je l'ai vue plongée dans Tafíliction, Dieu permet-
tant qu' elle sentít trés vivement ses maux et les autres 
incommodités qu'elle soufifrait.(2) » Parfois, c'était la 

(1) Autobiographie de la V. Atine de Saint-Barthélemy. 
(2) Seconde Dép. de la soeur Thérése de Jésus. 
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pensée de la situation précaire du premier couvent de sa 
Réforme qui venait la préoccuper. Comment achUerons-
nous le pain qui manque pour ^yzVa/ demandait-elle á, 
Teresita et á. la sceur Anne. Et peu de jours avant de 
quitter la terre : Faites mol le plaisir ma filie, disait-elle 
á la pieuse converse, des que vous me verrez un peu 
mieux, de me /aire chercher une voiture tres commune et 
de me lever pour que nous retournions h Avila. C est 
«ncore Teresita qui nous a conservé ees paroles. ^ 

Les lueurs radieuses de 1'extase allaient sous peu 
dissiper oes derniers restes des tristesses de l 'exil et 
introduire la séraphique Epouse du Sauveur dans les 
éternelles clartés de la Patrie. 

A cinq heures du soir, veille de saint Francois, elle 
demanda le saint Viatique. Lorsque le tres saint Sacre-
ment arriva, son visage devint resplendissant. Toute 
enflammée de l'amour divin, elle disait á. son Dieu: 
Mon Seigneur et mon Epoux, V heure désirée est enfifi 
venue. I I est temps de nous voir. Que votre volonté s' ac~ 
complisse! Aprés avoir communié, elle remerciait Dieu 
de 1' avoir faite filie de V Eglise et le suppliait de ne pas 
rejeter un coeur contrit et humillé. 

A 1' entrée de la nuit, elle recut 1' Extréme-Onction 
avec la méme ferveur. Le lendemain matin, vers sept 
heures, la téte reposant entre les bras d' Anne de Saint-

(i) Seconde Dép. de la soeur Thérése de Jésus. 
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Barthéleray, elle entra dans une haute extase, qui dura 
la journée entiére. Vers neuf heures du soir, «toujours 
en oraison, pleine d' allégresse et de joie, la physionoraie 
souriante,» elle poussa trois gémissements pleins de dou-
ceur et entra dans 1'unión sans voiles qui l'avait tant 
fait soupirer ici-bas. W 

Teresita était pour la troisiéme fois orpheline. Avec 
ses soeurs d' Albe, elle fut tómoin des prodiges qui 
accompagnérent l'heureux départ de sa tante pour le ciel; 
elle respira le suave parfutn qu' exhalaient les virginales 
dépouilles; elle entendit parler des merveilleuses appari-
tions par lesquelles le Seigneur attestait 1' entrée de sa 
Bien-Aímée dans la gloire. Peu aprés elle reprenait, le 
coeur oppressé sans doute, mais l'árne réjouie et consolée, 
le cherain de Saint-Joseph d' Avila. Elle était accompa-
gnée d'Anne de Saint-Barthélemy, k laquelle son coeur 
voua pour la vie entiére le plus tendré attachement. Le 
5 Novernbre suivant, elle prononcait ses vceux entre les 
mains de la mére Marie de Saint-Jér6me. Elle n' avait 
encoré que seize ans. 

La petite fleur, cultivée avec tant d' amour par 
sainte Thérése, avait jeté définitivement ses racines dans 
le sol du Carmel. «Toutes les fleurs créées par Jésus 
sont belles; l'éclat de la rose et la blancheur du lis 
n'enlévent pas le parfura de la petite violette, n 'ó tent 

(i) Dép. de la mére Marie de Saint-Francois. 
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ñen á, la simplicité ravissante de la páquerette . . . Ainsi 
en est-il dans le monde des ámes, ce jardín vivant du 
Seigneur. I I a trouvé bon de créer les grands saints, qui 
peuvent se comparer aux lis et aux roses. I I en a créé 
aussi de plus petits, lesquels doivent se contenter d 'étre 
des páquerettes, ou de simples violettes, destinées á, re-
jouir ses regards divins lorsqu' i l les abaisse á, ses pieds. 
Plus les fleurs sont heureuses de faire sa volonté, plus 
•elles sont parfaites. W » 

C'est au pied de la Croix que devait s'épanouir 
Thumble fleur du Carmel, dans la fidélité et la simpli
cité, aussi bien que dans les ombres de la vie commune. 
Volontiers nous assimilerions Texistence de Teresita, au 
monastére de Saint-Joseph, k celle des ámes dont parle 
saint Jean de la Croix, «qui vivent simplement dans la 
vérité et 1' obscurité de la foi, dans la certitude de 1' espé-
rance et la pureté d'une charité sans partage; qui mettent 
tout leur bien dans 1'avenir, en traversant ce monde 
<;omme des pélerins, des pauvres, des exilés, des orphe-
lins, des affligés, sans chemin tracé devant eux, dénués 
de tout et dont toutes les espérances sont au ciel.(2)» 

Cependant, en cette région «sans route et sans 
eau(3) » oú cheminait habituellement son tme, » la sceur 
Thérése de Jésus avait des temps de douloureuse an-

(1) Sr Thérése de 1' Enfant Jésus: Histoire d* une ame, ch. I. 
(2) Lettre á Jeanne de Pedraza, du 12 Octobre 1589. 
(3) Ps. L X I I , 3. 
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goisse. Elle-m§me; dans sa seconde Déposition, nous 
apprend qu' en une de ees circonstances, sa tan te se fit 
voir á. elle, la consola et lui apprit k voir dans ses 
ópreuves spirituelles un précieux moyen de sanctifi-
cation. 

En 1591^ Teresita devait faire á la fois le sacrifice 
de la mere Marie de Sainte-Jér6me et de sa chére Anne 
de Saint-Barthélemy, désignées par les Supérieurs pour 
aller passer trois ans au monastére de Madrid. En 1595 
1' une et 1' autre s' éloignaient de nouveau pour la fonda-
tion d' Ocaña, Ce n' était que le prélude d' une séparation 
plus complete. Bientót Teresita n'aura plus d'autre 
appui que la croix de son Maitre. La mere Marie de 
Saint-Jéróme, qui l'avait guidée vers Dieu depuis son 
arrivéeá Saint-Joseph d'Avila, mourait saintement en 
1602, et deux années plus tard Anne de Saint-Bar
thélemy, mise au nombre des fondatrices du Carmel en 
Franco, quittait 1' Espagne pour ne plus la revoir. 

« U n mois avant notre départ, a écrit l'hnmble 
converse, on vit des étoiles dans le ciel pendant le jour 
et pendant la nuit, et cela, avant que nous sachions 
quelles étaient cellos qui partiraient. Ces étoiles étaient 
tres brillantes, les unes plus que les autres. Elles repré-
sentaient nous autres qui devions partir, et j 'é tais la 
plus petite de toutes. w » 

(1) Autobiographie de la V. Anne de Saint-Barthélemy. * 
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Forniée á, l'école de Thérése de Jésus, Teresita 
nourrissait de grands désirs de la gloire de Dieu et du 
bien des ámes. Aussi, elle s'intéressait vivement á. la 
fondation du Carmel en France et eüt désiré y prendre 
part. Tel n 'était pas le plan divin. Aucune des étoiles 
brillantes qui s' arrétérent au mois d' Aóut 1604 au dessus 
du monastére de Saint-Joseph, ne reprósentait la niéce 
de sainte Thérése. Le 29 A6ut de cette année, Teresita,, 
le coeur plein de larmes, serrait une derniére fois dans ses 
bras, avec une tendresse presque filíale, la sainte soeur 
qui, dans la compagnie de la vénérable mére Anne de 
Jésus et de quatre autres religieuses, se mettait en route 
pour la France. Désormais 1' Epouse de Jésus ne portera 
plus que vers le ciel les pensées et les regards de son coeur. 

Aussi bien 1' ouverture du Procés de Béatification de 
sa tante venait-elle bientSt 1' inviter k vivre par avance 
dans les lumineuses demeures habitées par les saints. 
En Septembre 1610, elle donnait sa seconde Déposition 
juridique pour la Béatification de Thérése. En présence 
des notaires apostoliques, elle déclara avec confusión 
que durant sa vie la sainte Mére lui inspirait une 
vénération fortement mélée de crainte, et elle témoigna 
longuement, en termes émus et saisissants, se reprocher 
comme une grande faute de n'avoir pas su apprécier 
le trésor de sainteté qu' elle avait eu sous les yeux, 
de ne 1' avoir pas mis á profit pour son avancement spi-
rituel. On ne peut, en lisant ees pages, s'empécher de 
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partager l 'émotion de la soeur Thérése de Jésus, dont on 
oroit voir couler les larmes brúlantes, entendre retentir 
les humbles gémisements. Ainsi la violette cachée sous 
le feuillage répand un parfum plus pénétrant, au moment 
oú elle va étre cueillie pour embaumer le palais du grand 
ROÍ. 

Deux jours aprés avoir ainsi parlé, la niéce de sainte 
Thérése s'étéignait pieusement au milieu de ses soeurs. 
Elle était ágée de quarante-trois ans. I I y en avait trente-
cinq qu' elle vivait á, 1' ombre des parvis du Carmel. 

(Registre conventuel du monastére d' Avila — Reforma de los 
Descalzos, t. I I I , lib. X I I I , cap. X I I I — Dépositions de la soeur 
Thérése de Jésus, des méres Marie de Saint-Joseph (Dantisco) et 
Marie de Saint-Frangois — Le voyage d' Espagne, par Madame 
Jourdain (1603 —1604), Ms. du X V I I * siecle — Mére Marie de 
Saint-Joseph : Le Livre des Récréations. Ce dernier ms. renferme des 
données exactes sur plusieurs des membres de la famille de sainte Thé-
plse. I I nous a permis de rectijier le nombre des freres de la Sainte.') 





N I O N A S T É R E 

DE 

SAINT-JOSEPH DE MEDINA 

D E L CA1P0 

J 'é ta is profondément heureuse de 
voir les religieuses de ce monastére 
suivre les traces de celles de Saint-
Joseph d' Avila, pour la ferveur, la 
charité fraternelle, 1' esprit intérieur. 

Sainte Thérese, Fond,, ch. I X . 





T H O M A S I N E - B A P T I S T E 
(DE PEREA) 

(?) —1604 

Vous avez agi virilement et 
votre coeur s' est fortifié. 

yudi íh . , X V , 11, 

Le 13 Adut 1567, sainte Thérése et six religieuses 
de Saint-Joseph d' Avila étaient montées dans les lourds 
véhicules qui devaient les conduire á Medina del Campo. 
Le soir de leur premiére journée de voyage, comme 
elles atteignaient, harassées de fatigue, le bourgd'Are-
valo, on vint leur diré que les Augustins faisaient oppo-
sitien á leur établissement dans la maison retenue pour 
elles, et qu'en eonséquence elles n'avaient plus qu'ál 
retourner sur leurs pas. 

Thérése n' en jugea pas ainsi. Résolue, au contrairer 
d'agir promptement, elle fit en sorte d' atteindre Medina 
la veille de 1' Assomption. I I était minuit quand les reli
gieuses entrérent dans la ville. Accompagnées de zélés 
protecteurs, elles se rendirent aussitSt á leur nouveau 
domicile. Le reste de la nuit se passa dans une activité. 
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extraordinaire: la Mere et les filies, aidées de leurs amis, 
déblayérent le local qui devait servir de chapelle et le 
tapissérent tant bien que mal. A l'aube du jour, la pre-
miére Messe y fut célébrée, a la grande joie de la Sainte: 
la fondation de Medina del Campo était accomplie. 

«Cette joie fut de courte durée, raconte-t-elle, car, 
la Messe finie, m'étant approchée d'une fenétre entr'ou-
verte pour regarder dans le patio, je m'apercus qu'á. 
certains endroits les murs étaient par terre, et qu'i l 
faudrait bien du temps pour les relever. O Dieu! quand 
je vis sa Majesté dans la rué, en un temps devenu aussi 
périlleux que le nótre par le fait de ees malheureux Lu-
thériens, de quelle angoisse ne fut pas saisi mon coeur!... 
Je m' oceupai de faire chercher, á quelque prix que ce 
fut, une maison á louer, afín de nous y transporter pen-
dant qu' on ferait les réparations nécessaires . . . Mes jours 
et mes nuits se passaient dans 1' angoisse. J' avais bien 
placé des hommes pour veiller constamment sur le trés 
saint Sacrement, mais je craignais toujours qu'ils ne 
s'endormissent. Aussi, je me leváis la nuit, afin de les 
observer par une fenétre, et le beau clair de lune qu'il 
faisait alors me permettait de m'en rendre compte.(I)» 

Enfin, un charitable marchand mit á la disposition 
des religieuses la partie supérieure de son habitation, ce 
qui leur permit de réciter en commun 1'office divin. 

(i) Fondatíons, ch. I I I . 
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Deux mois plus tard, gráce k doña Héléne de Quiroga, 
les soeurs étaient convenablement installées et pouvaient 
recevoir des sujets. 

Parmi les premiers qui se présentérent était Thoma-
sine de Perea, appartenant át 1' une des meilleures familles 
de la ville. Elle était niéce de Thérése de Laiz, la fonda-
trice du monastére d' Albe, dont sainte Thérése a fait 
tant d'éloges au Livre des Fondaíions. La sainte Mere 
discerna bien vite dans la jeune filie, avec des talents peu 
ordinaires, un grand courage et beaucoup d'humilité. 
Elle 1' admit volontiers. Ne se plaisait-elle pas á, rediré : 
« Notre-Seigneur demande et aime des ámes courageu-
ses, pourvu qu'elles soient humbles et se défient beau
coup d' elles-mSmes ? » Et encoré : « Je n' ai pas vu une 
seule de ees ámes rester dans-les basses régions de la vie 
spirituelle ? W » 

La soeur Thomasine fit profession en 1569. Sainte 
Thérése, pressentant tout ce qu'elle trouverait de secours 
dans un sujet si bien doué, se proposait de s' en faire ac-
compagner souvent et le disait autour d'elle. De fait, elle 
1' appela dés 1' année suivante á la fondation de Salaman-
que. Thomasine-Baptiste rendit les plus grands services 
á cette Communauté naissante, tant par ses vertus et les 
qualités de son esprit, que par les forces physiques et la 
robuste santé dont Dieu 1' avait douée. Bientdt la Sainte 

(1)' Vie de sainte Thérése écrite par elle-méme, ch. XIII . 
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Mére la destinait át la fondation d' Albe. Thomasine y 
devint dans la suite sous-prieure, maítresse des novices et 
prieure. Les Relations du temps nous apprennent qu'elle 
donnait l'exemple d'une rigoureuse pénitence, d'une 
oraison continuelle, d'une exactitude parfaite á toutes 
les observances réguliéres, qu'elle était favorisée du don 
des larmes et de celui du discernement des esprits. 

Au commenceraent de 1582, Thomasine était choi-
sie par sainte Thérése pour 1' accompagner á la fondation 
de Burgos et devenir la premiére prieure de ce monastére. 
L'entreprise se trouvait étre Tune des plus difficiles 
que la Réformatrice eüt encoré abordées. L'intrépidité 
de Thomasine-Baptiste devait s'y trouver á 1'aise. «La 
forcé, n'est-ce pas l'amour qui entreprend ?» Avec la 
sainte Mére et six compagnes, elle affronta ce voyage, 
rendu périlleux á l 'extréme par la crüe des riviéres, au 
point qu'au témoignage de Thérése elle-méme, «il fallait 
une singuliére audace pour s' y résoudre.» 

A la Biographie précédente, nous avons entendu Au
ne de Saint-Barthélemy nous narrer quelque chose des in-
cidents qui survinrent. Ecoutons cette fois sainte Thérése. 

«A la vérité, Notre-Seigneur m'avait dit que nous 
pouvions continuer notre voyage sans crainte, qu i l serait 
avec nous. Je n' en fis alors rien connaítre au pére Pro
vincial/1) raais j ' y trouvai une consolation au milieu des 

(1) Le pére Gratien. 



THOMASINE-BAPTISTE 91 

grandes difficultés, des périls imminents, dans lesquels 
nous nous vímes engagées, spécialement á un endroit prés 
de Burgos, qu'on appelle ZOÍ Pontones. La crüe avait 
été si forte, et l'eau, en beaucoup d' endroits, atteignait 
encoré une telle hauteur, qu' on ne distinguait plus la 
moindre trace de chemin. De toutes parts, ce n' était 
qu' une nappe d' eau, fort profonde méme d' un caté et de 
1' autre. Bref, i l y avait bien de la témérité á tenter ce 
passage, surtout avec des chars, car pour peu qu' ils 
vinssent á faire un écart, tout était perdu, et par le fait 
1' un d' eux faillit périr. 

« A une auberge que Ton rencontre un peu avant Los 
Pontones, nous avions pris un guide qui connaissait le pas
sage; mais, malgré cela, i l y avait bien du péril á le franchir. 

« Que diré maintenant des auberges ? . . . Avec de 
pareils cherains, i l nous était impossible d'avancer par 
étapes réglées. A chaqué instant, en effet, nos chars en-
foncaient si profondément dans la boue que, pour les en 
tirer, i l fallait dételer les mules de 1' un pour les atteler á 
1'autre. Les peres qui nous accompagnaient devaient 
prendre d' autant plus de peine, que nous nous trouvions 
précisément n' avoir que de jeunes conducteurs, assez né-
gligents. La présence du pére Provincial nous soulageait 
extrémement. Ses soins s'étendaient á tout. Comme i l 
est d'un caractére calme et que ríen ne le trouble, i l 
rendait si aisées les choses les plus difficiles, qu'elles 
n' avaient plus l'air de ríen. I I n'en fut pas de m6me 
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toutefois au passage des Pontones. Quand i l se vit au 
milieu de cette mer, sans chemin ni bac, i l ne put se 
défendre d'une crainte tres vive. Moi-m§me, malgré 
1'encouragement que j'avais recu de Notre-Seigneur, 
j 'éprouvai une certaine frayeur. Quelle dut étre, aprés 
cela, celle de mes compagnes ? w » 

Au milieu du danger et alors que la mort paraissait 
imminente, la vaillance de Thomasine-Baptiste ne se 
démentait point. Plus qu' aucune des filies de la Sainte 
peut-étre, elle réalisait ce voeu de sa Mere: « Je voudrais, 
mes filies, que vous ne soyez et ne paraissiez femmes en 
rien, mais que vous soyez des hommes forts. Si vous 
faites ce qui est en vous, le Seigneur vous rendra si 
viriles que vous étonnerez les hommes eux-mémes. & » 

Les autres religieuses qui étaient du voyage ne se 
montraient guére moins courageuses. « Mes compagnes, 
reprend sainte Thérése, étaient fort gaies pendant le 
voyage: une fois le péril passé, elles trouvaient leur 
plaisir á s' en entretenir. Oh! que c' est une grande chose 
que de souffrir par obéissance, lorsqu'on est aussi familia-
risé avec cette vertu que 1' étaient ees religieuses !(3)» 

A Burgos, des difficultés inattendues, de longs délais 
suscités par 1'archevéque de cette ville, don Christophe 
Vela, vinrent éprouver la patience de sainte Thérése et de 

(1) Fondations, ch. XXXI. 
(2) Chemin de la Perfection, ch. VII. 
(3) Fondations, ch. XXXI. 
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la mére Thomasine. Les religieuses, privées de la pré-
sence du trés saint Sacrement et obligées de sortir dans 
les rúes pour enteudre la Messe, se décidérent á se trans-
porter dans le grand h6pital de la ville, dit de la Concep-
tion, en attendant qu' elles pussent avoir une maison en 
propre. Thomasine et ses soeurs eurent bien á. souffrir de 
1'insigne malpropreté du lieu et de divers autres in-
convénients. Mais elles étaient bien plus sensibles aux 
souífrances de leur sainte Mére. Malade et en proie á de 
douloureuses infirmités, Thérése assurait k la mére Tho
masine que «le local était trop commode pour elle, 
qu' elle ne méritait pas de 1' occuper... Elle ne pouvait 
manger sans qu' une plaie qu' elle avait á la gorge rendít 
dusang. Et lorsqu'on la plaignait, on l'entendait répon-
dre: We me plaignez pas. Mon Maitre a plus souffert 
pour moi, quand ü a bu le fiel et le vinaigre. W » 

Cependant Thomasine-Baptiste et ses compagnes 
suppliaient saint Joseph de leur accorder une maison 
pour le jour de sa féte, et « centre toute vraisemblanco 
elles furent exaucéesJ2) » La veille de la féte du saint 
Patriarche, les Carmélites purent se transporter dans 
leur nouvelle habitation. «II semblait vraiment que 
Notre-Seigneur se füt gardé á. lui-m§me cette demeure, 
car tout, ou presque tout, s' y trouvait fait. Aussi, ajoute 

(1) Relation de la V. Atine de Saint-Barthélemy. 

(2) Fondations, ch. XXXI. 
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sainte Thérése, quand je venáis á la considérer, construite-
comme pour nous, et que je songeais avec quelle ra-
pidité tout s' était conclu, i l me semblait réver. w » Tout 
n' était pas terminé cependant et les bizarreries de don 
Christophe Vela donnérent encoré bien á soufírir aux 
religieuses. « On vint bientSt me diré, poursuit sainte 
Thérése, que l'Archevéque était trés fáché de notre-
installation. Je Tadoucis de mon mieux, et comme i l est 
bon, ses fácheries ne durent guére. I I se fácha encoré 
lorsqu' i l apprit que nous avions des grilles et un tour . . . 
Quoique nous eussions une chapelle, oú Ton célébrait 
auparavant pour les maitres de la maison et qui ne servait 
qu'á cet usage, jamáis i l ne voulut permettre qu'on dít 
la Messe chez nous. I I nous fallait sortir les dimanches 
et les fétes pour aller 1' entendre dans une église . . . Pour 
moi, j 'en preñáis assez facilement mon parti, mais une de 
nos soeurs en avait tant de peine, qu'elle ne pouvait se 
trouver dans la rué sans étre prise de tremblement. & » 

Enfin, le 18 Avril le prélat envoyait 1'autorisation.. 
« Précisément, ce méme jour, continué sainte Thérése,, 
nos soeurs étaient plus tristes qu'elles ne l'avaient 
jamáis été. Quant á la bonne Catherine de Tolosa, on ne 
pouvait la consoler. On eút dit que Notre-Seigneur 
voulait accroitre nos angoisses au moment oú i l allait 
verser la joie dans nos ames. (3) » 

(i) Fondations, ch. XXXI. (2) Ibid. (3) Ibíd, 
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Le saint Sacrement fut placé dés le lendemain, 19 
Avr i l , et la messe de prise de possession célébrée trés 
solennelleraent. Le jour suivant, les fondatrices s' assem-
blaient en chapitre sous la présidence du pére Gratien, 
afín de procéder á l'élection d'une prieure. La Mére 
Thomasine fut canoniquemeut élue á, cette charge. 

La nouvelle prieure donnait partout 1' exemple de la 
ferveur et du mépris de soi. Portant dans un corps vigou-
reux une áme avide d'immolation, elle s'accablait de 
travail, et facilement elle en eút surchargé les autres. La 
sainte Mére la rappelait avec affection au sentiment de la 
juste mesure, ajoutant aimablement: Ma filie, pour la 
vertu vous l ' emportez sur moi: mais, croyez m'en, en 
fai t d' expériencej' ai sur vous V avantage. 

La crüe soudaine de 1' Arlanzon qui, le jour de 1'As
censión, 14 Mai de cette année 1582, submergea une 
partie de Burgos et causa de vives angoisses á, la Com-
tnunauté naissante, vint donner au courage de la mére 
Thomasine ampie matiére á. s' exercer. Deux mois aprés, 
elle devait se voir privée de la présence de sainte Thérése. 
A la fin de Juillet la Sainte s' éloignait pour ne plus reve
nir. Ses jours désormais étaient comptés. Au commence-
ment d' Octobre les Carmélites de Burgos apprenaient 
que leur Mére, aprés une courte maladie, avait vu 
s' ouvrir pour elle les portes de la Patrie. 

La fondation de Burgos, la derniére qu'il lui avait été 
•donné d'accomplir, allait prospérer rapidement sous la 
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vigoureuse impulsión de sa fervente prieure. A 1' heure 
oú la sainte Mere s' était éloignée, la Communauté se 
«omposait de cinq professes et de deux novices. BientCt 
on recut des sujets, et la mére Thomasine voyait se 
réaliser la promesse faite par Notre-Seigneur á sainte 
Thérése, que ce couvent ne manquerait pas du nécessaire. 
Au bout de sept ans, i l était assez fermement établi pour 
qu'elle pút raomentanément le quitter. En 1589, elle fut 
désignée par les Supérieurs pour réaliser la fondation de 
Vitoria et s'attira la vénération de toute la ville, qui 
la regardait comme une sainte. Au bout de quelques 
années, elle revint á Burgos pour y reprendre la charge 
de prieure. 

C'est lá que les envoyés francais, chargés de négo--
cier la fondation du Carmel en notre pays, la trouvérent 
en Novembre 1603. Dés leur arrivée, M . de Brétigny et 
Tune des francaises, madame Jourdain, se hatérent de 
diriger leurs pas vers le monastére des Carmélites. La 
mére Thomasine connaissait depuis longtemps M . de 
Brétigny comme l 'un des plus dévoués amis de son 
Ordre. Sa joie fut grande, en apprenant un dessein qui luí 
laissait entrevoir la réalisation des promesses que Dieu 
avait faites á sa sainte Mére relativement á 1' extensión 
de sa Réforme. De part et d' autre, on louait et on re-
merciait le Seigneur. La satisfaction des fra^ais n' était 
pas moins grande de voir une filie de sainte Thérése 
formée par la Sainte elle-m§me. 
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La vénérable prieure voulut que les étrangers pris-
sent un repas dans la partie extérieure de son monastére, 
et les combla des plus délicates attentions. Bientót ceux-
ci poursuivaient leur route vers Valladolid, oú leur né-
gociation allait se prolonger huit mois et se heurter aux 
plus grands obstacles, avant d' aboutir á, la solution 
désirée. 

La mere Marie de Saint-Joseph, ancienne prieure de 
Séville et de Lisbonne, avait été deraandée comme fonda-
trice du Carmel en France. Sa mort, arrivée cette m§me 
année 1603, porta les députés francais á jeterles yeuxsur 
la mere Thomasine-Baptiste. Aprés bien des résistances, 
le Général de 1' Ordre consentit á donner cette religieuse 
et les compagnes qu' elle choisirait (20 Mars 1604). Mais 
au moment oú 1' on se préparait á la conduire en France, 
on apprit que Dieu venait de la rappeler á. lui . C était la 
vénérable mére Anne de Jésus qui, dans les desseins du 
Seigneur, était appelée á devenir la fondatrice du Carmel 
en France. 

La forcé de l'amour ne se montre pas seulement dans 
le courage á entreprendre les choses difíiciles; elle parait 
plus encoré dans 1' énergie á. soutenir celles qui sont oné-
reuses et pénibles, en sorte qu'on a pu diré avec vérité 
que «la patience, c'est l'amour qui endure.» Thomasine-
Baptiste se montra forte et aimante, dans la pleine 
acception du terme, en déployant une patience héroique 
dans sa derniére maladie, qui fut tres douloureuse. Elle 
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laissa á ses soeurs, avec de tendres adieux, les plus 
touchants conseils, et fut également regrettée á Vitoria 
et á Burgos. Le peuple accourut en foule á ses obséques 
et pleura unaniraement sa mort. 

(Registre conventuel du couvent de Medina del Campo — 
P. Antoine de Saint-Joseph, t , IV, Annot. de la Lettre L X X I . Ce 
pére cite longuement la Relation d'une Carmélite de Vitoria — 
Champagnot: Vie de M . de Brét igny, I I , ch. V I I I — Le Vqyage 
d'Espagne, par Madame Jourdain — Lettre de M . de Bérulle á 
Madarae Acarie, 20 Mai 1604.) 



A L B E R T E - B A P T I S T E 
(PONCE DE LEON) 

1548 —1583 

Considérez combien i l est né-
cessaire de travailler á vous 
dompter vous-méme et de 
marcher généreusement dans 
la voie de la pénitence, si 
vous voulez atteindre la per-
fection. 

S. Jean de la Croix. 

Doña Mencia Ponce de León était filie de Juan 
de León et de doña Antoinette Ramírez, tous deux 
d' un rang distingué et respectés dans la ville de Medina 
pour leur religión profonde. 

Mencia avait le caractere difficile, la parole prompte 
et Táme généreuse. A peine eut-elle connu sainte Thérése 
et ses filies, qu'elle sollicita instamraent, avec sa sceur 
Dorothée, son admission dans le monastére. Thérése les 
recut 1' une et 1' autre; elle donna k Mencia le nom 
d'Alberte-Baptiste. Si parfaite et si austére que füt la vie 
des premieres Carmélites Déchausées, de celles de Me
dina del Campo en particulier, elle parut d' abord á. la 
soeur Alberte au-dessous de l'idéal qu'elle s'était formé. 
L ' ardente novice songea sérieusement á rentrer au foyer 
paternel pour s' y livrer sans controle á tout 1' emporte-
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ment de ses ferveurs. Comme elle était dans cette pen-
sée, Dieu l'éclaira soudain et lui montra que la valeur des 
actes marqués du sceau de 1' obéissance dépasse incom-
parablement les oeuvres les plus difficiles, accomplies par 
volonté propre. Elle s'engagea done par les saints voeux;, 
le 6 Septembre de l 'année 1569. 

Son zéle pour la pénitence eut souvent besoin d'étre 
modéré, comme aussi son attrait pour 1' oraison. Un jour 
de grande féte, sainte Thérése avait décidé qu'une ré-
création extraordinaire réunirait la Communauté et qu'on 
y chanterait des couplets composés par elle. La soeur 
Alberto s' y rendit comme les autres, mais sans partager 
la joyeuse dilatation de ses soeurs. Elle laissa m§me 
échapper cette parole : On nous reunif pour chan te r . . . 
Mieux vaudraü contempler ! La Sainte se tourna vers la 
jeune religieuse d'un visage sévére, la reprit avec forcé, 
et, la déclarant indigne de la compagnie de ses soeurs, 
1' envoya contempler dans sa cellule.. 

Cette véhémence de désirs, Alberte-Baptiste la por-
tait également dans la réception de la divine Eucharistie. 
Sainte Thérése dut, sur ce point encoré, tempérer sa 
ferveur. Elle nous a rapporté, au Lime des Fondationsr 
l'illusion oú tombérent á. ce sujet Alberte-Baptiste et 
une soeur converse du m§me couvent.w Son récit nous 
montre en méme temps les solides vertus qu'elle recon-, 

(1) C est Ribera, le premier historien de sainte Thérése, qui nomme Al-
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naissait á. la soenr Alberte et á. sa compagne. 
« I I se tro uve dans un de nos monastéres, dit-elle, 

une religieuse de choeur et une converse, toutes deux per-
sonnes de tres grande oraison, mortifiées, humbles, ver-
tueuses, recevant de Dieu de grandes consolations et des 
Communications trés relevées, enfin, si détachées et si 
remplies de son amour, qu'aprés de longs exaraens, nous 
avons acquis la conviction qu'elles répondent, autant que 
le comporte la faiblesse humaine, aux grSces qu' elles 
recoivent. Si j ' a i tant insisté sur leurs vertus, c'est afin 
de mettre plus en garde celles qui n' en sont pas lá. 

« Ces religieuses done commencérent k éprouver des 
désirs si violents de s' unir á. Dieu, qu' elles ne pouvaient 
les dominer. I I leur semblait que la Coramunion leur 
procurait quelque soulagement; aussi demandaient-elles 
aux confesseurs 1'autorisation de la recevoir souvent. 
Leur tourment croissant de plus en plus, i l leur semblait 
que si on ne les communiait pas tous les jours, elles 
allaient en mourir. Voyant de si belles ámes et de si 
violents désirs, les confesseurs, dont l'un cependant était 
fort spirituel, jugérent que c'était le reméde convenable 
á. leur mal. Mais elles ne s' en tinrent pas lá,. L ' une 
d' elles en vfnt á des désirs si impatients, que, sous peine 
de mourir, i l lui fallait communier de grand matin : ainsi 

berte-Baptiste. Quant á la soeur converse, sa compagne, tout porte á croire que 
c' était Agnés de la Conception, la plus ancienne de profession parmi les converses 
•de Medina. Toutes deux, du reste, étaient encoré nouvelles dans la vie religieuse. 
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le croyait-elle. Toutes deux, au reste, étaient incapables 
de feindre, et pour ríen au monde elles n' auraient dit 
un mensonge. 

« Je ne rae trouvais pas dans la maison. La prieure 
m' écrivit ce qui se passait, disant qu' elle n' était plus 
maítresse de ees religieuses, et que les confesseurs étaient 
d' avis qu' i l fallait céder á, un besoin devenu irrésistible. 
Notre-Seigneur le permettant ainsi, je compris sur-le-
champ toute l'affaire. Je n' en dis ríen néanmoins jusqu'á, 
ce que je fusse présente, d'abord par crainte de me 
tromper, ensuite parce que l'un de ceux qui approuvaient 
cette conduite méritait qu' avant de le contredire, je lui 
exposasse mes raisons. Son humilité était telle, qu'au 
premier entretien que j'eus avec lui á, mon arrivée, i l 
entra dans mon sentiment... 

«Je parlai ensuite aux religieuses et leur donnai 
nombre de raisons, bien propres, selon moi, á, les con-
vaincre que leur crainte de mourir si elles ne com-
muniaient n'était qu'une chimére. Leur imagination, 
cependant, était si frappée de cette pensée, que tout fut 
inutile. Je vis que les raisonnements ne pourraient rien 
sur elles, et que je perdáis mon temps. Je leur dis alors 
que j'avais, moi aussi, les mémes désirs, et que pourtant 
je me priverais de communier, afín de leur montrer 
qu' elles ne devaient le faire qu' avec toutes les autres; 
ainsi nous raourrions toutes trois enserable . . . 

« L'habitude prise par ees religieuses, et á, laquelle 
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sans doute le démon n'était pas étranger, avait eu déjá 
des effets si funestes que le jour oú elles furent privées 
de la Communion, i l semblait réellement qu'elles allaient 
rendre Táme, Je me montrai inflexible. Car, moins je 
les voyais disposées á, obéir, dans la pensée que ce n' était 
pas en leur pouvoir, plus je reconnaissais clairement qu'il 
y avait lá. tentation. Elles passérent cette journée avec 
beaucoup de difficulté; la suivante, elles en eurent un 
peu moins. Leur peine alia toujours en diminuant, et 
elles fínirent par accepter sans trouble de me voir com-
munier en leur présence. I I est vrai qu' on me 1' avait 
ordonné ; autrement, par égard pour leur faiblesse, je ne 
l'aurais pas fait. BientSt, avec toutes les soeurs, elles 
reconnurent la tentation et combien i l avait été á, 
propos d' y remédier k temps . . . Nous ne devons pas en 
choses si saintes étre á, nous-mémes nos juges. Cela 
n' appartient qu' á, ceux qui ont le pouvoir de lier et de 
délier.w » 

Les démonstrations extérieures de la pié té étaient 
tres vives chez Alberte-Baptiste, au point de paraitre 
exagérées aux plus ferventes. Cette tendance, jointe á. 
une certaine rigueur qui paraissait en elle, faisait que 
malgré ses méritos, d'ailleurs peu communs, la Com-
munauté hésitait á, la placer á. sa téte en qualité de 
prieure. En 1577 néanmoins, elle fut élue k cette charge. 

(1) Ch. v i . 
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Alberte résista d'abord. Contrainte de céder, elle 
supplia Notre-Seigneur de daigner modérer l ' impétuo-
sité de sa nature, afín qu'elle ne devínt pas pour ses 
compagnes une pierre d'achoppement. En méme temps, 
elle mit tout en oeuvre pour travailler sa nature, suivant 
cette máxime d' un saint: « Que tout votre soin soit de 
vous posséder vous-mSme dans la paix et la tranquillité 
du cceur.w » Dieu agréa la priére et les eíForts de sa 
servante. A partir de ce jour, elle joignit au zele la 
douceur et la bonté. 

En 1579, la mere Alberte-Baptiste se trouvait at-
teinte d'une grave fluxión de poitrine, quand sainte 
Thérése passa par Medina. Apprenant qu' elle était ali-
tée, la Sainte se rendit k sa cellule: J e s ú s ! ma filie f 
lui dit-elle. Quoif tandis que je suis i c i ! Allons, levez-
vous et descendez souper avec moi. La malade se leva en 
parfaite santé, et, dans la suite, sa guérison miraculeuse 
trouva place dans la Bulle de Canonisation. 

La derniére entrevue de sainte Thérése et d ' A l 
berte-Baptiste eut lieu en Septembre de l 'année 1582, 
et Dieu permit qu' elle apportát quelque amertume á la 
Sainte. Anne de Saint-Barthélemy raconte, dans son 
Autobiographie, qu'une observation de la Fondatrice fut 
mal prise par la prieure, et qu' on se sépara froidement. 
La Mére et la filie ne devaient plus se revoir ici-bas. La 

(1) S. Vincetit Ferrier. 
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maladie, i l est vrai, peut jusqu'á un certain point servir 
d'excuse á la mére Alberte. Une nouvelle fluxión de 
poitrine lui était survenue, qui, dégénérant bientSt en 
phtisie et en hydropisie, la conduisit au tombeau, Sgée 
de trente-cinq ans. Elle mourut le 26 AOut 1583, moins 
d' un an aprés sainte Thérése. 

(Registre conventuel du monastére de Medina del Campo — 
Reforma de los Descalzos, t. I I , lib, V I , cap. X X — Dép. de Marie-
Evangéliste, Inform. de Medina del Campo.) 



C A T H E R I N E D U C H R I S T 
(DE BALMASEDA) 

1545—1594 

Celui qui aura vaincu recevra 
une pierre blanche, sur la-
quelle est écrit un nom nou-
veau, que nul ne connait, si 
ce n'est celui qui le re^oit. 

Apoc. I I , 17, 

Catherine était párente de sainte Thérése. Son pére 
s' appelait Christophe de Balmaseda; sa mére, doña 
Jeanne Bustamante y San Martin. Elle naquit á Madri
gal, le 28 Octobre 1545. 

A dix ans, elle faisait voeu de chasteté et bientót un 
attrait spécial 1' inclinait vers la retraite et la pénitence, 
Sa mére l'élevait, avec sa soeur Marie, dans le plus 
complet éloignement du monde. Elle mourut bientOt, et 
Christophe de Balmaseda se raontra plus strict et plus 
réservé encoré que sa femme dans son mode d' éducation. 
Des Illuminés circulaient alors en Castillo, séduisant les 
simples, et spécialement les femmes adonnées á la piété. 
Pour couper court k ce danger, don Christophe ne voulut 
point que ses filies apprissent á lire et á écrire, i l leur 
interdit toute visite, comme toute sortie. Les jeunes 
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filies pouvaient assister á une Messe de grand matin, 
mais non pas entendre un sermón. 

Catherine se soumit avec plaisir á. ees ordonnances 
conformes á ses attraits austéres. Son pére étant mort, 
elle persuada á sa soeur de persévérer dans cette vie plus 
que claústrale. Pour sa part, elle augmenta encoré ses 
macérations, et alia jusqu'á passer neuf mois dans un 
souterrain dont elle ne sortait que pour entendre la 
Messe. Lá, sans lumiére ni soulagement quelconque, elle 
versait Hes larmes gontinuelles sur les offenses qu'elle 
croyait avoir commises contre Dieu. 

Cependant la peste avait éclaté á. Madrigal. Cathe
rine, sachant trés bien que « ce n' est pas dans les recoins 
d'une solitude, mais au milieu des occasions, que se 
montre l 'amour/1)» n'hésita pas k sacrifier son incli-
nation pour la retraite, et vola au secours des malheu-
reux atteints par le fléau. De tous c6tés elle visite les 
malades et les mourants, les ra ni me par ses encourage-
ments, les consolé en leur montrant le ciel. On avait 
banni de la ville une femme pestiférée. La malheureuse 
s'était réfugiée dans un jardin, oú elle était préte á, expi-
rer, faute de secours. Catherine, i'ayant appris, passe 
par dessus les murailles, la trouve, la consolé, luí prodi
gue ses soins et la rend á, la santé. Partout on applaudit 
á son courage et & sa charité; on proclame que plusieurs 

(i) Sainte Thérése, Fondations, ch. V. 
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hommes n' auraient pu réaliser ce qu' elle venait á bout 
d' accomplir. 

Marie, sa soeur aínée, était son émule dans ees 
oeuvres héroiques; elle aussi ne vivait que pour Dieu et 
vénérait dans les malades et les pauvres la personne 
m§rne de Jésus-Christ. Catherine la vit mourir entre ses 
bras, victime de son zéle et martyre de la charité. 

C était k un martyre plus caché, raais peut-§tre 
aussi méritoire aux yeux de Dieu, que Catherine était 
appelée. Elle avait vingt-six ans quand elle sollicita, par 
Fentremise de doña Héléne de Quiroga, son admission 
au Carmel de Medina del Campo. Sainte Thérése la vit 
durant 1' un de ses séjours en cette ville; elle la bénit, et 
permit aux religieuses de la recevoir aussitót aprés son 
départ (1571). 

Surmontant les plus vives répugnances de la. nature 
et des attaques acharnées de 1' esprit de ténébres, Cathe
rine, en proie á. une intime agonie, franchit le seuil du 
Carmel. A la vue de cette no vice á. la taille élevée, au 
corps desséché par les pénitences, au visage sévére, aux 
paroles graves et comptées, les religieuses se sentirent 
d'abord peu de sympathie pour leur nouvelle compagne. 
Celle-ci, de son c6té, trouvait la dure conche des Carmé-
lites trop molle pour ses membres habitués á. la terre nue. 
La pauvre nourriture qu'on lui présentait, lui semblait 
trop ahondante, les heures d'oraison trop rares, celles 
de 1'Office divin trop courtes. Ce n'était pas encoré, 
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^royait-elle^ la vie d' anachoréte qu' elle cherchait. Bien-
t6t, pourtant, la lumiére se fit dans son esprit. Elle saisit 
la sagesse du tempérament de douceur et d'austérité 
choisi par sainte Thérése; elle comprit que la pénitence 
n' est qu'un moyen de se dégager des sens pourmonter 
vers les choses d' en-haut, et préta 1' oreille á, cette suave 
invitation de 1' Esprit-Saint: « Venez á 1' unión intérieure 
de la contemplation, comme á 1' endroit le plus retiré du 
désert. C est lá que les fleurs apparaissent, lá que brillent 
les splendeurs de la céleste Sagesse, lá que votre regard 
embrassera dans leurs clartés les choses qui étaient 
cachées aux premiers efforts de vos désirs.w» Désor-
mais; elle allait avancer avec dilatation et ferveur dans la 
voie qui s' ouvrait devant elle. 

Cependant la nouvelle religieuse lisait fort mal 1' es-
pagnol et point du tout le latin. 11 lui fallut bien des 
efforts pour arriver á une récitation passable du saint 
Office. Plus tard, quand sainte Thérése parlera de la 
nommer prieure, on lui fera remarquer qu'elle lit mal et 
ne sait pas écrire. La Sainte, qui connaissait par ailleurs 
les qualités de son esprit, répliquera sans hésiter: Elle 
est sainte. Cela lui suffit pour Ure une excellenteprieure. 

Comme l'année de probation touchait á sa fin, 
Catherine du Christ fit les plus vives instances pour étnet-
tre sa profession en qualité de soeur converse. Huit mois 

(i) S. Bonaventure. 
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se passérent á débattre la question, sainte Thérése refu-
sant toujours, et la novice ne pouvant se résoudre k 
sacrifier son humble désir. Enfin le pére Fierre Fernan
dez, Dominicain, Visiteur Apostolique de l'Ordre dn 
Carmel, étant venu á. Medina, i l parvint á convaincre 
Catherine, qui prononca ses voeux comme religieuse de 
choeur le 5 A6ut 1573. 

La lumiére céleste pénétrant de plus en plus son 
áme, elle voulut s'engager par un voeu spécial á ne jamáis 
répliquer á aucun commandement qui lui serait fait. A ce 
voeu elle en joignit deux autres: celui de ne jamáis de-
mander aucun soulagement, et celui de ne point s'excuser 
quelque chose qu' on lui dit. Ainsi revétue de la triple 
armure de la soumission, de la mortification et de l 'hu-
milité, 1' athléte du Christ s' élanca dans la carriére. Elle 
ne devait plus s' arréter qu' elle n' eút remporté la palme. 

Sa ferveur, son obéissance lui avaient gagné tous les 
cceurs. Aussi, quand en 1581 le pére Gratien et sainte 
Thérése firent savoir au couvent de Medina que Catherine 
du Christ était désignée comme prieure de la fondation 
de Soria, la désolation fut générale dans la Communauté. 
La douleur de la nouvelle élue était bien plus grande 
encoré. Elle dut se soumettre cependant, et au commen-
cement de Juin, elle entrait á, Soria en compagnie de la 
Sainte. Bient6t elle entratnait toutes les soeurs dans le 
sentier de la perfection. Qu' i l s' agít de 1' oraison, de la 
pénitence ou des travaux pénibles, qui eurent toujours 



CATHERINE DU CHRIST 111 

pour elle un attrait marqué, sa ferveur était sans limite et 
devenait communicative. Avant de quitter Soria, sainte 
Thérése pouvait écrire au pére Gratien: « La prieure 
s'acquitte fort bien de ses fonctions.í1) » 

En 1583, Catherine du Christ dut accomplir la 
fondation de Pampelune; en 1588, celle de Barcelone. 
Partout elle fut acclamée sainte, soit par ses filies, soit 
parles séculiers. Sa joie fut grande quand, en 1593, elle 
put rentrer dans 1' obscurité de la vie commune. Malgré 
les maux physiques qui 1'accablaient, on la voyait 
donner 1'exemple de la ponctualité la plus parfaite, de 
V humilité et de la soumission d' une simple novice. 

Dans sa derniére maladie, ses souífrances furent 
indicibles. Ses filies, qui connaissaient son indomptable 
énergie, le comprirent á 1'instante priére qu' elle leur fit 
de lui obtenir la patience. Comme, un peu plus tard, on 
lui demandait de ses nouvelles: Seúl, mon Christ peut 
savoir ce qu endure ce pauvre corps, répondit-elle. Le 3 
Janvier 1594, son áme, chargée de mérites et embellíe 
par la souffrance, alia jouir de la récompense céleste. 
Catherine du Christ était ágée de quarante-neuf ans. Elle 
en avait passé vingt-deux sous la bure du Carmel. 

A 1' instant méme oú elle venait d' expirer, le véné-
rable pére Dominique de Jésus-Marie, Carme Déchaussé, 
son confesseur, assura qu'il voyait Notre-Seigneur, la 

(1) Lettre du 27 Juin 1581. 

10* 
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Reine du ciel et plusieurs saints, parmi lesquels i l dis-
tingua sainte Thérése, venir recevoir son áme et Tintro-
duire en Paradis sans passer par le purgatoire. Les 
dépouilles mortelles de la pieuse Mére demeurérent 
flexibles et répandirent une suave odeur. Un doux sou-
rire errait sur ses lévres. La ville de Barcelone voulut,, 
par de magnifiques funérailles, attester son amour et sa 
vénération pour la servante de Dieu. 

Sept mois aprés le décés, la sépulture fut ouverte 
avec un respect plein de piété. Le cercuell était en 
lambeaux, les vétements consumés; mais le corps apr 
parut intact, vermeil, flexible, et i l en découlait, comme 
de celui de sainte Thérése, une liqueur odoriférante. La 
merveille fut constatée juridiquement par l'autorité 
ecclésiastique de Barcelone. Dans la suite on trans
porta le corps au raonastére de Pampelune, oó i l se 
conserve exempt de corruption. L 'un des bras fut dé-
taché et donné au couvent de Medina del Campo, dont 
la vénérable Catherine du Christ était professe. 

(Registre conventuel du monastére de Medina del Campo — 
Reforma de los Descalzos, t. 11, lib. V I H , cap. L X X I I - L X X V — 
Lettre de sainte Thérése á la prieure et aux religieuses de Soria> 
28 Décembre 1581,) 



H I É R O N Y M E D E L ' I N C A R N A T I O N 
(DE V I L L A R R O E L ) 

1561 —1612 

Toute ame embrasée d'amour 
accroít en elle 1' incendie de 
1' amour par ses pensées, ses 
paroles, ses actions, ses souf-
frances, qui se changent tou-
tes en feu, comme le bois jeté 
dans le brasier. 

Sainte Mechiilde. 

Dans les desseins de Dieu, Hiéronyme de 1' Incar-
oation était destinée á. devenir 1' un des plus beaux lis du 
Carmel de Medina. Dés que la rosée de la gráce s'épancha 
sur elle, cette tendré fleur, soigneusement cultivée par 
une sainte mére, ne s'ouvrit que du c8té des cieux. Bien-
t6t elle allait étre transplantée dans le jardin du Carmel, 
afín de donner en son temps les plus délicieux parfums. 

Elle naquit á. Medina del Campo en 1561. Son pére 
était don Diego de Villarroel; sa mére, doña Héléne de 
Quiroga, intime amie de sainte Thérése et plus tard 
Carmélite elle-méme sous le nom d' Héléne de Jésus. 
Elle était petite-niéce du cardinal Gaspard de Quiroga, 
archevéque de Toledo. 

Hiéronyme pouvait chanter avec le Psalmiste : « Le 
Seigneur me conduit: ríen ne me manquera. I I m' a 
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établie au lieu des plus gras paturages, i l m' a amenée au 
bord d'un ruisseau oú coulesans cesse une eau qui vivifie; 
i l a tourné vers lui toute mon áme.W» Encoré petite 
enfant, elle goütait déjá le souverain Bien qui se révélait 
á elle, et n'aspirait qu' á choisir Jésus-Christ pour Epoux. 
On la voyait s' adonner á 1' oraison avec tant de ferveur, 
qu' á. deux heures du matin on 1' y trouvait déjá occupée. 
En ra§me temps elle exercait sur son faible corps de 
rigoureuses macérations, espérant par lá, charmer Celui 
qui possédait son coeur. 

Avant que sainte Thérése et ses filies vinssent fonder 
á, Medina del Campo, la petite Hiéronyme avait eu un 
songe mystérieux, pendant lequel la Reine des Cieux 
semblait la revétir de l'habit du Carmel. En 1575, le 
songe se réalisa: le 13 Janvier, la jeune filie, au comble 
de ses voeux, recevait la bure et le voile des Carmélites 
Déchaussées, des propres mains de sainte Thérése, qui 
passait par Medina, se rendant á la fondation de Beas. 

Hiéronyme n'avait que quatorze ans. La Sainte 
composa en cette circonstance des couplets de féte, 
dont le pére Joseph de Sainte-Thérése, l 'un des chroni-
queurs de l'Ordre, nous a conservé le théme ou refrain: 

Qui vons amene ici, jeune filie, 
De la vallée des douleurs f— 
Dieu, et mon heureux sort. 

(1) Ps. XXII , 1-3. 
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Hiéronyme eut pour raaítresse au noviciat la m&re 
Alberte-Baptiste, que nous avons fait connaítre plus 
haut. La fervente maítresse 1' exerca, par des épreuves 
múltiples, á, V obéissance et k la mortification. La novice 
profita merveilleusement k cette école, et sentit son 
coeur s' embraser de plus en plus des flammes du divin 
Amour. Le 25 Mars 1577, elle prononQait ses voeux, 
ágée de seize ans. Son hurailité ótait si profonde, qu'on 
ne surprenait jamáis sur ses lévres une parole d' excuse, 
et les mépris lui apportaient une véritable jubüation. 
Son esprit de pénitence l'inclinait á, se crucifier sans 
cesse. Mais surtout la reine des vertus, la charité, possé-
dait son coeur. I I n 'était pas une de ses soeurs qui ne 
trouvát en elle un sür abri centre la détraction, pas une 
qu' elle ne füt préte á. soulager et á. consoler au prix de 
tous les sacrifices. 

Quand doña Héléne vint rejoindre sa filie dans le 
monastére, on admira les relations toutes surnatureHes 
des deux religieuses. Quelques années aprés, le cardinal 
de Quiroga exprima le désir qu' Héléne de Jésus et Hié
ronyme de 1' Incarnation fussent transférées au couvent 
de Toléde. Les Carmélites de Medina del Campo durent 
céder á la fois deux soeurs qu'elles regardaient comme 
leur plus précieux trésor. Héléne de Jésus remplit suc-
<;essivement á Toléde les fonctions de sous-prieure et de 
prieure, et Hiéronyme de 1' incarnation se vit obligée, 
malgré ses répiignances, d'exercer aussi cette derniére 
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charge le temps d' un triennat. 
Ce fut á, Toléde que cette áme privilégiée contracta 

avec le Bien-Aimé de son coeur un ineftable mariage et 
recut de lui, comme sainte Catherine de Sienne, un 
anneau d'Epouse; lá encoré, que des visions admirables 
lui apprirent quelque chose des douleurs endurées par 
Jésus au cours de sa Passion. Les extases de Hiéronyme 
étaient fréquentes, et souvent, á, son grand regret, Dieu 
1' en favorisait en public. 

Cependant les Carmélites de Medina del Campo ne 
pouvaient se consoler de son absence. En 1607, ayant á 
faire l'élection d'une prieure, elles crurent le moment 
opportun pour faire valoir leurs droits et portérent sur 
elle leurs suffrages. Hiéronyme en concut une douleur 
profonde, et i l fallut que Notre-Seigneur lui-méme l'ani-
mát k prendre sur ses épaules un fardeau qu' elle estimait 
trop pesant. 

De retour á son monastére, elle fut ce qu' elle avait 
toujours é té : le modele de ses soeurs. Mais désormais la 
souffrance corporelle était devenue son partage. A me
sure que la fin de son pélerinage approchait, ses désirs de 
voir Dieu devenaient plus intenses. Elle avouait confi-
demment á la soeur Francoise de Jésus, vénerable con
verse, son intime amie, dont nous aurons á parler, qu' elle 
ne passait point devant le saint Sacrement qu' elle ne se 
sentit appelée avec une forcé irrésistible par Celui qui se 
disposait á 1' introduire dans son éternel royanme. Elle 
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déclarait á la m§me religieuse, avec une humble confu
sión, avoir recu de la bouche mSme de son Sauveur la 
claire assurance qu' elle n'avait jamáis perdu la gráce 
prerntóre de son BaptSme, 

Le dimanche des Rameaux de l 'année 1612, Hiéro-
nyme de 1' Incarnation fut saisie d' une fiévre violente. 
La tendresse et 1' ardeur de son amour prirent en ees 
derniers jours de son exil un merveilleux accroissement. 
Quand son Dieu, devenu le viatique du suprime voyage, 
entra dans sa cellule, l 'émotion et les transports de son 
coeur furent si violents qu' elle ne put, durant une demi-
heure, réprimer ses sanglots. Le Jeudi-Saint, elle exhorta 
une derniére fois ses filies á la parfaite observance des 
régles, á, l'abnégation totale de la propre volonté, á 
1' amour fervent de leur Epoux. 

Sa sérénité, sa douceur étaient admirables. Libre de 
toute frayeur, elle eút pu diré aprés saint Bernard : « Je 
ne crains point, parce que j ' aime et suis aimée.» En elle 
allait se réaliser aussi ce que dit saint Jean de la Croix 
des derniers instants des ámes parvenúes á, la consom-
mation de 1' unión mystique : « Elles meurent dans des 
transports et des assauts délicieux que leur livre 1' Amour; 
semblables au cygne qui chante plus mélodieusement 
quand i l va mourir. C est ce qui fait diré k David que 
précieuse est la mort du juste. En eífet, le moment est 
arrivé oú les fleuves d'amour qui sont dans l 'áme vont 
aller se perdre dans l'océan de 1'Amour divin, et ees 
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fleuves sont alors si larges et si puissants , q\\' ils ressem-
blent á des mers/1) » 

Le Mardi de Páques, on Tentendit répéter toute 
débordante d'atnour: Mon Bien-Amé, mon Epoux! 
VQUS me tuez, vous m otez la vie I Vers le soir, elle fit 
appeler la Communauté, et au railieu d'ime douce tran-
quillité, dans l'attitude oú on l'avait vue durant sa vie 
pendant ses extases, elle passa dans les bras du céleste 
Epoux. Sa dépouille raortelle resta empreinte d' une 
extraordinaire beauté. 

Hiéronyme de 1' Incarnation avait vécu cinquante-
et-un ans. Plusieurs religieuses eurent révélation du haut 
degré de gloire dont elle jouissait dans le ciel. 

(Registre conventuel du monastére de Medina del Campo — 
Reforma de los Descalzos, t. I I I , Ub. X I I I , cap. X X I , X X I I . ) 

(i) Vive Flamme d' amour, Explicat, de la Strophe I, vers VI. 



F R A N Q 0 1 S E D E J É S U S 
(SANCHEZ) 

du Voile Blanc 

1550 — 1626 

Que votre modestie soit con-
nue de tous les hommes : lo 
Seigneur est proche. 

Phtlipp. I V , 5. 

Fran^oise naquit le 4 Octobre 1550. Elle était 
cousine germaine de la vénérable Atine de Saint-Barthé-
lemy, originaire comme elle du village d'Almendral, oú 
son pére, Alphonse Sánchez, exercait les fonctions de 
greffier. Sa mére se nommait Marie Muñoz Cana. Le 
pére d' Anne et celui de Francoise étaient fréres; leurs 
filies furent régénérées le meme jour dans les eaux du 
Baptéme. Les deux enfants grandissaient ensenible — 
raconte la mére Marie de Saint-JérQme dans une Relation 
citée par le premier Chroniqueur du Carmel réformé, le 
pére Francjois de Sainte-Marie — et, se plaisant á se mesu-
rer, elles avaient la satisfaction de se trouver toujours de 
taille égale. Elles avancaient aussi d' un méme pas dans 
1' oraison et les vertus. Durant la semaine, les petites fil
ies gardaient les troupeaux de leurs parents. Les jours de 
féte, elles se rendaient ensemble dans la campagne, puis 
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se séparaient pour se donner librement k la priére. Sou-
vent, aprés s'étre mises á, midi en oraison sous un arbre, 
la nuit arrivait sans qu' elles eussent bougé. Quand leurs 
parents, inquiets de leur absence, les découvraient au lieu 
de leur retraite, elles étaient si absorbées en Dieu, que 
leur étonnement était grand en apprenant que le soir était 
venu. Ensemble elles se rendaient á 1' hópital, pour 
distribuer aux malades les cheraises de lin dont elles 
s'interdisaient 1'usage et les petites douceurs dont elles 
se privaient á leurs repas. Un jour elles concertérent de 
s' enfuir au désert; mais leur tentative ayant échoué, elles 
tournérent toutes leurs pensées du c6té de la vie religieuse. 

Anne, dont les parents étaient plus aisés que ceux 
de Francoise, obtint la premiére 1' objet de ses désirs. Sa 
cousine, saintement jalouse de son bonheur, dut atten-
dre quatre ans encoré, et ses larmes coulaient souvent. 
Cependant Anne faisait instance aupres de sainte Thérése 
pour qu' elle recüt Francoise á Saint-Joseph. Elle obtint 
seulement que sa cousine serait admise dans la demeure 
de Julien d' Avila, chapelain du monastére, et que lá, sa 
vocation serait étudiée. Dans cette demeure, Francoise 
se livra pendant une année entiére á. 1' oraison, k la péni-
tence et aux emplois les plus vils. Sainte Thérése 1' en-
tretenait souvent. Satisfaite de ses dispositions et du 
rapport que lui fit Julien d' Avila, elle adressa la jeune 
filie au couvent de Medina del Campo pour y recevoir 
1' habit en qualité de converse. 
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Francoise, une fois au noviciat, se voyait au comble 
de ses voeux. Mais sa santé parut bientSt si chancelante, 
que les religieuses hésitaient á l'admettre á la profession. 
Sur ees entrefaites, sainte Thérése passa par le monastére. 
Elle examina la novice et reconnaissant en elle des qua-
lités exceptionnelles, lui dit avec bonté : Ne vous affligez 
pas, ma filie. Vous ne sortirez pas de notre Ordre, quand 
je devrais vous porter sur mes ¿paules. 

Francoise de Jésus fit sa profession le 3 Juillet 1578, 
et Dieu ne tarda pas á. lui rendre une santé parfaite. 
«L'árae qui se recueille et se retire de la délectation des 
dioses sensibles s' aífranchit de la distraction oú la jetait 
l'usage trop libre de ses sens; et par lá, se conserve et 
s' accroit en elle 1' esprit intérieur et 1' exercice des vertus 
qui 1' unissent á Dieu.(I) » La mortification, le silence, la 
parfaite composition de son extérieur rendaient la sceur 
Francoise une parfaite image des premiers peres de son 
Ordre. « Lá oú est la modestie, lá est Jésus-Christ, » a 
dit saint Grégoire de Nazianze. Cette parfaite modestie 
était chez Francoise la révélation de son intime Union 
avec son Sauveur. L'oraison, qui dés son enfance avait 
exercé tant d' empire sur son coeur restait son éléraent, 
et Dieu 1' y favorisait de grSces trés spéciales. Son obéis-
sance était ponctuelle, non seulement envers sa prieure 
qu' elle appelait son Dieu visible, mais envers toutes ses 

(1) S. Jean de la Croix. 
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soeurs, qu'elle servait joyeusement, sans alléguer jamáis 
ni empéchement ni difíiculté. Fran9oise ne respirait que 
l'amour de Dieu et le zéle des ámes; elle brülait d'un 
ardent désir de donner á. son Epoux, par le martyre, le 
téraoignage du sang. Ainsi s'écoula sa longue carriére. 

En 1626, une grave raaladie annoncait á. la Com-
munauté que l'heure était venue pour la fidéle ser
vante de Jésus-Christ, de rendre corapte des talents 
qui lui avaient été confiés. Heureuse k la pensée qu' elle 
allait enfin contempler sans voile le Dieu qu' elle avait 
tant désiré, Francoise le bénissait de 1' avoir faite filie de 
1' Eglise et de l ' avoir appelée á, 1' état religieux. 

Córame le dernier instant approchait, elle resta un 
moment comme en suspens; puis elle dit : D 'oh me vient, 
á moi, un tel bonheurf Elle tint, 1'espace d'un Credo, 
les yeux fixés du cató droit, les baissa ensuite avec séré-
nité, et s' endormit paisiblement dans le Seigneur. 

Fidéle image de ce qu'écrivait sainte Thérése des 
premiéres religieuses qu' elle avait vues passer á. Dieu: 
« Elles étaient dans une paix, une tranquillité si grande, 
qu' on les eüt dites en extase ou dans une oraison pleine 
de repos. Elles semblaient exemptes de toute tenta-
tion.W Une fois de plus se réalisait la promesse de Notre-
Seigneur á. la Sainte: qu' ilprotégerait spéciaíement touies 
les religieuses qui mourraient dans ees monasthres, 

(1) Fondations, ch. XVI. 
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qu ainsi elles ne devaient pas craindre les ientations á 
l'heure de la mort.y> On était au 19 Février 1626. 
Frangoise était agée de soixante-quinze ans. 

Au méme instant, elle apparut, á Anvers, á sa sainte 
cousine, Anne de Saint-Barthélemy, 1'invitante la sui-
vre; et par le fait, quatre mois plus tard la mére Anne 
prenait, elle aussi, son vol vers la patrie. La ville de 
Medina accourut aux funérailles de 1' humble Frangoise. 
On réclamait comme des reliques les pauvres objets qui 
avaient été á son usage. 

(Registre conventuel du monastére de Medina del Campo — 
Reforma de los Descalzos, t. I V , lib. X V I I , cap. X X I I I — Chrysos-
tSme Enriquez : Historia de la V. Madre Ana de S. Bartolomé, lib. 
I , cap. I V - V I I ) 





M O N A S T É R E 

DE 

SAINT-JOSEPH DE MALAGON 

Un jour que j ' é t a i s en oraison, 
aprés avoir communié, j 'appris de 
labouchede Notre-Seigneurqu'il se-
rait trés bien servi dans ce couvent. 

Sainte Thérese, Fond., ch. I X . 





S A B E L L E D E J E S U S 
(GUTIERREZ) 

surnommée / ' Aveugle 

(?) —1597 

Humiliez-vous en toutes cho-
ses, et vous trouverez gráce 
devant Dieu. 

E c d i . , / / / , 20 

« I I y avait á Toléde, raconte sainte Thérése, une 
dame, soeur du duc de Medinaceli, chez laquelle j'avais 
fait autrefois un séjour par 1' ordre de raes Supérieurs, 
ainsi que je 1' ai dit plus au long dans le récit de la fonda-
tion de Saint-Joseph d'Avila.(l) Elle rae voua des lors 
une grande affection. Ce sentiment, sans doute, était un 
moyen dont Dieu se servit pour taire naítre en elle le 
dessein qu'elle a exécuté depuis : bien souvent, en effet, 
sa Majesté emploie pour 1' accoraplisseraent de ses 
volontés des rnoyens qui nous paraissent insignifiants, á 
nous qui ignorons F avenir. Apprenant que j 'é tais auto-

(1) Cetté dame était doña Louise de la Cerda, veuve dé don Arias Parda 
de Saavedra, seigneur de Malagon, Paracuellos et autres lieux. Sainte Thérése 
avait été envoyée chez elle en 1562, pour la consoler dans le profond accablement 
oü 1' avait jetee la mort de son mari. 
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risée á fonder des monastéres, elle se mit á me presser 
beaucoup d' en établir un dans un bourg qui faisait partie 
de ses domaines et se nomraait Malagon. Je ne voulais 
en aucune facón y consentir, parce que, dans une 
localité si peu importante, un monastére ne pouvait 
subsister qu'il n ' eü t des re venus, ce á quoi j 'é ta is trés 
opposée. 

« Des hommes de savoir auxquels j ' en parlai, et en 
particulier mon confesseur,(l) me dirent que j'avais tort, 
que le saint Concile autorisant les revenus, i l ne fallait 
point, pour une opinión personnelle, renoncer á. la fon-
dation d' un couvent oú Dieu pouvait étre si bien servi. 
Les pressantes sollicitations de cette dame se joignant á. 
ees raisons, je me vis obligée de donner mon consente-
ment . . . 

« Toutes les formalités étant passées, j ' en voy ai cher-
cher quelques religieuses que je destináis á cette fonda-
tion, et nous nous rendímes k Malagon, en compagnie 
de la dame dont j ' ai parlé. La maison n' était pas encoré 
en état de nous recevoir, ce qui nous obligea de demeurer 
plus de huit jours dans un appartement du chateau. Le 
dimanche des Rameanx de 1' année 1568, les habitants de 
l'endroit étant venus nous prendre processionnellement, 
nous nous rendímes, nos voiles baissés et revétues de nos 
manteaux blancs, á l'église paroissiale. I I y eut sermón; 

(1) Le pére Dominique Bañezj dominicain. 
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on prit ensuite le trés saint Sacrement, que 1' on porta 
jusqu'á notre raonastére. Tous les assistants étaient 
pénétrés de dévotion. ^ » 

Les religieuses que sainte Thérése avait fait venir 
pour cette fondation étaient quatre professes du couvent 
de 1' Incarnation d' Avila. Parmi elles, i l s' en trouvait 
une de haute vertu, nommée Isabelle de Jésus. Elle 
était filie d'un bourgeois de Salamanque, dont sainte 
Thérése a immortalisé le nom en 1' insérant avec éloge 
au Livre des Fondaiions. 

« Nicolás Gutiérrez, a-t-elle écrit á 1' occasion de la 
fondation de Salamanque, était un grand serviteur de 
Dieu qui, en récompense de sa vie exemplaire, avait 
obtenu de la divine Majesté une paix et un contentement 
singuliers, au milieu des tribulations nombreuses dont i l 
s'était vu accablé. Du faite de la prospérité, i l était 
tombé dans une pauvreté absolue, et i l la supportait avec 
toute la joie que peut donner la richesse. I I s' employa 
beaucoup á. la fondation de ce monastére, et cela, avec 
une dévotion, un dévouement admirables. ̂  » 

La vocation religieuse pour six de ses filies fut une 
autre des bénédictions du ciel sur Nicolás Gutiérrez. Le 
couvent de 1' Incarnation d' Avila fut V asile qu' elles 
choisirent et qu'elles embaumérent de leurs vertus. 
Plusieurs passérent dans la Réforme de sainte Thérése et 

(1) Fondations, ch. IX. (2) Ibid., ch. XIX. 
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furent d' un grand secours aux nouvelles fondations. W 
Isabelle avait été prévenue dés son enfance des plus 

ahondantes effusions de la grace. Entrée au couvent de 
1'Incarnation, elle y vécut dans une ferveur peu com-
mune, préludant déjá, aux austérités de la Réforme 
qu' elle devait embrasser. 

Elle ne savait ni lire ni écrire quand elle franchit le 
senil du monastére, mais Notre-Seigneur lui enseigna 
miraculeusement 1' un et 1' autre. On raconte que le divin 
Maitre lui présenta un jour un papier oú se trouvaient 
écrits ees mots: Considére-toi comme la servante de 
toutes, AussitSt, celle qui n'avait jamáis assemblé des 
lettres lut aisément la divine sentence et la transcrivit 
avec la m§me facilité. Cet enseignement de son Sauveur 
devint pour Isabelle une régle de conduite et tout le 
programme de sa sainteté : programme ardu et difficile, 
comme l'atteste saint Grégoire de Nysse au nom de 
tous ceux qui ont eu le courage de s' y essayer. « Que 
personne ne pense, dit ce Pére, que ce soit une afíaire 
de peu de conséquence et qu' on puisse facilement effec-
tuer, d'avoir un esprit humble et soumis. Nulle, parmi 
toutes les choses qui se font et s'exercent par la vertu, 
n'est aussi laborieuse et malaisée que celle-lá.» 

Isabelle devait y réussir, et c'était la Réforme de 

(i) Voici les notns des filies de Nicolás Gutiérrez: Anne-Marie de Jesús, 
Isabelle de Jésus, Julienne de la Madeleine, Hiéronyme de Saint-Augustin, Jeanne-
Baptiste, Marie de Saint-Pierre. 
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sainte Thérése qui allait recueillir les fruits de la semence 
précieuse jetée dans son áme. 

Sept ans aprés sa profession au couvent de 1' Incarna-
tion, elle fut conduite par la Sainte á la fondation de Ma-
lagon, et se vit bientQt confier par elle le soin des novices. 
Thérése aimait á. rediré: Plút á Dieu que nous eussions 
en chaqué couvent une religieuse comme Isabelle de Jésus, 
pour remplir cet office I 

, Isabelle, en effet, était le modéle sur lequel les 
jeunes soeurs n' avaient qu' k jeter les yeux pour se former 
k la vie parfaite. Au témoignage d'une des religieuses 
qu' elle eut sous sa conduite — la soeur Briande de Saint-
Joseph — c'était par l'exeraple encoré plus que par 
les paroles qu'elle enseignait 1'obéissance, l 'humilité, 
la mortification. D'une intelligence moyenne, on la 
voyait favorisée de lumiéres spéciales á l'égard de ses 
novices. L'une d'elles, la mére Marie de Saint-Joseph, 
prieure de Séville et de Lisbonne, atteste meme que sa 
sainte raaitresse lui prédit la série d'épreuves que lui 
réservait 1' avenir. 

Fidéle au programrae qui lui avait été divinement 
tracé, Isabelle de Jésus regardait les offices les plus vils 
du monastére comme lui étant spécialement afíectés. 
Elle s'en chargeait avec bonheur, sans permettre aux jeu
nes novices confiées á, ses soins de lui alléger le fardeau. 
Amie passionée de la paix et de 1' unión fraternelle, elle 
savait les entretenir autour d' elle ou les rétablir si elles 
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se trouvaient momentanément altérées. Sa charité trou-
vait surtout á. s'exercer auprés des malades, qu'elle 
servait avec un dévouement toujours en éveil. On la vit 
k Malagon renouveler á leur endroit des actes d' une 
mortification héroique, qu' elle avait pratiqués au couvent 
de 1' Incarnation et dont le seul récit fait frémir la nature. 
Ces victoires remportées sur elle-m§me la rendirent 
maitresse de toutes ses répugnances. Et cependant, cette 
ame forte avait á lutter contre les faiblesses d' une santé 
toujours défaillante et de précoces infirmités. 

Sainte Thérése admirait les vertus de la soeur Isa-
belle et elle eüt voulu en faire bénéficier quelque fonda-
tion nouvelle. Une lettre au pére Gratien, de 1'année 
1580, nous apprend qu' elle songea un instant á la mettre 
comme prieure á la téte de la fondation de Villanueva 
de la Jara. Thérése la désigne par ces mots significatifs: 
Ceíle sainte Isabelle que nous avons ici. 

Mais Dieu avait d' autres vues sur la soeur Isabelle. 
C était dans 1' obscurité de la vie cachée et sous le ciseau 
de la patience, cette grande ouvriére « qui conduit les 
oeuvres de Dieu á, leur perfection/1) » qu'il voulait ache-
ver la sanctification de cette áme chére á son coeur. A ses 
infirmités ordinaires, i l joignit 1' épreuve de la cécité. La 
vertu d' Isabelle n' en parut que plus brillante. Dieu, qui 
Taífligeait au dehors, la comblait au dedans des faveurs 

(1) Jac, I, 4. 
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les plus élevées. La plus humble, la plus petite entre ses 
soeurs, on la voyait toujours patiente au milieu des 
persécutions qui ne lui furent pas ménagées, saintement 
joyeuse dans la souffrance. 

Son amour tendré et ardent pour 1' Eucharistie 
1'avait fait admettre á la communion quotidienne. 
Un jour que le confesseur du monastére, désireux de 
1' éprouver lui refusa séverement i ' approche de la Table 
sainte, elle se retira humble, et joyeuse, disant: Le Oui 
de Dieu dépend de Dieu, et le Non de Dieu dépend de 
Dieu. Si Dieu veut que je comtnunie, personne ne pourra 
m en priver. Ce méme jour, tandis que la sainte aveugle, 
retirée dans un coin du choeur, assistait á la communion 
des autres religieuses, une hostie consacrée, que le prétre 
tenait entre ses mains, s'échappa soudain et vint se 
placer sur ses lévres. La soeur qui déclare le fait atteste 
1' avoir vu de ses yeux. 

Toutes les fois qu'Isabelle communiait, assure la 
méme religieuse, on la voyait ravie en Dieu. Durant ses 
longues oraisons, elle était gratifiée du don des larmes, 
et elle les versait avec abondance sur les ámes infortunées 
que le péché mortel retient dans 1' inimitié du Créateur. 
Son ardeur pour 1'Office divin avait toujours été admi
rable, et nulle n' avait jamáis pu 1' y devancer. Gráce au 
soin qu' elle avait eu dés son séjour á 1' Incarnation 
cl'apprendre par coeur tout le psautier, elle parvenait, 
malgré sa cécité, non seulement á s' acquitter avec ses 
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soeurs du devoir de la psalmodie sacrée, mais méme á 
remplir la plupart des offices du choeur, faveur singuliére-
ment chére á sa piété. 

ísabelle de Jésus poursuivit saintement sa carriére 
d'humilité et de patience jusqu'á l 'année 1597. La trés 
sainte Vierge, sainte Thérése et saint Albert lui apparu-
rent, dit-on, et la consolérent á sa derniére heure, On 
1' entendait répéter avec une indicible allógresse: M i 
Teresa! mi Teresa! A y ! mi Teresa! Elle s'envola vers 
le ciel le 15 Octobre 1597. 

A 1' heure oú elle allait expirer, une étoile resplen-
dissante parut sur le comulgatoire, et elle-méme se fit 
voir á Pampelune á sa soeur, la mere Jeanne-Baptiste, 
prieure de ce couvent. 

(Histoire tns. du couvent de V Incarnation, par doña Marie 
Pinel y Monroy — Registre conventuel du monastére de Malagon — 
Libro de las Recreaciones,por la Madre Maria de S, yosé, Recr. V I I I — 
Relation sur Ies vertus des premiéres religieuses de Malagon, par 
un Pére de 1' Ordre —Reforma de los Descalzos, t. I I I , lib. X , cap. I I — 
Lettre de sainte Thérése au P. Gratien, de Malagon, 15 Janvier 
1580 — Mémoire de Briande de Saint-Joseph.) 



E L V I R E D E S A I N T - A N G E 
(HERNANDEZ) 

1552— l6 l2 

Elle a disposé dans son coeur 
des degrés pour s 'é lever , en 
cette vallée des larmes,.. Elle 
verra le Dieu des dieux dans 
Sien, 

Ps. L X X X I I I , 6-8. 

Elvire de Saint-Ange vit le jour ü Daimiel, vers 1552, 
Ses parents, honorables et vertueux, se nomraaient 
Francois Sánchez et Catherine González. Elvire était 
belle : elle aima d' abord ce qni a de 1' éclat aux yeux du 
monde, elle aspirait méme á. trouver une alliance noble 
et brillante. 

Un jour qu' elle s' oceupait de sa parure, elle enten-
dit sortir d' un crucifix attaché á, la muraille ees paroles 
qui la troublérent profondément: Vois ce que j ' ai souf-
fert pour toi. Effrayée, elle cherche á. se distraire, mais 
en vain: deux fois encoré les mémes paroles viennent 
jeter Tefifroi et le remords dans son coeur. Alors une 
transformation s' opére en elle. Celle qui aspirait aux 
grandeurs d'ici-bas, se sent inclinée vers l 'é ta t humble 
et pauvre des Epouses de Jésus-Christ. Elle prend des 
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vétetnents modestes et se met sous la direction du pére 
Nuñez, l 'un des plus saints disciples du bienheureux 
Jean d' Avila. Ce prétre éclairé comprit bien vite la 
valeur de cette Sme et, pénétrant les desseins de Dieu sur 
elle, lui dit comme par une lumiére prophétique: O 
Señora! Que de souffrances i l vous reste a endurer avant 
de parvenir á la visión de Dieu ! 

Le Seigneur faisait alors goüter á Elvire de suaves 
consolations, mais i l n' en permettait pas moins á Satán 
de 1' attaquer avec violence. L'ennemi du salut, pressen-
tant que cette jeune filie était appelée á. glorifier Dieu 
d' une maniere peu commune, mit tout en oeuvre pour la 
faire retourner en arriére et prendre goüt tout de nouveau 
aux plaisirs mondains. Elvire résolut de triompher d' un 
seul coup de son ennemi. Elle choisit le jour oú se célé-
braient les noces de sa soeur, et en présence de toute sa 
famille et de personnes de distinction assemblées pour la 
circonstance, elle parut couverte de vétements pauvres 
et ridicules. Son but était de provoquer le rire et la pitié 
de ceux dont les applaudissements avaient naguére pour 
elle tant de charmes. Elle y réussit pleinement. Par 
centre, cette humiliation publique la rendit pour toujours 
maítresse d' elle-méme, du monde et du déraon. 

Ayant appris que la mére Thérése venait de fondor 
á Malagon un couvent austero et pauvre, Elvire Hernán
dez demanda d 'y étre recue. Le 28 Septembre 1573^ 
elle y prononcait ses voeux solennels. La nouvelle reli-
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^ieuse ne devait pas tarder á voir s' accomplir une partie 
de la prédiction que lui avait faite son directeur. Des 
calomnies, auxquelles le démon n'était pas étranger, 
fondirent sur elle et l'unirent aux ignominies de son 
Sauveur. La fermeté de sa vertu se soutint inébranlable 
au milieu de la tempéte. Dieu lui-méme en donnera 
bientCt la preuve. 

Une fondation était vivement sollicitée pour Villa-
nueva de la Jara, bourg du diocése de Cuenca, dans la 
province de la Manche. Sainte Thérése ne goútait point 
oe projet, moins á cause du mauvais état de sa santé, que 
parce qu'i l s'agissait d'aggréger á la Réforme une 
Communauté de neuf personnes réunies depuis plusieurs 
années déjá. « Je redoutais au plus haut point, dit-elle, 
l'admission d'un si grand nombre de postulantes, dans 
la pensée qu'elles pourraient former parti contre les 
religieuses que j ' aménerais, ainsi qu' i l n' arrive que trop 
souvent; et puis, les ressources proposées étant, selon 
moi, sans garanties suffisantes, la subsistance des reli
gieuses m'apparaissait bien hasardée. Je Tai reconnu 
depuis, cette hésitation venait du démon. En dépit du 
courage que Dieu m'a donné, l'ennemi du salut me 
ienait alors dans une telle pusillanimité, qu'on m'eü t 
«rué privée de toute confiance en Dieu. W » 

Le Seigneur lui-méme allait parler. Aprés la Com-

(1) Fondations, ch. XXVIII . 
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munion, Thérése s' entend adresser par son divin Maítre 
une sévére réprimande, et recoit 1' ordre fortnel d' accom-
píir une fondation qui « contribuera beaucoup k sa gloire 
et au salut des ámes. M * Les dispositions de la Sainte 
se trouvent soudainement changées. « Ces divines paro
les ont tant de puissance, nous fait-elle remarquer, que 
non seulement elles pénétrent 1' esprit, mais elles 1' illu-
minent d' un rayón de la vérité et disposent la volonté á, 
exécuter ce qu' elles prescrivent. C est ce qui m' arriva 
en cette circonstance. Non seulement j ' acceptai avec 
joie, mais je me reconnus coupable d'avoir tant hésité, 
d'avoir attaché tant d'importance k des raisons tout 
humaines, moi qui si souvent avais vu sa Majesté opérer 
en faveur de notre saint Ordre des choses infiniment 
au-dessus de la raison.(2) » 

Résolue d'admettre la fondation, la sainte Mére 
voulut y conduire elle-méme les religieuses destinóos á, la 
réaliser. Restait á, faire le choix des fondatrices. « Ce 
choix, dit-elle, m'embarrassait beaucoup, parce qu'elles 
allaient avoir á vivre avec les personnes déjá réunies. 
Recommandant instamment la chose á Notre-Seigneur, 
je pris au monastére de Saint-Joseph de Toléde deux 
religieuses, dont Tune devait étre prieure, et, au monas
tére de Malagon, deux autres, dont 1'une serait sous-
prieure.(3)» 

(1) Fondations, ch. XXVIII . (2) Ibid. (3) Ibíd. 
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Pour mieux connaitre la volonté de Dieu, sainte 
Thérése avait fait faire une procession et demandait á 
Notre-Seigneur de lui montrer quelles religieuses i l 
désirait voir conduire á, cette fondation. La sceur Elvire 
de Saint-Ange fut 1' une de celles que le divin Maitre 
désigna.(l) « Comme on avait beaucoup prié, se contente 
d'écrire la Sainte, le choix fut trés heureux. C'était pour 
moi, dans le cas présent, d'une importance bien plus 
grande que dans les fondations oú nous commencons 
par nous-m§mes,_ car alors, tout le monde s'entend k 
merveille. & » 

On partit de Malagon le 13 Février 1580. Les reli
gieuses étaient au nombre de sept, car, outre les quatre 
fondatrices—Marie des Martyrs, Elvire de Saint-Ange, 
Constance de la Croix et Anne de Saint-Augustin,— 
sainte Thérése conduisait avec elle la vénérable converse, 
Anne de Saint-Barthélemy, et une religieuse de choeur, 
nommée Béatrix de Jésus. Les peres Antoine de Jésus et 
Gabriel de 1'Assomption, Carmes Déchaussés, guidaient 
la piense troupe. « I I plut au Seigneur de nous donner 
un temps magnifique, raconte la sainte Mere, et á moi 
tant de santé, qu ' i l me semblait n'avoir jamáis eu 
aucun mal. J'en étais tout étonnée, et je me disais: 
Combien i l importe, quand nous voyons qu'il s'agit de 

1) Anne de Saint-Augustin : Autobiographie. 

(2) Fondations, ch. XXVIII . 
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la gloire de Dieu, de ne nous laisser arréter ni par la 
faiblesse physique ni par nos répugnances ! Le Seigneur, 
en effet, est assez puissant pour changer, quand i l luí 
plaít, la faiblesse en forcé et la maladie en santé, et s 'il 
ne le fait pas, c' est que, dans 1' intérét de notre ame, i l 
nous est meilleur de souffrir, et, les yeux fixés sur 
l'honneur et la gloire de notre Dieu, de nous oublier 
nous-m§mes. W » 

La réputation de la Fondatrice des Carmélites Dé-
chaussées était parvenue dans la Manche, et de plus, 
les péres Antoine de Jésus et Gabriel de 1' Assomption 
étaient bien connus en cette région. « Aussi, rapporte 
Aune de Saint-Barthélemy, i l y avait dans toutes les 
localités par oú nous passions avec notre sainte Mére, 
une telle presse pour la voir que nous ne pouvions plus 
nous retourner. Nous arrivámes á un bourg qu' on ap-
pelle Robledo.(2) Quand la Sainte eut entendu la Messe 
et communié,les péres nous conduisirent dans la maison 
d'une piense personne de leur connaissance, oú nous 
devions diner. C était une duégne trés honorable et trés 
vertueuse, qui fit excellent accueil á. la sainte Mere et k 
sa compagnie. La foule était telle, qu'on dut mettre 
deux alguazils á la porte pour que nous pussions prendre 
notre repas. C était au point que les gens passaient par 

(1) Fondations, ch. XXVIII . 

(2) Ou plut&t Villarobledo, á six lieues de la Roda. 
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dessus les murs, sans qu' on pút les en empécher. Pour 
nous perraettre de sortir, on fut méme obligó d' empri-
sonner quelques personnes. On ne demandait qu'une 
chose: voir la Mere, car, pour lui parler, i l n 'y fallait 
pas songer . . . 

« Par tous ees villages, la dévotion était extraordi-
naire. Dans un bourg par ou la sainte Mére devait 
passer, un riche laboureur lui avait préparé un beau 
repas dans sa maison. Ses fils et ses gendres étaient lá,: 
i l les avait fait venir des villages voisins pour recevoir la 
bénédiction de la Mére. La dévotion de ees bonnes gens 
ne s' en tint pas lá,, car le bétail, lui aussi, avait été réuni 
pour étre béni. Mais la Mére, une fois arrivée, ne voulut 
point s'arréter ni mettre pied á terre, quelque instance 
que nous lui en fissions. En conséquence, cet homme lui 
amena tout son monde, pour lui parler et recevoir sa 
bénédiction. Aprés quoi, nous repartímes sans délai.(l)» 

Le 17 Février on arrivait au couvent des Carmes 
Déchaussés, dódié sous le nom de Notre-Dame du Se-
cours, á trois lieues seulement de Villanueva de la 
Jara. Les religieux vinrent processionnellement au-de-
vant de sainte Thérése, et la recurent avec les témoi-
gnages de la plus grande vénération. lis la retinrent trois 
jours chez eux, en sorte que Ton n'atteignit Villanueva 
que le 21. La réception fut des plus solennelles. Le 

(1) Relations de la V. Anne de Saint-Barthélemy. 
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bourgentier retentissait des plus joyeuses acclamations. 
Les Carmélites furent conduites avec pompe á leur nou-
velle demeure, oú elles trouvérent les postulantes qui 
depuis longteraps les appelaient de leurs vceux. Ce fut 
les yeux baignés de douces larmes et avec les témoi-
gnages du plus tendré respect qu'elles vinrent se remettre 
entre leurs mains, pour Stre formées á. la vie austére et 
suave du Carmel Réformé. Sainte Thérese et ses com-
pagnes furent profondément émues de 1' air de sainteté 
que respiraient les paroles et les démarches de ees ames 
d' élite: « Maintenant que je les connais, disait la Sainte, 
je ne doute pas que ce ne soient leurs priéres et leurs 
larmes qui leur aient obtenu 1' entrée de notre Ordre. W > 

Elvire de Saint-Ange avait été désignée pour remplir 
les fonctions de sous-prieure. Sainte Thérese voulut 
qu' elle y joignit celles de maítresse des novices. Ce fut 
done k elle que revint le soin de faire avancer dans la 
sainteté des Smes déjá, si bien établies dans la vertu. Le 
2 i Février avait lieu la prise d' habit. Un mois plus tard, 
le 20 Mars, la sainte Mere quittait, Villanueva. La petite 
Communauté allait rester dans une absolue pauvreté, 
sans autre appui que la confiance en Dieu. Thérese savait 
que le secours divin ne lui manquerait pas. Toutefois elle 
demanda á Marie des Martyrs, á Elvire de Saint-Ange et 
á. leurs deux compagnes si elles se sentaient le courage 

(i) Fondations, ch. XXVIII . 
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d' afíronter les privations qui s' annoncaient et de pour-
suivre, en une région et en la société de personnes 
inconnues, leur généreuse entreprise. Les fondatrices 
répondirent sans hésiter qu'elles persévéreraient avec 
joie et se dévoueraient jusqu'á, la mort pour les nouvelles 
soeurs que Dieu leur avait données. « Elles me disaient, 
écrivait ensuite sainte Thérése, qu' i l leur en avait bien 
coüté un peu les preraiers jours; mais aprés cela, les 
connaissant raieux et voyant leur vertu, elles étaient 
enchantées de vivre en leur societé et les aimait beau-
coup. Que la sainteté et la vertu ont de puissance! A la 
vérité, raes corapagnes étaient telles, qu'elles auraient 
supporté de grand cceur toutes les difficultés et toutes les 
peines du monde, leur plus grand désir étant de souffrir 
pour le service de Notre-Seigneur. Du reste, la religieuse 
qui n' a pas ce désir ne doit point se croire vraie Carmé-
lite Déchaussée. C'est vers la souffrance, non vers le 
repos, que doivent se porter nos aspirations, si nous vou-
lons imiter en quelque chose notre véritable Epoux.W» 

A la vérité, chez Elvire de Saint-Ange, cet amour de 
la souffrance n'était pas accompagné, ce semble, du 
joyeux entrain qui fait l 'un des caracteres des filies de 
sainte Thérése, et son existence, si généreuse soit-elle, 
nous apparait constamment voilée d' un léger nuage de 
tristesse. Néanmoins dans une lettre k Marie de Saint-

(1) Fondations, ch. XXVIII . 
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Joseph, écrite au retour de Villanueva de la Jara, sainte 
Thérése se loue de la maniere dont la sceur Saint-Ange 
s' acquitte de ses fonctions de sous-prieure. 

Elvire connaissait par expérience les mystéres des 
voies de Dieu sur les ámes: k Villanueva, nous l'avons 
dit, elle joignit á. 1' office de sous-prieure celui de mai-
tresse des novices. Chargée de former k la perfection du 
Carmel les neuf postulantes-fondatrices, elle eut la joie 
de les voir progresser rapidement dans la carriére de la 
sainteté. Elle-méme était appelée á suivre dans le chemin 
du Calvaire 1' Epoux qu' elle avait choisi. A Villanueva 
d é l a Jara, comme á Malagon, elle connut les délaisse-
ments intérieurs et les amertumes venant des créatures. 
Une lettre de sainte Thérése de l'année 1581 semblerait 
indiquer que sur des informations recues de Villanueva, 
elle jugeait alors assez défavorablement la sous-prieure 
de ce monastere. 

Placée k la t§te de la Communauté, Elvire fut toute 
compassion et toute charité pour ses filies: ses propres 
souffrances semblaient ne 1' avoir rendue que plus apte á 
les éclairer et k les soutenir. En 1593, elle ótait envoyée, 
également córame prieure, au couvent de Huete. Lk 
encoré, elle but au cálice de son Maítre, mais de temps 
á autre les consolations célestes venaient lui en rendre 
suaves les vives amertumes. Elle passsa ensuite á Con
suegra oú elle séjourna fort peu, puis revint k son 
couvent de Malagon. De lá,, elle fut mise au nombre des 
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fondatrices désignées pour Daimiel, sa patrie. 

Rentrée k Villanueva, elle fut de nouveau appelée 
aux fonctions de prieure par les religieuses de cette Com-
munauté, mais le Provincial, alléguant le triste état de 
santé de la nouvelle élue, ne confirma point cette 
élection. Une jeune religieuse fut substituée dans la 
charge á. la mére Elvire. C' était, dans les desseins de 
Dieu, l'instrument, inconscient sans doute, destiné á 
parfaire la crucifixión de cette Epouse de choix. Accablée 
par des peines de toutes sortes, non moins que par la 
maladie, la piense Mére n' avait dans le coeur que paix et 
miséricorde. Suivant la gracieuse image employée par le 
chroniqueur, on pouvait la comparer á. ees colombes dont 
i l est dit aux sacrés Cantiques « qu' elles ont lavé leur 
plumage dans le lait W » Don André Pacheco, évéque de 
Cuenca, étant venu la voir, fut frappé de sa vertu et des 
lumiéres surnaturelles dont elle était gratifiée. Celíe 
sainte n est pas connue, disait-il ensuite avec émotion. 

Les huit mois qui précédérent sa mort, Elvire de 
Saint-Ange vit ses douleurs se renouveler et s' accroítre. 
Devenue aux yeux de son céleste Epoux un holocausto 
de parfaite odeur, elle expira dans une douceur et une 
tranquillité parfaites ( 1 6 1 2 ) . Elle était ágée de soixante 
ans. La vénérable Anne de Saint-Augustin, qui avait 
vécu dans la société d'Elvire de Saint-Ange á Malagon et 

(1) Cant. V, 12. 



146 FIGURES CHOISIES DE CARMÉLITES 

á Villanueva, et qui estimait singuliérement sa vertu, se 
plaisait a diré que les épreuves de cette áme avaient été 
sans nombre et que la gloire dont elle jouissait dans le 
ciel était inconcevable. 

(Registre des Professions du monastére de Malagon — M é -
moire de Briande de Saint-] oseph—J?e/orma de los Descalzos, t. I I I . 
Ub. X I I I , cap. X X V , Ub. X , cap. X / X ~ L e t t r e s de sainte Thérése á 
Ja mére Marie de Saint-Joseph, 18 Juin 1576 et Ier Fóvrier 1580, au 
P. Gratien, 26 Octobre 1581.) 



C A T H E R I N E D E S A I N T - C Y R I L L E 
(MARTINEZ) 

(?) — l601 

Dieu estime bien plus en 
vous 1' acceptation volontaire 
de la sócheresse et de la souf-
france pour son amour, que 
toutes les consolations, vi-
sions et contemplations dont 
vous pourriez jouir. 

5. Jean de la Croix. 

La générosité, rhumil i té , l'obéissance furent les 
traits distinctifs de Catherine de Saint-Cyrille. Filie de 
Francois Martínez et de Marianne López, elle était née 
a Villarrubia. Son frére prit avant elle 1' habit de la Ré-
forme et en occupa les premiéres charges, sous le nom de 
Grégoire de Nazianze; sa soeur, Lucie de Saint-Joseph 
fut 1' une des pierres fondamentales du couvent de Beas. 
Elle-méme soutint de ses fortes vertus le monastére de: 
Malagon. Toujours la premiére au choeur, on la voyait 
anéantie dans un profond sentiment de respect en pré-
sence de la Majesté divine. Son amour de la regle était 
ardent et lui attira souvent, Dieu le perraettant ainsi, le 
bláme et le mépris des créatures. Son ame s'épura de 
plus en plus dans ce creuset, en sorte qu' au témoignage 
des religienses et des confesseurs qui avaient le secret de 
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son intérieur, tout en elle, sentiments, paroles et actions, 
ne respirait plus que candeur, simplicité, humilité. 

« Beaucoup, a dit saint Jean de la Croix, cherchent 
en Dieu leur consolation et leur goüt, désirant que sa 
Majesté les comble de ses dons et de ses faveurs. Mais 
combien le nombre est petit de ceux qni prétendent lui 
plaire et lui donner quelque chose á. leurs dépens, mettant 
de cóté leur propre intérét! ^ » Catherine de Saint-Cyrille 
était du nombre de ees áraes désintéressées et géné-
reuses. C était au milieu des privations et des sécheres-
ses et, comme elle le disait elle-méme, « sous un ciel 
constamment de bronze, » qu' elle servait son Dieu et 
lui donnait des preuves si certaines de sa fidélité. En 
vraie filie de sainte Thérése, elle mettait en pratique 
l'enseignement de sa Mere a l'ame que Dieu éprouve 
par V aridité : « Elle aidera son Seigneur á, porter sa 
croix, se souvenant que toute la vie de ce divin Maitre 
n'a été qu'une croix continuelle; elle ne cherchera point 
ici-bas son royaume; elle n' abandonnera jamáis 1' orai-
son; elle restera fermement résolue á ne point laisser 
tomber Jésus-Christ sous le poids de sa croix, quand 
bien méme la sécheresse devrait durer autant que sa 
vie . . . En définitive, 1' amour de Dieu ne consiste pas á, 
verser des larmes, á, éprouver ees goúts spirituels et ees 
douceurs, qu' on désire tant d' ordinaire et oú 1' on met 

(1) Máximes spirituelles. 
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sa joie, mais á servir Dieu dans la justice, la forcé d' áme 
at rhumili té . w » 

La mort vint la trouver le Ier Novembre 1601, au 
couvent de Malagon, oú elle remplissait alors les fono 
tions de sous-prieure. Quand elle apprit que sa derniére 
heure approchait, 1' allégresse la plus vive fit tressaillir 
son áme: Dien soit bénif mes soeurs, s'écria-t-elle dans 
un saint transport, Sa Majesté m a revelé que je serais 
sauvée. Non, pour iout ce qu' i l y a de creé au monde et en 
mille autres mondes qui pourraient exister, je ne voudrais 
n ' avoir point souffert les peines que notre Maítre a bien 
voulu me confier ! 

En prononcant ees paroles, elle rendit á. Dieu son 
áme chargée de mérites. 

(Registre des Professions du couvent de Malágon — Relation 
sur les Vertus des premiéres relígieuses de ce couvent, par un 
relígieux de l'Ordre — Mémoire de Briande de Saint-Joseph.) 

(1) Vie de sainte Thérése écrite par élle-méme, ch. XI. 



1 S A B E L L E D E l ' A S C E N S I O N 
(VILLANUEVA) 

1559 — 1628 

Je vous rends gloire, 6 Pere, 
Seignear du ciel et de la ter-
re, de ce que vous avez reve
lé ees choses aux petits. 

Malk., X I , 25. 

Isabelle n' avait encoré que treize ans lorsqu' étant 
•venue voir, á la grille du monastére, sa soeur aínée, déjá 
religieuse, celle-ci lui demanda: ¿ Niña , quieres ser 
monja? Mapetitey veux-tu etre religieuse ? — Si, señora, 
répondit sérieusement Teofant. Anne, se levant aussitOt, 
alia trouver sa prieure et lui dit que sa soeur désirait étre 
religieuse. La vocation de la petite filie fut étudiée, et les 
Carmélites demeurérent si satisfaites de ses heureuses 
dispositions pour la vie du cloítre, qu' elles en référérent 
á la sainte Mere. Celle-ci les autorisa volontiers á, la 
recevoir, et lui donna elle-m§me l'habit quand elle passa 
par Malagon en 1575, se rendant á Beas. 

Le noviciat d' Isabelle se prolongea pendant trois 
ans. Ce fut en 1578 seulement qu'elle s'engagea irrévo-
cablement á, Jésus-Christ par les saints voeux. 
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Dés son entrée dans le monastére, Dieu s'était 
emparé puíssamment de son áme et l'avait favorisée 
d' un attrait tout spécial pour la douloureuse Passion de 
Notre-Seigneur. Un jour que la prieure la vit en oraison, 
tenant un Crucifix entre les mains, elle dit aux autres 
religieuses: Dieu opere des merveilles dans le cceur de 
cette enfant. De bonne heure elle 1' exe^a dans 1' obéis-
sance aveugie que sainte Thérése inculquait si vivement 
a ses filies, et dont elle disait: « Le Seigneur, dans 
son immense miséricorde, leur a donné á toutes une 
gráce spéciale pour se porter á. la pratique de cette 
ver tu.(l)» 

L'infirmiére étant venue déclarer á, la prieure qu' i l 
n' y avait point de pain dans la maison pour les malades, 
celle-ci appelle la soeur Isabelle et lui d i t : Man enfant, 
allez me chercher deux petits pains. La soeur se rend au 
réfectoire, puis á, 1'office oú se gardait le pain, et n'en 
trouvant point, revient diré á sa prieure: «ikfa Mire , i l 
n y en a point. — Comment f réplique sévérement la prieu
re, vous revenez sans pain, quand je vous ai dit de m' en 
apporterf Allez chercher par la maison, et apporiez-moi 
les deux pains dont j ' ai parlé.» L'obéissante enfant 
visite la maison tout entiére, et finit par descendre á la 
cave. Elle y apercoit sur un tonneau d' huile deux petits 
pains qu' elle apporte át la Mére. Celle-ci se contente de 

(1) Fondations, ch. XVIII . 
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répondre. C est bien, c est ai?isi qu ü vous faudra tou-
jours faire. 

En Novembre 1579, la jeune Isabelle de 1'Ascensión 
revoyait sainte Thérése. La Sainte arrivait extrémement 
scuffrante. « On 1' eüt jugée incapable de bouger du l i t , s> 
assure la soeur Anne de Saint-Barthéleray, qui l'ac-
compagnait. Cependant i l s'agissait de transférer la Cora-
munauté dans une maison de construction nouvelle, et 
les ouvriers affirmaient « qu' i l fallait encoré six mois de 
travaux avant qu'on püt s' y installer. » Sainte Thérése 
constata qu'ils disaient vrai. Néanmoins elle déclara 
que la translation aurait lieu le 8 Décembre. « Elle 
semblait n'avoir plus aucun mal, tant elle montrait de 
courage et d' entrain . . . Elle se trouvait depuis le point 
du jour jusqu'au milieu de la nuit parmi les ouvriers. 
Elle était la premiére á prendre en main le panier et 
le balai. De fait, au jour indiqué par elle, la translation 
eut lieu/2) » 

Pendant les quatre mois que se prolongea le séjour 
de la sainte Mere á, Malagon, Isabelle en recut les 
témoignages de la plus maternelle affection. Les Rela-
tions du temps nous apprennent que la Fondatrice la 
faisait souvent placer auprés d'elle át la récréation et, 
pour lui marquer aimablement qu'elle trouvait en sa 
société sa meilleure récréation, lui adressait gaíraent ceS 

(1) Relation de lé V. Anne dé Saint-Barthélemy. (2) Ibid. 
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paroles dont nous renoncons k rendre la saveur espa-
gnole: M i gordica no me falte de recreación I 

La soeur Isabelle ne comptait que dix-neuf ans: la 
Sainte cependant luí donna 1' office du tour. Córame la 
prieure s'étontiait qu'elle remit á une enfant cet emploi 
de confiance: PLút á Dieu, ma Mire, répondit Thérése, 
que j ' eusse beauconp de religieuses qui lui ressemblent f 
Si j ' en laissais deux comme elle en ce couvent, je ne 
craindrais rienpour ma fondation. Au reste, je demande 
qu' á. V avenir ni Voire Reverence, ni aucune des soeursr 
ne la traite d' enfant. 

On raconte qu'un jour Isabelle, reraplissant son 
office de portiére, surprit la Sainte ravie en extase dan& 
le parloir du couvent, tandis qu' elle s' entretenait avec 
saint Jean de la Croix. Le Saint, de l'autre c6té de la 
grille, était égaleraent ra vi . Le m8me spectacle s 'était 
offert aux yeux d' une autre religieuse, Béatrix de Jésus, 
au couvent de 1' Incarnation d' Avila. Le spectacle de la 
merveilleuse hurailité de sa sainte Mere était bien fait 
pour impressionner, lui aussi, la jeune soeur. Efíective-
ment, «lorsque les religieuses et la prieure venaient la 
trouver, elle leur deinandait pardon d' avoir corarais des 
fautes et de n'avoir pas su leur étre agréable; puis, elle 
se prosternait á, leurs pieds, comme si elle eüt été la 
moindre de toutes . . . S' i l arrivait qu' elle eüt des ordres á 
donner ou des fautes á corriger, voyait-elle Tune ou 
1' autre des religieuses ne point le prendre parfaitement 
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et rester quelque temps chagrine, elle allait la trouver, se 
jetait á ses pieds et lui demandait pardon, disant qu'elle 
n'avait pas bien pesé ses paroles et la priant de ne 
pas lui en vouloir. Elle aimait beaucoup, ajoute la sceur 
Anne, á prendre, en tout ce qui se présentait, l'avis 
d'autrui.w» 

Sainte Thérése quitta Malagon le 13 Février 1580̂  
se rendant á la fondation de Villanueva de la Jara. 
Isabelle de 1'Ascensión ne devait plus la revoir. Mais, 
instruite par ses exemples plus encoré que par ses paroles, 
elle était müre désorraais pour la pratique de toutes les 
vertus. Elle eut á les exercer longtemps dans 1' office 
d' infirmiére. On la vit y déployer un infatigable dévoue-
ment, et Dieu l ' y gratifia plus d'une fois de secours 
surnaturels. Les fonctions de maitresse des novices et de 
sous-prieure lui furent également confiées. Envoyée 
comrae prieure au couvent d'Arenas, elle remplit cette 
charge k la grande satisfaction de cette Coramunauté. 
Au bout de trois ans, elle fut rendue & son monastére de 
profession et 1' édifia de nouveau par ses vertus, spéciale-
ment par sa parfaite obéissance, son unión k ses pr¡euresr 
sa tendré charité pour le prochain. La puissance de ses 
priéres était bien connue, et des faits extraordinaires 
vinrent plus d' une fois attester que Dieu se plaisait k lui 
révéler 1' avenir. 

(1) Relation de la V. Anne de Saint-Barthélemy. 
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Isabelle de 1'Ascensión mourut au couvent de 
Malagon en renom^ie sainteté, le 30 Mai 1628, ágée de 
soixante-neuf ans. Elle en avait passé cinquante-six dans 
le cloítre. 

(Registre des Professions du monastére de Malagon — Mé-
moire de Briande de Saint-Joseph — Lettre de sainte Thérése au 
licenció Gaspard de Villanueva, 17 Avril 1578 — Déposition d'Isa
belle de 1'Ascensión, Inforra. de Malagon.) 



V É N É R A B L E A N N E D E S A I N T - A U G U S T I N 
(DE PEDRUJA) 

1555 —1624 

Celui qui tn'airne sera aímé 
de mon Pére, et moi je l' ai-
merai et je me manifesterai 
á luí. 

Joan. X I V , 27. 

Atine de Saint-Augustin, 1' une de ees ames de choix 
qui sont prédestinées á, chérir le céleste Epoux du plus 
naif et du plus généreux amour, vit le jour en 1555, á. 
Valladolid, de parents originaires de Dueñas, au diocése 
de Valence. Jean de Pedruja Rebolledo, son pére, rem-
plissait les fonctions d'intendant du comte de Buendia. 
Sa mére s'appelait doña Madeleine Pérez de Arguello, 

Dés le berceau, on reconnut dans la petite Anne 
quelque chose d' angélique: elle semblait née pour le ciel 
bien plus que pour la terre. Elle n' avait pas sept ans, et 
déja, sans qu'elle le comprit, Celui qui se plaít á faire 
entendre son appel aux plus petits, W attirait doucement 
son coeur. Docile á la motion céleste, elle se levait la 
nuit et se rendait sur la terrasse de la demeure paternelle, 

(1) Si quis est parvulus, venial ad me. (Prov., IX, 5.) 
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XA elle jouissait d' intimes Communications avec son 
Dieu. Quandl'aurore commencait a poindre, elle rega-
gnait silencieusement son petit iit et prenait un peu de 
repos, afín de dérober aux siens la connaissance de sa 
veille prolongée. 

Durant le jour, son entretien n'était qu'avec 1' En-
fant-Jésus et les saints. Un matin qu' elle cueillait dans 
le jardín des lis et d' autres fleurs destinées k parer ses 
autels, un bel Enfant lui apparut. I I était de son áge et 
de sa taille. D' une voix douce et avec un ravissant soû -
rire, i l lui demanda quelques fleurs. Anne lui dit joyeuse-
ment de prendre toutes celles qu'i l voudrait. L'Enfant 
refusa, disant qu' i l souhaitait les recevoir de sa main. 
Aune alors lui fit un bouquet et, le lui présentant, se ha-
sarda timidement á lui demander s'il n 'était pas son 
Dieu. Oui, répondit-il en souriant. Anne, comblée de 
joie, se baissa pour cueillir une fleur et la lui présenter 
tendrement, mais quand elle se releva, la visión avait 
disparu. La petite filie, pleine de larmes et de soupirs, 
chercha parmi les bosquets et les parterres le Bien-Aimé 
de son coeur, mais se fut en vain. Quand, vingt ans aprés, 
Anne, devenue Carmélite, sera prieure á Villanueva de 
la Jara, 1' Enfant-Dieu se fera voir á elle tenant un bou
quet entre ses mains et le lui présentera, disant: Ce sont 
Já les fieurs que tu me donnas aulre/ois dans le jardín . 

Cependant Anne de Pedruja redoublait de ferveur 
et d'assiduité á l'oraison, espérant revoir encoré Celui 
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qui avait charraé son áme. Mais plusieurs années se 
passerent sans qu'i l se manifestát de nouveau. A dix 
ans, elle fit voeu de virginité. A treize ans, Dieu lui iris-
pira un vif désir de la vie du cloítre et lui montra dans 
une visión une procession composée de treize religieuses, 
panni lesquelles se trouvait sainte Thérése, qu'elle 
reconnut plus tard. Au milieu de la procession, elle 
aper^ut, á sa grande joie, le bel Enfant qui lui avait 
demandé des fleurs. Levant la tnain et montrant du doigt 
Ies religieuses, i l lui d i t : Voüá ta vocation. Puis i l dis
par ut. 

Objet de tant de faveurs privilégiées, Anne cepen-
dant céda quelque temps á l'attrait du plaisir, et i l ne 
fallut ríen raoins que des avertissements répétés, des 
signes terribles, pour 1' arracher á, la voie funeste oú elle 
s'engageait. Dieu triompha, et la jeune filie, pleurant son 
infidélité, entreprit une vie de pénitence et de macéra-
tions. Elle y joignit 1' exercice de la charité et le soin des 
malades, et Dieu 1' y favorisa de grSces nombreuses. 

Non contente de visiter les pauvres á 1' hCpital, elle 
recueillit chez elle une femme paralysée et couverte de 
plaies, et pendant trois ans lui prodigua les attentions 
les plus tendres. Un jour Jésus, se montrant á elle 
chcirgé de sa croix, lui dit avec amour: Ma filie, je te 
remercie du bien que tu /ais á ceite pauvre femme pour 
V amour de moi. Un autre jóur qu'elle pansait les plaies 
infectes de la pauvre malade et ne pouvait le faire avec 
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toute la perfection voulue parce que le jour était sombre, 
elle vit Jésus qui setenait debout aupres d' elle, l'éclai-
rant avec un flambeau et abaissant sur elle un regard de 
reconnaissance. Une autre fois qu'aprés avoir lavé les 
pieds d'un pauvre, elle était occupée á. lui couper les 
ongles, elle entendit une voix qui lui dit : Regarde-moi. 
JLevant les yeux, elle apercut au chevet du malade le 
Sauveur du monde, chargé de sa croix, qui la bénit 
amoureusement en lui faisant entendre que cette béné-
diction demeurerait á jamáis sur elle. 

L ' enfance et 1' adolescence d' Anne de Pedruja 
s' étaient passées á Dueñas, oú son pere administrait les 
biens du comte de Buendia. Quand elle eut dix-sept 
ans, Jean de Pedruja quitta Dueñas pour Valladolid, car 
le comte venaií de lui donner auprés de sa femme, doña 
Francoise de Aragón y Córdoba, les fonctions de bracero 
ou « écuyer de bras.» La jeune filie eut place dans le 
palais, parmi les criadas^ de la soeur du comte, doña 
Marie de Acuña, et de ses filies, doña Louise et doña 
Casilde de Padilla, dont sainte Thérése a longuement par
lé aux chapitres X et X I des Fondations. Lá, ses vertus 
répandirent de jour en jour un plus doux parfum. Com-
me a Dueñas, l'oraison, le soin des malades étaient sa 
vie, et le Seigneur continuait & 1 y combler de ses gráces. 

(1) On donnait aux XVIe et Xyi le siécles le nom de criados et criadas &a% 
gentilshommes, écuyers, dames et demoiselles, qui formaient la maison des 
Grands d' Espagne. 
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Tous les désirs d' Anne de Pedruja la portaient vers 
le Carmel. Eils se présenta aux religieuses de Valladolid^ 
qui, ravies de ses qualités, en écrivireut a la sainte Mére. 
Celle-ci la recut aussitdt, la laissant libre de choisir entre 
les couvents de Medina del Carnpo, de Valladolid et de 
Malagon. Anne choisit ce dernier, comme le plus éloigné 
de sa terre natale; elle y prit 1'habit le 3 Mai 1577, á 
l 'áge de vingt-et-un ans, et des ce jour les religieuses 
admirérent en elle une sainteté consommée. Néanmoins 
les voies extraordinaires par oú Dieu la conduisait et la 
persécution dont elle était l'objet de la part de Satán, 
leur firent désirer que sainte Thérése exarninát elle-raéme 
son esprit. Ce fut 1' une des raisons qui ramenerent la 
Sainte au couvent de Malagon, en Novembre i S 7 9 * 

Anne de Saint-Augustin avait prononcé ses voeux le 4 
Mai de 1' année précédente. Elle fit á sainte Thérése une 
relation détaillée de tout ce qui se passait en elle. « La 
sainte Mére, dit-elle dans son Autobiographie, en fut 
consolée et rassurée.» 

Sur une révélation expresse de Notre-Seigneur, 
Thérése choisit Anne de Saint-Augustin pour §ire Tune 
des fondatrices de Villanueva de la Jara. Un jour qu' on 
avait apporté la divine Eucharistie á. la Sainte, retenue 
& 1' infirmerie, Anne lui présenta 1' ablution : « Elle me 
demanda alors, rácente la Vénérable, si je voulais venir 
avec elle á la fondation de Villanueva. Je lui répoiidis 
qu'en sa sainte compagnie j'irais au bout du monde* 
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•Elle fit faire une procession pour obtenir que Notre-
Seigneur lui montrát quelles religieuses i l désirait voir 
conduire k la fondation, et elle a dit plus tard que je fus 
la premiére que le divin Maítre lui désigna. W » Six autres 
religieuses, parmi lesquelles se trouvait la vénérabie 
Aune de Saint-Barthélemy, devaient étre du voy age. 

« Nous nous arrétámes pour la nuit, raconte Aune 
de Saint-Augustia, dans une hótellerie d'un village dont 
j'ignore le nom, car je connais fort peu cette région, et 
je n'y étais méme jamáis venue. Je me trouvais avec une 
de mes compagnes, Anne de Saint-Barthélemy, dans la 
méme chambre que la sainte Mére, car nous étions 
ordinairement en sa société. Durant la nuit, nous enten-
dímes une mélodie qui paraissait venir du ciel; et vrai-
ment i l n' était guére possible d' en douter, tant k cause 
de son extraordináire douceur, que parce que Tendroit 
ótait peu considérable et qu'i l ne pouvait y avoir Ih 
pareille musique. Outre cela, ce que Ton en percevait 
semblait porter remerciement á la Mére pour la fondation 
qu'elle venait accomplir. Et les paroles, les expressions 
étaient telles, que manifestement ce n'était point chose 
de la terre. Anne de Saint-Barthélemy, s'apercevant que 
je dormais, se mit á m'éveiller doucement, me disant 
d'écouter cette musique. Je 1' entendis alors fort dis-
tinctement. Reprenant mes sens, i l me sembla que je 

(i) Autobtographie.. 



i d 2 F I G U R E S CHOÍSIES DE CARMÉLITES 

passais du sommeil á 1'extase. J 'étais ravie tout á la 
fois et de cette mélodie extraordinaire qu'Atine de Saint-
Barthéletny me disait d'écouter, et de la douceur avec 
laquelle je m'óveillai et lui répondis. Nous restámes 
l'une et l'autre pleinement convaincues que l'harmonie 
entendue était une harraonie céleste.(I) » 

«Nous arrivámes, dit-elle ailleurs, á. Notre-Dame 
du Secours, oü se trouvait alors un couvent de nos 
religieux, que la mere Cardona^ avait fondé en cet 
endroit. Ces saints religieux recurent notre sainte Mére 
avec beaucoup de dévotion et d'amour, et avec une 
profonde vénération pour sa sainteté. lis nous gardérent 
trois jours et lui donnérent des ornements pour sa 
fondation, avec tout ce qu'ils purent y joindre, entre 
autres un Enfant-Jósus de grandeur moyenne, que nous 
emportámes avec nous, serré parmi les ornements. 

« Arrivées á Villanueva, nous descendímes á 1' église 
principale, d' oü 1' on nous conduisit á celle qui devait 
servir pour la fondation du monastére. I I y eut une 
procession trés solennelle et 1' on y porta le tres saint 
Sacrement. Au moment oú 1' on prit le brancard pour 

(1) Dép. pour la canonisation de sainte Thérése. 
(2) Catherine de Cardona, filie du marquis Rayraond da Cardona, s'était adon-

née de bonne heure á 1' oraison et á la pénitence. Elle fut quelque temps gouver-
nante des Infants don Carlos et don Juan. A 1' áge de quarante-trois ans, elle 
g'> était retirée dans une solitude de la Manche, oú elle mena une vie d' anachoréte. 
Au bout de huit ans, elle céda son désert aux Carmes Déchaussés, qui y établirent 
un couvent. Sainte Thérése a raconté 1' histoire de Catherine de Cardona au 
ch. XXVIII du Livre des Fondations. 
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emmener sa Majesté, je vis un Enfant-Jésus qui ressem-
blait á celui qu'on nous avait donné k Notre-Dame du 
Secours. I I prit part á la procession. Je ne le perdáis pas 
de vue et je le voyais allant du trés saint Sacreraent á 
notre sainte Mére Thérése de Jésus, montrant beaucoup 
de joie : i l semblait témoigner une grande satisfaction de 
1'etablissement de ce monastére. Je vis qu'il nous don-
nait la bénédiction de sa sainte main. Ceci dura tout le 
temps de la procession, jusqu' au moment oú nous entrá-
mes dans la maison. Alors i l disparut. 

« En prenant possession de cette pauvre maison-
nette, nous nous trouvámes chargées des prétendantes 
qui s'y étaient réunies dans l'intention de prendre 
1' habit. Elles étaient sans ressources et le contrat de 
fondation ne nous fournissait pas davantage de quoi vivre, 
en sorte que notre sainte Mére n' établit ce couvent que 
sur la confiance en Dieu seul. Elle me nomma portiére, 
sacristine et provisoire^, me disant de bien songer que 
je devais lui nourrir convenablement cette Communauté: 
tout ce qui manquerait, je devais le demander á 1'En
fant-Jésus qu'on nous avait donné á Notre-Dame du 
Secours. <2>» 

Eífectivement, si Anne de Saint-Augustin parvint á 
faire face á des besoins sans cesse renaissants, ce fut gráce 

(1) Chez les Carmélites Déchaussées, la provisoire est chargée de pourvoir 
aux repas de la Communauté. 

(2) Autobiográphie. 
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á sa confiance en T Enfant-Jésus, qu'elle nommait le 
fondaieur- et le pourvoyeur. Se voyait-elle pressée par la 
nécessité, elle allait lui confier sa peine, mélant Ies 
caresses aux soupirs, et le divin Enfant, souriant tendre-
ment á son Epouse, semblait témoigner qu'i l prenait 
plaisir á ses naives demandes. Des secours miraculeux 
répondaient journellement á sa confiance: tantdt 1' En-
fant-Dieu lui désignait en un lieu du jardin une somme 
dont le couvent avait besoin pour payer des ouvriers, 
tantQt elle trouvait au pied de sa statue les réaux néces-
saires pour la nourriture quotidienne de la Communauté. 
Uu soir, Aune, qui était portiére du couvent ainsi qu' el
le vient de nous le diré, avait par mégarde laissé la clef 
sur la porte de cldture. Soudain elle s' entend appeler 
durant son sorameil. Elle s' éveille efírayée et voit dans 
sa cellule 1' Enfant-Jésus tout resplendissant de lumiére, 
qui, la prenant par la main, la conduit prés de la porte, 
en disant: Vois, tu avais laissé ma maison ouverte. 

Si 1' Epoux divin témoignait tant de bienveillance á 
celle qui 1' aimait d'un amour si tendré et si fidéle, 11 
inspirait á, sainte Thérése des sentiments non moins 
affectueux, ce semble, á l'égard d' Anne de Saint-Augus-
tin. La lettre que la Sainte lui écrivait de Falencia, 
1' année qui suivit la fondation de Villanueva, nous en 
est un sur garant: 

« Que Jésus soit avec Votre Charitó, lui dit-elle, et 
vous garde á mon affection! Amen. Qu ' i l vous rende 
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aussi sainte que je le désire! Vous me faites un grand 
plaisir en me disant que vous me recommandez á Dieu. 
Le pére Gabriel ̂  m'en dit autant. Dieu veuille que 
vous ne 1'oubliiez point! Je ne sais si vous m'aimez 
autant que je vous aime, car je me demande si vous ne 
nous tenez pas dans l'illusion sur votre compte, le pére 
Gabriel et moi, Ainsi, preñez bien garde á. la maniére 
dont vous vous comporterez. Dieu vous pardonne! Je 
vous assure que vos lettres rae font un plaisir que vous 
ne pouvez croire. Ne manquez jamáis de m' écrire . . . ^ » 

Le séjour d' Anne de Saint-Augustin á. Villanueva 
fut signalé par des gráces sur preñantes, des visions mer-
veilleuses, spécialement sur les peines de l'enfer et les 
délices du ciel: elle-méme en a tracé le récit dans son 
Autobiographie. En 1596, elle est élue prieure. Quelques 
années aprés, elle fonde le couvent de Valera, k huit 
lieues de Villanueva. Lá. comme ailleurs, elle donne 
l'exemple de toutes les vertus et Dieu l'honore de fa-
veurs admirables. De ees faveurs nous ne citerons que 
quelques unes. 

Tous les ans, elle se préparait á la naissance du 
Verbe incarné par de longues oraisons et la mise en pra-
tique des plus sublimes máximes de 1' Evangile. Dieu 
Ten récompensait en répandant dans son esprit des 

(1) Le pére Gabriel de 1' Assomption, Carme Déchaussé tout dévoué aux 
Camélites de Villanueva. 

(2) Lettre du 22 Mai 1581. 



166 F I G U R E S CHOISIES D E CARMÉLITES 

lumiéres ahondantes sur le mystére de la Nativité et en 
inondant son coeur d'un torrent de graces, que des 
larmes pleines de douceur trahissaient au dehors. Une 
nuit de Noel, le divin Enfant de Bethléem vient se placer 
sur le bréviaire de la vénérable Mére, et, tout le temps 
des Matines, elle l ' y contemple des yeux de l 'áme 
rayonnant de beauté et jetant des rayons de lumiére, 
qui remplissent tout le choeur de splendeur et de gloire. 
Une autre fois, durant la nuit de la méme solennité, 
c'est la Reine des Anges qui lui présente 1'adorable 
Enfant qu'elle vient de mettre au monde, et le dépose 
entre ses bras, disant: Prends mon Fils et ton Dieu, et 
réjouis-toi avec lui. 

Une nuit, tandis qu'elle prolonge sa veille devant 
le tabernacle, son divin Maitre, présent dans l'Eucha-
ristie, se découvre á elle environné de milliers d' anges et 
tout brillant d'une clarté qui illumine l'église entiére. 
Durant une Semaine-Sainte, i l se montre á elle couvert 
de plaies, accablé de douleur, et la plonge, par la viva-
cité de la compassion, dans une mer d'amertume et 
d'angoisse. Une autre année, le Jeudi-Saint, elle le 
contemple chargé de sa croix, tournant vers elle sa tSte 
sacrée, transpercée d'horribles épines, et elle l'entend 
lui diré douloureusement: Vois, ma filie, comment me 
traitent les hommes. Ces derniéres visions allument de 
plus en plus en elle le désir des souffrances, et son E-
poux, répondant a son désir, la gratifie de nombreuses 
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et crucifiantes épreuves. Mais, en méme temps, i l prend 
soin de soutenir et -de consoler sa servante soit par lui 
ménae, soit par les saints de la cour céleste qu'il lui 
députe á cet eftet. 

En 1616, Anne de Saint-Augustin rentra au couvent 
de Villanueva de la Jara, au milieu des ovations de la 
petite ville et y continua huit ans encoré á, glorifier son 
Dieu par d'héroiques vertus. Ce fut le 11 Décembre 
1624 qu' elle entendit la voix de 1' Epoux divin, de Celui 
qui, a leur derniére heure, peut diré a ses Epouses : « Je 
suis la Voie par laquelle vous marcherez en toute süreté. 
Je suis la Vérité á. laquelle vous parviendrez, parce que 
c' est maintenant la fin de toute énigme. Je suis la Vie 
dans laquelle vous demeurerez éternellement.W » 

Anne remit son esprit entre les mains du Bien-
Aimé dans une paix admirable, assistée de Jésus-Christ 
et de sa tres sainte Mere, de saint Joseph, de sainte 
Thérése et de plusieurs autres saints. Quatre ans aprés, 
son corps fut trouvé sans corruption, exhalant une suave 
odeur. I I repose encoré á Villanueva de la Jara, dans un 
sépulcre de pierre, placé entre les deux grilles du choeur 
d' en-bas. 

Des miracles illustrérent Anne de Saint-Augustin 
avant et aprés sa raort. En 1776 le pape Pie V I a recon-
nu solennellement 1' héroi'cité de ses vertus. Tout porte 

(1) S. Bonaventure. 
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á croire que le jour n' est plus loin oú la vénérable Mére 
sera honorée dans 1' Eglise d* un cuite public. 

(Registre des Professions du monastére de Malagon — Auto-
biographie de la V. Anne de Saint-Augustin— Vida déla prodigiosa 
Virgen y Madre Ana de San-Agosttn, por el P . Alonso de San-Gero-
mino, C. D . Madrid, 1668 — Vie de la V. MvAnne de Saint-Augue-
tin, par J . M. Salvatori, Rome, 1777 — Reforma de los Descalzos, t. 
I V , lió. X V I . , cap. X X I I - L . ) 
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(DE SALCEDO) 

(?) —1624 

Elle a ceint ses reins de forcé 
et afferim son bras. Elle a 
goúté et connu le prix de son 
négoce. Sa lampe ne s' étein-
dra point pendant la nuit. 

Prov., X X X I , 17, 18. 

Arme était filie de Juan de Avila et d'Anne de 
Salcedo, honorables habitants de Malagon. Elle entra 
Tune des premiéres au monastére que sainte Thérése 
fonda en cette localité et y fit profession l 'année 1569. 
Energique et virile, avide de mortifications, ponctuelle 
dans l'observance, elle était de plus une ame de haute 
oraison. Ses qualités natives, jointes aux dons du Sei-
gneur, la rendront propre aux oeuvres les plus difficiles. 
Elle sera, avec la vénérable mére Anne de Jésus, la seule 
religieuse á. laquelle sainte Thérése confiera la mission de 
conduire en son ñora une fondation nouvelle. 

Auparavant, Anne allait se former á l'école de sa 
sainte Mére. On rácente qu' un jour une religieuse avait 
dit á. celle-ci: Ma Mere, je voudrais etre une sainte. 
Apprenez-moi, je vous prie, ce que je dois /aire pour le 

15 
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devenir. Thérése avait répondu: Ma filie, nous irons 
bientót en fondation, je vous emmenerai avec moi et lá, je 
vous V apprendrai. Et comme, au milieu des tribulations 
de toutes sortes, la soeur se plaignait doucement á sa 
Mére, celle-ci avait répondu: Ne m avez vous pas de
mandé ¿L devenir sainte f C est ainsi, ma filie, qu' on le 
devient. Les souffrances supportées pour Dieu, voilá le 
vrai chemin de la sainteté.^ 

Anne de Saint-Albert allait faire cet apprentissage 
d é l a sainteté. Au commencement de 1575, sainte Thé
rése se rendant k Beas la prit avec elle, dans 1' intention 
de la conduire ensuite á. Caravaca. Mais une fois á, Beas, 
la Sainte recut du pére Gratien, son Supérieur, l'ordre 
de se rendre á Séville. I I fut done décidé qu' on ménerait 
á Séville les religieuses d' abord destinées á Caravaca. 
C'étaient, outre la soeur Anne de Saint-Albert: la mére 
Marie de Saint-Joseph, destinée aux fonctions de prieure, 
les soeurs Isabelle de Saint-Jéróme, Eléonore de Saint-
Gabriel, Marie du Saint-Esprit et Isabelle de Saint-
Francois. Sainte Thérése a tracé de ees religieuses un 
éloge complet: «C'étaient , dit-elle, des ámes si bien 
trempées, qu'en leur compagnie je n'eusse pas hésité, 
je crois, á me rendre au pays des Tures: elles auraient 
eu la forcé d' endurer beaucoup pour 1' amour de Notre-
Seigneur, ou plutót ce divin Maítre la leur eüt donnée. 

(i) Déposition d' Isabelle de Jésus. 
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En efíet, bien exercées á, la mortification et á 1' oraison, 
c' étaient lá, que convergeaient leurs désirs et leurs entre-
tiens. Devant les laisser en si lointaine région, j'avais eu 
soin de les bien choisir: précaution nécessaire assuré-
ment, car elles eurent de grandes épreuves á sup-
porter.(I)» 

Le 18 Mal les fondatrices se mettaient en route 
pour Séville, escortées de Julien d' Avila, chapelain de 
Saint-Joseph d'Avila, d'Antoine Gaytan, autre arai de 
la Sainte, et d'un jeune Carme Déchaussé, nommé Gré-
goire de Nazianze. La chaleur se faisait sentir terrible. 
On s'arrétait, i l est vrai, k l'heure de midi, afin de 
prendre quelque repos. « Mais comme le soleil avait 
donné en plein sur les chars, quand i l s'agissait d 'y re-
prendre place, on croyait entrer dans une sorte de pur-
gatoire. » C est sainte Thérése qui parle. « TantCt son-
geant á 1' enfer, dit-elle encoré, tant6t s' encourageant 
par la pensée qu'elles travaillaient et souffraient pour 
Dieu, nos soeurs faisaient la route avec beaucoup de joie 
et d' allégresse.(2)» 

« Le premier jour, raconte Marie de Saint-Joseph, 
nous arrivámes á 1' heure de la sieste dans un charmant 
bocage. Nous eümes bien de la peine á en arracher notre 
sainte Mére qui, au milieu de la variété des fleurs et du 
chant de mille petits oiseaux, se fondait tout entiére en 

(i) Fondations, ch. XXIV. (2) Ibid. 
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louanges de Dieu.(l)» 

De cet oasis on dut rentrer dans la zone tórrida. 
Les provisions eraportées de Beas se trouvérent gátées dés 
le second jour. On s' était muni au départ d' une outre 
pleine d'eau, mais s'agissait-il d'en renouveler le con-
tenu, i l fallait débourser un prix exorbitant, 1' eau se 
vendant plus cher que le vin. Survient le passage du Gua
dalquivir. Tout le monde une fois transporté de 1' autre 
c6té du fleuve, i l s' agissait de passer les chars. Impossible 
de le faire á V endroit oú le cáble était tendu. « 11 fallut 
prendre le courant de biais, en se servant néanmoins 
quelque peu du cáble, que 1' on manoeuvrait également de 
biais,^ » Soudain voici que le bac, avec le char, s' en va k 
la dérive sans cable ni rames. Les prétres, les séculiers, 
voire m§me les Carmélites, se cramponnent au cáble, au 
risque d'en étre emportés. Une assistance providentielle 
les tire de ce mauvais pas. 

Un autre jour, la sainte Mére est saisie d' une fiévre 
ardente. « On m' eüt dite tombée en léthargie, écrit-elle, 
tant j ' étais privée de 1' usage de mes sens. Mes sceurs me 
jetaient de 1'eau sur le visage, mais cette eau était si 
échauffée par le soleil, qu' elle m' apportait peu de rafrai-
chissement. (3)» Le gite qui abrita la Sainte en ce besoin 
fut «une petite chambre, h. simple toit sans plafond; i l 

(1) Libro de las Recreaciones, Recr. IX. 

(2) Fondations, ch. XXIV. (3) Ibid. 
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ne s'y trouvait pas de fenétre, et des qu'on ouvrait la 
porte, le soleil y pénétrait en plein,^ » un soleil d' An-
dalousie, beaucoup plus intolérable que celui de Castille. 
« On me mit, raconte-t-elle plaisamment, dans un l i t si 
singuliérement conditionné, que j'eusse bien préféré 
m'étendre á terre. I I était si haut d' un cdté et si bas de 
1' autre, que je ne savais quelle position prendre: je me 
serais crue sur des pierres pointues. ̂  » Forcé est á, la 
malade de se remettre en route avec ses compagnes, le 
soleil du dehors lui paraissant plus tolérable que celui de 
1' auberge. 

On atteignit Cordoue le lundi de la PentecSte. A 
1' entrée du pont qui doit les introduire dans la ville, les 
voyageuses sont arrétées deux heures par une autorisa-
tion á se procurer. Aprés quoi, i l leur faut entendre la 
Messe dans une église située au-delá, du pont. I I se 
trouve qu'elle est pleine de monde, car les fétes de la 
Pentecóte s' y célébrent avec danses et procession. 
« A vrai diré, raconte Julien d' Avila avec sa bonne gráce 
ordinaire, jamáis, depuis que Cordoue est Cordoue, elle 
ne se célébra comme ce jour-lá, car non seulement i l y 
eut procession de séculiers et d'ecclésiastiques, mais, ce 
qui était bien plus curieux que tout le reste, i l y eut 
procession de religieuses. De fait, les Méres entrérent 
processíonnellement dans 1'église, rev§tues de leurs 

(i) Fondations, ch. XXIV. (2) Ibid. 
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raanteaux blancs et le visage couvert de leurs voiles 
noirs W » .« D' ordinaire, remarque la Sainte, i l suffisait de 
la vue de ees voiles, de nos manteaux de bure blanche 
et de nos alpargates, pour mettre tout le monde en émoi. 
Cela ne manqua point. Gráce sans doute au saisissement, 
la fiévre me quitta, et par le fait, le saisissement fut ex-
tréme chez moi et chez mes compagnes... Tout ce 
monde était dans la méme agitation que s' i l se fút agi 
d'une entrée de taureaux. Je brülais de quitter ce lieu, 
bien qu' i l n' y eüt dans les environs aucun endroit pour 
passer la sieste. Faute de mieux, nous la passámes sous 
un pont.(2)» 

On approchait de Séville. Au village connu sous le 
nom de Venta de Albino, de nouveaux contre-temps 
attendaient les religieuses. « Nous ne trouvámes á man-
ger que des sardines salées á outrance, rapporte Marie 
de Saint-Joseph. I I n' y eut pas moyen d' obtenir d' eau 
á, boire. Gráce aux sardines, nous nous trouvámes telle-
ment incommodées de la soif, que voyant l'impossibilité 
de nous procurer de 1' eau, nous laissámes Ik notre repas. 
La chaleur était excessive.^ » Tourment bien plus in-
tolérable, i l y avait dans l'auberge «une troupe infer-
nale » qui, emportée par la soif et les ardeurs dévorantes 
du soleil d' Andalousie, faisait retentir aux oreilles des 

(1) Récit de Julien d' Avila. 
(2) Fondations, ch. XXIV. 
(3) Libro de las Recreaciones, Recr. IX. 
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Carmélites épouvantées les imprécations et les propos 
horribles. Au diré de Julien d' Avila, ees gens s' en pri-
rent surtout au pére Grégoire « et l'arrangérent de telle 
facón, qu'i l n' en fallait pas davantage pour faire 1' é-
preuve de sa vertu.(I)» lis finirent par dégaíner les uns 
centre les autres. «II y avait \k quarante épées, sans 
parler des arquebuses/2)» Les religieuses, «semblables 
á la colombe au sortir du premier déluge, ne savaient oú 
poser le pied et finirent par se réfugier dans leurs 
chars.(3)» Par bonheur, la violence de ees furieux tomba 
soudain, et ils se dispersérent sans autre méfait, au grand 
soulagement de sainte Thérése et de ses filies. 

Le lendemain, 26 Mai, les Carmélites entraient á. 
Séville. La fondation était destinée á se faire en absolue 
pauvreté. En fait de mobilier, Anne de Saint-Albert et 
ses soeurs trouvérent dans leur maison de louage une 
demi-douzaine de vieilles claies, prétées par les Carmes 
Déchaussés de Séville, que 1'on étendait par terre en 
guise de lits, deux ou trois petits mátelas de pi§tre 
apparence k V intention de la sainte Mere et d' une ou 
deux soeurs souffrantes; une natte de feuilles de palmier, 
une petite table, une poéle, un ou deux chandeliers, un 
égrugeoir, avec un chaudron k anse pour tirer de l'eau. 
«II nous semblait déjá,y assure Marie de Saint-Joseph, 

(1) Récit de Julien d' Avila. 
(2) Libro de las Recreaciones, Recr. IX. 
(3) Récit de Julien d' Avila. 
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posséder á. tout le moins un fonds de maison.w » Cette 
satisfaction fut de courte durée. « Voici que les voisins 
qu'on avait priés de nous préter pour ce jour-lá, les objets 
en question, commencérent á envoyer chercher, qui la 
poéle, qui le chandelier, qui le chaudron et la table, en 
sorte qu'i l ne nous resta ríen: ni poéle, ni égrugeoir, 
non pas méme la corde du puits Ce plaisant intermé-
de chassait la tristesse que d' autres besoins auraient pu 
nous causer. & » 

En effet 1'Archevéque de Séville, trés bienveillant 
du reste pour la Réforme de sainte Thérése, était opposé 
aux couvents établis sans revenus, et bien qu'il eüt per-
mis de célébrer la Messe (29 Mai 1575), i l refusait d' au-
toriserla fondation. La Sainte, de son c6té, ne pouvait 
se résoudre á prendre des revenus dans une ville telle 
que Séville. Les débats durérent un certain temps. D'au-
tre part, tout appui semblait faire défaut aux Carmélites. 
« Personne n'aurait jamáis pu iraaginer, observe sainte 
Thérése, que dans une ville aussi florissante, aussi riche 
que Séville, j'aurais rencontré moins de facilité que 
partout ailleurs pour fonder un monastére. Et cepen-
dant j ' en eus si peu, que je me demandáis parfois s'il 
convenait que nous eussions un couvent dans cette ville. 
Je ne sais si 1' influence du pays n' y était pas pour quel-
que chose, car j ' ai toujours entendu diré que les démons 

(1) Libro de las Recreaciones, Recr. IX. (2) Ibid. 
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ont lá plus de pouvoir de tenter qu' ailleurs : c' est Dieu^ 
sans doute, qui le permet ainsi. Pour moi, j ' en fus 
terriblernent harcelée, et jamáis je ne me sentis plus 
pusillanime et plus láche. C'était au point queje ne me 
reconnaissais plus moi-méme. W » 

Au mois d'A8ut, l 'arrivéedu frére de sainte Thé-
rése, Laurent de Cepeda, vint tirer les Carmélites des 
difficultés qu'elles rencontraient pour l'achat d'une 
maison. Mais bient6t une dénonciation k V Inquisition 
et l'animosité des Carmes Chaussés centre le pére Gratien 
les replongérent dans de nouvelles angoisses. Tout cela 
ne faisait pas oublier á la sainte Mere la fondation de 
Carayaca, suspendue par le fait de son départ imprévu 
pour 1' Andalousie. Trois jeunes filles; appartenant aux fa-
milles les plus distinguées de cette ville, aprés avoir en-
tendu un sermón d'un pére dé la Compagnie de Jésus, 
s' étaient retirées dans la maison d' une dame nommée 
Catherine de Otalora, déclarant qu' elles n' en sortiraient 
point qu' i l n ' y eút dans leur ville un monastére oú elles 
pussent se consacrer á Dieu. Sainte Thérése avait pro-
mis d'amener des fondatrices. Le contre-ordre donné 
ensuite afíligea profondément les aspirantes qui, malgré 
tout, persévéraient dans leur clóture volontaire. « Me 
trouvant si loin et aux prises avec toutes sortes de diffi
cultés, écrit la Sainte, je ne pouvais m'occuper d'elles. 

(i) Fondations, ch. XXV. 
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Elles me faisaient cependant une profonde pitié, car dans 
leurs lettres, qui étaient fréquentes, elles me disaient 
tout leur chagrín. On ne pouvait les laisser davantage 
en pareille situation. W» 

Sainte Thérése avait sous les yeux depuis un an la 
soeur Anne de Saint-Albert, Son ceil pénétrant avait 
discerné en elle des qualités maítresses, á c6té de cer-
tains défauts. On voit en effet par la correspondance de 
la Sainte, qu' á Séville Anne eut quelques torts envers sa 
sainte Mere. Celle-ci s'en plaint aimablement dans une 
de ses lettres a la mere Marie de Saint-Joseph. Mais des 
torts sincérement réparés ne pouvaient laisser aucun 
nuage dans l'esprit ni dans le coeur de sainte Thérése.. 
Son aífection et son estime pour Anne de Saint-Albert 
n' en furent pas diminuées; et lorsqu' i l s' agit de prendre 
une décision relativement k Carayaca, ce fut sans hési-
tation que son choix se porta sur elle pour diriger la 
fondation. Le pére Gratien en porte témoignage dans 
un acte officiel adressó á, la soeur Anne de Saint-Albert. 
«J ' ai demandé moi-méme á. la mére Thérése de Jésus 
quelle religieuse je devais nommer prieure de la fonda
tion de Caravaca, et elle m' a répondu de nommer Votre 
Réyérence, parce qu'elle avait les qualités et capacités 
voulues pour cette charge. &» Puis i l poursuit: «E t 

(1) Fondations, ch. XXVII . 

(2) Patente du 22 Novembre 1575. 
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moi, sachant qu'á, celle dont Dieu Notre-Seignenr a fait 
choix pour étre la premiére plante d'une Réforme, i l 
donne gráce pour choisir les personnes qui sont aptes á. 
Ja maintenir, et ayant d' ailleurs été renseigné par d' au-
tres personnes encoré, qui m'ont dit les mérites et les 
qualités de Votre Révérence: en vertu de la commission 
apostolique á. moi concédée, je nomme, par les présentes, 
Ja dite Anne de Saint-Albert, prieure du couvent de 
Saint-Joseph de Carayaca, w» 

Le témoignage de sainte Thérése elle-rn§me n' est 
pas moins éloquent. « J ' eusso in , dit-elle, de désigner 
une prieure que je croyais capable de remplir á. merveille 
-cette mission, et par le fait, elle est bien meilleure que 
moi.(2)» 

Anne dut s' arracher aux embrasseraents de sa sainte 
Mere et de ses soeurs de Séville: séparation d' autant 
plus douloureuse, qu'on avait plus soufíert ensemble en 
faisant l'ceuvre de Dieu. Mais i l s'agissait d'en entre-
prendre une autre pour sa gloire. Anne savait qu'une 
Carmélite Déchaussée doit avoir le zéle et le détache-
ment d'un apStre. Sur 1'ordre de la Sainte et du pére 
Gratien, elle se dirigea vers Malagon, oú elle devait 
prendre trois religieuses de choeur et une soeur converse. 
Guidées par le pére Ambroise de Saint-Pierre, Carme 

(1) Patente du 22 Novembre 1575. 

(2) Fondations, ch. XXVII. 
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Déchaussé, toutes cinq prirent la route de Cara vaca. Ce 
fut á la grande joie des habitants, mais surtout des 
jeunes filies qui vivaient retirées dans leur clSture, 
qu' elles íirent leur entrée dans la ville et sans délai éta-
blirent canoniquement le monastére. On était au ier 
Janvier 1576. 

Deux des postulantes prirent aussitet 1' habit. La 
troisiéme, cédant á un découragement passager, ne se 
joignit point á ses compagnes. Peu de mois aprés, regret-
tant sa mobilité, elle fit les plus vives instances pour étre 
admise, elle aussi, au nombre des filies de la mére Thé-
rése, et sa requéte lui fut accordée. Sa vie religieuse 
devait gtre des plus édifiantes et dignes en tous points 
de la perfection du Carmel. 

Les religieuses n' étaient établies que provisoire-
ment dans la maison de Rodrigue de Moya, pére de 
1' une des postulantes; elles y avaient bien á. souffrir, 
surtout pendant les fortes chaleurs. La mére Anne de 
Saint-Albert mit tout en oeuvre pour leur procurer une 
meilleure installation en dehors de la ville. Elle y réussit. 
Sainte ThéréseTen félicitait en Juillet 1577 : 

« Je suis tres heureuse d' apprendre que votre mai
son est si fraíche et que vous n'avez plus á souffrir ce 
que vous enduriez i l y a un an. Ce serait une grande joie 
pour moi d'y passer quelques années avec vous, si c'était 
le bon plaisir de Dieu. Je serais un peu plus loin des 
affaires et des lettres, et je me trouverais auprés de ees 
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petits canards et de cette eau, qui doivent vous donner 
i'illusion d'étre de vrais ermites. Je ne mérite pas ce 
bonheur, mais je me réjouis que vous en jouissiez á ma 
place. Je ne savais pas, je vous l'avoue, que je vous 
portáis tant d'affection. Je sens un grand désir de vous 
voir: peut-étre Dieu en ordonnera-t-il ainsi. Je vous 
offre sans cesse á. luí et j ' ai la douce confiance qu' i l vous 
assistera de toutes manieres. J' aime á penser que vous 
aiderez les ámes á étre trés parfaites, mais dites-vous 
bien que vous ne devez pas les faire passer toutes au 
m§me niveau.(I)» 

Lorsqu' Anne de Saint-Albert recut cette lettre, des 
élections, présidées par saint Jean de la Croix, venaient 
d' avoir lieu au monastére de Caravaca. La mere Anne 
se trouvait maintenue á la t§te de la Communauté. 
Durant les quinze années consécutives qu' elle dut garder 
les rénes du gouvernement, elle fut constamment 
l'exemple de ses filies par sa parfaite régularité, par son 
ardeur pour la pénitence. Son courage dans les traverses 
qu'elle eut á soutenir pour 1'affermissement de son 
monastére était admiré de tous. Et cependant—nous en 
étonnerons-nous ? — cette áme énergique avait ses heu-
res de défaillance et de faiblesse. Par moments le scru-
pule torturait son ame. Saint Jean de la Croix, k qui 
elle avait confié la direction de sa conscience, connut 

(i) Lettre du 2 Juület 1577. 
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surnaturellement, de Grenade oú i l résidait alors; les 
angoisses qui faisaient gémir sa filie spirituelle. Au mo-
ment oú celle-ci prenait la plume pour lui ouvrir son 
áme, elle en ret^ut, á sa grande surprise, les lignes sui-
vantes: 

« Jusqu'á quand, rna filie, marcherez-vous done ap-
puyée sur un autre bras que celui de Dieu ? Mon désir, 
c' est de vous voir dans une parfaite nudité d' esprit, et 
si indifférente á, l'appui des créatures, que l'enfer tout 
entier soit lui-ra8me impuissant á porter le trouble en 
vous. Qu'est-ce que ees flots de larmes, que vous versez 
sans raison tous ees jours-ci ? Quel teraps préeieux n' avez 
vous pas perdu avec ees scrupules! Si vous éprouvez le 
désir de vous entretenir avec moi de vos souffranees, 
allez á ee Miroir sans tache du Pére Eternel, qui est son 
divin Fils. C est en lui que chaqué jour je regarde votre 
áme. Vous y trouverez sans aucun donte une grande 
consolation, et vous n' aurez plus besoin d' aller mendier 
á, la porte des pauvres.w » 

Et une autre fois: « Puisque vous ne me dites rien, 
ma trés chére filie, je veux, moi, vous diré quelque ehose. 
Je veux vous exhorter á, rejeter hors de votre áme ees 
angoisses que rien ne justifie, et qui portent en elles le 
découragement et la défaillanee. Laissez á Dieu ce qu' i l 
vous a donné et ee qu'il vous donne tous les jours. On 

(i) Lettre de Grenade, date incertaine. 
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dirait que vous prétendez le réduire á la mesure de votre 
capacité; i l n'en doit pas 8tre ainsi. Préparez-vous, parce 
qu' i l se propose d'user envers vous d'une grande miséri-
corde.(I)» 

En 1586, le Saint lui écrivait de Séville oú elle avait 
laissé un si cher souvenir, et lui annoncait qu'il venait 
de transférer^solennellement ses Sceurs dans une demeure 
tres avantageuse. I I lui redemandait en méme temps 
l'opuscule du Cantique spirituel, qu'i l avait composé á 
la demande de la mére Anne de Jésus, prieure de Gre-
nade, et qui faisait alors les dólices des Carmélites de 
Caravaca.(2> 

Et comment Anne de Saint-Albert n'eüt-elle pas 
tressailli de joie, au milieu m6me des obscurités et des 
épreuves de la vie spirituelle, en recevant ce lumineux 
enseignement du docteur mystique á 1' §me que le Sei-
gneur s' est plu á former k son image : « O la plus belle 
des créatures de Dieu! Ame qui désirez si ardemment 
connaitre le lieu oú se trouve votre Bien-Aimé ! Pour le 
chercher et vous unir k lu i , on vous le dit positivement: 
vous gtes vous-méme la retraite oú i l s'abrite, la de
meure oú i l se cache. Chose bien consolante et bien 
propre k vous réjouir, votre Bien-Aimé, votre trésor et 
votre unique espérance, est si prés de vous qu' i l habite en 

(1) Lettre de Grenade, date incertaine. 

(2) Lettre du mois de Juin 1586. 
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vous-méme, et, á. vrai diré, vous ne pouvez pas étre sans 
lui. L ' Epoux divin ne l 'a-t-i l pas dit ; Le royanme de 
de Dieu esi au-dedans de vous {Luc. X I I I , 21) ? E t 
son serviteur saint Paul ajoute: Vous éies le temple de 
Dieu { I I Cor. V I , 1 6 ) . . . Courage done, 5 belle áme! 
Vous le savez maintenant, le Bien-Aimé aprés qui vous 
soupirez est caché dans votre coeur. Efforcez-vous de 
demeurer bien cachée avec lui , et dans votre sein m§me 
vous le sentirez et vous 1' embrasserez avec des transports 
d' amour.(I)» 

Anne de Saint-Albert était á la hauteur d'un tel 
langage; elle savait le mettre á. profit pour elle-méme et 
pour les autres. Aprés avoir goüté quelque temps Ies 
charmes de la vie cachée, de 1'application exclusive de 
1'ame «aux moyens de trouver son Epoux, des 'unirá , 
lui par amour, autant qu'i l est possible en cette vie, et 
de rendre plus tolérable la soif qui la consume,(2)» elle 
dut exercer de nouveau á. deux reprises les fonctions de 
prieure. On rácente que le pére Alphonse des Anges^ 
Provincial, célébrant le saint Sacrifice avant de procéder 
á-l'élection, demandait á. Notre-Seigneur, qu'il tenait 
entre les mains, de faire réussir cette importante action^ 
quand un rayón s'échappa de 1' Hostie consacrée et vint 
donner sur la téte d'Anne de Saint-Albert. C était la 
derniére fois que la pieuse Mere devait exercer la supé-

(1) Cantique spirituel, Explic. de la Strophe I. (2) Ibid. 
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riorité. Jusqu'á sa derniére heure elle fit paraítre son 
zéle et son humilité, se réjouissant d 'étre reprise des 
manquements qu' elle avait pu commettre dans sa charge 
et se déclarant préte á mourir pour 1' observance des 
régles. Samortarr ival 'année 1624. I I y avait cinquante-
six ans qu'elle militait généreusement sous l'étendard 
de la Reine du Carmel. 

(Registre des Professions du couvent de Malagon — Rela-
tion sur la Vie et les Vertus des premieres religieuses du couvent 
de Caravaca (Ms. de la Bibl. nat. de Madrid) — Lettre de sainte 
Thérése á la mére Marie de Saint-Joseph, du 19 Novembre 1576.) 





M O N A S T É R E 

D E L A 

COMPTION DE VALLADOLID 

Notre-Seigneur a conduit en ce 
couvent des ames dont un jour on 
relévera la sainteté, pour la gloire 
de Celui qui se plaít á faire éclater 
ainsi la magnificence de ses oeuvres 
et á combler ses créatures de bien-
faits. 

Sainie Thérese, Fondt, ch. X . 





B É A T R I X DE L ' i N C A R N A T I O N 
(OÑEZ) 

(?)—1574 
La bénediction du Seigneur 
se háte pour la récompense 
du juste, et en un instant 
rapide il fait fructifier son 
progrés. 

Ecc l . X I , 24 

AussitSt aprés avoir effectué la fondation de Mala-
gon, sainte Thérése s'était éloignée promptement, se 
sentant intérieurement pressée d' aller fonder le monas-
tére de Valladolid. Elle-méme nous en a fait connaitre 
la raison. 

L'année précédente, don Bernardin de Mendoza, 
frére de l'évéque d'Avila et, comme lui , tout dévoué 
aux Carmélites, avait oífert á, la Sainte, pour y établir un 
nouveau couvent, une belle raaison, avec vigne et jardin, 
qu' i l possédait üt la porte de Valladolid. La propriété se 
nommait Rio de Olmos; la valeur en était considérable. 
Le jeune gentilhomme insistait pour en faire sans retard 
l'abandon á sainte Thérése: on eüt dit qu'un secret 
pressentiment lui disait de se háter d'accomplir cette 
bonne oeuvre. 
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« J'acceptai, raconte la Sainte, sans 8tre cependant 
bien décidée á étabiir le monastére en cet endroit, distant 
de Valladolid de prés d' un quart de lieue. Ma pensée 
était qu'aprés la prise de possession, nous pourrions 
nous transporter dans 1' intérieur de la vil le: au reste, 
le don était fait de si bon coeur, que je ne crus pas devoir 
refuser une offre si charitable ni empScher cet acte de 
piété.w» 

Don Bernardin eüt désiré que la fondation de Valla
dolid püt avoir lieu sans aucun délai. Néanmoins celles 
de Medina et de Malagon eurent la préférence. Sainte 
Thérése avait réalisé la premiére et se trouvait en chemin 
pour accomplir la seconde, quand elle apprit que don 
Bernardin, frappé d'un mal subit á Ubeda, avait expiré 
sans recouvrer la parole, bien qu' en donnant des signes 
non équivoques de contrition et de piété. 

Le jeune homme, Thérése ne l'ignorait pas, donnait 
beaucoup au monde et au plaisir. Douloureusement 
émue en apprenant cette fin prématurée, elle recom-
mandait á Dieu l 'áme qui soudainement avait paru 
devant son Juge. « Notre-Seigneur, écrit-elle, me dit 
que cette ame avait été en grand danger de son salut, 
mais qu'il avait usé de miséricorde envers elle, en 
considération du service rendu á sa Mere par la donation 
d'une maison, pour y étabiir un monastére de son Ordre; 

(i) Fondations, ch. X. 
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que pourtant, elle ne serait délivrée du purgatoire qu' a-
prés la premiére messe dite dans ce couvent, mais qu' a-
lors elle en sortirait. w » 

Sous Timpression de la divine parole, Thérése mit 
tout en oeuvre pour háter la fondation de Valladolid. 
Elle dut cependant achever celle de Malagon, s'arréter 
ensuite quelque temps á Saint-Joseph d'Avila, puis á 
Medina del Campo. Juillet arriva, et c'était vers le mois 
de Janvier que don Bernardin avait quitté cette vie. La 
Sainte ne perdait point de vue les tourments qu' endurait 
cette áme et elle voyait avec peine se multiplier les 
délais. Le divin Maítre allait la presser lui-méme d 'y 
mettre un terme. « J 'étais au monastére de Medina del 
Campo, dit-elle, lorsqu'un jour, pendant mon oraison, 
Notre-Seigneur me dit de me hater, parce que cette áme 
souffrait beaucoup. J' obéis, quoique manquant encoré de 
bien des choses, et j 'entrai dans Valladolid le jour de 
saint Laurent. W » 

En háte, des ouvriers furent mandés pour élever 
des murs de clóture, et faire quelques arrangements 
d' autant plus indispensables, qu' k la grande déception 
de la Sainte, la maison se trouvait malsaine et, á tout 
prendre, peu en rapport avec les besoins d' une Commu-
nauté. Les travaux n'étaient pas achevés, lorsqu'un 
dimanche arriva. On permit aux religieuses de faire 

(1) Fondations, ch. X. (2) Ibid. 
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célébrer la Messe dans l'endroit qu'elles destinaient á 
servir de chapelle. 

« Je ne pensáis nullement que la parole qui m' avait 
été dite relativement k l'ame de ce gentilhomme, con
tinué Thérése, düt s' accomplir alors. Par ees mots : á la 
premiere Messe, je m'étais figuré qu'i l fallait entendre 
celle oú le trés saint Sacrement serait placé dans notre 
chapelle. Le prétre, tenant la sainte Eucharistie entre 
ses mains, s'approchait de l'endroit oú nous devions 
communier et je m'ayancáis pour le faire, quand le gentil
homme m' apparut prés de lu i , le visage resplendissant 
et plein de joie. I I me remercia, les mains jointes, de ce 
que j'avais fait pour le tirer du purgatoire, et son ame 
monta au ciel.w » 

La prise de possession eut lien le 15 A6ut (1568). 
Mais la situation était si insalubre, que le séjour des 
religieuses en ce lieu fut de courte durée. Le 3 Février 
de 1' année suivante elles s' installérent dans leur monas-
tére définitif. BientQt le Seigneur y conduisit des Smes 
sur lesquelles i l avait arrété ses complaisances et dont la 
sainteté devait jeter de lumineux rayons. 

Béatrix Oñez fut admise 1' une des premieres. Elle 
fit sa profession 1' année 1570, entre les mains de la mére 
Marie-Baptiste que la Sainte avait placée á la téte de la 
Communauté. Née á. El Arroyo, non loin de Santa-

(1) Fondations, ch. X. 
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Gadea, Béatrix appartenait á. une famille illustre selon 
le monde, alliée aux plus nobles de 1' Espagne. Mais ses 
vertus allaient la rendre bien plus grande devant Dieu. 
Sainte Thérése elle-méme les a fait passer á la postérité 
au chapitre X I I des Fondations, en quelques pages de-
meurées célebres. Nous allons 1' écouter parler: 

«Toutes les soeurs étaient dans 1' admiration des 
grandes choses que Dieu opérait dans cette áme. Elles 
affirment, leur prieure la premiére, que pendant sa vie 
entiére elles n' apercureñt ríen en elle que 1' on püt taxer 
d'imperfection. Jamáis, pour quelque cause que ce füt, 
sa sérénité ne parut troublée. Elle semblait constamment 
dans une joie modeste, Índice visible de 1' allégresse in
time dont jouissait son áme. Son silence, quoique trés 
ponctuel, ne pesait á personne, car i l n' y avait dans sa 
maniere de le garder rien de singulier. Jamáis elle n'a 
dit une parole que 1' on püt reprendre; jamáis on ne 1' a 
entendue ni disputer ni s'excuser, bien que la prieure, 
pour l'éprouver, lui reprochát ce dont elle n'était pas 
coupable, ainsi qu' i l se pratique dans nos monastéres en 
vue d' exercer á la mortification. Jamáis elle ne se plai-
griit de quoi que ce füt , ni d' aucune de ses sceurs. Quel
que office qu' elle eüt á remplir, ni par 1' air de son visage, 
ni par ses paroles, elle ne causa la moindre peine aux 
autres. 

«Jamáis elle ne donna lieu de la teñir pour impar-
faite. Dans les chapitres méme, oú les zélatrices signalent 
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les manquements les plus légers, on ne trouvait point á 
son égard de raatiére d'accusation. C'était chose mer-
veilleuse que l ' ordre parfait qui, sur tous les points, 
réglait son intérieur et son extérieur. I I prenait sa source 
dans la pensée toujours présente de 1' éternité et de la fin 
pour laquelle Dieu nous a créés. Sans cesse elle avait sur 
les lévres les louanges du Seigneur et les accents de la 
plus vive reconnaissance. En un mot, son oraison était 
continuelle. 

«Elle n'a jamáis manqué á 1'obéissance. C'était 
avec promptitude, avec perfection, avec joie, qu'on la 
voyait se porter á tout ce qu' on lui prescrivait. Sa cha
nté envers le prochain était extraordinaire. Elle se disait 
préte á se laisser mettre en piéces pour chaqué homme 
en particulier, pourvu qu' á ce prix tous pussent sauver 
leur áme et jouir dans le ciel de la vue de son frére Jésus-
Christ, car c'est ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur. 
Elle eut á porter d'extrémes souffrances, par suite des 
terribles maladies et des maux cruels dont je parlerai 
plus loin, mais elle les endurait aussi volontiers et avec 
autant de satisfaction qu'elle aurait pu recevoir les 
consolations et les délices. Ces délices, Notre-Seigneur 
les lui faisait sans doute goüter en son áme, car autre-
ment i l serait impossible d'expliquer l'allégresse avec 
laquelle on la voyait supporter ses maux. 

«II arriva que dans cette ville de Valladolid, on 
conduisit au suppíice du feu quelques grands criminéis. 
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Ayant appris, comme je le pense, que ees hommes 
allaient á la mort dans des dispositions peu satisfaisantes, 
Béatrix en éprouva une douleur inexprimable. Tout 
affligée, elle recourut á Notre-Seigneur et sollicita de lui 
avec les plus vives instances le salut éternelde ees ámes, 
s' offrant, pour 1' expiation de leurs fautes ou pour se 
rendre elle-méme digne d' obtenir cette gráce — car je ne 
me souviens pas d' une maniére precise des termes dont 
elle se servit, — á endurer tout le temps de sa vie autant 
de peines et de souffrances qu' elle pourrait en porter. 
Cette méme nuit, la fiévre la saisit pour la premiére fois, 
et jusqu'á sa mort elle souffrit sans reláche. Quant aux 
criminéis, ils moururent dans de bonnes dispositions, ce 
qui donne á penser que Dieu exauca sa priére. 

« Bientót i l se forma dans ses entrailles un abcés qui 
lui causait de si vives donleurs que, pour les endurer avec 
patience, i l ne fallait rien raoins que la grSce dont Dieu 
avait enrichi son áme. Le mal étant á l'intérieur, tous les 
remedes restaient sans effet. Enfin, Dieu permit que cet 
abcés s'ouvrit et laissát échapper les matiéres corrom-
pues, en sorte que la malade éprouva quelque soulage*-
ment de ce c6té. 

Son désir de souffrir ne se contentait pas de peines 
quelconques. Un jour de féte de la sainte Croix, tandis 
qu'elle entendait un sermón, ce désir prit un tel accrois-
sement, qu'elle alia ensuite, toute baignée de larmes, se 
jeter sur son li t . Et comme on lui demandait ce qu' elle 
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avait: « Priez Dieu, répondit-elle, de m'envoyer beau-
coup de souffrauces. Avec cela; je serai contente. » 

« Elle faisait connaítre k la prieure tout ce qui se 
passait dans son áme, et c'était pour elle une consolation. 
Tout le temps que dura sa maladie, elle ne fut jamáis á. 
charge k personne; elle ne s'écartait en rien des prescri-
ptions de Tinfirmiére, ne s'agít-il que de boire un peu 
d'eau. Désirer des soufírances quand onn'en a point,. 
c'estchose trés ordinaire chez les personnes d' oraison; 
mais au railieu raérae des soufírances, se réjouir d'avoir 
k les endurer, voilá, qui n'est pas le partage du grand 
nombre. Ses maux étaient si violents, qu'ils terminérent 
promptement sa vie. Ils lui causaient des douleurs exces-
sives; et de plus, un abcés á la gorge la mettait hors 
d 'état de rien avaler. Un jour qu'en présence de plu-
sieurs soeurs, la prieure, comme on peut le croire, cher-
chait á la consoler et 1' encourageait á porter patiem-
ment de si grands maux, elle assura qu'elle n'était 
nullement triste et qu' elle ne voudrait pas changer sa 
situation pour celle de ses soeurs qui jouissaient d'une 
santé parfaite. Elle avait tellement présent ce divin 
Seigneur pour qui elle endurait, qu' elle usait de tous les; 
moyens possibles pour dissimuler 1' excés de ses soufíran
ces. Aussi fallait-il que la douleur fút extréme pour qu'on 
l'entendit se plaindre quelque peu. 

« Elle était persuadée qu' i l n' y avait pas sur la térra 
de créature plus miserable qu'elle; aussi la voyait-on 
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donner toutes les marques d' une humilité profonde. Elle 
éprouvait une joie toute particuliére á s' entretenir des 
vertus des autres. Sa mortification était extréme; elle 
évitait avec tant d'adresse toute espéce de délassement 
qu' i l fallait, pour s'en apercevoir, 1'observer de bien 
prés. On aurait dit qu'elle avait cessé de vivre et de 
converser avec les créatures, tant elle était indifférente á 
tout. De quelque maniere que fussent les choses, elle les 
acceptait avec une paix si parfaite, qu' on la voyait 
toujours égale á elle-mSme, au point qu' une soeur lui dit 
un jour qu' elle ressemblait á ees personnes si jalouses de 
leur honneur, qu' elles aimeraient mieux mourir de faim 
que de dévoiler leur détresse á. des étrangers. De fait, 
ses compagnes ne pouvaient se persuader qu'elle füt 
insensible á certaines choses dont elle ne paraissait nulle-
ment se soucier. 

«Dans son travail, quel qu'il füt, et dans ses 
emplois, elle se proposait une fin .si haute, qu'elle ne 
laissait rien perdre des mérites qui y sont attachés. Elle 
disait aux religieuses : L ' ade le plus insignifiant, s' i l 
est accompli pour l ' amour de Dieu, est d'une valeur 
inestimable. Nous ne devrions pas, mes soeurs, /aire un 
mouvement des yeux, si ce n est dans cette vue et afin 
de plaire ¿L Dieu. Jamáis elle ne se mélait de ce dont 
elle n' était point chargée : de cette facón elle ne voyait 
pas les fautes des autres, mais seulement les siennes. 
Elle éprouvait tant de chagrín á entendre diré d' elle le 
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moindre bien, qu'elle avait soin de n'en pas diré des 
autres en leur présence, de crainte de les contrister. 

«Jamáis on ne la voyait prendre de satisfaction en 
rien de créé; elle se privait méme d' aller au jardin. C eút 
été, disait-elle, une indélicatesse que de chercher quel-
que adoucissement aux soufFrances que Notre-Seigneur 
lui envoyait. Dans ce méme esprit, elle ne demandait 
jamáis rien, mais se contentait de ce qui lui était donné. 
Elle disait encoré qu' une satisfaction prise hors de Dieu 
lui serait une croix. Enfin, je me suis informée moi-
méme auprés des religieuses du monastére, et je n'en ai 
pas trouvé une seule qui eút rien remarqué en cette áme 
qui ne dénotát une haute perfection. 

«Le moment oú Notre-Seigneur avait résolu dé la 
retirer de cette vie étant arrivé, ses douleurs devinrent 
plus vives et ses maux se compliquérent. Parfois, les 
religieuses allaient la visiter dans le seul but de s'exciter 
á. bénir Notre-Seigneur, en voyant avec quel contente-
ment elle supportait tout. Le chapelain, qui entend les 
confessions dans ce monastére et qui est grand serviteur 
de Dieu, avait un désir tout particulier d' assister á sa 
mort: connaissant sa conscience, i l la regardait comme 
une sainte. Notre-Seigneur voulut bien exaucer ses voeux. 
Elle avait déjá recu 1' Extrérae-Onction et gardait encoré 
toute sa connaissance, quand on le fit entrer pour la 
réconcilier, si le besoin s'en faisait sentir durant cette 
derniére nuit, ou du moins pour 1' assister á. la mort. Un 
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peu avant neuf heures, un quartd'heure environ avant 
qu' elle expirát, toutes les soeurs étant auprés d' elle avec 
le chapelain, ses douleurs cessérent entiérement. Avec 
1' expression d' une paix profonde, elle leva les yeux vers 
le ciel. Une allégresse si intime vint se peindre sur ses 
traits, que son visage en parut comrae resplendissant. 
Elle semblait considérer un objet qui lui causait un 
bonheur extraordinaire, car on la vit sourire par deux 
fois. Toutes les religieuses présentes, et le prétre lui-
méme, éprouvérent une joie et une allégresse spirituelle 
si vive, qu'ils ne peuvent en diré autre chose, sinon 
qu' ils se croyaient en paradis. Ce fut au milieu de ce 
bonheur et les yeux fixés au ciel, qu'elle expira. Ses 
traits se revétirent d' une beauté angélique. Selon les 
données de notre foi et d'aprés la vie sainte qu'elle a 
menée, nous pouvons croire qu'en retour des grands 
désirs qu'elle a eus de souffrir pour Dieu, elle a été 
introduite par lui dans le repos. 

«Le chapelain 1' affirme et i l 1' a dit á. bien des 
personnes, au moment oú l 'on descendit le corps dans 
la sépulture, i l sentit un parfum trés pénétrant et trés 
suave qui s'en exhalait. D'autre part, la sacristine assure 
qu' elle n' a pas trouvé la moindre diminution k la cire 
qui brüla lors du service et de 1' enterrement. Tout cela 
est trés croyable de la miséricorde de Dieu. Comme je 
m'entretenais de ees particularités avec un pére de la 
Compagnie de Jésus, que Béatrix avait eu pendant bien 
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des années comme confesseur et directeur, i l me dit 
qu'i l ne voyait lá rien d'extraordinaire et qu'i l ne s'en 
étonnait point, sachant combien le Seigneur se commu-
niquait á. cette áme. Plaise á sa Majesté, mes filies, 
que nous profitions des exemples d'une si excellente 
compagne et de beaucoup d' autres que Notre-Seigneur 
nous a associées dans ees monastéres! J'en dirai peut-
étre encoré quelque chose, afín que celles dont la ferveur 
est faible s' eíforcent de les imiter, et que toutes ensemble 
nous bénissions le Seigneur, qui fait ainsi éclater sa ma-
gnificence en de faibles femmes. » 

Selon toute probabilité, la mort de Béatrix de 1' In-
carnation arriva le 5 Mai 1574. 

(Registre conventuel du monastére de Valladolid — P. Antoi-
ne de Saint-Joseph; t. III , Annot. de la Lettre L I X . ) 



S T É P H A K I E O E S A P O T R E S 
( G A L L O ) 

du voile blanc 
1549 —1617 

Celui qui ne vit plus de la vie 
des sens, applique librement 
toute sa forcé et toutes les 
puissances de son áme á la 
divine contemplation. 

5. jfean de la Croix. 

Stéphanie des ApCtres a été louée par sainte Thé-
rése, qui pensa un moment á raeonter Fhistoire de sa 
vocation. « Par les grandes gráces dont Dieu a favorisé 
cette humble enfant de la campagne, a-t-elle écrit, i l Ta 
élevée si haut qu'elle mérite, pour la gloire de sa 
Majesté, qu' on fasse d'elle une mention spéciale.w » 

Elle naquit en 1549. Ses parents, Ferdinand Gallo 
et Marie Sánchez, étaient d'honnétes cultivateurs de 
Pedraza de Campos. Dés sa plus tendré enfance, on 
remarquait en elle des dons surnaturels surprenants et 
une précoce sainteté. Elle n' avait que quatre ans, lors-
que Notre-Seigneur daigna lui apparaítre, 1' enflaramant 
de son amour et du désir de la pénitence. Quand la nuit 
était tombée, elle se retirait á l 'écart, dans un angle de 

(1) Fondations, ch. XI . 
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1' écurie et la, saisissant les rénes des chevaux qu' elle 
trouvait k sa portée, elle se flagellait sans pitié, au point 
que les larmes lui jaillissaient des yeux. 

Elle avait treize ans, quand un avertissement étran-
ge vint lui dévoiler le néant de tout ce qui charme nos 
regards ici-bas. Se trouvant avec ses compagnes á des 
danses fort usitées en son pays, un spectacle aussi lúgu
bre qu' inattendu frappe soudain ses regards: les person-
nes qui prennent part át ce divertissement lui apparaissent 
comme mortes, et en méme temps elle contemple son 
Sauveur attaché á la croix, tout ruisselant de sang. Dés 
lors, elle est inébranlablement résolue á ne se laisser 
captiver par rien de ce qui passe, et á. garder son coeur 
pour son unique Bien-Aimé. 

Cependant les gráces naturelles dont elle était douée 
lui suscitérent plus d'un combat. Ses parents la pres-
saient de consentir á. une alliance trés honorable, vive-
ment sollicitée. Pour se soustraire á leurs instances et 
demeurer fidéle á l'Epoux qu'elle avait choisi, elle fit 
voeu de virginité perpétuelle et s' affermit dans la réso-
lution inébranlable de la garder sans défaillance. En 
m§me temps elle s'appliqua plus encoré k l'oraison, 
sachant bien, comme parle saint Bonaventure, « qu'une 
application fervente aux choses éternelles purifie 1' áme 
en la séparant des choses temporelles, qu' elle 1' embellit 
et la rend éclatante de beauté en 1' élevant vers les biens 
célestes.» 
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Un jour, une voix mystérieuse lui fit entendre cet 
ordre : Rends-ioi á Valladolid. — E t pourquoi ir ais-je f 
répondit-elle, puisque je n'y comíais personne. La voix 
reprit: Demande les pires de la Compagnie, et /ais ce 
qu ils te dironl. La jeune filie partit avec la permission 
de ses parents et sous pretexte de prendre part á. \?Í feria. 
Elle se présenta au pére JérSme Ripalda, qui la prit sous 
sa direction et la fit entrer au service de doña Marie de 
Acuña, mére de Casilde de Padilla. Dans cette demeure, 
asile des plus belles vértus, Stéphanie grandit encoré 
dans la piété. On parla d'elle aux Carraélites de Valla
dolid qui, enchantées de ses dispositions, la recurent en 
Avril 1572, en qualité de soeur converse. Stéphanie 
apportait, pour toute dot, une pauvre image de Jésus en 
croix, qui se voit encoré dans le choeur du Carmel de 
Valladolid; mais le fonds de vertus dont elle devait en-
richir le monastére était inappréciable. Ce fut don Alvaro 
de Mendoza, évéque d'Avila et frére de la fondatrice, 
qui, le 2 Juillet 1572, donna 1' habit du Carmel á 1' hum-
ble converse. 

Le 6 Adut de T a n n é e suivante, Stéphanie des 
ApStres faisait sa profession. Aussitót aprés l'émission de 
ses voeux, comme elle s' avancait pour recevoir 1' adorable 
Eucharistie, Jésus-Christ lui apparut de nouveau, tout 
resplendissant de gloire. A partir de ce jour, ce divin 
Sauveur se fit de plus en plus son Maítre; i l lui índiqua 
nne voie de pénitence rigoufeuse, lui ordonnant d 'y 
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marcher et 1'encourageant en m§rne temps par ees 
paroles : C est moi qui donne la vie a V ame et les /orces 
ecu corps. Docile á la voix divine et soutenue par 
l'obéissance á ses supérieurs^ Stéphanie ne vécut plus 
que de pain et d'eau, ne mangeant que trois ou quatre 
bouchées par jour, et passant souvent deux au trois jours 
sans prendre la moindre nourriture. Dans sa vieillesse, 
elle ajouta quelques herbes au pain qu' elle prenait. 

Tantót Notre-Seigneur se montrait á elle pour lui 
témoigner combien i l agróait sa mortification, tant6t i l 
Y animait par des paroles pleines d' amour. Un dimanche 
des Rameaux, comme, ál 'exemple de sa Mere sainte 
Thérése, elle cherchait á le dédommager de l'indifférence 
des Juifs et s' efforcait de lui préparer spirituellement un 
repas dans son áme, i l lui fit entendre ees paroles: Le 
repas que je déstre, c' est que tu me tiennes compagnie, 
que tu souffres et que tu t' imtnoles jusqu h la mort. 

Fidéle aux enseignements de son Maítre, Stéphanie 
était ingénieuse k se crucifier sans cesse. Ses disciplines 
étaient d'une incroyable rigueur. 11 n'y avait pas une par-
tie de son corps qui ne füt chargée de cilices, de chaínes, 
de cercles de fer, et autres Instruments de souffrance. La 
plus grande partie de ses nuits était consacrée á. la priére. 
Quand elle prenait un peu de repos, c'était dans une 
cellule si étroite et si basse qu'on l 'eüt prise pour un 
tómbeau. L'humilité, Tobéissance, le silence brillaient 
en cette Sme héroique du plus vif éclat. Elle excellait de 
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méme dans la charité envers ses soeurs, les servant avec 
autant de respect et d' araour que si elle avait vu en cha-
cune la personne du Sauveur. Dieu daigna 1' en récom-
penser un jour par un miracle. Au moment oú Stéphanie 
préparait á, la cuisine le repas de la Communauté, la 
marmite se renverse: Pire celeste! s'écrie-t-elle avec an-
goisse, vos épouses n auront pas de quoi diner! Et á. 
1' instant tout est remis en place. Les malades étaient de 
sa part l'objet d'une spéciale tendresse, et le divin 
Maítre 1' avertissait lui-méme du besoin qu' elles avaient 
de son assistance, lui indiquant ce qui était propre á les 
soulager. Mais surtout le zéle des ámes dévorait son coeur. 
Jour et nuit elle se consumait pour leur salut, réalisant 
ainsi la signification de son ñora de Stéphanie des 
Apotres. 

Le Seigneur honora 1' humble soeur du don des 
miracles et de celui de prophétie, en y joignant des 
visions admirables. Un jour, entre autres, elle se vit au 
ciel, environnée d'un soleil éblouissant, á la splendeur 
duquel toutes ses souffrances passées lui semblaient des 
fleurs. Durant un séjour qu'elle fit au monastére de 
Medina de Rioseco, l 'année 1603, elleconnut par une 
lumiére surnaturelle que la fondation du Carmel en France 
était voulue de Dieu, et elle fit d'instantes démarches 
auprés du Général de 1' Ordre pour qu' i l favorisát cette 
ehtreprise. 

Philippe I I estimait la pieuse converse. Etant entré 
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dans le couvent, i l la remercia des priéres qu' elle offrait á. 
Dieu pour son royaume et s' offrit k lui accorder quelques 
faveurs. Stéphanie exprima le désir de voir élever auprés 
de la cuisine un petit ermitage oó elle püt se retirer pour 
la priére. Le monarque accueillit volontiers cette hamble 
demande et fit construiré 1' ermitage qu' elle souhaitait. 
Cet oratoire, de dimensions exigües, témoin des ardentes 
effusions de cette áme sainte avec son Dieu, existe 
encoré aujourd' hui; i l est dédié á, Notre-Dame du Mont-
Carmel. 

Les derniéres années de la soeur Stéphanie des Ap6-
tres furent marquées de vives souffrances, qui ne V empé-
chérent pas de se livrer au travail avec 1'infatigable 
ardeur qui l'avait signalée durant sa vie entiére. Enfin, 
1' heure de la récompense ayant sonné pour elle, Stépha
nie quitta la terre d'exil en 1617, ágée de soixante-sept 
ans. Durant quarante-cinq années, l 'athléte de la péni-
tence avait marché d' un pas ferme dans le chemin du 
Calvaire. 

Son corps garda toute sa souplesse et sa flexibilité; 
i l était si beau qu' on 1' eüt dit d' albátre. Les Carmélites 
de Valladolid envoyérent á Philippe I I I une chaíne de 
fer qu' elle avait portée au cou pendant plus de quarante 
ans, et le roi la recut avec une vénération profonde. Les 
obséques furent glorieuses: le peuple et les grands 
exaltaient k l'envi l'humble filie des champs, en qui Dieu 
s' était plu á faire éclater avec tant de magnificence Ies 



STÉPHANIE DES APOTRES 2 0 / 

dons de sa libéralité. 

(Registre conventuel du monastére de Valladolid — Relation 
sur la Vie et les Vertus des premiéres religieuses — Reforma de los 
Descalzos, U I V , lib. X I V , cap. X X X I - X X X I V — ' D é p . de Stéphanie 
des Ap6tres, Ihform. de Valladolid.) 
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C A S I L D E DE S A I N T - A N G E 
(MUNCHARAZ Y TOLOSA) 

1560 (?)—-1616 i562 (?) —1632 

L a génération des justes sera 
bénie. 

Ps. C X I , 2. 

Catherine et Casilde étaient les deux filies ainées de 
Sé hastien Muncharaz, riche marchand de Burgos, et de 
Catherine de Tolosa, 1' admirable veuve qui contríbua si 
efficacement á la fondation du Carmel en cette ville. 
Nous avons déjá. dit un mot de cette famille d'élite: nous 
aurons á, y revenir. Disons seulement ici que Sébastien 
Muncharaz, se voyant prés de raourir á. la fleur de 1' age^ 
avait envisagé d'un ceil ferme le passage du temps a 
1' éternité et recommandé ses huit enfants á Celui dont 
l'amour surpasse la sollicitude de tous les péres. On 
raconte que pendant sa priére la trés sainte Vierge lui 
apparut pleine de clémence, revétue de l'habit du 
Carmel, et que, les bras étendus, elle lui montra tous 
ses enfants abrités sous les plis de son blanc mantean, 
disant: Je les protegerai, Tous seront á moi. Vision 
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prophétique, qui devait avoir sa pleine réalisation. 

Les deux jeunes filies étaient de ees ámes sur les-
quelles semblent descendues toutes les bénédictions que 
Dieu réserve aux enfants des saints. La fatnile avait été 
pour elles un sanctuaire oú elles avaient vu fleurir toutes 
les vertus chrétiennes dans leur plus haute expression: 
elles entrérent ensemble au monastére de Valladolid, 
1' année 1578, déjá toutes formées á la vie parfaite. « Elles 
ont fait honneur, att^ste sainte Therése, ál 'éducation 
d' une telle mere : on les prendrait pour des auges, w » 

La solitude, le silence, 1' obéissance du Carmel firent 
les délices de Catherine de l'Assomption. Elle se lia 
parles saints voeux le 22 ACut 1579. Bient6t elle allait 
devenir pour les autres un guide et un modele. Sainte 
Thérése, peu avant de mourir, la conduisit á la fondation 
du Burgos oú, dans la suite, Catherine remplit plusieurs 
années la charge de prieure. La fondation de Medina de 
Rioseco s'offrit en 1602, et les Supérieurs ne crurent 
pouvoir la remettre en de meilleures mains. A cinq 
reprises différentes, les Carmélites de Medina de Rioseco 
la placérent k leurtéte. A la genérosité et á l'élévation 
de caractére, elle joignait une rare bonté. Sa sollicitude 
pour ses filies était extréme; éclairée d' une lumiére 
d'en-haut, elle semblait pénétrer leurs plus secrétes pen-
sées. Toute charité á l'égard des autres, pour elle-méme, 

(1) Fondations, ch. XXXI. 
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elle portait si loin la mortification et 1' austérité, que ses 
Supérieurs durent plus d' une fois mettre des bornes á ses 
impitoyables rigueurs. 

Catherine de 1' Assomption avait été forte dans les 
combats de la vie; elle accueillit la mort sans crainte, 
elle lui sourit méme avec une sereine confiance. C'était 
la réalisation de cette parole de sa sainte Mere: « Vivre 
de maniere á ne craindre ni la mort ni les événements de 
ce monde, goüter cette allégresse continuelle qui est 
votre partage á chacune, posséder cette prospérité, la 
plus grande de toutes, qui consiste á ne point redouter 
1' indigence, k la désirer au contraire: voilá qui s' appelle 
vivre. Car, enfin, y a-t-il rien de comparable á cette 
paix intérieure et extérieure dont nous jouissons tou-
jours ? Et i l ne tient qu' á vous d' y vivre et d' y mourir, 
comme par le fait vous y voyez expirer celles qui 
meurent parmi nous. ̂  » 

Comme 1' on demandait a la malade si, au moment 
de paraitre devant Dieu, elle ne se sentait pas effrayée de 
ses longues années de supériorité, elle répondit qu'elle 
était sans inquiétude, parce que dans les charges, elle 
n'avait eu d' autre vue que celle de porter la croix et de 
se soumettre aux ordres de 1'obéissance. Ce fut le 20 
Septembre 1616 que son áme brisa ses liens. A l'heure 
méme elle se fit voir, á Valladolid, á, sa soeur Casilde de 

(1) Fondations, ch. XXVII . 
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Saint-Ange. Celle-ci, k en juger par la gloire qui 1' envi-
ronnait, resta persuadée que Catherine allait au ciel sans 
passer par les flammes du purgatoire. 

Casilde se lia en m6me temps que sa soeur par la 
profession religieuse. Coeur ardent, aimable et syrnpathi-
que, elle attirait k elle par le charme des plus attirantes 
vertus. Entre tous les membres de cette famille privilé-
giée, elle éclata par les dons célestes. Sainte Thérése, 
qui l'avait chérie et estimée pendant sa vie, la favorisa 
tout spécialement aprés sa mort. A peine avait-elle ex
piré au monastére d' Albe, qu' elle lui fit connaitre son 
heureux départ pour la Patrie. Casilde croyait la sainte 
Mére encoré pleine de vie, quand elle la contempla 
dans le ciel, couronnée d' une gloire égale á. celle de saint 
Francois d'Assise. Plusieurs autres fois, Thérése lui ap-
parut glorieuse. Quand on fit k Valladolid les inforraa-
tions juridiques pour la Béatification, Casilde de Saint-
Ange sentait une tres grande répugnance k manifester 
ees effets surnaturels. La Sainte, dit-on, se fit voir k 
elle, le visage sévére, et lui addressa ees paroles: Tu es 
la seule á sentir cette répugnance. Voudrais-tu, par ha-
sard, me priver de la gloire qui me revienta Un autre 
jour, tandis que Casilde lisait en latin, sans les compren-
dre, des lecons de 1'Office divin, tirées du Livre de 
1' Ecclésiastique, la Sainte lui expliqua le sens de cette 
parole: Sicut qui thesaurizat, ita qui honorificat matrem 
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suamSl) L'humble religieuse, désormais vaincue, dé-
clara juridiquement, pour Thonneur de sa sainte Mére, 
les faveurs dont elle avait été gratifiée. 

Casilde de Saint-Ange remplit avec bénédiction au 
Carmel de Valladolid la charge de prieure. Elle 1' exer-
cait en 1603, quand se traitait activement la fondation 
du Carmel en France. De son couvent de Valladolid, 
elle correspondait á ce sujet avec M . de Brétigny, lui 
témoignait sa joie des progrés de l'entreprise, et lui 
envoyait pour les futurs couvents les livres d'obser-
vance, sans oublier des reliques de la sainte Mére. Lors-
que les envoyés francais arrivérent á Valladolid, elle les 
recut avec une afíabilité qui lui gagnérent leurs coeurs. 
De son c6té, «les esprits francais lui agréaient fort.» 
Elle apprit aux dames, venues pour emmener des fonda-
trices, mille détails concernant la Réforme du Carmel; 
elle les pria meme un jour de díner au couvent, et voulut 
que ses religieuses vinssent, avec leurs quenouilles, pas-
ser l'heure de la récréation au parloir, en la société des 
francaises. Ce n'étaient, de la part de ees saintes ámes, 
que louanges enflammées, données á Dieu et á. la sainte 
mére Thérése. 

La mére Casilde fit tous ses efforts pour étre mise 
au nombre des religieuses destinées á cette oeuvre. Mais 
son frére, le pére Sébastien de Jésus, Provincial de 

<i) Celui qui honore sa mére est comme celui qui amasse un trésor (III, 3.) 
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la Vieille-Castille, interposá son influence auprés du 
Révérend Pére Général pour empécher le départ de sa 
soeur. Celle-ci, obligée de renoncer k ses fervents désirs^ 
resta toute dévouée de coeur k la fondation de France. 
Cette fondation était accomplie, qu'elle conservait en
coré le désir de venir en notre pays et 1' exprimait dans 
d' affectueuses lettres á. 1' une des premieres Carmélites 
francaises, la mére Louise de Jésus, celle-lái meme qui, 
sous le nom de Madame Jourdain, avait fait en 1603 le 
voyage d'Espagne. Parfois méme, la mere Casilde en-
voyait á, ses soeurs de France les couplets, qu'á l'iraita-
tion de sainte Thérése, elle composait pour les fétes de 
Noel. Elle mourut le 2 Octobre 1632, célébre par la 
sainteté et par 1' éclat des miracles. 

(Registre conventuel du monastére de Valladolid — Relation 
sur la Vio et les Vertus des premiéres religieuses — Reforma de los 
Descalzos, t. I. lib. II , cap. XVIII , t. IV, lib. XIV, cap. X X I —Dép. 
de Casilde de Saint-Ange (Inform. de Valladolid) — Lettre de la 
méme religieuse á M. de Brétigny, du 17 Avril 1603, citée par les 
Chroniques mss. du Carmel de France — L e voyage d'Espagne, par 
Madame Jourdain.) 



M A D E L E i N E D E J É S U S 
(SALAZAR Y V E L A S C O ) 

( ? ) - l 6 i 4 

Bienheureux celui qui ne 
s'empresse pas de se justifier, 
mais qui accepte humble-
ment d'étre blámé et cou-
vert de honte, meme lors-
qu' il n' a commis aucun mal. 

5. F r a n j á i s d' Assise. 

Madeleine était d 'Orduña, en Biscaye. Sesparents, 
riches et nobles, s'appelaient don Juan de Salazar et 
doña Marie de Orvieto. Quand la mort les lui enleva, 
elle avait vingt-deux ans, et, filie unique, se trouvait en 
possession d' une fortune considérable. Ses proches s' oc-
cupaient de lui trouver un partí digne d'elle. Mais 
Madeleine de Salazar, au milieu des hommages qui 1' en-
touraient, révait uñé félicité plus haute. Entrainée par un 
attrait supérieur, son esprit sérieux et fort était déjá pa'ssé 
sous le puissant domaine de Dieu. Elle déclara ferme-
ment qu'elle n'aurait point d'autre Epoux que Jésus-
Christ. Apprenant que sainte Thérése se trouvait á Val-
ladolid, elle se rendit auprés d'elle. A peine la sainte 
Mere l'eut-elle entretenue, qu'elle connut le prix du 
trésor que Dieu lui envoyait. Sans plus de retard, elle 
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lui déclara son admission. Une religieuse, surprise d' une 
si prompte réponse et frappée d' autre part de 1' air grave 
et majestueux de la postulante, dit k la Sainte : D ' ordi-
naire, ma Mere, Votre Révérence examine a loisir les vo~ 
cations. Comment se fa i t - i l qu elle admette si facilement 
une personne qui parait plus disposée á commander 
qu ¿L obéirf— Cest, répondit Thérése, qu elle sera une 
sainte. 

La novice fit profession le 5 Mars 1581, alors 
que sainte Thérése éíait á, la fondation de Falencia. 
En Janvier de l 'année suivante, elle avait la joie de 1' ac-
cueillir avec toutes ses soeurs, lorsque la Sainte passa par 
Valladolid, se rendant á Burgos. Cette joie, i l est vrai, 
fut courte et mélangée de tristesse. La sainte Mere était 
malade et ne put s' arr§ter que bien peu au milieu de ses 
filies. En Juillet de la méme année, elle les revoyait, 
mais c'était pour la derniére fois. Deux mois seulement 
la séparaient du jour oú elle devait échanger les douleurs 
d' ici-bas pour les félicités d' en-haut. Nul doute qu' á, 
cette heure solennelle son regard ne se soit arrété avec 
complaisance sur la jeune professe dont elle avait pres-
senti et annoncé la future sainteté. 

Madeleine de Jésus excella rapidement dans l 'o-
raison, le silence, l 'humilité. Choisie en 1598 pourétre 
la premiére prieure du couvent de Calahorra, elle soutint 
cette fondation naissante par sa sagesse et ses exemples, 
et plus encoré, peut-§tre, par son oraison fervente et 



2l6 F I G U R E S CHOISIES D E CARMÉLITES 

continuelle. Mais Dieu voulait la sanctifier par la croix. 
II permit qu' elle fút faussement accusée et que le Provin
cial, mal renseigné, la déposát de son office, en la char-
geant de plusieurs pénitences. Madeleine, instruite á l 'é-
cole de l'oraison, imita son Sauveur dans son silence et 
sa patience. On raconte qu'un soir, sous le coup de l'hu-
miliation et du mépris, elle descendait un escalier pour 
se rendre á 1' oraison, lorsqu' elle vit Jésus qui montait 
les degrés, chargé de sa croix, accablé de lassitude et de 
douleur. Se jetant á ses pieds, elle s'écria : Mon Maitref 
Qu est-ce que cela?, . .Ou allez-vous a pareille heure, 

inondé de sueur et chargé de cette croix f . , Ma filie, 
répondit le Sauveur, je viens pour que tu m' a id es á ¿a 
porter, car elle est bien /ásawfe / . . . Madeleine voulut 
saisir le fardeau de son Maítre, mais déjá la visión avait 
disparu. 

Quand le Seigneur eut recu de son Epouse les 
preuves d' amour et de fidélité qu' i l désirait, la vérité se 
fit jour, et celle qui avait remis sa cause dans la seule 
main du souverain Juge, retrouva 1' estime et la corffiance 
de tous. 

Ce fut en son couvent de Valladolid que Madeleine 
de Jésus mourut en renom de sainteté, le ier Novembre 
1614. Au moment oü le corps de la défunte fut porté au 
choeur, une religieuse vit l'image du Sauveur crucifié 
tendré les bras pour recevoir la généreuse Epouse qui 
avait suivi le Maítre du monde dans son abaissement. 
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son silence et son amour. 

(Registre conventuel du monastére de Valladolid — Relation 
sur la Vie et les Vertus des premieres religieuses — Reforma de los 
Descalzos^ t. I I I , lib, X , cap. F".) 
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1 S A B E L L E D E L A M É R E D E D I E U 
(CABEZA) 

1557—1629 

Celui-Iá est vraiment vain-
queur de toutes les choses 
d'ici-bas, qui n'est plus ómu 
ni d'aucune joie quand il Ies 
posséde, ni d' aucune tristesse 
quand il en est privé. 

5. fean de la Croix. 

Les voies de Dieu sont profondes, et «qui peut 
comprendre les mille endroits par lesquels i l fait son 
entrée dans les coeurs ? w » L ' histoire d' Isabelle Cabeza 
en est un frappant exemple. 

Elle naquit á, Valderas,,, au diocése de Léon, 1' année 
1557, de Francois Cabeza et de doña Marie de Mayorga 
y Castillo, et montra bientót que la libéralité divine 
1' avait douée de tous les avantages de la nature et de la 
gráce. Jeune enfant, elle raanifestait une forte inclination 
pour la vie religieuse. Avec les années cependant, cette 
grande ferveur se ralentit, et, par complaisance pour 
sa mere devenue veuve, Isabelle consentit á épouser 
un gentilhomme, nommé Michel Daza. Dieu bénit cette 
unión par la naissance de deux filies. Mais bientat une 

(i) Eccli., I, 7. 
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gráce victorieuse touchait la jeune fem.me et son époux, 
et tous deux n' aspiraient plus qu' á renoncer au bonheur 
humain que Dieu leur avait départi, pour le servir plus 
parfaitement dans l 'état religieux. 

Isabelle eut les plus grands obstacles á surmonter 
pour réaliser son dessein. Mais elle sut les fouler aux 
pieds et, sacrifiant héroiquement k Dieu toutes les re-
vendications de 1' amour maternel, se sépara de ses deux 
filies qu' elle confia át leur aieule. Elle écrivit ensuite á 
sainte Thérese, la suppliant de l'admettre dans sa Ré-
forme. A peine la Sainte eut-elle pris connaissance de la 
missive, qu' elle se sentit en présence d' une de ees voca-
tions exceptionnelles, qui apparaissent de prime abord 
marquées du sceau divin, et elle ne tarda pas á faire rece-
voir lá postulante au couvent de Valladolid. Isabelle y 
prit l'habit le 25 Mars 1582, tandis que la sainte Mére 
était á la fondation de Burgos. C'était en qualité de soeur 
converse qu' elle avait sollicité son admission; mais les 
religieuses, tout en admirant son humilité, n' avaient 
pas voulu se priver de ses talents, et l'avaient recue 
comme religieuse de chceur. Elle ne comptait encoré 
que vingt-quatre ans. 

Quelques mois plus tard, sainte Thérése revenait 
pour la derniére fois au couvent de Valladolid. Charmée 
de la novice, qu' elle n' avait pas vue encoré, elle lui d i t : 
jfe suis tris contente de vons voir revétue du saint habit, 
mais sachez que je vous veux pour Avila. 
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Isabelle répondit: Notre Mere, je suis persuadée 
que le bon plaisir de Notre-Seigneur est que je reste & 
Valladolid. Et la Sainte, souriant doucement: A quoi 
reconnaissez-vous cette volonté de Dieuf — Au grané, 
contentemeni que j 'éprouve et h. V unanimité des meres ¿t 
me donner leurs suffrages.—Ah! soeur Isabelle, repartit 
la Sainte, que vous savez bien faire de votre volonté l a 
volonté divine/ Néanmojns, puisque vous étes si contente 
restez ici avec la bénédiction de Dieu. Mais vous en 
sortirez un jour, pour rencontrer des peines plus grandes 
que vous ne pensez. 

Le noviciat d' Isabelle de la Mere de Dieu fut 
extraordinairement fervent. « Notre amour pour Dieu 
apparait d'autant plus manifesté, a dit saint Thomas,. 
que nous lui sacrifions des choses plus aimées.» Com-
ment la nouvelle religieuse n' eüt-elle pas fait 1' admira-
tion de ses compagnes ? Son détachement de ses filies 
était frappant. Obligée de les entretenir de temps á 
autre au parloir, elle se refusait la consolation de porter 
sur elles ses regards; 1' engageait-on á les considérer un 
instant par la grille du choeur, lorsqu' on avait pris soiix 
de les faire agenouiller dans le sanctuaire, on ne pouvait 
1' y décider. 

Au-dedans de la Gommunauté, i l n 'était pas une 
religieuse plus obéissante, plus humble, plus silencieuse, 
plus araie de la retraite et de l ' oraison. On eút dit qu'elle 
gardait avec un soiu doublement jaloux un trésor que. 
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Dieu lui avait accordé en dehors de toute prévision 
humaine et des voies ordinaires de sa providence. 

La soeur Isabelle fit sa profession le 22 Avrií 1583. 
En. 1586, elle accompagna la mere Marie-Baptiste, sa 
prieure, dans un séjour que celle-ci fit au couvent de 
Toléde. Rentrée á Valladolid, elle en sortit de nouveau 
en 1596, afín de remplir elle-m§me á Soria les fonctions 
de prieure. En 1600, elle accomplissait, á la demande de 
l'évéque de Tarazona, Diego de Yepés, le confesseur et 
1'historien de sainte Th^rese, la fondation d'un monas-
tere qu'il désirait posséder dans sa ville épiscopale. Trois 
ans plus tard, elle devenait fondatrice'et premiére prieure 
du couvent de Calatayud. 

Isabelle de la Mere de Dieu rencontra dans ees 
fondations les travaux et les souffrances que sainte Thé-
rése lui avait annoncés. Partout elle était la premiére au 
labeur, la derniére au repos. On la voyait se lever deux 
heures avant la Communauté et se livrer, pour le sou!a-
gement des soeurs converses, au plus rude travail; elle se 
rendait ensuite k l'oraison avec toutes ses soeurs. Sa 
prudence dans le gouvernement n' avait d' égale que son 
zéle pour 1' observance, sa charité pour les soeurs malades 
ou afíiigées. 

Les infirmités continuelles dont Dieu 1' éprouva vers 
la fin de sa vie, servirent encoré son attrait pour 1' orai-
son. Ses nuits sans sommeil n' étaient qu' une priére in-
interrompue. On assure qu'une de ses filies l'apercut 
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un jour environnée de splendeur et couronnée d' un riche 
diadérae; qu' une autre vit á son chevet le Sauveur des 
hommes, qui l'assistait et la consolait. 

Ce fut dans les sentiments d'une vive allégresse 
qu' aprés avoir ofíert á Dieu avec une constante ferveur 
de si múltiples holocaustes, cette áme généreuse alia 
recevoir du souverain Juge la récompense des Epouses 
fidéles (22 Juin 1629). Isabelle de la Mere de Dieu était 
ágée de soixante-douze ans. Plusieurs religieuses eurent 
connaisance de la gloire dont elle jouissait dans le ciel. 

(Registre conventuel du monastére de Valladolid — Reforma, 
de los Descalzos, t. I V , lió. X V I I I cap. V I L ) 



ÜONASTÉRE 

DE 

SAINT-JOSEPH DE TOLÉDE 

C'est avec grande ferveur qu'on 
s'exerfait en ce monastére á la 
mortification et á 1' obéissance. 

Sainte Thérese, Fond., ch. X V I . 





B É A T R I X D E S A I N T - M I C H E L 
(DE ANDRADA) 

1549 —1626 

Réjouissez-vous avec Jérusa-
lem et tressaillez de joie^ 
vous qui la chérissez... car 

, voici ce que dit le Seigneur: 
Je vais faire couler sur elle 
comme un fleuve de paix. 

/ s . L X V I , 10, 12. 

/ 

La bonne odeur des nouveaux monastéres se répan-
dant de toutes parts, sainte Thérése, encoré occupée á 
la fondation de Valladolid, se vit instamment priéede se 
rendre á Toléde pour fonder en cette grande ville. 11 y 
allait de la gloire de Dieu: la Sainte ne pouvait hésiter. 
Elle prit avec elle deux religieuses de Saint-Joseph 
d' Avila et se rendit á, Toléde. « J'arrivai, raconte-t-elle, 
la veille de 1'Annonciation { i t f y ) . Je me rendís á la 
demeure de doria Louise, fondatrice de Malagon, chez 
laquelle j'avais déjá séjourné plusieurs ibis . . . Elle nous 
donna sur-le-champ, comme elle le fait toujours, un 
appartement oú nous étions aussi retirées que dans un 
monastére. Je me mis aussitdt á, traiter de nos affai-
res.W » 

(1). Fondations, ch. XV. 
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Les plus grandes difficultés surgirent aussitat. La 
moindre n' était pas celle que suscitait 1' administrateur 
du diocése en refusant son autorisation. Rien, semblait-il, 
ne pouvait vaincre sa résistance. Thérése triompha ce-
pendant par le double ascendant du courage et de la 
sainteté. 

« Je me rendís, écrit-elle, dans une église voisine de 
sa demeure et je l'envoyai supplier de vouloir bien 
m' accorder un entretien . . . Quand je fus en sa présence, 
je lui dis qu' i l était bien surprenant que tandis que des 
femmes cherchaient á. vivre d' une maniére trés austére 
et trés parfaite, dans une rigoureuse clóture, i l se trou-
vát des hommes qui, ne se soumettant á. rien de sembla-
ble et jouissant des aises de la vie, s' efíbrcaient d' entra-
ver des oeuvres si agréables á, Dieu. Je lui dis ees choses 
et bien d'autres encoré, avec une hardiesse que le Sei-
gneur m'inspirait. La grace toucha tellement son cceur̂  
qu' avant de me retirer, je recus l'autorisation.w » 

Restait á trouver une maison. I I semblait qu'il n 'y 
en eüt point á. louer dans Toléde. Mais voici que Dieu 
envoie k Thérése un pauvre étudiant, dénué d'influence 
autant que de ressources. « Aprés lui avoir recommandé 
le plus grand secret, dit-elle encoré, je lui exposai notre 
situation, le priant de nous chercher une maison . . . I I 
jugea la chose trés facile, et me promit de faire des 

(i) Fondations, ch. XV. 
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recherches.» Le lendemain i l abordait la Fondatrice, 
«disant qu'il avait trouvé une maison, et qu'il en ap-
portait lesclefs.» I I n'y avait plus qu'á, s'y installer et 
á y transporter ses meubles. 

« Ce fut bientOt fait, continué la Sainte, parce que 
nous n'avions que deux paillasses et une couverture.(I)» 
Le lendemain la possession était prise et le monastére 
fondé (14 Mai 1569). 

« Nous passámes quelque temps sans autre literie 
que les paillasses et 1'uní que couverture dont j ' a i parlé. 
Les premiers jours nous n'avions pas meme une brindille 
de bois pour griller une sardine. Le Seigneur inspira 
lui-mgme k je ne sais qui de déposer dans la chapelle un 
petit fagot, qui nous rendit grand service. Le temps était 
froid; nous en souffrions un peu durant les nuits. Nous 
táchions de nous réchauffer avec la díte couverture et 
nos manteaux de bure, qui nous rendent souvent bien 
des services. On aura peine á croire qu' au sortir de chez 
cette dame qui m' aimait tant, nous soyons entrées lá, en 
pareille pauvreté. Je n'en vois pas d' autre raison, sinon 
que Dieu voulait nous faire expérimenter les avantages 
de cette ver tu.(2)» 

De fait, au milieu de ce dénuement, les ámes dé-
bordaient d'allégresse et s'élevaient á. Dieu avec une 
merveilleuse facilité. Bientdt des aspirantes pleines de 

(1) Fondations, ch. XV. (2) Ibid. 
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ferveur sollicitérent leur admission. Une jeune filie, entre 
autres, se disait spécialement attirée pasl'esprit de re
traite et de silence qui faisait le caractére distínctif des 
monastéres de la mére Thérése. Elle s' appelait Béatrix 
de And rada. La Sainte, frappée de ses dispositións, non 
moins que de l'angélique expression de ses traits, la 
recut avec joie. " 

Béatrix était née k Toléde en 1549. Son pére se 
nommait Pero Sánchez de Andrada; sa mére, Marie de 
la Torre. A sept ans, elle s'était sentie si puissamment 
attirée de Dieu que, résolue de rompre avec tout ce qui 
est ici-bas, elle avait coupé elle-méme ses beaux cheveux 
dorés, et les placant dans un coffret avec quelques petits 
bijoux á son usage, elle était allée les porter á, sa mére, 
disant que tout était fini pour elle et que Dieu seul pos-
séderait son coeur. Cette déclaration fut faite avec une 
fermeté et une énergie si extraordinaires, que ses parents, 
surpris et émerveillés, n' osérent y contredire. Dieu com-
menca dés lors á, gratifier cette jeune enfant d'une 
oraison trés élevée, et d'autre part le démon, furieux de 
voir de pareils présages de sainteté en un age si tendré, 
lui livra durant cinq années une guerre k mort. Béatrix 
résistait k ses attaques par de rigoureuses pénitences et 
des oraisons de plus en plus prolongéeSi au point qu' elle 
en vint k donner neuf heures par jour á. la priére. Dieu 
l ' y favorisait du don des larmes, et cette pluie céleste 
développait chaqué jour en son áme les vertus naissantes 
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que la gráce y avait fait naitre. Son directeur, prétre 
séculier de sainte vie, nommé García de San Pedro, 
admirant la pureté de sa conscience, lui permit la Com-
munion quotidienne, faveur bien rare á cette époque. 
Nourrie de ce pain céleste et abreuvée du vin qui fait 
germer les vierges, la jeune filie sentit croitre en elle le 
<lésir de se donner irrévocablement á. 1' Epoux di vin. A 
l ' áge de quatorze ans, elle obtint de son confesseur la 
faveur ardemment sollicitée de prononcer le voeu de 
chasteté perpétuelle, dt ne songea plus qu'á faire choix 
du cloitre qui devait abriter sa vie. 

Le Carmel réformé était bien fait pour charmer son 
coeur et fixer définitivement son choix. De leur c6té, les 
religieuses, dés qu' elles la connurent, assurérent que 
cette jeune filie semblait plutOt un ange qu' une créature 
humaine. En attendant l'heure de diré au monde un 
éternel adieu, Béatrix redoubla ses pénitences et ses 
oraisons. Ses visites aux églises devenaient de plus en 
plus prolongées, mais, plus que jamáis soigneuse de 
dérober aux regards son extraordinaire beauté, elle se 
couvrait de vStements qui ne convenaient point k son 
Jge, heureuse de donner prise aux railleries et aux 
sarcasmes de ceux dont elle fuyait 1' admiration. 

En 1570, la sainte Mere lui ouvrait les portes du 
Carmel. Cette áme, déjái initiée au doux mystére de la 
familiarité divine et rendue capable des touches les plus 
clélicates de 1' Esprit d' Amour, se plongea dans la vie de 
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solitüde et d' oraison comme dans son élément. I I setti-
blait qu'elle eüt pris póur elle ce conseil de saint 
Grégoire: «Que ceux qui veulent bien vivre se fassent 
au-dedans d' eux-m§mes comme un lieü éloigné de tous 
les bruits extérieurs, pour s' y retirer avec le Seigneur et 
s' y entretenir avec Lui seul dans le silence, par la vOix 
secréte de leurs désirs; car c' est de ce lieu secret du coeür 
qu' i l est dit dans 1' Ecriture: / / se j i t dans lé ciel un 
silence comme d' une demi-heure. Apoc. VI I Iy » 

En donnant l 'habitá. Bóatrix, sainte Thérése avait 
dit aux religieuses: Faites grand cas de Béatrix de Süint-
Michel, car ce sera une religieusé tresparfaite. La Sainte 
ne se trompait pas. La vie de Béatrix dans le clOitre 
fut vraiment angélique. On ne pouvait la voir sans com-
prendre que son áme était un l i t de repOs pour le Céleste 
Epoux. 

Elle prononca ses voeux la veille de 1'Assomption, 
14 A5ut 15.71. Comme ce jour-lá elle entonnait le Déus 
in adjutorium á, Vépres, elle fut ravie en éxtase en 
présence de toute la Communauté. Dés lors, les opéra-
tions divines en son áme allérent toujours croissant. Són 
humilité, son silence, son obéissance avaient quelqüe 
chose d'extraordinaire et de sublime, qui captivait 
1' attention et charmait les coeurs. Dieu, en effet, sem-
blait environner son áme comme d' un mur de paix. On 

(1) Morales, liv. XXX, ch. XXIV. 
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ne vit jamáis en elle la moindre marque d'impatience, 
de trouble ou d'émotion. Regardant chacune de ses 
soeurs comme sa supérieure, elle obéissait á toutes avec 
un respect et une dévotion qui les ravissait. Enfin son 
(Jétachement des choses de la terre était universel. 

Sainte Thérése, charmée de tant de vertu, choisit 
Béatrix de Saint-Michel pour Tune des fondatrices de 
Beas. En Janvier ,1575, elle l'emmenait de Toléde, 
s'arrétait avec elle á Malagon, á Avila, puis prenait, en 
sa compagnie et celle de huit autres religieuses, le 
chemin de Beas. Julien d' Avila et Antoine Gaytan 
accompagnaient la sainte Mére et ses filies. 

Béatrix allait expérimenter ce qu' étaient les voyages 
en la société de sainte Thérése. Les privations, les 
contre-temps de toutes sortes ne manquaient pas. Mais 
la sainte Mére avait une amabilité et une bonne gráce 
qui, jointe á 1'ascendant de sasainteté, semblait rendre 
tout facile. « Elle nous tenait une si excellente et si 
gracieuse conversation, atteste l 'un de ses compagnons 
de voyage, qu'elle nous animait tous. Tantat elle traitait 
avec nous de matiéres sérieuses, tant6t elle nous racon-
tait des traits intéressants; ou bien encoré elle faisait des 
couplets, fort bons d'ailleurs, car elle s'y entendait á 
merveille; cependant, pour qu'elle en composát en 
voyage, i l fallait que quelque événement y prétát. Enfin 
son oraison si haute ne l'empéchait pas d'avoir des 
entretiens á. la fois saints, agréables et trés salutaires a 
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1' áme et au corps.(I)» 
Si la Sainte faisait bon marché de ses propres in~ 

commodités, ses filies ne laissaient pas que d'en é-
prouver une tendré compassion. Effectivement, c'était 
d'ordinaire avec des raaux violents et compliqués qu' elle 
entreprenait et poursuivait des trajets aussi longs que 
pénibles. Elle-méme nous l'avoue. « Ce dernier inconve-
nient, dit-elle, était fréquent. Une fois entre autresr 
pendant notre premiére journée de voyage de Malagon 
k Beas, j'avais la fiévre et toutes sortes de maux réunis.. 
Voyant ce qui nous restait encoré de chemin et l 'état 
oú j 'é tais réduite, je me souvins de notre pére Elie 
fuyant devant Jézabel, et je dis á, Dieu : Seigneur, com~ 
ment aur ai-je la forcé de tant souffrirf Veuillezy prendre 
garde. Ce qui estcertain, c'est que sa Majesté, voyant 
ma faiblesse, m' enleva tout d' un coup et la fiévre et le 
mal. Depuis, en y réñéchissant, la pensée m'estvenue 
que cette grSce m' avait été accordée en considération 
d'un prétre, bon serviteur de Dieu, qui survint alors. Et 
vraiment, ce pourrait bien 6tre cela. Toujours est-il que 
mes maux intérieurs et extérieurs me quittérent en un 
moment. (2)» 

Du reste, i l faut bien le diré, les auberges espa-
gnoles au XVIe siécle fournissaient peu de réconfort aux 

(1) Récit de Julien d' Avila. 

(2) Fondations, ch. XXVII . 
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-voyageurs. Réclamer k la fois «le gite et le couvert,» 
c 'eüt été trop de prétention. On s'arréta ce jour-lá, dit 
une Relation du temps citée par 1' historien de 1' une des 
voyageuses — la mere Anne de Jésus, — dans une au-
berge oú i l ne se trouvait que deux oeufs, destinés á. la 
inaitresse du logis. La Sainte était fort lasse et n' avait 
rien mangé de tout le jour. Anne de Jésus fut si élo-
quente, qu'elle décida l'hOtesse á, céder ses ceufs á. la 
sainte Mére et á. se passer elle-m§me de souper.^ 

I I est á présumer que Béatrix et ses compagnes s' en 
passérent de méme. Le lendemain on atteignit Manza-
narés, sur la route d'Andalousie, á huit lieues de Ciu
dad-Real. La petite troupe descendit chez la chrétienne 
faraille de don Michel Merino de Moralés. Thérése et 
«es filies s' assirent á, la table de leurs hQtes. A 1' un des 
repas, ou servit des perdrix, car le territoire de Manza
nares est productif en petit gibier. Une servante de la 
maison, voyant la Sainte accepter le mets qui lui était 
offert, s'en étonna, disant en elle-m§me: Se c était une 
sainte, comme on le preterid, la verrait-on manger de la 
perdrix f Voyez un peu quelle pénitence f . . . Sainte Thé
rése, répondant á sa pensée, lui dit. Ma chere, apprenez 
bien ceci: i l y a temps pour la perdrix et temps pour la 
pénitence S2) 

(1) Manrique, lib. X. cap. XI . 

{2) Cfr. Francisco Jimenés Campaña. 
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« La derniére journée de ce m6me voy age, rapporte 
la mere Anne de Jésus, les conducteurs s'égarérent au 
milieu de la Sierra-Morena, au point de ne plus savoir oú 
ils allaient. Notre mére Thérése de Jésus nous dit, á, 
nous autres religieuses qui 1' accompagnions au nombre 
de huit, de prier Dieu et notre pére saint Joseph de nous 
guider. De fait, les charretiers assuraient que nous étions 
perdus et qu' ils ne voyaient plus le moyen de sortir des 
roches prodigieusement hautes dans lesquelles nous nous 
trouvions engagés. La Sainte venait de nous faire cette 
recomraandation, quand du fond d'une cáveme profonde, 
qu' on avait peine k distinguer du sommet des roches oú 
nous étions, un hora me qui, á la voix, paraissait un vieil-
lard, se mit á crier avec forcé: Arretez, arrUez! Vous 
étesperdus / . . . Si vous allez plus loin, vous allez tomber 
dans des précipices/ En entendant ees cris, nous nous 
arrétons. Les prétres et les sécnliers qui nous accompa-
gnent prétent 1' oreille et demandent: Pere, que faut- i l 
faire pour sortir du péril oii nous sommes f » Et la voix 
de répondre qu' i l fallait se diriger de tel c6té. Aux yeux 
de tous, c'est un miracle que les chars aient pu passer par 
lá. Quelques-uns, voyant cette merveille, voulurent aller 
á la recherche de notre charitable interlocuteur. Pendant 
ce temps, la Mére nous dit avec beaucoup d'attendrisse-
raent et de larmes: Je ne sais pourquoi nous les avons 
laissé partir, car c était mon pere saint Joseph} et ils ne 
le trouveront pas. Effectivement, ils revinrent, disant 
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qu' ils n' avaíent ríen pu découvrir de cet homme, bien 
qu' ils eussent atteint la caverne d' oú venait la voix. 

« A partir de ce moment, nous cheminámes si vite 
3t si allégrement, que les charretiers assuraient, parfois 
méme en jurant, que les mules volaient au lieu de 
marcher et que, s' ils ne les arrétaient, pour un peu elles 
nous mettraient en piéces. Cette agilité des mules fut 
telle, que tandis que les habitants du village d' oú nous 
venions avaient dü dételer les chars pour faire passer les 
hommes et les bétes de 1' autre cQté du Guadalimar, nous 
nous trouvámes á l ' au t r e bord, sans avoir eu besoin de 
descendre des ndtres, ni de bouger le moins du monde. 
Les personnes distinguées de Beas qui vinrent nous re-
cevoir, n' en revenaient pas de 1' étape que nous avions 
faite ce jour-lá. Leur dévotion envers la Mere et son 
Ordre s' en accrut d' autant. w » 

Les Carmélites furent recues avec de grandes dé-
monstrations d'allégresse et de vénération par tous les 
habitants de Beas, et le couvent se trouva fondé le 24 
Février 1575. A Beas, Béatrix de Saint-Michel demeura 
ce qu'elle avait été á Toléde. Un jour que la sainte 
Fondatrice parlait dans la sacristie k la mére Anne de 
Jésus, prieure du nouveau monastére, la jeune religieuse 
survint. A sa vue, la Sainte resta pendant un long espace 
de temps profondément absorbée. Quand elle fut reve-

(1) Déposition de la V. mére Anne de Jésus. 
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nue k elle, Anne de Jésus lui demanda quelle avait été 
la cause de cette suspensión: J ' a i vu d'une maniere si 
saisissante, répondit Thérése, la gloire et la grandeur de 
Dieu dans V ame de cet ange, que la mienne s'en est 
sentie puissamment emportée. 

La Sainte resta au couvent de Beas jusque vers le 
milieu de Mai ; elle prit alors la route de Séville. Béa-
trix de Saint-Michel ne devait plus la revoir. Mais Dieu 
lui réservait un insigne dédommagement. I I y avait trois 
ans qu'elle était á, Beas, quand saint Jean de la Croix, 
récemment sorti de sa prison de Toléde, vint donner 
aux religieuses sa direction spirituelle. 

« I I fut accueilli, dit son historien, par la prieure, la 
vénérable mére Anne de Jésus, et par ses filies avec les 
témoignages de la plus haute estime et de la joie la plus 
vive. I I consola ees servantes de Dieu et se consola 
lui-m§me pendant le peu de temps qu'il passa chez elles, 
avec autant de fruits pour son áme que de bénéfice pour 
les religieuses. W » 

Celles-ci avaient écouté avec le plus vif intérét le 
récit de ses soufírances, lorsque la mére Anne de Jésus, 
voulant le réjouir pieusement, dit á. Tune des religieuses, 
qui avait une fort jolie voix, de chanter l'un de ses canti-
ques. Le soeur venait d'en composer un sur un théme 

(1) Vie de saint Jean de la Croix, par le pére Jér&me de Saint-Joseph, 
ch. XI . 
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qui lui était cher. Elle commenea d'une voix suave et 
pénStrée: 

Celui qui ne connatt pas la souffrance 
En la triste vallée des larmes, 
Du vrai bien n'a point connaissance 
Et n a jamáis goúté l'amour, 
Car la souffrance est la livrée de ceux 

[qui aiment. 
En vain le Saint, qui sentait venir 1'extase, faisait 

signe á, la soeur de cesser le chant. I I ne put se faire en-
tendre, et se trouva emporté par un transport si vio-
lent, qu'il eut beau saisir la grille des deux mains, son 
corps fut élevé de terre. Pendant une heure, i l demeura 
ravi, en la présence des religieuses émerveillées. Quand 
i i eut repris ses sens, i l dit a la mére Anne de Jésus et á 
ses filies de ne point s 'étonner: Dieu, durant ses der-
niéres épreuves, lui avait communiqué de si hautes lu-
miéres sur le prix des souffrances, que leur seul nom 
suffisait pour faire entrer son ame dans une oraison 
profonde. 

On devine aisément ce que furent pour Béatrix de 
Saint-Michel les entretiens particuliers avec un maitre 
aussi consommé dans la science du divin Amour, et 
l'impression que faisaient sur elle des enseignements 
tels que ceux-ci: « Servez généreusement le Seigneur, 
mes chéres filies, servez-le en imitant ses exemples de 
mortification, avec une patience inaltérable, avec un 
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tranquillo silence et un ardent désir de souffrir. Faites-
vous le bourreau des satisfactions humaines; et si par 
hasard i l restait en vous quelque chose á. détruire, qui 
empéche la résurrection de l'esprit, donnez-lui la mort . . . 
Les Epouses de Jésus-Christ sont ses délices et sa cou-
ronne, couronne précieuse qui ne doit pas rouler dans 
les sentiers battus, mais étre portée entre les mains 
des séraphins et posée avec respect sur la t§te de leur 
Seigneur. w » 

Béatrix devait garder longtemps la direction spiri-
tuelle de saint Jean de la Croix: gráce sans prix, á. la-
quelle le Seigneur joignit la conduite d'une prieure 
d'éminente sainteté et de singuliére vigueur dans le 
gouvernement: la vénérable mére Anne de Jésus. Ces 
assistances, i l aliait les lui continuer, tout en la retirant 
du monastére de Beas pour 1' employer á une fondation 
nouvelle. 

Anne de Jésus avait vu expirer depuis quelques mois 
les années de sa charge, et la mére Catherine de Jésus, 
fondatrice du monastére, remplissait les fonctions de 
prieure, quand le pére Vicaire-Provincial d'Andalousie 
vint proposer aux Carmélites de Beas de faire une fonda
tion dans la ville de Grenade. 11 avait d'avance jeté les 
yeux sur la mére Anne de Jésus. Celle-ci, gravement 
malade et persuadée que le projet manquait de fonde-

(1) Aux Carmélites de Beas, Lettre du 18 Novemfcre 1586. 
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ment solidé, se refusait á le réaliser. Dieu en jugeait 
autrement. 

« En présence de Tinsistance du pére, raconte Anne 
de Jésus, je recommandai beaucoup l'affaire á Dieu, et 
je priai les soeurs de lui demander instamment lumiére 
pour connaítre si la chose était á, faire. Notre-Seigneur 
nous manifesta trés clairement qu'il n'y avait pour le mo-
ment aucune ressource ni assistance humaine á espérer, 
mais qu'il fallait en cette fondation s'appuyer totalement 
sur sa divine Providénce, comme on 1'avait fait en 
d'autres; qu'il l'assisterait d'uoe maniére toute spéciale 
et en tirerait beaucoup de gloire. Cette vue me fut 
donnée aprés la Communion, alors que le pére Visiteur 
était á, Beas depuis trois semaines á discuter la question. 
En dépit de toutes les hésitations et excuses mention-
nées plus haut, k l'instant rnéme oú je communiai, ma 
résolution fut prise. La soeur Bóatrix de Saint-Michel, 
qui était portiére, avait communié en me me temps que 
moi. Je lui dis : Croyez-le, Dieu veut que le couvent de 
Grenade s' éiablisse. Faites-moi venir le pire Jean de la 
Croix, afin queje luidise, comme a mon confesseur, ce 
que sa Majesté m a fa i t entendre. (l) » 

Qn était au 13 Novembre 1581. Le méme jour 
tóutes les décisions furent prises, et saint Jean de la 
Croix fut envoyé en Castille pour en ramener des reli-

(i) Récit dé la Fondation dé Grénade, par la. V. Anne de Jésus. 
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gieuses. Elles arrivérent le 8 Décembre et Fon n'atten-
dait plus, pour se mettre en chemin, qu'un avertissement 
annoncant qu'á. Grenade tout était prét pour la réception 
des fondatrices. Le 13 Janvier 1582, Arme de Jésus 
était k roraison du soir, avec ses soeurs. «La fondation 
était bien loin de mon souvenir, dit-elle, quand j'enten-
dis le bruit confus d'une quantité de voix menacantes. 
AussitSt i l me vint á. l'esprit que les démons téraoi-
gnaient leur dépit parce que, sans doute, le messager 
porteur d'un ordre nous appelant á Grenade, arrivait. 
Au moment oú cette pensée s'offrit k moi, les clanieurs 
devinrent d'une telle violence que je commencai á, 
défaillir.(I)» 

On s'empressa pour porter secours k la vénérable 
Mere. Elle fit signe que c'était inutile et pria qu'on allát 
voir qui sonnait au tour. La soeur Béatrix s'y rendit en 
háte. C'était précisément le messager apportant 1'ordre 
de partir. Aussitót i l s'éleva une si furieuse tempéte de 
gréle, que «le monde semblait devoir s'effondrer.» Ce 
sont les paroles d'Anne de Jésus, qui ajoute: «Moi-méme 
je fus saisie d'un mal si violent, qu'on m'eüt dite sur le 
point d'expirer.^2) » Malgré tout, le surlendemain 15 Jan
vier, k trois heures du rnatin, les religieuses se mettaient 
en route au nombre de dix. Béatrix de Saint-Michel 
avait~été choisie, ainsi que deux autres religieuses de 

{1) Récit de la Fondation de Grenade par la V. Anne de Jésus. (2) Ibid. 
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Beas: Eléonore-Baptiste et Lucie de Saint-Joseph. « Tou-
tes celles qui partaient ne se sentaient pas de joie, persua-
dées que Notre-Seigneur retirerait beaucoup de gloire de 
leur voyage. I I faisait beau; mais, par suite des tempétes 
qui venaient d'avoir lieu, les chemins étaient si mauvais, 
que nos mules avaient bien de la peine á s'en tirer.w » 

Saint Jean de la Croix, accompagné d'un autre reli-
gieux, conduisait la petite troupe. 

« Rien de plus admirable, dit l'histonen du Saint, 
que la sollicitude, les soins, les attentions du bienheu-
reux Pére dans ses relations avec les religieuses pendant 
tout le cours de ce voyage, aussi bien que les exemples 
et l'édification qu'il donna autour de lui á. tous les gens 
du monde. Les Carmélites voyageaient seules dans un 
chariot, le Pére et son religieux suivaient á cheval. Le 
temps était si bien partagé, et les heures si merveilleuse-
ment réglées pour les exercices religieux, qu'ils récitaient 
1'office divin, faisaient l'oraison mentale et observaient 
le silence, avec autant d'ordre et d'exactitude ques'ils 
avaient été parfaitement tranquilles dans l 'un de leurs 
monastéres. Lorsqu'on arrivait á une hdtellerie, le Pére 
ordónnait toutes choses conformément á la modestie reli-
gíeuse, en vüe de procurer aux soeurs la solitude et la 
cldture, autant que cela était possible. Elles se confes-
saient et recevaient la sainte Communion lorsque le 

(1) Récit de la Fondation de Grenade, par la V. Anne de Jésus. 
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voisinage d'une église permettait de le faire. Chemin 
faisant, i l leur adressait des exhortations spirituelles et 
ne leur parlait jamáis que de Dieu, mais avec une bonne 
gráce si parfaite que, tout en nourrissant leurs ámes, sa 
parole leur servait en méme temps de pieux délasse-
ment. Aussi ees saintes religieuses, qui avaient pratiqué 
leurs exercices et toutes leurs observances monastiques 
avec une régularité inflexible, se trouvérent k la fin du 
voy age aussi recueillies et aussi nourries de Dieu, que si 
leur voiture eüt été pour elles un véritable monastére.W» 

Les voyageuses atteignirent Grenade le 20 Janvier, 
avant le lever du jour. La maison provisoire ayant man
qué, une veuve de piété, doña Anne de Peñalosa, leur 
avait aménagé un logis et une chapelle dans sa demeure. 
On prit possession en secret, parce qu'on n'avait pas 
encoré l'autorisation de l'archevéque, fort mal disposé 
A l'endroit du nouvel établissement. L'autorisation néan-
moins ne se fit pas attendre, mais non la bienveillance 
du Prélat, qui redoutait pour sa ville archiépiscopale un 
accroissement de Communautés, en un temps de stérilité 
et de famine. 

Béatrix de Saint-Michel et ses soeurs expérimen-
térent, pendant les sept mois que dura leur séjour dans 
la demeure d'Anne de PeSalosa, les charmes d'une 
vertu que leur mére sainte Thérése leur avait de longue 

(1) P. Jéróme de Saint-Joseph, ch. XIV. 
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date enseigné á chérir : la pauvreté. Si les péres Déchaus-
sés de Grenade n'avaient envoyé aux Carmélites un peu 
de pain et de poisson, difficilement eussent-elles pu 
subsister. « En fait de couvertures pour la nuit, déclare 
Anne de Jésus, nous n'avions que celles emportées pour 
le voyage. C'était si peu de chose, que deux ou trois de 
nous seulement en avaient suffisamment pour dormir. 
Les autres allaient passer la nuit sur les nattes qui se 
trouvaient dans le choeur. Cet état de choses nous causait 
tant de joie, que, píour continuer á en jouir, nous n'a
vions garde de révéler notre pénurie. Au contraire, nous 
nous efíbrcions de la cacher, surtout á cette sainte dame,, 
k laquelle nous ne voulions pas étre importunes. Nous 
voyant trés satisfaites et trés joyeuses, et nous tenant. 
d'ailleurs pour des personnes vertueuses et pénitentes,, 
elle ne s' apercevait pas de Finsuffisance de ses dons. W » 

Sainte Thérése, d'une extrémité de l'Espagne á: 
l'autre, suivait d'une oeil attentif les péripéties de-

Tétablissement de ses filies k Grenade. Outre les circons-
tances d'ordre matériel, qu'elle appréciait avec son bon 
sens ordinaire et avec sévérité parfois, elle pesait les in-
convónients qui pouvaient résulter de qualités naturelles 
d'ailleurs précieuses en elles-mémes. Connaissant les ra-
res talents dont le ciel avait doué la mere Anne de Jésus, 
elle crut bon de prémunir les religieuses contre le danger 

(1) Récit de la Fondation de Grenade, par la V. Anne de Jésus. 
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toujours possible? d'une afíection plus ou moins impar-
faite. Ses paroles, á cette occasion, revétirent une v i -
gueur qui les ont fait passer á. sa postérité spirituelle 
comrae un testament sacré : 

«C'est chose grandement en dehors de I'esprit des: 
Carmélites Déchaussées, écrivit-eile, qu'un ^ttachement 
de quelque genre qu'il soit, quand méme ce serait pour 
leur prieure. Jamáis de telles religieuses n'avanceront 
dans les voies de I'esprit. Dieu veut ses Epouses libres 
et attachées á, lui seul.» Puis, s'adressant k la mére 
Anne de Jésus elle-méme: «O véritable esprit d'obéis-
sance, tu ne vois pas plutót une personne á la place de 
Dieu, que tu n'éprouves aucune répugnance á. ra imer í 
Au nom de ce Dieu, je vous prie, ma Mére, de considé-
rer que vous élevez des ámes pour étre les Epouses du 
Crucifié! Crucifiez-les done, pour qu'elles n'aient pas 
d'attachement, et qu'elles ne descendent pas á, des 
enfantillages. Faites réflexion que vous inaugurez notre 
Ordre dans un royanme nouvellement conquis, et qu'ain-
si vous étes plus strictement obligée, vous et vos filies^ 
üt vous comporter, non en femmelettes, mais comme des 
hommes vaillants et courageux.» Et encoré: «Dieu fasse 
la gráce á. mes Carmélites Déchaussées d'étre humbles, 
obéissantes et soumises; car toute la vaillance sans ees 
vertus est la source de bien des imperfections. w » 

(i) Lettre de Burgos, 30 Mai 1582. 
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Dans la m§me lettre, la sainte Mére marquait la 
peine qu'elle éprouvait en songeant á 1'embarras causé 
par les religieuses k leurs bienfaiteurs de Grenade. Elle les 
pressait vivement de se procurer une maison, «quand 
méme elle serait étroite, peu logeable et peu solidement 
bátie.» 

Cette maison, les Carmélites réussirent á. se la procu
rer. Anne de Peñalosa leur y continua sa sollicitude et ses 
bienfaits. La Communauté y était installée depuis deux 
mois á. peine, quand la Sainte voulut accorder á ses filies 
une marque éclatante de sa maternelle affection. Anne 
de Jésus était gravement malade et condamnée des mé-
decins. Saint Jean de la Croix venait de profiter d'un 
instant de calme, entre deux crises, pour luí apporter le 
saint Viatique. « Quand on me l'eut administré, a déclaré 
Anne de Jésus elle-m§me, je demanda! qu'on me laissát 
seule. Au rnéme instant, je vis tout prés de mon l i t une 
religieuse portant le méme habit que nous. La gloire qui 
l'environnait était si éblouissante que j'avais de la peine 
á distinguer ses traits; mais en la considérant attentive-
raent, je me disais : Je connais cette religieuse. Elle, de 
son cóté, me souriait et s'approchait de plus en plus de 
moi. Cependant plus elle approchait, moins je pouvais 
la distinguer, parce que j 'en était emp§chée par le vif 
-éclat qui se manifestait dans toute sa personne, mais 
surtout au front, et d'une tempe á l'autre. En con-
tinuant á la regarder, je concus une grande estime de 
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notre vocation dont j'appréciais intérieurement jus-
qu' aux moindres détails; je comprenais la valeur que la 
plus petite cérémonie renferme en soi. Une envié extré-
me me prenait de diré k toutes les religieuses combien 
peu ce serait de donner sa vie pour garder la moindre de 
nos observances, et la grande gloire qui nous était réser-
vée, si nous y étions fidéles.w » 

Anne de Jésus pensait d'abord que cet avertissement 
merveilleux était un signe de sa mort prochaine. Tout 
au contraire, un mieux inespéré se produisit dans son 
ótat. Elle entrait en convalescence, quand elle apprit 
que le Seigneur avait appelé k lui sa sainte Mere. « Aus-
sitdt je compris^ dit-elle, que c'était elle-méme qui 
m'était apparue; mais la douleur que j 'éprouvai fut si 
grande que je ne pus continuer la lecture de la lettre 
qu'on m'avait envoyée. Tout á, coup mon esprit entendit 
distinctement ees paroles : UEglise ne cessa pas d'exis-
íer, parce que saint Fierre et saini Paul moururent en un 
méme jour. Ainsi mire Ordre ne s éteindra pas; au 
contráire, i l se propagera davantage, parce que du haut 
du del je pourrai mieux vous aider. Lá-dessus j 'entrai 
dans un profond recueillement, et je demeurai si consolée 
et si encouragée, que par mes paroles je pus á. mon tour 
consoler toutes nos soeurs. (2)» 

-Si Béatrix de Saint-Michel ne pouvait plus recevoir 

(1) Dép. pour la Béatification de sainte Thérése. (2) Ibid. 
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les enseignements dé sainte Thérése, la direction de 
«aint Jean de la Croix lui demeurait. Le bienheureux 
Pére, effectivement, continuait ses soins aux Carmélites 
de Grenade, les confessant, les instruisant des secrets de 
la perfection religieuse, les faisant avancer á grands pas 
dans la science de l'oraison. «Elles affirmaient qu'il 
semblait lire au plus intime de leurs coeurs et que, de sa 
cellule, i l enregistrait tout ce qui se passait dans leurs 
ámes, et méme dans celles plus éloignées encoré dont i l 
était chargé. Aussi/ elles veillaient si attentivement sur 
toutes leurs actions, qu'elles n'auraient pas osé se laisser 
aller á, la moindre négligence, ne fút-ce que dans une 
insignifiante pensée, bien sures que les choses méme les 
plus secretes étaient á. découvert aux yeux de leur maí-
tre.(I)» Parfois, de la grille du choeur, elles l'aperce-
vaient prosterné dans le sanctuaire et tout abímé dans une 
adoration profonde. I I se relevait ensuite le visage ra-
dieux et tout enflammé. Comme elles lui demandaient 
la cause de cette singuliére allégresse : N ' ai-je pas lien 
de tressaillir de joie, disait-il, lorsque j ' a i contemplé, 
et adoré mon Seignéur f Et i l ajoutait en joignant 
les mains : Oh! quel bon Dieu nous avons! Quel bon 
Dieuf . . . W 

Dans une áme toute livrée á la gráce comme 1'était 
Béatrix de Saint-Michel, les opérations divines se succé-

(1) P. Jér&me de Saitit-Joseph, ch. XIV. (2) Ibid., ch. X I I I . 
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daient rapidement. A Grenade le feu céleste prit en elle 
de si grands accroissements, qu'on Tentendait s'écrier 
quand elle se croyait seule : De l ' a i r ! De V air / . . . Mon 
coeur brúle / . . . 

«Nous pouvons comparer l 'état habituel de l'áme 
arrivée á la transformation d'amour, écrit saint Jean de 
la Croix, á celui du bois qui est toujours embrasé par le feu; 
et ses actes ressemblent á des flammes qui, sorties du feu 
d'amour dont elle est consumée, s'élancent avec d'au-
tant plus de forcé, que le feu de 1'unión est plus intense, 
et que la volonté est plus ravie et plus absorbée dans la 
flamme du Saint-Esprit... Ah ! qui pourrait diré á quel 
degré d'élévation Dieu fait monter une áme lorsqu'il en 
vient á faire d'elle l'objet de ses complaisances ? Ce sont 
des secrets irapossibles á. diré et méme a se représenter. 
C'est qu'alors i l agit en Dieu et en vue de faire éclater 
ses grandeurs. Si Ton peut en faire entendre quelque 
chose, c'est en rappelant que le propre de Dieu est de 
donner davantage á celui qui a davantage et que ses 
dons vont se multipliant á proportion de ceux que l'áme 
a déjá recus. W » 

Quatre fois les religieuses de Grenade élurent Béa-
trix pour leur prieure. Sa seule vue, disaient-elles, les 
mettait dans la paix, ses paroles versaient le baume de 

(1) Vive Flamme d'Amour, Explicat. de la Strophe I, et Cantique spirituel, 
Explicat. de la Strophe XXXIII . 
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la consolation dans leurs coeurs, ses exemples les entrai-
naient comme irrésistiblement á, la vertu. Sa réputation 
de sainteté était universelle dans la ville, on lui recpn-
naissait le don des miracles et celui de prophétie. Parmi 
les séculiers, sa réputation était si bien accréditée sous ce 
rapport, qu'il n'était guére d'affaire importante á. Gre-
nade qu'on ne vínt lui recommander, et toujours ses 
réponses étaient recues comme des oracles. 

Béatrix révérait saint Jean de la Croix comme le 
pére de son áme, et l'un des saints les plus admirables 
de l'Eglise de Dieu: aussi, profonde fut sa douleur quand 
d'indignes calomnies vinrent s'attaquer á une vie si puré. 
Elle apprit que l'un des .accusateurs du Saint venait 
d'étre élevé á la dignité de Provincial d'Andalousie, et 
qu'il allait faire son entrée á. Grenade. Au religieux qui 
lui annoncait cette nouvelle elle répondit fermement: 
Ne vous mettez pas en peine. I I n entrera pas vivant dans 
Grenade. Effectivement, le jeune Provincial fut frappé 
d'un mal soudain á Ciudad-Real, et l'on n'apporta dans 
la ville que son cadavre. Bien d'autres prédictions non 
moins frappantes, parfois aussi terribles, eurent, á, l'ad-
miration générale, leur parfait accomplissement, A l ' i n -
térieur du monastére, Béatrix lisait comme á découvert 
dans le coeur de ses filies et, guidée par une lumiére d'en-
haut, appliquait á leurs divers besoins spirituels les re
medes convenables. 

Cependant la pieuse Mere achevait de se consumer 
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dans les flammes de la Charité, et son áme, remplie 
d'une paix de plus en plus céleste, semblait habiter déjá 
les sphéres supérieures de la Patrie. On pouvait diré 
d'elle ce que saint Jean de la Croix a écrit de l'áme 
arrivée á la perfection de l'amour: « Elle est, si Ton 
peut ainsi parler, tout amour. Toutes ses actions sont 
araour, toutes ses richesses consistent dans l'amour: 
toutes ses puissances sont consacrées á l 'amour...Que 
les événements soient consolants ou amers, agréables ou 
facheux, peu importe. L'amour la remplit, l'absorbeet 
la protege de telle sorte qu'elle ne peut plus sentir, goü-
ter ou connaitre autre chose; elle y trouve le secret de 
grandir toujours en amour et le talent d'aimer toujours 
davantage. Comme elle ne sait plus qu'aimer, dans tous 
les événements comme dans le commerce obligatoire 
avec les créatures, elle ne goüte plus que les délices de 
l'amour de Dieu.W » 

Le jour de 1'Ascensión 1626, elle recut du Seigneur 
l'annonce de sa mort, et, peu aprés, la maladie laréduisit 
á l'extrémité. Son confesseur, la voyant consumée d'une 
inñammation ardente qui provenait moins de son mal 
que des ardeurs de 1'Amour divin, lui demanda pourquoi 
elle ne se plaignait point: Comment me plaindrais-je} 
mon pire? répondit Béatrix, puisque notre sainte Mire 
m assure que je ri aurai pas d' autre purgatoire que celui-

(1) Cantique Spirituel, Explic. de la Strophe XXVII . 
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ci. Elle expira, comme elle l'avait prédit, le jour des 
Stigmates de saint Francois, 17 Septembre. Elle était 
agée de soixante-dix-sept ans. Aussitdt, tout Grenade 
l'acclama sainte et se disputa les objets qui lui avaient 
appartenu. Ses obséques se cbangérent en triomphe. 

(Registre des Professions du monastére de T o l é d e — Reforma 
de los Descalzos, i . I V , lib. X V H , cap. X X V I I I . ) 



M A R I E D E L A N A T I V I T É 
(ORTIZ) 

(?)—1597 

L* hommepatient vaut mieux 
que le courageux, et celui 
qui dompte son áme vaut 
mieux que celui qui prend 
des villes. 

Proa., X V I , 32. 

Le pére de Marie de la Nativité se nommait Chris-
tophe Ortiz; sa mére, Agnés de la Fuente. Elle fit sa 
profession en 1572, entre les mains de la mere Anne des 
Anges. Déjá elle était le modele de ses soeurs. Trois ans 
plus tard (1575), elle avait la joie de voir arriver pour 
quelques jours au couvent de Toléde, sainte Thérése qui 
venait y prendre des religieuses pour la fondation de 
Beas. L'entrevue fut courte. Mais en Juin de l'année 
suivante, la sainte Fondatrice re venait á Toléde, cette 
fois pour y séjourner une année entiére. 

Elle remarqua bien vite la soeur Marie de la Nati-
vité et comprit que cette fervente religieuse excellait 
dans la science difficile oú échouent les petites ames et 
qui est, ce semble, le partage exclusif de celles que 
l'humilité a rendues grandes: la science de bien recevoir 


