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Alvaro de Mendoza, d'une fondation de Garmé-
ütes Déchaussées que ce ponlife voulait faire dans 
sa ville épiscopale. Alvaro venait de passer du siége 
d'Avila a celui de Falencia, ville du royaume de 
Léon. Térése partit de Villanueva, le 20 mars 1580, 
et aprés avoir visité quelques-uns de ses monas-
téres, se trouva, le 25 octobre á Valladolid , oú elle 
fut attaquée d'une grave maladie, qui íit craindre 
pour ses jours , et qui rempécha, pendant plus d'un 
mois, de s'occuper de la moindre affaire. II faut 
voir combien cette bonne Térése était triste alors 
et découragée. « Souvent, disait-elle ensuile, je me 
plains au Seigneur de ce que la pauvre ame par
ticipe tant á l'infirmité du corps; il semble, eneífet, 
qu'elle doive garder ses lois , suivant Ies besoins et 
les choses qu'ii lui fait endurer. G'est la une des 
grandes peines et des grandes miséres de la vie, 
quand l'esprit n'a point assez de forces pour teñir le 
corps assujetti, d'autant plus qu'étre mal et souffrir 
de vives douieurs, quoique ce soit chose pénible, 
néanmoins, si l'ame est éveillée, ce n'est ríen assu-
rément, car elle loue Dieu , et considére que tout 
vient de sa main; mais souffrir d'une part; et de 
l'autre ne pas travailler, c'est une terrible chose , 
surtout pour une ame qui s'est vue dans de grands 
désirs de ne «e reposer ni intérieurement ni exté-
rieurement, et de s'employer toute au service de 
son grand Dieu. II n'y a d'autre remede ici que de 
prendre patience, de connaitre sa misére et de 
s'abandonner á la volonté du Seigneur; afln qu'il se 
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serve de nous en ce qu'il lui plaira et comme il luí 
plaira. Je me trouvais alors dans un état semblable, 
quoique je fusse déjá en convalescence ; ma fai-
blesse était néanmoins si grande , que j'avais perdu 
jusqu'á la confiance que Dieu avait coutume de me 
donner quand je commencais ees fondalions (1). » 

Ce fut de ValladoM que Terése écrivit á son ne-
veu, Lorenzo de Cepeda, pour pleurer avec lui un 
mort qui leur était bien cher á tous deux. «Vous 
pouvez bien croire , lui dit-elle, que c'est une peine 
extreme pour moi d'avoir á vous annoncer , dans 
cette lettre, d'aussi mauvaises nouvelles ; mais , 
considérant que vous ne manqueriez pas de les ap-
prendre d'ailleurs, et par des personnes incapables 
de relater exactement les motifs de consolation qui 
se trouvent en cette grande douleur, j'aime mieux 
que vous sachiez tout par moi. Si nous considérons 
bien les miséres de cette vie, nous devons nous ré-
jouir du bonheur que possédent eeux qui déjá sont 
avec Dieu. 

» II a done plu a sa divine Majesté d'appeler á 
elle mon bon frére , Lorenzo de Cépéda, et de 
l'appelerdeux jours aprés la féte de saint Jean, d'une 
maniere fort subite, car c'a été par un vomissement 
de sang. Toutefois , il s'était confessé et avait com-
munié le jour de saint Jean, de sorte que , vu son 
état, je crois qu'il a été heureux de n'avoir pas eu 
plus de temps , car, pour ce qui regarde son ame , 
Je sais tres-bien qu'il la tenait contiDuellement pré-

(P Cap. X X V I I I . 
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paree á ce dernier passage, et de la vient que , huit 
jours auparavant, il m'avait écrit une lettre , dans 
laquelle il me disait n'avoir plus que trés-peu a vi-
vre , quoiqu'il ne sút pas précisément quel jour se-
rait celui de sa fin. 

» 11 est mort comme un saint, en se recomman-
dant á Dieu , de sorte que, suivant les principes 
de notre Fo i , nous pouvons croire qu'il n'a été que 
trés-peu de temps , ou qu'il n'a pas été du tout en 
Piirgatoire;car, quoique toujours, vous le savez bien, 
il se fút montré vrai serviteur de Dieu, il l'était alors 
devenu avec tant de perfection, qu'il ne voulait plus 
parler d'aucune chose de la terre, mais que toute sa 
conversation était avec les personnes qui l'entrete-
naientde Dieu. Le reste l'ennuyait et lui déplaisait 
tellement que je n'avais pas peu de peine á le con
soler. Yoilá pourquoi, dans le dessein de vivre en 
une plus grande solitude, il s'étaitretiré ala Serna, 
oü il est mort, et, pour mieux diré, oüil a commencé 
á vivre, car, s'il m'avait permis de raconter quelques 
particularités de l'étatde son ame, vous verriez com
bien grande est l'obligation que vous avez á Dieu 
de vous avoir donné un si bon pére, et en méme temps 
celle oü vous étes de vivre d'une maniére qui montre 
que vous étes son í i ls , mais une lettre ne me per-
met pas de m'étendre davantage. Cependant, con-
solez-vous et croyez qu'il peut bien plus vous aider 
du lieu oü il est que s'il était encoré sur la terre. 
Cela m'a fait une existence plus déserte qu'á person-
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ne , ainsi qu'á la bonne petite Térése (1), que Dieu 
a remplie de tant de sagesse, qu'elle a supporté ce 
malheur comme un ange.... (2). » 

Lorsque Térése quitta Valladolid, elle n'était pas 
encoré bien guérie; elle parlit néanmoins pour F a 
lencia , oü elle arriva le 28 décembre. La maison 
destinée aux filies du Carmel avait été préparée par 
le chanoine Reynoso , et le monastére fut érigé le 
30 du méme mois, sous le patronage de saint Joseph. 
L'évéque de Falencia; ravi de joie a la vue de cet 
établissement, fit laconsécrationdel'église, et donna 
auxReligieusesd'abondantesaumónes.Leshabitants 
de la cilé virent avecplaisirs'élever ce monastére de 
Carmélites, et Térése, qui trouvait son bonheur et 
son repos á desemblablesprospérités , reportait ses 
soinsvers d'autresmaisons. Pendant son séjourá Fa
lencia, elle écrivit au F . Gracian une lettre pleine de 
sagesse et de raison , au sujet de quelques particu-
larités de la vie intérieure et extérieure des monas-
téres qu'elle avait établis (1). A cette époque fut con-
sommée la séparation des Carmes mitigés et de ceux 
de la réforme ; on établit deux Frovinciaux; c'était 
la tout ce que l'on pouvait désirer pour la paix de 
l'Ordre. Dans un Chapitre tenu a Acala , par ordre 
du F . Jean de las Cuevas , Dominicain et Frieur de 
Talavera, le F . Gracian de la Mére de Dieu fut élu 
Provincial de la Réforme , et Térése , dans l'excés 
de sa joie , disait á ses chers enfants du Carmel: 

(1) Térése de J é sus , filie de Lorenzo , niéce de la S á l a t e , et novice au 
Monastére d'Avila. 

(2) Cartas , tom. I I . , Carta 55. (3} Carla XXVI. 
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« Maintenant que nous sommes tous en paix, et De-
chaussés, rien ne nous empéchede servir notre Sei-
gneur. Ainsi, mes Fréres et mes Soeurs, puisque sa 
Majesté a si favorablement accueilli vos priéres, há-
tons - nous de la servir. Que ceux qui vivent á pré-
sent et qui sont témoins oculaires de ceci, considé-
rent bien quelles gráces le Seigneur nous a faites, 
et de quelles peines , de quels ennuis il nous a dé-
livrés. Ceux qui viendront aprés nous , et qui trou-
veront les diílicultés aplanies , que ceux-lá , pour 
Tamour de Dieu, ne laissent ríen perdre de cette 
perfection; que l'on ne dise pas d'eux ce que Ton 
dit de quelques Ordres , dont on loue les commen-
cements ; nous commencons, nous autres, et ils 
doivent tácber de commencer toujours, puis d'aller 
de bien en mieux. Qu'ils considérent que le démon, 
avec des choses fort petites, fait de grands trous par 
lesquels entrentles choses les plus grandes, et qu'il 
ne leur arrive pas de diré : Ceci n'importe pas, ce 
sont des minuties. 

» O mes Filies, tout importe beaucoup, des que 
cela est un obstacle á notre avancement. Pour í'a-
mour de notre Seigneur, rappelez - vous , je vous 
prie, combien vite toutes choses finissent; rappe-
lez-vous quelle gráce notre Seigneur nous a faite , 
en nous attirant á cet Ordre, et n'oubliez pas quelle 
grande peine attend celui qui le premier introduira 
le reláchement. Jetez sans cesse les yeux sur cette 
famille dont nous descendons, sur ees prophétes 
sacres, et voyons combien nous avons dans le ciel 
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de saints qui portérent cet habit. Prenons, avec la 
gráce de Dieu, une pieuse esperance d'étre ,^nous 
aussi, comme ils sont. Le combat durera peu , mes 
Soeurs ; le triomphe est éternel. Laissons toutes ees 
choses qui ne sont ríen en elles-mémes; attachons-
nous a celles qui nous conduisent au bonheur inal-
térable , pour aimer et servir le Dieu qui doit vivre 
ajamáis (1).» 

Avant de quitter Falencia , Térése recut une let-
tre du docteur Velazquez, qui la priait de venir fon-
der un monastére á Soria. C'était encoré, córame 
souvent par le passé, une illustre femme , qui dési-
rait voir s'élever ce pieux monuraent, oü pourraient 
se réfugier les ames que le monde fatigue et tue. 
Doña Béatrix de Véamonte y Navarra , opulente et 
généreuse , mettait á la disposition des filies de Té
rése d'abondantes largesses , et Velazquez , qui, 
étant chanoine á Toléde, avait confessé la sainte 
pendant plusieurs mois, prétait á son Ordre, main-
tenant qu'il était évéque d'Osma, et ses encourage-
ments et son appui. Térése s'acheraina done vers le 
lieu oü on l'attendait; quand elle fut arrivée á So
ria, les Religieuses qui Taccompagnaient prirent 
aussitót possession d'un bel édiíice que leur avait 
destiné Béatrix. L a premiére messe fut célébrée le 
14 juin 1581, et le monastére prit le nom de la sainte 
Trinité. 

Tandis que Térése employait le reste de ses jours 
et de ses forces a établir des maisons évangéliques , 

( l}Cap. x x v m . 
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le mal gagnait ailleurs, le reláchement se glissait 
parmi les filies de saint Joseph d'Avila. Elle deplore 
araérement dans sesLeltres, cette fatale décadence de 
son monastére de prédilection. II luí fallut done re
venir á Avila, et, par sa présence , réveiller bien 
des ames assoupies. Elle était suivie de sa fidéle com-
pagne, de cette humble Mere Anne de Saint-Barthé-
lemy, qui ne voulait étre que simple Soeur converse. 
Aussitót que Térése fut arrivée , le Provincial vint 
la voir , et les Religieuses de saint Joseph le conju-
rérentinstamment de leur donner Térésepour prieu-
re. Elle était si fatiguée de tous ses voyages qu'elle 
ne se trouvait guére en état de les continuer, et le 
séjour de son premier monastére lui allait mieux que 
celui de tout autre. La Religieuse qui était alors 
Prieure lui céda volontiers sa place. Désque Térése 
fut ainsi rétablie dans une charge qui voulait de la 
forcé et de la vigilance, elle ramena bientót l'antique 
discipline , tombée tout-á-la-fois devant la dépen-
dance oü la pauvreté des Religieuses les avait jetées, 
et devant leurs égards déplacés pour Ies gens du 
monde. Térése sut réparer tous les maux, et pren-
dre soin de la nourriture des ames comme de celle 
des corps. 

II n'y avait pas trois mois que Térése était Prieu
re , lorsque Jean de la Croix lui amena des voitures 
pour la conduire á Grenade, afin qu'elle y fit une 
fondation depuis long-temps projetée. Térése, trop 
faible alors et qui devait bientót aller á Burgos , ne 
put qu'envoyer des Religieuses dans lamaison qu'on 
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lui offrait. Ce fut la toute la part qu'elle prit á la ícm-
dation de Grenade , qui se fit le 20 janvier 1582. 

Tranquille sur cet établissement, Térése ne son-
gea plus qu'á la fondation de Burgos; Burgos était 
le champ de bataille oü cette généreuse héroine de 
la Croix devait poser les armes et recevoir lecoup de 
raort, pourétreenseveliedans son dernier triomphe! 
Cette fois j plus que jamáis, les obstacles se multi-
plierent; le froid, les neiges , les éléments etles 
hommes, tout parut conspirer centre elle. II n'y eut 
que le Provincial des Carmes , P. Gradan , qui, 
appréhendant pour elle les fatigues de la route, par 
un temps fort mauvais, « et la voyant si vieille, 
si infirme,» la suivit de prés, dans ce dernier voya-
ge, « car il lui semblait, dit Térése, que ma vie avait 
encoré quelque importance (1).» Le 26 janvier 1582, 
Térése arrivait a Burgos , admirablement accueillie 
par la pieuse Catherine de Tolosa, et, le 19 avril, 
le dernier monastére de notre sainte Réformatrice 
futérigé sous l'invocation de saint Joseph et de sainte 
Anne. Mais Térése ne comptait pas borner la sa 
carriére apostolique, etméditait de nouvelles fonda-
tions, dont la gloire devait étre réservée á ses Filies. 

Térése quitta le couvent de Burgos, sur la fin du 
raois de juillet 1582, et se mit en route pour se ren-
dre au monastére d'Avila. Elle passa par Médine ; 
le P. Antoine de Jésus l'y attendait depuis quelques 
jours, et lui annonca qu'il se proposait de la con-
duire á la cité d'Alva, oú elle était instamment de-

( I ) Cap. XXX. 
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mandée par la duchesse de ce nom. Un tel ordre 
aílligea Térése, qui croyait sa présence plus néces-
saire á Avila , raais elle ne re'pliqua point, et, sans 
consulter le besoin qu'elle avait de repos , elle mon
ta dans une voiture qu'on lui avait préparée. A quel-
que distance d'un petit bourg, qui était sur la route, 
elle tomba dans une faiblesse dont furent alarmes 
tous ceux qui Taceompagnaient; pour comble de 
douleur, on ne trouva dans ce lieu rien de plus pro-
pre a la fortifier que quelques figues. L a S(Bur Anne 
de saint-Barthélemy en était désolée : « Ne vous af-
íligez pas, raa filie , lui dit Térése; ees ligues sont 
fort borníes ; il est bien des pauvres qui n'en ont pas 
tant pour se nourrir.» Le lendemain aprés - midi, 
elle arriva au terme de son voyage, toute brisée des 
violentes secousses de la voiture. La duchesse d'Alva , 
qui l'attendait avec impatience , lui proposa de pas-
ser la nuit dans le palais; Térése refusa, parce 
qu'il y avait dans la ville un monastére de l'Ordre 
du Carmel. Ainsi, aprés avoir donné quelques heu-
res á la duchesse, elle se rendit á son monastére , 
sur les six heures du soir, le jour de saint Matthieu. 
La Prieure et les Religieuses , qui la virent dans 
l'état le plus triste , la priérent de se mettre au lit. 
Elle leur obéit, en disaut: « Dieu me veuille aider, 
mes Filies , je me sens bien abattue. Voilá plus de 
vingt ans queje ne me suis pas couchée d'aussi bonne 
heure qu'aujourd'hui. Béni soit le Seigneur, qui a 
permis que je lombasse malade aumilieu de vous(1).» 

(1] neforma , etc. tom. I . pag. 816. 
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Le lendemain, elle se leva, puis visita toute la mai-
son, entendit la messe et communia. 

Huit jours aprés son arrivée, elle se trouva si af-
faiblie par un flux de sang, qui fut suivi de fácheux 
symptómes, qu'elle se mit au lit. La duchesse d'Alva 
ne la quitta presque plus , et lui rend'ait de ses pro-
pres mains , quelque représentation qu'on pút lui 
faire, toutes sortes de services. Le premier jour d'oc-
tobre, aprés avoir passé toute la nuit en priéres, elle 
fit appeler le P. Antoine de Jesús, pour se confesser 
á lui. Quand elle eut achevé sa confession , ce bon 
Religieux la conjura de prier Dieu qu'il ne la retirát 
point encoré de ce monde; elle lui répondit qu'elle 
n'était plus nécessaire. Alors il lui demanda si, dans 
la supposition qu'elle mourút, elle ne voulait pas que 
son corps fút porté á Saint-Joseph d'Avila , qui était 
son monastére. « Dois-je avoir, lui répondit-elle , 
quelque chose qui m'appartienne ? Ne me donnera-t-
on pas bien ici un peu de terre (1) ? » 

L a veille du jour de saint Francois, comprenant 
que l'heure de sa mort n'était pas éloignée, Térése 
demanda les derniers sacrements. Tandis que le 
prétre allait chercher le viatique saint, elle joignit 
les mains , et dit á ses Religieuses ees derniéres et 
attendrissantes paroles : « Mes Filies et Mesdames , 
í)ardonnez-moi le mauvais exemple que je vous ai 
donné ; ne vous modelez pas sur celle qui a été la 
plus grande pécheresse du monde , et qui a le plus 

« Tengo yo de tener cosa propia ? Aquí no me darán un poco de tier 
ra ? » Reforma , etc. tom. I , pas- 847. 
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mal gardé sa Regle et ses Constitutions, Je vous de
mande, pourl'amour de Dieu, mes Filies, de les ob-
server avec beaucoup de perfection, et d'obéir á vos 
Supérieures (1). » Elle répétait ees paroles avec tant 
d'effusiondame etde tendré tristesse, que les Reli-
gieuses fondirent toutes en larmes, sans avoir la for
cé de luí répondre. 

Cependant, le prétre qui apportait le pain des 
forts entra dans la cellule de Térése; a la vue de ce 
divin aliment, l'amour de Térése pour son Dieu, lui 
donna bientót des forces ; son visage se ranima et 
parut s'embellir; puis, fixant sur Jésus-Christ ses 
yeux enflammés : « O mon Seigneur, dit-elle; enfin 
elle est venue l'heure désirée; il est temps enfin que 
nous nous voyions. Mon Seigneur, 11 est temps de 
marcher; que je m'achemine par un jour fortuné , 
et que votre volonté s'accomplisse. La voici venue 
l'heure oü je dois sortir de cet exil , et oü mon ame 
doit jouir avec vous de ce qu'elle a tant désiré (2). » 
Quand elle eut regu le viatique saint, elle demanda 
l'extréme Onction, etrépondit á toutes les priéres. 
Elle ne se lassait pas de répéter : « Enfin, Seigneur^ 
le suis filie de TEglise (3) ,» et trouvait dans cette 
pensée une indicible consolation. 

Dans la nuit du 4 au 5 octobre , elle expira, la 
tete appuyée sur le bras d'une de ses Filies bien-ai-
mées j la Soeur Anne de saint Barthélemy. Est-il 
nécessaire de diré avec quel amour sa main trem-

(I) Jbid. 
{2)ReJbnna. e u . tom , M p a g . 847. (Z) Jbid. 
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Liante pressa le Chrlst, et ses yeux mouranís le 
contemplérent, et de quelles saintes larmes de dou-
leur et de reconnaissanee fut baigné son lit de mort? 

La nuit du 5 octobre 1582 fut memorable par la 
reforme du calendrier, et par la suppression de dix 
jours, qui fut le résultat de cette reforme. C'est 
pourquoi la mort de sainte Térése est datée du 15 
octobre, et sa féte célébrée ce jour-lá. 

Aprés sa mort, les rides disparurent de son visa-
ge , ses membres restérent flexibles , comme pen-
dant sa vie; ce corps, le plus pur peut-étre qu'il y 
ait eu aprés celui de la sainte Vierge Marie, resta 
long-temps incorruptible, et comme édiíication de 
tous ceux qui eurent le bonheur de le voir, et 
comme marque de toutes Ies gráces par lesquelles 
Dieu voulut récompenser une ame qui l'avait tant 
aimé, et qui avait tant souffert pour lui! 

Térése fut inhumée dans l'église des Carmélites 
d'Alva. Trente-neuf ans aprés sa mort, en 1621, 
elle fut canonisée par le pape Grégoire X V . s 

Au commencement de 1582, peut-étre méme en 
1581, Térése écrivit, par ordre du P. Gracian, un 
de ses meilleurs opuscules, celui qui a pour titre : 
Maniere de visiter les convenís de Religieuses déchaus-
sées{l). Ce petit traité est admirable de sagesseet de 
prudence, de douceur et de pré voy ante bonté. Au 
reste, ceux qui voudront lire les oeuvres de notre 
sainte, verront mieux la que dans nos paroles á quel 

' I ) Modo de visitar los Conventos de Religiosas Descalcas. Voyez , pour 
la «late que noiis donnons , Reforma etc. tora. I , pag. 885. 
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poiiK tout ce qui sort de cette ame est simple et sen-
sé , est la plus puré expression du christianisme, 
bien clairement et bien nettement compris. De la 
hauteur de ses inspirations extatiques, Térése rap-
portait cette sagesse admirable, cette intelligence 
des détails de la vie réelle, ou plutót de la vie chré-
tienne réalisée sur la terre, qui fait le caractére de 
tous les grands fondateurs et réformateurs d'Or-
dres religieux. Avec les modifications qu'exige la 
vie du monde, la plupart des avis, des réflexions, 
des conseils qu'elie adresseáses Religieuses, sont 
d'excellentes régles de charité et de prudence, dont 
chacun de nous peut faire l'application pour sa 
conduite habituelle. 

Une des choses auxquelles s'appliquait le plus 
sainte Térése dans la formation des couvents, c'était 
le choix des sujets qui devaient y entrer. Autant 
elle avait cru nécessaire la grande sévérité de son 
Ordre, autant elle regardait comme nécessaire une 
véritable vocation pour y entren considérait 
avec un tact exquis, et la nature des caractéres des 
sujets qui se présentaient, et la nature des circons-
tances qui les amenaient á elle. Combien de fois ne 
résista-t-elle point aux plus pressantes recomman-
dations des plus puissants seigneurs et des hommes 
les plus éminents en sainteté! Elle n'aimait pas les 
personnes d'un naturel mélancolique, et elle avait 
une maniére toute spéciale, toute compatissante de 
traiter ees pauvres malades , lorsqu'elles s'étaient 
glissées dans ses couvents. Ainsi, ees personnes-la 
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devaient moins prier, moins jeúner, moins rester 
solitaires et dans les larmes, moins se livrer á l'orai-
son, etc., que les autres. Elle-méme, Térése, était 
d'une gaité qui ne s'alíéra jamáis, et que les calom-
nies les plus odieuses ne troublaient pas. De tout ce 
qui se disait contre elle, elle ne faisait que rire; sa 
grande ame ne trouvait pas que ríen de ce monde 
méritát de raftrister. C'est pourquoi, toutes les fois 
qu'elle était de ce monde, elle ne s'attristait pas, 
a moins que quelqu'un de ses amis, le P. Gracian, 
ou Jean de la Croix, cette ame si tendré, si ardente, 
si poétique, si térésiaque, ne ful en butte á la per-
sécution. Oh ! alors, elle prenait une éloquence in-
comparablement énergique, á laquelle personne ne 
résistait, pas méme Philippe I I . Sa douceur, sa 
gaíté, son esprit, son imagination, et une maturité 
de jugement singuliére, avaient rendu Térése une 
des plus aimables personnes de son temps. Des sa 
jeunesse, elle avait été aimée de tous ceux qui la 
connaissaient, et, dans les derniéres années de sa 
vie, elle avait encoré toutes les gráces possibles. Au 
maintien le plus modeste et á une noble gravité, elle 
joignait une telle discrétion dans ses paroles, une si 
aimable simplicité dans ses moeurs, que sa vue seule 
imprimait le respect, et faisait aimer la vertu á ceux 
qui avaient le bonheur de converser avec elle. Elle 
était d'une adresse et d'une prudence admirables, 
mais elle ne pouvait souífrir la moindre dissimula-
tion, ni méme l'ombre du mensonge. 

Ce qui met le comble á sa gloire, et montre bien 
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la sagesse de son institut, c'est que ses filies ne dé-
générérent point de la premiére ferveur qu'elle leur 
avait inspirée. La reforme, aprés son trepas, conti
nua de jeter Téclat le plus grand, et de multiplier 
ses établissements en Espagne; elle ne tarda pas 
méme á se répandre dans la Trance, et, de la, dans 
tout le reste de l'Europe. En 1588, la maréchale de 
Joyeuse, frappée du récit des merveilles qu'on pu-
bliait au sujet des Garmélites de Térése, envoya de 
Bretigny en Espagne, pour essayer d'en amener 
quelques-unes en France. Galeman7 célebre curé 
d'Aumale, se joignit á lui; mais toutes leurs tenta-
tives furent inútiles, parce que les Supérieurs de la 
Réforme ne voulaient pas qu'elle s'étendit hors de 
l'Espagne. Eníin Henri IV, sollicité par la princesse 
de Longueville, députa, en 1604, dans le mémedes-
sein, Gauthier, avoeat-général au grand Conseil, et 
de Bérulle. Le roi d'Espagne les accueillit avec 
bonté, et le nonce du pape ayant joint son autorité 
á celle de ce prince, tous les obstacles furent levés. 
On accorda aux députés francais six Religieuses du 
premier mérite, parmi lesquelles on compte la sneur 
Anne de Saint-Barthélemy, cette tendré amie, cette 
íidéle compagne de sainte Térése. On leur avait 
donné pour Supérieure la Mere Anne de Jésus, la 
plus digne filie du Carmel reformé. La profession 
de cette sainte religieuse (1571) avait été accompa-
gnée d'une circonstance mémorable. L evéque et le 
peuple étant assemblés a l'église, pour étre témoins 
de cette profession; tout-a-coup, aprés avoir pro-
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noncé deux fois ses voeux, et avant de les prononcer 
pour la troisiéme fois, suivant l'usage de l'Ordre , 
elle se tut. L'assemblée, surprise de ce silence, la 
contemple; on la voit absOrbée et ravie; un moment 
aprés; il lui sort du visage un feu éblouissant, et 
c'est d'un pareil événement qu'est venue la loi de-
puis inviolable parmi les Carmélites réíbrmées, de 
prononcer leurs voeux dans le Chapitre , devant la 
Prieure et les Religieuses seules, pour ne plus ex-
poser aux yeux du public les faveurs extraordinaires 
qu'elles recoivent de Dieu. 

Voila comment avait debuté cette admirable Reli-
gieuse j á qui la Réforme de sainte Térése doit pres-
que tous ses accroissements horsde l'Espagne, puis-
qu'elle a fondé, en personne, ou par Ies filies qu'elle 
avait é levées , prés de soixante monastéres. Les 
premiers en Franco ont été ceux de París, dans le 
faubourg Sainl-Jacques, ceux de Pontoise et de 
Dijon. Samémoire est en bénédiction, surtout parmi 
les Carmélites de ce royanme. L'esprit de sainte Té
rése , qu'elle leur avait transmis, s'y conserve encoré 
dans sa pureté et sa plénitude. Louise de Franco en 
était bien persuadée sans doute, lorsque fuyant, 
douce et chaste colombe, les degrés d'un troné que 
souillait la débauche, elle choisit, en 1770, une de 
leurs maisons pour y pleurer á l'écart sur ce qu'elle 
savait, et y consommer le sacrifice le plus héroique. 
Ce n'est pas la premiére princesse d'un si haut rang 
qui se soit destinée á la perfection, sous la discipline 
de sainte Térése. Une filie de l'empereur Mathias, et 
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l'impératrice Eléonore, veuve de Tempereur Fer-
dinandll, avaient déjá donné l'exemple d'un sem-
blable dévouement. Elles firent profession, et mou-
rurent saintement: la premiére, dans le monastére 
des Carmélites de Lisbonne; la seconde, dans celui 
de Vienne en Autriche. 

Aprés la révolution, les Carmélites reparurent á 
París, oü elles ont maintenant trois maisons. Le nom 
de Carmélite est devenu populaire parmi nous; les 
vertus des modestes recluses, la touchante conver
sión d'une Magdeleine de haut lieu(l), qui trouva 
gráce pour avoir beaucoup aimé; enfin les austérilés 
de l'Ordre ont souvent attiré les regards, et mis ce 
nom dans toutes les bouches et dans bien des coeurs. 

(O Loulse de la ValUére. 
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Ce que c'est que la souffrance dans le chr is t ianisme. — B é a t r i x 
O n e z , Catheriue de Cardonne. — Glose desainte T é r é s e . — Ex
lases , visions,. — Poés ie mast ique. 

II y a , dans le christianisme, une loi bien tou-
chante et bienconsolatrice: c'est que les souffrances 
et les priéresdu justene satisfont passeuleraentpour 
lu i , mais satisfont encoré pour le coupable qui, de 
lui-méme, ne peut s'acquitter; c'est que, de tant de 
larmes etde tant de soupirs répandus au pied de 
l'autel, de tant de labeurs, de tant de peines; ríen 
n'est perdu, tout retourne á l'humanité. 

C'est pourquoi il a été dit: Heureux ceuoc qui 
pleurent! heureux ceux qui sou ffrent! Oui, heureux! 
non-seulement pour eux, mais pour leurs fréres 
qu'ils aiment, leurs fréres qui ne pleurent pas, qui 
ne soufirent pas. Vous l'avez voulu , mon Dieu; 
et vous, le juste par excellence, vous vous étes don-
né en sacrifice pour nous, et vous nous avez pres-
crit de vous imiter. 

C'est pourquoi tant de chrétiens souffrent avec 
patience et amour, et ne changeraient pas leurs dou-
leurs centre tous les plaisirs et toutes les richesses 
du monde , en songeant qu'ils adoucissent ainsi Ies 
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maux de quelque créature aimée. N'avez-vous point 
vu de ees étres saintement resignes que vous ho-
noriez de toute la sincérité et de toute la banalité de 
votre commisérationj et auxquels vous n'avez jamáis 
surpris une plainte sur les lévres ? Une femme, une 
jeune filie , un vieillard! La réversibilité des dou-
leurs de Tinnocence au profit des coupables : voilá 
le dogme que vous ne compreniez pas, et qu'ils ado-
raient au fond du coeur. N'avez-vous jamáis assisté 
au retour de quelque enfant, de quelque pére , de 
quelque ami prodigue , que la perseverante douleur 
et la fervente priére de sa mere, de son fils, de son 
ami, avaient ramené, aprés de longues années , au 
toit paternel du Seigneur ? 

G'est pourquoi encoré quelques chrétiens, dont 
toute la jeunesse s'est paisiblement écoulée dans la 
vertu et dans Tinnocence, et qui n'ont, ce semble , 
rien á expier pour eux , se sentent saisis d'un im-
mense désir d'expier par leurs propres douleurs les 
maux de l'humanité entiére; puis, alors, ils renon-
cent á toute consolation terrestre; ils vont, loin du 
bruit des villes et de la vue des hommes ^ s'enfermer 
dans d'étroites et obscures cellules , mortifier leur 
chair par le jeúne et par le fouet, s'ensevelir vivants 
dans leurs tombeaux , et verser des larmes ameres 
qui ne sont vues que de Dieu. II y a bien , dans le 
siécle, des philosophes qui demandent niaisement á 
quoi servent ees gens-lá , mais il y a , au ciel , des 
anges qui leur disent: Courage! qui conversent avec 
eux 5 et qui les attendent. 

Ainsi, 
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Ainsi, sur cette terre 7 un petit nombre de justes 
souffrent incessamment de toutes leurs íbrees pour 
le grand nombre de coupables quila couvrent; l'hom-
me pur et la vierge martyre, pour l'homme corrompu 
et pour la femme perdue ; le doux , le sincere , le 
simple de ca;ur , l'homme aux larges et compatis-
santes entrailles, pour le cruel, le perlide , l'ambi-
tieux, 1 egoiste. 

Un saint n'est que cela: un homme quí se sauve, 
et qui sauve l'humanité. 

C'esi done mal á nous de nous contenter d'un va
gue respect et d'une admiration stérile pour ees 
grands personnages que l'Eglise appelle SAINTS ; de 
prendre pour pretexte que nous ne nous sentons pas 
appelés á une si sublime carriére; de déclarer, avec 
la fatuité de nos jours , que ees oraisons , ees exta
ses , ees ravissements nous touchent, nous éton-
nent, nous paraissent quelque chose de grand lors-
que le bruit en vient á nos oreilles , ou que quel-
qu'une de ees célestes paroles passe , par hasard , 
sous nos yeux í de diré que tout cela est un ideal 
qui a eu son temps et qui est aujourd'hui fíni; qui 
convient peut-étre á l'état particulier de quelques 
ames, mais qui ne peut plus faire marcher l'huma
nité vers la perfection promise. Regarder ees dio
ses comme un pur et simple spectacle ] eomrae des 
illusions sans objet, comme des tableaux píacés 
dans le lointain \ pour les yeux de notre imagi-
nation , et ne point songer á ce qu'il y a eu dans 
de tels coeurs de charitable inquiétude pour notre 

Fie deSte T é r é s e , ^ 
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salut, oh ! je vous assure que c'est mal a nous. 
Car, pour retourner a sainte Térése, cette vie 

de soixante-sept ans passée toute entiére dans les 
transports de l'amour le plus ardent, le plus insatia-
ble , le plus pur, á quoi pensez-vous qu'elle serve? 
Cette pauvre sainte qui, á l'áge de six ans, aspirait 
á la gloire du martyre , qui confessa n'avoir jamáis 
eu de tentation centre la chasteté, etdont toutes les 
folies d'adolescence et de jeunesse se réduisent á 
quelques pensées inútiles et frivoles , ne fut-elle pas 
bientót, pour son compte, en état de gráce parfaite 
aux yeux de Dieu ? N'est-il pas bien naturel, bien 
chrétien de penser que l'amour de Térése pour son 
Sauveur, que l'amour qui dévora, toute leur vie , 
le coeur de tant de vierges ignorées , expié les 
amours corrompus qui courent le monde ? 

Hélas ! qu'avons-nous fait de l'amour , infortu-
nés que nous sommes ? 

« C'est quelque chose de grand que l'amour, et 
un bien au-dessus de tous les biens. Seúl , il rend 
léger ce qui est pesant, et fait qu'on supporte avec 
une ame égale toutes les vicissitudes de la vie. 

» II porte son fardeau , sans en sentir le poids ; 
et rend doux ce qu'il y a de plus amer. 

» L'amour de Jésus est généreux; il fait entre-
prendre de grandes choses , et il excite toujours á 
ce qu'il y a de plus parfait. 

» L'amour aspire á s'élever, et ne se laisse arré-
ter par rien de terrestre. 

» L'amour veut étre libre et dégagé de toute aflec-
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tion du monde , afm que ses regards pénétrent jus-
qu'á Dieu sans obslacle , afín qu'il ne soit ni retardé 
par les biens, ni abattu par les maux du temps. 

» Rien n'est plus doux que l'amour, rien n'est 
plus fort, plus elevé, plus étendu , plus délicieux; 
il n'est rien de plus parfait ni de meilleur au ciel et 
sur la terre, parce que l'amour est né de Dieu, et 
qu'il ne peut se reposar qu'en Dieu, au-dessus de 
toutes les créatures. 

» Celui qui aime ¡ court, volé, i l est dans la joie, 
il est libre, et rien ne l'arréte. 

» II donne tout pour posséder tout; et il posséde 
tout en toutes choses, parce que, au-dessus de tou
tes choses j il se repose dans le seul Etre souverain, 
de qui tout bien procede et découle. 

» II ne regarde pas aux dons, mais il s'éléve, au-
dessus de tous les biens, jusqu'á celui qui donne. 

» L'amour souvent ne connait point de mesure; 
mais, comme l'eau qui bouillonne, il dérobe de 
toutes parts. 

» Rien ne lui pese, rien ne lui coúte; il tente plus 
qu'il ne peut; jamáis il ne pretexte Timpossibilité , 
parce qu'il se croit tout possible et tout permis. 

» Et á cause de cela, il peut tout, et il accomplit 
beaucoup de choses, qui fatiguent et épuisent vai-
nement celui qui n'aime point. 

» L'amour veille sans cesse; dans le sommeil 
méme il ne dort point. 

» Aucune fatigue ne le lassé, aucuns liens ne l'ap-
pesantissent, aucunes frayeurs ne le troublent; mais, 

2 
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tel qu'ime flamme vive et pénétrante, il s elance vers 
le ciel, et s'ouvre un súr passage á travers tous les 
obstacles. 

» Si quelqu'un aime , il entend ce que dit cette 
voix. 

» L'ardeur méme d'une ame embrasée s'éléve jus-
qu'á Dieu comme un grand cri : Mon Dieu ! mon 
amour! vous étes tout á moi, et je suis tout á 
vous (1). » 

Au lieu de cela , encoré une fois , qu'avons-nous 
fait de l'amour ? Jetez les yeux sur le monde , et 
voyez. 

Que de soupirs et de sanglots , quels cris de dé-
tresse , quelles angoisses terribles et poignantes , 
quelles desesperantes pensées ! Pourquoi, parce 
qu'un regard a rencontré un regard , parce qu'une 
main a pressé une main, voilá un trouble centre le-
quel il faudra lutter de longues années , toute la vie 
peut-étre ; voilá un homme perdu , une existence 
manquee ! Imprudentes et insensées créatures que 
nous sommes ! Nous devrions étre dans une surveil-
lance continuelle sur tous nos sens, et nous livrons 
nos sens á tous les vents; nous devrions garder no-
tre coeur comme la vierge du sanctuaire, traversant 
le temple , garde, de sa main protectrice, la ílamme 
vacillante de son ílambeau , et nous laissons errer 
notre coeur a l'aventiire ; et plus nous le sentons 
étourdi et fasciné, plus nous le poussons vers ce qui 
1 etourdit et le fascine; nous devrions écarter de 

( I ; Imítation de Jésus-Chríst, l l l , 5 : trad. de l 'abbé F. de la Mennals, 
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notre imagination les fantómes qui l'ont séduite, et 
c'est sur ees fantómes que nous la fixons I 

Oh! les tristes moraents de verlige et de défail-
lance, oú la tete tourne , oü les larmes suffoquent, 
oü le frémissement et l'horreur saisissent tout-a-
coup sur le bord de Tabime; oü Thomme, absorbó 
tout entier dans le désir de la créature j ne compre-
nant plus rien á la vie , s'adresse tant de vaines ques-
tions sur les éternels combáis de la passion humaine 
et de la loi divine! Etcela, encoré, n'est que la lutte, 
lutte douloureuse et desolante , mais non sans 
quelque vertu ; lutte oü toutes les larmes ne sont 
peut-étre pas perdues pour le ciel, oü 11 reste quel
que respect pour ce que la bonté divine a mis dans 
nos ames , et oü deja néanmoins il y a tant á 
expier 1 — Et ceux qui n'ont écouté que la folie de 
leur coeur , qui s'en sont fait honneur et gloire , et 
ont demandé á ce coeur toutes les jouissances qu'il 
pouvait leur donner; qui n'ont entendu que comme 
un vain bruit le retentissement des avertissements 
divins á travers les lois sociales , et ont fini par ne 
plus rien entendre que la douceur enivrante de 
leurs paroles d'amour et leurs promesses impossi-
bles de bonheur mutuel! — Et ceux qui se sont tra-
his et se sont láchement abandonnés , au bout de 
quelques heures , en s'envoyant des cris de malé-
diction désespérée et d'atroces ricanements ! — Et 
ceux qui ne pensent qu'á éteindre leur raison dans 
le delire des sens; qui s'épuisenten vains efforts pour 
arriver á la joie des brutes; qui désireut avec rage 

3 
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le sort de ees animaux, afin de n'avoir plus de coeur! 
— Et ceux qui se vendent corps et ame !... tout ce
la , sous le nona d'amour! trouverions-nous d'assez 
mélancoliques paroles pour peindre toutes ees pro-
fanations , toutes ees prostitutions de l'amour; pour 
déplorer, méme avec la plus sincere compassion de 
la faiblesse humaine, tant d'ames purés et innocen
tes seandalisées et perdues, tant de belles nadires 
faussées et dégradées , tant de familles , tant de so 
ciétés plongées dans la honte et dans le malheur ? 

Qu'on ne dise pas que le malheur, qui résulte de 
cette corruption du plus beau et du plus noble des 
senliments qui aient été donnés á l'homme , en soit 
le chátiment et rexpiation. Je sais qu'ily a la de gran
des douleurs supportées par des ames encoré gran
des, des nuits bienlongues passées dans Imsomnie 
et dans les larmes, et des années entiéres d'une tris-
tesse bien malheureuse et bien pitoyablc ; mais ce 
qui expié, ce n'est pas seulement la souffrance, c'est 
encoré, c'est surtout la volonté d'expier. Car ce qui 
n'est pas fait pour Dieu, en quelque maniere , est 
comme s'il n'était pas; et, sans le dogme chrétien 
de la réversibilité des mérites, l'amour, de divinde-
venu terrestre, de libre esclave, de paisible, de chas-
te et de deux, agité , impur et plein d'amertume, 
l'amour ne semblerait donné á l'humanité que pour 
entretenir en elle la douleur et le remords. Au lieu 
de ce lac limpide et calme , dont Vlmitation nous a 
offert l'agréable peinture , et qui réflechit toutes les 
beautés du ciel, ce serait une mer sombre et hou -
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leuse, ramenant sans cesse á sa surface toutes les 
souillures de Tabirae. 

Merci done, oh ! merci, vierges saintes, de l'a-
mour que vous portez au Christ, au Sauveur bien-
aimé du monde, pour expier Tamour que nous por-
tons á d'indignes créatures ! Merci pour le mal que 
vous réparez en ce monde, et po»r les richesses que 
vous nous préparez dans l'autre! Entre vous toutes, 
merci a Térése d'Avila, qui, aprés avoir brúlé d'une 
charité si ardente pour Dieu et pour les hommes , 
a laissé á notre méditation les monuments sublimes 
de son aimante pensée, et a voulu que, par l'amour 
divin , la réhabilitation de l'amour prostitué se per-
pétuát aprés elle dans tant de monastéres ! 

Térése peut étre donnée comme la réalisation de 
l'amour porté a sa plus haute et á sa plus belle puis-
sance. Quiconque a jamáis eu un peu d'amour dans 
le cceur n'a rien révé , rien pressenti, ríen espéré, 
rien souffert, rien goúté , que cette sainte créature 
n'ait éprouvé dans toute sa plénitude, et de toute la 
forcé des facultés les plus aimantes qui se soient en
coré rencontrées. S'iln'y apas d'ameplus minutieuse-
ment, plus délicatement croyante que celle qui ai-
me; ni qui cherche plus a animer la moindre de ses 
actions du sentiment qui la remplit; ni qui espére 
avec une naiveté plus virginale; ni qui craigne avec 
une timidité plus enfantine ; ni qui demande plus á 
se détacher de la terre; ni qui aspire davantage aux 
ioies de l'extase et de la visión; ni qui appelle á plus 
grands cris ou le bonheur de souffrir pour l'objet 

4 
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a¡mé; oucelui de mourir pour se confondre a jamáis 
dans son sein; ni qui se fasse plus petite et plus lium-
ble; ni qui se croie plus indigne du bien qu'elle dé-
sire; oh! qu'on parcoure les pages brúlantes de 
sainte Térése , ef qu'on nous dise si jamáis ame a 
aimé comrae celle-lá! Qu'on nous dise encoré si l'on 
concoit quelque chose de plus grand et de plus su
blime , et, aprés étre convenu qu'il n'y a, en effet, 
rien de pareil, et qu'on ne concoit rien au-dessus; 
nous supplions que l'on considére quelle est la sour-
ce d'une si resplendissante et si ravissante beauté 
morale. Malheureux habitants de la terre , d'oü 
sort continuellement une si épaisse fumée , des va-
peurs si noires qui s'élé vent de nos passions ténébreu-
ses, et qui nous cachent le ciel et la lumiére, 
voici au-dessus de nos tetes, un ange de pureté et 
d'amour, porté sur un nuage lumineux et planant 
vers les hautes régions célestes ! oh ! restons quel-
ques instants, au moins, les yeux tournés la-haut ? 
a contempler sa marche paisible et heureuse, á voir 
d'oü il vient et oü il va I 

Ou souffrir, Seigneur , ou mourir (1) / Voilá les 
paroles qui retentissaient sans cesse dans le coeur de 
Térése , qui lui faisaient trouver une secrete et sain
te volupté dans les plus horribles douleurs de son 
corps , et dans les plus poignantes angoisses de son 
ame. Souffrir, c etait renoncer á la nature et au mon
de , c'était repousser du pied la terre sur laquelle 
elle ne pouvait donner le divin baiser a son divin 

(IJ O padecer , o morir .' 
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époux ; c était rcssembler au Christ qui a tant sonf-
fert, c'était expier les crimes de rhumanité. Mourir, 
c'était naítre á la vie, a la vie de Tamour; c'était étre 
face á face avec réternel objet de sa tendresse, c'é
tait participer a sa gloire et á son bonheur; c'était 
sentir couler a travers son coeur un fleuve de dou-
ceur et de paix éternelles. 

A cette hauteur d'amour, l'humilité, l'obéissan-
ce , l'abnégation absolue, qui nous étonnent tant, 
qu'est-ce done ? Rien : ees choses se tiennent. Avec 
quel charme et quelle envié elle trace le portrait de 
Béatrix OíTez, laReligieuse la plus obéissante qu'elle 
ait rencontrée; jeune ange qui accepta toujours son 
devoir avec une joie entiére , dont le regard ne fut 
jamáis troublé , dont le front ne fut jamáis ridé par 
le plus petit sentiment de résistance á la volonté di
vine , et qui expira souriante , le visage plein de 
sérénité et éclatant de lumiére , au milieu des plus 
grandes douleurs I 

Et comme son coeur s'épanouit au tablean de la 
vie de Catherine de Cardonne, de la famille des 
ducs de Cardonne, qui s'était retirée dans un désert, 
oü , pendant plusieurs années , sans autre nourri-
lure que les herbes et les racines qui croissaient ca 
et la, elle vécut priant et pleurant! 

L'obéissance et l'abnégation, telles étaient les 
deux choses quiravissaient Térése, et qui lui allaient 
au cceur. Se sentant toujours imparfaite, c'est alors 
qu'elle versait de son ame ce sacré cantique, incom
parable expression d'amour et de tendresse : 

N 5 
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« Je vis sans vivre en moi, et j'attends une vie 
si sublime, que je meurs de ne mourir pas. 

» Cette unión divine et cet amour qui soutient 
maviefont que Dieu est mon captif, et que mon 
cceur se trouve afiranchi; mais c'est pour moi une 
si forte souffrance de voir Dieu devenu mon captif, 
que je meurs de ne pas mourir. 

I I . 

» Ah ! que longue est cette vie, que pénible est 
cet exil, que sombre est cette prison ! qu'ils sont 
pesants ees fers auxquels mon ame est retenue ! 
l atiente seule de ma délivrance me cause une dou-
leur si ápre, que je meurs de ne pas mourir. 

I I I . 

» A h ! que la vie est amére, quand on ne jouit 
pas du Seigneur! si l'amour a ses douceurs, une 
longue attente a bien ses tristesses. Puisse Dieu me 
délivrer de ce fardeau, plus pesant que le fer, parce 
que je meurs de ne mourir pas! 

IV. 

» Je vis de l'espoir seul que j'ai de mourir, car 
cette vie en íinissant, rendeertaine mon espérance. 
O mort oü Ton obtient la vie, ne tarde pas, je t'at-
fcends, et je meurs de ne pas mourir. 
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» Vois combien l'amour est fort, ó vie; ne me sois 
point importune. Vois que, pour te gagner, il ne 
me reste qu'á te perdre. Qu'elle vienne done , la 
douce mort; qu'il vienne, le riant trépas, car je 
meurs de ne point mourir. 

VI. 

» Gette vie de láhaut est la vie véritable; on n'en 
jouit pas, tant que celle-ci n'est point terminée. O 
mort, ne me sois point dédaigneuse; je vis en mou-
rant d'abord, car je meurs de ne pas mourir. 

VII. 

» O vie , que puis-je donner a mon Dieu qui vit en 
moi, et que puis-je faire pour lui, si ce n'est de te 
perdre, afín de le mieux posséder ? Je veux en ce 
moment l'obtenir, puisque c'est lui seul que j;'aime, 
car je meurs de ne mourir pas. 

VIII . 

» Eloignée de toi, ó mon Dieu, qnefle vie puis-je 
done avoir, et que puis-je faire si ce n'est de souf-
frir une mort, la mort la plus cruelle qu'il y tut 
jamáis? Je me prends en pitié, lorsque je vois 
que mon mal est si profond , car je meurs de ne pas 
mourir. 

IX. 

b Le poisson qui sort de l'eau trouve du moins 
quelque allégence; á Thoftime qui descend dans la 

6 
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tombe, lamort dumoins estsecourable; mais quclle 
mort peut étre comparée á ma vie douloureuse, car 
je meurs de ne mourir pas. 

• 

• 

» Lorsque je commence á éprouver de la conso-
laüon en te voyant dans le Sacrement, je sens mes 
peines s'accroitre á la pensée que je ne puis te pos-
séder; tout est fait pour me contrister, puisque je 
ne te vois pas comme je voudrais, et je meurs de 
ne pas mourir. 

X I . 

» Lorsque je me berce de l'espérance de te voir, 
Seigneur, je sens redoubler ma tristesse, en son-
geant que je puis te perdre; je vis dans une horrible 
frayeur, espérant comme j'espére, car je meurs de 
ne mourir pas. 

X I I . 

» Arrache-moi á cette mort, ó mon Dieu, et donne-
moi la vie; ne me retiens plus captive dans ees liens 
si forts. Vois : je meurs pour te contempler, et je ne 
peux vivre sans toi; car je meurs de ne pas mourir. 

X I I I . 

» Je pleurerai ma mort, et me lamenterai sur ma 
vie, parce qu'elle ne m'est point ótée á cause de 
mes péchés. O mon Dieu, quand sera-ce que je pour-
rai diré vrairaent: Je meurs de ne pas mourir ? » 
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I . 

V i v o s in v i v i r en m i 
Y t an al ta v ida espero 
Que muero porque no muero . 

Aquesta d i v i n a u n i ó n 
Del amor con que yo vivo 
Haze á Dios ser m i c a u t i v o , 
Y l i b r e m i coraron j 
Mas causa en m i t a l passion 
Ver a Dios m i p r i s i one ro , 
Que muero porque no muero . 

II. 
A y ! que larga es esta v i d a . 
Que duros estos dest ierros , 
Esta cá rce l y estos hierros 
En que el a lma esta met ida 
Solo esperar la salida 
Me causa u n dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero . 

m . 

Ay ! que vida t an amarga 
Do no se goza e l S e ñ o r ' . 

Y si es dulce el amor 
No l o es l a esperanza larga 
Quite me Dios esta c a r g a , 
Mas pesada que de aze ro ; 
Que muero porque no muero . 

IV 
Solo con la confianza 
V i v o de que he de m o r i r 
Porque mur i endo e l v i v i r 
Me asegura m i esperanza. 
M u e r t e , do el v i v i r se a l canza . 
No te tardes, que te espero; 
Que muero porque no muero . 
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V . 

M i r a que el amor es fuer te ; 
V i d a , no me seas moles t a , 
M i r a , que solo te resta 
Para g o z a r t e , perder te . 
Venga ya l a dulce m u e r t e . 
Venga el m o r i r m u y l i g e r o ; 
Que muero porque no m u e r o 

VI. 
Aquel la v ida de a r r iba , 
Es la vida verdadera ; 
Hasta aqu i esta v ida muera 
No se goza estando v iva . 
M u e r t e , no me seas esquiva; 
V i v o m u r i e n d o . p r i m e r o , 
Que muero porque no muero . 

VU. 
Vida que puedo yo dar le 
A m i Dios que v ive en m i , 
Sino es perderte á t i 
Para mejor h el gozarle ? 
Quiero mur i endo a lcanoar le , 
Pues a el solo es e l que q u i e r o ; 
Que muero porque no muero . 

VUI. 
Estando a u s e n t é de t i . 
Que vida puedo tener 
Sino muer te padecer 
La mayor que nunca v i ? 
Las t ima tengo de m i 
Por ser m i m a l t an e n t e r o , 
Que muero porque no muero» 
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I X 

E l pez que del agua sale 
A u n de a l iv io no carece; 
Aquien la muer te padece , 
A l fin la muer te le va le . 
Que muer te a v r á que se yguale 
A m i v i v i r las t imero ? 
Que muero porque no muero . 

X. 
Quando me empiezo en a l i v i a r , 
Viendo en el Sacramento , 
Me haze mas sent imiento 
E l no poderte gozar. 
Todo es para mas p e n a r , 
Por no verte como q u i e r o ; 
Que muero porque no muere . 

X I . 

Quando me g o z o , Sef lor , 
Con esperanga de verte 
V iendo que puedo perderte 
Se me dobla m i d o l o r , 
V iv i endo en tanto pavor 
Y esperando como espero. 

Que muero porque no mue ro . 

XII. 
S á c a m e de aquesta m u e r t e . 
M i D i o s , y dame l a vida ; 
No me tengas imped ida 
E n este lazo t a n f u e r t e , 
M i r a que muero por v e r t e , 
Y v i v i r sin t i no p u e d o , 
Que muero porque no muero . 
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xm. 
L l o r a r é m i muer te ya 
Y l a m e n t a r é m i v i d a . 
En tanto que detenida 
Por mis pecados e s t á . 
O m i Dios,, quando s e r á 
Quando yo diga de v e r a : 
Que muero porque no muero 

yuelque malade, quelque mourante d impaueuce 
et d'amour qu'elle ait toujours été, sainte Térése 
fut1, des cette vie, magnifiquement récompensée ; 
c'est, en effet', une observation genérale, que, de-
puis le pauvre pére de famille qui gagne par ses sen-
timents de piété le morceau de pain dont il a besoin 
pour ses enfants, jusqu'á l'ame sainte á qui est don-
née la joie extatique, toujours, méme en ce monde, 
la vertu a sa récompense. II n'est point de faveur 
raystique dont la gráce ne soit souvent descendue 
sur notre famille. Au moyen de i'oraison, elle passa 
par tous les degrés de contemplation et d'amour qui 
se trouvent entre l'effort sec et vain de l'ame cher-
chant son Dieu , et l'état de quiéíude et á'union oii 
elle le posséde pleinement. Heureuse et privilégiée 
créature! 

Souvent Térése , dans ses moments de plus vive 
et de plus large espérance. fut consolée et soute-
nue par des apparitions d'anges et des visions de 
Dieu méme s'offrant a elle, et lui parlant d'une 
maniére trés-distincte. La gráce méme des ravis-
semenls , cette gráce accordée á un si petit nombre 
de saints, ne lui fut pas refusée. Plusieurs fois non-



ÉPILOGUE. 305 

seulement elle se senlit, mais encoré on la vit sou-
levée de terre a plusieurs pieds de hauteur, et 
manifestement libre dans l'air et au-dessus de la 
foule. Tandis que son corpsétaií ainsi divinement en-
levé , son ame se sentait parfaitement libre et déga-
gée de tout; comprenait avecune merveilleuse clarté 
la vanité el le néant de toutes les choses du monde 
et l'amour infini qui est dú á Tinfinie bonté de Dieu. 

Nous n'ignorons pas que , la oü nous trouvons 
des marques evidentes de la gráce et de la protec-
tion divines, beaucoup de gens ne voient que des 
jeux d'imagination mélés de quelques fables, que des 
hallucinationsdefemmes nerveuses ou aliénées.Ces 
personnes , dont nous ne cherchons point a sus-
pecter la bonne foi, ne peuvent concevoir Xextase 
autrement que comme une maladie , le ravissement 
autrement que comme un conté. Elles donnent de 
cela deux raisons : la premiére, que cela passe 
leur raison ; la seconde, que les fous ont des 
extases et des visions. — II est vrai que ees faits 
passent notre raison ¡ et il est vrai que les fous ont 
des visions et des exlases. Mais, *ans vouloir ici 
traiter cette question qui demanderait un grand déve-
loppement, qu'il nous soit permis de faire; en pas -
sant et par occasion, quelques réflexions. Pour dé-
clarer de pareils faits impossibles, il faudrait sa-
voir ce qui est possible. Le sait-on?Pour affirmer 
qu'il ne convient pas a Dieu de répondre a l'appel 
de certaines créatures, et de leur donner des mar
ques de supériorité et de privilége, il faudrait con-
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naitre les intentions de Dieu. Les connaít-on ? — TI 
nous semble que ceux qui n'ont pas notre foi, peu-
vent douter de ees choses , s i , faute d'étude, les 
falts ne sont pas avérés pour eux , mais que la né-
gation ne leur est pas logiquement permise. 

Quant á robjection qu'on tire des exlases et des 
visions des fous , pour faire rentrer dans la méme 
catégorie celle des Saints, c'est puré ignorance. Les 
íbusparlent aussi, mangent; marchent, suent, etc. 
Est-ce que parler, manger, marcher, suer , etc. 
sont des signes de folie ? en bonne philosophie , 
comme en bonne physiologie, un fait tout seul, n'est 
ríen : il ne regoit sa valeur que de ce á quoi il se rat-
tache. On s'imagine done que dans un couvent; des 
qu'une Religieuse a vn ou entendu Dieu, elle est dé-
clarée sainte, ou protégée de Dieu? Ordinairement, 
au contraire, on la traite de femme vaine, orgueil-
leuse , folie. L'Eglise , qui montre Ik-dessus la plus 
grande défiance, parce que la chose est rare et ex-
traordinaire, mais qui n'est point déraisonnable-
ment incroyante, parce que la chose est possible , 
et que cela suffiípour qu'on l'examine, l'Eglise éta-
blit sur ce point des distinctions qui paraítront d'une 
admirable sagesse á tout esprit non prévenu. Lors-
que , dans le couvent des Carmélites, il fut question 
des visions de Térése, la Sainte fut la premiére á 
ne pas croire a leur caractére divin , tant elle s'en 
trouvait indigne; mais, sur les instances de soncon-
fesseur , elle en écrivit, par obéissance , le récit, 
qui fui soumis á de graves personnages. Or , voici, 
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entre autres , ce que Jean d'Avila , aussi grand par 
sa science et sa pié té que par la solidité de son juge-
ment et par sa prudence, répondit, aprés avoir exa
miné avec soin le manuscrit. 

II commence par donner de grands éloges á la 
simplicité et á l'humilité de l'auteur , et ajoute que 
les visions fondées sur des images corporelles , ou 
que l'on a par les yeux, sont moins certaines que 
les visionspurementintellectuelles.il conseille d'évi-
ter les premiéres , sans toutefois les mépriser , á 
moins que l'on n'ait d'ailleurs la certitude qu'elles 
viennent du mauvais esprit, et il exhorte á prier le 
Seigneur de nous conduire plutót par la voie ordi-
naire. Que si cependant les visions continuent, et 
que, en méme temps, Tliumilité s'accroisse , que la 
vie spirituelle se fortifie , que la paix intérieure do
mine, et que les paroles que Ton profére alors soient 
conformes á la saine doctrine , il n'y a plus de mo-
tif de rejeter ees sortes de visions. II faut pourtant 
que la personne á qui elles arrivent ne s'en rappor-
te jamáis á son jugement, de peur d'y étre trom-
pée. D'ailleurs, il ne faut jamáis rapporter son cuite 
aux visions; il faut toujours réserver ses adorations 
pour Jésus-Christ dans le ciel et dans le Saint-Sa-
crement, et ne regarder la visión que comme une 
simple image, dont le but est de conduire Tesprit 
á ce divin Sauveur. 

Mainíenant, que l'on nous trouve un seul fou qui 
ait des visions extatiques et célestes, et chez lequel, 
en méme temps rhumilité s'accroisse, la vie spi-

http://visionspurementintellectuelles.il
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rituelle se fortifie, la paix intérieure domine , doní 
les paroles soient i en tout le reste , conformes a a 
sens commun et á la saine doctrine , et qui ne s'en 
rapporfe pas á son jugement; que Ton nous trouve 
cette merveille , ou qu'on se taise ! 

Or , qui done fut plus humble, plus spirituelle, 
plus douce, plus méfiante de votre propre juge
ment que Terése? Qui montra plus detéte , qu'elle 
ne fit dans la fondation et dans la direetion de ses 
monastéres ? Qui a produit des Lettres oü le cceur 
et l'esprit réunis embrassent avec plus de simplicité 
et (Je bon sens les détails de la vie ordinaire ? Qui 
dortc fut plus puré, plus judicieuse (1) ? 

Nicole, que certainement Ton n'accusera pas 
d'iane aveugle crédulité, rapporte tout entiére, dans 
le Traité des Qualre fim de Vhomme , cette magni
fique , cette terrible visión de l'enfer , et certes; un 
homme aussi grave que celui-lá peutimposer á l'igno-
rance présomptueuse et á la petite philosophie de 
certains esprits. 

II existe , dans la poésie du Nord , un chant re-
marquable qui, sous un voile sjmbolique, porte tout 
le mysticisme de l'époque alaquelle il remonte , du 
XVe siécle, etqui apour titre: La Filie du Sidlan. Cet 
amour du Christ, cette douce et piense tendresse 
de la vierge paíenne, qui s'attache á tous les pas 
de l'époux céleste , nous retrace quelque chose de 
l'amour et de la tendresse de la vierge chrétienne, de 

f l ) Ce que nous avons á diré sur le mérite des Lettres de sainte 
Tér tse , comme sur Ies éditions et versions qui en ont été faites , nous 
le dirons en téte de notre traductlon de ees inémes Lettres. 
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Térése. Le rapport est, certes, bien loin d etre par-
fait, mais il nous semble que cette citation, peut-étre 
un peu profane pour le sujet, sera bien accueillie 
du lecteur. 

« Ecoutez , vous tous qui étes pleins d'amour, 
mon esprit va chanter un chant d'amour et de con
corde, un chant de grandes et belles choses. Une filie 
de sultán, élevée dans une terre paíenne, s'en alia, 
un jour, au lever de l'aurore , le long du pare et du 
jardin. 

» Elle cueillit les fleurs de toutes sortes qui bril-
laient sous ses yeux , et elle se disait: Qui done a 
pu faire ees fleurs , et découper avee tant de gráce 
leurs jolies petites feuilles ? Oh! je voudrais bien le 
voir. 

» Je Taime déjá du fond du coeur. Si je savais oü 
le trouver, je quitterais le royanme de mon pére , 
pour le suivre. Et, á minuit, voici Jésus qui arrive, 
et qui s'écrie : Jeune filie, ouvrez ! Elle se leve de 
son lit et accourt en toute háte. 

» Elle ouvre la fenétre , et apercoit le bon Jésus 
resplendissant de beauté. Elle le regarde avec ten-
dresse; puis , s'inclinant devant lui: D'oü venez-
vous done , dit-elle , ó noble et majestueux jeune 
homme ? 

» Quel est le comr qui pour vous ne s'enflamme-
rait pas , car vous étes si beau ! Jamáis , dans le 
royanme de mon pére , je n'ai trouvé votre pareil. 
— E t moi done, jeune filie , je te connais, je comíais 
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ton amour; apprends qui je suis. C'est moi qui ai 
créé les fleurs. 

» Est - ce bien vous, mon puissant Seigneur , 
mon amour, mon bien-aimé ? Combien de temps je 
vous ai cherché , et mainlenant que vous voilá , il 
n'y a plus ni bien , ni patrie qui m'arréte. Avec vous 
je m'en irai. Que votre belle main me conduise la 
oü il vous plaira. 

» — Jeune filie, si vous voulez me suivre , il faut 
tout abandonner, votre pére, vos richesses et votr 
beau palais. —Votre beauté m'est plus précieuse que 
tout cela. C'est vous que j?ai choisi, c'est vous que 
j'aime. II n'y a riensur la terre d'aussi beau que vous. 

» Laissez-moi done vous suivre oü vous voudrez. 
Mon coeur m'ordonne de vous obéir, et je veux étre 
á vous. — II prit la jeune filie par la main. Elle quit-
ta cette contrée paíenne , et ils s'en allérent ensem-
ble á travers les champs et les prairies. -

» Le long du chemin , ils s'entretenaient avec 
gaité l'un l'autre ; et la jeune filie lui demanda son 
nom. — Mon nom, dit-il, est merveilleux ; par sa 
puissance , il guérit le coeur malade ; sur le troné 
élevé de mon pére tu pourras le lire, 

» Donnez-moi tout votre amour, consacrez-moi 
vos sens et votre esprit. Mon nom est Jesús ; ceux 
qui m'aiment le connaissent bien. — Elle le regarde 
avec tendresse , et, se courbant á ses genoux , lui 
jura fidélité. 

» Comment dit-elle , comment est votre pére , 
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ó mon beau flaneé ? Pardonnez-moi cette queslion. 
— Mon pére est trés-riche. La terre et le ciel lui 
obéissent; rhorame , le soleil, les étoiles lui ren-
dent homraage. 

» Un million de beaux anges s'inclinent devant 
son troné , les yeux baissés. — Si votre pére est si 
puissant et si élevé au-dessus de nous tous , mon 
bien-aimé, comment done est votre mére? 

» — Jamáis il n'y eut, dans le monde, une femme 
aussi puré. Elle devint mére d'une facón miraeuleu-
se , sans cesser d'étre víerge. — Ah! si votre mére 
est si belle et si puré, de quelie contrée venez-vous 
done ? 

» — Je viens du royanme de mon pére, oü tout 
est joie , beau té , vertu. La , des milliers d'années 
se passent comme un jour; d'autres milliers d'an
nées leur suceédent, pleins de repos et de felicité. 

» — Seigneur , que de prodiges vous m'appre-
nez ! Hátons-nous done, ó mon roi , d'arriver á la 
demeure de votre pére. — Restez puré et sincére , 
je vous donnerai mon royaume, et vous vivrez éter-
nellement. 

»l is continuérent leurroute, á travers les champs 
et les prés, et ils arrivérent auprés d'un couvent, 
oü Jésus voulut entrer. — Helas! dit-elle, voulez-
vous done me quitter? Si je n'entends plus votre 
douce voix , je languirai sans cesse. 

» — Attendez-moi ici, dit-il avee gráce et bonté ; 
il faut que j'entre dans cette maison. — II entre , et 
elle reste a la porte, pour l'attendre ; mais ? quand 
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elle ne le voit plus, des ¡armes d'amour tombent 
sur ses joues. 

» Le jour se passe, le soir arrive, elle attend en
coré y mais son flaneé ne vient pas. Alors, elle s'a-
vance vers le couvent, et frappe , et crie : Ouvrez-
moi la porte ; mon bien-aimé est ici. 

» Le portier ouvre , et regarde cette jeune filie si 
belle et si imposante. — Que voulez - vous , dit-il ? 
Pourquoi venez-vous ici toute seule, pourquoi ees 
larmes ? Dites-moi, quel chagrín avez-vous ? 

» — Helas ! celui que j'aime si tendrement m'a 
quittée, II est entré dans cette maison, etjel'ai attendu 
long-temps. Pressez-le de sortir. Dites-lui de venir 
me trouver avant que mon coeur se brise, car il est 
mon flaneé. 

» —Jeune filie , celui qui vous a quittée n'estpas 
venu ici; j'ignore qui est votre bien-aimé. Je ne Tai 
pas vu. — Mon pére , pourquoi voulez-vous me le 
cacher ? mon bien-aimé est ici. En me quittant, il 
m'a dit: J'entre dans cette maison. 

» — Mais , dites - moi comment il s'appelle ; je 
saurai si je le connais. — Helas ! je ne puis le diré; 
j'ai oublié son nom; mais c'est le fils d'un roi. Son 
empire est large et profond , son vétement est bleu 
de ciel et parsemé d'étoiles d'or, 

» Son visage est blanc et rose. Ses cheveux sont 
blonds comme l'or, et toute sa nature est si mer-
veilleuse et si douce que rien au monde ne lui res-
semble. II venait du royanme de son pére. II voulait 
m'emmener avec lui , mais Itélas ! il est parti. 

» Son 



ÉPILOGUE. 313 

» Son pére tient le sceptre de la terre et du ciel. 
Sa mere est une vierge trés-belle et trés-chaste. 
— A h ! s'écria le portier , c'est Jésus, notre Sei-
gneur. — Oui , mon pére , c'est lui que j'aime et 
que je cherche. 

» — Bien, jeune filie; si c'est la votre flaneé, je 
veux vous le montrer. Venez, venez; vous étes au 
bout de votre voyage. Entrez sous notre toit, ó jeune 
fiancée , et dites-moi, d'oü venez-vous ? Sans doule 
d'une terre étrangére ? 

» — Je suis la filie d'unroi. J'ai été élevée dans les 
grandeurs , et j'ai tout quitté pour celui que j'aime. 
— Vous relrouverez plus que vous n'avez quitté , 
prés de celui d'oü les biens proviennent, prés de Jé
sus , votre amour. 

» Entrez done et suivez mon conseil. Je vous mé-
nerai a Jésus, mais renoncez atontes les grandeurs 
paiennes. Renoncez á ia lendresse de votre pére, 
oubliez votre pays de paganisme, car désormais vous 
devez étre chrétienne. 

» — Oui, mon pére, je me rends a vos avis. Mon 
amour est ce que j'ai de plus cher, et nul sacrifice 
ne peut m'effrayer. — E t alors, le Religieux lui en-
seigne la vraie foi et la loi de Dieu. II lui dit la vic 
de Jésus, depüis sa naissance jusqu'á sa mort. 

» La jeune filie dévoua son ame á Dieu; elle avalt 
un grand désir de voir Jésus son bien-aimé , et elle 
l'attendit long-temps. Mais quand elle fut prés de 
mourir, Jésus lui apparut. 

F i e de Ste T é r é s e . O 
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» II la prit doucement par la main, et remmena 
dans son beau royaume. L a , elle est devenue reine; 
elle goúte toutes les jouissances que son coeur peut 
désirer , et des milliers d'aimées passenl pour elle 
comme un jour (1). » 

(1) X . Marmier, de la poésie hollando h e , depuis le X I I I Jusqu'a* 
¿ m siicle ,• r a r i s , U v r a u l t , 1835, pag. 28. 



Emporte-moi, douce pensée , 
Eflusion d'un coeur jaloux; 
Je suis la veuve délaissée, 
Emporle-moi vers mon Epoux. 
Epoux divin , celeste aurore, 
Que je brúle de voir éclore; 
Ah ! je laaguis dans ce désert. 
Comme il est sombre! que d'espace 
Entre le sol oü mon pied passe 
Et la nue oü mon cceur se perd! 

Je fuirai les sentiers du monde, 
Le monde a des plaisirs qui me brisent le cceur; 

J'éviterai sa fange immonde , 
Qu'il recouvre de miel et qu'il nomme bonheur. 
Ob! ce bonbeur vaut-il la paíx que j'ai trouvée, 

La paix dont j'ai I'ame abreuvée, 
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Depuis que , dans un réve , entre l'ombre et le jour, 
J'ai vu la sphére indéfinie 
Et les nuages d'harmonie 
Oü flottait le cygne d'amour! 

Oh! secouez vos vives flammes 
Sur mon front défaillant qui se redresse en vain; 

Seigneur, Seigneur, ame des ames, 
Absorbez-moi dans votre sein; 

Votre amour me consume; abritez la faiblesse 
De l'agneau que la ronce blesse : 

Je suis la, dans l'attente, ouvrez enfin le port; 
Ouvrez , car je languis, mon ame est toute en fiévre; 

Seigneur, Seigneur, trempez ma lévre 
Dans le doux vase de la mort. 

La mort est un riant mystére, 
Un prélude délicieux; 
Laissez descendre , á ma priére, 
Son parfum qui clora mes yeux. 
Seigneur, c'est lá dans la mort méme 
Que l'on rejoint ce que Ton aimc , 
C'est l'aube puré aprés la nuil; 
C'est lá qu'un dernier rideau tombe, 
Et que l'ame devient colombe, 
Pour s'envoler jusqu'á son nid. 
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Oh! faut-il que rien ne l'abrége 
Ce sentier qui fait tant de mal ? 
O mon époux, oh! quand pourrai-je 
Vétir le linceul nuptial ? 
Que de fois, lasse d'espérance, 
Que de fois j'ai révé d'avance 
Ce jour qui serrera nos noeuds! 
Seigneur, vous permites ce réve, 
Seigneur, souffrez que je l'achéve 
Dans la réalité des cieux. 

Transports du coeur, comment vous peindre 
Avec la langue d'ici-bas! 
Mon Dieu! mon Dieu! qu'ils sont á plaindre 
Les insensés qui n'aiment pas ! 
Amour , flamme innée et secrete , 
Malheur au sein qui te rejette , 
Malheur á l'ame qui te fuit! 
Amour, amour, trésor du sage , 
Doux éclair qui n'as point d'orage , 
Doux soleil qui n'as point de nuit. 

Mon bien-aimé, ma seule joie, 
Sauveur de ce monde puni, 
Vous avez éclairé ma voie, 
Mon bien-aimé soyez béni. 
L'éclat du rang, le diadéme 
Ne fixent point votre oeil supréme , 
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C'est plus bas qu'il aime á chercher. 
Mon Dieu ! votre pitié préfére 
L'humble fleur dans un coin de terre , 
La goutte tTeau dans son rocher. 

Aussi malgré mon impuissancc 
A peíndre un désordre si doux, 
Je vous parle dans votre absence 
Comme si j'étais prés de vous. 
Je vous parle avec la nature, 
Avac la terre qui murmure , 
Avec les mille voix du ciel. 
Terre et ciel tout semble répondre, 
Et je sens mon ame se fondre 
Dans ce grand hymne universel. 

Seigneur, Seigneur, brisez ma chaine, 
Ouvrez les rangs de vos élus; 
Mon oeil s'éteint, mon pied se traíne , 
Mon cflBur s'en va, je ne vis plus. 
Le doux reflet de l'autre aurore 
Me fuit, me brúle et me dévore; 
Mon Dieu, daignez me secourir. 
Pitié ! mon Sauveur adorable, 
Pitié! car tant d'amour m'accable, 
Et je meurs de ne pas mourir 1 

TÜRQÜÉTY, Poésie cathoüque. 



SONNET 

Ce qui m'excite á t'aimer, ó mon Dieu , 

Ce n'est pas l'heureux del que mon espoir devanee, 

Ce qui m'excite á t'épargner Toffense, 

Ce n'est pas l'enfer sombre et Thorreur de son feu! 

C'est toi, mon Dieu , toi par ton libre voeu 

Cloné sur celte croix oü t'atteint l'insolence ; 

C'est ton saint corps sous l'épine et la lance, 

Oü tous les aiguillons de la mort sont en jen. 
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Voilá ce qui m'éprend , et d'amour si supréme , 

O mon Dieu, que, sans ciel mérae, je t'aimerais; 

Que, mérae sans enfer, encor je te craindrais ! 

Tu n'as ríen á donner, mon Dieu, pour que je t'aime; 

Car, si profond que soit mon espoir, en l'ótant, 

Mon amour irait seul, et t'aimerait autant! 

SAINTE-BEUVE. 
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Pour t'aímer, ó mon Dieu , me faut-il l'esperance 

Du ciel que m'a promis ton immense bonté ? 

Me faut-il de Peufer Tavenir redouté, 

Pour défendre á mon cceur de te faire une offense ? 

Je ne vois rien que toi. Cest ta longue souffrance, 

Toh corps percé de clous, suspendu , tourmenté , 

Ta croix, ce íang divin sortant de ton cóté, 

Cest lá ce qui me touche, ó Dieu plein de clémence l 
0 5 
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Le bonheur de t'aimer a pour moi tant d'appas, 

Que je l'aurais aitné si le ciel n'était pas; 

S'il n'était pas d'enfer, je t'aurais craint de méme. 

Ce coeur qui te chérit ne veut ríen en retour; 

Dans ta gráce, sans doute, est mon espoir supréme, 

Mais, sans aucun espoir, j'aurais autant d'amour. 

FIR9IIN DIDOT, Poésies. 

FIN. 
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