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concepto reflexivo, escribir tiltimamente dando la
noticia de su salida a Aguates y a Luisa.

iBah! Después de todo, ¢qué le importaba cono-
cer mas de lo que sabia? En las pocas palabras
que pronuncié el americano aseguré una vez mas
que el muerto era de posicién desahogada y den-
tro de poco tendria a su cargo una fortuna sélida
y respetable. A pesar de la incertidumbre forma-
da en su imaginacién primeramente, nada nuevo
habia descubierto méds que corroborar determina-
dos antecedentes, ajenos por completo al funcio-
namiento progresivo de sus propésitos, en un am-
biente relativamente baladi.

En la biblioteca manose6 diarios y semanarios
que ya habia visto, y con la misma frivolidad ojed
algunas pdginas de un volumen con la guia de
La Corufia, deteniéndose mas que nada en la for-
macién estructural de ciertos anuncios comercia-
les, cuyas casas y lugares desconocia completa-
mente.

Escribié las cartas de despedida a su amigo y
a su esposa, y, algo rendido por el cansancio del
viaje y necesitado de suefio, march¢ para su dor-
mitorio, decidido a acostarse.

Ya en su cuarto, pulsé un timbre para recomen-
dar al primer sirviente que se present6 franquea-
se las cartas y las echara al correo.

Desde la ventana ojival de su habitacién veian-
selasluces, comobengalas, del hermoso trasatldn-
tico, anclado a media milla de los muros del
puerto.

E! constante y torrentoso ruido de las olas con-
trastaba con las sirenas de algtin transporte o pa-
quebot, para estrellarse sobre la cubierta del bau-
prés y saltar tltimamente los botalones de algtin
velero; botes y lanchas, sujetos a los postes por
sus amarras, meciéndose en incesante y volup-
tuoso vaivén impulsados por el oleaje; alumbra-
dos por acetileno, unos marinos, ocupados en des-
aguar la bodega de un vapor, transmitian el eco
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lejano de sus canciones imperceptibles para sola-
zar sus espiritus cansados y mitigar con reflexio-
nes futiles ingratitudes del olvido o el aislamientg
de su vida marina, mientras un jfox-ferrier tirita-
ba, encogido v resguardandose del aire, junto a la
chimenea.

En el espejismo alborotado de las aguas bulli-
doras veia reproducida la inmensidad tenue e in-
finita del firmamento...

Por la mafiana siguiente amanecié el cielo des-
pejado, aunque soplaba un aire sutil y cortante
que obligaba a los transetintes a acelerar el paso
para detenerse en la calle cuanto menos mejor,

Don Toribio no sabia donde ir y sali6 a fumar
dos o tres cigarrillos a los puestos donde campan
la Aduana y carabineros, haciendo tiempo has-
ta la hora de almorzar. Un carabinero no le per-
dia de vista porque sin duda le pareciese algo sos-
pechoso y sus funciones de guardia habia que
desempeiiarlas con todo el rigor y celo impues-
tos por sus ordenanzas y el cumplimiento del
deber.

Piaban las gaviotas suspicaces, volando de uno
a otro lado, remontdndose al espacio y descen.
diendo a posarse en los acantilados o costeros del
islote o sobre el borde de alguna lancha, mientras
que otras llegaban hasta la superficie del agua
para permanecer unos segundos o ascender répi-
damente sin detener el movimiento de sus alas
fragiles para buscarse la pitanza.

El procurador fué para el hotel, y como era
temprano para entrar en el comedor, cogi6 el po
pular diario La Vos de Galicia que habia sobre
el mostrador de la porteria y, de pies, dedicé me-
dia hora de lectura a politica local, hasta que,
prevenido por un camarero, abandoné el periédi-
co, colocé el sombrero sobre un perchero y pasé
a almorzar.

Sentado a una mesa de su izquierda advirti6 a
su futuro camarada, almorzando también en com-
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pafiia de otros sefiores conviventes y dicharache-
ros, en animada y risuefia conversacién,

De sobremesa quedé un poco pensativo, encen-
di6 un egipcio y, haciendo una reverencia al ame-
ricano y a los que integraban su grupo, sali6 del
comedor; aspirando y dejando tras si pequefias
bocanadas de humo, fué a su habitacién a reco-
ger algunas prendas y objetos que tenia fuera de
su batil y de la maleta, acondicionando sus uten-
silios de viaje y previniéndose para la hora de
marchar,

Veinte minutos después descendi¢ al salén y
sentése en una butaca.

Acordandose de Luisa, interrogé a un camare-
ro sobre la hora del correo, y, resignado a no
poder esperar por el embarque, quedd sumido
largo rato en estériles y profundas meditacio-
nes...

Instintivamente 1llamé a un «<botones» para que
dijese en la Direccién o Conserjeria preparasen
la cuenta para salir cuanto antes de cuidados que
momentos después hubieran de retenerle. El «bo-
tones» cumpli6 el encargo y a poco presentdse el
conserje con la factura de su importe en una ban-
deja, y, repasandola con brevedad, hizo efectiva,
y aumenté con un veinte por ciento de beneficio
o propina para los empleados o servidumbre del
hotel. Pidi6é explicaciones, ordenando tenian dis-
puesto el equipaje para que desde luego y cuan-
do lo creyeran oportuno pudieran disponer de €l.
Acatando la observacién y agradecido, el em-
pleado hizo una reverencia de cortesia y desapa-
recid... j

Serian aproximadamente las cuatro y cuarto
de la tarde cuando los mozos y el intérprete traji-
naban de un lado para otro, sacando y preparan-
do batiles, maletas y otros equipajes a la puerta
para cargarlos en el automévil. Algunos que -
otros pasajeros en el kall despedianse, haciendo
cumplidos, con el abrigo al brazo, en actitud de
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marchar, y a los cuales se les ofrecia el coche
para el que quisiera ir en €l.

En compafiia de otros viajeros y del represen-
tante embarcé el procurador en una canoa, que
los llevé a bordo del trasatlantico por babor.

Un oficial visaba la documentacién y pasaje de
los que iban llegando, interin el contador les re.
gistraba en los libros y hacia sus debidas distri-
buciones de clases, y unos marineros encargj.
banse de los equipajes, llevdndolos a sus corres-
pondientes camarotes. Don Toribio reconocié el
suyo y sali6 nuevamente al salén; pasé del puen-
te de mando al trinquete y de aqui volvié, curio.
so, para situarse junto a los bandales y obenques,

Eran las cinco y media cuando el Espaiia, ele-
vadas sus anclas y previa orden de 1a Comandan-
cia de Marina, tocaba su sirena y describia un
semicirculo para ponerse a proa.

En el muelle veiase a nutrido grupo de perso-
nas estacionadas dando el jadiés] a sus deudos y
amigos; unos y otros agitaban los pafiuelos con
efusién para despedirse. Una anciana, acompa-
fiada de su hija, lloraba como una criatura la
marcha de su hijo. Otra pobre mujer, con un nifio
en brazos y otro pequefiuelo agarrado a sus fal-
das, enjugaba sus lagrimas, producidas por la
emocion y el sentimiento al despedir a su marido.
El pequetio lloraba y lloraba hasta més no poder,
llamando a su padre y balbuceando inocentemen-
te su nombre, y otras varias personas limpidban-
se también los ojos. humedecidos por el llanto...

jQué triste es la despedida y cudntos instantes
nos recuerdan el momento supremo de partir!

Zarpaba la nave y su musica transmitia las ale-
gres notas de La cancion del olvido, y a medida
que iba alejandose, majestuosa, dejaba tras si al-
borotada estela blanca de espuma, producida por
el movimiento de sus hélices.

Cuando desaparecio, perdiéndose en la bruma,
daba al aire los acordes lejanos de una habanera...



CAPITULO 11
Particulas de miseria

Trabajaba Sancho en la misma obra que su
amigo Boni y serian las doce y cuarto cuando lle-
gaba a su casa, algo mas animado que cuando sa-
1i6 por la mafiana, y le desagradé ailictivamente
ver a su madre sentada en una silla, con el pa-
fiuelo echado hacia delante cuanto pedia y otro
manual tapandose la vista para preservarla de la
potencia lastimable de la luz.

La enferma le reconocio, advirtiéndole su pre-
sencia:

—¢Eres ti, hijo?

Presuroso, Juan acercése a reconocerle initil-
mente, porque nada entendia.

Lagrimosos, inflamados y cerrados les ojos,
abrioles trabajosamente los parpados por el deseo
filial de creer hallaria algiin lenitivo a su pesa-
dumbre. En ellos pareci¢ distinguir como vela-
das por color ceniciento las pupilas y manchadas
las corneas y esclerdticas. No seria nada. Acaso
un poco mds irritada la vista porque hubiere llo-
1ado. El oculista la sacaria de aquelia postracién
y le curaria.

El Capitdn, impasible, estaba echado a cus pies.

La anciana refirié a su hijo que, a poco de mar-
charse él, presentdsele como una niebla en la vis-
ta, dejindola completamente ciega.

Juan pregunté por Pura y le sorprendi6 la au-
sencia, que, seglin su madre, en todala mafiana
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habia ido por alli. Pudo avisarla; pero se abstuyg
porque los cuidados que dedicaba a la sefiora Ma-
ria eran atenciones que como vecina prodigabg
generosamente a la buena amistad y afecto que
sentia por ella. Tranquilizdbales que nada anog-
mal habia ocurrido entre ellos, y sin duda alguny
circunstancia imprevista y sin importancia pro-
porcionaria involuntariamente su inexplicable e.
inesperada ausencia. : :

Juan encendié unos carbones mientras pelg,
para freir, cuatro patatas que habia en una cesta;
preparé la mesa y senté a su madre a ella.

La sefiora Maria, como siempre, condescen-
diente y amante con su hijo, decia que tenia poca
gana, para que €l pudiera satisfacerse y comer
mds de lo poco que habia; pero no le convencio, y
opt6 por comer mds que su hijo porque éste puso
a ella casi todo.

De sobremesa, Juan animo¢ a su madre dicién.
dole que seria un poco de irritacién y, con dine-
ro, el médico la curaria pronto, A las dos menos
cuarto fué a casa de Pura y hallé cerrada la
puerta; tuvo que doblegarse necesariamente a la
impaciencia, faltando al trabajo aquella tarde por
no dejar sola a su madre.

A las seis menos cuarto se presentd la vecina
en ocasién que Juan, abriendo un poco los parpa-
dos de los ojos de la paciente, echaba sobre ellos
unas gotas de colirio. Alegé Pura que fué a lle-
var la comida a su marido y de alli marché sin
pérdida de tiempo a ver a su hermana, que estaba
con dolores de alumbramiento, a cuyo efecto avi-
sdronla urgentemente, y por no distraer tiempo
sali6 sin advertirle a la sefiora Maria. Respecto
al estado de la parturienta, estaba tranquila, por-
que habia tenido un chico y quedaba perfecta-
mente bien.

Extrafiada Pura de encontrar al ebanista a
~aquellas horas en su casa, intérrogé sobresaltada
por el estado de su vecina. :
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Limit6ése Juan a recomendar silencio y a con-
testarle, gesticulando y haciendo visajes desagra-
dablemente.

La sefiora Maria quejabase un poco por los es-
cozores que le proporcionaba el colirio. Su hijo
recomenddbale calma por el alivio que a su pa-
decimiento obtendria después, y reparé intitil-
mente en 1a hora por si le quedaba tiempo de avi-
sar para exponer al maestro el motivo de su fal-
ta. Como eran cerca de las seis, cuando llegara a
1a obra ya se habrian marchado todos. Luego, te-
nia necesidad urgente de buscar a una muchacha

ara que estuviera al cuidado de su madre, por-

ue por mucha voluntad e interés que tuviera
c}i"ura en servirle, se lo dificultaban deberes ine-
ludibles y obligaciones de su casa que cumplir.
Juan penso y consulté con Pura la necesidad de
ia muchacha para que hiciera compaiiia y auxi-
liara a su madre, sin lo que €l no podria trabajar
ni ausentarse de su casa. La sefiora Maria decia
a su hijo que no tomara a nadie, y a Pura, que no
hiciera nada, alegando se arreglaria ella como
pudiese. El ebanista guifié un ojo a la vecina para
gue no hiciera caso a las carifiosas pretensiones
de su madre. La vecina, desoyendo el ruego de su
amiga, quedo en el encargo de hacer las gestio-
nes que pudiera aquella misma noche, encargén-
dola en las tiendas donde al efecto preguntaban e
iban a ofrecerse, o por el medio mds rdpido que
le fuese posible proporcionarla.

Al dia siguiente pensaba Juan llevar a su ma-
dre a que le viera un oculista, de quien en otra
ocasion le hablaron, aunque para ello tuviera que
pagar lo que fuese, por cuyas inmejorables refe-
rencias abrigaba esperanzas de pronta y segura
curacién. Despidiése Pura, y el ebanista, extre-
mando el cuidado de su madre, durmié poco aque-
11a noche. La vecina marché con la consigna de
volver temprano para tener cuidado de la enfer-
ma, con el fin de que Juan fuese a la obra y ex-
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plicara al maestro sus necesidades y apremios,

Presentése Pura muy de mafiana y encontré g
su vecina en el mismo estado de postracién que
el dia anterior y la nueva que aquel mismo dig
iria una chica con quien por la noche hablé y ex-
puso modestamente su humanitaria obligacién,
Habia referido también a su marido el estado de
la sefiora Maria, a quien por amistad dedicabg
especiales y fidelisimas atenciones.

Juan marché a la obra y recomendé a Pura
lo esperase con su madre en la glorieta, juntg
g_la parada del tranvia, para ir a casa del meé-

ico...

Llevarian esperando unos diez minutos cuando
regreso el ebanista, cumplida su misién y obte-
nido sus favores, para encaminarse los tres ala
consulta...

En la antesala de la clinica habria unas seis
personas esperando y por riguroso turno iban
pasando a presencia del doctor, hasta que corres-
gondio a ellos la vez, Era el galeno atento, ama-

le, de correctisimos y distinguidos modales,
Juan expuso algunos antecedentes del padeci-
miento de su madre, tiempo y tratamientos some-
tidos a su curacién. El oculista pregunté por la
edad de la paciente, reconociéle minuciosa y de-
tenidamente la vista, repar6 en la indumentaria
de sus visitautes, fruncié el cefio en sefial de des-
agrado y dijo:

—|Esto estd mall

Pura y Juan mirdronse aténitos, sin proferir
una palabra.

El galeno prosiguio:

—¢Qué médico la ha asistido? :

—Ninguno —repuso Juan—. La llevé dos ve.
ces a la consulta del hospital, y es donde tnica-
mente le han visto... Habia un sefior alto, que
parecia mandar en los que estaban alli, y decia
que era algo de catarro y que se le pusieran pa-
fios de agua caliente.



i

¥

TOROS Y CABESTROS jor

El médico, mirdndole autoritariamente y con
desconfianza manifiesta, interrogé de nuevo:

—¢Y nada mds que eso le han puesto?

La vecina y el ebanista limitdronse a guardar
gilencio ante el temor de haber hecho mal.

El oculista presigui6:

—Ya se ve que han puesto también otras co-
sas..., algtn colirio o potingue de esos que creen

lo echan todo a perder, y después recurren
ustedes al médico, cuando las cosas no tienen re-
medio... En las condiciones que est4d esto, [no s€,
no sél... En fin, jya veremos!

Los visitantes observadbanle silenciosos.

El galeno fué hacia 'a mesa-despacho que te-

" npia sobre un dngulo de la clinica y extendi6é una

receta, que entregé a Juan, diciéndole:

—De esta pomada, que le den con un pincel en
los parpados dos veces al dia: por la mafiana y al
tiempo de acostarse; y pasado mafiana la traen
ustedes por aqui para ver cémo sigue.

—Oiga usted, doctor—interpuso Pura, demos-
trando interés y curiosidad:—¢y cree usted que
se curard?

—Si, mujer; teniendo constancia en lo que les
digo, desde luego.

Y haciendo sefias para que sacaran de la ha-
bitacién a la enferma y a solas con el ebanis:ca
para que la paciente no pudiera enterarse del
diagndstico emitido por él, dijo a Juan:

—Esta sefiora, por lo que se ve, es madre de
usted, ¢verdad?

El ebanista hizo signos afirmativos de cabeza.

—Bueno; pues siento decirle, aunque, desde
luego, es muy lamentable para usted, que lo mas
facil serd que no tenga cura. Esa pomada que he
recetado es para ver si, dentro del alivio que en-
cuentre, desaparece eso, que es lo que mas le
molesta. El catarro, naturalmente, es lo que le
ha producido la inflamacioén; pero eso seria lo de
menos, si no se le hubieran presentado cataratas.
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—¢Y eso no se curar—interrumpio el ebanisty
en ocasiéon que Pura, para ausentarse breves ins-
tantes y tomar parte en la conversacién que tu-
vieran el oculista su vecino, recomendaba
quietud a la sefiora Maria, sentada a un bancg
en una habitacién que servia de antesala a Ia
clinica, mientras que Juan proponia e interro.
gaba nuevamente:

—Pues yo he oido decir a algunos que las ca-
taratas se curan también. >

—3i, en una persona mds joven, desde luego;
pero, a su edad, es imposible. ¢Qué adelanto con
decir a ustedes que si, haciéndoles concebir espe-
ranzas, para que después no se cure? Podria ope-
rarle, pero haria gastar a ustedes el dinero que
seguramente no tienen, para que al poco tiempo
estuviera lo mismo otra vez. Si hubiera sido m4s
joven, desde ahora mismo les diria que tenia que
operarse, asegurdandoles por adelantado que ha-
bia de quedar perfectamente bien, salvo compli-
caciones o algln otro contratiempo; pero, a los
afios que tiene, cuanto se haga es inttil.

El semblante de Juan se entristecia en el mar-
tirologio del silencio, de modo que por su frente
corrian gotas de sudor.

Enterada Pura del informe, se permitié inte-
rrumpir con apasionamiento:

~—Haga usted cuanto pueda por curarla, que es
una pobre. Ya ve usted: a los sesenta y siete afios
que tiene, da pena que se quede ciega.

—Lo comprendo, mujer; pero contra lo impo-
sible no podemos hacer nada. Con otras personas
puede que no fuese tan claro; pero a ustedes me
gusta desengafiarlos desde un principio para que
no den pasos en balde. Ahora hagan ustedes lo
que quieran. Y si dudan en algo de lo que digo,
pueden ir a otro médico; pero ya verian como no
adelantan nada, porque les dird lo mismo que yo.

—En fin, {qué se va a hacer? — contest6é Pura
aparte y con resignacién—. jPaciencia!



TOROS Y CABESTROS 303

—¢Cuanto tengo que darle? — interrogé el eba-
nista humildemente.

—Yo cobro por la primera consulta veinticinco
pesetas; pero, tratdndose de un obrero como us-
ted, le cobraré diez.

Juan echdé mano al bolsillo interior de la cha-
queta, saco y deslié un envoltorio pequefio hecho
con un trapo negro atado con hilo, donde guarda-
ba catorce pesetas en plata, fruto de sus peque-
fios ahorios y privaciones, y pagando al galeno
el importe de la consulta cfijo:

—¢Cudndo quiere usted que la traiga?

—Dentro de dos o tres dias para ver cémo si-
gue, por si hace falta aumentar la dosis.

Despidiéronse, cogieron a la enferma y poco a
poco salieron a la calle.

En la glorieta de Quevedo y en el tranvia que
iban ellos monté Chilongo, que habia salido del
trabajo e iba a casa en busca de la comida. So-
bresaltado pregunté a Sancho por lo que sucedie-
ra a su madre, y Juan explic6, sin omitir el me-
nor detalle, sus zozobras y ahincos. Hablaron, re-
cordando penalidades y vicisitudes del trabajo,
hasta despedirse en la glorieta de Cuatro Cami-
nos y encarecer mejoria al estado de 1a enferma,
con la advertencia amistosa de que pronto iria
por su casa para ver cémo seguia.

Pura fué a su casa ligeramente, prevenida por
la llegada de su marico para comer.

La seflora Maria y su hijo entraron en su casa,

el Capitdn los recibié con extremada zalame-
ria, chillando, saltando sobre ellos y lamiéndole
las manos a Juan, que procuraba desasirse de sus
toscas y extremadas caricias.

El ebanista sent6 en una silla a su madre y sa-
1i6 por provisiones para arreglar comida. Cuando
regreso, fri6 unos cien gramos de longaniza con
patatas y trabajosamente convencié a la enferma,
sentdndola a la mesa, porque alegaba no tener
ganas de comer. A la sefiora Maria preocupabale
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més que nada lo postrada que la tenia la falta de
vista, y, aun cuando Juan procuraba disuadirle
exteriorizando sus pensamientos con reflexioneg
ajenas, preguntaba a cada momento, sustentan.
do la esperanza, sobre el dictamen del médico
la opinién conveniente que hubieran formado sy
hijo y Pura.

Presentése la vecina cerca de las cuatro y Juan
fué a la botica por la pomada recetada por el ga-
leno. Dijéronle que volviera media hora después,
vy pasé unos veinte minutos mirando los escapara-
tes de algunas tiendas cuando volvié por el medi-
camento, y, como no estaba preparado, esper¢
en el establecimiento quimico cinco minutos mas
que tardarian en despacharle. Satisfizo dos pese-
tas y cuarenta céntimos que exigié el mancebo
mientras envolvia el pequefio paquete, y soné el
timbre de la registradora, que sefial6é el importe
marcado en un ficket recibido por el ebanista ad-
junto a la medicina. Contento, como el que lleva
en las manos la palma de la victoria, llegé Juan a
su casa.

Su madre yacia sentada en una silla y Pura
conversaba con ella mientras fregaba la pobre
escasa vajilla ensuciada para la comida. La veci-
na, como Juan, procuraban discretamente alentar
a la enferma con la esperanza engafiosa de que
curaria. Cuando preguntaba la sefiora Maria que
si seria pronto, enmudecia Pura o cambiaba de
conversacion, encabezando algin cuento o ha-
ciendo una pregunta.

Respetando el diagnéstico de médico, Juan
puso la pomada sobre la cornisa de la chimenea
hasta darsela por la noche, aunque la vecina pro-
1E“uso su aplicacién en seguida. A las cinco fué

ura a su casa a preparar la cena para cuando
llegara su marido.

Anochecia cuando se presenté una joven, pre-
guntando si vivia alli 1a sefiora Maria, El ebanis-
ta contesté afirmativamente y, comprendiendo



TOROS Y CABESTROS 205

que se trataba de la muchacha apalabrada por la
vecina, ofreciéle una silla para que se sentara.
Convinieron en que les haria el servicio de asis-
tencia por la comida y dieciocho pesetas mensua-
les, en la imposibilidad de poder pernoctar en la
casa porque no tenia mds que dos camas, obli-
gandose a ir por las mafianas antes de que Juan
galiera a trabajar. Estrella, que asi se llamaba la
sirviente, era huérfana de padres y vivia con su
madrastra y dos hermanas ma&s pequefias en la
calle de Almansa, y resultaba para ella poco mo-
lesta la distancia que tenia que recorrer diaria-
mente de su casa alli, Habia servido ya en varias
casas del centro y era mds gustosa servir a per-
gonas modestas que en casas de etiqueta y de
postin.

—Mi casa es menos que modesta—dijo Juan—.
Aqui se obliga a servir usted a la casa de un
pobre por indispensable y urgente necesidad. Soy
un obrero, como usted ve y le demuestra en sila
apariencia humilde de esta casa. Tengo que au-
sentarme diariamente al trabajo para buscar el
sustento, y mi madre, enferma de la vista y sin
poder valerse ni para ella misma, queda a merced
de una vecina que usted habr4 visto, porque es la
sefiora que habl6é y se arreglé para que viniera;
y, aunque se trata de una mujer servicial, de ca-
rdacter noble y hospitalario, no estoy tranquilo ni
conforme con que la mayor parte de las veces
tenga a su casa abandonada por asistir a mi ma-
dre. No puedo sustraerme a lo muchisimo que le
agradezco sus generosas atenciones y a lo agra-
decido que le estaré mientras viva; pero no debo
tolerar mds tiempo el imperio de semejante abu-
so. Lo que comamos mi madre ¥ yo, comerd tam-
bién, y primero faltard para nosotros que para
usted. El favor que le pido es que se tome igual
interés por mi madre y la casa como si fuera cosa
suya. Ahora, si no estuviera conforme, me lo
dice para buscar a otra, porque en estas condicio-

20
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nes estoy perdiendo de ir a trabajar y no puedo
apartarme ni un momento de casa,

La joven qued6 en volver al dia siguiente, y
aquella noche Juan di6 a la enferma algunos to-
ques de pomada con una pluma antes de acos.
tarse.

La sefiora Maria pasé la noche con menos es-
cozores y mds tranquila que la anterior, aunque
distinguiera a las personas por 1a voz y la inteli-
gencia material de la silueta de quien tuviery
delante.

Con el deseo de mejorar, pidié al hijo noticiag
de la testamentaria. Jaan no supo qué contestar
porque ninguna luz pudieron darle la tltima vez

ue estuvo en casa de su abogado y procurador,
gebido al inexplicable silencio de don Toribio,
~ ofreciéndole volver cuando pudiera por casa de
sus representantes y le diria lo que hubiese.

Serian aproximadamente las siete cuando se
presento Estrella en ocasion que Juan hacia pre-
parativos para tomar un bocadillo y marchar a]
trabajo. Antes de salir di6 tres pesetas e hizo car-
go de sus obligaciones a la muchacha.

Ante el recuerdo doloroso del estado de su ma-
dre, no hallaba otro lenitivo que la pesadumbre
y la resignacién. El silencio de su infortunio era
implacable y cruel, y sentia en su corazon fuertes
l1atidos, como sila voz de la conciencia gritara des-
de lo mads recéndito de su ser: «[Desdichado! No
pienses en el éxito de 1a lucha porque resultardn
estériles tus esfuerzos.»

Le afligia su impotencia y mds de una vez el
desaliento enternecié su corazén y asomaron a
sus ojos las lagrimas,



CAPITULO Il

Filosofia retrospectiva de un amor

Eran las diez y media de un domingo de los 1l-
timos dias de diciembre cuando Sancho llegé a
casa de don Toribio. Su sorpresa fué grande
cuando reconoci6 en la que franqueé la puerta a
la joven que meses antes toc6 Boni y horas des-
pués ensefié la ampliacién fotogréfica en la pla-
taforma del tranvia. Estaba mds gruesa que en-
tonces y las lineas de su cuerpo marcaban sus
formas con relativa prolepsis, cuando m4s inte-
rés comprendia en las' miradas codiciosas del eba-
nista, adelantando a la actitud expresiva de la
conversacién sus abultados y redondos senos co-
quetones; las patillas de su pelo negro corrian en
perspectiva progresién hasta las mejillas.

Hicieron pequefia historia de su vida pasada
con el anhelo constante de irrealizables pensa-
mientos que enarbolaron ilusiones en el horizon-
te de su porvenir. El iba a preguntar a la sefiori-
ta si habia escrito don Toribio para conocer lo
que hubiera de su herencia; era un deseo justo y
su misma madre se lo recomendaba con relativa
necesidad. :

Sebastiana, hacta ese dia, estuvo contentisima
con su sefiorita; pero se veia atacada de los ner-
vios aquel dia, sin saber por qué,y disgustada
extraordinariamente. Pesaba sobre ella un caso
que la disgustaba consigo mismo, en circunstan-
cias sumamente extraordinarias ¢ incomprensi-
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bles, sin duda tal vez porque en su conciencig
recayera defectuosamente el motivo de una res-
ponsabilidad.

El ebanista, con el interés de curiosear, explo-
r6 hdbilmente las razones de su excitacion, en
que Sebastiana, por hablar, conté lo que sucedig
en desahogo de su pesadilla y tranquilidad, re-
comendando prudencia absoluta por el peligro
que corria su reputacion.

Podria decirse que Marichu era la més fie]
amiga que desde la infancia tuvo Luisa Mordn,
porque la conocian sus amigas de soltera y hoy
la llamaban Mordn de la Cuerna, y otras, l1a sefig-
ra de Ladrado. Su exaltada y traviesa imagina-
cién tramaba un proyecto y, por arriesgado y di-
ficil que fuese, le sometia a ejecucién de su déci]
y verdadera amiga Luisa. :

Celebrabanse los acostumbrados bailes de m4s-
caras en €l teatro de la Zarzuela y, por disposi-
cién caprichosa de Marichu. acordaron alquilar
unos disfraces y asistir aquella noche al célebre
espectdculo que, para honrar la memoria de Terp-
sicore, celebrdbase en el popular coliseo.

Marichu era soltera y vivia con su mama y dos
hermanas, al cuidado de una antigua sirviente, en
la calle del Desengafio. Saldria sigilosamente de
casa, acompafiada de la muchacha, cuando las de-
mads estuvieran durmiendo, para reunirse con
Luisa en la tienda donde al efecto habian alqui-
lado y, segun consigna, convenido ponerse log
trajes y devolverlos cuando salieran del baile.

La sefiora de Ladrado di6 permiso a Evarista
para que fuese a Vallecas a pasar dos dias con
una hermana suya, casada con un guarda del
Cerro de la Plata, para que no se enterara de la
aventura caprichosa que pensaba correr.

A la prendera que les facilité la ropa no dije-
ron quiénes eran, ni le importaba conocer tampo-
co la personalidad de quienes fuesen: percibié la
fianza que pidi6, y lo demds le tenia completa-
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mente sin cuidado alguno. jEran tantas las que

como ellas iban a disfrazarse!...
'~ Cuando desembocaban en la plaza de Bilbao,
una estudiantina, sin duda en preparacién car-
navalesca, cruzaba de la calle de las Infantas a
1a de Hortaleza, entonando en aires ligeros y mar-
ciales desaprensivos entusiasmos que alégraban
los corazones.

En dos coches que esperaban a la puerta de la
prenderia encamindronse disfrazadas al teatro.

Penetraron resueltamente, vestidas de hadas,

las muchachas de Pierrots, en el inmenso salén,
invadido por la muchedumbre en incesante gui-
rigay, en cuya atmésfera, impregnada de volup-
tuosidad y de humo, parecia ensefiorearse majes-
tuoso €l colmo del vicio. Instalaron en un palco
su parapeto de observaciones, y cuanto les pare-
ci6 bailaron durante la noche, a elegir lo que les
convino y quisieron. Fueron solicitadas para bai-
lar en diferentes ocasiones, accediendo por deli-
cadeza unas veces y rehusando con cortesia los
repetidos asedios otras.

—Oh, si hubiera usted visto lo cansada que se

uso una madscara vestida de oso, por conocer a
mi sefiorital—comentaba con asombrosa ingenui-
dad Sebastiana.

Ya se veia a algunas mdscaras abandonar el
salén cuando Marichu propuso a Luisa la necesi-
dad de retirarse. Salieron a la calle, tomaron dos
coches, uno para ellas y otro para las muchachas,
y encamindronse, para devolver los disfraces y
vestirse, a casa de la prendera. En 1a calle, despi-
diése Marichu de Luisa, optando por ir a pie con
la muchacha a su casa.

Luisa monté en un coche con su famula y dié
al auriga las 6rdenes relativas para que las lleva-
ra dos nimeros antes de donde vivian, con objeto
de despistar al cochero.

Ya alboreaba cuando Luisa de la Cuerna y su
confidente Sebastiana descendieron del simén,
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cerca de su casa, en la calle de Jacometrezo,

El sereno, hombre de cardcter servicial y com-
placiente, que llamaba golpeando con el mango
del chuzo la puerta de un fup7, siguié al coche
con la vista y, no bien parado éste, colocése jun-
to a él para saludar y ponerse a las 6rdenes de
sus ocupantes. La sorpresa del vigilante fué gran-
de cuando vi6 a la sefiora y a 1a cocinera llegar a
su casa en aquellas horasde la madrugada. ({Cémo
Eodia ser aquello? {El, que cuando més tarde la

abia visto llegar fué de una a una y media de la
noche, al regresar del teatro, acompafiada de don
Toribiol ¢Volveria de algtin velatorio que le hu-
biera obligado a permanecer toda la noche fuera
de su casar ¢Qué circunstancia seria ella? Luisa,
al encontrarse con €1, segun -descendia del ve-
hiculo, pensé disuadir con dos palabras el mal
juicio que el sereno pudiera formar de ella: pasé
la noche en casa de sus padres, al cuidado de
pap4, que se hallaba algo delicado. No mentia ni
sentia remordimiento alguno de conciencia a que
Dios 1a castigase por decir lo contrario.

El pensamiento del vigilante nocturno coinci-
di6 casualmente con el de la sefiora y, procuran-
do agradarle, sonriente, con repeticiones hala-
giiefias en el diminutivo, al mismo tiempo que la
saludaba quitdndose y poniéndose ligeramente la
mugrienta gorra, pregunté, apasionado, con de-
cidido y familiar interés:

—Sefiorita, ¢ocurre alguna novedad en casa de
los sefiores?

—No, nada! Pap4d que estd algo malo y me he
quedado esta noche alli.

—iYa decia yo! Porque me extrafiaba ver a la
sefiorita a estas horas; por eso preguntaba si ocu-
rria algo.

—Y, més que nada, también porque se nos hizo
algo tarde y optamos por quedarnos, mejor que
venir a ciertas horas por ahi solas, expuestas a
que nos hubieran tomado por otra cosa.
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—iNo; eso, no! Porque siempre a la sefiorita se
le conoce.

Mientras Luisa alargaba treinta céntimos de
propina en compensaciéon a haberle abierto la
puerta y puesto en sus manos una cerilla encen-
dida, un trasnochador tocaba las palmas y pro-
punciaba la acostumbrada y estentérea voz de
«jserenooo!» La sefiora de Ladrado penetraba en
su casa y, tras carifioso saludo, el vigilante cerré
la puerta para servir al cliente que, 2 pie firme,
esperaba cachazudo.

Un silencio sepulcral se percibia en casa del
procurador cuando entré la sefiora. En el dormi-
torio tuvo un recuerdo de la figura de Toribio
cuando pasé a desnudarse para descansar; recor-
dole con desaprension haciéndole presente a Se-
bastiana, que, mientras la desnudaba como a un
nifio, le animaba distrayéndola con indiferencias
ajenas, encogiéndose de hombros. Reparé el ver
de su fisonomia y de su cuerpo en la luna del ar-
mario ¥, haciendo un mohin, metiése en la cama
con intencién de conciliar el suefio. En sus oidos
repiqueteaban con suavidad las notas de un jfox
y el guirigay del salén cuando se dormia.

Sebastiana dejése caer sobre la cama, vestida,
porque momentos después tenfa necesidad de le-
vantarse para coger el pan y la leche a los repar-
tidores, preparar la cocina y servir el desayuno a
su sefiorita. No le importaba el regreso de Eva-

‘rista, porque la eficacia de su ayuda reduciase
estrictamente a secar la vajilla cuando nada te-
nia que hacer; si alguna mafiana di6é el encargo
de que mientras iba a 1a plaza preparase lumbre
para no perder tiempo cuando regresara de la
compra, Evarista no hacia caso, con intencién de
que la sefiorita le reprendiera, condenando arbi-
trariamente de poco interés por la casa y atribu-
géndole inconsciencias de retraso por el des-
yuno.

"El antagonismo de Evarista marcaba la envidia
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que sentia por el antiguo prestigio y considera-
cién que a la cocinera guardaban los sefiores.

La sefiorita, ignorando tal vileza, le conceptua-
ba, con equivocacién lamentable, de muchacha ig-
norante y de excelente chica, y aunque Sebastia-
na desconociera las malignas y trascendentaleg
intenciones de su compafiera, echaba en cara sy
maldad, 1lena de coélera, y, sin poder contenerse,
prorrumpia en determinados momentos de indig-
nacién:

—iEres de Valdemoro, para que seas buena!

Soportando forzosamenteel insomnio producido
por el jolgorio de la noche, la cocinera, sin ir a la
compra, despaché los pequefios y cotidianos
asuntos relacionados cou la casa, mientras Luisa
dormia profundamente, reposando la fatiga que
produjo el cansancio de su peligrosa aventura,
Parecia haber descansado Sebastiana, porque ha-
cia mds de una hora que cesaron las llamadas del
timbre por los proveedores que la tuvieron en
cuidado y fueron Illegando alternativamente,
cuando una nueva llamada sacole del ensimisma-
miento y de la faena que le distraia quitando pe-
rezosamente el polvo al mobiliario de 1a sala. Por
la mirilla de la puerta vi6é a un hombre fuerte, de
porte distinguido y de estatura regular, que, al
preguntarle, manifesté con insistencia deseos de
ver a la sefiorita. Una ola de fuego invadio el ros-
tro de Sebastiana, poniéndose encarnada como la
grana. Recordd, por el parecido de la voz, €l ase-
dio terrible de la madscara vastida de o0so en el
baile... ¢Qué querria? Si era €l, demostraba tener
bastante desahogo y ser bien fresco para llegar
alli. Ruborizada, fué corriendo a prevenir lo que
fuese a la sefiorita.

Sin anunciarse, entré en la alcoba y la hallé
durmiendo con la sdbana por la cintura, una pier-
na encogida y la otra fuera de la ropa; la cabeza
echada sobre su hermosisimo y desnudo brazo de-
recho, con la mueca de la sonrisa por el pensa-
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miento de 1a ilusion y la felicidad en su semblan-
te; su rollizo y bien formado brazo izquierdo, ex-
tendido sobre €l cuerpo y adornado por una pul-
cera de oro liso, descansaba sobre el promontorio
de su arqueada cadera, y sus abultados y redon-
dos senos, como queriendo salir por el finisimo
transparente de la opresora y cortisima camisa
de seda rosa, por tejidos de cintas y diminutos
lazos azules, que hubieran dado sensacion de vida
al deleite, estimulando el apetito con el perfume
embriagador de la felicidad.

Luisa abrié los ojos sobresaltada, y procurando

- conocer el motivo de haberse despertado, con

balbuceo e incoherencia dijo:

—{Quél... Quél... Estd bien...—y volvié a que-
dar dormida.

—iSeflorita!l* jSefiorital -- respondio Sebastia-
na—.Ha venido un joven, preguntando por usted.

—¢Esta ahi?

—Si, sefiorita; dice que quiere verla.

—¢Y qué quiere?... (Quién es?

—No sé qué querrd ni cémo se llama; pero tie-
ne la voz parecida al oso del baile.

Luisa no pudo contener una carcajada y propu-
so, animada y jovial:

—Mira: acércame las zapatillas, lo pasas a mi
gabinete y te vas a la cocina, sin aparecer por
aqui hasta que yo te llame. Si durante ese tiempo
viniera cualquiera y preguntara por mi, dirds que
vuelva, por necesaria que fuese. Ya me entenderé
yo con €se, a ver qué quiere. Si €l es un 0so, yo
soy una leona, y a ver cudl de los dos puede mas.

Cuando Sebastiana llegé6 a este punto refirien-
do la orden de su sefiorita para no recibir a nadie,
Sancho puso cara de disgusto, recomendando su
intercesién para que le recibiera, aunque tuviera
que esperar lo que fuese.

La portera, al preguntarle, respondié también
que la sefiorita estaba en casa.

La cocinera, en atencién a su necesidad, asegu-
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r6 complacerle y continué refiriendo a Sancho
la zozobra que le preocupaba.

El ebanista qued6é mas tranquilo y fué animén-
dose en el curso de la conversacién que a titulo
de suceso y con asombro natural referia Sebas-
tiana.

La sefiorita incorporése al mismo tiempo que su
pensamiento divagaba reflexionando en la perso-
na que sin respetar su situacion tuviera la osadia
de llegar a su casa.

—Yo acaté el mandato de mi sefiorita, yéndome
a la cocina.

La sefiora de Ladrado recordé también la arro-
gante figura de aguella mdscara que, libidinosa y
vestida de dominé, vencié su resistencia, acce-
diendo a bailar con ella repetidas veces, en dife-
rentes piezas tocadas por la orquesta del baile. En
sus oidos repiqueteaban continuamente palabras
que la intrigaban, turbando su inspiracién algu-
nas veces per el asedio empalagoso de conocer
cémo se llamaba y dénde vivia, No cabia duda
se habia enterado, cuando hasta la cocinera casi
aseguraba haber oido su voz, y, aprovechando la
circunstancia de estar solas, determiné cinica-
mente la visita. [Qué le importaba comprometer
su situcién, si buscaba satisfacer un caprichol...
¢Seria el interesante libertino que tanta gracia le
hizo y tanto rié con €l bailando «el pericén» para
despedirse? Por algo no quiso Toribio cuando,
siendo novios, propuso la llevara a un baile para
conocerlo; y, m4s al contrario, estuvieron a punto
‘de incomodarse por aquella proposicion. Le echa-
ria a patadas de su casa-porque los hombres que
se valen de ocasiones ajenas al amor para conse-
guir a las mujeres son unos canallas... No debié
tolerar se cifiera a ella bailando ni apretara la
mano para despedirse, Después de todo, ella tuvo
la culpa por haber ido al bpaile requerida por la
locura de Marichu. Si le rechazaba, daria un es-
pectdculo y seguramente se enteraria Toribio,
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cuyo pensamiento viable la llenaba de terror. Ella
toleré inconscientemente sin consentir, como él
_crey6, poirque la que tolera, otorga y consiente,
en cuyo caso €l no tenia culpa. Haria ver el sa-
crificio que a ella suponfa otorgar el favor y la

rudencia silenciosa que por su consejo adoptaria
seguramente una vez conseguido. Si contrariaba
1as creencias de €l, seria un penitente que en ven-
ganza al despecho fuese capaz de estimular al co-
mentario para que sa esposo se enterase. No im-

ortaba dar la cara ni mucho menos emularia
por su curiosidad la conducta de Mesalina, aun-
que arrostrara las consecuencias dando el pecho
al peligro, como los valientes, soportando con re-
signacion lo que fuese. Casi siempre supo dar a
los asuntos acertada y franca solucién y en la
ocasién actual abrigaba el convencimiento de
arreglarla satisfactoriamente.

Pusose las medias de seda, sujetadas por ligas
verdes a los muslos, y las chinelas; rociése el pe-
cho con unas gotas de esencia clavel; dejé el go-
rro de dormir sobre la cama; colocose una bata
japonesa, algo usada, con ramos blancos en fon-
do negro, ¥y penetré resuelta en el gabinete, suje-
tando el desabrochado con una mano, mientras
con la otra mesdabase ordenando las crenchas de
su pelo, caido sobre los hombros. Tras breve re-
verencia, aproximése resueltamente al joven,
echoéle un brazo por el cuello, ciega por el temor,
v con el esfuerzo de la sonrisa cayeron sobre un
divan...

El visitante halldbase de pies y descubierto, con
mirar codicioso y sobrecogido por la actitud de
aquella mujer que apenas tuvo tiempo de contem-
plarle, dado la accién rapidisima y sugestiva de
ella, y dedicar siquiera breves palabras en elogio
Suyo.

K Luisa le extrafi6 el temperamento frio y la
mirada casi indiferente del joven, sometido como
un maniquf al dominio morboso de su extrafia vo-
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luntad. {Qué necesidad tenia de adelantar los
acontecimientos sin conocer definitivamente las
intenciones insidiosas de su galanteador?

—Por eso, mas que nada, le creo doblemente
culpable a mi sefiorita.

—iJesis, Jesus! — repetia lamentablemente Se-
bastiana, avergonzada, con amargura hipocon-
driaca y tapdndose la cara con las manos,

Sancho la animé a que continuase, ayudandole
en algunos términos que defectuosamente omitia
llena de rubor.

Ante los diversos conceptos que formé el visi-
tante y el respeto que en principio le infundid, sin
saber por qué, la actitud retadora de aquella
hada, surgié el hombre potente, ciego el entendi-
miento e invadido su cuerpo por el fuego irresisti-
ble de la tentacion del afan, a cuyo impetu solté
Luisa la bata, dejando su cuerpo tentador al des-
cubierto como una mariposa. Los 1abios del macho
besaron frenéticos la boca y el cutis aterciopela-
do de la hembra, y por el tacto de sus manos, la
suavidad de su cuerpo, perfumado y macizo, la
dureza retadora y protuberante de sus senos, que
estimulaban el deseo embriagador y voluptuoso
del placer...

Luisa no vié mds que al hombre que trataba de
seducirla para poseerla; y, ante el temor de verse
descubierta y evitar el escdndalo, anido en su ce-
rebro la idea inextinguible de entregarse incon-
dicionalmente a él. En su azaramiento no previo
otra cosa ni hallé otra solucién que lanzarse por
el camino que constituia mayor peligro para ella,
poniendo en evidencia su dignidad y su decoro,
como, atribulada, pudo ofuscarle la intencién de
agredirle.

Esto, a simple vista, parece inverosimil, y es
verdad, como no es el primero que por equivoca-
cién mata a otro.

En la historia de la delincuencia es mds cono-
cido y penado por el rigor de las leyes el segun-
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do caso que el primero, porque el hecho de matar
solamente es mds escandaloso y punible en el
seno de la sociedad que los abundantisimos y fre-
cuentes delitos de adulterio; casi siempre encar-
paron mas en 1a conciencia publica y fueron mas
execrables los delitos materiales que los delitos
fisiolégicos y del honor, porque éstos pueden
ocultarse con mayor facilidad que aquéllos. Por
eso a Luisa le sedujo preferentemente el instinto
de reserva en el trance de aceptar sin miramien-
to alguno los convencionalismos por la evidencia.

Languida y como desmayada cayo¢ sobre un di-
vén entre el frenesi y los brazos de €1, y, torturan-
do las ansias carnales del visitante, propuso un
paréntesis a la saciedad y pasaron al dormito-
rio... Desprendidse de €l para retirar las ropas
que cubrian el lecho, advirtiéndole fuese desnu-
dandose mientras adoptaba necesarias precaucio-
nes para hacer mads ostensible €l encuentro y fa-
cilitar comodidades a la lucha.

En un santiamén quedd listo, con su exagerada

potente generatriz a la vista e impaciente en
extremo por que empezase el encuentro.

Ella le miré dos veces de reojo, reparando en
los detalles de su ropa; pero atrajo su admiracion
el desarrollo fisico de aquella naturaleza excelen-
temente parapetada, retdndola con extraordina-
rio descaro y asombroso cinismo al combate.
Puso la bata sobre los pies de la cama, solt6 las
zapatillas y dejése caer en el lecho como en sen-
cillo y cémodo balancin.

El hombre, de un salto, echése impaciente so-
bre ella; con su boca amordazé sus labios y apri-
sion6é con efusién frenética entre sus brazos el
delicioso cuerpo de Eva.

Luisa volvié la cara, esquivando el asedio mor-
tificante de la boca de su rival; cerré los ojos y
apreto los dientes, acallando el rugir prolongado
de un lamento... Respiraban jadeantes cuando un
fuerte chillido de ella le hizo languidecer, decla-
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randola vencida, mientras suspiraba él frenéticy
v balbuceaba ledo la absorcién del instante sy.
premo que ponia fin a 1a lucha.

De acuerdo reanudaron el asalto, no conformes
con la contienda anterior, resintiéndose ella bas-
tante menos que en principio, reconociendo el gi.
gantesco poder de su adversario,aunque sin repri-
mir los gritos acallados, las palabras entrecorta-
das y los rugidos profundos que como lamentog
finales precedieron al desmayo y al silencio...

—JAla,..’Ala... a... a... arico! [A... a...! [Hum,,,

huum!—proferfia Luisa, ya en paroxismo igng.

vico y en inconsciente balbuceo.

Sebastiana, que obedecié en principio la orden
de su sefiorita, no pudo sustraerse tanto tiempo
al mandato, y, atraida por la curiosidad, abandong
sus quehaceres, situdndose sigilosamente junto a
la puerta del gabinete y aplicando el oido parg
conocer la importancia extraordinaria que su
ama concedié primeramente a los originales mis-
terios de la visita.

Debatian como antropéfagos los contendientes
el tercer tiempo y un silencio sepulcral reinaba
en la casa cuando una idea terrible o un presagio
funesto tal vez preocupé con extraordinario so-
bresalto a Sebastiana, poniéndola en especial
cuidado, hasta que del interior de la habitacién
parecidle oir fuertes y entrecortados suspiros y
el respirar apasionado y jadeante de dos cuerpos
que luchan... No pudiendo prolongar mds tiempo
su impaciencia ante las circunstancias de un he-
cho grave, penetré6 en el gabinete y pasé a la al-
coba, arrostrando las consecuencias reciprocas

-de lo que fuese, exponiéndose a ser victima tam-
bién, como seguramente lo era su sefiorita; pero
a ella correspondia prestar el auxilio circunstan-
cial porque era la tnica persona afin que habia
en la casa. Estuvo a punto de gritar pidiendo so-
corro; pero se contuvo hasta cerciorarse perso-
nalmente, comprobando la veracidad de lo suce-

i
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dido. Cuando entr6 en la habitacién reservada,
resencio el cuadro de dos personas que en cuer-
o informe debatian apasionadamente una sobre
otra; al cuerpo del hombre cefifase efusivamente
el brazo desnudo de la mujer, sudorosa y con el
cabello en desorden sobre la almohada. Un chilli-
do angustioso y un suspiro entrecortado por la
asion de Luisa hicieron retroceder a Sebastiana
aterrorizada, y prontamente rehecha a la entere-
za de sus primeros temores, volvio, esforzandose
por sacar fuerza de flaqueza, v jugdndose el todo
or el todo, como suele decirse, grité junto al
hombre repetidas veces con la voz velada por el
miedo: :

—Canalla, infame!... {Qué haces con mi sefio-

rita?...
Seguida del espasmo, Luisa tuvo para Sebas-
tiana una sonrisa de satisfaccién, para que depu-
siera su actitud y desistiera de sus temores, por
cuyo motivo la cocinera, més tranquila, suspiré
convencida, desechando los pensamientos viles
y funestos que en principio atribuyé al joven vi-
sitante, que sinti¢ paralizada su accion ejecutiva
y propulsora por la influencia depresiva que la
testigo pudiera ejercer en el 4nimo de su victima,
hasta que Ja serenidad de ella restituy¢ a su cuer-
po los grados de fiebre que en semejantes trances
proporcionan el desideratum, la soledad y el de-
lirio...

La sefiora de Ladrado, insensible y reflexiva
con su sirviente, pensé que imponer su disciplina
ante el cuadro que ofrecia a Sebastiana seria de-
licado y expuesto, porque, como las muchachas
hablan todo, facilmente algin dia pudiera decir-
lo v, al enterarse Toribio, proporcionara un dis-
gusto haciendo piiblica su desvergiienza y desho-
nor, seguido de jquién sabe las cosas graves que
pudieran ocurrirlel... Pudiera haber Ilegado a
suicidarse o matarla, pedir el divorcio o cogerla,
llevarla a casa de sus padres y marcharse tal vez
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para no volver mds... Eran juicios probables que
a pesar de la calentura que tenia, le daban vérti.
gos de rabia y sentia escalofrios que le ponian g]
pelo de punta. No vi6é mds recursos ni hallé otrg
solucién que ponerse a la defensiva, como hizo,
para someterse también a la extravagancia impe.
tuosa de su contrincante; y mientras €l yacia des-
madejado y languido, efecto deltorrentoso reflujo,
como una amapola marchita, con exquisita ama-
bilidad dijo a la sirviente:

—Vas a la cocina y en un vaso de medio cuar-
llo estrellas dos huevos, les echas dos o tres cu.
charadas de aztcar, los bates bien y lo llenas de
leche, y otro vaso igual, lleno de leche nada mas,
¥ los traes.

—Dedicaba mi atencién a este quehacer preci-
samente cuando llamdé usted — apresuré afirma.
tivamente Sebastiana—. Y voy a llevdrselos para
decirle al mismo tiempo que estd usted aqui y
que necesita verla.

—Influya usted lo que pueda para que me reci-
ba, Sebastiana; hagame ese favor, que yo haré
por usted otra cosa—reiteraba con sumisién y
con ahinco el ebanista.

—Ya le diré que he dicho a usted que estd en
casa, para que no pueda disculparse, haciéndole
ver el interés que tengo por ello.

Sentése Sancho en el confidente, respirando sa-
tisfecho, ¥ la cocinera corrié apresuradamente g
llevar los huevos y la leche a la sefiorita, en cuyo
instante sond el timbre, como advirtiendo el aban-
dono de sus obligaciones.

Sebastiana entré con el servicio en una bande-
ja, v, ioh prodigio milagroso que alegr6 su cora-
z6n!, hallé a la sefiorita vencedora, escarrancha-
da encima de su adversario, y al terrible energii-
meno, que hasta media hora antes parecia duefip
de la situacién imponiendo su caprichosa y arbi-
traria voluntad a la victima, como muerto y sin
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movimiento alguno, con sus remos extendidos so-
bre la cama, sin dar sefiales de vida.

Luisa advirtié simplemente haber llamado por-

ue tardaba mucho en llevar el servicio; y a con-
tinuacion agregé con exclamacién risuefia, co-

iendo, ]evar;tando ¥ soltando una mano al ven-
cido, como si fuese la de un caddver:

—iEs una cosa atroz!... Mira cémo ha quedado,
que no puede ni con su alma,

Por toda respuesta, sonrefa Sebastiana, escudri-
fiando con la mirada maliciosamente, no sabemos
si por curiosidad y codicia personal o por hala-

ar exclusivamente a su sefiorita.

Tras breve pausa, la sefiora de Ladrado bebié,
sin inmutarse, el vaso de leche y recomendé a la
cocinera dejara la bandeja con el otro vaso sobre
1a mesilla de noche.

Obedeciendo a un tiempo el mandato, Sebastia-
na cambi6 de pensamiento e hizo saber la visita
de Sancho para conocer las noticias que hubiera
de su representante don Toribio.

Luisa respondi6 que, aunque esperaba carta, no
sabia nada, imponiendo le diera a conocer al inte-
resado para tranquilizar su zozobra e incerti-
dumbre.

—Ademads, no tiene necesidad de saber si estoy
o no—agregaba con determinada reconvencién
la sefiora de Ladrado—, Le dices que el sefiorito
no ha escrito, que es lo que le interesa saber, y
en paz.

—Ha dicho que necesitaba hablar con usted
también.

—Bueno; pues dile que no estoy.

—Ya se lo dije antes; pero, por lo visto, se ha
enterado de que la sefiorita estd en casa.

—iPues si que tiene gracia estol... ¢Y quién se
;0 ha dicho? ¢Cémo puede saber que estoy?

—No sé. Habra preguntado a la portera o 1o
sabrd por alguna otra persona.

Transcurri6 el didlogo en un lapso de escepti-

I
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cismo entre la sefiora y su cocinera, interrum-
pido por aquélla, que apresuradamente salté de .
la cama, pidi6 a Sebastiana pusiera las zapati-
llas mientras se recogia el pelo, sujetdndolo con
una horquilla, y se ponia también la bata, reco-
mendando a su rival bebiera los huevos y ala
cocinera que esperara alli mismo hasta que ella
volviera, con objeto o pretexto de que acercara
el vaso para reponer las debilitadas energias del
vencido. Era imposible negarse a verle, dada Ia
importancia del negocio y los beneficios que ob-
tendrian de sus bienes; habia que recibirle, alen-
tarle y hasta halagarle, si preciso fuere, para
atenuar el desaliento y la incertidumbre, disipar
la influencia delos pensamientos recelosos y c{jes
confiados que pudierian formarse en la imagina-
cién de aquel infeliz.

La sefiora de Ladrado pasé al recibimiento,
donde al efecto esperaba verla uno de los m4s re-
nombrados clientes, segtin las conversaciones in-
timas de su marido. '

El ebanista, al verla, plisose de pies, en cuyo
ilnstante la demanda y la respuesta coincidieron a

a vez. :

Contest6 ella e interrogé €él, a que podria 1la-
marse por corrientes psiquicas justamente el cho-
que de dos inteligencias.

—Pues don Toribio no ha escrito todavia; y,
vamos, ya, por mds que tarde, mucho no po-
dra ser.

—Venia a preguntar si habia escrito o sabia
usted algo, porque el otro dia estuve en casa de
don Agapito y me dijo que, como no hubiera es-
crito aqui, €l no sabia nada.

—No sé una palabra.

—Ya me lo dijo también la joven, pero yo no
me fiaba por siacaso habia habido alguna noticia
y ella no lo sabia porque usted no se lo hubiera
querido decir.

—Nada.
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—Por eso me dije: lo mejor sera preguntar a la
gefiora misma.

—Bueno; tuvimos un telegrama cuando des-
embarcé en La Habana, diciendo que habia llega-
do bi%n \ que ya escribiria, y nada mas.

—iYa !

—Si, porque eso me parece que se lo dije a us-
ted la tltima vez que estuvo aqui.

—Si, sefiora; ya me lo dijo otra joven,

—1Ah, sil Evarista.

—Si, sefiora—repetia condescendiente Sancho,
por complacencia manifiesta de su cardcter.

—Dése usted una vuelta por aqui dentro de dos
o tres dias a ver qué hay.

—Cuando usted diga.

—No! Cuando usted pueda.

—iLe parece a usted bien el domingo que viene?

—Cuando le parezca bien.

—Es porque, como dia de fiesta, no tendré que
perder de trabajar y serd mejor para mi.

—Bueno.

—A no ser que mande usted otra cosa.

—No, no, esté bien; vuelva el domingo a ver si
tenemos ya buenas noticias.

—Si antes ocurriera algo o hubiese alguna no-
vedad y quiere usted hacer el favor de mandar
yecao a Ml casa...

—iNo faltaba mas!

— ¢Sabra usted dénde vivo?

—18i, hombre, si!

—Bien; pues muchas gracias, sefiora, y hasta
el domingo.

—Hasta el domingo —repitié la sefiora de La-
drado, yendo hasta la puerta y tirando del pesti-
llo que para abrirla titubeaba el ebanista, que sa-
1i6 a la calle, acariciando sus esperanzas y bas-
tante complacido por lo deferente y amable que
estuvo con €l la sefiora del procurador.

Tan pronto como la sefiorita salié de la alcoba,
Sebastiana sentdse en una butaca que habia a la
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izquierda del armario de luna, situado a la dere.
cha de l1a portada.

El terrible enemigo, que, al saltar del lecho sy
contrincante, se habia vuelto de espaldas, volvig. .
se a la cocinera en cuanto Luisa salié de la habi.
tacién. Primeramente el descaro fué el que le
llevé a mirarla, y a interrogarle cinico después:

—Oye: estds guapa .. ¢Qué fué de aquel novig
que tuviste?

Sebastiana pusose encarnada como la grana y
un estado propulsor de azaramiento invadia sy
animo, soliviantando el freno de la susceptibili-
dad dindmica, determinando inconsciencias de
su voluntad, y repuso:

—iNo sél

—[Vamos, que bien satisfecho quedaria con-
tigo!

—Usted lo sabr4.

—Y ti también.

—Yo no sé nada,

—Sera que no quieras saberlo.

—Se conoce que a usted le interesa mucho—res-
pondié con desprecio.

—Eso ya es otra cosa, mujer.

La cocinera enmudecia y el energlimeno con-
tinud:

—Ahora, que me lo quieras decir o no, es dife-
rente, como hubiera sido inutil que me lo negaras
también.

—Es usted muy curioso.

—No es curiosidad, es que me estd dando envi-
dia de la suerte que tuvo el anddval.

—Est4d usted muy guasén.

—De sobra reconoces ti que lo mereces, aun-
que las mujeres sedis, por lo regular, enemigas de
que os digan la verdad.

—Bueno ; y tultimamente, ¢ qué? ¢ Lo conocia
usted?

—Yo conocia todo, mujer.

—No; eso es que se lo habrd dicho alguien,

324 J. FERNANDEZ-DfAZ
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—(Claro que, para saberlo, de algtin modo ha-
pra tenido que ser,

—Pues bastante trabajo tiene el que sea con
ocuparse de lo que no le importa.

—iYa merece la penal

Sebastiana, viéndose halagada, solté una car-
cajada y dijo: : )

— Tomese eso ya, para irme, y déjese de
cuentos. :

—Mira: si quieres, tématelo ti. Segtin la sefio-
rita son dos huevos, y te vendrian bien, porque
te alimentarias un poco.

—Se agradece su generosidad.

—Bueno, mujer.

Y cambiando de tono prosiguio:

—Anda, cuéntame, a ver cémo fué eso.

—¢Y qué le voy a contar? [Jesiis, qué pesao es

sted!

v —Era soldado de Artilleria, ¢verdad?

—No, sefior; fué un cabo de Caballeria — res:
pondi6 vanidosamente ella.

—Entonces ¢imontaria bien?

—iQué pregunta mas tontal — agregd risuefia
y con hipocresia indiferente. ;

—No me negards que, recién llegada de tu pue-
blo, el primer domingo que sali6 contigo te per-
di6; v eso, la verdad, es no tener ni pizca de inte-
rés por una persona que se quiera.

La cocinera enrojecié un poco y repuso:

—Si; pero no fué porque desconociera las ca-
1les de Madrid, ni mucho menos.

—Sea por lo que fuere, no me meto en eso, por-
que nadie mds que tii sabra como fue.

—iClaro! Por eso dice el refran que el que tiene
lengua va a Roma.

—iBah! Gana de gastar saliva.

- No, sefior; era la primera vez que salia de
paseo, ¥y, como Madrid es tan bonito, me quedaba
como una tonta mirando a todo: a la gente, a las
casas y a las calles... Luego estuvimos bastante
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tiempo también en casa de su tia, y, jclaro!, las.

horas pasaron sin darnos cuenta siquiera.

—1Ah! Pero ttinovio era de Madrid?

—No, sefior; él era de cerca de mi'pueblo... En
Madrid no tenia més familia que una tia, a quien
queria mucho. Yo no tenia reloj, y si miraba a al-
guno, eralo mismo, porque no los entendia, y,
aunque los sefiores me dijeron que volviera a las
ocho, cuando llegué a casa eran las diez. Yo,
como me daba mucha verglienza decir que me
habia perdido, aconsejada por mi novio, dije que
habia estado en el teatro; pero mi senonta vién-
dome tan sofocada y despemada no se conformo
procuré averiguarlo, y se enteré con bastante dis-
gusto que me habia perdido Cogi6 una sofoquing
horrible... y estuvieron a punto de darme la cuen-
ta y echarme de casa.

—Y luego, tu novio, ¢qué?

—Mi novio, bueno, a Dios gracias.

—gSegmste saliendo con €I?

—No volvi a verle, porque no me dejaron salir
mas.

—¢Y no has vuelto a acordarte de €l?

—Como acordarme, mucho, porque era un buen
chico..., y €l, despues de todo no tuvo culpa de
que me perdLera, sia él le gustaba ver las cosas,
a 1ni me gustaba mucho mas. Por eso digo que la
que se pierde es porque quiere... Cuando o0igo re-
ferir algun caso de esos, me rio, como cuando di-
cen, lamentdndose de la que sea, ipobre chical
meneo la cabeza y digo para mi: [qué equivocada
esta la gentel...

Su interlocutor, animadisimo y risuefio, se ha-
bia incorporado, sentdndose al borde de la cama.
Sebastiana, al ver la actitud descarada del socio,
nodpudo reprimir una exclamacion de asombro
y dijo:

—iJests, qué desahogo! Habrd hombres fres-
cos, pero mas que usted seguramente no hay otro,

Pusose de pies y, al observar que no con las
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mejores intenciones el luchador se tiraba de la
cama con el arma contundente en disposicién de
acometerle, profirié, amenazadora:

—iNo tenga ganas de tonterias! Haga el favor
de tomarse eso, 0 me voy.

—Me has puesto en un compromiso y esto no
puede quedar asi, Me parece que te lo vas a tomar
tu. Ven aqui y no seas tonta, que ya sabemos lo
que es necesidad—reponia el impertinente, asien-
do de un brazo a la cocinera

—iHaga usted el favor de estarse quieto y de
no propasarse, que va a venir la seflorita.

El intransigente, sin escucharle, cogiéla por la
cintura y, sin gran esfuerzo, la eché con apasiona-
do afdn sobre la cama.

Aunque Sebastiana pesaria ochenta kilos apro-
ximadamente, dada la excitacién de nervios que
tenia el individuo, poseido de cierto impetu san-
s6nico, la manejaba como si fuese una pluma; y
no queriendo perder mds tiempo desabrochando
1a blusa para buscar el frente al enemigo, porque
ella se resistiera a dar el cuerpo, como general-
mente se hace cuando se tiene miedo a una cosa,
meti6 dos dedos por el escote y de un tirén arran-
c6 el numeroso tupido de botones que abrochaban
la blusa por su delantero, quedando el pecho
ebiirneo de 1a pobre Sebastiana, como dos blancas
palomas, al descubierto... {Ldstima de blusa que
un mes antes regal6 la sefiorita a su cocinera, so-
metida ahora a modales tan bruscos por aquel in-
transigente energlimenol

La infeliz Sebastiana, ante el inesperado impe-
tu de su poderoso enemigo y como si sintiera que
le desgarraban las entrafias, no pudo reprimir
varios gritos de dolorosa protesta que obligaron
a la sefiorita a correr presurosa para prestar au-
xilio, si hacia falta, y corregir lo que sucediera.

—iNo quiero! jQue no quiero!—proferia angus-
tiosamente la cocinera llena de pavor.

La sefiora de Ladrado, que después de despedir



a8 J. FERNANDEZ-DiAZ

a Sancho pas6 a dar un vistazo a la cocina, al ofp
los gritos desesperados de su sirviente, que se re.
volvia en contorsiones, furiosa, contra su enemi-
go, corri6 a la alcoba y hallé a su rival, con mo-
vimiento de biela, blandiendo sin compasién algy.
na su arma terrible sobre el desventurado cuerpg
de la desgraciada Sebastiana.

Llena de célera y sin poder contenerse, golpes
furiosa e initilmente a Alarico en la espalda,
di6 tan fuerte mordisco en una nalga, que le hizg
rugir, sin soltar la presa...

Visto su inesperada impotencia, Luisa gritg
desconsolada y aparte:

—No puede negar que es un 0so... {Y en mi
misma cama! jQué horror, Dios miol...



CAPITULQ IV
Susccgtibilidadcs burocraticas

Cuando Juan llegé a su casa, encontrd, inespe-
radamente, la visita de la sefiora Isabel y del orde-
nanza del Ministerio de Estado Tedfilo Barriguez,

La sefiora Maria, reprendiendo a.su hijo, hizo
saber a é€ste el tiempo que llevaban esperdndole

que, de haber tardado un poco m4s, s= hubieran
marchado sin haberlo podido saludar siquiera.

—:Dénde te metes, hijo? Aqui tienes a la sefio-
ra Isabel y a este sefior, espera que te espera, y
sin saber qué habia sido de ti!

Los visitantes y Juan se saludaron.

La ex cocinera hizo la presentacién a Juan. del
ordenanza, como si fuese un personaje providen-

' cial y extraordinario. Ofrecieron al ebanista los

asientos que ocupaban ellos, y Juan se excuso asi
para estar de pies, porque no tenian mas que las
tres sillas que estaban ocupadas, agradeciéndolo
y diciendo que estaba cansado de estar sentado.

—Si hubiera sabido que estaban esperandome—
coatesto el ebanista a su madre—, hubiera venido
antes; ademas, dije a usted que iba a casa de don
Toribio, a ver si habia escrito, porque hace un
mes que marché y andamos a tontas y a loeas, sin
saber lo que hay. ;

—Pero, hijo, jpor Dios!... Para preguntar eso,
no creo que necesites toda la mafiana.

Juan guard¢ silencio primeramente, y a poco
respondié:
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—Desde luego que para preguntar €so no ne-
cesito la mafiana; pero cuando venia me encon-
tré a la hermana de Chilongo, que iba a 1a botica
por una medicina para su hermano que estd malo,
y fui a verlo a su casa.

—{Y qué es lo que tiene?

—Nada; dice que se levanté esta mafiana con
dolores tan fuertes en una pierna que no podia
nidar un paso. Llamaron a un médico, le dijo
que era reuma y le receté unas fricciones a ver
si con eso se curaba, y si no se pusiera bien, ten-
drd que ir a que le pongan corrientes electncas
que dicen que es con lo que se quita,

—Y de don Toribio, ¢qué?

—Nada, madre; no se sabe nada todavia.

—iJests! ¢En qué pensard ese hombre?

—No sé. He guedao en ir a preguntar el domin-
go que viene a ver qué hay.

—iEsto es imposible, hijo!

—Si hubiera alguna noticia antes del domingo,
la sefiora ha quedado en avisarme.

—1Si que tiene cuajo ese sefior!—interpuso la
ex cocinera.

—No lo crea usted, sefiora Isabel. A nosotros
desde aqui nos parece todo muy facil, y no sabe:
mos los enredos que habrd, las cosas que tendri
que hacer y lo que tendra que andar ese sefior
para cuando escriba darnos buenas noticias.

—Pero, thombre—replicé la amiga—, lo menos
que ha podido hacer es escribir en cuanto llegaral

—¢Pa qué? ¢ Pa decir que habia llegao? Lo sa-
biamos de sobra. [Ya puso un telegrama a su casa
%uanIdo desembarcd, diciendo que habia llegao

1en

Los demds miraron convencidos al ebanista, y
Barriguez, hombre adiposo, repantigado sobre Ia
silla como un gobernador ante sus ediles, frun-
ciendo el cefio, con mirar insolente, cruzados los
dedos entre si y descansando las manos sobre su
abultado abdomen, interrumpio:
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—¢Quién es el abogado?

—Don Agapico Chotis de Aguates—repuso con
relativa naturalidad la sefiora Maria.

—iAh, sil Chotis de Aguates—repuso desdefio-
so el ordenanza, mientras los circunstantes mira-
panle, esperando oir algo que conviniera e ilustra-
ra los escasos y vulgares conocimientos de su obs-
curantismo.

— Bueno, bueno con don Tedéfilo — intercal6
siempre amable 1a sefiora Isabel—. [Quién lo ha-

ia de decirl... [Dios mio, si lo viera la sefiora
“Gervasial

Los otros miraban silenciosos a Barriguez, que
respiraba satisfecho y convencido de si mismo.

La ex cocinera continudé:

—iBendito sea Dios, con lo que le queria su
madrel... [Su Tedfilo, que era el ojito derecho de
ella, hecho un personaje!

—iPchs! Regular—contest6 ufano y con hipocre-
sia el ordenanza.

—¢Y no vas por casa de los sefiores?—pregunté
su ex compaiiera.

—El otro dia, saliendo del Ministerio, me salu-
dé6 la marquesa, que iba en el automoévil.

La sefiora Isabel guardaba los mismos respe-
tos a la casa donde sirvié, y para ella seguian
siendo los marqueses del Guateque sus amos unas
veces y otras sus seflores; y sin comprender el
semblante orgulloso adoptado por Barriguez des-
de 1a ultima vez que lo vié a entonces, dijo:

—ILa sefiora es muy buena... |Si vieras lo que
trabajé para conseguirte el empleo!

—Si—afirmé desdefiosamente el ordenanza, es-
forzdandose al responder porque no le agradaba
la conversacion.

La ex cocinera prosiguio6:

—Todos los dias hablaba al sefior para que le
llevara..., eso que ahora no me acuerdo, mujer..,,
{cémo se llamaba?

—Ser4..., veras..., la credencial, si, la creden-



332 J. FERNANDEZ-DiAZ

cial—interrumpié afirmativamerte la sefiora Ma-
ria.

—iEso es, 1a credenciall Y ya ves si tendria in-
terés, que hasta que no la consiguié no paré.

—Hoy es igual que un titulo; 1a prueba es que
hasta en las listas me ponen don—admitié con
apariencia despreciativa y significado orgullo
Barriguez.

—iClaro!—manifest6, aquiescente, Juan.

—Pues no crean ustedes que me conformo. A
Escape le ayudo muchas veces y dice €l mismo
que trabajo mejor que muchos oficiales... Hay es-
cribientucho de esos que no valen ni la mitad del
dinero que ganan; y lo que hacen €sos lo hago
yo con los ojos cerrados—aumentaba desdefiosa-
mente.

Los otros le escuchaban sin pizca de aprension,
poerque ni entendian ni les importaba el interés
que pudieran tener las referencias del orde-
nanza.

Tenia costumbre de omitir el tratamiento debi-
do a cada cual, por muchos y merecidos respetos
que tuviera la persona de quien se hablara, como
casi generalmente sucede en términos soc1a1es
g}le por mucha personalidad que tenga qulen

ere, habréis oido decir Fulano vy Mengano a se-
cas, y las menos veces, don Equis, o como se lla-
me, y casi nunca el nombre precedido del trata-
miento jerdrquico que tuviera, no por intenciona-
da elipsis, sino por baja y chabacana costumbre
de calificacién y parecer, como suponen muchos
al tragarse a otros crudos en ausencia, sin tener
en cuenta que por las comisuras de sus labios no
cabe un pulgar, y cuando el aludido se presenta,
caen, como chacales en lazo, en el inmenso vacio
de su ordinaria ridiculez.

Esto acontecia a Tedéfilo Barriguez, dado su re-
ciproco 3y ordinario encumbramiento, al hablar
de cualquiera a quien por su condicién debiera
guardar respetos y consideraciones ineludibles,
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—Es cosa de suerte —respondié Juan a los ulti-
mos conceptos del empleado, que prosiguié:

_Eusebio Culeras me aseguré el otro dia que
en cuanto venga otro Gobierno me pasa dentro.
Y eso, no crean ustedes que se hace con cual-
quiera, porque es muy dificil.

—iHay que ver! ({Te acuerdas cuando viniste
del pueblo y, para que aprendieras los nombres
de las calles, el sefiorito Pepe te hacia escribir
palotes y te ensefiaba la cartilla por las noches?—
recordo, desaprensiva e ingenua, la ex cocinera.
. Barriguez enrojecié de célera e hizo como in-
apercibido, por un golpe de obligada tos, a las
tltimas palabras de la sefiora Isabel; y la anciana

su hijo, al darse cuenta, disculparon con habi-
lidad discreta los términos que le avergonzaban,
con diferentes preguntas que cambiaron el cui-
dado ce las conversaciones.

A excepciéon de Sancho, para los demds los
nombres de Escape y Culeras eran lo mismo que
si hubiera dicho Pedro o Manuel, porque, al ha-
blar de quien los otros no conocian, o tinico que
se imaginaban fuese alguien influyente.

El ebanista los recordaba ligeramente porque
les oy6 nombrar cuando, a raiz de haber muerto
su tio, estuvo en el Ministerio. i

—dY qué le parece de esto nuestro, don Tedfi-
lo?—expuso la sefiora Maria, por la solucién de su
herencia.

—Ya sabrdn ustedes lo que dijo Culeras...: que
eso dependia del interés con que lo tomara el abo-

ado.
5 —Desde luego, puedo asegurar hoy que don
Agapito tiene igual interés que si fucse cosa suya
—interrumpi6 Juan, sin malicia,

—Que es lo que hace falta aqui, que el abogado
sea buene—apoy¢ afirmativamente el ordenan-
za—, para que se les arregle como quieren y pue-
dan estar tranquilos.

—Desde luego, listo es mucho... Al menos, todo
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el mundo le reconoce asi, y yo estoy muy conten-
to con €él—apresuroé el ebanista con asentimiento
de las mujeres.

—>Segtin me ha dicho tu madre, creo que es muy
conocido — admitié con ingenuidad la sefiora
Isabel.

—Ahora le defiende un pleito también al conde
de 1a Mantilla—murmur6 la sefiora Maria.

-—Como listo y prestigio, tiene mucho, porque
va a él toda la gente rica—dijo tranquilamente
Juan—, aunque €l creo que también es de gente
noble.

—iEs claro! jHija, si los Chotis de Aguates son
muy conocidos!—respondi6 l1a sefiora Maria, cual
si hablara a la ex cocinera, que propuso:

—Yo pensaba haber venido un dia con Teofilo;
pero, hija, unas veces porque no he salido y otras
porque no lo he encontrado en casa, no’ha podido
ser.

Los otros guardaron silencio y la sefiora Isa-
bel continud:

—Porque éste hoy tiene con toda esa gente lo
que Je da la gana.

—Yo esperaba que hubiera usted vuelto por
alli o, por lo menos, me hubiera escrito diciéndo-
me en lo que habia quedado con las gestiones del
asunto; tanto es asi, que un dia, estando yo den-
tro con Melenas, oi que me llamaban y crei fuese
cosa de los compaﬁeros conque a esto que entra
un escribiente y dice: «ef)on Teofilo Barriguez?»..,,
«Qué pasa?», contesté, y dijo: «Ahi .tiene usted
una carta»... Crei fuese de ustedes, y luego resul-
t6 ser de un compafiero que hace “dos afios fué
trasladado a Santa Cruz de Tenerife, diciéndome
que se encontraba muy bien.

—Pensé volver—respondi6 en sefial de cumpli-
do Juan—, pero luego me encontré con un amigo
y me aconsejé que tenia un abogao tanto y cuan-
to de bueno, y me present6 a €l.

—¢Quién era?
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—iDon Agapito!
—El que tenemos hoy—interpuso la sefiora

Mari

a.

—iDios le bendiga, porque es un pedazo de

n!
parEsta mafiana pasaba yo, de misa, en el tran-
via de Arglielles, y mandé parar cuando te viha
blando con aquel sefior en la calle de Carranza—
advirtié a Barriguez su ex compafiera, haciéndo-
le reflexiones—, y dije: «<Ahora si que no te esca-
pas, ya no te vas», y esperé un poco distante a

ue terminaras, cuando te di el jalto!

El ordenanza sonri6 desdefiosamente.

—Gracias, sefiora Isabel—repuso Juan, agrade-
cido.

—VYa sabemos que es usted una buena amiga y
que por usted no hubiera guedao sin arreglar lo
nuestro.

—Hombre, no necesito decir lo que haria por
vosotros, porque me conocéis hace muchos afios,
sobre todo tu madre.

—Est4 bien, Isabel. No hace falta que lo digas—
respondio la sefiora Maria, reconociendo sincera-
mente la generosidad de la ex cocinera.

—éLleva usted mucho tiernpo con la vista asi?—
pregunté extempordneamente Barriguez.

—Pues desde que murié mi esposo, que en paz

descanse.

—¢Y no han podido curarla tan buenos oculis-
tas como hay?

—Hemos hecho todo loquese ha podido,don Te6-
filo, y, como usted comprenderd, por mi no iba a
quedar—replic6 Juan.

—iAh, claro!

—Ya hace muchos afios que anda delicada—in-
tercalo su amiga—, lo que pasa es que tan mal
como ahora no ha estado nunca.

JTuan meneé la cabeza e hizo una mueca de des-
agrado, como indicdndole no debia hablar asi,
para que la enferma no conociera el mal estado
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de su situacion; y la sefiora Isabel rectificé lige-
ramente diciendo:

—Pero, segiin el médico, se curard y quedarg
muy bien.

—Yo conoci a uno—interpuso Barriguez—que
andaba asi, como su madre.., [Bastante mal de los
ojos por ciertel, y lo vieron una barbaridad de
médicos..., y nada: cada vez, peor. Hasta que un
dia vino un paleto a casa de una vecina suya, se
lo dijeron, fué a verlo y dijo que no era nada lo
que tenia, que €l se comprometia a curarle y que
perdia el pescuego sino lo curaba... Cocié unas
yerbas para que se lavara los ojos con el agua y
a los quince dias estaba admirablemente bien.

—ijCudntas cosas hay que los médicos no acier-
tan de ninguna forma y luego las cura cualquiera
como la cosa mas sencilla del mundo!

—Tienes razén, Isabel.

—Eso0 es verdad.

—La mayor parte de los médicos quieren arre-
glarlo todo con la medicina, y hay naturalezas
que no puede ser porque los cuerpos no las admi-
ten—agregé el ordenanza.

—Lo que pasa con eso muchas veces es que al-
gunos enfermos, en vez de curarse, se ponen

eor.
- —Ahi{ tenéis bien claro la homeopatia—dijo la
sefiora Maria.

—iEso esl—asintieron con exclamacién natural
los demas.

—Yo lo s€, porque aqui cerca hubo una vecina
que, cuando un chico o cualquiera de ellos se po-
nia malo, no llamaba a ningtin médico; iba al he-
meépata, que le daba unas pildoritas pequeifias, a
los pocos dias se ponia bien y ya no necesita-
ba mas. :

—También hay muchas personas que se ponen
malas por los aires o las aguas—expuso céndida-
mente la sefiora Isabel.

—Ya me dijo uno deilos que fuimos a ver que

i i
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la sacara fuera y se pondria bien con el cambio
de aires. ¢Se acuerda usted, madre, de aquel don
paulino que nos dijo eso?

__Muchas veces no se sabe si eso haria bien o
mal—interrumpio la ex cocinera.

—¢Y no probaron ustedes? — pregunté Barri-

ez.
gu_.La mayor parte de los médicos que vi no fué.
mds que p’aumentar mi sufrimiento por su enfer-
medad. <Llévela a tal parfe y con los aires se le
quitard», decian unos. ¢/Por qué no prueba, yen-
do a tomar las aguas de cual sitio, que le senta-
r4n bien y le desaparecerd eso?», proponian otros,
sin pensar que soy un pobre, que no tengo mds
que la noche y el dia, y que, con lo poco que gano,
no puedo moverme,

—1Y cuanto hay de eso, desgraciadamente!

—Tiene ustedrazon, Isabel—ascintié don Tedfilo.

—iClaro! El que se encuentra en un caso como
el mio y piensa que por falta de medios no puede

cumplir la recomendacién del médico, por lo que
creyera curarse, figiirese usted la sangre que se le
pondrd a uno, pensando que por falta de medios
no Se cure un Ser como supone pa cualquiera
una madre. Ultimamente, si se hubiera frafao de
mi, no me hubiera Zmportao; pero, jvamos, don
Tedfilo, que lo juzgue cualquiera para sil, porque
tragos como ese no son mds que pa el que los
pasa, COmmo yo; ¥ si no, que se ponga-cualquiera
en mi lugar, a ver cémo se le ponen las tripas.

La ex cocinera asentia y Barriguez contesté:

—No quisiera engafiarme, pero me parece que
hay estituciones benéficas en donde le facilitan
' al que sea toda clase de medios que necesite para

eso, segun tengo entendido. 2

— Hsas son campanadas sin consecuencias,
como pintan a Venecia, con sus farolitos de ver-
bena, que pa na sirven: monopolio de unos cuan-
tos, p'hacer ver que hay caridad, y es pura férmu-
la, mentira todo y nada més, don Tedfilo. La ma-

22
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yor parte de esas instituciones o juntas de casca-

beles se escudan en la religién, mezclando inicua-

mente sus divinos preceptos a fo trapo pa servir

a quien les da la gana, sin respetar la idea que

;:gda uno quiera tener porque les parezca 1o que
ere.

Los demds escucharon con relativa indulgen.
cia, y el ebanista continué:

—A mi me lo dijeron y, cuando vi que mi ma-
dre empeoraba, fui, ¢y qué? «Que venga usted
pasao mafiana»; cuando volvi, «Que haga usted
una solicitud»; cuando fui con la solicitud, «Que
tiene usted que traer la partida de nacimiento»;
luego, con mds paciencia que el santo Job, «Que
tiene usted que traer también el certificado de
conducta del alcalde de barrio», y, después, «Que
tenia que esperar a que le llegara el turno». As{
es que, después de hacer sacrificios gastando el
dinero que no tenfa, pidiendo por ahi como podia
y perdiendo de trabajar muchas mafianas, me
quedé como petrificado y con la boca abierta de
que tampoco podia ser,

—Eso consiste en el acierto que se tiene para
hacer las cosas muchas veces—interrumpié el
ordenanza.

—Yo creo que el motivo de todo es que suelen
proceder con mucho embozamiento.

—Aunque asi sea, hay mucha diferiencia de
hacer una cosa bien a hacerla mal, amigo Sancho.

—Yo no pude hacer mds que obedecer lo que
me mandaron, porque nada entendia; y no creo
que la caridad exija determinadas condiciones de
moral, por necesitada que estuviese la persona
que la pida.

. 1~Asi debe ser-—apoy6 ingenua la sefiora Isa-

el
—No estd mal—contest6 con reprimida petulan-
cia Barriguez.

El ebanista prosiguic:

—Pues verd usted: tiempo después, contando el
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caso a un amigo, me dijo: «Por qué no buscas
una influenciar»; y, dolorosamente pa mi, como
no la tenfa, mi madre se quedé sin nada y yo sin
1o que por su salud codiciaba mi esperanza.
—Pero, hijo, /qué se le va a hacer ya?... |Déjalo,
que Dios nos ayudard por otro caminol

—No es eso, madre. Cuando predican una cosa

ue es mentira, clama a cualquiera que necesite
ﬁe la propaganda de sus fariseos y se deduce que
es maniobra de la conveniencia...

—Yo, en esas cosas, la verdad, no me meto
—murmur6 Barriguez.

—No le quepa duda, don Tedfilo, que 1a caridad
sirve de careta a muchos para explotar a otros y
satisfacer, con ese pretexto, las corrompidas in-
tenciones de su peligrosa condici6n.

—Claro que’el que estd herido, como usted, tie-
ne derecho a justificar su rencor. _

—No procuro justificarme, don Tedfilo; porque
usted, en mi caso, haria igual que yo.

—iHombre! En esas condiciones, nada tiene de

articular que hiciera lo mismo...

Comprendiendo la sefiora Maria que su hijo se
exacerbaba hablando de fases olvidadas, cuyas
razones eran generalmente conocidas, y con in-
tencionada idea de apartarlo de aquella enojosa
conversacion, pregunté a su amiga:

—:Y la sefiora, estd mds tranquilar ¢Se le ha
ido ya el mal humor?

—Ay, hijal Si la vieras, no laconocias; en cuan-
to la sobrina dejo al novio que tenia, se puso como
una balsa de aceite. Ahora estd conmigo que no
gabe lo que hacerse. Mira: el otro dia estaba lim-

jando la ropa de un armaric y me regalé dos
glusas y esta falda que llevo puesta—al mismo
tiempo que se miraba la prenda y hacia ostenta-
cién de ella a los otros—; estd nuevecita; y, sobre
todo, las blusas estdn impecables, porque no se
las ha puesto mas que dos o tres veces.

—iYa puedes estar contenta, hija mial
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—Lo que es a Isabel, 1a vino Dios a ver con ha-
ber ido a casa de esa sefiora—intercalé el orde.
nanza, consentido.

—Ahora digo yo, como decia usted antes, don
‘]I‘eoﬁlo. que son cosas de acertar o no—repusg

uan.

—iClaro! Suerte, nada méds, porque, muchas
veces, no se sabe cémo hacerlo para que podamog
estar contentos.

—¢Y qué pasaba con el novio de la sobrina,
sefiora Isabel?—preguntd Juan.

—Pues no lo podia ver ni en pintura,

—Tan malo era?

—No es que fuese malo, es que ella es una my-
jer muy rara y le habia tomado hincha porqueera
teniente; y como a ella no le gusta esa gente..,

—¢Y qué mads tiene uno de esos que de log
otros? .

—No sé; pero contaba que cuando era joven, g
pesar de los muchos pretendientes que fuvo, de
ellos, no quiso a ninguno.

—Esas son rarezas de carécter.

—Lo comprendo; pero decia que antes.consen:
tia se casara su sobrina con un barrendero que
con el novio que tenia. Y hasta que no lo eché'ng
pard; y eso que la sefiorita estaba emperradisima
con €l, que no veia mds que por sus 0jos, porque
lo queria a cegar.

—La cosa es que Isabel estd encantada de la
vida—aporté su ex compafiero Barriguez.

—Es que, mira, Teéfilo: ya sabes lo exigente
que era la sefiora Marquesa, y yo me reconocia
muy pesada también para esos trotes, porque fe.
nia muchos afios.

—dY como se buscé esa casa? — pregunté con
indiscrecién Juan.

—Una sefiora que era visita de los Marqueses
me lo propuso un dia que fué y se encontré con la
doncella vy conmigo solas en casa... Me llamé
aparte y me dijo: «Mira, Isabel: ti misma recono-
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cerds que para la cocina y lo que exige la casa no
sirves. No te incomode que te diga la verdad, por-
ue te aprecio. La sefiora no te lo ha dicho ya,
considerando que llevas muchos afios con ellos.
Asi es que una amiga nuestra prefiere una mujer
de tus condiciones: que no tenga familia y sea sola,
como ti, a una muchacha joven; te darda lo que
uieras y podrds estar como te dé la gana, porque
no tiene mas familia que una sobrina, que se ca-
sard cualquier dia y quedard sola con la servi-
dumbre. »A mi, verdaderamente, me daba ver-
enza y pena dejar la casa, y le dije: {Por Dios,
sefioral Si la sefiora Marquesa se entera, dird que
le hago una mala accién. «No lo creas—me con-
testo—, porque la sefiora no es tan falta de conoci-
miento para incomodarse cuando sepa que vas
mejorando. Ademds, no temas nada, porque yo
se lo diré también a los sefiores, aparte de que es
muy justo y humano que cada cual procure siem-
pre por lo que mds le convenga. »Si, sefiora; pero
es que..., la verdad, me da no sé qué marcharme.
«Haz lo que quieras, pero no lo sientas, porque
ya hemos hablado de eso varias veces y queda-
mos en que yo te lo propondria. Conque piénsa-
lo bien y dime lo que quieres ganar para decir-
selo... Nada, nada; no titubees y contéstame con
franqueza. »Y le dije que con que me respetara
cuando no estuviera capazde trabajary que mien-
tras trabaje me diera el salario que tenia en casa
de los sefiores era bastante. Digo esto porque pu-
diera cansarse de mi cuando no pudiera valerme
me echara diciendo que no le convenia; y, como
usted comprenderd, aqui, en la casa, creo que los
sefiores me respetardn cuando pase mas tiempo,
aunque no sirva para nada, considerando los mu-
chos afios que llevo con ellos y, ademds, porque
son muy buenos y caritativos. «<Por eso no te pre-
ocupes, Isabel—contest6—. No creo haya casa
que tenga tan poca conciencia para despedir a un
criado cuando por la edad no estuviera capaz de
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trabajar. De cualquier modo, se lo diré y haré por
contestarte cuando vuelva... A ver si puedo venir
el jueves. »Y el resultado de aquello fué que a log
diez dias ya estaba en l1a casa.

—¢Acepté las condiciones que usted le impy.
so?—pregunté Barriguez.

—~Cuando se fué, [claro que las aceptarial—in.
terrumpio Juan con desaprensién, y la ex cocine.
ra contest6, mirando al ordenanza:

—Yo, sin compra, como ti sabes, ganaba ochg
duros en casa de los sefiores y crei ganar 1o mis.
mo cuando fui a esta casa, porque eso fué lo que
pedi; pero me dijo la sefiora: «No, Isabel; en
vista de tu modestia, voy a darte dos duros m4s
al mes para que no eches de menos la casa y
estés mds contesta, porque considero, y €s muy
justo, que cuando una persona cambia de situa-
cién voluntariamente sea para mejorar. »Cuando
llegué, naturalmente, como hacen en casi todas
las casas, me impuso mi sefiora la obligacion de
lo que tenia que hacer: levantarme a las siete,
arreglar mi habitacién y encender lumbre; luego,
traer la compra que haga falta y estar de vuelta a
las ocho y media cuando mds; hacer el desayu-
no, dar el chocolate a 1a sefiora y desayunar nos-
otras, una muchacha auxiliar que hay también
y yo; atender a la poca cocina que tiene, en que
la sefiora no molesta nada porque es muy senci-
lla, y peinarla, porque la habitacién de la sefiora
v el resto de la casa lo arregla la muchacha; des-
pués de comer, estar con ella en sus habitaciones
arreglando y cosiendo la ropa que lo necesite;
preparar la cena para rezar el rosario a las siete
y media; los miércoles y sdbados, acompafiarla
también a misa de once, y los domingos, ir yo sola
a oir la misa que me parezca, dedicar a mis cosas
el dia y hacer lo que me dé la gana.

—Entonces, ¢ella no va a misa los domingos?—
pregunto la sefiora Maria.

—No; dice que ese dia no quiere ir a 1a iglesia
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porque hay mucha bulla, y por eso prefiere cual-
ugier otro dia de la semana a los domingos y dias
de fiesta. T

Barriguez, que repantigdbase, respirando con
satisfaccién, sobre el respaldo de lalsilla, sacé
el reloj, guarnecido por una hermosa cadena de
doublé de dos ramales, terminando cada uno en
los bolsillos del chaleco, pendiente de cuyo cen-
tro tenia un colgante del mismo metal con el ni-
mero quince inscrito en una circunferencia, y

ijo:
: J-—Bueno, Isabel; que es la una y cuarto, y se
hace tarde.

—¢Y qué importa, don Tedfilor—interpuso con
amabilidad la sefiora Maria—. Pero, como es do-
mingo, hoy no tendrd usted que hacer nada.

—Si; pero, aunque no tenga oficina, para mi se-
fiora es igual, porque me espera para comer antes
que vaya alguna visita.

—¢Y qué mds da, don Tedfilo, para que esté un
poco mas’—agrego Juan con simulada intencién
de retenerlo.

—Reconozco que mi visita ha sido sumamente
grata a ustedes, como a mi me ha satisfecho tam-
bien mucho haberlos conocido; pero lo siento, no
puede ser.

—(Vamos, hombre, estaremos un poco mas!
Yo también tengo prisa por la hora y, sin embar-
go, ya ves—propuso la ex cocinera por gene-
rosa condescendencia a las pretensiones de sus
amigos.

—Que no, Isabel! —respondié el ordenanza,
intransigente, ya de pies y en actitud de mar-
charse.

—Bueno; ya sabe dénde tiene usted un amigo—
expuso Juan, alargando y estrechando efusiva-
'mente la mano.

La sefiora Maria agregé al mismo tiempo:

—Y una segura servidora, don Teéfilo.

A cuyos ofrecimientos contesté Barriguez;
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—Gracias; igualmente les digo; ya saben dénde
estoy.

La sefiora Isabel despidiése también de sug
amigos y acompafiada del ordenanza fué en up
tranvia hasta la glorieta de Bilbao, en que Barrj.
guez descendi6 del coche para dirigirse a su casy
por la calle de Malasafia hasta la de San Herme.
negildo.

urante el poco tiempo que estuvieron juntos,
sus pocas palabras fueron dedicadas a elogiar g
excesiva bondad de la humilde familia compuesta
por la sefiora Maria y su hijo, que, durante la co-
mida, y en alto grado, enaltecieron también [
memoria del empleado ministerial y el reconoci.
do carifio de su amiga Isabel.

—¢Y usted qué opina, madre? :

—Que parece buena persona y, mas que nada,
un hombre que ha tenido suerte. Aparte de lo
que sea, ahi tiene usted cémo son las cosas: un
individuo que viene de su pueblo a servir de crigo
con esos sefiores y que porque aprende a leer y a
escribir un poco y le dan un destino se cree un
Séneca.

—iEs verdad!—exclamé secundariamentela an-
ciana—ijAsi estd la vidal

— 1Y asi esta todol...—afirmé, meneando la ca-
beza, su hijo.



CAPITULO V
Junto a las puertas del desengafio

El domingo siguiente Juan volvié por casa de
sus representantes, deseando vislumbrar alguna
luz o aureola de paz que mitigara sus infortunios

calamidades.

Doifia Luisa, siempre carifiosa y amable, con-
testé negativamente, como también don Agapito.
No sabian nada y desconocian a qué atribuir el
silencio, alentandole con la creencia y el conven-
cimiento de que no tardaria mucho tiempo en es-
cribir, cuyas razones e impaciencia atenuaba con
habilidosa conversacién el abogado. -

—Yo he escrito ya tres cartas a un amigo que
tengo alld, y esté tranquilo, que, cuando ninguno
de lor dos ha escrito, por algo serd; obedece se-
guramente a inconvenientes cuyas circunstancias
han retrasado ia realizacién del asunto.

L a sefiora de don Toribio hizo igual recomen-
dacién que la vez anterior para que volviera cuan-
do quisiera o estimara d6portuno; y, ante su pre-
ocupacioén, alentaba su incertidumbre como don
Agapito, revistiendo el argumento de la conver-
sacion con palabras que rehabilitaban el con-
suelo de su esperanza infinita... Crey6 encontrar
a Sebastiana en casa de don Toribio; pero vidse
sorprendido por la misma doncella que veces an-
tes franqued la puerta para recibirle. Demostré
reconocerle por la sonrisa que manifesto la sir-
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viente, cuyo motivo sirvié de pretexto para pre-
guntarle por su compafiera.

—Estd en la cocina. /La conoce usted? :Quiere
que la llame?—respondié Evarista complaciente,
b_-—No, nada; muchas gracias. Saber si estaba

ien.

El martes era dia de fiesta, y como el ebanista
no trabajaba, lo aproveché para ir a casa de sy
abogado.

Don Agapito habia salido y la sirviente notificé,
por encargo de su sefiora, que el sefiorito no esta-
ria hasta las ocho, por si tenia necesidad urgente
de verlo y queria ir, a no ser que lo dejara para
otro dia. -

Sin responder a la contestacién encaminése a
casa del procuradot...

Dofia Luisa estaba en misa y nada en concreto
pudo contestar la doncella...

Anhelante, repiti6 las visitas el domingo pré-
ximo, y cuando llegé a casa del sefior Ladrado
encontré a la sefiora dispuesta para salir a misa,
que apresur6 con hipdcrita regocijo al verlo.

—Por fin, ayer recibi carta de don Toribio y no
dice mds que el asunto marcha, aunque con algu-
na dificultad, y que no nos preocupemos por €l
porque estd bien. Vaya a ver, si quiere, al sefior
Chotis de Aguates, porque, segtin dice, le ha es-
crito también., Convencido, fué a casa de su abo-
gado y le contestaron que no estaba.

—éEstard a mediodia?—pregunté Juan a una
sefiora gruesa que le franqueé la puerta por
cuyo continente parecia la duefia de la casa.

—No creo, porque estaba convidado a comer
en casa de unos amigos... {No puede usted volver
mafiana?—aumenté la dama tras ligera refle-
xion.

"—No, sefiora; mafiana es imposible, porque
tengo que estar en la obra,

;O- esta noche, si no, que estard de siete a
ocho.
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—iBien! — repuso con decidido acatamiento

- gancho—. Volveré esta noche. En casa del pro-

curador me han dicho que le ha escrito...
—Yo de eso no entiendo, porque él recibe dia- -
riamente su correspondencia y, como usted com-
renderd, son cosas suyas nada m4s.
—Bueno; pues esta noche vendré a ver qué

ay. .

]yuan asé el dia alentado por multitud de espe-
ranzas fraguadas en el magin de sus ilusiones. Ya
diria el exp_edmlonario a don Agapito a cudnto
ascendia el importe del capital legado por su tio,
y pocas horas quedaban para conocer la indul-

encia de sus apremios y calamidades. Dios era

usto y en su hora para probarle, como a Job, le
indultaba de los tormentos que dié y del cautive-
rio de privaciones que padeci6, restituyéndole
bienestar y dicha a sus legitimos merecimientos
de bondad. Con alegria filial, di6 a su madre el
toque de atencién para la buena nueva y a que el
Capildn, incontinenti, parecia festejar, lamiéndo-
lelasmanos y saltando sobre sus rodillas. Todo era
contento y propésitos futuros é)ara la madre y el

a al unisono de sus
pensamientos regeneradores, hasta el extremo de
parecerles cada minuto un dia y afios las horas
que una a una sucediéronse en el transcurso de
la tarde, deseando llegara el momento preciso
para marchar a casa del abogado.

A las seis y cuarto salié de su casa, monté en
un tranvia de los que hacen el recorrido por la
calle de Fuencarral al centro; a las siete menos
diez descendié del vehiculo, cerca de la Red de
San Luis, y penetré resueltamente por la calle del
Desengarfio, hasta apartarse por la transversal de
Mesonero Romanos, para entrar en Jacometrezo
directamente a casa de don Agapito.

Esquina a Mesonero Romanos y Jacometrezo
advirti6é a una sefiorita rubia, como de unos vein-
titantos afios, de regular estatura, facciones co-
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rrectas, ojos negros y de conjunto atrayente y sy-
gestionador, en amoroso coloquio con un galdn
aproximadamente de su edad. Llamoé su atencion,
mas que nada, por lo pegados que estaban uno g
otro: ella, con 1a espalda sobre la pared, y en actj-
tud acometedora €l, dando el frente, manoseandg
y apretando con su mano derecha la izquierda de
ella, LLas otras manos actuarian con mayor inten-
sidad en habilidoso tacto y amorosos deseos de
satisfacciéon. En ella reconoci6 con asombro alg
joven que, yendo para misa por la calle del Almi-
rante, di6 un beso, por apuesta con sus amigos,
meses antes, sin estimar que la sefiorita le hubie-
re reconocido también. El galdn con quien depar-
tia sus grados de fiebre era un bizarro capitan
que, estando en Africa y a raiz de un hecho glo.
rioso, relatado con verdadero entusiasmo por un
corresponsal én povnular diario, escribié ella, a
espaldas de su familia, ofreciéndose como madri-
na de guerra por consejo fraternal de algunas
amigas que también apadrinaban a otros. Esta-
ban muy en moda los apadrinamientos con las
buenas costumbres de la alta sociedad y era con-
veniente seguir el curso regular y conciliador en
sus distinguidas relaciones, aunque, después de
todo, |pchsl, carecia de importancia un caso que,
Jor su aspecto vulgar, integraba las corrientes
generales de la vida.

. El ebanista esperaba a pie firme a que le abrie-
ran la puerta para entrar en casa de su abogado
cuando le sorprendié la llegada de la sefiorita
que momentos antes departia con su ahijado in-
concebibles y porfiados propésitos de Cupido. Y,
joh circunstancia casuall, la sefiorita a quien &l
besé en la calle del Almirante y tan amartelada
encontré en la calle poco antes con un galdn era
la encantadora Conchita Chotis de Aguates, her-

mana de don Agapito,
Sin saludar siquiera, ella le reconoci6, mirdn-
dole de reojo, y, con la libertad de posesién y con-
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fianza, decididse a pulsar €l botén del timbre para
ue abrieran.

Encarnado como una amapola cedi6 paso, sin
decir una palabra, para que entrase primero Con-
chita, que pasé de largo a sus habitaciones, sin
duda para cambiarse de ropa, mientras que €l

uedaba en el recibimiento, esperando a que le re-
cibiera su abogado.

Don Agapito aparecié con la caracteristica de
gn sonrisa en el semblaate, y, alargando la mano,
dijo a Sancho: -

—Hombre, por fin, anteayer recibi carta.

—Si, sefior, ya lo sé; me lo dijeron esta mafiana
en casa de don Toribio y vine en seguida a verle
q usted, y no estaba.

—Si, he estado fuera con unos amigos.

—Por eso he venido ahora. -

—Pase y se la ensefiaré-—suplicé Chotis, yendo
por la derecha hacia su despacho.

El ebanista, sumiso y con la gorra en la mano,
siguié6 tras €l y penetr6 en el cuarto de trabajo.

on Agapito apoltronése en el sillén, perfecta-
mente mullido, v, tras'manosear algunos papeles,
pbuscando lo que pretendia, hallé la carta y con
impasibilidad natural alarg6 a su cliente el escri-
to para que leyera.

Algo emocionado y un poco nervioso leyé San-
cho, deletreando la mayor parte y entre dientes
las terminaciones en algunas palabras de la carta
de su procurador:

«Mi apreciable y distinguido amigo Agapito:
Habrés extrafiado mi silencio involuntario por la
serie de dificultades inesperadas e impuestas a la
pronta y eficaz realizacién del asunto. Ademds,
he venido desconociendo el terreno que pisaba,
sucediéndome como suele decirse de gallina en
corral ajeno, encomendado a la reconocida bene-
volencia y desinteresada merced de nuestro que:-
rido amigo Trompetilla, en todo momento hospi-
talario y bueno, y cuando no, a las personas que
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generosamente quieren asesorarme para soste-
ner el derecho en el laberinto de torcidas e inten-
cionadas interpretaciones que a todo trance me
propongo esclarecer. Nada puedo decirte hoy,
porque afluyen acreedores de todas partes y me
proporcionan dias de trabajo abrumador que me
obligan a permanecer en vela muchas noches, sin
poder descansar ni un minuto siquiera. Hasta
ahora, he sabido dar airosa solucién a todo, por
intrincados que fueron los inconvenientes some.
tidos a mi, y con igual acierto sabré salir de los
que pudieran sobrevenir en lo sucesivo.

»Nuestro cliente Juan Sancho estd de enhora-
buena y puede alegrarse de no haber venido, por-
que tendré presente toda mi vida la noche del
veintisiete de diciembre, que milagrosamente es-
capé al linchamiento que me preparaban unos
cincuenta y tantos obreros de los que trabajaron
iltimamente en el ingenio por espacio de tres
meses sin haber podido cobrar un céntimo siquie-
ra de lo que con justificado derecho se les adeu-
daba. Pude escapar a las iras de aquellos desal-
mados, con justificado motivo decididos a todo,
refugiandome en el hotel donde me hospedo, pri-
meramente, por la intervencién de unos policias,
hasta que poco a poco se les hizo saber el papel
unico de amigable componedor que desempefio
en la herencia, yo, enemigo de discordias y de
conflictos. De haber sido persona interesada, lo
hubiera pasado mal, seguramente, porque, dada
la actitud levantisca que germinaba en el dnimo
de los amotinados, hubieran sido inititiles toda
clase de reconvenciones, porque estaban decidi-
dos a todo. :

»Di a Sancho que, a pesar de tanto inconve-
niente, se arreglara el asunto como no hubiera
podido arreglarlo otro, de cuyos resultados daré
cuenta detallada cuando vaya, con los beneficios
que hubiere, si podemos recabar algunos.

»Dentro de unos dias volveré a escribirte para
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ue estés al tanto de Jo que suceda y notifiques su
marcha al interesado.

sHablando de otra cosa, es un pais encantador

resultaria pequefio cuanto dijera de su riqueza
patural, 1a simpatia y hechizo de sus mujeres
hermosas, juntamente con el cardcter siempre
amable, servicial y hospitalario de sus habitantes.

»Seguramente pensaras en los buenos e inme-
:orables cigarros que me fumo en este prodigioso
pafs, pequefio en territorio, pero grande en espi-
ritu y en dinero. Ya te llevaré unas cajas de
Vuelta Abajo para que recordandote participes
también de lo bueno.

»El dia de Nochebuena me acordé mucho de
vosotros, como también mi pobre Luisa pasaria
mal dia acorddndose de mi. Esta festividad, por
su costumbre tradicional, se celebra aqui con
igual entusiasmo y popularidad que en Espafia, y
a los dependientes del hotel que la celebraron
sumdronse algunos clientes a la zarabanda, que
degenerd en tipico «guateque», con que terminé
1a fiesta a tltimas horas de la madrugada. Obli-
gado por unos y otros, me limité a desempeiiar el

apel de simple espectador, acompafiando a coro,
riéndome a la fuerza cuando se refan y siguiendo
las corrientes del jolgorio por educacién y com-
p]acencia. ;

»De cualquier modo, tengo muchas ganas de
terminar pronto con esto, porque me acuerdoe
mucho de Madrid.

»Con esta fecha escribo también a mi casa para
tranquilizar a mi mujer, que estard sumamente
preocupada conmigo.

»Saluda a tu mamd y a Conchita y recibe un
fuerte abrazo de tu fiel e invariable amigo, T. La-
drado de la Cuerna.» '

El ebanista quedé como alelado, mirando a don
Agapito y sin saber qué contestar.

El abogado, alargando la mano y cogiendo la

‘misiva cedida por su cliente, repuso:
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—Ahf{ tiene usted una cosa que nos parecia fa-
cilisima y no lo es, porque en manos de otro no
hubiera tenido arreglo posible. Menos mal que
don Toribio es de un temperamento que no se
arredra facilmente y ha sabido ir sorteando 1a si-
tuacién con el tacto y acierto que seguramente
otro no hubiera tenido. Eso, usted mismo ve lo
que dice, lo comprometido que se ha visto en va-
rias ocasiones para arreglar algunas cosas.

Sancho hizo signos afirmativos de cabeza, ato-
nito por la lectura de la carta, que de buena gana
hubiera vuelto a leer, y las circunstancias peli-
grosas a que estuvo expuesto su procurador, mi-
rando como hipnotizado, subyugado por la mira-
da y la conversacién de don Agapito, que con-
tinué:

—Por eso hay muchos casos en la vida que
hasta que no se ven no podemos aventurar nada,
Muchas veces, nos lanzamos por caminos que
nos parecen lo que luego no son, y ' cuando
vemos el desengafio, el recurso que nos queda
es decir: «jSi yo lo hubiera sabidol!»... Usted mis-
mo asegura que su tfo tenia una fortuna inmensa,
cosa que nunca he dudado; pero ¢cémor... Porque
bien cumple aqui €l refrdn que dice que <«no se
sabe de quién es la carga hasta que muere el
arriero».... Ya ve usted: en las circunstancias que
explica don Toribio se encuentran los bienes que
ha dejado... De todas partes se presentan acree-
dores reclamando, a lo que desde luego tienen in-
discutible derecho, porque los resguardos van
inscritos con la firma de su tio, que son los que
tienen validez legal y los que don Toribio discre-
tamente reconoce; y a pesar de eso, los disgustos
y calentamientos de cabeza que le proporcionan
saldar esos compromisos unicamente para las
personas que los conoce, como yo, pueden apreciar
la importancia de su delicada y penosa trascen-
dencia. Ahora bien, me consta hay riquezas cuan-
tiosisimas que en determinadas circunstancias
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arrostran momentos de verdadero peligro por-
ue necesiten dinero para resolver asuntos rela-
cionados con el régimen de su vida interior, fases

de verdadero apremio, pasado el cual vuelven

indefectiblemente, rehabilitadas al curso de su
yida ordinaria, revestidas de su primitivo espiri-
tu progresivo; pero si en una de esas ocaciones
falta el timon, la cabeza directora o el brazo pro-
pulsor, declinardan irremisiblemente por el sen-
dero tenebroso de 1a muerte. Eso es lo que se de-
duce de 1a fortuna de su tio. Cruzdbase una cir-
cunstancia de esas y cuando mayores apremios
tenia encontré la muerte en manos de sus asesi-
nos; y como de momento no hubo persona inte-
resada que se encargara de la buena direccién de
sus negocios haciendo frente a sus compromisos,
con entereza necesaria a sus irregularidades,
fracasé porque si, porque tenfa que fracasar un
negocio como todo el que, como ése, se halle en
completo abandono mas de un afio.

—Entonces, don Agapito, ¢tan mal estd eso
que cree usted no cogeremos nadar?-—suplicé con
acentuada pesadumbre y extremada humildad el
ebanista.

—]Hombre!, tanto como eso, creo que no; pero,
vamos, mi comentario es definir lo que se com-
prende y casi por adelantado podemos asegu-
rar, sin que por eso quiera decir que descorazo-
nemos definitivamente. El corazén no debe faltar
nunca, porque ya sabe usted que lo ultimo que se
pierde es la esperanza.

—Lo que me extrafia es que mi tio tuviera ne-
cesidad de recurrir a nadie, como usted dice,
cuando €l nos pintaba tan bonita e inmejorable
situacién en sus cartas.

—Seria todo lo bonita que é! quisiera decir,
pero ya ve usted lo que dice don Toribio.

—Si, sefior—asintié Juan como sumido en letar-
go de profunda y desconsoladora humildad.

—No consiste se vea necesitada una casa sola-

)
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mente por los apremios de su situacién; puede
pensarse en dar mayor desarrollo al negocio
necesitar dinero para su desenvolvimiento en up
caso dado. ¢Y cémo?..., (de qué modo?... Yendg
al crédito, hipotecando o pidiendo con la garan-
tia correspondiente hasta recabar lo que hiciers
falta o de momento necesite. Naturalmente que
cuando se emprende un negocio es para algoy
nadie piensa morirse ni fracasar en €l; pero, por
lo que se ve, desgraciadamente, su tio no tuvg
tiempo de probar el azar y menos todavia lag
ventajas de su imaginaria fortuna secundaria, Eg
1o que, si mal no entiendo, deduzco de la carta de
don Toribio y veria también en cualquier otro,
Comprendo que son muy dolorosas para usted,
como lamentables también para nosotros, sus de-
sastrosas consecuencias, a pesar de las cuales estg
usted persuadido de lo que nosotros, hubiéramoeg

uerido: que don Toribio hubiera podido liqui-

ar... jno miles de duros, sino millonesl, con ob-
jeto de que todos marchdramos bien, porque con
un par de millones que pudiera liqguidar siquiera
a nosotros nos corresponderian por nuestros ho.
rarios seis u ocho mil duros a cada uno; y de eso
a nada ya ve si hay diferencia.

—iAh, si cogiéramos siquiera un mill6nl—ex-
clamé Sancho, acariciando con frialdad su des-
vanecida esperanza—. Mds de diez y tal vez mds
de quince mil duros habia de dar a cada uno de
ustedes.

—ijCaray! No me habia dado cuenta que estaba
usted de pie—argumento6 con carifiosa hipocresia
el sefior Chotis de Aguates—. {Por qué no se
sienta?

—Es igual, don Agapito—repuso Sancho con
pequefio asomo de sonrisa, continuando de pie.

—No, hombre, no! |Siéntese, haga el favor!—
reiteré con su caracteristica natural de intencio-
nada hipocresia el abogado.

—No, muchas gracias, don Agapito. Tengo que
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marcharme porque me estd esperando la abuela
y se va haciendo tarde.
— Bueno; entonces, lo que que sea, sonard—en-
careci6 el abogado, poniéndose de pies, tras breve
usa.
pa_.gMe avisard usted cuando haya algo?; y si no,
cuando pasen quince o veinte dias, si le parece,
daré una vuelta por aqui.
—(Convenido!—respondié con acatamiento don
Agapito.

1 ebanista sali6é del despacho y tras €l su re-
presentantq, que con exquisita amabilidad se ade-
lant6 a abrir la puerta para que saliera el cliente,
precedido del saludo acostumbrado y ceremo-
nioso-



CAPITULO VI
Conceptos deplorables

Juan iba como astro errante por las calles, sip
pensar en un punto determidado adonde pudierg
dirigirse. Tan pronto se detenia en una esquing
como cruzaba de una acera a otra, o se paraba,
como alelado, en 1edio de una calle, delirando en
multitud de complejas y acerbas reflexiones, A
veces tropezaba con algtin transetinte de los que
se cruzaban en cualquier direccién, sin dar im.

ortancia alguna al encuentro, aunque volviese
a cara el ofendido, por atribuida y mal supuesta
incorreccion.

El mundo habia sufrido una transformacion
instantdnea para €l, ahogando sus ideales y ente-
rrando definitivamente la sonrisa de sus esperan-
zas 'y ensuefios. No haliaba consuelo qgile miti-
gara los pensamientos de desilusién cruel que
llevaria a su madre, victima inocente y resignada
a las ingratitudes del desacierto y del destino.

En la calle de Fuencarral halldbase parado, y
aunque le saludé nombrandole el chico del car-
bonero, ni oy6 o, por consiguiente, no hizo caso;
y en la glorieta de Bilbao le retuvo su amigo Boni,
a quien sin escucharle ni oirle siguio, como suges-
~ tionado por inexplicable hipnosis, a casa de Ma-
* riano. ;

. Con las preguntas de unos y de otros sintig
aflojarse la venda de dolor que aprisionaba fuer-
temente sus sienes, resolviendo la prudencia o la
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mentira al efecto de su desaliento para cuando
fuese a casa responder a su madre. Los que le
conocian pidiéronle explicaciones, reconvinién-
dole para que frecuentara el establecimiento
como antes y asistiera a las partidas de mus que
en honor a Baco celebraban alegremente.

. Don Jesus y Mariano charlaban de pies junto
al mostrador y el tio Tiberio jugaba la partida
con tres desconocidos sobre el dngulo interior
derecha. : .

Todos cambiaron de pensamientos e ideas
cuando vieron entrar a su antiguo camarada Juan
Sancho. Don Jestis fué el primero en preguntarle

or la marcha de su herencia, a que hicieron eco
los circunstantes, con opiniones, pensamientos y
areceres negativos. El ebanista conté detallada-

mente punto por punto los motivos de sus futuros

posibles desengaiios, y, con el convencimiento
de que todos pensaban como sucedia, fué¢ animan-
dose, en la seguridad de ser un desheredado de la
fortuna y penitente luchador del pan nuestro,
como los demds, hasta la muerte.

Una vez mas dejése oir la palabra carifiosa y
aristotélica del maestro, ante el convencimiento
entusiasta de sus amigos y verdaderos creyentes:

—Desde el primer dia sabia yo lo que le iba a
suceder a usted, amigo Sancho. Es muy lamen-
table y, desde luego, se le resta actividad al espi-
ritu de trabajo; pero seria conveniente, para ir a
cualquier parte, a dondequiera que nos dirija-
mos, marchar convencidos de obtener respuesta
negativa, sin beneficio alguno de lo que pretenda-
mos, para evitar los desengafios y dolores que pu-
dieran sobrevenir como pesadilla fatal y quebran-
table agobio de nuestro animo. Fui prudente y
no quise contradecirle, porque no me gusta con-
tradecir a nadie... Adem4s, mientras se tiene es-
peranza somos felices, porque conseguidas nues-
tras aspiraciones y propésitos, la vida nos resul-
taria aburrida y desagradable; y paralizado el
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organismo de su actividad, no hay lucha posible
sin cuyos afanes no merece la pena de vivirla, E;{
los afios que tengo, no he visto contienda de inte.
reses que hayan salido bien parados sus litigan.
tes: siempre salieron perdiendo, el que tenia rg-
z6n como el que no la tenia, porque para conce-
der el derecho a quien lo tuviere y emitir el fallg
legal pasaron meses y meses escribiendo farra.
gos inttiles, aumentando los considerandos de
innumerables, folios para justificar tltimamente
el derecho /n albis,

—iDon Jests! —interrumpié con escepticismg
Mariano—. Entonces, los abogados, ¢para qué
sirven? '

—iLos abogados! — contesté el maestro, me.
neando la cabeza y soltando una carcajada—, Log
abogados, exceptuando unos cuantos, dignos de
la admiracion general, como personas y profesio-
nales competentisimos que merecen toda clase
de respetos y consideraciones, son los apuntado-
res y traspuntes de esa comedia eterna. El abo-
gado es un funcionario perfectamente definido
por las leyes para representar en los Tribunales °
a una de las partes contendientes y recabar en
definitiva el derecho conferido por 1a ley ante los
Tribunales de Justicia. Esa es su sagrada misién
y su deber. Pero (cudndo? Porque generalmente
confunden la investidura de su misién por el
egoismo. [Es tan triste tener que encomendarse a
una conciencia extrafia, aunque la ley imponga
determinadas sanciones a la rebeldia y a la trai-
cién! No ha mucho he visto a un abogado cobrar
veinte duros a una pobre mujer por una opera-
cién de cuarenta. Y eso por ir a cobrarlos nada
mds, porque le dijeron a la interesada, donde te-
nian que ddselos, que no se los darian mientras
no fuese por ellos un abogado; y cudl seria la
conciencia del sujeto, que sin tener que hacer
escrito de ninguna clase y a persona que m4s que
nada merecia una limosna sacrificé asi... |Y tan-
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to que 1a merecial, porque vivia de la caridad
dblica. Y a cudntas personas mds no he visto
tambien tener que abandonar la' cuantia de una
perencia porque importaban mds los escritos y
retextos del abogado y procurador que los be-
neficios correspondientes que debieran liquidar!
Bien claro tiene el ejemplo Ramirez: ¢ha cogido
algo de un puiiado de pesetas que tenia en litigio
con sus cufiados, al|cabo de infinidad de tiempo
que puso €l asunto en manos del mismo abogado
procurador que tienen la herencia de Sancho?
{' eso que hace mds de un afio estoy oyendo siem-
pre lo mismo: que le iban a dar lo suyo. Créame
que cuando oigo mentir con ese descaro tan gran-
de me marcho porque se me revoluciona la san-
ra al oir 1as conversaciones de tanto borrego y
§e tanto engafiado como hay.

Los jugadores dejaron la partida por escuchar
definitivamente a don Jestis.

El carbonero interrumpic6:

—Lo que mdas 1ae admira es la pasividad de

ersonas que permanecen indiferentes ante esas
gesvergﬁenzas, pudiendo arreglarlo decorosa-
mente, y dejan que ruede la bola.

—Porque a ellos no les duele, y si cuando quie-
ren algo lo tienen, (qué les importa que los de-
mads se fastidien?—apoy6 razonablemente el eba-
nista.

Y don Jests contesto:

—La pasividad o la indolencia, como usted ha
querido decir, sefior Tiberio, perdurard, sin que
nosotros la veamos desaparecer, porque ni por
asomo se arreglard eso... Que ruede la bola, si, ¥
al que le pique que se rasque,y el que no esté
conforme que se lo cuente a Rita o se pegue un
tiro... Pero jqué solucién mds clara y mas bonita
tiene esol... Si el dolor de la muerte y los yerros
de la vida fuesen tan dificiles de arreglar como
eso, ya podriamos decir que no habia imposi-
bles.
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Los circunstantes escuchaban silenciosos y en.
tusiasmados y don Jesus prosiguié:

—En cuanto haya un Gobierno que autorice g
los ciudadanos que soliciten defenderse ante log
Tribunales competentes, sin necesidad de aboga-
dos ni de procuradores, suprima las «providen-
cias» que sirvan para entorpecer acciones répi-
das y conclusiones definitivas en los sumarios, so-
bre todo en litigios de intereses, y retribuya con
una escala de sueldos de dos a cinco mil pesetag
a los empleados de ese ramo de la administracién
que viven de manera accidental.

—iDon Jestis, por Dios! Si al presupuesto ac-
tual le aumentan, /dénde quiere usted que vaya-
mos a parar? Entonces, para lo que falta, tendria-
mos que trabajar para otros.

—iNo, hombre, nol—negé con disimulada iro-
nia el maestro.

—jClaro!—murmurdé razonablemente el taber-
nero—. El trimestre pasado me aumentaron la
contribucién en cuarenta pesetas, que si por no
sé qué o no sé cudntos; y éste también he pagado
un nuevo recargo de cincuenta pesetas mas, no
no sé por qué, asi es que a este paso tendremos
que cerrar, porque, si no, no se sabe a dénde ire-
mos a parar.

—No es eso—repuso con moderacién don Je-
stis—. Aunque se explica con sobrada razén, no
ha entendido lo que quise decir. Aumentar el pre-
supuesto de ese gepartamento no significa que se
aumente el presupuesto general de la administra-
cién publica; no, sefior. Sin aumentar las cargas
gue tiene el pais podria distraerse de otros ramos

e la administracion para remediar ese estado de
cosas, como digo, porque, de lo contrario, ¢qué
puede esperarse de un empleado de alta catego-
ria que le asignan cuarenta o sesenta pesetas de
sueldo al mes, teniendo que sostener casa, mujer
e hijos con decoro necesario? Cuando se presenta
a sancién un litigio cualquiera, deberia sefialdr-
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sele a los funcionarios el tiempo de un mes o dos
como maximum para terminarlo, cuyo tiempo es
més que suficiente para conocer cudl de las dos

artes tiene razén, tramitando debidamente las
requisitorias necesarias para su total esclareci-
miento y aporten las defensas categéricas y defi-
pitivas conclusiones.

—1Asi deberia ser, don Jestis|—interrumpio con
yvehemencia el carbonero, y significé otro:

—Que la tiren p'arriba, que la tiren p'abajo, es-
taria bien eso, y mientras no lo hagan asi, como
usted dice, o es mentira.

El maestro continuo:

—Ahi tienen ustedes una cosa buena que tienen
los militares: los consejos sumarisimos, que en
cuatro o seis dias, jlisto y a otrol... Cuando se pre-
senta un pleito a sancién de los Tribunales com-

etentes, por intrincado que sea, es tan poderosa
a razon que en seguida se manifiesta porque so-
presale excesivamente de la mentira, como 1a be-
ileza de la fealdad y la virtud del engafio, y no
creo haya otra cosa que esperar que a la tramita-
cion de las declaraciones para que comparezcan
l1as defensas, si las hubiere, y darla conclusa. Todo
1o demas huelga, perdiendo el tiempo lastimosa-
mente une y otro, sobre todo el que pleitea con
razon.

Uno de los que jugaban con el tio Tiberio inte-
rrumpié con mal disimulada y reprimida indigna-
cion:

—THe estado oyendo hablar a usted con mucha
paciencia de cuanto ha querido_decir sobre un
sistema cuyo proceder viene rigiendo desde que
existe el mundo, y si cree usted que con sus pala-
bras van a transformarse costumbres tan anti-
guas como esas, estd en un error, amigo mio.

Los otros miraron con extrafieza al individuo,
y don Jesus contesto:

—Si se ha ofendido usted porque le hubiere

“afectado en algo, lo siento mucho;
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—Don Jests, dicen que el que se pica ajos
come—exclamé Boni, sin intencién de herir 1a sus-
ceptibilidad de los demas.

—|Hombre! Puede que me interese mds de Ig
que usted cree.

—Pues interesandole lo que sea, aquiy en todag
partes no podré decir mds que la verdad, aunque
desde luego me consta que lo que yo diga no vag
ninguna parte; pero por lo menos desahoga ung
cuando se dice lo que debe ser y, mas que nada,
cuando se habla lo que se siente.

—Si con eso cree usted decir verdad, son ar-
gumentos que por lo menos a mi no me conven.
cen, aunque a estos sefior:s les parezca lo con.
trario.

—Usted perdone si cree le he ofendido en algo,
porque no tengo el gusto de conocerle.

—Yo tampoco tengo el gusto de conocer a us-
ted, pero sé6lo me basta oirle para responder lo
que se merece.

Como Mariano parecia interrogar con la vista
al desconocido, el individuo prosiguié:

—No es que me afecte porque sea yo el primer
interesado, pero es lo mismo, porque se me ofen-
de indirectamente, siempre que un hermano mig
es oficial primero de escribania en las Salesas; y,
vamos, estoy seguro puede ir a todas partes con
la cara levantada, sin que nadie tenga que sefia-
larle con el dedo.

—Ya hedicho primeramente que usted perdone,
si le parece que le he ofendido; pero conste que
aqui y en todas partes diré siempre la verdad de
cuanto sepa... Sin referirme a su hermano preci-
samente y si a los que como €l tienen la asigna-
cién de un sueldo irrisorio de sesenta o setenta
pesetas, digame: icémo viven? No creo que se
sostengan del aire como los camaleones. De algo
viviran.

A excepcién del interesado, a quien respondié
el maestro, los demds soltaron una carcajada.
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—Es que los trabajos suyos devengan derechos
indiscutibles, que cobran después.

—Aunque devenguen todos los derechos que
gsted quiera, nunca seria para tanto. La prueba
es que todavia no he visto a ninguno que, mani-
festando la clarividencia de su poderosa verdad
en litigio, haya salido ganando, por mucha razén
que haya tenido. Ahora, digame usted en qué con-
giste... Claro que ellos no tienen culpa de nada.
Lo enredan asi, hacen bien.

—>Si pudiera verse la conciencia de los demds,
¢ccudntos no harian lo mismo? — replicé el indivi-
duo, y Mariano, asintiendo, murmuré:

—iClarol A no ser que hubiera alguno que se
comiera a los interesados.

Los otros sonrieron un poco, a excepcién del
carbonero, que agrego:

—Puede que alguno prefiriera se lo comieran
primero a tener que aguantar tanta mecha.

—Dicho como ustedes lo dicen, no tiene m4s al-
cance que la broma—contestd, jovial e indiferen-
te, don Jesis—. Pero estudiada bajo otro punto de
vista esa palabra de que se los comen, tiene mas
trascendencia de lo que parece. S6lo puedo de-
cir, aunque mi palabra no va a ninguna parte
tampoco, es que de la forma que estd eso no con-
viene a nadie porque sélo se favorecen el uno por
veinte mil de los ciudadanos, en perjuicio de los
demads. De modo que a eso creo que no hay dere-
cho, como quiera que se mire. [Estda muy mal! Lo
digo aqui, como diria en cualquiera otra parte
que me preguntaran. [Muy mal, sefior 2s! Lo repi-
to y sostendria siempre. El que no quiera oirme
que no me oiga; pero si estuviera diciendo un mes
sin parar que estaba muy mal, nunca diria lo mal
constituido que estd eso, adoptado el sistema de
proceder que hoy rige, por los muchisimos males
que encierra para todo el mundo. Asi es que jestd
muy mall, v el que no quiera oirme que se tape
los oidos.
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—Tiene usted razon, don Jestis—afirmaron dog
o tres al mismo tiempo que asentian cuantos ge
encontraban en la taberna.

El maestro prosiguio:

—Organizando ese ramo de la administracién
piblica como digo, bien estaria se cobrara comg
arancel a los capitales o intereses que se presen-
taran a litigio un quince o un veinte por cientg
al sumo, que me parece seria bastante cobrar;
pero, aunque asi fuere, de eso a lo otro hay muchg
diferencia... {Usted cree—sostenia don Jestis, mi-

rando indefectiblemente al individuo que compar-:

tié el rato de juego con el carbonero—que co-
brando su hermano un sueldo de cuatro o cinco
mil pesetas y un tanto por ciento por derechos
arancelarios, que estipularan razonablemente, no
podria vivir perfectamente bien? Ahora, que de
eso a lo otro hay mucha diferencia.

Los otros asintieron undnimes y Sancho pre:
gunto: ,

—Qiga, don Jestis: entonces, de lo mio, {qué opi-
na usted?

—iHombre!... Me parece que he dicho bas-
tante.

- El ebanista, sin replicar, le miré con cara de
ldstima, sin comprender lo que el maestro quiso
decirle, como sucede a la ignorancia, que nunca
se ve satisfecha.

Don Jestis nuevamente replicé:

—He dicho, y tome nota para que no se le olvi-
de, que ni Ramirez ni usted, ni usted ni Ramirez,
cogerdn un céntimo. Ahora creo que me habri
entendido bien, porque lo he dicho bien claro.

—Bueno; eso son suposiciones, porque todavia
no sabemos lo que sucederd, don Jests.

—ijHombre, hablo asi por lo que cuental; y sean
las suposiciones que quiera y piense usted como
le dé la gana, desde luego puede desecharlas, por-
que no cogerd un céntimo. Ahora, si usted quiere
engafiarse a si mismo, aliente la sonrisa de la ilu-
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si6n y viva con la esperanza, y llegard a tener
dentro de veinte afios menos que tiene hoy.

El ebanista, poniendo cara de l4stima, hacia
signos afirmativos de cabeza.

1 maestro prosiguio:

—Me pide un consejo de amigo, y de verdadero
amigo se lo doy: noble, leal y desinteresado. An-
tes 1leg6 usted aqui amagadisimo, o, mds bien,
sumido en incertidumbre dolorosa, y por eso crei
mejor darle, como suele decirse, el golpe de gra-
cia, quitdndole la venda que cubre ignominiosa-
mente sus 0jos para que no crea a nadie, y menos
en nada, y se convenza de que le engafian mise-
rablemente, como engafiaran también a otros,
porque la realidad mas grande de la vidaesla
mentira; y cuanto mayor sea ésta, mayor eficacia
tendrd para los que viven del engafio y mayor
contento proporcionard convenciéndonos forzo-
samente a 1os que vivimos engafiados. Desde lue-
go, si usted abriga creencias distintas y, con mi
palabra de amigo, en vez de creerme, le martiri-
zan mis consejos por la lucha implacable que pue-
da sostener eu el obscurantismo de su fuero in-
terno, termino por callarme, cediendo a la volun-
tad de sus ciegas y caprichosas creencias, en la
seguridad de que no creerd o, por lo menos, du-
dara de lo que acabo de decirle.

—No, don Jests; yo siempre he creido a usted
de buena fe todo lo que haya sido.

—Aunque asi sea y quiera usted rectificar, no
me convence. No volviendo a decir una palabra
para desyiarle de su mal emprendido camino, es-
toy seguro volverd usted a él con mayores brios

mds fe que antes, porque ya dije en princi-
pio que la esperanza es lo ultimo que se pierde;
pero, entiéndame bien, que debemos prescindir o
perder la esperanza de una cosa que no nos con-
venga, a la fuerza, a trueque de nuestros sufri-
mientos y dolores, porque si, porque debemos per-
derla, como cuando se nos muere un padre, una
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madre o cualquier otro ser querido perdemos
toda esperanza de vida, porque irremisible y do-
lorosamente nos arrebata la muerte, lo mismg
debe usted perder la esperanza del dinero que
pensara coger de su herencia, para evitarse, con
el desengafio, las decepciones, los sufrimientos v
dolores. Edlﬁque nuevo albergue de esperanza en
su corazoén y dedique con entusiasmo a €l la savig
de su inspiracion, su actividad y sus energiag
anteponiendo siempre como remédio precursor el
faro potentisimo de la desconfianza para evitarse
posibles y crueles desengafios.

Los dos individuos que contendieron con el car-
bonero en la partida levantdronse, pidiendo Ia
cuenta con intencién de marcharse, y Mariano
mandoé al chico pusiera unas copas, a gusto de
cada uno, a cuyo efecto el tio Tiberio y el herma-
no del oficial pidieron aguardiente y los demdis,
incluso Mariano, tomaron unos culitos de valde-
pefias, que sirvi6 el dependiente; y aunque Boni
se resistiera a tomar algo, a ruegos del tabernero,
bebié por fin media copa de vino, como ellos. Los
dos primeros salieron de la taberna indiferentes
y silenciosos, en cuyo instante Boni pregunto,
casi exigiendo al carbonero, sobre la personali-
dad de los sujetos con quienes departié amistosa-
mente en la partida.

El tio Tiberio respondié:

- —Uno de ellos es hijo de un conocido de un
amigo, de un intimo amigo mio fumista, cuando
yo tenia la tienda en la calle de Calatrava, que,
como me conoce, pasaba por ahi con el otro mu-
chacho, que se conoce es amigo suyo, y, al verme,
el hijo del conocido de mi amigo se acercé a sa-
ludarme y pasaron a tomar una copa los tres
amigos. Como sabe que soy aficionado al mus, me
pregunt6 y les invité a jugar un rato. Se lo d1]e a
Mariano también, y no quiso, porque decia tenfa
que hacer y le dolia la cabeza.

—iAh! Entonces, a ese.que dijo ser hermano de
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un oficial, ¢no lo conoce usted?—pregunt6 extra-
fiado don Jests.

—iVaya un jerolffico que nos ha armao usted
ahi, sefior Tiberio—interrumpié Boni, casi a la
vez que el maestro.

El carbonero respondi6:

—No lo conozco méas que como ustedes. El otro
chico, cuando me lo presento..., no estoy seguro,
pero me parece que me dijo se llamaba... Serafin
Chupa Embrollo o Embrollos, no me acuerdo
bien.

Y cambiando de tono contest6é a Boni:

—Creo que estd bien claro lo que he dicho pa
que no lo comprendas, como dices, porque a ese
paso, si te explico la cosa como fué, lo entende-
r4as menos todavia... El fumista trataba con una
muchacha de 1a calle del Amparo que habia teni-
do un novio. Un dia reuni6, el que habia sido no-
vio, 4.unos cuantos amigos suyos con intencién
de sorprender al fumista y darle una gran paliza;
y cuando iban decididos a cometer la faena, le
dieron el alto, estando en una tasca él y yo, un
domingo por la tarde. El que menos preparado
iba, llevaba un bastén mds gordo que mi brazo,

los demds, excuso decir a ustedes como irian.
r{Tn amigo ya me habia contado algo, porque, por
lo visto, se lo dijo la préjima; pero yo no hice caso
pi di importancia a la cuestién hasta que vi el
cuadro y dije pa mi: [Agarrate, Tiberio, a ver
por doénde sales! Yo, 1a verdad, con bastante »zie-
ditis, pensé, tocandome la barriga: aqui, el que
menos, vamos a salir con la cabeza aplastd o las
tripas fuera, y dije: {Prudencia, Tiberiol, hasta
3113 veas por dénde empieza... Yo tenia la llave

e la tienda, cogida con la mano, en el bolsillo de
la chaqueta, y, por lo visto, se fijaron un poco,
creyendo que iba empalmao, y se contuvieron por
canguis mds que por otra cosa. En vista de que
a tres o cuatro pasos de nosotros no hacian mds
que cuchichear y ninguno se decidia a nada en
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definitiva, entramos en la fasca y detras entrarop
ellos. Tomamos una copa y ellos también toma-
ron otra. Indiferentes nos miraron de reojo y
con la misma indiferencia, miramos nosotros’
también; y, en vista de que mnguno dédbamos un
paso romp]endo el silencio, me caractericé, mj-
rando cara a cara al que parecia ser més valien-
te y revistiendo cuanto pude la energia de mi voz
me acerqué a él y dandole un guantacito en e]
hombro le dije: A usted, que es tan flamenco, y
al que quiera, le desafio ahora mismo. Todos g
una dieron-como un resoplido echdndose p’atrds,
aparte de los que ligeramente se rascaban al mis-
mo tiempo los bolsillos; previniéndose. El taber-
nero se puso en medio, "diciendo que en su casano
se armaban cuestiones y que el que quisiera algo
se fuese a la calle. Los otros entonces, viéndose
defendidos, parece que se envalentonaron un
poco, procurando armar jaleo, porque el duefio
de la fasca se encar6é conmigo, diciendo que all{
no consentia €l de ninguna forma hubiera bron-
cas; y, con un poco de canguelo todavia por lo
que pudiera ocurrir, porque me parecia estar
viendo por el aire las banquetas, las mesas, los
frascos, los vasos, las botellas... y todo a que se
hubiera podido echar mano, dije: 51 sefior, repito
la palabra de desafio al que qu1era, si es castizo,
pa jugarnos al mus ahora mismo lo que les dé la
gana. Excuso decir a ustedes el efecto que hizo
en todos mi proposiciéon. Todos a una cambiaron
de color alegremente y se dispusieron en las me-
sas a jugar lo que quisimos, porque estuvimos en-
vedaos toda la tarde. Resullao fué que no pasé na
¥ que todos salimos amigos.

—Una de las cosas que sin pensar resulté a us-
ted bien, sefior Tiberio, porque, con perdén de
108 presentes, no sé c6mo no se ensucié de mie-
do en los pantalones—mterpelé mgemosament&
Sancho.

—jHombre! A cualquiera hubiera sucedxdo
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jgual que a mi... No es que tuviera miedo real-
mente, no, sefior, porque de hombre a hombre ya
sabemos que no va nada, y hasta con dos no me
hubiera smpgrtao, como a cua].qulera de los que
estamos aqui; pero [si eran cinco o seis contra
nosotros dos nada mas! Decir lo contrario seria
una tonteria.

—Crea usted, sefior Tiberio, que si llego a sa-
per que usted no conoce al otro, por lo menos sin
cuatro palabras bien dichas no se hubiera ido—
interpuso Boni con indignacién e intencionada
trascendencia.
~ Mariano contesto por tranquilizar el espiritu de
don Jestisy contener la exaltacién alusiva de Boni:

—VYo, como ustedes comprenderdn, me callé,
porque no soy e'l llamao a promover cuestiones
con las cuales mi casa no gana nada; pero si hu-
piera visto que la cosa pasaba a mayores, jya
hubiera dicho a ese pdjaro quién era yo!

—Oye, Boni: ¢te enteraste bien de la relacién

ue te hizo el sefior Tiberio?—pregunté Sancho,
por distraer los pensamientos que pudieran exa-
cerbar a su amigo.

—Si, hombre. Que es amigo de otro amigo, co-
nocido de otro amigo de un amigo suyo; y todo se
refiere a que lo conoce, y en paz.

—i/ Eco, eco/—respondi6é convencido superficial-
mente el carbonero,

Sancho contesto:

—No; era nada mas por si no te diste cuenta de
lo que dijo.

—Cuando uno quiere que otro se entere de lo
que dice, no hace falta que vuelvan a pregun-
tarle. Ahora, silo dice en guasa o habla con se-
gunda, y el que sea, distraidamente, no se da
cuenta, volverd a preguntarle con intencién de
conocer bien lo que quiso decirle. Después com-

rendi que cuando jugaba con ellos seria porque

os conocia, por 1o menos a uno; por eso me callé
y no volvi a preguntarle.

24
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—Tienes razén, Boni—repuso el tio Tiberio cop
amistosa entereza.

Boni continud:

—¢Y ti te has dao cuenta cabal de lo que res-
pecto a la herencia ha dicho don Jesus?

—[Hombre! Por lo que me interesa, seguramen-
te he puesto mds c#idao que ninguno; y, natural.
mente, he oido lo que ha dicho, como todos,

, Ahora, que no he visto todavia quien asegure
con el convencimiento de un profeta lo que vaya
a suceder dentro de un afio, como él.

—iNo! Eso no lo digas—interrumpieron casi al
mismo tiempo dos o tres.

El ebanista prosiguio:

—Pueden acertar o no, naturalmente; pero g]
convencimiento pleno o seguridad absoluta de 1o
que va a ocurrir, no he conocido a ninguno toda.
via; y menos en un asunto que, como el mio, sin
inconvenientes, dude bastante y le crea casi im-
posible.

—Mire usted, Sancho—expuso con decidido y
reflexivo afecto el maestro—: vuelvo a repetir

ue no soy profeta ni soy nada mds que un ver-
gadero amigo de usted que me he tomado la Ii-
bertad de hablarle sinceramente, no como ami-
go, sino como hermano, aunque después forme
usted los juicios que quiera de ello. ¢Usted cree
que yo ignoro que mis palabras no le han conven-
cido como hubieran convencido & otro? |Ca, hom-
bre! |No, sefior!; y esto si, créame, que 1o siento
mucho!

—iDon Jests! Yo no extremo tanto mis dudas
que crea desconfie de usted.

—Mire: no hablemos mds de eso, y serd lo me-
jor. Es mds: si por casualidad llegara usted a
preguntarme algun dia, conste, y se lo prevengo
con anticipaciéon, que ni siquiera le contestarg,
porque ya sabe usted que a Jesucristo por me-
terse a redentor y ser profeta lo sacrificaron; y
como en mi vida no he pensade ser redentor de




TOROS Y CABESTROS 371

padie, no quiero Hega:: a ser victima de modo
que me sacrifiquen a mi también.

—Si, sefior; estd muy bien—interpuso el carbo-
nero, concediendo indudable veracidad a la res-
puesta dada por el maestro. f

—iHombre! Aunque he dicho lo que quiera,

orque las palabras no tienen mds alcance que
el que se les quiera dar, no he zablao con mala fe
y pa que sirva de incomodidad.

—Volvemos a lo mismo, porque susténta en sus
creencias la carcoma de la duda, y lo mejor sera
que en eso 1o pensemos siquiera y hablemos de
otra cosa. :

—iDanos de beber, chico!—grit6 Sancho vili-
pendioso y conciliador. ]

El dependiente puso con brevedad unas copas
cobre el mostrador, y cada uno fué sirviéndose
en sucesivos y pequefios intervalos.

Boni, al tomar la suya, replicé: ;

—Menos mal que ha habido quien se eche
p'alante, porque ya crei que la ley seca empezaba
a regir desde esta noche.

Mariano sonrié complacido.

Hubo dos o tres que, bebiendo, excusaron el
compromiso de pagar, diciendo que tenian pocas
ganas de beber.

El maestro, como alegando que se marchaba,
murmuro: -

—Con ésta me parece que me despido de us-
tedes.

—Pero étan pronto se va usted, don Jests?—in-
terrog¢ carifioso el tabernero, con intencién ex-
presa de retenerle.

—No puedo estar mds porque ya sabe usted lo
que es la patrona.

El tio Tiberio y Sancho sostuvieron generosa-
mente:

—:tY queé le importa ni tiene usted que ver con
la patrona?

—Si, hombre! Me importa, porque cualquier
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dia estoy viendo que me va a poner el bail en Ia
calle; ¢no ven ustedes que €s una mujer que en
seguida lo echa todo por alto?

El tio Tiberio y Boni, por la entonacién jovial
que el maestro daba a sus palabras, soltaron una
carcajada.

Don Jestis continud:

—No lo tomen ustedes a guasa, que lo digo en
serio, porque su marido fué aviador,

—Chico!... En vista del éxito que ha tenido don
Jests, danos otra copa—indicé sin pérdida de
tiempo el carbonero.

Aungue el maestro y Boni rehusaron tomarlg
en principio, por fin y a ruegos del tio Tibeiig
las aceptaron.

Don Jestis desaparecié tan pronto como tomé
la suya, aunque los demds quisieron retenerle,

Los restantes siguieron hablando y copeando
hasta las doce menos cuarto que la fasca queds
en cuadro.

Sancho y Boni fueron conversando paso a paso
hasta la glorieta de Cuatro Caminos, en que des-
pidiéronse, marchando cada uno para su casa.

Cuando lleg6 Juan a la suya, empujé la puerta,
que estaba sujeta por una silla, mientras el Capi-
tdn le miraba con frialdad echado sobre un rin.
cén; y, desoyendo las palabras de su madre, que le
aconsejaba cenase, penetré en su habitacién y
acostése, entregando a la indiferencia y al olvido
1a intensidad dolorosa de sus desilusiones... Me-
dia hora después ensayaba Morfeo a los acordes
de su lira el isé¢crono cantar de una serenata.
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CAPITULO VII
Incontinencia y botin de aves de rapiiia -

Juan repitié indtilmente sus visitas a casa del
procurador y del abogado. No transcurria dia
que no trabajara dejase ir a casa de sus repre-
sentantes, con el deseo justo de hallar pronto le-
pitivo a su misteriosa incertidumbre. A veces
vislumbraba un rayo de luz, alentado, al marchar,
como siempre, por palabras carifiosas de falsas y
halagadoras esperanzas.

Seguramente don Toribio escribi6 a su esposa
y a su amigo, hecho el cdlculo de realizacién y
arreglo, para marchar cuando recibiera contesta-
cién de ellos. En efecto, cuarenta y un dias des-
pués, Luisa y don Agapito recibieron carta del
expedicionario anuncidndoles la liquidacién de
los bienes y su salida para regresar a Espafia en
el primer transatldntico europeo. La respuesta,
dada a conocer carifiosamente a Sancho por su
abogado, anunciaba poner término a sus zozo-
bras, atenuando las preocupaciones dudosas del
ebanista. El dia antes recibié Luisa un telegrama
redactado en los siguientes términos:

«Acabo desembarcar. En primer tren saldré
para Madrid. No digas nada a Aguates. Toribio.»
. El dia 9 de febrero, a las diez y media de la
mafiana, 1lleg6 a Madrid por tren rdapido de Gali-
cia el sefior Ladrado de 1a Cuerna.

La sefiora acababa de levantarse, y cuando
Evarista abrié la puerta y dié emocionada la voz
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de jel sefioritol, apresurdse al encuentro de su es.
poso mimosa, con los brazos abiertos y enrojeci.
da por la emocién al recibirlo. - I

ientras los sefiores se confundian en tierng
abrazo, besdndose con efusion repetidas veces
la doncella introducia en el gabinete el equipaje
de don Toribio, y en prueba de incondicional res.
peto e inequivoco y reciproco afecto, unas lagrj.
mitas corrian por sus mejillas y murmuraba cop
inocente candidez para si:

—10Qué buenos son mis sefioritos!

Los sefiores de Ladrado, después de comer,
acostdronse, y al dia siguiente se levanté el pro.
curador con decidida intencién de visitar a gy
amigo.

El abogado no estaba en casa, y, ante marchar-
se para volver, pasé espontdneamente y con ab-
soluta confianza al despacho y lo esper6 leyendo
y fumando unos cigarrillos.

En cuanto llegé Agapito, le dieron la noticia de
que lo esperaba don Toribio, y apresurése, mds
que corriéendo y sin desnudarse, a saludarlo. E|
abogado menudeo en preguntasy repitié algunos
interrogativos con inconsciencia abrumadora.

El1 procurador plante6 documentalmente Ia
cuestion del viaje y expuso los comprobantes de
liquidacién total de los bienes del asesinado Teo-
doro Sancho Castigado, estudiado con prevencién
cautelosa lo que de manera arbitraria e inicua se
reservaba: deducidos los diferentes pagos de
cuentas a los acreedores que se presentaron acre:
ditando su perfecto derecho a los bienes abintes.
tados, los excesivos gastos de viaje y hechala

_reduccién de délares a nuestra moneda decimal,
quedaba un total de seiscientas mil quinientas
cuarenta y tres pesetas y veintitin céntimos. Au
mentaba la fracciéon de quinientas cuarenta y tres
pesetas y céntimos para revestir la mentira con
intencionada cautela y apariencias de verosimili-
tud. La misma cuenta present6 e hizo ver a Trom:
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etilla, ajeno a @oc_lo, en Cienfuegos, por si parti-
cularmente escribfa Aguates preguntandole o le
interrogaba el dia que tuviera ocasién de verlo.
El efectivo de la liquidacién ascendia a un millén
ochocientas cincuenta pesetas, descontados gas-
tos generales y emolumentos de viaje; asi es que
don Toribio oculté a su amigo nada menos que
cuatrocientas mil trescientas seis pesetas y seten-
ta y nueve céntimos, de las cuales deposité en el
Banco de Espafia trescientas ochenta y cinco mil
e invirtio en titulos de la Deuda trescientas seten-
ta y cinco, y en cuenta corriente impuso las diez
mil restantes. Con la cantidad que le correspon-
dia de lo que partiera con Agapito podia adqui-
rir un coche, y lo demds era cantidad suficiente

ara dedicarse a comprar gangas de las que mu-
chas veces, para satisfacer derechos de Escriba-
nias, venden los Juzgados o por falta de pago en
las contribuciones se subastan en Hacienda o se
liquidan ventajosamente en las testamentarias...
También podria hacer alguna operacién a retro-
yenta, a condicién de que nunca daria mds de la
mitad del valor por lo que para responder al prés-
tamo le impusieran como garantia. Ahora, con el

oderoso elemento del dinero, llegaria a ser in-
mensamente rico y feliz, en la envidiable y tran-
quila placidez de su casa, rodeado de todos los

laceres, con su hermosa Luisa, que tanto adoraba
en ¢l y tanto se querian. Aquellas observaciones,
formuladas mentalmente en el criterio egoista de
aquel hombre ruin, no alteraron en nada su cinis-
mo, dandole brios caracteristicos de grande y po-
deroso.

Chotis de Aguates escuchaba humillado, cre-
yendo ciegamente veridicas las mentiras de su
inteligente colaborador. {Con qué envidia le oy6
sin necesidad, pudiendo €1 haberse adelantado a
ser el excursionistal [Qué referencias mds her-
mosas le hizo y a cudntos peligros estuvo expues-
to durante el viaje!l Verdaderamente, Toribio ha-
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bia sido dos cosas completamente opuestas a la
vez: afortunado y martir; y frotdbase 1as mangg
de contento, deseando llegara el momento de 1g
reparticion, mientras que Ladrado proseguia en
inalterable plan de cuentos y de observacioneg
acrodticas, preguntando tultimamente por deter-
‘minadas fechas de su ausencia. .

Persuadido Aguates de su inferioridad y no pu.
diendo resistir mds tiempo el imperturbable de-
seo-de codicia, decidié al fin preguntar a su ami-
go, con la voz alelada por su insignificancia y
falto de vigor salino:

—Opye, Toribio: ¢(qué hacemos ahora con ese di-
nero?

—éQue qué hacemos? [Ahora veras!

Y, echando mano a un fajo de billetes que al
efecto llevaba en el bolsillo interior izquierda de
la americana, empez6 a contarle hasta trescien-
tos de mil pesetas, que componian el rollo... Des-
-pués sacé la cartera y dié dos billetes de ciento,
uno de cincuenta y otro de veinticinco, y dijo:

—Ahi tienes trescientas mil doscientas setenta
¥ cinco pesetas. Como de 1a 1iltima fraccién toca-
mos a doscientas setenta y una pesetas y setenta
céntimos, me debes ahora tres pesetas cuarenta,
¥ quedamos en paz.

hotis de Aguates, que primero pensé genero-
samente dejar a su amigo el resto de las doscien-
tas setenta y una y céntimos, no pudo sustraerse,
avaro, a tanto altruismo y devolvié, como agrade-
cido, haciendo al mismo tiempo ostentacién gene-
rosa de condicién noble, el billete de veinticinco
pesetas, en atencién a los muchos sacrificios 'y
trabajos de haberlo realizado victoriosamente
para ellos.

—iDe ningin modo, Toribio! No tres, cuarenta:
el resto, como ventaja sobre ti, para demostrarte
mi sincero y amistoso agradecimiento. Si quieres
mayor prueba, coge lo que quieras, porque todo
estd a tu disposicién; pero, entre grandes y al-
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truistas como nosotros, he creido suficiente hacer-
te s6lo pequefia demostracion de mi leal y eterna
ratitud.

Y continuaba, fingiéndose emocionado hip6-
critamente por la amistad, cuya emocién era mo-
tivada tinicamente por la posesién del dinero:

—Yasabesqueloslazosde nuestra sincera amis-
tad son indisolubles y eternos, y nada en su curso

odra estorbarla,como dan prueba evidente los
afios que nos conocemos, Si colaboramos juntos en
el ministerio de nuestra sagrada profesién, serd
orque nos inspiremos la confianza mutua que
para estos casos se impone precisamente a los que,

‘como nosotros, cumplen con su deber, La fideli-

dad y la confianza son motivo de condiciones tan
necesarias e inexcusables entre amigos como nos-
otros, que sin la confidencia reciproca para los
secretos y peregrinaciones del trabajo seria des-
concertante y seguro el fracaso de nuestras ten-
tativas, como irealizables los propésitos de nues-
tra compleja y penosa actuacién. Con igual fe
que me cedias el cometido de la expedicién te lo
cedi a ti y prueba nuestra confianza de que nada
hay oculto entre los dos; de lo contrario, no hu-
bieras ido y con idéntica desconfianza me hubie-
ras negado la misién, porque seguramente no hu-
biéramos colaborado juntos.

El procurador sonrié a aquellas palabras con
hipocresia y. dijo:

—Me haces la mar de gracia, Agapito. Claro
que de no haber existido 1a confianza que hay no
hubiéramos colaborado juntos. So pena de haber
sido ciegos de entendimiento, sin comprender que
nos engafidbamos mutuamente.

El abogado repuso, variando de tono y reco-
mendando cautelosa prudencia a su amigo:

—Bueno; si te preguntara mi madre, no vayas
a decir a lo que hemos partido, porque, si me
apremiara mucho, pienso decirle que hemos reca-
bado ocho o diez mil duros cada uno cuando mas.
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—{Ni una palabra! Ya sabes que soy discreto; y
respecto a eso, |ni a tu madre ni a nadie!

—No; lo decia por si te preguntaba y, sin darte
cuenta, se te escapaba algo.

—De eso no tienes que advertirme nada porque
no me chupo el dedo.

—Te hacia la indicacién porque ya sabes 1o sa.
gaces que son algunas personas interesdndose
por conocer, la mayor parte de las veces, lo que
no les importa.

—¢T1i crees que me he caido de algiin nido?

—ijHombrel—contesté con jovialidad Chotis—,
No es que precisamente te hayas caido de un nido,
pero no me negards que acabas de llegar de]
pueblo. .

—Y que estoy tocando el violén. jAnda, gua-
sal—repuso jocoso y tirandole una pajarita de pa-
pel de g.lmar confeccionada entre sus dedos.

—Vamos a otra cosa—advirtié Agapito varian-
do de conversacién—. {Qué te parece le demos a
ese muchacho?

—iPor Dios, Agapito! ¢En qué estds pensando?
iT1i estds locol

—iNo, hombre! Lo decia para ver qué te pare-
ce que hagamos con €l

—Pues muy sencillo: nada.

—ijHombre! Cuatro o cinco mil pesetillas...

—Ni un céntimol... Veo que sigues tan cdndido
como siempre.

—Que te proponga darle alguna cosa, nada tie-
ne de particular.

—Lo comprendo; pero eso no se dice siquiera,
La misma conformidad va a tener ddndole algo
como si no le damos una perra siquiera; y para
eso nos beneficiaremos, por lo menos, con todo,
porque otra determinacion cualquiera seria con-
traproducente.

—Como quieras.

—Para justificar la realizacion de los bienes,
presentamos a €l una escritura de hipoteca con-
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tra el «Ingenio de los Listos» de cierta cantidad
importante sobre préstamo hecho por un capita-
fista de Santiago cuatro meses antes de la muer-
te de Teodoro Sancho y algunos pagarés de di-
ferentes cantidades prestadas por supuestas per-
sonas de Matanzas, Santa Clara, Habana y Cien-
fuegos, con distintas fechas y anteriores también
a la muerte del asesinado, de modo que entre una

otros sumen la cantidad de setecientas mil pe-
cetas aproximadamente y a cuyos débitos no as-
cendia la liquidacién del capital... Con esa prue-
ba demostraremos que he tenido que sufragar los
gastos de viaje y que he puesto dinero de mi bol-
sillo. Ahora contéstame: ¢qué podria pedirnos ni
qué puede decir a eso?

—iClarol—asintié Chotis, sosteniendo el con-
cepto afirmativo de su amigo.

—No creas que en previsién de las consecuen-
cias he venido descalzo tampoco: he traido algu-
nos sellos de caucho con objeto de sellar debida-
mente y en donde corresponda la supuesta escri-
tura hipotecaria con los nombres de algunos no-
tarios ¥ copia aproximada de sus firmas, y paga-
rés en blanco con las correspondientes pélizas
impuestas por el Gobierno de aquella Reptblica,
para consignar en ellos las cantidades que nos
parezcan.

—Esta bien; pero debemos tener mucho cui-
da:llo con la persona que se le encomiende ha-
cerlo.

—iNinguno!, porque ya buscaremos a quien no
sepa quiénes somos siquiera para que los escriba.
Luego, para las firmas, nosotros mismos nos
arreglaremos.

—¢Y no comprendes que corremos alguna ex-
posicién al falsificar esos documentos?

—iNinguna! ¢{No ves que esos documentos per-

nanecerdn en nuestro poder para justificarnos
exclusivamente al interesado y nadie més que €l
y nosotros tiene que verlos?
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—iChico, estoy convencido de que eres muy
grande! 2y

—Eso, cuando a fuerza de visitas nos sorprep.
diera un dia que no pudiéramos excusarle o cuap.
do, asqueado ya de tanto ir y venir, nos amenaza.
ra, por ejemplo, y caracterizados tuviéramos que
dar la cara y justificarnos ante €l, que mientrag
tiraremos la pelota hasta que se canse y 1nos deje
en paz.

—En eso habia pensado yo también,

—Es lo que procede para justificar 1a disculpa,

—¢Y cuando piensas que arreglemos esos res.
guardos?

—Eso estd listo en cuatro dias; y luego, |a vivir|
«Te prarece bien?

—Tu eres el amo y lo que digas y dispongas
me parecerd siempre inmejorable.

- —Conque por ahora estd resuelta la primerg
parte de nuestra empresa, que era lo mas dificj]
y dudoso, y de la que, por fortuna, hemos salidg
perfectamente bien. Lo otro es un pequefio esco-
llo que salvaremos en seguida, porque estd en
nuestras manos el arreglo y tiempo que se nog
antoje resolverlo como he dicho.

—OQye, Toribio: ¢no habrds olvidado que me
debes una atencién?

El procurador, poniéndose de pie, hizo una pe-
uefia mueca, ignorando lo que su amigo queria
ecirll\?, v 1I'esp0 ndié, encogiéndose de hombros;

—[No sé i

—Si, hombre: la caja de habanos que dijiste me
ibas a traer.

—Ah, si, hombre! Manda por ella, si quieres,
y sino, yo te la mandaré mafiana con la mu-
chacha.

—Pero jescuchal—exclamé Aguates, admirado
por la actitud que adoptaba levantdndose el pro-
curador—. (Dénde vas?

— Tengo que marcharme porque Luisa quiere
que vayamos esta noche a casa de mis suegros,

1
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ge NOS esperan para cenar, y antes quiero salu-
ﬁar también a tu mama y a Conchita.

—Pero ¢no has visto a la familia de tu mujer
todavia?

—iCa, hombre! Llegu€ ayer y me acosté para
descansar un rato; y tan cansado estaba, que, sin-
tiendome perezoso, continué en cama hasta hoy

ue me levanté decidido a verte para liquidar
este asunto y darte cuenta final de los resultados
del viaje.

—Ya que esta noche se adelanta Luisa convi-
dandote a cenar a casa de sus padres, ven mafia-
na a almorzar conmigo.

—No s€; pero, si acaso, cuando te mande el en-
carguito, con la chica te dar€ la contestacion.

—No creo que tengas alguin entretenimiento
por ahi para que dudes en concederme ese favor.

——iHombre, aunque asi fuese, ya sabes que para
nosotros no hay cumplidos, y ocasiones habrd de
sobra en que celebremos armoniosamente la co-
ronacién de nuestra ventajosa empresal

El abogado guard¢ el fajo de billetes en un ca-
jén de la mesa, eché la llave, que llevaba en un
pequefio llavero pendiente de- una cadena sujeta
a un boton prendido sobre la cintura de los pan-
talones, y salié del despacho con el procurador,
adelantdndose a éste para prevenir a su madre el
regreso de su afortunado colaborador,

—Mama4d, mamé4.

Dofia Concepcion Braguete y Lopez de 1a Torre
Larga, que estaba prevenida y con el oido alerta,
adelantése a Agapito, sonriente, extremando su
amabilidad con expresién carifiosa de saludo al
sefior Ladrado de 1a Cuerna. :

—Perdone usted, sefior Ladrado, no haya veni-
do antes a saludarle, porque cuando usted llegé
me encontraba en el bafio.

—Nada, nada, dofia Concha; [no faltaba m4s!

—iConchital... [Conchital...—exclamé la dama,
llamando carifiosamente a su hija.
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La de Aguates, como decian sus amigas, apa.
recio, haciendo también con hipocresia y mimica
exclamaciones de asombro ante la presencia y
preguntas mds o menos discretas de don Toribig,

Por cumplir, invitaron al expedicionario a que
penetrara con ellos en un gabinete que sefialabg
dofia Concha.

Excusése cumplidamente el procurador, y ple-
toricos de felicidad pasaron un rato en el recibj-
miento, distraidos conjinterjecciones e indirectag
m4ds o menos discretas de unos y de otros hasta
que marché el sefior Ladrado de ta Cuerna.

Doiia Concha cogié del brazo con solicitud ma-
ternal a su hijo y lo pas6 al despacho para confe-
renciar con él, interesandole conocer €l resultado
de la expedicion llevada a cabo por su excelente
colaborador e inmejorable amigo Toribio. _

Conchita desaparecié, apresurando su andar
menudo, a cuidar de su pequefio boudoir, tara-
reando un cowplet.

Dofia Concha apoltrondse en el sillén donde sy
hijo debatia sus horas de estudio y trabajos fo.
renses y, revestido de autoridad, caracterizdbase
con la persona que fuese a consultarie; y como
juez que se dispone a sentenciar al reo empez6 la
de Aguates a interrogar a su hijo para satisfacer
deseos de curiosidad y de codicia.

Agapito, conociendo las previsoras intenciones
.de su mamd, respondié a pie firme, junto a la
mesa, discreto y suspicaz, a sus requerimientos,
omitiendo cuanto podia reservarse por instinto
egoista y conveniencia de la situacién.

A dofia Concha no satisficieron completamen-
te los razonamientos, bien porque no creyeraa
su hijo o porque dudara de la honradez pecami-
nosa e intencionada del sefior Ladrado de la
Cuerna.

—Quiero que me cuentes, como si fuese a tu
confesor, 1a solucién que Ladrado haya dado al
viaje.
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—¢Y qué quieres que te diga, mama?
—Io que haya de eso, sin ocultar lo més mini-

—No puedo decirte nada porque todavia no he-

os liquidado. )

—Es iniitil que niegues, porque he estado oyen-
do la conversacion de todo; y si pretendieras de-
cirme lo contrario_faltarias al respeto de tu ma-
dre y caerias en pecado mortal.

—|Mamadl—exclamé Agapito, sobresaltado, te-
meroso de que su madre hubiera estado junto a la

uerta enterandose del asunto—. No me negaras
que es una indiscrecion ponerse a escuchar lo que
otros hablen.

—La cortesia huelga en este caso, cuando se
trata de asuntos que afectan tinicamente a la fa-
milia, porque al defender tus intereses defiendes
también los nuestros, que son patrimonio exclu-
sivo de tu casa.

—Aunque asi fuese, Jqué te figuras pueda ne-
garte de lo que me preguntes?... {Crees que tu
hijo puede tener secretos para ti? Si asi piensas,
cuéntame una ocasién en la que te hubiere men-
tido.

—No descamines, porque no tiene que ver lo
uno con lo otro. No es que desconfie con decidida
intencién de ti, porque lo unico que pretendo es
conocer escuetamente la verdad; y, aunque pre-
tendieras justificarte de otro modo, holgaria el
comentario, porgue son cosas que mds tarde tie-
nen %ue saberse,

—Ya lo sabes.

—No con la satisfaccién de conocer el compor-
tamiento total que ILadrado haya tenido con-
tigo-

g—]Por Dios, mamd! No he dudado de su fideli-
dad, como prueba el hecho de haber ido a venti-
lar intereses que afectaban igualmente a los dos.

—iQué candido eres, hijo! :

—Es la interpretacién que casi siempre suele



384 J. FERNANDEZ-DfAZ

darse cuando se desconocen los motivos de yp
asunto y en que se confunde a la caballerosidaq
con la ignorancia.

—iNo, hijo!; no es que seas ignorante, sino que
te engafien. El engafio es una enfermedad que,
desgraciadamente, la padecemos casi todos,
hasta a los mds inteligentes se engafia, porque
cuando no se les engafia directamente se engafiap
ellos asimismo y con la misma confianza vivep
engafiados.

—No puedo pecar de cdndido, como supones,
porque conozco a Ladrado como €l mismo pueda
conocerse; y cuando te digo que tengo absolutg
confianza en él, es porque la tengo, aunque sy-
pongas lo contrario.

—No conseguirds convencerme por ese caming
aunque emplees los argumentos que quieras mien-
tras no me demuestres otra cosa.

—Exigeme una prueba y justificaré su fidelidad
para que te convenzas y lo veas tan claro comg
te 1o digo.

—Ya te la pido y pretendes disculparle proban-
do 1o que no es. Ahora, si estdis de acuerdo para
ocultar lo que el tiempo demostrara claramente,
continuad con el silencio, en la seguridad que
mientras viva volveré a importunarte con lo mds
minimo, por necesario que me fuese.

—Mira, mamaita; para €so no hace falta que te
incomodes y te pongas asi—reiteraba zalamero y
complaciente Agapito, aproximandose y besu.
queando a su mama.

—Vamos a ver: 'qué quieres que te diga?

—No, nada; jno quiero saber nadal!—y procu.
rando desasirse de su hijo, que la miraba carifioso
v le tenia echado un brazo por el cuello, mur-
muro:

—iDeja, deja que me vaya!

— No te incomodes y esciichame—reiteré Aga-
pito, reteniéndola carifiosamente —. Ya te he d-
cho que no hemos liquidado todavia, aunque, se-
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gtin cdlculos aproximados, corresponderemos a
once o doce mil duros cada uno. Por lo demds,
squé interés puedo tener en negarte una cosa
ue desde luego ti misma reconoces tiene que
saberse? :

—iClaro! Y seria ridiculo que pensaras otra

cosa. :

—Mafiana ir€ a su casa o vendrd €l aqui y sa-
premos en definitiva lo que sea.

—Entonces, {como sabes que tocdis a eso?—re-
puso dofia Concha mds satisfecha y animada.

—Me ha dicho lo que hay por encima nada mas

ha hecho tinicamente historia de su viaje y de
sus cosas porque, como llegé cansado, no tuvo
tiempo de preparar las cuentas para venir a li-
quidar hoy; y luego estaba convidado también a
cenar en casa de sus suegros, porque se lo adyir-
tié su mujer.

—iJesus! Lo que es, €ésa también debe traerle
frito...

Y, tras ligera pausa, continué dofia Concha,
reflexiva:

—:De modo que tocaréis a sesenta mil pesetas,
comprendiendo también por igual parte lo que
corresponde al heredero?

—iNo, mamdl—exclamé con exaltacion el abo-
gado—. Ya comprenderds no vamos a ser tan
candidos que le demos a ese muchacho el pdjaro
que con tanto trabajo hemos cazado y tenemos
en la mano.

—Por esol—aument6 con asentimiento la dama,
satisfecha.

—Hemos acordado ponerle a ese muchacho las
cuentas del Gran Capitan, para que no pueda re-
clamar ni un céntimo de lo que tantos sacrificios
y trabajos nos ha costado conseguir...

—A ver si luego podemos respirar un poco, por-
que hasta aqui no hemos podido probar todavia ni
saber cudles son los beneficios de tu carrera: los
veraneos de estos 1iltimos afios hemos venido ha-

25
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ciéndolos casi sin poder, porque no noscritiquen y
digan que nos quedamos en Madrid; estamos abs-
teniéndonos de asistir a muchas recepciones e in-
vitaciones, como tu sabes, porque, para no ir comeg
van otras, no quiero que se rian y hagamos, sin
necesidad, el ridiculo; y..., en fin, para qué ha-
blarte, si ti ves, como yo, los apurgs y privacio-
nes que estamos padeciendo.

—No te preocupes, que todo eso se arreglarg
pronto, si Dios quiere... En cambio, este afio ten.
dremos ocasién de desquitarnos, porque iremos a
Suiza, a Alemania y a Italia y, de regreso, per-
maneceremos unos dias en Paris; después iremos
a Villaberzotas y recorreremos algunas pobla-
ciones de Momio para que probéis también las
delicias de ese pais, tan prédigo y encantador
como dicen; y, de regreso en Madrid, os compra-
ré un <Ford».

—Coche no hace falta ahora, porque, potr bueno
que sea, mejor que el que tuvimos no podra ser,

—El «Ford» se va generalizando mucho y he
oido que es muy barato, y pienso comprarlo para
que vean muchos que no nos hemos muerto.

—jAy, Jesis mio!—suspiré dofia Concha llena -

de satisfaccion—. Y esa excursién y esa compra,
{no quedar4 en proyecto, como otras cosas?

—Cuando te lo ofrezco serd porque tenga segu-
ridad en ello.

—Me parece mentira y me siento orgullosa de
verte hombre de provecho, como esos tan cono-
cidos que respeta y admira fo el mundo.

—Con eso recordards las muchas latas que me
has dado infinidad de veces diciéndome que el
bufete no servia para nada; y es que tu quisieras
todo en un mismo dia, y eso no puede ser, mamj,
porque a las situaciones debemos dar el tiempo
preciso que necesitemos para resolverlas.

—Creo haber tenido paciencia suficiente espe-
-rando, sin resultado prédctico hasta aqui, el des-
enlace ventajoso de tu profesion.
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—Todo no puede ser en un mismo dia, porque

‘repicar y decir misa es imposible. De aqui en

adelante ya serd otra cosa.

—Concreta los asuntos a determinaciones prac-
ticas, porque, desgraciadamente, hoy no se mira
al honor como al dinero. El que tiene homnor sin
dos pesetas se morirad en un rincén de hastio y de
asco, porque nadie le mira a la cara, mientras
que la persona de dinero se engrandece y enla
sociedad consigue todos los honores y puestos
que le dé la gana.

—Eso ya lo sabemos, mama; y si no, recuerda
el refran que dice: «Tanto tienes, tanto vales».

—Y que lo digas—repuso la dama, saliendo con-
tentisima y satisfecha del despacho.

El abogado ocup6 su puesto y disptisose a es-
tudiar el asunto de una vistilla en 1a que actuaria
como defensor y en breve deberia celebrarse.



CAPITULO VIII

Testimonio desconsolador y rebeldia
de una esperanza

Sancho tuvo, por fin, la inesperada noticia del
regreso de don Toribio.

Una de las veces que impertérrito visitaba la
casa de sus representantes abrié la puerta Sebas-
tiana y, sin pensarlo, reservadamente, di6 la no-
ticia veintitantos dias después de haber llegado el
expedicionario.

Exasperado por el silencio inexplicable de uno
y otro, arrecié en sus visitas, hasta que un dia
esperd en la calle y junto a la puerta de la casa
de Aguates la llegada del abogado. Disculpése
héabilmente don Agapito, alegando haberle escri-
to también a raiz de haber regresado don Tori-
bio, al que apenas habia visto, debido a las ar-
duas y atareadas ocupaciones de su profesion, y
con el que, por consiguiente, no habia tenido,
tiempo de consultar lo mds minimo de lo que jus-
tamente le apremiaba y se referia a su herencia.

—No deje de ir a verle para que le diga de mi
parte qué dia quiere hacer el favor de que nos re-
unamos de una vez para liquidar eso cuanto an-
tes—ordené con carifiosa hipocresia el abogado.

—dY a usted que le parece, don Agapito?—ad-
mitié convencido y resignado Juan.

—Hombre, yo creo que no habra obtenido be-
neficio alguno, porque cuando €l no presta inte-
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rés por que se liquide es que seguramente no hay
nada. Ademds, una mafiana que salia €1 cuando
yo entraba en el Juzgado, al preguntarle de paso
y sin poderle sostener, porque decia que llevaba
mucha prisa, me parecié haberle entendido lo
que acabo de decir a usted: que no habia nada de
lo de alld y que ya liquidariamos cualquier dia.

El ebanista marché como antes, descorazonado

casi convencido de las observaciones hechas
por su abogado. Pero, fiel en su empefio, continué
visitando intitilmente a uno y otro, porque nunca
los encontraba en casa, y cuando no, advertidas
previsoramente las servidumbres y familiares, se
les negaban, ;

Algunas veces, para evitarse el paseo de llegar
y no encontrarlos, avisaba por teléfono a casa de
uno y otro; y cuando la muchacha que se ponia al
aparato, inadvertida o inconscientemente, res-
pondia que estaba, porque astutamente Sancho no
decia al preguntarle mds que se trataba de un
amigo que tenia necesidad de verlo, después de
darse la caminata, se le negaban igualmente bajo
pretexto de haber salido con urgencia o que se
equivocaron al contestarle primero.

Hacia tiempo que el desengafio anidé en sus
creencias, aunque posteriormente a su madre,
que desde un principio abrigé la seguridad y el
imposible de no coger un céntimo; y, debilitado su
4nimo por el desaliento de los paseos intitiles e
infructuosos que hacia a casa de sus representan-
tes, al no hallarlos nunca, escase6 en sus andan-
zas y fué enfridndose poco a poco hasta el extre-
mo de visitarles raras veces y por siacaso, cuan-
do resurgia en su cerebro un halito de consolado-
ra y engafiosa esperanza.

# % %

En los primeros dias de junio y cuando los ve-
raneantes tienen costumbre de preparar sus ata-
~
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vios y empiezan a ausentarse de la villa y cot-
te, buscando solaz y esparcimiento a la monoto-
nia del trabajo del afio y al placer del regalo en
las regiones del Norte, para aspirar con delecta-
cién las brisas del Cantdbrico, anunciaron los pe-
riédicos una magnifica corrida de toros de Iag
acreditada ganaderia de Canciones, en la que ac-
tuaron los diestros Cabrerito y Chicherito.

La opinion estaba dividida y las discusiones por
el éxito eran frecuentes en sus dos sectores, con-
cediendo y asegurando porfiada superioridad ar-
tistica a los émulos de Cuchares y de Frascuelo.

Jubiloso el tio Tiberio dié la noticia a Sancho
en la fasca el mismo dia que precisamente leyé el
informe en un diario de la mafiana, y habia que ir
a verles, costara lo que costara, porque el carte-
lito se las traia. Chicherito era el torero favorito
del carbonero porque toreaba mads verdad que
ninguno y €l que mads se arrimaba, segiin soste-
nia ébrio de entusiasmo por el astro coletudo en
sus discusiones y terquedades, y si no tenia mds
contratos que los demds era porque no sabia ser
tan payaso en las plazas como otros que suges-
tionaban al ptiblico con sus boberias. Luego, era
un muchacho que le perseguia casi siempre la
mala suerte, porque tantas veces como toreaba
salia cogido, y era debido precisamente a que no
sabia engafiar y le gustaba dar a cada uno lo
suyo: cosa buena, de lo mejor, jamén serrano, de
lo que no habia; y esa mala suerte de que adole.
cia el incomparable matador le restaba contra-
tos en América y a que decidié no ir la tempora-
da del ultimo invierno.

Mariano, como siempre, era el encargado de
sacar las localidadés para €l, el tio Tiberio, Boni,
Chilongo y Sancho. Cuando las habia obtenido,
no supieron qué circunstancia influia para que
Chilongo no pudiese ir, cuya entrada ofrecieron
y acepté gustoso Ramirez, mediante posible liber-
tad de poder asistir,

AL
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Don Jests, que también fué invitado, rehusé
ingeniosamente la oferta, porque dijo no le gus-
taba ver a la gente de cuernos.

El carbonero y Mariano eran buenos previso-
res y solian procurarse localidades con tiempo
para poder elegit las que mejores apetecian, y en
aquella ocasidn, que el dia de la corrida escasea-
rian, con mayor motivo, debido al interés desper-
tado entre los aficionados y entusiastas del toreo
y en que decididamente sus partidarios verian la
superioridad artistica de un espada sobre otro in-
distintamente.

Era martes y, en previsién del espectdculo, que
deberia celebrarse el jueves, bullian los comenta-
ristas y aumentaba la efervescencia de las discu-
siones en las barberias, tabernas, cervecerias y
cafés. El entusiasmo y el deseo de unos y de otros
multiplicdbase por momentos, y en todas partes
no se hablaba ya de otra cosa que de la corrida,
cual si estuviera en visperas de celebrarse un
acontecimiento para la aficién universalmente
nunca visto, y para el que llegaron a cotizarse
algunas entradas a mds del mil por ciento, hasta
el extremo de venderse a veinte duros localidades
que en taquilla costaron seis pesetas. Hacia tiem-
po que Cabrerito y Chicherito no se habian visto
frente a frente como ahora, dispuestos segura-
mente a jugarse el «todo por el todo» para con-
quistarse en el ruedo el merecido y envidiable
galardén de la supremacia, con las bellas y des-
lumbradoras exquisiteces del arte en faroles, fili-
granas y movimientos culeros y 1a abundancia de
rifiones que justificaran el incomparable y teme-
rario valor de tan grandes artistas.

Lleg6 la ansiada tarde, y a las tres y media no
quedaba una localidad libre ern la plaza. El pu-
blico, monstruo temible, decididor y drbitro de
esas cuestiones, bullia en sus asientos con des-
aprensiva heterogeneidad. En aquella masa infor-
me se confundia a las mujeres con atrayente po-
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licromia, moviendo como aleteos de palomas e]
cromatismo de sus abanicos; los vendedores de
gaseosas y de refrescos ascendian y descendian
continuamente de unas localidades a otras
abriéndose paso por entre el piiblico, repetian g
oferta de sus articulos en incesante y alternativo
griterio, confundido con el de sus competidores en
chufas y cacahuetes; y, aumentandola bulla, oian-
se algunos silbidos mezclados con voces y silbatog
de los impacientes que se manifestaban sobresa-
liendo de la algarabia; la popular banda del Hos-

icio, que casi siempre asiste a estos amenes, pre-
{J diaba 1a romanza de El niito Judfo, cual si pre-
tendiera contener los apasionamientos de los in.
transigentes que, sin sustraerse a la observacion,
confundian las manifestaciones de su 1ntranqu1h
dad por el aplauso atronador de las palmas, sin-
tomas precursores de la expectaciéon y del si-
lencio.

Sancho y sus amigos ocupaban sus localidades
sobre el tendido del siete y de vez en cuando re-
mojaban el paladar con un trago del morapio que
al efecto llevaron de 1a Zasca de Mariano.

Obedeciendo a indispensables preceptos de ri-
brica, el peticionario de llave hizo su entrada
triunfal, montado en brioso caballo negro empe-
* nachado, seguide de las cuadrillas, que movian
los brazos con disciplinada soltura; y bizarros y
arrogantés hicieron su presentaciéon a la Presi-
dencia, al son de bonite paso doble, ejecutado por
la musica.

Distribuyéronse las cuadrillas convenientemen-
te, mientras el caballero, cumplida su misién, se
exhibia haciendo ejercicios deé equitacién y rz:co-
rriendo la pista para desaparecer velozmente de
la plaza.

Poco después y al toque de clarin imponiendo
silencio al respetable aparecié el primer bicho,
llamado Nicanor: era chorreado en rubio, destar-
talado y manso, que a todo el mundo llamé6 1la
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atencién; cuadrado e indiferente, junto al tendido
del nueve, parecia meditar la situacién y el ridi-
culo en que habia sido colocado; observaba con
tranquilidad asombrosa las piruetas y llamadas
de los peones citdndole a l1a pelea, y los picadores,
a distancia, en expectacion acometedora, res-
guardados junto a las tablas del callejon.

El piblico empez6 a impacientarse por la exa-
gerada mansedumbre de aquel animal que ni si-
quiera se inmutaba, y aunque un lidiador, como
ultimo recurso, se acercé al bicho, tirdndole re-
petidas veces el capote sobre el hocico para ex-
citarle, fué inttil porque Nicanor no tenia ganas
de bromas y con mirar indiferente y desdefioso
menospreciaba a todo; y, no pudiendo contenerse,
los entusiastas de Cabrerito pidieron a la Presi-
dencia insistentemente que lo echaran al corral..

Tan pronto como salié6 Nicanor aparecié en ¢l
ruedo Cubano: mulato y con idénticos propésitos
que su antecesor;. se repiti6 el escdndalo, en ma-
yores proporciones, y el desaprensivo cuadriipe-
do corri6 igual suerte, yendo, como el otro, al
corral,

Sucedi6 el tercero, negro, zaino, que atendia
por Terremoto, aunque su nombre estaba en con-
traposicion con su tranquilidad y humildes cuali-
daé%es, para dar también con sus huesos en el co-
rral. .

El escdndalo que se produjo entonces fué enor-
me: el publico, puesto en pie, increpaba a la Pre-
sidencia, mientras la musica tocaba un nimero
de Las bribonas, conteniéndole, hasta que entre
el jaleo de una bronca formidable aparecié el
cuarto bicho, llamado Africano; fué a sitnarse
junto a un chiquero en que se habia resguardado
un pedn que estaba a la defensiva, esperando la
entrada del corniipeto en la plaza; observando el
brega que el animal permanecia impasible y sin
distanciarse de alli, sacé una mano, cogi6 un
cuerno, y Africano sigui6 con la misma tranqui-
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lidad que si le hubieran rascado en la barriga; e}
peon, envalentonado por la pasmosa quietud de]
bicho, haciendo alarde de valentia, empez6 a lim-
piarle las narices con el pafiuelo del moco, mien-
tras Africano, agradecido, lamia con suavidad 1a
mano de su generoso y pulcro contrincante.

Ya mds tranquilo el piblico y con el alma ep
hilo, observaba con silencio sepulcral la bonitg
faena de aquel peén, que salié del chiquero acom-
pafiado por estruendosa y merecida salva de
aplausos.

Heridos en su amor propio, los demds peones
empezaron a danzar alrededor de Africano, que,
acosado ya de que le molestara tanto saltimbanqui
con piruetas de mala sombra, no tuvo mas reme-
dio que dar al m4as decidido un varetazo en un
muslo, sin consecuencias.

Un picador se acerco con el pincho en ristre y
puso una puya casi a traicion que obligé a Afyi-
cano a cambiar completamente de conducta, to-
mando otras medidas para lo sucesivo.

Los banderilleros saltaban a distancia, citdando-
le intdtilmente, porque el corntipeto no hacia caso;
estaba a la defensiva, y mds de lo que le habian
hecho no podian hacerle, en inteligencia cornuda
de que le costaria caro al que pretendiera lo mas
minimo contra €l.

Tocaron a muerte y, ante el receloso mutismo
del animal, Cabrerito cogi6 los trastos, creyendo

sacaria a Africano de su sapientisimo encogi-

miento, adolecido por la puya y debilitado por la
pérdida de sangre que con lentitud brotaba de su
herida; el espada se impacientaba, dando patadi-
tas en el suelo, y los partidarios de Chicherito em-
pezaron a abucharle, llamdndole cobarde y dicién-
dole a grandos voces que se arrimara, y el mata-
dor, encorajinado, se fué a Ajfricano, decidido a
jugarse el todo por el todo, y saliendo desarmado
por habilidoso varetazo del bruto, volvié con ma-
yor ahinco sobre el animal, y fué cogido apara-

i,
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tosamente, siendo despedido a gran distancia,

. como un trapo por intencionado desprecio, ante
el temor y lamento de los espectadores; repuesto,
por tercera vez Cabrerito, sin muleta, con la cara
llena de tierra y los pantalones rotos, volvié so-
bre el receloso Africano, que, impasible, obser-
vaba los movimientos del matador, seguro de su
triunfo. Cabrerito se cuadré y, perfilandose con
el estoque, se fué al corntipeto, que lo recibi6 con
los ojos inyectados de sangre, sin compasién ni
miramiento alguno, recetdndole una grandisima
cornada en un trayecto de dieciocho centimetros,
de la ingle al vientre, con rotura de la femoral y
otros tejidos, los intestinos fuera e irremisible-
mente, seglin el parte de los facultativos, mortal
de necesidad. El espada quedo a los pies de Af7i-
cano hecho una pelota y con las manos apretadas
sobre el vientre. Del piiblico en masa se escap6
un clamor de espanto y de dolor, mientras las
cuadrillas y monos sabios acudieron presurosos
por el herido, cogiéndolo y llevdndolo con preci-
pitacion a la enfermeria; Africano siguié imper-
turbable, fiado en sus defensas, para acometer al
que tuviera la osadia de molestarle.

Chicherito cogid los trastos para pasar de mu-
leta al corntipeto, entre el murmullo de unes por
la cogida de Cabrerito y la expectacion de otros
por lo que pudiera suceder; Africano observo
también con indiferencia, sin perder un detalle,
los preparativos vy movimientos del diestro, inttil-
mente y sin aprestarse a la pelea, Viendo ¢l espada
que el animal nose cuadraba ni tenia ganade cues-
tiones por mds que le provocaba, decidi6 ir sobre
Africano, saliendo desarmado al primer intento,
como lo fué igualmente Cabrerito. Surgio la con-
siguiente protesta en el ptiblico, que, puesto en
pie y te meroso de una segunda catastrofe, pedia
en actitud airada que lo echaran al corral; el res-
to de la cuadrilla, impertérritos por sacar algin
partido del animal para cumplir y quedar. bien



396 J- FERNANDEZ-DfAZ

con la Empresa, danzaban en vano alrededor del
corntipeto para sacarle de sus casillas, hasta que
sometida la Presidencia a la sancién suprema y
peticién inexorable de su inico drbitro, el piibli-
co, ordené que Ajfricano fuese al encierro como
Nicanor, Cubano v Terremoito. Entre la confusién
y griterio de formidable escdndalo salid el quinto
bicho, salpicado en cdrdeno, llamado Carabina,
de igual facha y con idéntico espiritu guerrero
que los anteriores, como prueba el hecho indiscu-
tible de correr igual suerte que ellos,

Sucedi6 otro, chorreado’en verdugo, que, segiin
la resefia, fué bautizado con el nombre de Corp-
nel; y qué cantidad de cachaza no tendria el ani-
malito, que resulto ser todavia mas manso y con
mayor motivo le cupo en suerte la misma que a
sus compaileros.

El siguiente era castafio y atendia por Calaba-
ga, y el tltimo, ensabanado capirote, llamado
Chiclanero. Como serian, que uno y otro fueron
la admiracién de todo el mundo por su tranquili-
dad y mansedumbre... Sin gran esfuerzo fueron
retirados los incomparables mansos del redondel,
mientras el ptiblico armaba un formidable escan-
dalo pidiendo todos a una que les devolviesen el
dinero.

La Presidencia, por lo visto, precisé algunas
ordenes vy a poco aparecieron dos cartelones, con
letras muy grandes y legibles, en diferentes sitios
de la plaza, que decian:

«Respetable piiblico: Por equivocacién se anun-
ciaron toros de la acreditada ganaderia de Can-
ciones y hemos recibido cabestros de Pitorreo.
Las localidades serdn valederas para los toros
del domingo; y al que no esté conforme se le de-
volverd su importe en taquilla.—La Empresa.»

El ptiblico se precipitaba sobre los bajos de la
plaza, llenandoestrepitosamente el ruedo; muchos
se marcharon malhumorados y con precipitacion,
sin pensar mds que en la salida para alejarse;
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otros, menos levantiscos, desalojaron sus asien-
tos con marcadisima indiferencia, aunque pensa-
sen en €l percance de la tarde y en la situacion
del torero herido.

Los alrededores de 1a enfermeria y plaza ha-
llabanse invadidos por compacta muchedumbre
de todas clases, deseosa de inquirir detalles de la
herida y estado del diestro Cabrerito.

Sancho y sus amigos encamindronse a las Ven-
tas y en el «<Merendero de los Andaluces» pasaron
el resto de 1a tarde. Casi todo el tiempo que per-
manecieron en el ventorro versé su conversacion
sobre Ia corrida, a excepcién de las discusiones
sugeridas por algiin detalle de 1a misma relacién
en momentdneo y transitorio acaloramiento.

En uno de aquellos instantes un camareio del
establecimiento di¢ la noticia asombrosa de ha-
ber muerto €l infortunado Cabrerito; comao si no
lo hubieran presenciado, todos a una escucharon
el relato con nobilisima uncién espiritual y ver-
dadero recogimiento piadoso, sumidos en el res-
peto que merece la muerte y la timidez que casi
siempre infunde la desgracia...

Cuando regresaron al centro, los vendedores
de periédicos voceaban desaforadamente, co-
rriendo de un lado para otro:

—iLa revista de toros..., con la cogida y muerte
de Cabreritol...



CAPITULO IX
Cuadro de desolacién y naturaleza del destino

Juan llegé a su casa algo destemplado y con
pocas ganas de comer. Probé escasamente cuatro
cucharadas de judias, de las que por orden de su
madre aparté Estrella en un pucherito para que
cenara,y el tocino reservado del cocido para com-
pletar el ment quedé como estaba, en el plato ta-
pado con otro plato, dLjunl:o al fogon.

El Capitdn, sentado en el suelo, observaba con
zalameria codiciosa los movimientos de su amo,
esperando participar de sus generosasatenciones,
los desperdicios o residuos de lo que fuere... Juan,
indiferente e incorpé6reo a los propésitos zalame-
ros de su can, puso el plato con el resto de legum-
bres en el suelo, y sobre él cay6 avido el Capitdn,
que en dos minutos engullé las judias y dejé el
cacharro tan limpio como cuando lo fregaba la
muchacha, y, desperezdndose, abrié la boca, es-
tiré el cuerpo, distanciando cuanto pudo las ma-
nos de las patas, y se ech¢ en un rincon.

El ebanista, sin ganas de fumar y con bastan-
tes escalofrios, apagé la luz y encamindse a su
habitacién para acostarse.

La sefiora Maria, sin pronunciar una palabra,
desde su cama espiaba los movimientos de su hijo
con relativa satisfaccion de creerlo normalmente,

Juan pasé la noche cambidndose de un lado
para otro en la cama, delirando a veces y con
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acentuado malestar que no le dejé dormir un ins-
tante.

A las siete y cuarto lleg6 Estrella, y extrafidn-
dole no encontrar levantado al ebanista, hizo pre-
sente la hora a la sefiora Maria, en vista de 1o
cual se le haria tarde a Juan para ir al trabajo.

La ciega llam¢ a su hijo, y la muchacha, para
dar mas energia a las expresiones mandatarias
de su ama, reiter¢ las llamadas junto a la cortina
de 1a habitacion inttilmente, porque Juan, en vez
de contestar, deliraba, revelando la humildad de
su sentir con fatigosa incoherencia, como las es-
cenas més significativas y que mayor impresion
le produjeran en la dltima tarde; impaciente su
madre, empez6 a vestirse precipitadamente, en
cuyo auxilio acudio Estrella, con el afdn de pene-
trar pronto en la habitacién de Juan para cono-
cer las causas que motivaran su cuidado y zo-
zobra., '

Sudoroso, en lecho humilde, encontrdbase, mo-
viéndose incesantemente, el infeliz obrero,y aque-
jandose de fuertes dolores sobre el costado iz-
quierdo, balbucia jadeante por acentuadoy con-
tinuo ahogo de la respiracion insoportable.

Atribulada la pobre ciega, dijo a Estrella ins-
tintivamente preparase una cataplasma para con-
trarrestar el efecto de los dolores, ocasionados, sin
duda, al enfriarse el dia anterior.

La muchacha preparé el menjurje a sumanera,
cuanto antes, y la sefiora Maria repar6 en la con-
veniencia de que le pusiera también un poco de
mostaza como elemento 1til y de segura eficacia
para Jue cuanto antes desapareciese el dolor;
pero no tenia en casa y la mand6 con urgencia a
que se la diese Pura.

La vecina otorgé presurosa, aprestdndose a ir
cor%'iendo por ella a la botica, porque tampoco
tenia.

Cuando volvié con el medicamento hall6 a Es-
trella preparando un cocimiento de flor de malva
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v a la sefiora Maria sentada en una silla, metida
en determinadas reflexiones de justificada impa-
ciencia, aunque pensara también en 1a pronta me-
joria de su hijo; unté de mostaza el parche, lo ca-
lent6 nuevamente y, ayudada de la muchacha,
puso la cataplasma a Juan.

El ebanista deliraba con indiscutibles manifes-
taciones de fiebre y, en el ahogo fatigoso de sy
respiracién jadeante, despidié bruscamente Ia
ropa con que le taparon, en cuyo instante la ve-
cina, haciéndose cargo de los menesteres de mo.
mento, mandé a Estrella para que avisara al mé.
dico de la Casa de Socorro.

A la puerta del establecimiento de beneficencia
publica habia un guardia, que parecia exhibir su
arrogante figura, con bandolera y gorro, como
haciendo de portero, que preguntd, caracterizan-
dose con aire de superioridad, a 1a muchacha:

«—¢Qué desea?

Estrella, en principio, se detuvo ante la grave-
dad de la pregunta, y por fin contesté:

—Vengo a ver si puede ir el médico a ver a uno
de la calle de Hernani.

—[Pase dentro!—repuso mds tranquilo el repre-
sentante de la autoridad.

La muchacha continué y dié el recado a un
funcionario de la casa, que también hubo de pre-
guntarle con mas minuciosidad hasta enterarse
de lo que verdaderamente se trataba, y volwid
convencida de que el galeno iria pronto para
tranquilizar a Pura y a la pobre ciega, que 1a es-
peraban con indescriptible y alentadora impa-
ciencia.

Media hora después lleg6 el médico, de cierta
edad, alto, delgado, con barba canosa recortada,
de trato afable y sencillo, y aquellas infelices mu-
jeres, alentadas al verlo, con la esperanza reden-
tora que infunde su presencia en €sos ¢asos, pu-
siéronse en movimiento cual si en ellas consistie-
se el diagndéstico que las apartara del pesimismo
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de 1a incertidumbre, diciendo se tratara de li-
gera indisposicion o enfriamiento que produjese
1a fiebre, cuyo malestar fuese transitorio v todo
sintoma de peligro desapareciese con la receta;
mir6 donde poner el cigarro que paladeaba con
distraccion entre sus labios, para reconocer al pa-
ciente, y no hallando sitio adecuado al efecto, 1o
tir6 con energia despreciativa al suelo; de un bol-
sillo de la americana sacé un blok manual y ex-
tendié una receta, mientras que Estrella y Pura
observabanle silenciosas y casi sin respirar, espe-
rando el momento critico que emitiria su juicio
balsdamico la ciencia.

—[Esto estd muy dudoso!—exclamé el doctor,
dando a Pura el papel en donde acabé de recetar
con atenta posologia una composicion.

—Vaya en seguida por esto a 1a botica y le dan
ustedes una cucharada cada media hora.

La vecina y Estrella asintieron con indubitable
obediencia y el galeno continué6:

—:No tienen ustedes médico?

—No, sefior.

— Bueno; pues avisen en seguida al que sea,
porque esto... [no sé, no sé!l—manifesté el doctor
subrayando sus ultimas palabras con marcadisi-
mo gesto de desagrado, en vista de lo cual la ve-
cina se permitié preguntarle:

—Diga usted, sefior: {y es muy grave lo que
tiene? '

—Pues tiene... 1a pulmonia declarada en toda su
extension.

La pobre ciega, que se hallaba de pies junto a
la habitacion, atenta al informe que emitiera el
galeno sobre la importancia del mal y postracién
repentina de su hijo, prorrumpié en sollozos de
dolor, embargada por desconsoladora pena.

Pura y Estrella aprestdronse a consolarla lle-
nas de afliccién y con los ojos humedecidos por
las lagrimas.

El médico, al marchar, conteniendo el senti-

26
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miento que le producia el cuadro de miseria que
ofrecia a su vista el posible y casi seguro desen.
lace de la situacién y del que como aquél, en cir-
cunstancias parecidas o andlogas, tantas veces
habia sido testigo, dijo a la pobre anciana pary
consolarla:

—Vamos, mujer, no se apure; resignese usted
tendga paciencia, que con €s0 no conseguimos
nada.

—0Qiga usted, sefior: destd grave y se morira mj
hijo?—preguntaba la sefiora Maria, llena de an.
siedad, cruzando las manos y sollozando: intensa.
mente enternecida.

—Se ha ido ya—repuso la vecina, por el me.
dico—. Dijo que si, que estd grave; pero, |por
Dios, sefiora Marial... Cdlmese usted, que con llo-
rar no se va a poner bien.

—iAy, Dios mio, si me falta mi hijo!, ¢qué va g
ser de mi? [Sed compasivo c0nm1g0, Sefior de mi-
sericordial [Tened piedad de mi, Dios Todopode:
roso!l—murmuraba la pobre ciega, cruzando lag
manos y abriendo desmesuradamente sus pupilas
sin luz, como implorando misericordia y sin po-
der contener el llanto por el sentimiento y la an-
gustia que experimentaba su corazén, compren-
diendorel concepto frivolo de las palabras de con-
suelo que para animarla pronunciaba generosa-
mente su amiga Pura.

Estrella fué a la botica con la premura que re-
queria el caso de llevar pronto el preparado que
indicaba la receta para medicinar al paciente, que
se revolvia en la cama, delirando y sin conoci-
miento de vida, mientras la vecina eéxtremaba i in-
fructuosamente sus cuidados, tapandole, y so-
portaba con dolorosa remgnamén la abrumadora
e incesante fatiga del enfermo...

La muchacha tardé mds tiempo del que pu-
diera invertir yendo al establecimiento quimico
porque, ante volver sin el preparado, opté por
esperar para llegar definitivamente con la medi-
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cina; pero, de cualquier modo, hubiera vuelto sin
ella de no haber intercedido la Providencia sal-
vando un escollo circunstancial de consecuencias
indeterminadas: cuando el mancebo puso el fras-
co con la medicina adjunto a la receta sobre el
mostrador y sefialé su importe, Estrella quedé
livida porque no tenia cantidad suficiente para
retirarla; crey6, con fundado atolondramiento,

ue las cinco pesetas que llevaba para hacer efec-
tiva la receta era el unico dinero que la sefiora
Maria tenia en casa, y con aquella negativa au-
mentaria el sufrimiento y la desesperacién de la
pobre ciega. El dependiente retiré el medicamen-
to al laboratorio hasta que la sirviente volviera
con la cantidad de seis pesetas y quince céntimos
que se le exigia.

Cuando Estrella volvia para casa, preocupada
y temerosa, encontré al médico que poco antes
recet6 el preparado y paladeando un nuevo ci-
garro escuch6 con brevedad; y, sin extrafiarle el
relato que hizo la muchacha, compungida, sacé
de un bolsillo del chaleco una moneda de cinco
pesetas y sin escuchar la referencia se 1a entrego,
diciendo:

—iToma! Ve corriendo por ella y darselo en
seguida.

La sirviente desaparecid, agradecida,

Pura se animé cuando vi6 llegar a Estrella y la
sefiora Maria tranquilizése un poco, con la ima-
ginacién en los efectos y la esperanza en €l bien
hacer del preparado recetado por el galeno; la
afliccién enternecedora de aquellas infelices mu-
jeres, amagadas por €l llanto y el dolor inmenso
de la pobre ciega, hallaron lenitivo fugaz en
aquella desventura y entristecidos corazones. ;

Con la mayor rapidez cogi6é Pura una cuchara
y, auxilidndose de la muchacha, di6 una dosis de
]a medicina al enfermo.

La infeliz anciana llamé repetidas veces a su
hijo, sin obtener contestacién.
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Juan era un cuerpo que debatia su existenciy
en angustioso y apurado trance de muerte, y ¢
funcionamiento propulsor de su organismo para.
lizaba lentamente la accién psiquica de sus enep.
gias vitales. A la expectacién sucedi6 la ansiedaq
y la incertidumbre dolorosa de aquellas atribulga-
das mujeres porque decaia la actividad del enfer.
mo, indiferente e incorpéreo para moverse por
agotamiento de sus energias, interpretado con
equivochcion por supuesta y repentina mejorig
del paciente.

A las doce y cuarto llegé el marido de Pura g
su casa en busca de la comida, y como la puerty
estaba cerrada, discurri6 estaria su mujer en casy
de la vecina, y acercése a buscarla, apremiadg
por las exigencias del poco tiempo que tenia para
comer y descansar.

El albaiiil, que primeramente llevaba intencig-
nes de reprender a su mujer por el abandono de
su casa y la necesidad apremiosa de sus obliga.
ciones, no pudo contener un gesto de compasion
ante 1a escena de miseria que se desarrollaba ep
casa de su vecino y, variando de pensamiento cop
resignada mansedumbre, aprestése, hospitalarig
como Pura, a cooperar generosamente con su hy.
milde ayuda...

En su incertidumbre recordé a un meédico que
en cierta ocasion curé a un compafiero suyo ung
pulmonia, y, como, segtn referencias de sus ami-
g0s, era una eminencia médica para €sas cosas,
iria a buscarlo, convencido de la verosimilitud
del dictamen que emitiera sobre el estado del pa-
ciente, de cuyas disposiciones medicinales eran
garantia segura el resultado de los enfermos que
habia visto, y justificaria en aquel caso su gran
valer y reconocida competencia.

Las mujeres oyeron las palabras de aquel hom:
bre de buena fe como predicaciones de un apés-
tol y se aprestaron a sus consejos con anhelos de
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redencion en aquellos terribles momentos de in-
certidumbre y atolondramiento doloroso.

Pura reiter¢ la necesidad a su esposo para que
sin pérdida de tiempo fuese a buscarle en se-

ida.
guObetfliente: el albafiil y, mds que nada, obrando
a impulsos propios de un corazén noble y carita-
tivo, salié urgentemente en busca del médico, se-

uro de la eficacia de su ciencia, como el que va
a 1a botica por una medicina de resultados posi-
tivos para un enfermo...

En los corazones de aquellas mujeres anidaba
la esperanza de verle llegar cuanto antes, con el
deseo del creyente que espera la bendicion para
redimirse...

Hora y media después presentése el marido de
Pura acompaifiado del doctor, hombre de estatura
regular, correcto e inteligente.

Unas miradas de respeto y de silencio profun-
do dedicaron las mujeres al galeno.

Por la conversacion del albaiiil tenia antece-
dentes de la situacién de la persona que veia y de
1a enfermedad de que se trataba,

En la penumbra de una habitacién humildisima
vacia un hombre relativamente joven, movién-
dose con angustiosa fatiga y gesticulando pala-
bras entrecortadas e incoherentes por la intensi-
dad de la fiebre. ;

La impresién que al doctor causé el verle fué
desagradable por el gesto que imprimi6 a sus pa-
labras, en que repararon sin pestafiear siquiera
los circunstantes.

—1Qué sé yol..., pero me parece que... jesto.va
a tener mal desenlace!

Y sacando del bolsillo una caja de fésforos, in-
dicé al albaifiil alumbrase con una cerilla para re-
conocerle mejor, por la escasa luz que habfa en la
habitacién., -

—Me han llamado ustedes muy tarde—manifes-
taba el médico, observando con acostumbrada ra-
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pidez las aceleradas pulsaciones del enfermo—,
Tiene una fiebre que no sé como la puede resis.
tirl... [A ver, a ver!—repiti6 el doctor, dando 3
entender al rustico ayudante continuase alum-
brandole prendiendo otra cerilla; y mientras le
auscultaba con el aparato de observaciones, ¢]
pobre ebanista, que ni oia ni entendia y que has-
ta entonces habia permanecido con la vista cerra-
da, bafiado en sudor frio y blanco como el mér-
mol, estiré el cuerpo con estremecimiento, abrig
desmesuradamente los ojos y unas lagrimas co-
rrieron por sus mejillac como implorando piedad,
en pensamiento de lucidez agoénica, para su pobre
madre, que quedaba sin amparo de nadie y a mer-
ced de la caridad publica.

El galeno, ante el estremecimiento del enfer-
mo, aprestése a tomar el pulso otra vez, al mismo
tiempo que aplicaba el oido para observar las
pulsaciones del corazén, y moviendo con acelera-
do disgusto 1a cabeza dijo:

—Me parece que esto ha terminado...

Tras breve pausa, levant6 la cabeza y sostuvg
con sobriedad:

—|Se acabd!

Y guarddndose en el bolsillo 1as gomas con que
acababa de reconocerle continué:

‘—Estaba muy mal y era muy dificil salvarlo
ya... Procedan ustedes a amortajarle antes que se
enfrie,

La pobre anciana, que desde que lleg6 el médi-
co estaba con el oido alerta, atenta al dictamen
que pudiera emitir, observaba, llorando con re-
signada afliccién, el efecto desagradable que en
su 4nimo produjo el estado de Juan; y al escuchar
el desenlace fatal que como sentencia terrible
emitia el galeno sobre el desenlace de 1a enferme-
dad de su hijo, su amor y carifio, tinico amparo
que tenia en la vida, el consuelo de sus dolores
la sonrisa de sus ilusiones, porque en su hijo ci-
fraba sus alegrias y esperanzas, gritos desgarra-
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dores y de dolor profundo e inconsolable se esca-
paron de la garganta de aquella pobre madre, 1lo-
rando desconsoladamente por el hijo de sus en-
trafias... En el paroxismo del dolor, clamaba a
Dios, pidiendo para ella también la muerte, por-
que, muerto su hijo del alma, 1a vida era para si
un fantasma terrible que se le revelaba tangible
y cruel como una maldicién y no queria vivirla...;
ja veia evaporarse tenebrosa y en impetuosos tor-
bellinos de sangre, confundiendo a sus tristes
pensamientos forjados en las ilusiones de 1a nada.

Las palabras de afliccién y los lamentos de an-
gustia de la infeliz anciana bastaban solamente
para enternecer a los corazones mas duros y pro-
mover el llanto a las personas que se hallaban en
la casa, sin reparar en la escena terrible que para
aquel humilde hogar suponia la muerte del infor-
tunado ebanista.

Pura y Estrella gemian y lloraban, vistiendo
sobre el lecho mortuorio al desgraciado Juan, en-
tre cuyas ropas pusieron los pantalones que con
extremada laboriosidad zurcié la sefiora Maria
en determinada ocasién que su desgraciado hijo,

020s0, lleno de entusiasmos y pletorico de vida
ué a una corrida de toros.

El marido de Pura, con los ojos humedecidos
por el llanto, auxiliaba al doctor que sobre un
pliego de papel extendi6 la defuncién del desgra-
ciado obrero. El pundonoroso albafiil pidio la
cuenta de la visita, para abonarla, a que rehusé
generosamente el médico al mismo tiempo que se
limpiaba los ojos impregnados de lagrimas y
aconsejaba, para despedirse, a la desventurada
anciana: .

-—{;Vaya, mujer; animese, que Dios no le fal-
tara. |

Hasta el Capitdn parecia llorar también en si-
lencio, echado junto a los pies de la cama donde
yacia inerte y rigido el cadaver de su amo, Era
una escena de espanto la que se desarrollaba en
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aquel hogar pobre y humildisimo que causabg
dolor profundo y escalofrios de remordimiento g
la vida el cuadro de desolacion y de miseria que
ofrecia a la vista la muerte del infeliz obrero.

El albaiiil consulté con su mujer los detalles y
disposiciones necesarias para el entierro, porque
no era posible hablar a la sefiora Maria, dado el
estado de afliccion y desconsuelo doloroso en que
se hallaba sumida la pobre ciega: gastando dine.
ro que no tenian, hubieran hecho mds penosa la
necesidad que a nada préctico conducia. (Preven-
dria el caso a los amigos del ebanista, por si que-
rian costear el entierro? ¢Para qué? Comprome-
teria el esfuerzo del que fuese, por i no tenia vo-
luntad de hacerlo, sin beneficio alguno que ate-
nuara la necesidad de las circunstancias...

En la calle pregunt6 a un guardia, que lo diri-
gi6 al - Ayuntamiento, en donde dirian lo que
tenia que hacer,

A la entrada del centro ptiblico municipal ha-
bia unos empleados, a quienes, sumiso y con la
gorra en mano, llegé el albaiiil, pidiendo explica-
ciones de lo que se trataba, e, indiferentes, los
empleados no hicieron caso hasta que mds dentro
de la Casa Consistorial distingui6 a otro que res-
pondi¢ a las observaciones que le hizo. Fué a la
Alcaldia de barrio y de alli lo mandaron al Juz-
gado municipal para que el médico forense fuese
a reconocer al muerto y emitiria dictamen certifi-
cado, cuyo requisito era de necesidad imprescin-
dible para el entierro. Sin pérdida de tiempo fué
al Juzgado, en donde tomaron recado, y de alli se
retiré a su domicilio.

A la sefiora Maria le di6é una congoja que le
hizo perder el conocimiento y Pura y Estrella
acostaronla con intencién intitil de darle una taza
de flor de malva, que, debido al estado de postra-
cién, no pudo tomar, y mads tarde se ' nego termi-
nantemente a ello. !

Serian las cuatro de la tarde cuando, acompa-

2y
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fiado de un guardia, se presento6 el forense a re-
conocer el caddaver de Juan. En aquel momento el
albafiil habia ido a su casa a tomar un bocado.

Pura se acercé corriendo a prevenirle para que

resenciara el reconocimiento facultativo, y su
marido presentése masticando un pedazo de pan

con tres sillas de su casa, en prevision de que
5i iba alguna visita tuviera donde sentarse.

El médico judicial, de cardcter duro e inalte-
rable, reconocié el escrito del otro médico, hizo
algunas preguntas al matrimonio relacionadas
con la situacién y enfermedad del muerto y
extendio el certificado que para el entierro se
exigia...

A las cinco de la tarde presentése el juez mu-
nicipal del distrito acomyafiado de dos funciona-
rios judiciales, que levantaron acta, y, previos re-
quisitos de la iey, la autoridad di6 la orden de en-
terramiento.

El albaiiil fué, anochecido a notificar, la catds-
trofe en la taberna de Mariano, como lugar opor-
tuno y seguro para que los amigos del muerto co-
nocieran el suceso y después no pudieran alegar
el cumplido de la disculpa con pretexto futil de
que no lo sabian, A Boni, que oportunamente en-
contrdabase alli, sorprendié extraordinariamente
la noticia, y acompafiado del mensajero, con la
mayor precipitacién y asombro, encamindse a
casa de Juan.

Después de cenar, Mariano y el tio Tiberio
acordaron ir a velar el caddver de su cliente y
amigo, por si los quehaceres del siguiente dia
sustraian la voluntad que tenian de asistir al en-
tierro. '

Cuando llegaron a casa del ebanicta hallaron a
su amigo Boni velando el caddver con respetuo-
sa veneracion y fraternal sentimiento. Entre San- -
cho y Boni no existia la amistad temporal o tran-
sitoria del amigo, porque se querian como her-
manos.
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El tabernero y el carbonero desnidiéronse a lag
doce de las cuatro personas que velaban al muer-
to, rehusando hablar a la pobre anciana, que
permanecia en cama, para no excitar mas sy
aﬂigt_:_iOn dolorosa e inconsolable por la muerte de
su hijo.

Boni continué6 velando las cenizas de su des-
graciado amigo hasta las cuatro, en que, necesi-
tado de descanso y suefio, se retiré a su casa en
busca de reposo. ,

Pura aconsej6é en mas de una ocasién a su
marido fuese a descansar un rato, y con igual
interés el albafiil se lo recomendé también a ella;
una y otro disculparon sus recomendaciones con
el interés mutuo que desde el primer instante
desperté en ellos la necesidad del auxilio desinte-
resado y generoso que en, momento critico pres-
taban a la desgracia; y el matrimonio pasé el res-
to de la madrugada defendiéndose con impetu y
denuedo de las suspicaces y continuas acometi-
das de Morfeo. Previniéndose a 1a misma necesi-
dad, recomendé Pura a la muchacha fuese a acos-
tarse, y Estrella no hizo caso, creyéndose fuerte
para luchar contra las suavidades deleitosas del
suefio; y a la avanzada hora en que el matrimo-
nio se aconsejaban entre si, halldbase la sirvien-
te con el cuello echado sobre el respaldo de la
silla, la cabeza colgando y 1a boca abierta, en po-
sicion supina, maravillada, sin duda, del hermoso
e incomparable credo del Dios.

- A las ocho se levant6é la sefiora Maria; a las
nueve y cuarto presentdronse Boni y Chilongo, y
a las diez menos veinte, el tio Tiberio.

La anciana estaba sentada en una silla, con un
pafiuelo negro corrido sobre la cara, echada so-
bre sus rodillas, y, sin escuchar las palabras de
pésame y de reconvencion que le hacian los ami-
gos de su difunto hijo, lloraba incesantemente en
silencio la desgracia que le afligia.

A las diez oyeron el ruido de un coche y gente
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que hablaban y se detenian junto a la puerta.
Chilongo no pudo reprimir su emocion, y dijo, por
el personal de enterramiento:

—}Ya estdn aquil ;

Efectivamente, Boni se asom¢6 a la puerta y
pudo comprobar la veracidad de las palabras que
acababa de pronunciar su amigo.

Era la carroza fiinebre del Ayuntamiento, lla-
mada furgon, y tres empleados municipales a su
servicio.

Los empleados, asi que se dieron cuenta de su
presencia a las personas que se hallaban en la
casa donde estaba el muerto, esperaron les indi-
caran cuanto antes para sacar y llevarse el cada-
ver al cementerio.

A una sefial de Boni, pasaron la caja y Pura
hizo saber el 1ltimo instante de las circunstan-
cias a la ciega, que, como movida por un resorte,
se levant6 vacilante de la silla, llorando y pidien-
do a gritos vista a Dios para ver a su hijo...

La vecina, primeramente, procuré contenerla
y cogiéndola de un brazo la llevé junto al cada-
ver de Juan. La pobre anciana tocé instintiva-
mente el caddver de su hijo y, anegadisima en
llanto y nombrdndole con desconsuelo doloroso,
se abrazé a él...

Asi permanecié algunos minutos, gimiendo y
derramando 'ldgrimas en abundancia, sobre el
cuerpo inanimado y frio de Juan.

¢Qué mal habria causado ella y a quién, para
que Dios la castigara de modo tan brutal hacién-
dola sufrir tanto? A los que presenciaron aquella
escena de dolor cost6 gran trabajo desasir a la
desventurada madre del cuerpo inerte de su hijo.

Los empleados depositaron el caddaver sobre la
caja mortuoria con un <«jadiés!» de corazén que
se contuvo en el pensamiento de los que fueron
sus buenos camaradas y mejores amigos. La ce-
rraron, cogiéronla en hombros con respeto piado-
so y gravedad solemne y la llevaron al coche.
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Chilongo y Boni pugnaron, extrafiados, la falta
de Mariano, que se hallaba con dofia Cristeta Su4-
rez bailando masurca, al son de incoloro one step,
ejecutado campanudamente por desafinado orga-
nillo en un merendero del barrio.

Cuando partié el cortejo fiinebre, oianse los
gritos desgarradores de la pobre ciega, llorando
desconsoladamente por su hijo...

—jAdiés, hijo de mi almal... jAdiés, hijo de mi
corazon y de mis entrafias!...—repetia, en el pa-
roxismo de dolor inmenso, la desventurada e in-
feliz anciana.

Al desembocar la comitiva por la glorieta de
Cuatro Caminos, distinguiése a un grupo de per-
sonas que caminaban alegres con direccién a los
merenderos y llenos de alborozo voceaban en
atronadores y alternativo griterio:

—Vivan los novios!... {Vivan los padrinos!...

A medida que se alejaban entre si, decaian los
rumores de la algarabia, hasta que poco a poco
fué perdiéndose el eco de los que, felices, grita-
ban... El término medio en que se contrasta la
vida y la muerte, porque los extremos de la exis-
tencia se compendian al nacer por el instante que
supone cuando dejamos de vivirla,

urante el trayecto, algunos transetintes se
descubrieron al paso del féretro.

Al desembocar en la Castellana vieron con
asombro al perro, que, cabizbajo y humilde, bajo
la trasera del coche, seguia la pista del caddver,
significando al mundo, con su ejemplo de sincera
lealtad y agradecimiento, la verdad que fingen y
no sienten muchisimas personas por sus semejan-
tes. Quisieron hacerle desistir, espantdandolo ini-
tilmente, porque el Capitdn continud, con admi-
racién de los que lo vieron, en inexpugnable fide-
lidad a Juan hasta las puertas de la Necrépolis,
que, con amenazas, pudieron espantarlo, para
que no entrara en €l cementerio.

En la plaza de Manuel Becerra se despidi6 el
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carbonero,y el pobre cortejo,compuesto por Boni,
Chilongo y el albafiil, acompaiié, andando, hasta
la eterna y tultima morada a los restos de su ex-
celente camarada e inmejorable amigo Sancho.

A las puertas de la ermita del cementerio detu-
vose la carroza fiinebre y un sacerdote, caracte-
rizado de su investidura, entoné un ligero res-
ponso...

El cortejo, en silencio respetuoso, siguié a la
carroza por algunos senderos bautizados con de:
terminados nombres de calles, hasta que a la cai-
da de un cerro detuviéronse con estremecimientos
de escalofrios, haciendo alto a la jornada.

Unos sepultureros que sosegadamente trabaja-
ban en aquellos lugares de desolacién y de muer-
te aprestaronse a recibir el caddver como triste
despojo de la vida: abrieron la caja y sobre larga
y profunda fosa volcaron, como piltrafa humana,
el cuerpo rigido del infortunado obrero.

Sus amigos, con sentido y fraternal respeto,
musitaron un padrenuestro como tributo péstumo
a su memoria..., echaron un pufiado de tierra y
se retiraron en silencio, convencidos de la men-
tira humana y del engafio manifiesto de la vida.

All4, en triste tugurio de poblacién risuefia, una
pobre anciana y ciega lloraba inconsolablemente
la muerte de su hijo, su soledad y su pobreza,
mientras que otros respetados y dignisimos caba-

_1leros de la alta sociedad disfrutaban, cobardes y

traidores, bienes que debieron ser suyos y le hu-
bieran redimido de caer ignominiosamente en la
necesidad y en la miseria,



CAPITULO X
Irresponsabilidad de unas delincuentes

Luisa Moran de Ladrado convino en que Sebas-
tiana no fuese con ellos a veranear.

La cocinera halldbase en el sexto mes de emba-
razo y, segun los sefiores, estaba muy pesada
para salir con ellos.

Don Toribio, indignadisimo, tan pronto como
se entero del estado de su sirviente, pugné por
echarla de casa; pero se interpuso Lmsa, alegan-
do que habia sido engafiada por un novio que
tuvo y al conocer su situacién, sin mds ni mds,
el infame la habia abandonado. Llevada de pala-
bras juramentosas y engafiada con promesas de
fidelidad y casamiento que le hizo el traidor, la
pobre Sebastiana, cdndida como una paloma, se
entrego a €l. [Eran tantas las que como ella, por
el deseo ciego de honrar pronto la memoria de
Himeneo vy probar del placer de los dioses, fueron
victimas inocentes inmoladas por la carcajada de
Luzbel!

De nifia atin, entré a servir en casa de sus pa-
dres, y como hacia muchos afios que la tenia a su
servicio, Luisa transigié a su falta y, compadeci-
da de su desgracia, no podia ceder a despedirla,
como queria Toribio; y, aconsejada por ella, en
mds de una ocasién recurrié la cocinera a deter-
minados menjurjes de aborto con resultados ne-
gativos, por el afdn justo y desenfrenado de re-
catar su honra,



TOROS Y CABESTROS 415

La sefiora recomenddbale ultimamente pruden-
cia, debido al peligro que corria su vida por 1o
avanzado de la situacioén; pero Sebastiana no cejé
en su empefio de verse libre y arreci6 a deshacer,
por medio de nuevos y eficaces recursos aborti-
vos, el repugnante edificio de su obra tan pronto
como sus sefiores salieran de veraneo.

El dos de julio leia, ocioso y desaprensivo, las
noticias transmitidas por telégrafo de Madrid,
sentado en el %all del Cristina, de San Sebastidn,
el sefior Ladrado de 1a Cuerna: despert6 su inte-
rés un incidente que ley6 y volvié a leer, mds que
con avidez, con sobresalto, hasta convencerse de
que su sirviente Sebastiana habia sido encarcela-
da, convicta y confesa autora por delito de infan-
ticidio perpetrado en su misma casa.

El procurador, con ‘el alma en un hilo, como
suele decirse, por no disgustar a su sefiora, que se
hallaba en el séptimo mes de gestacién, y con pre-
texto de una necesidad urgente, procuro ausen-
tarse por unos dias, y en primer tren se encaming,
sin pérdida de tiempo, a Madrid.

Efectivamente, hall6 a su cocinera en la cdrcel,
con la agravante que habia leido en el diario do-
nostiarra; y como su casa estaba clausurada por
el Juzgado, encaminése al centro judicial con de-
cidida resolucién para enterarse con minuciosi-
dad de lo que sucediera.

Informado del caso, dirigi6se a la prision, enfu-
recido, para interrogar a Sebastiana, y la pobre
cocinera, mds muerta que viva, conté a su seiio-
rito, sin omitir un detalle, punto por punto, lo que
habia hecho: con el deseo de tapar su falta, refi-
ri6 su situaciéon a la portera, y ésta le aconsejo
fuese a ver a una comadrona, llamada dofia Cris-
teta Sudrez, que en cierta ocasiéon salvé del com-
promiso también a una hija suya que estaba de
ocho meses, y nadie se enteré de aquello porque
la asisti6 y quedé tan bien como si nada hubiera
tenido.
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Tlusionada por el relato que hizo a mil maravi-
llas aquella excelente comadre, la infortunada
Sebastiana salié en busca de la comadrona y pii-
sose al habla con ella para consumar el hecho
por la cantidad de cuarenta pesetas.

A los dos dias, dofia Cristeta fué a verla, hizole
un reconocimiento minuciosisimoy 1a mandé que
se echara sobre la cama...; manipulé largo rato
en el vientre, haciéndole sufrir agudisimos dolo-
res, que pusiéronla entre la vida y la muerte;
manddé que tomara un brebaje, que al efecto lle-
vaba preparado, y al dia siguiente dié a luz una
criatura muerta. En su azaramiento, 1a cocinera
no supo qué hacer del feto y, ante el temor de
verse descubierta, creyo mads oportuno hacerlo
desaparecer echandolo por el retrete, para lo cual
tuvo necesidad de separar la cabeza del tronco,
porque no cabia por el sumidero, hasta que, obli-
gando a lo demds, pasé por fin..: De momento
quedé tranquila hasta que tuvo que verter aguas,
y dos dias después reparé con sobresalto que por
la tuberia no cabia ni gota. Avis6 a un fontane-
ro, que en el reconocimiento hallé con espanto y
casi en estado de putrefaccion el cuerpo lacio del
feto; avergonzada escuché sin replicar cuanto
quiso decirle aquel hombre indignado, que se
marcho dejando como estaba y sin reconstituir el
trabajo, para volver al poco rato acompafiado de
dos guardias..,

«Luego fueron unos sefiores, y mds tarde otros,
que hicieron un registro minuciosisimo en la
casa; uno de los cuales, que parecia mandar en
los demds, empezé a preguntarme con insisten-
cia, de cuyo resultado sali escoltada por dos guart-
dias, mientras. que otros tomaban declaracién
también a la portera. Me metieron en una habita-
cién para volver a preguntarme; y mds tarde vol-
vieron otros guardias que me ordenaron les
acompafiase, y me trajeron aqui.»

Don Toribio, lleno de célera por el relato que
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hizo la cocinera de lo sucedido, cuando le dijo que
habian registrado la casa, temiendo que los ac-
tuarios judiciales se hubiesen enterado de algu-
nos papeles secretos que a fuer de interesados
directos le pusieran en vergonzosa evidencia com-
prometiéndole, crispé 1as manos, haciendo esfuer-
Z0S por contener su ira, y repuso:

—¢Y usted lo presenci6?

—Yo, no, sefior; vi que entraban y salian de
unas habitaciones a otras, en algunas de las cua-
les estuvieron hablando largo rato, y nada mas.

—Bueno—dijo tras breves reflexiones, en que
aparenté vislumbrar procedimientos de seguro
arreglo el sefiorito—; voy a ver si la ponen en li-
bertad provisional hasta que se celebre el juicio,
del que creo saldrda bien, aunque, francamente,
no pueda asegurarlo; pero, dado el espectdculo
bochornoso que se ha dado en casa, comprenderd
que después no podrd seguir con nosotros. j

Sebastiana empez6é a llorar con desconsuelo,
afligida por las ultimas palabras que pronuncié
su amo, y don Toribio, mds reflexivo y condes-
cendiente, continué:

—No se apure, porque le pasaremos el salario
hasta que se coloque gonde sea. Usted misma re-
conocerd que con el escdndalo que se ha dado en
casa hoy no puede ser, por bien suyo mds que

-nada; otro dia ya veremos... :

—Si... yo... lo... comprendo todo..., sefiorito—

repuso la infeliz cocinera, gimiendo y llorando,

con entrecortadas palabras por el efecto de su si-
tuacion.

—Conque ya sabe usted—reiteré ultimamente
el sefior Ladrado de 1a Cuerna. :

Asi que partié el conocido procurador, Sebas-
tiana, mds tranquila, enjugé sus lagrimas y espe-
16, resignada, deliberasen la magnitud de su res-
ponsabilidad. '

Al dia siguiente qued6 en libertad, como le pre-
vino don Toribio, aunque sometida a proceso, que

27
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para el caso fué igual que si hubiera quedado en
libertad absoluta, porque cuando se cité a juicio,
reducido al minimum de publicidad, la cocinera,
por disposicion de su sefiorito, no comparecié y,
por razén natural, fué declarada en rebeldia ac-
cidentalmente.

La policia, que tenia orden de detenerla, busce
algin tiempo a la ex cocinera, con instruccion de
sus sefias personales o ficha antropométrica equi-
vocada casualmente, y vigilése, ocasionando su
investigacién abrumadoras molestias a las coci-
neras cuando salian a la compra por las mafianas
y a las nodrizas que solian salir a pasear con los
nifios al Retiro y plaza de Oriente, sobre lo cual
recordaremos que durante una larga temporada
existié el timito de preguntar cuando caprichosa-
mente se queria ofender a alguien:

—c/Es usted Sebastiana?

Cuando se celebr6 la vista dejé también de
comparecer, y alegando que estaba enferma se
enjuicié, siendo absuelta y declarada inocente
por la brillantisima defensa que hizo el abogado
que 14 defendio, enterneciendo al auditorio hasta
convencer con habilidosa maestria al respetable
Tribunal que 1a juzgaba. No habia cuidado a que
reclamara la parte contendiente en la seguridad
que el editor ofendido era su misma sangre a
quien defectuosamente repudié la procesada.

Dofia Cristeta fué igualmente absuelta, basdn-
dose la defensa en la inocencia y buena fe con
gue procedid, sin intencién de causar el menor

afio ni las complicadas y desagradables conse-
cuencias que sobrevinieron escandalosamente.

La ex cocinera desde un principio abrigé la es-
peranza de que, como su sefiorito era persona
de influencia poderosa, saldria perfectamente
bien. Su inconsciencia reciproca le aconsejé que
seria mds ventajoso ponerse a criar que dedicar
suinteligencia al regalado cultivo del arte culi-
nario, y doce dias después, como si nada hubiera
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sucedido en la casa niimero ciento uno de la calle
de Fuencarral, amamantaba a un nifio que al na-
cer habia quedado sin madre.

Los sefiores de Ladrado apresuraron su vera-
neo, regresando a Madrid sobre la primera quin-
cena de agosto, porqué Luisa estaba para dar a
luz. Don Toribio no cabia en el pellejo de conten-
to, porque a los cuatro afios de haber contraido
matrimonio iba a ser padre de familia por prime-
ra vez. En su celo marital se engendraron mi-
mos, delicadezas y atenciones para su Luisa, que
gracias a San Ramén Nonato iba a ser madre
también.

Durante todo el mes la visité a diario un espe-
cialista en partos, encargado previsoramente de
asistirla en el momento critico de 1a maternidad.

Luisa pasé6 el mes de agosto con pequefios sin-
tomas de alumbramiento, a excepcién de algunos
dias que, sintiéndose algo indispuesta, notd pe-
quefios dolores; pero, segin el tocélogo, eran fe-
nomenos de pequefia importancia, que en nada
afectaban a su situacién interesante; habrian
equivocado 1a cuenta de las lunas, bajo cuya in-
fluencia se resumia el estado fisiolégico y situa-
cién critica de la mujer en aquel caso.

Por fin, el veintiocho de septiembre vino a au-
mentar la felicidad en el hogar de los sefiores de
Ladrado el esperado vastago. Dofia Luisa Mordn
de Ladrado de la Cuerna acababa de dar a luz
un hermoso y robusto nifio, para colmo y dicha
del matrimonic feliz.

Los periédicos anunciaron la sucesién y buen
estado de la parturiente, dando la enhorabuena
y felicitando a un tiempo al conocido e inteligen-
te procurador de los Tribunales de Justicia.

En aquel dichoso hogar, todo mimo, sonrisa y
alegrias, surgian insistentemente de los pensa-
mientos del matrimonio los mejores augurios y
designaciones para el hombre futuro, en infini-
dad de complejos y variados proyectos sobre el
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papel que deberia representar en la comedia de 1a
vida, fiofiez y sobra de lo que por desgracia mu-
chos estdn necesitados.

Toribio propuso la necesidad de una nodriza
para el rorro, con intencién de que Luisa no se es-
tropeara, y en la mente de su mujer surgié pron-
to el recuerdo.de la despedida Sebastiana. La por-
tera sabia dénde estaba, porque, segin dijo, un
dia que pasoé por alli se acercé a saludarle.

Era un asunto que a Toribio no le importaba
quién fuese, porque como era pensamiento electi-
vo de su sefiora acepté de buen grado y sin mi-
ramiento alguno la proposicién, manddndole re-
cado de que la necesitaba con urgencia; y al dia
siguiente la ex cocinera cogié su bail y algunas
prendas que tenia sucias de su pertenencia en la
casa donde estaba, y desoyendo las reiteradas su-
plicas del padre del nifio, que por compasién pe-
dia continuase hasta encontrar otra que le ama-
mantara, Sebastiana dejo al huerfanito solo vy a
merced de que lo criara quien quisiera, porque

iba a ser ama en casa de sus sefioritos, como solia

decir. cuando le preguntaban.

Los sefiores de Ladrado, siempre buenos, al-
truistas y generosos, supieron premiar aquella
noble accién de fidelidad y de carifio hacia ellos
en su antigua sirviente aumenténdole el salario
en cinco pesetas mensuales m4s que le hubieran
dado a otra,



CAPITULO XI
Soslayando la farsa

El dia cuatro de octubre lle%aron a la villa y
corte los sefiores de Aguates. Por las calles de la
poblacién desataba sus furias desenfrenadas el
inclemente Guadarrama y un vendaval de hielo
corria impetuoso, dejando sentir las primeras ne-
vadas de la temporada otofial en la sierra.

Los transetintes circulaban apresurando el paso
cuanto podian, encogidos, con las manos en los
bolsillos y las gorras o sombreros encasquetados
hasta las orejas, esquivando las perseverantes
acometidas de Eolo muchos de los cuales lucian
ya sus prendas de abrlgo previniéndose estraté-
gicamente a las crudezas rigurosas de la esta-

cion.

Dofia Concha habia advertide por carta a Rita
y a Simona para que tuvieran la casa alfombra-
da y en condiciones de elevada temperatura, si
las circunstancias apremiaban; y cuando las de
Aguates entraron en su domicilio halldronse po-
seidas de un ambiente agradable vy feliz.

Doifia Concha y su hija hicieron las visitas de
rigor a sus numerosas amistades, dando a todas
la inesperada noticia del casamiento que Conchi-
ta pensaba contraer en breve.

A todos sorprendié con asombro la noticia y en
todas partes surgié la acostumbrada critica en
concepto de murmuracién y frivolo comentario.

Los padres del novio, conocidisimos almacenis-
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tas de jamomnes en Villaberzotas, la habian pedido:
va y concertaron efectuaran el enlace el ocho de
noviembre préximo.

Conchita no se cansaba de referir a sus amigas,
que la asediaban a preguntas, el concepto inme-
jorable que le merecia la familia con quien iba a
emparentar pronto y las envidiables condiciones.
de su grometido, cuyo retrato exhibia llena de
vanidad, ensalzando su arrogante figura con los
distintivos ostensibles de su jerarquia para los
domingos, en traje de Polilla de Sandunguistas.
jQué orgullosa se creia la de Aguates y qué envi-
dia iban a tenerle cuando la vieran con €l de pa-
S€eo T\)r cogida de su brazo, con el tipo que tenia y
tan bien como le sentaba aquella ropa!

Sobre todo por el Zipo, sentia Conchita un entu-
siasmo que no le dejaba ni dormir un instante
siquiera.

La fotografia tenia sencilla y corriente dedica-
toria a su inolvidable prometida; y al pie, en
gnl.l.esos y legibles caracteres, la firma de Cor-
nelio.

Verdaderamente, Conchita era la nifia env1dla-
da por todas sus amigas porque iba a casarse. Es.
indudable que ocho o nueve afios antes el casa-
miento aquel no hubiera sido proporcién adecua-
da para ella, que, como muchas en primer perio-
do de merecer, acarician el suefio dorado del hom-
bre perfecto, del titulo nobiliarko o doncel carga-
do de pergaminos y de dinero; pero transcurrian
los afios y, con ellos, la ilusion de ver llegar al
principe sofiado marchitdbase como una flor y
apencaban después, sin escrupulo, por casarse
con el primero que las solicitaba.

Ahora, para las de Aguates, la familia de Cor-
nelio eran personas sin defectos y de anteceden-
tes honorables como ninguno otro. En sus fre-
cuentes y solicitados informes, ocultaban que su
abuelo fué chaldn y su padre, actualmente, alma-
cenista de jamones; tinicamente limitdbanse a de-



e

TOROS Y CABESTROS 423

cir de éste que era rico industrial de Villaberzo-
tas ¥y que, por vocacion, dié a su hijo el oficio de
mamarracho, a cuya institucién se honraba per-
tenecer Cornelio.

Bajo otros conceptos referentes, jcudntos elo-
gios hacian los de Aguates y cudntos primores
contaban de Momio cuando les preguntabanl!...

Muchas con extraordinario embeleso escucha-
ban a Conchita, horas enteras, hacer curiosas e
hiperbolicas descripciones deaquel préspero pais,
rico y prodigioso en todo... jCuantos atractivos
aprecio en las playas y lugares que habia visto en
su hermosa temporada de veraneo y de excur-
sién!... Brest y Amsterdam, Lubek y Danzik; Bel-
fast y Cork; Newcastle y Ostende. En unas mag-
nificas carreras de caballos,en Les Sables-d’Olon-
ne, vié, con asombro de mas de treinta mil espec-
tadores, c6mo entre los concursantes disputaba y
correspondid el primer premio a una parisiense
que montaba un hermoso caballo alazan,

Recordaba en Saint-Nazaire a un fraile carme-
lita sentado en la playa, en animada charla con
unas sefioritas, y a un pascor protestante jugando
al corro con otras en un balneario de Stralsuna.
Ensefiaba también, vanidosa, dos riquisimos abri-
gos de marta, comprados en Danzik, para su
mamad y para ella, acogidos con relativa compla-
cencia por unas y con reservada envidia por
otras.

—Aqui, te metes en el rincén de San Sebastidn,
y va sabes—referia la de Aguates a las de Sdn-
chez Tocino, que le escuchaban atentamente—:
por la mafiana un traje, por la tarde otro y para
paseo otro, variando todas las semanas, sl no
quieres que se rian de ti y te critiquen..., jhija
mial... En cambio, en los balnearios extranjeros
vas como te da la gana y nadie se ocupa de ti por
saber quién eres ni les importa una palabra tam-
poco... Hay curiosos, como en todas partes, para
mirarte, naturalmente, y nada mas.
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Ina y Flo la miraban con curiosidad y sin 1
envidia que indiscretamente se reflejaba en e]
semblante de otras: tenian la esperanza de que el
afio préximo las llevaria su papd también y ve-
rian tanto o'mds que ellas habian visto...

La correspondencia menuded entre los prome-
tidos hasta el cinco de noviembre que, previnién-
dose al dia de los desposorios, lleg6 Cornelio a
Madrid en compaiiia de sus padres. Tenia el futu-
ro esposo de Conchita de veintiséis a veintisiete
afios, corpulento y fornido, y sabia dar a su con-
tinente, por las condiciones de sus ensefianzas y
de su profesion, cierto aire de superioridad y de
indiferencia a cuanto le rodeaba.

Sus padres, de edad provecta, aunque extrema-
ban sus cuidados por apartarse de su clase, no
podian disculpar su humilde origen, y en sus mo-
dales ordinarios se les advertia de vez en cuando
observaciones y palabras que los circunstantes
acogian suspicaces para llevarlas después a la
murmuracion y a la mofa.

El padre, que en Momio gastaria blusa segura-
mente, presentése con levita y sombrero de copa,
las manos calcinadas por los sabafiones vy enca-
llecidas por el trabajo, con detalles asombrosos
de ponerse a comer con guantes y de secarse las
narices con las manos; ademads, era obeso y re-
choncho, cuya constitucién hacia excesivamente
ridiculo el carater desdefioso de su figura.

La madre hacia pareja adecuada por su estatu-
ray constituciéon adaptada a su marido; vestia
traje de seda negro, sombrero pequefio, cubrien-
do parte de su cabeza con barbuquejo de cinta
ancha, las manos, enguantadas y cruzadas con de-
vocion natural sobre su abultado abdomen, las
distraia con instintivo afén y pulcritud para intro-
ducir los dedos por las cavidades de las narices.
Presente o ausente llamaba a su marido Ulogio y,
cuando le nombraba, producia casi siempre in-
discreta hilaridad entre las amigas de Conchita,
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que se miraban primero con irresistible tentacién
para reirse. Dofia Macaria, como le decian los
circunstantes, extremé el cuidado de su indumen-
taria para venir a Madrid y tomaba toda clase de
precauciones queriendo aparentar condiciones de
alto rango que la colocaron en el ridiculo; iba a
emparentar con una familia noble y tenia que
adaptar nuevos métodos de vida variando com-
pletamente su condicién y sus costumbres.

Durante las visperas hubo algunos regalos de
una y otra parte, con superioridad a la novia,
que recibié multitud de ricos y valiosos presentes
de sus numerosas amistades.

El mamarracho pasaba los dias enteros al lado
de su prometida, fiofieando con disculpable imbe-
cilidad, como se previene casi siempre en vispe-
ras de ese acontecimiento.

Los periddicos adelantaron la noticia, haciendo
sendas descripciones biogréficas de los Brague-
tes en elogio a la prometida y ensalzando como
insuperables las cualidades fisicas del novio.

La casa de losde Aguates bien podia decirse que
parecia un jubileo de entrantes y salientes de to-
das clases, manifestando su contento por el enla-
ce, con hipocresia unos y con aparente sinceri-
dad otros.

Desde las diez de la mafiana hasta las diez de
la noche era rara la hora que dofia Concha, so-
bre todo, se hallara libre de permanecer entrete-
nida con alguna visita, hasta que por fin lleg?6 el
esperado ansiosamente dia fastuoso y a las ocho
de la mafiana presentése el novio, luciendo con
gallardia ¢l honroso traje de «Polilla», acompa-
fiado de sus padres, en casa de los de Aguates;
ostentaba, ufano, los cascabeles regalados por
Agapito y la atrayente y magnifica insignia de la
espalda, por don Toribio.

Cuando descendieron del coche los recién lle-
gados, el esclavo del «Polilla», que habia ido al
lado del cochero en el pescante, cogi6 con preci-
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pitacién una sombrerera y la maleta, cuyas co-
rreas sujetaban al chuzo, y las llevé al portal de
la casa de la prometida, esperando 6rdenes de sug
sefiores.

Dona Concha, que desde un balcon los habia
visto por casualidad, bajé con relativa urgencia
y apasionada amabilidad a recibirlos y, encardn-
dose con aire de superioridad, dijo al esclavo:

—dQué hace usted ahi con eso? [Stibalo de se-

guida y que Simona ponga la maleta en el cuarto
del sefiorito!
+ Cornelio, que se aproximaba, al darse cuenta
de lo que su futura madre politica decia al escla-
vo, ordené a éste, con acostumbrado despotismo
v habitual altaneria:

—iParece usted memo! [Vaya corriendo, como
ordena la sefiora, so animall!

Julidn, que asi se llamaba el esclavo, guarddse
la gorra en un bolsillo de los pantalones y, sin
replicar una palabra, obedecié con disciplinada
sumision y temor.

La vida estad llena de sucesos sumamente in-
comprensibles que si la casualidad no revelara el
organismo de sus circunstancias no creeriamos
en ellos; coincidencias hijas de la casualidad que,
hiriendo los resortes de nuestro amor propio unas
veces y manifestdndose a la placidez de nuestra
indiferencia otras, si no se vieran no podrian con-
cebirse ni en la 1magmac1dn siquiera.

Este esclavo era el pequefio Julidn que, nifio
aun, servia de zagal el dia que los agentes guber-
nativos detuvieron a su padre por creerle com-
plice en delito de estafa, atribuido fatalmente a
su inocente y desgraciada hermana Antonia, que,
desconociendo a sus verdugos, ahora también la
fatalidad del Destino otorgaba, traidora, los favo-
res de su esclavitud.

La novia, que terminaba de vestirse, sali6 con’
su caracteristica sonrisa a recibirlos con el traje
para desposarse, de rico crespén, magnificoman-



TOROS ¥ CABESTROS 427

to de encaje point d'asulle, zapatos blancos y
corona y ramo de azahar, simbolo de la virgini-
dad y de la pureza; exhibia también, vanidosa,
un magnifico aderezo de brillantes que le regalé
el novio el dia anterior, a excepcién de un coque-
tén pendentif que lucia doblemente, sobre la blan-
cura nivea de su hermosa garganta, regalado por
Juanito Mascuerzo.

Amanecié con una llovizna de hielo que enfria-
ba hasta las palabras, e iban llegando alternativa-
mente infinidad de invitados al acto, hasta que, a
las nueve y puesta en marcha la comitiva, fue-
ron acomodandose en el crecido numero de au-
tomoviles y de coches que invadian la calle, en
espera de los interesades, para encaminarse a la
iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen.

Dofia Concha, Cornelio y Juanito Mascuerzo
ocuparon un magnifico «Rolls-Royce»; Conchita

don Eulogio, un elegante «Fiat»; Agapito y don
élr‘oribio, en compaiiia del reputadisimo don Sabas
Pérez, otro «Rolls»; dofia Macaria iba en un «Mer-
cedes» con la sefiora de Sdnchez-Tocino; y a €s-
tos precedian unos veintitantos coches maés, auto-
moviles casi todos, y alguno que otro landd, cu-
yos conductores repetian el toque de las bocinas
y avispaban al ganado como si mostraran deci-
dido atdn por ir lo mds cerca posible de los no-
vios.

Durante el corto trayecto fueron afluyendo
otros, y cuando llegaron a las inmediaciones del
sagrado recinto sumdronse alos coches que es-
peraban, en crecido niimero también, que se hizo
poco menos que imposible el transito por la calle,

Unos golfos, descalzos y harapientos, que dan-
zaban por alli, ofrecianse a abrir las portezuelas
con pretexto de facilitar comodamente el paso a
los ocupantes para demandar unos céntimos.

Las personas que asistian al acto fueron pa-
sando con aristocratica regularidad al templo,
iluminado con multitud de 1amparas en colores y
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artisticamente adornado con profusién de plantas:
y flores.

Los novios y padrinos eran saludados carifig.
samente por los que llegaban, a excepcién de lag
damas y sefioritas que besaron efusivamente a la
novia,

Al pie de la escalinata del altar mayor se erigia,
como estandarte, en purpura de Tiro, el blasén de
los Braguetes, en artistico trofeo, con los princi-
pales distintivos del respetable cuerpo de San-
dunguistas, e iguales atributos ostentaba el pafio
grana con flecos de oro que envolvia al taber-
néculo. Todos repararon con silencioso respeto
en aquellos finisimos bordados, verdadera mara-
villosa obra de arte, y distribuianse por las dife-
rentes capillas de l1a iglesia para oir misa en es-
pera de l1a celebracién del acto. Se habian ade-
lantado veintitantos minutos a la hora conveni-
da, y tuvieron necesariamente que esperar.

Dofia Concha y Sanchez-Tocino cayeron de hi-
nojos al pie de la capilla de la Venerable Orden
Tercera; Conchita, don Eulogio, Agapito y Cor-

- nelio hincdronse de rodillas con discreta venera-
cion junto a la capilla de la'Santisima Trinidad;
en las capillas de Nuestra Sefiora de los Dolores
y de Nuestra Sefiora de 1a Esclavitud situdronse
muchos. Dofia Micaela de Sanchez-Tocino, la de
Goémez Babosa y otros dieron respetuoso frente
al altar del Santisimo Cristo de la Salud y del
Santisimo Sacramento; mezclados entre algunos
fieles, asiduos concurrentes al templo, situdronse
algunos m4ds junto a las capillas de Santa Teresa,
San José y San Cosme; unas cuantas sefioritas
gesticulaban con los rostros compungidos y cla-
vando los ojos al techo, frente al altar de San An-
tonio y del Santisimo Cristo de la Salud; dofia
Macaria, el sefior LLadrado de la Cuerna, Juanito
Mascuerzo y el resto de los invitados dieron fren-
te al altar mayor, aumentando el contingente de
los devotos, ungidos por espiritual y profunda ve-
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neracién al sagrado acto de una misa que estaba
celebrandose.

Un silencio profundo y respetuoso invadia los
ambitos del templo, interrumpido a veces por los
que a intervalos tosian, aunque se obligaran por
contener el chasqueteo sucesivo y molesto de la
tos, y por el sonido de la esquila que sefialaba
urbi et 01bi las escenas mds significativas que
precedieron a la Pasién y Muerte de Nuestro Se-
fior Jesucristo, latinizadas por la lectura del sa-
cerdote que oficiaba en 1a celebracién de la misa

Al terminar la ceremonia sagrada, fueron reti-
randose los fieles, a excepcién de cuatro o seis
devotas que prosternadas en diferentes altares
invocaban sus pensamientos a los santos de su de-
vocion.

Dofia Concha y algunas personas mds de los
asistentes al desposorio encamindronse con dis-
creta y silenciosa irregularidad a la sacristia, y
diez minutos después salieron acompafiados del
obispo de la diécesis, organizandose en compacto
grupo junto al altar mayor hasta la celebracién

del acto.

Ofici6 el ilustre prelado y, después del sagrado
precepto de la misa, pusiéronse de pie para con-
sumar la ceremonia.

A los acordes de la Marcha Nupcial, de Men-
dethson, don Eulogio y dofia Concha, que actua-
ban de padrinos, hicieron entrega a los contra-
yentes de las arras y de las alianzas para el ritual
y procedimientos de ribrica. El padrino entregé
a Cornelio trece monedas de oro y la madrina di6
a su hija un magnifico y esplendente solitario,
montado en platino, que a todos llam¢ la atencién
por su inmejorable calidad, buena construccién y
gran tamafio. Dofia Concha, cuando la miraron,
puso gesto de indiferencia, cual si menospreciara
la importancia que los demds, desconociendo la
procedencia inicua de aquella fatidica alhaja,
concedian a su prodigiosa dadiva. Era la famosa
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piedra desprendida del pendiente a 1a de Sdnchez
Tocino, quince afios antes, en casa de dofia Con.
cha, y por la que se encarcel6, convicta y confe.
sa autora de la sustraccion, a la infeliz Antonig
Rodriguez Garcia, doncella de dofia Mica.

La de Aguates, con su indiferencia, fortalecig
el cinismo que tenfa para presentar el cuerpo de
un delito horrrendo que habia costado la deshonra
vy la muerte a una pobre familia. El secreto radi.
caba tnicamente en la emponzofiada y miserable
conciencia de dofia Concha, que tuvo buen cuida-
do de no revelarlo ni a sus hijos siquiera. Cuando
preparaba el casamiento de Conchita, 1levé reser-
vadamente la piedra a un joyero para que la mon-
tara en una sortija de platino; y cuando la tuvo
en casa, hizo ver a la prometida del Polilla que 1a
habia comprado, y dijo:

—Esta sortija, que te servira de alianza en la
ceremonia nupcial el dia que te cases, serd el re-
galo de boda que hagas a Cornelio.

Terminada la ceremonia, todoes hicieron comen-
tarios y elogios del buen gusto que Conchita ha-
bia tenido regalando a Cornelio aquella envidia-
ble y magnifica joya de gran valor.

Ninguno de la familia de Sdnchez Tocino pens6
remotamente siquiera en aquel pregonado solita-
rio de su propiedad que tantas preocupaciones
les ocasioné en determinada temporada de in-
fructuosas molestias, sobresaltos e incertidum-
bres. La honorabilidad de los de Aguates repelia
impetuosamente los prejuicios mezquinos € inve:
rosimiles que pudieran formarse contra la farsa y
la mentira infame de las circunstancias.

Doiia Concha deposité cincuenta pesetas en el
cepillo de 1as dnimas, reparti6 espléndidas propi-
nas al sacristdn y a los monaguillos, y después de
1as felicitaciones y parabienes que el acompaiia-
miento hacia a los recién casados, empezo el aris-
tocratico desfile,

A los ojos de dofia Concha asomaron unas ld-
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grimas de enternecimiento circunstancial; y cre-
yente la sefiora de Manso, cuchicheé al oido de
dofia Mica:

—iHay que ver a Concha! |Tiene un corazén
como una criatura!

Unos cuantos mendigos, que al tener noticias
del acto se habian congregado en el vestibulo del
templo, esquivando también las crudezas de la
lluvia y del frio, adoptaban posiciones adecuadas,
en espera de las buenas almas y caritativos cora-
zones que quisieran socorrerles.

Junto al quicio de la puerta exterior izquierda
halldbase, harapienta y aterida de frio, 1a desven-
turada anciana Maria, madre del desgraciado
ebanista Juan Sancho, tapujdndose defectuosa-
mente la mano izquierda con un fleco del mantén
remendado, mientras con la otra exhibia un pla-
tillo de cinc, en espera de las limosnas que quisie-
ran echarle. Sujeto por una cuerda atada al brazo
izquierdo retenia a su fiel Capitdn, que miraba
impasible a cuantas personas llegaban a soco-
rrerle. El noble animal era su lazarillo y, segura-
mente, la defensa de la pobre anciana, si algun
inconveniente u obstdculo se le hubiera inter-
puesto en su necesitado camino.

Casi todos los indigentes demandaban, como
almas en pena, una limosnita, invocando el nom-
bre de Dios; y los ciegos, «jque Santa Lucia les
conserve la vistal...» Y asi, con idéntico afdn, re-
petian insistentes y angustiosos cual cantar litir-
gico la misma cantinela a las personas qué, soli-
tarias o acompaifiadas, iban saliendo alternativa-
mente del templo.

Doiia Concha, haciendo alarde de buenos senti-
mientos, di6 a cada pobre una peseta, y aquellos
desgraciados prorrumpieron con palabras de
agradecimiento y de alabanza para la dama, bajo
la omnipotencia de Dios.

La sefiora Maria pidi6 a Dios, con todo el fer-
vor, salud para aquellas buenas almas y a Santa
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Lucia recomendaba al mismo tiempo les conser- °
vara la vista,

Otros varios, al pasar, dieron también algungs
céntimos a aquellos infelices necesitados.

Don Toribio acert6 a dar cinco céntimos a un
ancianito que tenia un cartel al pecho en que se
leia: «Pobre ciego»; y el necesitado, creyendo que
era una sefiora quien le socorria, respondi6 agra-
decido: «Sefiorita, que Santa Lucia bendita le
conserve la vista»,

El dia después se ley6 en los diarios la siguien-
te noticia:

«En la iglesia de Nuestra Sefiora del Carmen,
adornada con exquisito gusto, contrajeron ayer
matrimonio la bella y encantadora sefiorita Con-
cepcién Chotis Braguete de Aguates y Lépez de
la Torrelarga, descendiente de ilustre estirpey -
casa.de su mismo nombre, con el gallardo, arro-
gante, saleroso y distinguido Polilla de Sandun-
guistas don Cornelio Pica de la Perrera.,

»Bendijo 1a unién el excelentisimo sefior obispo
de Madrid-Alcald y apadrinaron a los contrayen-
tes la distinguida e ilustre dama madre de la des-
posada y el padre del novio, distinguido acauda-
lado de Villaberzotas, don Eulogio Pica Vara.,

Fueron testigos: por parte de la novia, don Va-
lentin Rufino Blazquez y el excelentisimo sefior
marqués de 1a Brecha; y por parte del novio, el
excelentisimo sefior jefe de Mamarrachos don Is- .
mael Canuto Saltarin y el conocido industrial don
Segundo Artravesado y Botante.

»/A la ceremonia, que resulté brillantisima en
primores de buen gusto y lujo, asistieron, invita-
dos por el novio, mamarrachos de todas clases; y
del elemento particular recordamos, entre otras
distinguidas personalidades, a los sefiores duques
de Pino en Miel; marqueses de la Presentacién;
marqueses de Alclama; la distinguida sefiora
marquesa de Varios; sefiora marquesa de Armue-
lles y su encantadora hija Remedios; sefiores con-
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des de Manteca Florida; el distinguido magistrado
sefior Pérez Chacén y Cafalat; el distinguido y
reputado procurador de los Tribunales de Justicia
don Toribio Ladrado de la Cuerna; los sefiores de
Sdnchez Tocino y sus encantadoras hijas Ina y
Flo; la distinguida sefiora de Manso, con sus en-
cantadoras hijas «<Nee» y Presentacion; la respe-
table dama sefiora de Cazorla y su encantadora
hija Irene, viuda de Arinaga; sefiora de Lendoza;
la distinguida sefiora viuda de lLafuente; sefiora
Garcia del Nogal Lacebra; la hermosisima Luisa
Escorial Garcia; la simpdtica Rosalia Catena
Angulo; sefiorita Amalia Soler; la hermosa y
distinguida Conchita Ruiz; la distinguida Con-
chita y Sierra Mantengue; la popular artista
Rosario Leonis; la atrayente Cochita Barcai-
tegui; la encantadora Juanita Lebrian Goyanes;
l1a bellisima y encantadora miss Delatte; 1a her-
mosisima y atrayente Conchita Neneses Parcel,
y muchas distinguidas sefloras y encantadoras
sefioritas, cuyos nombres omitimos por falta de
espacio y tiempo. ' ;

»A la distinguida pareja, que después del lunch
salieron a conocer algunas poblaciones de Mo-
mio, damos nuestra felicitacion y deseamos buena
luna de miel.»

Excusado es decir que los semanarios también
reprodujeron la noticia y publicaron la fotografia
de los recién casados en determinadas fases de la
ceremonia,
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