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puede prolongarse; las circunstancias nos favorecen so­
bremanera; el número de los descontentos en los gre­
mios, aumenta. Hemos recibido recursos de los revolu­
cionarios ele Francia, j con ellos podemos comprar 
armas, adquirir el concurso de los vagos y de los hol­
gazanes. Luego, apenas hay tropas en Madrid, y aun­
que no pretendamos imponer áGárlos IV un castigo tan 
atroz como el que ha sufrido Luis X V I en Francia, sin 
embargo, lo más fácil del mundo seria aprovecharnos 
de la afición que tiene el rey á ir á cazar todas las tar­
des, y teniendo hombres de confianza apostados en el 
Pardo, podríamos, con mucha facilidad, apoderarnos 
del rey y tenerle oculto por algún tiempo; mientras tan­
to, amotinábamos al pueblo, y el mismo conde de 
Aranda, que tan reacio se muestra, llamado por nos­
otros para poner término al contiieto, vendría en segui­
da, y . . . ¡qué diablo! entre volver á ser ministro, ó jefe 
del Estado, optaría por lo último; y yo prefiero el con­
de de Aranda al duque de la Alcudia, y á cualquier 
otro personaje de los que pudieran prestarnos su con­
curso. 

I I I . 

Discutido este atrevido proyecto, no se ocultó á los 
ojos de Picornel el peligro que corría, y pidió á sus 
compañeros que le diesen de plazo un mes nada más 
para conseguir el triunfo; ofreciendo, si en este tiempo 
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nada lograba, ponerse por completo á sus órdenes y ser 
un mero ejecutor de sus instrucciones. 

No podían negarse á este deseo de Picornel, porque 
al ñu y al cabo era el creador de aquella microscópica 
sociedad secreta, fundada para establecer la República 
en España. 

Por indicación de G-arasa se dispuso que los fondos 
que habian recibido por conducto de los agentes fran­
ceses fueran distribuidos por partes iguales entre los 
cinco conspiradores, para invertirlos en ganar volunta­
des y ensanchar el círculo de la benéfica sociedad de 
protección á los menestrales que sufrían las vejaciones 
de los gremios, todo con el objeto de preparar el con-
bustible para comunicarlo el fuego y producir el incen­
dio en el momento oportuno. 

Este reparto, que se verificó en aquella misma se­
sión con todas las formalidades debidas, tranquilizó un 
poco á los impacientes. . 

IV. 

La primera determinación que tomaron Cortés, A n ­
drés y Garasa, fué ir á comer á la hostería del Grifón de 
Oro, que se hallaba situada en la calle Ancha de Peli­
gros, y mientras tanto, Lax y Picornel, como más ami­
gos, conversaron con verdadera expansión. 

—Después de todo lo que hemos hablado, dijo Picor­
nel á Lax, voy á decirte cuáles son mis proyectos. Me 
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propongo hacer algalia msimiacion al duque de la A l ­
cudia; aprovecharé al mismo tiempo las relaciones que 
he adquirido con el famoso torero Pepe-Hillo para son­
dear su ánimo. Es hombre de corazón ó incapaz de 
vender á nadie, y después de explicarle las ideas que 
me animan, si participa de ellas, le pediré su apoyo, y 
su apoyo es el más eñcaz, porque estoy seguro de que 
todo el pueblo de Madrid se levantarla como un solo 
hombre al llamamiento de su ídolo, y le seguirla á to-
das partes. Si con estos dos hombres, á quienes he lo­
grado acercarme, hay probabilidades del triunfo, reali­
zaremos nuestros planes y cumpliremos nuestros com­
promisos. Pero si encuentro obstáculos insuperables, 
haremos de necesidad virtud. 

—¿Qué es lo que dices? 
—Digo que á un sacrificio estéril debemos preferir 

los goces que me brinda la fortuna, y que, con mi i n ­
fluencia, haré extensivos á t í . 

—Eso seria una traición. 
—¿Y qué? ¿Prefieres sucumbir persiguiendo un i m ­

posible, ó convencidos de lo inútil de nuestro empe­
ño aprovechar el favor de que disfruto para encum­
brarnos? 

—¿Y qué dirían entonces nuestros cómplices, nues­
tros amigos? 

—No tengas miedo de eso. Yo les baria callar para 
siempre. 
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V. 

Hé aquí lo que son las conspiraciones y los conspira­
dores. Animados por un mismo sentimiento, ó mejor 
dicho, por una misma ambición, cinco hombres sola­
mente se hallaban divididos, y aunque en las aparien­
cias se estimaban, asociados en dos grupos, cada cua1* 
iba á su negocio y hasta^ pensaban en sacrificar los unos 
á los otros. 



CAPITULO XXXI íl 

U n anónimo. 

1. 

El hombre propone, j Dios dispone. 
Esta es una verdad antigua, pero una gran verdadc 
Por otra parte, no hay delito que no se expíe, y con 

todas las apariencias de un galán jóven de teatro, lo 
cierto era que Picornel, aspirando por una parte á me­
drar á costa de su conciencia, y por otra á perturbar 
el órden público, era un delincuente. 

Los cómplices de Lax y Picornel fueron, como indi­
qué antes, á la hostería del Grifón de Oro, á celebrarlo 
con un banquete—también entonces los políticos se lo 
arreglaban todo comiendo—y, como era natural, llega­
ron á los postres después de haber livado varias veces 
el vino honrado que se servia en aquellos tiempos; es 
decir, aquel vino sin agua, ó por lo menos sin las noci-. 
vas composturas con que la industria moderna se enri-^ 

TOMO I . 37 
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xjuece, empobreciendo la salud de los que quieren co­
mer y beber bien por poco dinero. 

Habia en la hostería habitaciones particulares, en las 
que se acomodaban los que no querían tener testigos 
cuando rendían culto al arte culinario; pero las paredes 
que separaban unas habitaciones de otras eran de lien­
zo con una mano de cal, razón por la cual parecían pa­
redes. 

Si las paredes oyen, ¿cómo no hablan de oír unos 
lienzos disfrazados de paredes? 

I I . 

Del mismo modo que Lax y Picornel al quedarse so­
los se resolvían á jugar con dos barajas, los otros tres 
al llegar á ese período en que coloca al individuo una 
buena digestión, no ocultándoseles las dificultades que 
debían encontrar, y creyéndose ricos porque poseían 
unos cuantos miles de ducados, después de murmurar 
de Picornel, al que en honor de la verdad envidiaban 
por la posición que habia adquirido, manifestaron lo d i ­
fícil que era la empresa que acometían, y Andrés, más 
expansivo que sus colegas, 

—Francamente, señores, dijo, creo que lo mejor que 
podíamos hacer era embarcarnos para las Indias con 
este dinero, vivir alegremente una temporada, enrique­
cernos allí y volver hechos unos caballeros. 

Pero Garasa aconsejó que tomaran una medida más 
prudente. 
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~ Yo opino, dijo, que debemos conservar el dinero 
en nuestro poder hasta que termine el plazo que para 
realizar nuestros designios nos ha pedido Picornel. 

Si se consigue el triunfo no nos pedirán cuentas. Si 
no se consigue, podremos emplearlo para trabajar por 
nosotros mismos sin auxilio de nadie, y si las cosas vie­
nen mal dadas, nos facilitarán el medio de escapar ^ 
por lo ménos de sobornar á un carcelero si es tan ne­
gra nuestra suerte que nos dejamos aprehender. 

E l . 

El vinillb les hizo ser aun más locuaces v no se ocul-
taron las dificultades con que hablan de tropezar, dada 
la ignorancia y el fanatismo del pueblo. 

Gomo era natural, al llegar á los postres, para en­
tretener el tiempo pidieron unos dados y se pusieron á 
jugar. 

Dos horas después, aquella fracción de conspiradores 
estaba á su vez dividida. 

Garasa habia ganado una buena parte de los ducados 
á sus dos companeros, y al separarse se unieron los dos 
contra su camarada. 

Pero esto no hace al caso. 
Lo que importa saber al lector es que en una de las 

habitaciones contiguas á la que habia servido de hos­
pedaje á los tres conspiradores habia estado escuchando 
su conversación un hombre que de cuando en cuando 
se frotaba las manos de alegría, porque los datos que 
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iba aclarando eran preciosos y creia ver en ellos un 
abundante fiilon. 

IV. 

A l dia siguiente recibió el duque de la Alcudia un 
anónimo concebido en estos términos: 

«Visdle V. E. mucho á su secretario Juan PicorneL 
o 

Es un agente de los republicanos de Francia. 
»Guando V. E. haya descubierto la verdad y castigado 

al culpable, la persona que da á V. E., por el amor que 
le profesa, este aviso, tendrá el honor de darse á cono­
cer á V. E., presentándole la otra mitad del papel ad­
junto.» 

Este papel era un fragmento, en el que se leia: 
«La fidelidad 'de los va— 
—vag Liar dia de los reyes.» 

V. 

Este anónimo sorprendió en extremo á Godoy; pero 
como hombre de talento, sin darse por entendido, se l i ­
mitó á espiar á su secretario. 

Tenia el duque déla Alcudia un servidor de toda su 
confianza. 

Llamábase Toribio Martillo. Habia sido asistente de 
Godoy desde los primeros momentos en que ingresó en 
el cuerpo de Guardias de Gorps, y guardaba á su ama 
una fidelidad á toda prueba. 
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Aunque no tenia gran capacidad, poseía ese instinto 
desarrollado á expensas de la gramática parda que se 
aprende en la servidumbre, y podia servir perfectamen­
te á los deseos de Godoy. 

Apenas recibió el anónimo, le llamó. 

VL 

—¿Qué manda Su Excelencia? dijo Toribio. 
—Ya sabes que te tengo dicho que cuando no haya 

gente delante te apeo el tratamiento. No en vano eres 
mi buen criado desde hace mucho tiempo. 

-—Ya lo sé y lo agradezco, señor; pero como entraba 
de pronto, ignoraba que estuviera usía solo. 

—Te necesito. 
—Estoy siempre á las órdenes de usía. 
—Preciso es que con el mayor sigilo, y sin dar á co­

nocer tus propósitos, observes á mi nuevo secretario. 
—¿A D. Juan Picornel? 
—Justamente. 
—Lo vengo haciendo desde el momento en que en­

tró en casa, sin que me lo mandase usía. 
—¿Y qué has averiguado? 
—Que duerme poco, y esa es mala señal. 
—Con efecto, pero no es lo bastante para aorimi-

narle. 
—Sale muy á menudo j á deshora. 

• —Quizás algunos amores... 
—No me parece que es muy enamorado. 
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—Entonces... ¿que sospechas? 
—No sé por qué, se me ha metido en la cabeza que 

ese joven ya á dar algún disgusto á usía. 
—Razón de más para que le vigiles y le observes. 
—Así lo haré. 
—Es necesario que no me ocultes nada. 
—No tenga cuidado usía, y ya que me da licencia 

para ello, cuando salga de casa le seguiré, y poco he 
de poder, ó antes de una semana he de conocer al pié 
de la letra hasta los pliegues más recónditos de su co­
razón. 

—Sabré premiarte si tal haces. 
—Con que usía no me separe de su lado, con que me 

deje cuidarle y asistirle hasta que Dios me ilame á me­
jor vida, estoy contento. 

VIÍ. 

Toribio, que disfrutaba, como vemos, de la confianza 
de su amo, y que observó el interés y el afecto que Go-
doy profesaba á Juan, tomó ojeriza al secretario, así es 
que aceptó de buen grado la misión que le encomenda­
ba su dueño. 



CAPÍTULO XXXÍV. 

Donde vuelve á aparecer doña Emerenciana, 

í. 

No tardó en proporcionarse á Toribio ocasión de 
ejercer su espionaje. 

Aquel mismo dia se presentó en el palacio de los M i ­
nisterios una señora de edad, muy agitada y con­
movida. 

—¿Se podrá ver á D. Juan Picornéi? preguntó al 
portero. 

—Suba Vd. á la antecámara y pregunte á los ugie-
res que están allí. 

Hízolo así, y uno de los lacayos la contestó con se­
quedad: 

•—Está ocupado con Su Excelencia; no se le puede 
ver. 

—Pero se le podrá esperar. 
—Haga Vd. lo que guste. 
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11. 

Picornel trabajaba, en efecto, en aquellos momentos 
al laclo de su jefe. 

Toribio pasó por la antecámara, y fijando su vista 
en aquella señora, preguntó á uno de sus c ompañeros 
de servicio quién era. 

—Tiene todas las trazas de una madre Celestina. 
—¿Y á qué viene aquí? 
— A buscar al secretario del amo. 
—¿A D. Juan? 
— A l mismito. 
—Pues tiene para rato. Voy á decírselo para que re­

nuncie á la esperanza de verle por hoy. 
—Se acercó á la señora, que no hacia más que sus­

pirar y acercar á sus ojos para enjugar furtivas lágr i ­
mas un pañuelo de seda con muchos colorines, de los 
que ofrece al mal gusto de las hijas de Eva la Compa­
ñía de Filipinas. 

Aquella señora, que no lo ignore por más tiempo el 
lector, era doña Emerenciana. 

m. 

—¿Busca Vd. á D. Juan Picornel? le preguntó To­
ribio acercándose á ella. 

—¡Ay! sí señor, exclamó el aya de Gármen. 
-—Pues, hija, me parece que por mucha paciencia que 
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tenga Vd. va á perderla esperándole. Está muy ocupa­
do el señor, y cuando su excelencia le coge por su cuen­
ta no le suelta ni á tres tirones. 

—Esperaré. Necesito indispensablemente hablar con 
ese caballero * 

—Ya; si es así... pero yo, porque Vd. no se mo­
lestase... 

—No puede terminar el dia de hoy sin que yo le 
cuente... 

—¿Vd. le conoce? 
•—Sí señor. Motivos de profunda gratitud... 
—Vamos, dijo Toribio con malicia, como él es tan 

bueno, tan generoso, habrá hecho á Vd. algún favor. 
—¡i^y! sí señor; uno de esos favores que no se pagan 

^yü^ajsjgshofíí f sQt^i: >![ my;b{ MUÍ úb ñ iobs ímn^ B) & 'B 

—No me extraña; todos los dias vienen aquí perso­
nas llenas de gratitud. Empezando por el amo y con­
cluyendo por el último pinche de la casa, todos le esti­
mamos; todos seriamos capaces de hacer los mayores 
sacrificios por él, 

—Lo comprendo, sí señor, lo comprendo; Dios le 
bendiga. 

—Vd. será viuda tal vez, prosiguió Toribio tratando 
de averiguar quién era aquella pájara. 

—¿Viuda yo? No lo crea Vd. ¡Ay qué horror! Soy^ 
doncella. 

—¿Doncella, eh? y ¿de circunstancias? 
—Aquí donde me ve Vd., soy hija nada ménos que 

de un oidor de Ghancillería, y tuve un tio (que Dios 
TOMO 1. 38 
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haya) que fué padre guardián de un convento de Domi­
nicos, pero i j a se vé! mí buen padre se quedó sordo 
como una tapia; le jubilaron. Gomo estaba viudo, le atra­
pó una gazmoña; la picara de mi madrastra me dió tan 
mala vida, que no tuve más remdio que ponerme á servir. 
Pero mi educación y mis circunstancias me han servido 
de mucho, y hace más de veinte años que vivo consa­
grada á cuidar jóvenes inexpertas para evitarlas los pe­
ligros del mundo. 

— Y ahora, ¿sigue Vd. cuidando jóvenes, eh? De eso 
conocerá Vd. tal vez á D. Juan, porque, acá entre nos­
otros, es muy aficionado á las buenas mozas. 

—Semejante suposición es una ofensa para él y pa­
ra mí. Además, padece Vd. un error. Hasta hace poco 
era la guardadora de una jóven hermosa, modesta, Cán­
dida, pero... ¡he perdido mi colocación! 

Y al dar esta noticia comenzó á sollozar de tal ma­
nera, que fijó la atención de todos los lacayos y de al­
gunas personas que se hallaban en la antecámara dei 
ministro. 

IV. 

Toribio habia sabido algo de lo que deseaba, pero no: 
todo. Con el objeto de averiguar más, 

—Venga Vd. , señora, venga Vd., la. dijo. Me mueve 
á.compasión su desdicha y voy á tener el gusto de lle­
varla á Vd. á la habitación de D. Juan. 

—Dios le pague esa buena obra. 



PEPE-HILLO. 299 

—-Además, aprovecharé el primer momento para en-
trar en el despacho y anunciarle su llegada de Vd. 
Vd. me dirá su nomhre para comunicársele. 

—No debe conocerme por el nombre. 
—Pues entonces, ¿que señas le doy? 
—Dígale Vd. , cuando pueda, que está aquí el aja de 

la joven á quien salvó cuando el motín de la calle del 
Gármen. 

Excitada más y más la curiosidad de Toribio con es­
tas indicaciones, se proponía seguir inquiriendo, pero 
no le fué posible. A l llegar con doña Ernerenciana al 
cuarto de Juan, vió con sorpresa que Picornel estaba 
allí. 

• mfŵ } - • ' • 

Doña Emerenciana fué la primera que le descubrió. 
—¡Si está aquí mi Sr. D. Juan! dijo á Toribio. 
A l oírse nombrar volvió Picornel la cabeza, y reco­

nociendo al aya de Gármen, 
—Entre Vd. , señora, entre Vd. y tome asiento, dijo. 
Y al ver que Toribio permanecía en su estancia, 
—Puede Vd. retirarse, añadió. 
Y se retiró en efecto, pero quedándose detrás de la 

puerta y aguzando el oído. 
—¿Qué desea Vd.? preguntó Juan á doña Emeren­

ciana. 
—No sé si he cometido una imprudencia al venir 

aquí. Si es así. Dios me lo perdone; pero habiendo us-
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ted sido mi salvador y el de la jó ven á quien acompaña­
ba cuando tuvimos el placer de conocer á Vd., necesito 
referirle todo lo que ha pasado, no solo para que Vd. lo 
sepa, aunque eso y mucho más merece, sino para que 
se lo comunique al bueno de Sir Guillermo, que se ha­
lla á punto de perder la felicidad y de tener que renun­
ciar á sus más lisonjeras esperanzas. 

—¿Quiere Vd. que le llame? Vive en esta casa am­
parado por el señor duque de la Alcudia. 

—No, no, mejor es que Vd. se lo cuente después. Yo 
no se si tendría valor para escuchar las quejas en que 
ha de prorumpir cuando sepa... 

—Hable Vd. por Dios, señora, que estoy impaciente. 
—Lo haré con la mayor brevedad^ porque conozco 

que no tengo derecho para molestar á Vd. , yeso que 
seria muy del caso que yo le refiriera toda mi historia, y 
no solo la mia, sino la de mis padres, para que viera us­
ted que, aunque me ha conocido sirviendo de aya. no 
trata en este instante con ninguna pelona. 

—No es necesario que se incomode Vd. en rela­
tarme... 

—Es que hay muchas que hablan de su abolengo y 
hacen ostentación de sus virtudes, y luego... 

—Todo eso no hace al caso. 
—Pues bien; entonces le diré á Vd. . . pero ;vamos, si 

parece increíble!... ¡si se va Vd. á asombrar! 
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V I . 

—Por Dios, señora, dijo Juan un poco amostazado, 
tenga Vd. la bondad de [decirme ekobjeto de su v i -

—Así lo haré; pero la emoción, la pena embarga 
mis sentidos, traba mi lengua y. . . pero es preciso. Se­
pa Vd.,—añadió adornando su frase con sollozos, algu­
nos de los cuales parecían ronquidos—sepa Vd. que he 
sido despedida de casa de mis amos, no sin haber sido 
antes insultada. ¡Yo, la hija de un oidor, que si no hu­
biera sido porque se quedó sordo.... la sobrina de un 
guardián de los Dominicos... he sido tratada de... no 
me atrevo á decirlo... de zurcidora de voluntades. 

—¿No ha sucedido nada más que eso? 
—¿Le parece á Vd. poco? Pero oiga Vd., que aun fal­

ta l'o mejor. Guando después de habernos salvado Vd. 
del escándalo que nos amenazaba, regresamos á casa, el 
padre de mi señorita, desesperado por nuestra tardanza, 
habia salido á buscarnos. Al llegar nosotras, todavía 
no habia vuelto;, pero la señora madre de doña Gár-
men nos anunció que hablan estado con cuidado, y que 
su espeso, temiendo que nos hubiera sucedido algún 
percance, habla ido á la iglesia donde hacíamos la 
novena de la Virgen de los Dolores. A poco volvió con 
una cara de vinagre que nos estremeció. 

—«¿Dónde han estado Vds? preguntó con voz de 
ttfüéno.' te *-'í'Bíioíh&eb ¡m k oteyio 4® Y 
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—»Señoi% contesté yo muy conpungida, en la no­
vena. 

—»Miente Vd. , señora. 
—-»Dios me libre, ¿Mentir yo? 
—»He preguntado al sacristán, que las conoce á uste­

des bien, y ha jurado y perjurado que no han puesto uste­
des los piés esta noche en la iglesia.» 

Hice todos los aspavientos que eran propios del caso, 
yjhasta... ¡Dios me lo perdone! para salvar á mi señori­
ta, juré en falso; pero él, erre que erre. 

—«Vds. han estado en otra parte, y es necesario que 
yo sepa dónde.» 

Me mandó retirar á mi habitación y llamó á solas á 
la señorita. 

En cuatro dias no me ha dejado verla ni me ha per­
mitido salii" de mi cuarto. 

Me he pasado el dia florando unas veces; rezando 
otras, y he padido á los santos que aplacasen la cólera 
del Sr. D. Torcuato, pero esta mañana me llamó su 
mercé. 

—«Podría entregarla á Vd. al Santo Oñcio, me dijo 
de buenas á primeras, por haber abusado de mi con­
fianza y haber consentido á una inocente jó ven come­
ter el pecado más horrible de cuantos pesar pueden en la 
conciencia humaaa; pero esto seria aumentar el escán­
dalo, y no he de consentir que mi nombre sea objeto 
dTlas hablillas del vulgo. Vd. va á salir inmediatamen-
lecíe mi casa, y no volverá á poner los piés en ella. 
Y en cuanto á mi desdichada hija irá á un convento. 
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Por consiguiente, Vd., que lia servido, según lie logra­
do averiguar, de intermediaria entre ese caballero inglés 
y mi pobre hija, levantándola de cascos y haciéndola pen­
sar en amoríos, puede decirle que renuncie para siempre 
á.toda esperanza, porque arrepentida de sus culpas mi 
buena hija, me ha prometido despreciar todos los deva­
neos del mundo y consagrarse á Dios.» 

Llorando como una Magdalena imploré su perdón, 
pero ni por esas; es más duro que el mármol. 

—«Al menos, le dije, consiéntame su mercé despedir­
me de la señorita. 

—»De ningún modo, exclamó.» 
Acaté su voluntad, y fui á mi cuarto á recoger mi 

ropa para marcharme. 
Llena de sorpresa, encontré en él á la señorita, que 

•me impuso silencio con una seña. 
—«Tenga Vd., me dijo. Busque Vd. al caballero que 

nos favoreció cuando estuvimos en peligro, y entré-
guele Vd. esta carta.» 

Tal es mi desventura y tal el objeto de mi visita. 
Al mismo tiempo me he dicho: el Sr. D. Juan tendrá 

muy buenas relaciones y podrá favorecerme, ayudán­
dome á buscar una colocación para mí. 

—Haré cuanto pueda en obsequio de Vd., contestó 
Juan después de haber soportado con heroica paciencia 
aquella larga relación. ¿Trae Vd. la carta? 

—Sí señor, aquí está. 
Y sacando del pecho un papel muy doblado, se le en­

tregó á Juan Picornel. 
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—Vuelva Vd. á buscarme dentro de cuatro días, dijo 
Juan á doña Emerenciana, y haré en su favor cuanto 
me sea posible. 

—Dios se lo pague y se lo de de gloria. Y no crea 
Vd. que al.Jpedir sujproteccion lo haga porque esté sin 
recursos. Gracias á Dios, tengo algunos ahorrillos; pero 
como la ociosidad es madre de todos los vicios... ¡Dios 
sabe en las tentaciones que caerla si no encontrase una 
ocupación! Por de pronto voy á vivir con una anciana, 
antigua amiga, y volveré como Vd. desea. 

Se despidió de Juan, y Toribio, que habia escuchado 
toda la conversación, salió á su encuentro, la acompa­
ñó hasta la puerta de la calle, y para satisfacer su curio -
sidacl, hastaliizo creer á la buena mujer que le habia 
prendado, insinuación que puso termino á los sollozos 
de doña Emerenciana, la cual, al despedirse de Toribio, 
le dijo: 

—Si quiere Vd. ir á verme alguna vez, vaya á la ca­
lle de los Caños Viejos, núm. 2, y allí me encontrará» 

En dicha casa habitaba la viejecilla que habia dela­
tado á Juan Picornel, su vecino, al Santo Oficio, y que, 

j)esar de lo fallidas que hablan salido sus esperanzas, 
no habia quien la quitase de la cabeza que aquel hom­
bre,, cada vez más misterioso para ella, si no era here­
je, tenia por lo ménos pacto con el demonio. 
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V I I I . 

Picornei leyó con asombro la epístola. 
«Caballero, decía: Me habéis amparado en ano de los 

momentos más críticos de mi vida, y jamás se borrará 
de mi alma la gratitud que siento hácia vos. Tan gran­
de es, que me atrevo á haceros una súplica. 

»Mi padre ¡Dios le perdone! ha resuelto encerrarme 
en un convento para toda la vida. 

»Vos tenéis influencia; emplead los medios que os su­
giera vuestra imaginación para libertarme de este sacri­
ficio, que Dios no agradecería, porque no he de entrar 
á servirle por mi voluntad, sino por obediencia. 

»Quizás habéis amado á alguna mujer. 
»En nombre de ella os pido este favor, y para demos­

traros que la gratitud que habéis inspirado á mi alma 
ha engendrado en ella un verdadero afecto, á la súpli­
ca que os dirijo añadiré una confianza. 

>No reveléis á Sir Guillermo lo que me sucede. Pie-
suelta á obedecer á mi padre, porque al fin y al cabo me 
he convencido de que el cariño que me inspiraba no era 
profundo, puesto que ha podido borrarse muy fácil­
mente , sabrá que renuncio á la esperanza de ser su 
esposa. 

>Si estima mi protector en algo esta revelación, si 
me ampara además, hallará en mí una esclava.» 

No podia explicarse mejor aquella joven, á quien he-
TOSIO i . 39 
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mos conocido tan tímida y condenada por sus padres a 
no saber leer ni escribir. 

I X . 

La epístola era una verdadera declaración, y así lo 
comprendió Picornel, que, en honor de la verdad, no 
habia podido olvidar el rostro de la jóven desde el mo­
mento en que la vió. 

—Yo la salvaré, se dijo. 
Y sintiendo por la primera vez en su alma un latido de 

amor^ pero de amor puro, ajeno á todo egoísmo, á todo 
interés mundano, se prometió, no solo librar á Gármen 
de la tiranía de su padre, sino darla á conocer su cari­
ño y ofrecerla su nombre cuando saliera victorioso de 
las empresas en que estaba metido. 

Pero lo he dicho antes: «El hombre propone y Dios 
dispone.» ., i ^ ' u ^ ^ ^ 

Los acontecimientos se precipitaron, y voy á referir­
los con la misma celeridad en el siguiente 



CAPÍTULO XXXV 

Gompiicaciones. 

I . 

Guando más decidido se hallaba Juan á valerse de su 
iníiuencia para hacer amistad con ios padres de Carmen 
ó impedir la realización de sus designios respecto á la 
Jóven, y disfrutar, con el afecto que le habia manifes­
tado y sentía hacia ella, una felicidad que hasta entonces 
ni siquiera presumió que existiera en el mundo; cuando 
más resuelto estaba á desplegar toda su actividad para 
dar un poco de expansión á su espíritu, fué llamado por 
la Matallana. 

Continuaba en los alrededores de la cámara de la r e i ­
na la guerra sorda contra Godoy. 

Con una falsa piedad que encubría la envidia, no 
habia una sola persona déla servidumbre de María Lui ­
sa que no se lastimase de la suerte del monarca. 

—Está obcecado; decia uno. 
—Es pasión la que tiene por Godoy; añadía otro. 
Y algún malévolo de los que nunca faltan en todos 

los círculos, y especialmente en los viciosos, anadia: 
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—Mientras S. M . (que Dios guarde) se dedica á la 
caza en los montes, otros pescan sin necesidad de i r 
al rio. ' & &K ^ ^ ' ' *^ ^ 

Pero doña Isabel de Matallana era la que con más 
indignación contemplaba la loca fortuna del favorito de 
los reyes. 

Es natural que esto sucediese. 

11. 

Cuentan las crónicas misteriosas de aquella época ? 
que antes de que¡Manuel Godoy disfrutase del favor de 
los reyes y obtuviese,, gracias á su interesante figura 
y á su claro talento, la influencia, los honores y las 
riquezas que habia alcanzado, una camarista de la re i ­
na, deseando, por medio de los halagos, apoderarse de 
la voluntad de su soberana, hizo cuanto le fué posible 
para fijar su atención en un guardia de Gorps de los 
más gallardos yLapuestos de la compañía Española. Este 
guardia era el hermano mayor de Godoy. 

He dicho antes,\y ahora repito, queme duele en el al­
ma tener que presentar de esta manera á una princesa 
que, si fué pecadora, redimió sus culpas con las desgra­
cias del último tercio de su vida. 

I I I . 

Pero en este caso me sucede lo mismo qué al tratar-
de los frailes. 
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¿No seria una injusticia que, por un exagerado res­
peto á la institución, confundiese á aquellos "venerables 
padres que pasaban la vida dedicados á la contempla­
ción, al estudio, á todo género de sacrificios, practican­
do virtudes heroicas, con aquellos, otros holgazanes y 
entrometidos que hacian del hábito un modo de vivir , 
y su ocupación favorita no era otra que la de interve­
nir en todas las operaciones de las familias que teman la 
desgracia de tratarlos, separando y uniendo matrimo­
nios á su antojo y empleando malas artes para pasar el 
tiempo entretenidos? 

Ciertamente que lo seria á todas luces,. 
Pues de la misma manera ofenderla la memoria de 

las reinas de rara y ejemplar vir tud, si al tener que 
ocuparme, siquiera sea de paso, de la desdichada esposa 
de Garlos IV, imbuido por el respeto ó impulsado por 
torpe fanatismo, no recordase que las,ardientes pasiones 
de aquella mujer fueron la causa principal de todas las 
desventuras que entristecieron el reinado del bondado­
so hijo de Gárlos I I I . 

IV 

La Matallana, mujer cuya ambición era insaciable, 
cuya sed de influencia y poderío dentro de palacio no 
reconocía límites, fué perniciosa, muy perniciosa para 
María I^uisa. 

Después de haber logrado que la reina fíjase su aten­
ción en el guardia de Gorps á quien protegía, natural 
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era, dado el carácter del hermano mayor de Godov, que 
aquella amistad entre la reina y el vasallo se rompiera 
inmediatamente. 

El hermano mayor del que hemos visto en esta histo­
ria convertido en ministro universal, ó poco menos, 
era franco y leal. Las prendas militares eclipsaban en 
él la habilidad, la diplomacia para salir adelante en 
cualquier intriga, y comoásulado apareció Manuel, más 
agraciado, de mirada más penetrante é inteligente, de 
carácter más dúctil, no tardó en reemplazar á su her­
mano en el afecto de María Luisa^ logrando al mismo 
tiempo cautivar de tal modo á Gárlos IV, que profesán­
dole un amor entrañable, llegó hasta el punto de no 
poder pasar un solo dia sin entregarse á cariñosas ex­
pansiones con el favorito. 

Este triunfo, alcanzado por G-odoy sin mediación de 
la Matallana, tenia en extremo disgustada á la cama­
rista, y consagró todo su talento, todos los recursos de 
su imaginación, todas sus buenas disposiciones para la 
intriga, á destruir la influencia de Godoy en palacio. 

El mejor medio que podia emplear, dada la intimidad 
que tenia con María Luisa, era avivar el fuego de sus 
pasiones y fomentar en todas las clases de la sociedad 
el odio hácia Godoy. 

Ayudábale en su empresa Catalina Pizarro, otra de 
las camaristas, y las dos de acuerdo, aguijoneadas ade­
más por D. Antonio Caballero, uno de los hombres más 
funestos de aquel reinado, entretenian Jos ocios de Ma­
ría Luisa con animadas narraciones de las aventuras 
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amorosos en que los guardias de Gorps desempeñaban 
el papel de galanes. 

V. 

Las tres personas que acabo de citar LaMan jurado 
exterminar al ministro, y no perdonaban medio de con­
seguir su deseo; pero salia triunfan le de sus asechan­
zas, y estos triunfos exacerbaban el rencor que sentían 
liácia él. 

A tal extremo habia llegado la desesperación de la 
Matallana, que llamó á Picornel, como ya dijimos, para 
convertirle en instrumento de una idea que le habia 
sugerido su enemistad hácia Godoy. 

Debo decir que doña Isabel, desplegando con su pro­
tegido una coquetería extraordinaria, se disponía á j u ­
gar con lo que ella creía que era en Juan Picornel una 
pasión, cuando no pasaba de ser un miserable cálculo. 

Pero el mundo es así-
Las ilusiones son patrimonio, no solo de los buenos? 

sino de los malos. 
La Matallana se figuraba que era objeto de adoración 

de Juan Picornel, á quien de la nada, con su poderosa 
recomendación, habia elevado al pináculo ó poco menos 
de la fortuna. 

Jugaba, pues, con él, y á las mentidas frases amoro­
sas, á las pruebas de afecto qne, con timidez estudia­
da, exigía Picornel, contestaba la cortesana excitando 
y negando al mismo tiempo. 
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En honor de la verdad, no sufría mucho por sus der­
rotas nuestro personaje, porque, á medida que cono­
cía el carácter y las ideas de aquella mujer, sentía 
hácía ella una repulsión que no manifestaba, porque 
era demasiado poderosa para enemiga. 

V I . 

La Matallana, presentándose muy conmovida á Juan, 
—Voy á exigir de Vd., le dijo, un verdadero sacrifi­

cio. Si Vd. me ayuda para salvar á la reina del abismo 
á donde corre ciega, ganará Vd. mi voluntad de tal 
manera, que en vez de ser su amiga y su protectora, 
seré su esclava. 

—Mande Vd., y obedeceré. 
—Da un momento á otro va á haber un cataclismo en 

palacio. 
—Pues ¿qué ocurre? 
—Para ninguno de los que vivimos en esta casa es 

un secreto la intimidad de Godoy con la reina; pero 
este secreto ha llegado á noticias del rey. Desde hace 
algunos días anda un duende en palacio que aprove­
cha todas las ocasiones para revelar á nuestro augus­
to amo que el amigo á quien más estima le vende y le 
deshonra. Al sentarse á la mesa encontró entre los 
plieges de la servilleta un papel muy doblado, en el que 
ha leido varias veces: «Observe V. M . á su favorito y 
salve á su esposa del precipicio á donde camina.» Aun­
que el rey es bueno y tiene la mayor confianza en su 
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esposa, yo sé que observa. El dia menos pensado va á 
descubrir esa funesta intimidad, y ¡Dios sabe las conse­
cuencias que traerá este suceso! 

— Y yo, ¿qué puedo hacer? preguntó Picornel. 
—Yo, que adoro á la reina, quiero salvarla. 
—¿Y ha ideado Vd. el medio? 
—Uno muy sencillo. 
—Supongo que si he de ser su cómplice no tendrá 

usted inconveniente en revelármelo. 
— A l contrario. Escuche Vd. mi plan. Yo sé que 

Godoy está perdidamente enamorado de Pepita Tudó; 
que recibe á menudo cartas suyas llenas de protestas de 
amor. Pues bien; nada más fácil para Vd. , teniendo 
como tiene la confianza del ministro, que apoderarse de 
una de ellas. 

—Señora: me propone Vd. que cometa una felonía. 
—Ya sabe Vd. á qué precio le he otorgado mi pro­

tección y estoy dispuesta á sacrificarle mi voluntad. 
—Es que ese actopodria ocasionarme hasta la muerte. 
—¿Teme Vd? 
—No temo á nadie en lucha abierta; pero como el 

oro encuentra brazos armados con puñales.. . 
—Esa carta que pido á Vd. ha de salvar del peligro 

á la reina. Mi proyecto es el siguiente: Deseo demos­
trar á mi señora que el hombre á quien estima tanto 
es indigno de su aprecio; que la engaña miserablemen­
te, y que está preso en las redes de otra mujer. Con­
vencida de su traición le despreciará, y cuando caiga 
de su gracia, cuando pierda la posición que ocupa, 

TOMO 1. 40 
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cuando la misma reina pida á su esposo el destierro para 
el hombre que es hoy su favorito, ella se habrá salvado 
del gran peligro que la amenaza y Vd. recibirá el pre­
mio que ambiciona. 

—Estoy dispuesto á obedecer, pero es" preciso que 
seamos francos. En el mero hecho de acceder á sus rue­
gos, me convierto en su cómplice. El corto tiempo que 
hace piso los palacios ha quitado un poco de generosi­
dad á mi alma, reemplazándola con la previsión. No 
tengo inconveniente en apoderarme de una de sus car­
tas, en entregársela á Vd. siempre que para mi res­
guardo tenga yo un documento firmado por doña Isabel 
Matallana dándome órden de apoderarme de una de esas 
cartas y ofreciéndome en cambio mejorar mi posición. 

—Semejante deseo... 
—Sé que es condición humana perseguir y aniquilar 

á los que nos han servido para el logro de nuestros de­
seos. Nada tendría de extraño que, arrepintiéndose us­
ted algún dia, descargase sobre mí toda la culpa. Ten­
ga yo un lazo que me una á Vd. para siempre. En mi 
interés está ocultar á todo el mundo ese documento; 
pero yo seria el más desgraciado de la tierra si alguna 
vez me faltase el afecto de Vd. , si alguna vez mi pre­
sencia le molestase. 

—Tendrá Vd. lo que desea. 
—En ese caso aprovecharé la primera ocasión, y ten­

drá Vd. en breve una ó más cartas de las que me pide. 
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VIL 

Isabel trazó en un papel la petición y la oferta que 
deseaba tener Picornel, y entregándosela, 

•—No puedo hacer más, le dijo, para demostrarle mi 
buena fó. 

—Corresponderé á ella, contestó Juan. 
Se despidieron, y Picornel salió de la estancia. 
La Matallana se había propuesto demostrar á María 

Luisa que Godoy la engañaba, y al mismo tiempo favo­
recer á otro guardia deGorps,muy célebre también por 
su arrogante figura, por las aventuras amorosas y por 
los desafíos en que tomaba parte. 

A l separarse de Juan quedó muy satisfecha, confiada 
en haber adelantado un gran paso á la realización de sus 
fines. 

Juan,, por su parte, acababa de cometer una iniquidad, 
puesto que al pedir aquel documento á la Matallana no 
tenia más objeto que el de demostrar á Godoy los peli­
gros que le rodeaban en palacio, excitándole al mismo 
tiempo á que, para castigar á sus enemigos, aceptase el 
papel que le reservaba en sus planes de sustituir la 
monarquía con la república. 



CAPITULO XXXVI 

Una resolución desesperada. 

1. 

A l volver Picornel al palacio de la plaza de los Minis­
terios, le anunció uno de sus lacayos que Sir Guillermo 
deseaba verle. 

Desde luego presumió cuál debía ser el objeto de 
aquella entrevista. 

Llegó á la estancia del inglés y lo halló consternado. 
— M i situación es angustiosa, dijo. Acabo de recibir 

una noticia que es mi sentencia de muerte. 
Aunque Juan habia comprendido de antemano cuál 

era el motivo de su agitación, procuró disimular, por­
que, como el lector habrá comprendido, tenia algún in­
terés en que se realizara el rompimiento de Gármen con 
Sir Guillermo. 

—¿Qué le ha sucedido á Vd? preguntó fingiendo 
asombro. 

—Lea Vd. esa carta, repuso Sir Guillermo mostrán­
dole la que acababa de recibir, y se convencerá Vd. de 
mi desdicha. 



PEPE-HILLO. 317 

La carta era deGármen, y comohabia anunciado áPi-
cornel, desahuciaba por completo á su antiguo amante. 

Era tan enérgica la resolución que demostraba; se 
hallaba, á juzgar por sus declaraciones, tan decidida á 
obedecer á sus padres y á entrar en un convento, que 
no dejaba á Sir Guillermo ningún camino de volver á 
conquistar su corazón, y esto, dada la vehemencia del 
amor de Sir Guillermo hácia la jóven, era para aquel 
hombre una verdadera sentencia de muerte. 

I I . 

Mientras Juan Picornel leyó la carta, le observaba 
Sir Guillermo sin pestañear. 

—Ya ve Vd. , exclamó cuando Picornel hubo termi­
nado la lectura; ya ve Vd. cuán inmensa es mi desgra­
cia. Después de haber sacrificado á esta pasión mi por­
venir, m i fortuna, mi vida, tener que renunciar para 
siempre á la felicidad soñada, es uno de esos tormentos 
que jamás hallan consuelo. 

—Tranquilícese Vd. , dijo Juan Picornel. Quizás obe­
dece esa jóven á la influencia de sus padres; pero cuan­
do pase algún tiempo, cuando recuerde en la soledad 
del cláustro las dulces ilusiones nacidas al calor del sen­
timiento que le ha inspirado Vd., volverá los ojos al 
pasado, comprenderá que la obediencia no es vocación, 
y , como tiene un año para decidirse á profesar ó á 
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abandonar el cláustro, si Vd. sabe sufrir, si Vd. perse­
vera, si Vd. la da pruebas de abnegación, no habrá sa­
crificio que no arrostre. 

—¡Ahí. . . ¡No!... Yo la conozco; sé que su resolución 
es irrevocable, y respeto el sentimiento filial que la 
obliga, sin duda, á tomar esta determinación. La cul­
pa no es suya, es mia, de mi desgracia. No he nacido 
en este país, no abracé la religión que Vds. profesan^.. 
He sido un loco al creer en que podia realizar una ven­
tura que me estaba vedada. Por otra parte, cuantos es­
fuerzos hago para renegar de mi pasado, para sacrificar 
en aras de esta pasión que me domina el sentimiento 
religioso que desde la niñez abriga mi alma, no puedo 
conseguirlo... es imposible. Solo me queda un recurso; 
el de abandonar para siempre á España, el de refugiar­
me en mi patria y el de aguardar la muerte en el re t i ­
ro sin más compañía que el recuerdo y el dolor. 

I I I . 

Juan Picornel aprovechó la situación de ánimo en 
que se hallaba Sir G-uillermo, y obedeciendo al impulso 
secreto que aumentaba más y más en su alma el afecto 
que profesaba á Gármen, 

—Creo haber dado á Vd. pruebas de ser su amigo, 
dijo tendiendo de nuevo la mano á Sir Guillermo. Pues 
bien, en nombre de esta amistad me parece que la re­
solución que Vd. medita es la mejor. La situación por 
que atraviesa España es aflictiva. Estamos empeñados 
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en una guerra, cuyos resultados nadie puede prever. 
No se trata hoy de defender la independencia de la pa­
tria. En Francia se ha cometido un crimen espantoso; 
con él han herido los franceses el sentimiento religioso 
de los españoles. Han sacrificado á un individuo de la fa­
milia de su rey, y hasta que no venguen ese ultraje, to­
dos los extranjeros serán sus enemigos, y el que les 
proteja aparecerá como sospechoso á sus ojos. Guando 
ha estado Vd. en peligro, no he tenido inconveniente en 
salvarle, sino todo lo contrario. He hablado al duque de 
la Alcudia y con la generosidad que le distingue ha 
hospedado á Vd. en su palacio para librarle de las ase­
chanzas de sus enemigos. La situación es insostenible. 
Si Vd., movido por el amor que le inspiraba esa jó ven, 
hubiera renunciado á su nacionalidad, hubiera acepta­
do la religión que nosotros profesamos, y lo que es más, 
si hubiera realizado las promesas hechas al populacho 
por nuestro buen amigo Pepe-Hillo, estarla Vd. seguro 
en España. Pero no hallando en su conciencia los me­
dios de llegar á esta situación, creo que lo mejor que 
debe Vd. hacer es renunciar para siempre á sus espe­
ranzas y buscar en la ausencia el consuelo á sus penas. 

—Tal es mi voluntad y tan decidido estoy á realizar­
la, que ni aun escribir quiero las quejas de mi alma á 
esa mujer, porque las lágrimas que brotarían de mis 
ojos borrarían las palabras que trazase mi pluma. Us­
ted, mi buen amigo, si alguna vez tiene ocasión de ver­
la, la dirá de mi parte que la perdono, que no la o lv i ­
daré nunca. Si al fin consagra su vida á la religión, p í -
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dala Vd. que en el silencio del claustro y cuando eleve 
á Dios sus oraciones, ruegue también por este desgra­
ciado, que no tiene más esperanzas de felicidad que la 
del sueño eterno. Y para que no desmaye mi ánimo; 
para que la duda no me haga vacilar un solo instante, 
voy á pedir á Vd. un nuevo favor. Emplee Vd. su i n ­
fluencia para proporcionarme un pasaporte; con él par-
tiré mañana, hoy mismo si es preciso. 

IV . 

No deseaba otra cosa Juan Picornel. 
Despidiéndose de su amigo con fingida compasión, 

le aseguró que en cuanto regresase de Aranjuez el du­
que de la Alcudia obtendría el pasaporte. 

Así fué: dos dias después partió Sir Guillermo y 
Juan Picornel fué á su casa de la calle de los Caaos 
Viejos. Apenas llegó, llamó á Sinforoso, y le dijo. 

—Es necesario que busques en el núm. 2 de esta ca­
lle á una mujer que se llama doña Emerenciana. Sin 
que nadie se entere, la anuncias que deseo verla y la 
llevas inmediatamente á casa de mi amigo Lax. Yo voy 
allí y te espero. 

Sinforoso cumplió las órdenes de su amo, y media 
hora después llegó con doña Emerenciana á la casa de 
la calle de Segovia. 

En este tiempo confió Juan á Lax el buen estado en 
que se hallaban sus negocios, y le anunció la visita que 
esperaba de doña Emerenciana, rogándole que le deja-



PEPE-HILLO. 321 

ra á solas con ella, y asegurándole que aquella mujer, 
sin apercibirse de ello, iba á prestarle un gran servicio. 

También engañaba á su amigo de la desgracia, á su 
cómplice, á su confidente. 

V. 

Guando llegó doña Emerenciana, interrumpiendo los 
aspayientos con que la buena mujer se empeñaba en 
demostrarle su gratitud por no haberla olvidado. 

—Estoy dispuesto á favorecer á Vd. en todo lo que 
pueda, la dijo, y al efecto he hecho que hablen á una 
señora de la grandeza, que necesita un ama de llaves, 
para que la elija á Vd. Su resolución tardará algunos 
dias, pero entre tanto tengo que pedir á Vd. algunos 
servicios, que remuneraré como es debido. 

—Ya sabe Vd. que obecerle es mi mayor satisfac­
ción y además mi deber. 

—¿Ha sabido Vd. algo de Carmen? 
—Sé que su padre, sin aplacar su ira, ha resuelto lle­

varla al convento de Pinto, porque conoce á la superio-
ra, y que si no se la ha llevado ya, saldrá uno de estos 
dias de Madrid. 

—Es necesario que averigüe Vd. á punto fijo si la 
ha llevado ya al convento, ó no. 

—Eso puedo saberlo muy bien^ porque conservo 
buenas relaciones con el paje del amo. 

—Gomo no hay tiempo que perder, si está en Ma­
drid procure Vd. á toda costa tener una entrevista con 
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ella y anunoiarle que Sir Gruillermo, desesperado al per­
der la esperanza de su cariño, lia partido á Inglaterra. 

—¿Es posible? exclamó doña Emerenciana sentán­
dose. 

—Lo que Vd. oye. 
—Fíese Vd. de los hombres. Cuidado que juraba y 

perjuraba que sin su amor no podria vivi r . 
—Tal vez la desesperación cause su muerte; pero ha 

respetado la voluntad de Carmen, y ha partido. 
—Pues, á decir verdad, me alegro, porque aunque 

parecía muy bueno, eso de ser inglés y hereje me cos­
taba mucho trabajo tragarlo. Pero como clamores 
ciego y mi señorita estaba muy enamorada de él . . . ¿Sa­
be Vd. , acá para entre nosotros, lo que me agradaría 
muchísimo? ; 

—¿Qué le agradarla á Vd. , doña Emerenciana? pre­
guntó Picornel adivinando el pensamiento de la vieja y 
complaciéndose en oirle. 

—Pues me alegraría que en vez de haberse enamo­
rado Sir Gruillermo de mi señorita, hubiera sido Vd. 

—Con eso y con que su señorita de Vd. no se hubie­
ra enamorado de mí . . . 

—¡Al contrario! Si no temiera ser indiscreta le di­
ría á Vd . . . 

—¿Qué? 
—Vamos... no me atrevo. 
—Hable Vd. , buena mujer. 
—Desde que le conoció á Vd. aquella noche, se vol­

vió otra. Ya ve Vd. que estábamos en gran peligro; 
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que al fin y al cabo si se hubiera sabido que en vez de 
estar en la novena hablamos ido á casa de Sir Guiller­
mo, ¡Dios nos libre! Pues á pesar de todo, por el cami­
no fué haciendo unos elogios de Vd. . . y yo, que soy ya 
ducha en la materia, me dije: ¡Pobrecilla! Tu te has ena­
morado de ese caballero. Y más ie digo á Vd.; si ella 
supiera, 6 adivinara al ménos, que Vd. habia de fijar 
sus ojos en su palmito, capaz era de escaparse del con­
vento. ¡Oh! Yo la conozco mucho. Tiene un génio.. . 

—Pues bien; guárdese Vd. todas esas creencias y no 
haga más que lo que le digo, porque el mucho celo 
echa á perder las mejores causas. 

—No se incomode Vd. , dijo ella al ver el tono en 
que hablaba. 

—Bien; si Vd. quiere que yo la proteja, haga lo que 
le digo y nada más. 

— Y ¿qué he de hacer?. 
—Manifestarle que Sir Guillermo ha partido para 

siempre, y que yo soy su amigo y estoy dispuesto á fa­
vorecerle en todo cuanto pueda. 

Dígala Vd. que no habrá sacrificio que no arrostre 
por ella, y esto basta. 

—Vd. procurará cuando esté en el convento hallar 
un medio de verla de vez en cuando, y lo demás, Dios 
dispondrá lo que ha de suceder. 

—He comprendido perfectamente. 
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V I . 

A pesar suyo, j en medio de las complicaciones en 
que se hallaba Juan, sintió que una atracción poderosa 
le llevaba hácia Gármen. 

Esperó en casa de Lax la vuelta de doña Emerencia-
na, y supo por ella que Gármen habia partido á Pinto 
con su padre. 

Dando un bolsillo de dinero á doña Emerenciana, la 
encargó que saliese inmediatamente para Pinto, y que 
al volver no se hospedase en la casa de la calle de los 
Caños Viejos. 

—Sobre todo, la dijo, mucho cuidado con la vieja 
que le ha hospedado á Vd. en su casa. Tengo motivos 
para sospechar de ella. 

Ya era tarde; doña Emerenciana habia tenido la de­
bilidad de confiar á la tia Solapa, así se llamaba la bru­
ja delatora, lo interesado que estaba en su favor Juan 
Picornel, y gracias á esto, habia sabido aquella taima­
da que el vecino á quien habia perdido de vista, sin 
abandonar su miserable casucha, era el secretario par­
ticular de Q-odoy. 



CAPITULO XXXVIL 

E l espíritu revolucionario. 

Mientras que los valientes soldados españoles hacian 
proezas en las fronteras de Cataluña al mando del b i ­
zarro general Ricardos, y el pueblo seguia con avidez 
las operaciones militares pidiendo á Dios que coronase 
el éxito de nuestras armas y haciendo los mayores sa­
crificios por auxiliar al rey en aquella guerra patrióti-
câ  en torno de la reina y de G-odoy hacia la intriga de 
las suyas, manejada por los que aspiraban á medrar á 
favor de las debilidades de una mujer apasionada y de 
un hombre habilidoso. 

Juan observó que el ayuda de cámara del duque de 
la Alcudia le expiaba á todas horas. 

Al mismo tiempo notó que G-odoy, tan expansivo y 
tan franco con él, se mostraba un tanto reservado, y 
puso en juego todos los medios que le sugirió su ima-



326 PEPE-HILLO. 

ginacion para averiguar la causa de aquella descon­
fianza. 

Los momentos eran críticos para Juan Picornel. Por 
una parte le apremiaban sus compañeros de conspira-
ración. 

Por otra arreciaban las exigencias de doña Isabel de 
Mataliana, que deseaba á toda costa desacreditar cerca 
de la reina á su favorito, y con la agitación que pro-
ducia en el ánimo de Juan el doble papel que desempe­
ñaba, mezclábase el recuerdo de Gármen, que poco á 
poco, ofreciendo al hasta entonces frió y calculador am­
bicioso político la esperanza de una felicidad dulcísima, 
iba llenando su alma y arrebatándole á la política para 
engolfarle en el amor. 

11. 

La circunstancia de hallar en todas partes á Toribio 
comenzó á disgustarle, y hubojmomentos en los que, 
desesperado, quiso interpelar al doméstico y hasta que­
jarse á Godoy de su tenacidad; pero comprendió que un 
acto de esta naturaleza podría destruir su laboriosa 
obra y se resignó á no i r á su casa de la calle de los 
Caños Viejos, manifestando, por el contrario, alegría 
de encontrar en todos sitios á Toribio, y rebajándose 
hasta el punto de darle explicacciones de su conducta 
sin que se las pidiese. 

—Señor: nos hemos, equivocado de medio á medio, 
dijo Toribio á su amo. Lo único que he descubierto des-
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de que observo ai secretario de usía, es que está ena­
morado. 

nú 

Esto no era ni podia ser un pecado á los ojos de Go-
doy, que, según decian las malas lenguas, al amor de­
bía todo su valimiento. 

Pero cuando habia disipado sus dudas y proyectaba 
Godoy resarcir á su secretario de la injusticia que ha­
bia cometido con él siendo reservado, recibió un nuevo 
anónimo, en el que la misma mano que habia trazado 
el anterior decia al favorito de los reyes: 

«Tiene V. E. una implacable enemiga en doña Isabel 
»de Matallana. Ha jurado valerse de todos los medios 
>que le sugiera su diabólica imaginación para alejar 
»á V. E. de palacio. 

>Despues de dar á V. E. estas noticias, solo me 
»resta añadir que Juan Picornel es el cómplice más ac­
t i v o de la Matallana.» 

Las indicaciones que se hacian en esta epístola esta­
ban de acuerdo con algunos síntomas que habia notado 
en palacio el duque de la Alcudia. 

IV. 

Acto continuo llamó á Picornel. 
— A l acceder á los deseos de Vd., le dijo cuando se 

halló en su presencia; al depositar en Vd. toda mi con-
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fianza, creí haber encontrado un verdadero amigo, y 
me propuse emplear toda mi influencia para asegurar 
su porvenir. No creo haberme equivocado. No tengo 
motivo para dudar de Vd. Ha cumplido Vd. su misión 
á gusto mió, y con una discreción y una prudencia que 
hacen el mejor elogio de Vd.; pero ó tiene Vd. enemi­
gos formidables, y en su caso tal vez necesite Vd. mi 
ayuda para combatirlos, ó los rumores que llegan has­
ta mí son ciertos, y como le he tomado á Vd. cariño, 
antes de verme precisado á convencerme de una iniqui­
dad y á castigarla, quiero apelar á su lealtad y pedirle 
explicaciones. 

—Parece que V. E. ha adivinado mis deseos, dijo 
Juan Picornel. Desde hace algunos dias tengo un vivo 
deseo de comunicar á V. E. un secreto y me cuesta tra­
bajo, porque, aunque aspiro á manifestar á V. E. m i 
gratitud, puede muy bien parecer mi celo una indis­
creción. 

—Hable Vd. sin cuidado, 
—Ya que V. E. me lo consiente, empezaré diciendo 

que, desde hace algunos dias, he creido haber perdido 
una buena parte de la confianza que inspiré al señor 
duque en los primeros momentos. Soy vigilado y es­
piado como un criminal, y sin embargo, mi conciencia 
está tranquila. 

—¿Qué habría Vd. hecho si hubiera Vd. recibido es­
tos anónimos? dijo Grodoy entregándole las dos epístolas 
misteriosas. 
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. Después de leerlas, exclamó Picornel: 
—Yo, señor, habría hecho lo que acaba de ha­

cer V. E. 
—¿Y que responde Vd. á las acusaciones de que es 

objeto? 
—A la segunda, respondo de este modo,, dijo Juan 

Picornel perfectamente sereno, sacando del bolsillo una 
cartera y de ella la carta de la Matallana, que entregó 
al duque. 

•—¿Desde cuándo tiene Vd. en su poder este docu­
mento? preguntó Godoy. 

—Desde hace tres ó cuatro dias. 
—^Y cómo no se ha apresurado Vd. á comunicár­

melo? 
--He temido penetrar demasiado en las interiorida­

des de V. E., y no está bien que un servidor traspase 
el sagrado de las intenciones. No hallando un medio 
hábil de dar á V. E. explicaciones, estaba decidido has­
ta á perder su gracia con tal de salvar á V. E. del lazo 
que le quieren tender, y me proponía hacer llegar á 
manos de V. E. esta carta simulando que aun no la ha­
bla yo visto; pero ha podido V. E. dudar un momento 
de mi lealtad y este temor me ha obligado á ser indis­
creto. 

—Está bien^ dijo el duque de la Alcudia. 
—-Mi posición es en extremo difícil. He seguido visi-

TOMO 1. 42 



330 PEPE-HILLO. 

tando á la Matallana para servir á V. E.; pero han l le­
gado las cosas á una situación, en la que no tardará en 
saber que, en yez de ser* su cómplice, soy su enemigo. 

—Ya procuraremos que no lo sepa. Siga Vd. con 
ella sus amistosas relaciones, y como tiene Vd. Luena 
imaginación, ya encontrará algún medio de explicarle 
por qué motivo no ha podido realizar sus deseos. Absuel-
to ya por mí de esa acusación, desearla saber si hay a l ­
go que justifique la primera. 

—Señor, dijo Picornel, para responder con sinceri­
dad á esa pregunta necesito hacer á V. E. una revela­
ción, que espero me dispense si no la encuentra de su 
agrado. Hay algo que pueda hacerme aparecer á los 
ojos del Pxey nuestro señor como un traidor, pero ya 
manifesté á V . E . , cuando tuve el honor de hablarle por 
primera vez, que era ambicioso. Lo soy, sí, lo confieso. 
Esta ambición me obligó á abandonar en los primeros 
anos de mi juventud la patria donde habia nacido y á 
buscar en los viajes una experiencia y un conocimiento 
de las cosas del mundo que consideraba indispensable 
á la realización de mis deseos. Estuve en Francia. Des­
arrolláronse á mi vista las escenas más terribles de la 
revolución; pude conocer los actores principales de 
aquel espantoso drama, y después de obtener su confian­
za, fascinado por las ideas que predicaban, les ofrecí, 
en efecto, secundar en España sus designios. 

—¿Qué ha dicho Vd.? exclamó Godoy profundamente 
sorprendido. , 

—No me juzgue V. E. hasta acabar de oirme. A l re-
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gresar á mi país tuve noticias de V. E. Prendado de 
sus raras cualidades, admirado de su génio, sorprendi­
do de su inmensa fortuna, no tuve más que una idea: la 
de acercarme á V. E.; la de llegar á ocupar el puesto 
que ocupo. Si yo logro identificarme con el hombre 
eminente, me decia; si consigo la envidiable fortuna de 
ser algún dia su auxiliar, mis relaciones con los revo­
lucionarios franceses podrán serle muy útiles. 

Yo preveíalo que está pasando: yo auguraba la guer­
ra y sabia que, sin rebajarme á los ojos de nadie, podia 
hacer traición á los enemigos de mi patria auxiliando 
á mis hermanos. Aun fué más lejos mi pensamiento. 
Yo, que habla visto el ímpetu de la revolución, tenia 
motivo para presumir que al desencadenarse en Europa 
derribara los tronos más antiguos, y si esto llegaba á 
suceder en España, era preciso un hombre, un genio 
que, con todas las cualidades que adornan á V. E., pu­
diera, en un momento dado, aceptar los sucesos fatales, 
sobreponerse á ellos, dominar la revolución, enfrenar­
la, y al operarse la reacción, conseguir en premio de 
los altos servicios prestados á la patria, la inmensa glo­
ria de fundar una nueva dinastía verdaderamente po­
pular, hija legítima de los nuevos principios. Si en e -̂
to hay culpa, soy culpable, señor. 

V I . 

Imposible es describir el efecto que produjeron las 
palabras de Juan Picornei en el ánimo de Godoy. 
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Favorecido de una manera asombrosa por la fortu­
na; despertando su inteligencia á cada instante los fa­
vores ele la ciega deidad, mucho habia ambicionado, 
pero jamás babia podido ocurrirse á su imaginación la 
idea de realizar empresa tan grandiosa como la que P i -
cornel le proponía. 

VIL 

Durante algunos momentos permaneció silencioso. 
—¿Qué hombre es este? pensaba. ¿Gomo ha podido 

abarcar su inteligencia un plan tan vasto? 
Durante esta pausa, le observaba con atención Juan 

Picornel. 
A l fin habló Godoy. 
— Y ¿cómo me ha ocultado Vd. todo eso hasta aho­

ra? le dijo. 
—Por no ser tomado por un soñador he creido deber 

ser reservado. Pero hoy, señor, hoy puedo saber hasta 
los más íntimos secretos del gobierno revolucionario 
de Francia, y si algún dia las circunstancias lo exigie­
ran, cuento en Madrid con hombres de corazón que 
acudirían á oponerse al torrente revolucionario y á le­
vantar sobre .sus revueltas olas, convirtiéndolas en 
firmísimas rocas, la gloria de V. E. 

—Pues bien, amigo mió, exclamó Godoy. Yo esti­
mo en lo que valen esas revelaciones; yo conozco per­
fectamente las ideas de la revolución francesa; yo sé 
que tendréis medios para librar á España de su terri-
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ble influjo. Mi ambición no va^tan lejos; vivo demasia­
do cerca del trono para desearle. Debo además cuan­
to soy y cuanto valgo á los reyes ele España, y estoy 
resuelto á derramar hasta mi última gota de sangre en 
su defensa. Renuncie Vd. como yo renuncio á esa loca 
empresa, que solo la voluntad de Dios puede llevar á 
cabo, y empleemos esas misteriosas relaciones que sos­
tiene Vd. con los que hoy dirigen los ejércitos que l u ­
chan contra nuestros soldados, para oponer con la vic­
toria un valladar á las desenfrenadas pasiones, que han 
hallado hasta ahora un invencible obstáculo en los Pi ­
rineos, pero que también lograrian vencer si fuesen 
derrotadas nuestras tropas. Yo he gozado infinito al 
oir á Vd. , al convencerme de su privilegiada imagina­
ción, de su claro talento, de su firmeza de voluntad. 
Este secreto quedará entre nosotros, y si antes era su 
protector de Vd. , hoy soy además su verdadero amigo. 
Cuide Vd. de que las pasiones que se agitan en su alma 
con vehemencia no le obliguen un dia á hacerme trai­
ción. Ese dia seria el más doloroso para mí. Los hom­
bres que tienen la posición que yo ocupo, deben con­
servar los leales amigos con más cuidado que la for­
tuna. 

Unidos, podremos hacer el bien de la patria; y pien­
se Vd. cuánto más lícita es la gloria de hacer el bien 
desde un humilde puesto que proporcionar á un pueblo 
una convulsión espantosa para elevarse sobre sus hom­
bros, aunque animen al que tal haga los más nobles 
deseos. 
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—¿Es decir, preguntó Picornel, que V. E. está re­
suelto á defender el trono del ímpetu revolucionario? 

—Con toda mi alma. 
—Cuente V. E. conmigo para todo. 
Así terminó la entrevista; pero al pronunciar las 

últimas palabras, Juan Picornel procuró ocultar á Go-
doy sus verdaderos pensamientos. 



CAPITULO X X X V I I I . 

Todo ó nada. 

I . 

Declaro ingenuamente que no concibo cómo hasta 
ahora los médicos que andan buscando especialidades 
no han considerado como una de las más productivas, 
por lo extendida que se halla esta enfermedad, la que 
padecen los conspiradores políticos. 

Considero al lector de esta historia hombre pacífico, 
ajeno á las luchas de los partidos por más que tenga 
.sus opiniones políticas. 

Y partiendo de este principio, le pregunto si no tie­
ne lástima hasta de sus adversarios al verlos empeña­
dos en esa lucha que se llama públicamente política, y 
en el seno privado garbanzos, levita y una pelucona en 
el bolsillo para echar de cuando en cuando una cana al 
aire. 

Si no fuera por el daño que hacen á la nación los 
conspiradores políticos, los cuales, como sabrá el lector 
sin que yo se lo diga, al dia siguiente del triunfo exhi­
ben los sacrificios que han hecho por la causa, se ador-
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nan con el adjetivo de conseciientes é invaden el pre­
supuesto; si no fuera, repito, por la perturbación que 
introducen en la sociedad, habria que confesar que no 
con un empleo, sino con todos los empleos juntos, no se 
Ies indemniza de las agitaciones, sobresaltos, fiebres y 
angustias que padecen los que piensan con el estómago 
en la cosa pública. 

I I . -

Aunque en pequeño, como un embrión de este tipo 
que se ha desarrollado en nuestros tiempos, aparece á 
los ojos de mis lectores Juan Picornel. 

A trueque de realizar la ambición que se ha apode­
rado de su alma, hace un papel con el duque de la A l ­
cudia, otro con sus cómplices, otro con Pepe-Hillo, y 
tiene que recordar á cada instante el carácter bajo el 
cual se presenta á las personas con quienes lucha para 
utilizar en su beneficio y no dejar ni un solo cabo 
suelto en poder de los que al conocerle serian sus ene­
migos. 

Instigado por las circunstancias, aprovechando una 
ocasión oportuna habic revelado sus planes á Godoy, 
pero con tanta maña, que en vez de irritar al valido, 
en vez de aparecer sospechoso á sus ojos, en vez de ex­
perimentar la idea de apartarle de su lado y conducirle 
á una prisión como reo político, conquistó más y más 
el corazón generoso de aquel hombre. 

Y sin embargo, aquel que habia ofrecido al duque 
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todo su apoyo, todos los elementos, todas'las armas de 
dos filos que tenia en sus manos, le había engañado. 

Estaba en un momento crítico. 
O tenia que renunciar á sus cómplices j ser traidor 

y hasta verdugo suyo, ó se veia precisado á avanzar en 
sus planes para arrollar en el ímpetu de sus ideas hasta 
al ministro que de la nada le había elevado al puesto de 
su secretario particular. 

I I I . 

En medio de esta lucha, de esta zozobra, de esta an­
siedad que le quitaba el sueño, que le impedia respirar 
á sus anchas, que le coartaba la libertad de su acción, 
en medio de aquel infierno en que vivía resonaba en 
su oido como una mágica voz que la esperanza ofrecía 
á su imaginación, como una promesa de felicidad, el 
amor de aquella joven á quien no se limitaba á amar 
en silencio, sino á quien habia ya comunicado por me­
dio de doña Emerenciana el afecto que le inspiraba, y 
la resolución que habia tomado de ofrecerle su vicia con 
su amor. 

Al separarse de G-odoy fué á encerrarse en su cuarto. 
Habia llegado el caso de tomar una resolución defi­

nitiva,, y eran tan encontradas y tan vehementes las 
ideas que luchaban en su cerebro, que la meditación era 
para él una enfermedad. 

Algunos días antes solo hubiera luchado contra el 
logro de su ambición, ó las probabilidades de una muer­
te afrentosa. 
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Ni la fortuna ni la desgracia podian detenerle. 
Iba á jugar un albur, y si perdia no le importaba la 

muerte. . 

IV. 

Pero entonces llenaba otro sentimiento su alma. 
Un amor tardío, pero apasionado, le hacia anhelar 

con más avidez el triunfo y experimentar una incalifi­
cable cobardía ante la seguridad de su muerte. 

Aquel amor debia ser para su alma egoísta un cas­
tigo. 

—No hay remedio, se dijo; las noticias que llegan 
del campo de batalla son favorables para el ejército es­
pañol. En este país están profundamente arraigados el 
amor á Dios, á la Patria y al Rey. El más humilde la­
brador, el más cansado jornalero se convertirán en un 
heróe y derramarán hasta su última gota de sangre 
por tan venerandos objetos apenas se reclame su au­
xil io. 

La revolución francesa podrá atravesar los Pirineos, 
pero al pié de estas inquebrantables montañas hallará 
pechos españoles más fuertes que ellas, donde se estre­
llará su ímpetu. 

V. 

Desalentado ante estas para él tristes observaciones , 
recordó la máxima diabólica, divide y vencerás. 
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—Sí, exclamó de pronto, solo desautorizando á las 
personas más influyentes en la córte; solo divulgando 
las intrigas, los devaneos/las culpables ociosidades que 
rodean la cámara de la reina; solo poniendo en eviden­
cia la debilidad del monarca, y aprovechando todos los 
motivos de disgusto de las distintas clases de la socie­
dad, puedo auxiliar á los revolucionarios de Francia. La 
división nos dará el triunfo, y si yo logro, valiéndome 
de la simpatía que he inspiFado á Pepe-Hillo, hacerle 
ver de cerca, todas esasf intrigas, esos devaneos, esas 
debilidades; si yo consigo que pierdan á sus ojos el pres­
tigio las personas que hoy aparecen como otros tantos 
ídolos ante él; si despierto su indignación; si consigo 
que él lleve á las clases bajas de la sociedad, que le ad­
miran y le adoran, las impresiones quereoiba; si les co­
munica la indignación que seguramente se apoderará 
de su alma, entonces, preparados los materiales^ una 
sola chispa bastará para producir el incendio, y esa 
chispa la tengo yo en mi corazón. 

Ese hombre ha de ser mi instrumento; ese hombre 
ha de auxiliarme sin saberlo, sin apercibirse siquiera 
de la influencia que va á ejercer en los destinos de su 
patria. Porque no puedo retroceder. O aparezco como 
un miserable delator y tengo siempre sobre mi con­
ciencia el crimen de haber entregado al brazo secular 
de la justicia á mis hermanos, á mis compañeros, para 
poder aprovecharme de mi fortuna, ó si me aprovecho 
de ella separándome de su lado, renegando de mis ideas, 
' estruyo mis compromisos; el día ménos pensado bus-
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carány hallarán un brazo que, armado del puñal, les 
vengue de mi traición y les salve de mis delaciones 
condenándome al sueño eterno. 

V I . 

Y como la proximidad en que Vivía del foco de la i n ­
triga, le hacia creer en la posibilidad de conseguir su 
auxilio invocando la justicia del pueblo, resolvió llevar 
á cabo su plan, y adivinando una célebre frase que más 
tarde habia de servir de bandera á un partido de los mil 
que hay en España, exclamó: 

—Todo ó nada. 
Siento tener que dar esta noticia á los que se creen 

inventores de esta frase; pero consta positivamente que 
fué un republicano, es decir, el primer republicano de 
España el que la inventó, y los progresistas se la han 
hallado hecha. 

VIL 

Resuelto á jugar el todo por el todo, aprovechándose 
de la órden que le habia dado Godoy para continuar 
fingiéndose leal servidor de la Matallana, fué á verla. 

—El señor duque, le dijo, ha debido por fuerza adi­
vinar los deseos de Vd. y los mios, toda Vez que ha 
ocultado las cartas que conservaba en su poder de la 
Tudó. Hé aquí el motivo por el cual no me es posible 
complacer á Vd. 
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La Matallana no ocultó su disgusto. 
—Tranquilícese VcL, señora, añadió Picornel; para 

todo hay medio cuando viene en nuestro auxilio la ima­
ginación. 

-—Sin esa prueba, dijo doña Isabel, ya á ser imposi­
ble que yo le desautorice á los ojos de la reina. 

—Yo no desespero de tener ocasión de aprovechar 
algún descuido del señor duque, y si tal sucede, los tes-

• timonios que Vd. necesita vendrán á su poder. Pero por 
si esto no se realiza, he ideado un medio que puede con­
ducirnos al mismo fin. Las empresas difíciles reclaman 
dos ó tres modos, cuando.ménos, de llevarlas á cabo. 

—¿Y Vd. ha ideado alguno? 
—Uno, más fácil que el que Vd. me ha propuesto. 
—Veamas cuál, si no es un secreto. 
—Para Vd. no los tengo yo. 
—¡Quién sabe! 
—Parece que duda Vd. de mí. 
—La inconstancia es la debilidad de los hombres. 
—Vea Vd. lo que son las cosas; yo habia aprendido 

que era de las mujeres. 
—No hablemos ahora de eso. Tiempo vendrá en que 

yo exponga mis quejas. 
—¿QuejosaVd., señora? 
— Y mucho. 
—¡Oh! En ese caso, permítame que no pase adelante 

sin escucharla. Aunque mi conciencia está tranquila, 
puedo haber cometido alguna falta involuntaria. 

—Ya hablaremos después, dijo con impaciencia la 
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Matallana, que á decir verdad estaba algo resentida de 
Picornel porque habia empezado á hacerle la córte, y 
de enamorado galán se habia convertido en cómplice? 
pero nada más que en cómplice de la camarista. 

V I I I . 

Juan comunicó su idea á la Matallana. 
—Aunque los fieles vasallos no podem os murmurar 

de nuestros reyes, le dijo, como míseros mortales no 
podemos ménos de oir lo que se murmura, y Vd. y yo 
sabemos que los que viven en palacio acusan á Godoy 
de ser íntimo amigo de la reina, y á la reina de hallar 
una de sus más predilectas distracciones en conocer las 
aventuras amorosas de los Guardias de Gorps, y en ser 
muy complaciente con ellos para perdonarles hasta los 
desacatos, cuando se atreven á comunicárselas'. 

Yo no puedo creer estas cosas, añadió con maliciosa 
hipocresía; pero supongamos que Vd. puede hallar con 
su buena imaginación, con su claro talento, algún me­
dio de probar á Godoy que no es el único que disfruta 
el favor de S. M . Aunque fuera preciso inventar una 
comedia para obtener este resultado, seria eficaz. 

—Ya lo creo, eficacísimo. 
—De modo que inventándola... 
—He comprendido el plan de Vd. , y queda á mi car­

go su realización. 
—Según eso... 
—Ha llegado hace poco á Madrid un ilustre marino, 
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jóven, de bella figura7 con el prestigio del valor, de la 
fortuna y de la gloria. Creo que será fácil demostrar á 
Godoy que tiene en él un poderoso rivaL 

—Perfectamente; si, por ejemplo, pudiera ver el du­
que de la Alcudia en la mano de ese ilustre marino una 
de las sortijas más estimadas de la reina... 

—Todo eso queda á mi cargo, 
—Otra idea se me ocurre, añadió Picornel. 
—Veamos si es tan buena como la primera. 
—Ya sabe Vd. que el señor duque no es aficionado á 

las corridas de toros; pero á pesar de la repugnancia 
que le causan, es Pepe-Hillo uno do los hombres por 
quien más simpatías tiene. Ese torero franco, expansi­
vo, podria servirnos de mucho. 

—¿Para qué? 
—Figúrese Vd., por ejemplo, señora, que yo me to­

mo la libertad un dia de traerle á su cuarto de Vd. 
—¿Con qué íin? 
—Uno muy sencillo. Puede desear una audiencia de 

los reyes, y valerse de la influencia de Vd. para obte­
nerla. 

—En efecto; pero no comprendo todavía. 
—Una vez en presencia de Vd., podria Vd., como 

una prueba de deferencia, hacernos alguna confianza 
respecto de ese marino. 

Yo hablaría al señor duque, le citarla en mi apoyo 
el testimonio de Pepe-Hillo, él le llamaría, le interro­
garía quizás; después procuraríamos nosotros justificar 
la indignación que experimentarla el señor duque al 
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oirle como el efecto de una herida de su amor propio, 
le revelariamos con confianza que solo á las intrigas 
debe su Yaiimiento; y ese torero, á quien escucha el 
pueblo y á quien obedece, podría servirnos en su dia 
para destruir el predominio de ese hombre poderoso á 
quien Vd. y yo combatimos sin tregua. 

I X . 

La idea fué aceptada por la Matallana, y preparadas 
así las cosas, para no perder tiempo procuró Picornel 
tener una entrevista con Pepe-Hillo. 

La sorpresa fué grande al no hallar en su casa ni al 
torero ni á su mujer. 



CAPÍTULO XXXLX 

E l rapto de una niña. 

I . 

Pepe-Hillo j Alaria del Popólo habían salido preci­
pitadamente de Madrid con dirección á Sevilla. 

La causa que habia motivado este viaje debia ser 
muy importante, toda vez que Pepe-Hillo habia tenido 
que valerse de su influencia con el duque de Osuna y 
otros personajes de la corte para destruir las intrigas 
que hablan puesto en juego los partidarios de Pedro 
Romero para evitar que trabajase en la función cuy(?s 
productos debian destinarse al socorro de los heridos en 
la guerra. 

Nuestro héroe se habia portado como un hombre. 
Habia ido á buscar al mismo Pedro Romero y le ha­

bla dicho: 
—Tú no pues querer lo que quieren tus amigos. Te 

están haciendo sin saberlo tú una mala partía. ¿Pues 
qué, Pedro Romero pué tener selos ni invidia de José 
Delgado? Y si tú no pides justicia como yo, si tú no ha-
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ees que trabajemos en la mesma corría pa demostrar' 
que también nosotros pasamos faitigas por la patria, 
creerá too el mundo que no has querío ponerte á mi 
lao en el reondel f te caluniarán. Bueno es que cáa 
cual haga lo que puea drento de la Plaza, pero con 
lealtá. Allí cáa cual trabaje pa dejar bien puesto su 
nombre, ¡pero afuera, tóos hermanos, chavó! 

I I . 

Romero, que, como más adelante veremos, tenia un 
corazón muy noble, apareciendo algunas veces por sus 
debilidades para con sus amigos como envidioso tra­
tándose de otro diestro, al oir el lenguaje de Pepe-Hillo 
le tendió la mano. 

—Ya sabes que soy tu amigo^ le dijo; tengo que ha­
cer el bien á mis hermanos. No farta quien haiga acon-
sejao al Gorregior que en la función no tomen parte 
más que los Romeros; pero tratándose de un camará, 
quiero ir contigo ahora mesmo á casa del señor Gorre­
gior, y yo te juro por la sarvacien de mi alma, que si 
tú quieres, no será Pedro Romero quien dé la muerte 
á un bicho si no tiene á su lao á Pepe-Hillo. 

Los dos hablaron al Corregidor, y con gran conten­
tamiento de todos los aficionados quedó decidido que 
en aquella corrida tomarían parte todos los diestros 
más afamados. 
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Era aquella corrida esperada por los que acudían al 
circo con febril ansiedad, y hasta los mismos toreros 
deseaban que llegase el momento de tomar parte en 
aquel certámen. 

Los espadas con sus cuadrillas estaban decididos á 
exhibir todas sus cualidades, á luchar poseídos de no­
ble emulación para que al verlos juntos los inteligentes 
pudieran ratificar sus juicios y señalar á cada cual el 
puesto que le correspondiera en la estimación popular. 

Todos ellos querían estrenar trajes, y María del Pó­
pelo habla empezado á ocuparse con afán del que habla 
de llevar su esposo. 

Hablábase en las Gradas de San Felipe con tanto i n ­
terés de los acontecimientos de la guerra, como de la 
famosa corrida en que los célebres lidiadores debían pre­
sentarse juntos. 

Asegurábase que los reyes vendrían de Aranjuez á 
presenciar aquel espectáculo favorito del pueblo, y los 
que iban á la barbería del Loro sabían ya que Pepe-Hi-
11o brindaría el primer toro por la reina, el segundo 
por la duquesa de Osuna, y ^1 tercero por su María del 
Pópolo. 

IV. 

Pepe-Hillo estaba en sus glorias. 
—Ya verás, ya verás de lo que es capaz tu marío. 
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decia á su mujer. Hasta ese dia no ha visto uaide ma­
tar toros. Yo he pedio al asentista que sean toros de 
génio, y toos los de mi cuadrilla están que brincan de 
gozo al pensar que el público va á ver a toos juntos y 
á juzgar á cáa cual como se meresca. 

Pero á pesar de su animación, del entusiasmo que 
experimentaba, destruyó su alegría por completo una 
carta que llegó á sus manos cuando menos lo esperaba. 

Era de su hermana, y Pepe-Hillo, que no leia muy de 
corrido, mandó á.su hijo mayor que descifrase la epís­
tola. 

Las noticias que este leyó consternaron á sus padres. 

V. 

«¡Ay! Pepe-Hillo de mi alma, decia la carta, ¡ay, 
María de mi corazón! ¡Qué vá á ser de vosotros cuando 
sepáis lo que he pasao! ¡Si es verdá y me está paesien-
do mentira! ¡Si esto ha sio un tiro! 

»Figúrate, hermanito de mi alma, y tú, mujer de mi 
hermanito, que me han robao á Dolores, y en toa la 
ciudá naide sabe su paraero. 

»He removió sielo y tierra, y lo único que sé es que 
no ha podio salir de aquí. 

»E3toy tan afligía, tan desesperá, que ni como ni 
duermo. 

»Venid pronto á sacarme de angustias á ver si paese 
la niña, porque si no, voy á morirme, y no vais á poer 
volver á verme.» 
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V I . 

La emoción que produjo en Pepe-Hillo y María del 
Pópolo la noticia, no les permitió descubrir el efecto 
que habia producido en su hijo. 

Pepe-Hillo, desesperado, lloraba como un niño, pare­
cía un loco. 

Tan pronto balbuceaba como pedia perdón y miseri­
cordia al Todopoderoso. 

—Too lo. abandono, tóo, exclamó; yámonos á Se­
villa. 

—¿Y nuestros hijos? 
—Quedarán con Rosario, y además yo haré que San­

tos venga toos los dias á verlos mientras estemos fue­
ra. Aunque sea en una mala muía, de cualquier modo, 
es preciso partir mañana mesmo, porque ya só yo lo 
que es esto. El condenao del padre de la chica se ha 
valió de malas mañas pa robárnosla; y mientras que 
yo viva, lo que es Dolorcillas no ha de tener más fa­
milia que la nuestra. 

VIL 

En medio de la consternación que, dado el carácter 
de aquellas dos personas, supone el lector, hicieron to­
dos los preparativos, y Pepe-Hillo, después de referir 
á Santos, su sobresaliente y su amigo, lo que le habia. 
pasado, 
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—Corre á buscar á Romero^ le dijo; cuéntale mi 
aflicion y dile que la desgracia mia me hace dejar el 
campo libre. Vete en seguía á ver al señor Gorregior, 
y endírgale el rnesmo' cantar. Y ya lo sabes; dende 
mañana quiero que toos los dias vengas por aquí un 
par de veces lo ménos á cuidar de mis .probesitos hijos 
que se quean al cuidiao de Rosario. 

—Vayase Vd. escuidiao, maestro, dijo Santos, que 
estando yo aquí, será lo mesmo que si Vd, y la señá 
María estuvieran. 

María del Pópolo hizo á Rosario algunos encargos, 
y á última hora resolvió llevarse al chico más pequeño. 

Quedaron, pues, los dos hermanos con una criada, y 
sus padres partieron en una galera. 

VI I I . 

Antes fué Pepe-Hillo á ver al duque de Osuna, y le 
pidió su protección para salir adelante en su empresa. 

El duque, que le estimaba en extremo, dió pasos en 
su favor, y aquel mismo dia corrieron órdenes á Sevi­
lla para que por todos los alcaldes y autoridades se h i ­
ciesen las pesquisas necesarias á fin de descubrir el pa­
radero de la hija adoptiva de Pepe-Hillo. 

Por efecto de su precipitada marcha, no pudieron ni 
Pepe-Hillo ni su mujer sorprender la tristeza que se 
habia apoderado del ánimo de su hijo mayor. 

Y sin embargo, este habia cambiado por completo 
desde que su padre le habia mandado descifrar los ren-
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:glones que un memorialista habla escrito por órden de 
su hermana. 

La causa de aquella pesadumbre, fácilmente se adi-
yina. Se habia criado con Dolores. 

Una y otro se habian querido con extremo, como 
hermanos. 

Al separarse habia comprendido que el afecto que 
profesaba á la jó ven era algo más que fraternal. 

Nacido y criado en Andalucía, se habia adelantado á 
sus años y amaba con vehemencia á la que habia sido 
compañera de la infancia. 

Enterado de que era una pobre huérfana, habia aca­
riciado la idea de llegar algún dia á estar en posición 
de ofrecerle con su amor el bienestar, v no vivia más 
que para realizar gus deseos. 

Si, en efecto, habia parecido el padre de aquella n i ­
ña; si la habia arrebatado acaso para siempre del lado 
de su familia adoptiva; si tenia que renunciar á la es­
peranza de amarla, de recibir algún dia la bendición 
nupcial, aquello en su edad, con su temperamento, con 
el carácter impetuoso que tenia el joven, era una heri­
da de muerte para su alma. 

I X . 

En vano le preguntaba Rosario la causa de su tris­
teza. 

Nadie podia averiguarla, y él por su parte se esfor­
zaba en ocultarla á todo el mundo. 
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Santos, el íntimo amigo y protegido de su padre, l& 
interrogaba también, y sus respuestas eran evasivas. 

—Siento la pena de mis padres, decia; me duele la 
pesadumbre que les ha causado la desaparición de Do­
lores. 

Y no babia quien le sacase más. 
La dificultad de las comunicaciones hacia que no es­

perase tan pronto noticias de sus padres. 
Pero á pesar de todo habia tomado una resolución. 
—Si Dolores no vuelve al seno de nuestra familia, 

se dijo, yo iré á buscar la muerte en la guerra contra 
Francia. 

Y considerando esta idea como una esperanza, reci­
biendo al afirmarse más y más en ella el único consuelo 
que podía esperar, se encerró en un estudiado si­

lencio. 

X . 

Tres dias hacia que habian partido Pepe-Hillo y su 
esposa, cuando se presentó Picornei en su casa decidida 
á llevarle á palacio y enterarle de las intrigas, supues­
tas ó verdaderas, que con arreglo á sus planes debian 
irritar al hijo del pueblo contra la aristocracia y contra 
los reyes, indignación que habia de ser un poderoso-
auxiliar de sus propósitos. 



CAPITULO XL 

Entre la esxjada y la pared. 

1. 

Desesperado al ver que tenia que aplazar sus inten­
tos, fué al encuentro de Lax. 

—Ha llegado el momento decisivo, le dijo; la deses­
peración se ha apoderado de mi alma al ver que cuan' 
tos pasos he dado hasta ahora no han sido más que 
lazos, trabas que me he tendido á mí mismo. Es preci-. 
so jugar el todo por el todo y cortar el nudo que ya no 
puedo desatar. 

—¿Qué es lo que deseo? 
—Mis esperanzas de atraer al duque de la Alcudia á 

nuestras ideas, han sido defraudadas. Para explorar su 
ánimo he tenido necesidad de hacerle confianzas im­
portantes. Hoy sabe que estoy en relaciones con los re­
volucionarios de Francia; sabe que tengo cómplices, 
aunque ignora quiénes son, y de un momento á otro, 
llevándose á cabo la guerra con el entusiasmo de que 
nos traen noticias los partes del ejército, me exigirá 
que venda á mis amigos, y esto no puedo hacerlo. 
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—¿Pero estás seguro de que si le ofrecemos el t r i un ­
fo lo rechazará? 

—Segurísimo. 
—¡Qué hombre de Estado! exclamó Lax. De la mis­

ma manera piensa el conde de Aranda, y eso que al ca­
bo de sus años y con la hoja de servicios más brillante 
de cuantas pueda haber en España, vive poco menos 
que prisionero sin poder vivir en, la corte. ¡Ah! ¡cómo 
se conoce que se han criado y han vivido bajo la más 
odiosa de las tiranías! De lo contrario, sentirían en su 
pecho el sentimiento de la venganza; no habría peligro 
que no arrostrasen por distraer á sus enemigos, y fasci­
nados ante la gloria de poder llegar desde el último 
puesto, desde una de las últimas clases de la sociedad 
á ser el jefe del Estado, no habría sacrificio que no ar­
rostraran para conseguir este triunfo. 

—Es preciso renunciar para siempre al concurso de 
ese hombre. 

—¿Y qué hacer entonces? 
—Tomar una resolución extrema. 
—Tú has pensado... 
—Yo, sí, lo tenia todo arreglado para haber conse­

guido que Pepe-Hillo, que es un hombre cuyo ascen­
diente en el pueblo no tiene límites, nos hubiera ayu­
dado. 

—Es una idea excelente. 
—Pero inútil. 
—¿Por qué? 
—Ese hombre no está en Madrid. 



PEPE-HILLO. 355 

—¿Cómo que no, si uno de estos días debe lidiar en 
una corrida extraordinaria que va á yerificarse, desti­
nando sus productos á los heridos de la guerra? 

—Una desgracia de que ha sido víctima le ha obli­
gado á partir precipitadameute á Sevilla. 

—El Diario no lo ha anunciado. 
—Pero lo anunciará. 
—¿Por qué no buscamos á su rival, á Pedro Ro­

mero? 
—Es inútil; ese hombre no tiene tanta influencia có­

mo Pepe-Hillo en las clases bajas. Es orgulloso, altivo; 
no quiere alternar nunca más que con los señorones, 
en tanto que Pepe-Hillo y su esposa reciben y agasajan 
á los pobres, hacen continuamente limosnas y no se 
desdeñan de visitar las humildes buhardillas de los po­
bres para ofrecerles consuelo. Pepe-Hillo era nuestro 
hombre, y no estando aquí, y no pudiendo aplazar más 
tiempo una resolución extrema, es necesario seguir otro 
rumbo. Tenemos dinero, ¿no es cierto? 

—Si tú conservas la parte que te tocó cuando se hizo 
el reparto, yo conservo la mia; pero temo que nuestros 
compañeros no se encuentren en el mismo caso. 

—La cosa es muy sencilla. Poco dinero basta si con­
seguimos realizar una idea que me persigue desde hace 
un instante. 

—Explícate. 
—Es necesario que nos desenmascaremos. Es nece­

sario que todos esos grupos que hemos formado de cin­
co en cinco constituyan uno solo; que cada cual cite á 
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los de su grupo para una reunión en la sala de las con­
ferencias. Esta reunión ha de verifícarse lo más tarde 
dentro de cuatro dias. Para entonces es muy fácil que 
pueda yo obtener algunos documentos, por medio de 
los cuales probaremos á los representantes de ios gre­
mios que la córte es un semillero de intrigas; que mien­
tras trabajan los jornaleros y luchan los soldados, una 
camarilla indigna rodea á los reyes y halaga sus pa­
siones. Yo les explicaré las ideas que dominan en Fran­
cia; yo les animaré á fraternizar con'los revoluciona­
rios de allende el Pirineo, y no habiendo tropas, como 
no las hay, porque casi todos los soldados están en la 
guerra, con doce ó veinte hombres de corazón, capita­
neados por mí, iremos á Aranjuez, nos apoderaremos de 
los reyes, les ocultaremos de las miradas de todo el 
mundo, les exigiremos que renuncien á la corona, y 
declarando vacante el trono proclamaremos la repúbli­
ca; haremos que nuestros soldados fraternicen con los 
que hoy son sus enemigos, y, una de dos, ó perecemos 
en la demanda, y poco debe importarnos la muerte, ^ 
triunfamos y nuestras esperanzas se verán, realizadas a 

—¿Estás decidido? 
—Sí. 
—El riesgo es grande. 
—Lo prefiero á la angustia de mi alma. 
—Perfectamente; busca tú esos documentos. Dentro 

de cuatro dias hallarás reunidos en la sala de las con­
ferencias á todos nuestros cómplices. 
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I I . 

Juan Picornel abandonó á su amigo, fué á su casa de 
la calle de los Caños Viejos, y encargó á Sinforoso que, 
en cuanto llegase doña Emerenciana, se dirigiese al pa­
lacio de Godoy. 

Por más que quería, no podia desechar de su imagi­
nación el recuerdo de Gármen, y tener noticias suyas, 
saber que aceptaba los sacrificios que estaba resuelto á 
hacer por ella, saber que correspondía á aquel tardío 
pero vehemente afecto que se habia despertado en su 
alma, era su mayor deseo. 

De allí se encaminó á-palacio, y buscó de nuevo á la 
camarista. 

A l manifestarle el contratiempo que habia experi­
mentado no hallando en Madrid á Pepe-Hillo, le excitó 
á que le proporcionase cuanto antes algunos documen­
tos, alguna prueba para alarmar á Godoy y obtener 
por tabla el resultado que los dos, engañándose mu­
tuamente, apetecían. 



CAPÍTULO X L I , 

Solapa de la tía Solapa. 

I . 

Sinforoso, que, como ha visto el lector, era un hom­
bre muy servicial, conociendo que su amo tenia verda­
dero interés en ver á doña Emerenciana, 

—Puede ser que haya vuelto de su viaje, se dijo, y 
si lo ha verificado habrá ido á parar á casa de esa bruja 
que es nuestra vecina. 

Y sin pensar las consecuencias que podria acarrearle 
una determinación poco meditada, se fué á ver á la tia 
Solapa. 

La vieja, que le conocía, celebró la ocasión de con­
versar con él, y desplegó toda su habilidad para conse­
guir el deseo que le inspiró aquella inesperada visita. 

—¡Cuánto celebro, vecino, ver á Vd. por aquí! le 
dijo. 

—Tantas gracias, buena señora; pero el objeto que 
aquí me trae no es otro que saber si ha vuelto de su 
viaje doña Emerenciana. 
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—Aun no, pero la espero muy pronto. Tal vez hoy; 
mañana á más tardar. 

—En ese caso, después de dar á Vd. las gracias, me 
retiró. 

—¡No faltaba otra cosa! Tome Yd. asiento. Aunque 
me ve Vd. tan pobre no me faltan protectores, y un 
mercader de la calle de los Preciados me ha regalado 
hace pocos dias un vinillo de Málaga capaz de resucitar 
á un muerto. Quiero que lo pruebe Vdv vecino. 

— M i l gracias, señora; pero no lo gasto. 
—Vamos, que no se negará Vd. á echar un trago á 

la salud de su amo. 
—Tratándose de la salud de mi amo, soy yo capaz 

de cometer cualquier atrocidad. 

lí. 

La tia Solapa sacó de debajo de un cofre, sostenido 
por unos banquillos de madera, una botella que estaba 
cubierta de telas de araña, y en una taza de Talavera 
echó una buena cantidad del líquido de la botella. 

Sinforoso tomó un sorbo. 
—Excelente vino^ exclamó; ¡cómo calienta el estó­

mago! 
—Le voy á dar á Vd. unos bizcochitos que me han 

regalado las monjas trinitarias. Las voy á ver alguna 
que otra vez, y me socorren siempre. 
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I I I . 

Dos ó tres veces llenó la t i a Solapa 1$ taza que había 
dado á Siníbroso, y tan alegre se puso el bueno del 
criado, que hasta llegó á abrazar á la bruja. 

—Ahora, le dijo esta al verle alegre, hablaremos un 
rato,. Ese vinillo'es muy parlanchín, y ¡qué diablo! en­
tre; vecinos nada tiene de extraño que haya un rato de 
palique. ' 

—DiceVd. bien, madre.... ¿Pero cómo diablos se 
llama Vd., que no quiero nombrarla con el apodo con 
que la conocen en todo el barrio? 

—Hace Vd. bien en no querer parecerse á esas per­
sonas que me maltratan porque me ven vieja y acha­
cosa. Si ellas supieran á quién insultan... Mi nombre 
es Baltasara de Hinojosa, y mi familia una de las más 
principales de Fregenal dé la Sierra. Yo estuve casada 
con un caballerizo del rey nuestro señor D. Fernan­
do V I , que Dios guarde... ¡Aquellos sí que eran buenos 
tiempos! ¡Vaya un rey-i Y todo eran funciones y concier­
tos en palacio. Mi esposo,, que esté en gloria, andaba he­
cho un zarandillo de casa del diamantista Luque á pala­
cio, de palacio á casa de las cómicas á llevarles regalos 
de SS. MM. Y bien que les agasajaban entonces. Pero 
todo lo bueno acaba. Su falta d^inundo con la gente de 
teatro hizo que me lo encalabrinase una bailarina. Se 
fué con ella y me dejó á la vcáarta pregunta. Después 
sé que se murió en Italia y yo vine á ménos, y si no 
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fueFa por una pensloncita que me pagan los reyes por 
haber pertenecido á la real casa, me morirla de hambre. 

—Pues dicen malas lenguas en el barrio que tiene 
Vd. muy bien cubierto el riñon. 

—Habladurías. 
—Vamos, que la que gasta ese yinillo que acaba 

Yd. de darme... 
. —¡Ay! hermano; ese vinillo y algunas otras golo­
sinas las debo á la caridad de las monjas. Pero no ha-
blemos^deeso. Vamos á ver, picaronazo,. ¿para qué quie­
re Vd. á doña Emerenciana? 

—Toma, para saber si ha hecho' el viaje con toda 
felicidad. 

—¿Nada más que para eso? 
—Qué, ¿cree Vd. que estoy enamorado de ella? 
—De ménos nos hizo'Dios, y aunque está entrada 

en años.. . y si no,.¿vendría Vd. ábuscarla? 
—¿Y quién le dice á. Vd., señora Baltasara, que ven­

go por mi cuenta? 
—Hola, hola, ¿esas tenemos? ¿Le-envia á Vd. algún 

otro prójimo? ' . 
—Bien puede ser. 
—No quiero hacerme la ignorante con Vd. Sé todo 

lo que pasa. . * 
—¿Qué sabe Vd. , señora? 

; —Gomo una es vieja, las caza'al vuelo. Y yo, no 
porque me lo haya dicho la buena de doña Emerencia­
na, que es reservada como un pozo, pero con la prácti­
ca que una tiene de las cosas del mundo, la verdad, 
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apenas he sabido que ha servido de aya á una mocita? 
de las más guapas de Madrid y que su amo de Vd. te­
nia tratos con ella, he dicho: tate, amoríos tenemos. 

—No lo crea Vd., señora; mi amo es incapaz de ena­
morarse. 

—Pues es jóven y bien parecido. 
—No importa; desde que le conozco, y ya hace tiem­

po, jamás le he visto fijar los ojos en una mujer. 
—Razón de más para que le atrape una cualquiera. 
—Le digo á Vd. que no. 

IV. 

La tía Solapa queria llevar á Sinforoso á otro terre­
no y no insistió. 

—Pues mire Vd. , vecino, dijo cambiando de tono, 
casi me atrevo á creer que está Vd. en lo cierto. Corren 
unos rumores en el barrio respecto de D. Juan... 

9 
—¿De mi amo? 
—Sí señor, del mismo. 
—¿Y qué es lo que dicen? 
—Los que mejor hablan de él aseguran que tiene he­

cho pacto con el diablo. 
—¡En nombre del padre y del hijo! exclamó Sinforo­

so santiguándose. 
—Más de cuatro veces, añadió la tia Solapa, han es­

tado en mi casa individuos del Santo Oficio á pedirme 
informesi 

—¿Eso más? 
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—¡Vaya! Pues qué, ¿pensaba Vd. que los señores del 
Tribunal Supremo de la Fé se duermen en las pajas? 
Nada de eso. Su misión es velar para que todo el mun­
do cumpla los deberes religiosos, para que la mala 
doctrina no se esparza, y se vale de todos los medios. 
Ya se vé, como su amo de Vd. se vino á vivir á esa 
pobre casucha y luego después desapareció unos dias, 
dejó á Vd. en su habitación y volvió algunos dias des­
pués, supusieron los vecinos que no dormia en su casa. 
Se descubrió más tarde que tenia un empleo en el pala­
cio del duque de la Alcudia, se despertaron sospechas, 
y. . . Pero ¿yo hablar mal y mucho ménos de un vecino? 
¡Dios me libre! ¡Bonito génio tengo yo para eso! Lo 
primero que dije á los familiares fué que todo el dia me 
estaba metidita en mi concha rezando mis oraciones y 
cuidando mi casa, que no me asomaba nunca á la reja, 
que no hablaba con nadie, y que, por último, cuando 
salía á la calle para ir á misa, ó á las novenas, ó á visi­
tar á'las monjas que me quieren tanto, tenia la costum­
bre de no mirar siquiera á los que pasaban á mi lado. 
Pero aunque dije todas estas cosas para evitarle un dis­
gusto, la verdad es, Sr. Sinforoso, que á mí nadie me 
lo quita de la cabeza: su amo de Vd. anda en malos 
pasos. 

—¡Galle Vd. , señora, si es de lo más bueno que come 
pan! 

—Le engaña á Vd. 
—Pondría las manos en el fuego por él. 
—¿Quiere Vd. apostarse cualquier cosa á que si yo me 
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empeño le sorprendo haciendo algo que no convenga 
que se sepa? 

V. 

Sinforoso pensó que la bruja habia sospechado algo» 
y atribuyendo su sospecha á lo de la fabricación de 
moneda de que le habia hablado su amo,t se esforzó en 
disuadir á la tia Solapa, asegurándole que estaba equi-
voeada. . • V. \ ] fi •ííú .... i 93-

Pero aquella picara bruja, que desde su escondrijo 
sabia más que Lepe, 

—Bueno, añadió; si yo supiera que habia Vd. de creer­
me, y sobre todo que si no me creia había Vd. de ocul­
tar á todo el mundo lo que le revelase, habia de con­
tarle cosas muy buenas. 

Picada la curiosidad de Sinforoso, 
—Hable Vd. , que yo ofrezco ser callado. 
—No me basta la oferta. 
—¿Quiere Vd. que haga un juramento? 
—Me parece Vd. algo marrullero, pero no importa. 

¿A Vd. le gustan las peluconas? 
—¡Qué cosas tiene Vd.! Gomo á todo el mundo. 
—Pues otro traguito á la salud del buen rey D. Gár-

los I I I , que es el que más peluconas ha fabricado con el 
oro de Indias. 

—¡A su salud! exclamó Sinforoso empinando otra vez 
la taza. 



PEPE-HILLO. 365 

. V I . 

Con este nuevo trago se acabó de embriagar. 
—Vamos á ver, eche Vd. por esa boca, dijo á la tia 

Solapa. ¿Qué sabe Vd. de mi amo? 
—Tontón, dijo la vieja; si no se trata de su amo de 

Vd. Yo lo que quería era tener alguna confianza con 
Vd. para hablarle de otra cosa que le interesa más. 

—Pues ande Vd. , remonona, exclamó el criado ani­
mado por el vinillo. 

—Si Vd. tuviera vocación de casarlo, le habia yo de 
proporcionar una novia... 

—¿Guapa? 
—Gomo un serafín. 
—¿Y rica? 
—Gomo que es nada ménos que la hija de un inten­

dente de Indias. Pero la pobrecita, acá para entre nos­
otros, ha sido engañada. Un pisaverde la hizo la córte^ 
¡a sacó de su casa, y ya sabemos lo que es la inocencia: 
el pajarito cayó en la red. El tuno del seductor se llamó 
á andana, y sus padres, que son unas personas muy 
honradas, lo que desean es casarla con alguna persona 
honrada también, de buenas costumbres, pero que no 
teniendo buena posición desee alcanzarla haciendo el sa­
crificio de aceptar como suyo lo que venga. Yo he pen­
sado en Vd. , y por eso. me he alegrado tanto al verle 
venir, porque, desengáñese Vd. , pierde Vd. el tiempo 
al lado de D. Juan. El dia ménos pensado descubre el 
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señor duque la clase de pájaro que es, le planta de pa­
titas en la calle, y Vd. queda lo comido por lo servido. 

—¡Gá! no lo crea Vd. Mi amo tiene unos proyec­
tos... El dia ménos pensado me va á hacer rico. 

—Tanto mejor. Con eso si se casa Vd. con esa mu­
chacha, que llevará un buen dote, si Vd. tiene otro 
tanto, vivirá hecho un príncipe. 
, -^Pero ¿podría yo ver á esa jóven? 

—Si tiene Vd. empeño... 
—Claro; ¿ó exigen al que se case con ella que no la 

vea hasta después de pasar por la Iglesia? 
—Eso no; yo la traeré á esta casa, Vd. la verá y re­

solverá, porque yo le estimo á Vd. demasiado, y no 
querría labrar su desgracia. 

Si le hago esta proposición, es por su bien. 
—Corriente; pues avíseme Vd. cuando venga, y 

también cuando regrese de su viaje doña Emerenciana; 
necesito saberlo. Mi amo quiere hablar con ella. 

VIL 

La conversación de la tia Solapa y Sinforoso se pro­
longó algo más, pero cuanto hablaron carece de inte­
rés para mi relato. 

A l anochecer, después de haber pasado largo tiempo, 
salió de allí tambaleándose, y fué á dar con sus huesos 
en el portal de su casa, donde pasó la noche durmiendo 
la mona. 



CAPITULO X L I I , 

Un pasito m á s de la vieja. 

I . 

Los lectores han comprendido desde luego que el 
plan de la tia Solapa no era otro que alucinar á Siníb-
roso para ganar su confianza y poder servirá Mariano, 
que se habia propuesto medrar á costa de su amigo. 

Mariano habia sido el que en la fonda del Grifón de 
Oro habia escuchado la conversación de Andrés, de 
Cortés y de Garasa. 

El habia sido el autor de todos, los anónimos que ha­
bla recibido el duque de la Alcudia; él era quien no de-
Jaba á sol ni á sombra á su antiguo compañero, no solo 
por el deseo de hacer fortuna, sino al mismo tiempo 
por vengarse de la falta de sinceridad que para él habia 
tenido Juan. 

Puesto de acuerdo con la tia Solapa, y habiéndole 
ofrecido, si llegaba á descubrir las intrigas en que se 
ocupaba Picornel, una crecida cantidad, la vieja no te­
nia más deseo que conquistar á Sinforoso para que este 
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la revelase tocias las interioridades de la vida de SUÍ 
amo. 

No habia tal jó ven que tuviera necesidad de casarse 
para recuperar la honra perdida; pero le era suma­
mente fácil llevar á su casa alguna muchacha de buen 
palmito y vestirla de tal manera que apareciese á los> 
ojos de Sinforoso como la futura que le. destinaba. 

I I . 

Meditando estaba, al dia siguiente de su entrevista 
con el criado de Picornel, á quién buscarla para des­
empeñar aquel papel en la comedia que proyectaba, 
cuando oyó llamar á la puerta de su casa. 

Fué á abrir, y se encontró á la buena de doña Eme-
renciana, que iba acompañada de otra mujer, cuyas fac­
ciones no podia descubrir porque iba rebozada en un 
velo. 

•—¡Ay! exclamó la antigua amiga de Gármen; aun. 
no se me ha quitado el susto del cuerpo. Déme Vd. un^ 
vaso de agua con vinagre. Vengo muerta. 

—¿Qué les ha pasado á Vds.? preguntó la tia So­
lapa. 

—Ha estado en un tris que nos descubrieran. 
—Pero ¿quién? 
—Déjeme Vd. respirar; estoy temblando; va á dar­

me un ataque de histérico. ¡Oh! lo que es jaqueca nadie 
me la quita. Las emociones van á acabar conmigo. Pero-
me ocupo de mí y no hago caso de Vd., mi pobre seño-
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rita, añadió; respire Vd. tranquila. Aquí estamos en 
una casa de confianza. Esta buena señora nos ocultará 
hasta que sea preciso, hasta que yo hable con D. Juan, 
que en cuanto yo hable con él cumplirá como un caba­
llero, nos sacará de penas, y con el favor que tiene con 
el señor duque de la Alcudia... Ya verá Vd.; ya verá 
Vd. cómo su padre tiene que venir á darle las gracias. 

I I I . 

Gármen, que Gármen era la encubierta, se dejó caer 
sobre una silla, levantó el velo, y la tia Solapa miró 
con fruición la hermosura de la jó ven. 

La suerte acudió en su auxilio, deparándole lo que 
buscaba. 

—Esta señorita, preguntó, es... 
—A Vd. no hay para qué ocultárselo: es doña Gár­

men. Habia ido por órden de su padre al convento de 
Pinto, pero habia ido á regañadientes, contra su vo­
luntad: ¿cómo una jó ven criada para el mundo puede 
vivir contenta encerrada en el cláustro, y más teniendo 
un porvenir brillante como tenia? Porque hay un caba­
llero, ya sabe Vd., D. Juan, que está prendado de ella; 
mi señorita le corresponde, y aquí lo que procede es 
que, valiéndose de las influencias que tiene D. Juan, 
los casen de secreto, avisen á D. Torcuato lo que pasa,, 
los perdone, los bendiga, y laus Deo. 

—Mucho me alegro que me cuente Vd. todo eso,, 
porque ha de saber Vd. , dijo la tia Solapa, que ayer 
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mismo ha estado aquí un caballero que, á juzgar por los 
términos en que se expresaba, debia ser el padre de 
esta señorita. 

Venia furioso y preguntaba por Vd. 
—¿Quién diablos le habrá dicho que vive Vd. aquí? 
—Todo se sabe. 
—Pues entonces no estamos seguras. Será preciso 

buscar otro alojamiento. En cuanto las madres sepan 
que Vd. se ha escapado del convento darán aviso á su 
señor padre, y el Santo Oficio se encargará de buscar 
el paradero, y Vd. y yo somos perdidas: no hay rincón 
que no conozca. 

—Tranquilícese Vd. , doña Emerenciana, todo está 
previsto. Ese caballero no volverá aquí, porque yo le 
he dicho que se habia Vd. ido á su.tierra. Vd. lo que 
debe hacer, añadió, es ir inmediatamente á buscar á 
D. Juan. Ya sabe Vd. que puede hallarle en casa del 
señor duque de la Alcudia. 

Yo . quedaré cuidando á esta señorita; prepara us­
ted lo que haya que hacer, y con eso cuando descubra 
el enredo ya no tiene remedio. 

—Tiene Vd. mucha razón; voy á ponerme la basqui­
na y me marcho. No sé si podré resistir este agetreo; 
figúrese Vd. que hemos venido en una calesa. Guando 
no he echado los bofes... 

IV. 

La tia Solapa animó á doña Emerenciana, esta par­
tió, y la bruja, quedándose con Gármen, 
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—Por si corriera Vd. peligro voy á llamar á un ve­
cino de toda mi confianza, y en un caso apurado con 
doña Emerenciana podrá Vd. refugiarse en su casa; 
pero es preciso que ignore quién es Vd. 

—Sí señora; eso me parece muy bien. He cometido 
una locura, estoy arrepentida; pero ya no puedo retro­
ceder. Solo pido á Dios que se apiade de mí. Estoy muy 
agradecida á las bondades de Vd. 

—Pues nada; le diremos que ha tenido Vd. una des­
gracia, que su padre de Vd. desea repararla á toda cos­

ta, y que al efecto se propone casarla á Vd. con un 
hombre honrado. En fin, cuando ese señor venga, diga 
Vd. á todo amen, que yo sabré salir del paso. 

V. 

Gármen se resignó á cumplir los deseos de la tia So­
lapa. 

Esta, apoyada en su bastón de muleta, fué á casa de 
Sinforoso, y le dijo: 

—Venga Vd. en seguida, y conocerá Vd. á la jóven 
que le reservo para esposa; pero no se dé Vd. por en­
tendido con ella. La pobre sufre mucho y no hace más 
que llorar. 

Sinforoso, á quien halagaba la idea de poderse enla­
zar con la hija de un intendente, y por añadidura i n ­
diano, había apurado á sus solas toda la filosofía para 
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pasar por la desventura que, según la tia Solapa, había 
sufrido su prometida, se acicaló del mejor modo que 
pudo y se trasladó á casa de su vecina. 

Esta, aprovechándose del quid pro quo que hahia 
preparado, logró que Sinforoso se prendase de Gár-
men. 

Sabiendo como sabia que su amo estaba enamorado 
de aquella jóven, se propuso revelar á Sinforoso que é} 
ñabia sido su seductor, y malquistándole con Juan lo­
graba, si conseguía su objeto, que le revelase todos los 
secretos de su amo. 

A pesar de sus años y de sus achaques, no hilaba 
mal sus planes la tia Solapa. 

V I . 

Después de una entrevista que la bruja procuró que-
fuese muy corta para que no les sorprendiese allí doña 
Emerenciana, se despidió Sinforoso, comiéndose con los 
ojos á la que pensaba que, andando el tiempo, seria su 
costilla. 

Poco después llegó doña Emerenciana desesperada 
por no haber podido ver á Picornel. 

Este, según le habia dicho en casa de Godoy, habia 
partido precipitadamente para Aranjuez. 

La tia Solapa volvió á ver á Sinforoso, y por él supo 
que su amo le habia enviado un recado, diciéndole que 
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tenia que marcharse sin despedirse; pero que dos dias 
después llegaría y para entonces necesitaba que su ami­
go Lax reuniese á sus compañeros. 

Sinforoso debia dar este recado al cómplice de 
Juan. 

Gomo verá el lector en el capítulo siguiente, la tia So­
lapa sacó mucho provecho de esta visita. 



CAPITULO XLÍII. 

E l principio del fin. 

I . 

—Mire Vd., vecino^ dijo la tia Solapa á Sinforoso; 
después de lo que hemos hablado y hallándonos en tan 
buenas relaciones como estamos, es un cargo de con­
ciencia para mí no abrir sus ojos para que vea el abis­
mo en donde se halla. Vd. no conoce á su amo. 

—¿Cómo que no le conozco? 
—Si le conociera Vd. , siendo tan buen cristiano co­

mo es no estarla á su lado. 
—¿Pues qué, mi amo no es cristiano también? 
—Es un hereje de los más perversos. 
—¿De dónde saca Vd. eso, buena señora? 
—Tengo motivos para hablar de este modo. 
—Pues qué, ¿no sabe Vd. que oye misa todos los 

dias; que mientras ha vivido constantemente en esta 
casa no ha faltado una sola noche al rosario de San 
Andrés; que ha cumplido siempre con la Iglesia como 
es debido? 
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—¡Hipocresía, pura hipocresía! Lo que yo puedo y 
debo decir á Vd. para su gobierno, es que la Santa I n ­
quisición tiene noticia de sus ideas más recónditas y le 
vigila á todas horas. El dia menos pensado cae sobre él^ 
y cuando se sepa que Vd. ha sido su criado, su cómpli­
ce, ¡Dios'sabe si le tocará á Vd. también algún cha-
musconcillo! 

—Pero ¿está Vd. segura de lo que dice? preguntó 
Sinforoso un poco amedrentado con las últimas palabras 
de la vieja. 

—Dejémonos de circunloquios y hablemos como es. 
debido. ¿Cree Vd. que puede ser cristiano el seductor de 
una pobre muchacha? Pues bien; ha de saber Vd. que 
la jóven á quien ha visto y con quien yo pretendo que 
se case ha sido deshonrada por el. 

I I . 

Esta noticia indignó á Sinforoso. 
—¿Lo dice Vd. de veras? preguntó. 
—Vaya Vd. á mi casa, pregúntela Vd. por D. Juan 

y verá Vd. cómo se entusiasma á pesar de todos los 
perjuicios que le ha causado; está loca por él todavía. 

—¿Quiere Vd. dármela por esposa? 
—Naturalmente. A ver si de ese modo se cura su 

enfermedad. Pero eso seria lo de ménos, mi buen Sin­
foroso. Vd. sabe mejor que yaque hace otras cosas su 
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amo que no están muy bien hechas. Todo cuanto le ha­
ya dicho á Vd. , no ha sido más que para engañarle. Yo 
lo que sé, y esto se lo confío á Vd. con la mayor reser­
va, es que el Santo Oficio tiene muchos espías en esta 
calle, que pasa Vd. por cómplice de su amo y que el dia 
menos pensado lo emparedan á Vd. 

—¡San Juan Grisóstomo me valga! exclamó Sinforo-
so muy compungido. 

—Yo se lo advierto á Vd. , porque le estimo; porque, 
francamente, pudiendo Vd. hacer su suerte, no tiene 
gracia que muera Vd. comido de ratones entre cuatro 
paredes. 

—¡Ya lo creo que no tiene gracia! Maldita la que me 
haria. 

—Pues bien, añadió la tia Solapa aprovechando el 
susto de su interlocutor; yo puedo librarle á Vd. de las 
persecuciones del Santo Oficio; y lo que es más, pro­
porcionarle al mismo tiempo que ese casamiento de que 
ya hemos hablado, una buena remuneración si Vd. la 
gana. 

— Y ¿qué tengo que hacer para ello? dijo Sinforoso. 
—Una cosa muy sencilla. En primer lugar, renun­

ciar á servir á un amo de tan malas condiciones. De 
todos modos, si se une Vd. con esa jó ven no podrá 
continuar á su servicio. 

—Eso es verdad. 
—Además, para demostrar á los agentes del Santo 

Oficio que no es Vd. cómplice de su amo, tiene Vd. que 
ir á hacer una declaración secreta de todo cuanto sepa 
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para que le absuelvan, porque de lo contrario, cuando 
caiga su amo de Vd. en poder del Tribunal tendrá us­
ted que seguir su suerte. 

—¿Sabe Vd . que me pone en cuidado? 
—Si no fuera por el cariño que le tengo á Vd. . . 
—Pero, y Vd. , buena señora, ¿cómo es que tiene ma­

no con el Santo Oficio? 
—Respetando sus leyes* le presto todos cuantos ser­

vicios puedo, y creo cumplir con un deber. 
—Pues nada, nada, me decido. Así como así, no sé 

por qué me figuro que le ha de durar poco tiempo á mi 
amo la breva que ha cogido... 

—¿De modo que está Vd. dispuesto á declarar? 
—Estoy dispuesto á demostrar que soy completamen­

te ajeno á todo lo que pueda suceder. Solo una cosa 
me hace cosquillas. 

—¿Cuál? 
—Eso de ir yo á buscar á los agentes... 
—¿Tiene Vd. miedo? 
—Miedo, no; pero... la verdad, me inspiran mucho 

respeto todos los que pertenecen, de cualquier modo 
que sea, al Santo Oficio. 

—Pues la cosa es muy sencilla. Haga Vd. su decla­
ración por mi conducto, ó lo que es lo mismo, cuénte­
me Vd. á mí todo cuanto sepa de su amo, y en sabién­
dolo yo, podré hacerla declaración en nombre de Vd. 

—Yo no creo, dijo Sinforoso después de meditar a l ­
gunos momentos, que tengan nada que ver con el San­
to Oficio los trabajos y los propósitos de mi amo. 
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Si fuera con los alcaldes de Gasa y Corte, ya era otrai 
cosa, porque si algún pecado tiene que yo sepa, es, acá-
para entre los dos, mi buena doña Baltasara, es el de-
haberse propuesto llegar á rico por medio de la fabri­
cación de moneda falsa. 

—¿Está Vd. seguro de lo que dice? 
—Segurísimo. 
—¿Cómo puede Vd. probármelo? 
—Eso es difícil, porque mi amo, cuando trata de esos: 

asuntos, no me deja estar presente. 
—¿Tiene cómplices, no es verdad? 
—Su amigo Lax, ese que vive en la calle de Se­

gó via. 
—Pero dígame Vd: ¿en qué consiste que muchas ve­

ces entra D. Juan por esta calle y sale por la otra? 
—Lo que me exige Vd. es la revelación de un se­

creto... 
—Es necesario cantar de piano. 
—Pues bien, echaré la casa por la ventana. Venga 

Vd. conmigo, dijo á la tia Solapa. 

I I I . 

Bajaron la empinada escalera, y al llegar ai tramo-
donde estaba la puerta que comunicaba con la sala de 
las conferencias, abriéndola, la dijo: 

— Por aquí entra mi amo, y llega sin que nadie le-
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vea á las habitaciones de su amigo. Sin ir más lejos, 
pasado mañana cuando regrese de Aranjuez tendrá 
una junta, y pasará por aquí como acostumbra. 

—Pues bien; es necesario que ese dia, para que se 
convenza el Santo Oficio de que no es Vd, cómplice de 
su amo, consienta Vd. cuando ya esté con sus amigos 
el Sr. D. Juan, que entren por esta puerta las personas 
que al llamar le digan á Vd. cuando salga á abrir: 

Luz y Marizdpalos. 
Esas personas se enterarán de lo que suceda, y si no 

se trata de cosas de herejía, no se meterán con su amo 
de Vd. , n i con nadie. 

Pero si no es así, Vd. quedará libre, y los demás irán 
á donde no les dé el sol, razón por ,1a cual podrá usted 
vivir tranquilo'y entregarse á las dulzuras de la nueva 
vida que le espera. 

—Pues nada, nada, no hablemos más del asunto. 
Con tal de salvar el pellejo y de mejorar de fortuna, 
haré todo lo que Vd. me diga. 

IV. 

La tia Solapa iba á marcharse. 
—¡Ah! exclamó de pronto. Mucho cuidado con que 

se entere nadie de lo que hemos hablado, porque ya sa­
be Vd. que, aunque soy una pobre vieja, tengo quien 
me defienda y quien ejecute mis órdenes; y la verdad 
es que si por debilitado ó por malicia llegara á tradu­
cirse nuestro plan, no seria Vd. quien mejor lo pasase. 
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—Vaya Vd. descuidada, que por la cuenta que me 
tiene, no diré á nadie esta boca es mia. 

La tia Solapa se separó de Sinforoso, y en vez de ir á 
su casa, se dirigió á la de Mariano, al cual informó de 
todo lo que habia adelantado en sus proyectos, encar­
gándole que hiciera los preparativos necesarios para, 
coger en la ratonera á Picornel y sus compañeros. 



CAPITULO XLIV 

E l todo por el todo. 

I . 

Gármen estaba arrepentida de la determinación vio­
lenta que habia tomado, más que por voluntad propia 
por las instigaciones de doña Emerenciana. 

Pero comprendia que antes de soportar el rigor de 
sus padres necesitaba saber si Juan Picornel estaba de­
cidido, como le habia asegurado su aya, á hacer por ella 
todo género de sacrificios. 

En honor de la verdad, doña Emerenciana habia 
exagerado un poco. 

—D. Juan, habia dicho á Gármen, está loco de amor 
por Vdv señorita, y como yo sé que Vd. le correspon­
de, quiero contribuir á su felicidad. 

Ya se ve, aquella niña, criada en el recogimiento, 
victima de la severidad paternal, pero no de una seve­
ridad ilustrada, sino rutinaria; agitada por los efectos 
que la conversación de su aya hablan despertado en su 
corazón, creyó enamorarse de Sir Guillermo, y, nove-
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lesea por naturaleza, se enamoró de verdad de Juan Pi-
corneJ cuando le vió bajo el prisma de su salvador. 

En aquellos tiempos de verdadero respeto y temor á 
la justicia, no solo social sino moral, Carmen no podia 
estar tranquila, y anhelaba por instantes que regresase 
de Aranjuez él hombre por quien tan grandes sacrifi­
cios acababa de hacer, para salir de la angustiosa situa­
ción en que se hallaba. 

11. 

Latia Solapa, por su parte, no veia con buenos ojos 
en su casa ni á Gármen ni á doña Emerenciana, porque 
una y otra estaban en favor de D. Juan, y lo que más 
la convenia era verse completamente libre para colocar 
en su casa á los espías y preparar el golpe de manera 
que no pudieran escaparse los que habia destinado á ser 
víctimas de su codicia. 

Así, pues, pretextó que habia recibido aviso de que 
de un momento á otro debia llegar con la justicia don 
Torcuato, y apresuradamente salieron de su casa doña 
Emerenciana y Gármen, hospedándose en la posada 
del Huevo Duro, que'estaba en la calle de Segovia, po­
sada en la que se presentaron como recien llegadas á 
Madrid, y como tía y sobrina, que venían á la córte á 
negociar unos vales que habían obtenido por herencia; 
pero la buena de doña Emerenciana tuvo cuidado de 
buscar á Toribio, el ayuda de cámara del duque de la 
Alcudia, darle las señas de su nueva casa y rogarle que 
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en cuanto llegase de Aranjuez Picornel le trasmitiese 
aquellas noticias, encareciéndole la necesidad que tenia 
de verle en su alojamiento. 

111. 

Toribio aprovechó la salida de un correo de gabinete 
para el Real Sitio, y anticipó á Juan Picornel las noti­
cias de doña Emerenciana. 

Al- saber que se hallaba en Madrid Gármen, apresuró 
su regreso, y llegó á la córte muy temprano el mismo 
dia en que debía tener la junta con sus amigos. 

Lo primero que hizo fué buscar á Toribio, averiguar 
por él las señas del hospedaje de Gármen y partir inme­
diatamente á verla. 

Doña Emerenciana estuvo á punto de desmayarse de 
-alegría al ver entrar á Juan. 

Gármen, por el contrario, sintió asomar el rubor á 
su rostro, y pasó momentos terribles hasta que, gracias 
á la energía de Picornel, pudo hacer callar á la vieja y 
rogarla que se retirara á una habitación inmediata, 
porque tenia que hablar con la jó ven. 

Los dos quedaron solos. 
Las circunstancias hacían solemne aquella escena. 

IV. 

—Gármen, exclamó Juan poseído de una emoción 
inexplicable, yo ambicionaba este momento. Sin em-
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bargo, no he tenido valor para buscarle. Todo me hace 
creer que doña Emerenciana la ha arrastrado á Vcl. á 
abandonar aquella santa casa en donde su familia la ha 
depositado, j las consecuencias de este paso pueden ser 
funestas si no nos hablamos con completa franqueza. 

A l oirle expresarse de este modo, se inundaron de 
lágrimas los ojos de Gármen. 

—Bien sé yo que he cometido una indignidad. 
—Tranquilícese Vd., Gármen, para todo hallaremos 

remedio. Es necesario que me conozca Vd. á fondo, y 
como el tiempo urge, en breves palabras voy á darle á 
conocer mis sentimientos. Desde muy niño vivo domi­
nado por la ambición. Luchando siempre, no he podido 
detenerme en mi marcha á contemplar las hermosas 
flores de la vida. No he amado nunca; desde muy niño 
salí del lado de mi familia; he vivido lejos de todas sus 
afecciones; no he tenido más pasión que el deseo de ser 
rico, de ser poderoso. Gracias á una serie de inmensos 
sacrificios, he empezado á triunfar. Ajeno estaba yo, 
cuando en momentos críticos v i á Vcl. por la primera 
vez, de que poco después sentiría en el alma un afecto 
dulcísimo, una verdadera pasión, porque... ya no hay 
para qué ocultarlo, yo la amo á Vd., Gármen, la amo 
como no creía que se podría amar en el mundo, y esta 
pasión y este amor es el tormento mayor de mi vida. 
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Gármen hizo un movimiento de sorpresa al oir la ú l ­
tima declaración. 

—Sí, insistió Juan, es mi mayor tormento, porque 
la situación en que me encuentro es muy crítica. No sé 
cuál será la suerte que me está reservada, y grandes 
son los peligros que me amenazan. De cualquier modo, 
yo deseo unir mi suerte á la de Vd. Si triunfo, podré 
brindarle una felicidad mucho más grande que la que 
puede soñar la imaginación. Si perezco, Vd. será la viu-
dá de un desgraciado; pero ha abandonado Vd. el con­
vento, ha venido Vd. á Madrid fiada de mí, y yo no 
puedo ménos de corresponder á esas pruebas de afecto. 
Esta misma noche hablaré al señor duque de la Alcu­
dia, y le pediré su influencia para que en secreto nos 
una un sacerdote lo más pronto posible. Siendo ya mi 
esposa, yo buscaré el medio de que permanezca Vd. en 
salvo mientras yo lucho, mientras yo doy la última ba­
talla. Y entonces... ó la vida ó la muerte; ó la felicidad 
ó la desgracia. Esto es lo que la ofrezco á Vd. Hable us­
ted con franqueza; dígame Vd. por lo que más estime 
en este mundo si está resuelta á aceptar mi cariño, mi 
mano, mi vida. 

—Sí, dijo Gármen, sí. En medio de mi triste situa­
ción; después de haber faltado á todos los deberes; des­
honrada, si no á los ojos de Dios, á los del mundo, he 
venido á pedir el auxilio de Vd. y á ofrecerle en cambio 
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mi gratitud, mi vida también. No sé por qué he adivi­
nado que era Vd. generoso, bueno, capaz de toda clase 
de sacrificios; ¿cómo no he de aceptar yo los que me 
imponga el cariño de Vd., si Vd. acepta desde luego los 
que le impone el mió? Los dos hemos nacido para sufrir; 
suframos y alcancemos el premio si llegamos á mere­
cerle; sucumbamos si no. 

—Pues bien, dijo Juan; pronto, muy pronto, bende­
cirá un sacerdote nuestra unión. No debo ya ocultarle 
ninguno de los secretos que guardo en mi corazón. De 
un momento á otro ha de estallar en España una rebe­
lión que eche por tierra el antiguo trono y le sustituya 
con la república. 

V I . 

Gármen se estremeció al oir aquellas palabras. No 
pudo, comprender el verdadero significado; pero habia 
oido hablar del terrible sacudimiento que la revolución 
habia operado en la Francia. Sabia que en nombre de la 
república habia sido guillotinado Luis X V I , y la sola 
idea de tener á su lado, de haber ofrecido su amor á un 
hombre que participase de los sentimientos de los revo­
lucionarios, causó en ella una sensación dolorosísima. 

—Tranquilícese Vd., Gármen, dijo Juan Picornel. No 
correrá aquí sangre como en esa nación desdichada; to­
do está preparado, y nos apoderáremos de la persona 
del rey sin que haya efusión de sangre. Sabremos res­
petarle, y únicamente acabaremos con las intrigas que 
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hacen de ]a córte un semillero de vicios. Pero todo esto 
es una confianza que hago á Vd. para no tenerle nada 
oculto. La empresa es arriesgada; no sé cómo saldré de 
ella; confio en él éxito. De cualquier modo, apenas nos 
unamos tendremos que separarnos, pero ya la buscaré 
á Vd. si triunfo. 

Dominada por el amor que le inspiraba Juan,, acce­
dió á todo Gármen. 

¡La infeliz no sabia la suerte que le estaba reservada! 

VIL 

Juan amaba verdaderamente á Cármen, y por eso al 
despedirse de ella no se atrevió más que á estrechar su 
mano respetuosamente. 

—Pida Vd. á Dios, le dijo, que se realicen mis espe­
ranzas. 

—¡Las nuestras! contestó Gármen. 
Los dos se separaron. 
Apenas salió Juan corrió doña Emerenciana al en­

cuentro de Gármen. 
—¿Está Vd. contenta, señorita? le preguntó. 
-—Muy contenta, respondióla jó ven, y al mismo tiem­

po se inundaron sus ojos de lágrimas. 
—¿Qué es eso, llora Vd.? ¿Y la alegría? 
—¡Hay alegrías que matan! dijo Gármen. 
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V I I I . 

Antes de partir encargó Juan al posadero que cuida­
se bien á aquella jó ven, y para hacerle fuerza le ense­
ñó el mismo documento que habia humanizado al al­
calde de cuartel el dia en que tuvo lugar el atentado 
contra Sir Guillermo. 

—Vaya Vd. descuidado, le dijo el posadero, que esta 
señora y la que la acompaña vivirán como reinas en 
esta casa. 



CAPÍTULO XLV. 

L a semilla del árbol de la ciencia del bien 
y del mal. 

í. 

La situación de Picornel se complicaba por mo­
mentos. 

Guando más necesidad tenia de estar libre, de renun­
ciar á los lazos que pudieran hacerle temer por su vida, 
la pasión que se habia despertado en su alma por Gár-
men empezaba á ser para él el castigo que va unido á 
la culpa dentro del corazón humano. 

Al separarse de la jóven, dominado por las múltiples 
preocupaciones que agobiaban su espíritu, 

—¡Ayl cuán dichoso seria yo, pensaba, si pudiera 
consagrar mi existencia á disfrutar de la fortuna que 
he alcanzado al conseguir el favor del duque de la A l ­
cudia y de la ventura que me ofrece el amor de Gármen. 

Tengo en mi poder los dos elementos de felicidad más 
grandes que puede apetecer el hombre, y al lado de 
estos bienes, unidos á ellos por indestructibles lazos, 
mi ambición, mis compromisos, los tratos hechos an-
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tes de ahora para realizar mis esperanzas se vuelven 
contra mí y me amenazan con arrebatarme, apenas la 
toque, la ventura más grande que podia soñar. 

Aunque anonadado por estas ideas, no tenia más re­
medio que cumplir lo que liabia pactad o con sus cóm­
plices, y acudió á la hora señalada á la sala de las con­
ferencias. 

I I . 

Tan preocupado estaba, que en vez de dirigirse á su 
casa de la calle de los Caños Viejos para entrar por ella 
á aquella habitación neutral que ponia en comunicación 
la suya con la morada de Lax, entró maquinalmente 
por la calle de Segovia, y algunos de sus amigos, que 
con los que hacian cabeza de grupo estaban aguardán­
dole, al verle por allí le siguieron y no tardaron todos 
en hallarse en casa de Lax. 

Esta equivocación fué para ellos salvadora. 
Mientras que Picornel y sus camaradas entraban en 

la sala de las conferencias, varias personas esperaban 
acechando su llegada detrás de las vidrieras de la ven­
tana que servia de observatorio á la tia Solapa. 

Estaba convenido que hasta que llegasen Picornel y 
los demás que debían reunirse en su casa no saldrían 
de la de la tia Solapa los espías. 

Toribio les- preguntaría la contraseña y les condu'cí-
ria por la puerta secreta que había en la escalera hasta 
la sala de las conferencias, no para que penetrasen en 
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ella, porque esto era imposible toda vez que el criado 
ignoraba el medio de que se valia su amo para pene­
trar; tampoco para que escucharan lo que se hablaba 
dentro, porque en varias ocasiones, movido por la cu­
riosidad , habia tratado de oir las conversaciones de los 
amigos de su amo y habia tenido que contentarse con 
el deseo. 

Pero nada más fácil para los agentes de la autoridad 
que apoderarse de los conspiradores cuando saliesen de 
la conferencia, y esto era lo único á que aspiraban los 
espías. 

I I I . 

La suerte favoreció á Juan Picornel y á sus cóm­
plices. 

Mientras duró la conferencia en el sitio acostumbrado, 
los agentes permanecieron en casa de la tia Solapa y 
Sínforoso cerca de la puerta de la calle aguardando de 
un momento á otro que le llamara su amo. 

Dejémoslos acechando por ahora inútilmente á sus 
víctimas, y asistamos á la junta de los conspiradores. 

Los que hacían de cabeza de grupo consintieron en 
que les vendaran los ojos para que no supieran por 
dónde entraban en la sala de las conferencias. 

Guando estuvieron dentro y herméticamente cerra­
das las aberturas, desapareció la venda de sus ojos. 

Ocupaban los asientos principales, detrás de la mesa, 
los cinco jefes de la conspiración. 
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Los demás, que eran nueve, se sentaron en los ban­
cos que rodeaban la sala. 

IV. 

Juan Picornel fué el primero que habló. 
—Ha llegado un momento, dijo con voz solemne, en 

el que es necesario que los hombres de corazón se en­
tiendan, j por lo mismo se os ha llamado aquí para 
que conozcáis los verdaderos propósitos que nos ani­
man á prestar juramentos y á cumplirlos. 

Seria preciso desconocer por completo la época en 
que tiene lugar la escena de que doy cuenta á mis lec­
tores, si no supusieran estos poseídos de una profunda 
emoción, no á los agentes de los revolucionarios france­
ses, que ya estaban acostumbrados á verlos allí, sino á 
sus nueve compañeros, que aunque formaban parte de 
la asociación, desconocían los verdaderos proyectos de 
los iniciadores, y no podrían imaginar que en Madrid 
hubiera una habitación como la en que se hallaban, pre­
parada de exprofeso para ocuparse con el mayor sigilo 
de asuntos tan trascendentales. 

No se ocultaron á Juan Picornel la sorpresa, el temor 
y al mismo tiempo la curiosidad de aquellos hombres. 

V. 

—Nosotros cinco, prosiguió, hemos logrado formar 
con vosotros una verdadera asociación del débil contra 
el fuerte, del oprimido contra el opresor, y de tal ma-
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.ñera hemos funcionado hasta ahora, que ni vosotros 
mismos os conoceríais entre vosotros, ni ninguno de 
los cuatro que están eslabonados con vosotros conocen 
á los de los otros grupos. Todas estas precauciones eran 
necesarias y algunas más para desarrollar nuestras 
ideas, para librar del oscurantismo á que se hallan su­
jetos en este país todos los que no se conforman cón 
vivir siendo esclavos. A l romper hoy parte del secreto, 
al convocaros aquí^ tenemos el deber'imprescindible de 
revelaros toda la verdad. Si creéis que nuestros propó­
sitos son nobles, son dignos, son elevados, son genero­
sos, son salvadores; si después de apreciarlos en lo que 
valen os sentís con ánimo bastante para fortalecerlos, 
para unir vuestros esfuerzos á los nuestros y preparar 
de esta manera el triunfo, vuestro auxilio será precio­
sísimo á nuestra causa. 

Pero si por el contrario desconfiáis de la bondad de 
nuestras ideas; si os parecen arriesgados los medios de 
llevarlas á cabo; si os arredra el temor del castigo, una 
sola palabra vuestra bastará para que salgáis de aquí 
de la misma manera que habéis entrado. Debo adverti­
ros también que, en el segundo caso, o? importaría 
muchísimo no revelar á nadie cuanto veáis y cuanto 
oigáis aquí. Seria muy difícil que la justicia, después de 
oír nuestra delación, diese con vosotros, y en cambio 
seria muy fácil que dictáseis vuestra sentencia de muer­
te con solo cometer la más ligera indiscreción. 

Por lo tanto, antes de hablaros como á hermanos, 
necesitáis todos prestar juramento, primero, de maní -
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festar yuestraleal opinión; después, de que guardareis 
eternamente secreto sobre todo lo que se os diga. 
¿Aceptáis'estas condiciones? 

—Sí, respondieron todos levantándose. 
—No basta la palabra; es preciso el juramento en 

toda regla. 
Y abriendo Lax* un libro de ios Evangelios que te­

nia preparado ele antemano, hizo á cada uno que jurase 
sobre él. 

—Oid ahora con atención, añadió Picornel, dispo­
niéndose á explicar sus planes. 

V I . 

Todos los circunstantes le escucharon con la mayor 
atención. 

—Una sola bandera, prosiguió Picornel, une á los 
españoles. En ella están simbolizados todos los senti­
mientos de su alma: la religión, la patria y la monar­
quía. Que en los tiempos en que los reyes sabían y que­
rían hacer la felicidad de sus vasallos se igualase en 
nuestros pechos el amor del rey al amor que profe­
samos á la religión, á la patria, nada tiene de extraño. 
Pero cuando los pueblos que han hecho sacrificios por 
sus reyes tienen que soportar en virtud de una heren­
cia que al monarca sabio y prudente, ilustrado y bon­
dadoso, suceda un monarca débil é ignorante, esto no 
puede explicarse, Hé aquí por qué razón los habitantes 
de la vecina Francia, proclamando los derechos del 
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hombre, oponiéndose á la idea de que los pueblos sean 
patrimonio de los reyes, condenando como funesta á la 
vida de los pueblos la práctica de que se pueda adqui­
r i r un trono por derecho hereditario, han roto la tra­
dición, han destruido el trono de sus reyes, han castiga­
do en el infortunado Luis X V I los atropellos y las tira­
nías cometidas por sus antepasados, y han opuesto á la 
tiranía, la libertad; al derecho hereditario, el derecho 
electivo; al privilegio, la igualdad ante la ley; á los ódios 
de clases, la fraternidad. 

Sí, hermanos mios, esa revolución que sin duda al­
guna os. parece tan horrorosa porque se ha atrevido á 
poner la mano en la para vosotros sagrada persona de 
un rey, es una de esas enfermedades, una de esas con­
vulsiones, uno de esos sacudimientos que arrancan á 
los pueblos de la abyección para darles la energía, la 
virilidad necesarias. 

V I I . 

A l ver que sus palabras no producían un gran efec­
to en sus oyentes, siendo tan crítica como era su situa­
ción, esforzó sus argumentos. 

—Vamos á ver, les dijo: ¿podéis creer que es justo 
que por haber nacido del seno de una reina pueda te­
ner derecho un hombre para ser vuestro amo? 

—Qué duda tiene, dijo uno de los nueve. La Provi­
dencia es quien dispuso esas cosas, y por eso el derecho 
de los reyes es derecho divino. 
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—Es verdad; exclamaron todos. 
—Esas teorías son las que os enseñan los aduladores 

de los reyes para dorar las cadenas de vuestra esclavi­
tud; pero muy fácilmente destruiré ese error. Dios ha 
creado al hombre, y el hombre ha creado al rey. Vol­
ved los ojos á la religión que tanto amáis. ¿Dónde na­
ció el Redentor del mundo? ¿Cómo llegó á alcanzar el 
título de Maestro? ¿Qué ideas practicó? ¡Ah! Si volvéis 
los ojos á aquella humilde cuna de donde partieron los 
falgorosos rayos del cristianismo^ la hallareis en un mi­
serable establo; y si seguís paso á paso al niño que l le­
gó á ser crucifi cado para redimir nuestras culpas, le ve­
réis alcanzar la admiración del mundo entero por me­
dio de su virtud, de la sabiduría, de su noble ejemplo; y 
si le contempláis, por último, rodeado de sus apóstoles, 
hombres del pueblo todos, observareis que, aun en 
aquellos momentos en los que con sus portentosos m i ­
lagros asombraba á la humanidad, amparaba á los dé­
biles, enseñaba la caridad á los fuertes y predicaba la 
libertad, la igualdad y la fraternidad, que son las ideas 
de la revolución francesa. 

VIH. 

Aquellos argumentos eran capaces de deslumhrar á 
los oyentes de Picornel. 

Después de nuestro héroe los han usado muchos 
hombres de este siglo. Hoy sabemos á ciencia cierta que, 
si bien es verdad que el Divino Maestro dió á nuestra 
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calina la fé, la esperanza y la caridad, y nacieron de ella 
•al calor de estas virtudes la fraternidad, la libertad y 
la igualdad, tan hermosas palabras lian sido falsificadas 
como los diamantes más célebres del mundo, y á los 
que nos hablasen como hablaba Picornel á los conjura­
dos, podríamos responderles:" «Lo que vosotros tenéis 
en los lábios lo tenemos nosotros en el corazón.» 

Sin embargo, las palabras de Juan perturbaron un 
poco la inteligencia de sus oyentes, y no hubo entre 
ellos ninguno que le contestara. 

ÍX. 

Animado por este triunfo, prosiguió diciendo: 
—El pueblo francés trabajaba dia y noche para ofre­

cer el premio del sudor de su frente á una corte cor­
rompida. Mientras que las clases trabajadoras se afana­
ban, los cortesanos se entregaban á fastuosas orgías, y 
cuando el pueblo pedia justicia, y cuando cansado de no 
tenerla imploraba piedad, aquella corte corrompida 
arrojaba al pueblo de las puertas de palacio y cruzaba 
su cara con un látigo. 

Pues bien; nosotros, que nos hemos hallado en Fran­
cia durante los momentos supremos de la revolución, 
hemos aceptado el noble encargo de traer á España sus 
deseos y contribuir á la fraternidad con que nos br in­
dan. ¿Por qué os habéis asociado á nosotros? ¿No habéis 
sido víctimas de vuestros maestros, de los que explotan 
vuestro trabajo? 
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Pero lo que ha visto cada cual de vosotros en un re­
ducido círculo, pasa en la córte, pasa en toda España» 
Seguros los reyes de la fidelidad de sus vasallos; con­
fiados en que sus sentimientos religiosos serán en todo 
tiempo un valladar á su justa indignación, cuando el 
Océano ruge en las costas de Francia, ven con tranqui­
lidad las mansas olas que acarician las riberas de Es­
paña. El rey, en vez de dedicarse á los negocios públi­
cos, vive consagrado á la caza, su pasión favorita. La 
reina en tanto solo se ocupa de las aventuras amorosas 
de los guardias que velan su sueño y custodian su real 
persona. Mientras nuestros pobres hermanos acuden 
presurosos á la frontera á derramar su sangre porque 
así se lo ha pedido el rey, ellos viven entregados á con­
tinuos festines, y cuando los reyes se entregan á la or­
gía, la Providencia dispone de la suerte de los pueblos 
y los despierta. 

—¿Y pretendes, dijo uno de los circunstantes, que 
sufra Garlos IV la misma suerte que el rey de Fran­
cia? 

—Eso no, dijo Lax; nuestro único propósito es apar­
tar del trono á los que no lo merecen. Nos apoderare­
mos de las personas reales, y sin ofenderles en lo más 
mínimo, las llevaremos á Inglaterra, y allí son comer­
ciantes ante todo y los recibirán muy bien. Libre el 
trono, el pueblo será rey, elegirá la forma de gobierno 
que más le agrade, y si se asocia á los franceses, nues­
tros hermanos, se adoptará la República. A su lado es­
taremos para cumplir su voluntad. Si persiste en res-
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taurar la monarquía, que busque al ménos una persona 
digna de tan señalada distinción. 

X . 

La idea emitida por Lax asombró á los circuns­
tantes. 

—¿Cómo, dijo uno de los nueve, seríais capaces de 
apoderaros de la persona del rey? 

—¿Y por qué no? 
—Eso seria una profanación. 
Jamás ha habido en el pueblo español un solo hom­

bre que se crea con ánimo para llevar á cabo semejan­
te empresa. 

—Oid una proposición, dijo Picornel al ver que de 
nuevo peligraba su causa. Si yo os pruebo hasta la sa­
ciedad que si lo que pasa en el seno de la real familia 
pasase en otra alguna, los tribunales tendrían derecho 
para castigar á los esposos que ultrajan las leyes de la 
moral, ¿ayudaríais á nuestros proyectos? 

—Si eso fuera cierto, con alma v vida. 
—Pues basta, dijo Picornel. No ya á vosotros, á to­

dos los que están asociados convocamos para dentro de 
cuatro dias en este mismo sitio. Con el fin de no infun­
dir sospechas, entrareis unos por la calle de Segovia y 
otros por mi casa de la calle de los Caños Viejos. 

¿Cuántos seremos entre todos? 
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' —Cincuenta, dijo Garasa. 
—En ese caso me parece más oportuno buscar otro 

sitio de reunión. 
—Sí; tengo una idea excelente. Estamos en plena 

primavera, hace un tiempo delicioso y nadie extrañará 
que unos cuantos amigos vayan un dia al campo á me­
rendar. Dentro de cuatro dias podemos reunimos en el 
soto de Migas-Calientes. Nosotros nos encargaremos de 
llevar lo necesario para que parezca nuestra reunión 
una romería. Yo os prometo en aquella ocasión daros 
pruebas evidentes de lo que os he asegurado. 

—Si es cierto lo que habéis dicho, contad con nos­
otros. 

De esta manera terminó la entrevista. 
Poco á poco fueron saliendo y Picornel se fué muy 

agitado, y fébril. 

Llegó al palacio del duque de la Alcudia y entró en 
su habitación, arrojándose inmediatamente sobre el 
lecho. 

Su cabeza ardia. 



CAPÍTULO XLV1, 

Trucha interior. 

I . 

Guando Juan Pícornel despertó del letargo en que 
había estado sumido, YÍÓ penetrar el sol en su es­
tancia. 

Eran las nueve de la mañana. 
Toribio entró en la habitación, y el ruido que hizo 

para abrir la puerta fué el que despertó á Juan. 
—¿Esas tenemos, señor perezoso? le dijo; ¿si aspira­

rá Vd. á ser el octavo durmiente? 
—¿Pues qpé hora es? preguntó Juan. 
—Las nueve y media de la mañana. 
— Y , sin embargo, no he dormido. 
—Propiedad de todo dormilón. No he visto uno solo 

que no niegue haber dormido; ¡como si fuera pecado 
el dormir! 

—Pues yo no le engaño á Vd. , Toribio; he pasado 
una noche muy mala; he tenido fiebre. 

—No me extraña; cuando se toman las cosas á pe­
cho, y luego que el amor á cierta edad se entra de SO-

TOMO I . 
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peton, es una enfermedad; pero tranquilícese Vd. Ven­
go á darle buenas noticias. 

—¿Qué quiere Vd. decir? dijo Juan incorporándose en 
el lecho. 

—Ahí ha estado doña Emerenciana; ya sabe Vd. 
—Sí, ya sé. ¿Y se ha marchado? 
—Le he dicho que estaba Vd, durmiendo. 
—¿Quería hablarme? 
— Y con mucha insistencia. 
—¿Por qué no me ha despertado Vd.? ¿Por qué no la 

ha hecho Vd. entrar? 
—No estaba bien que una señora, aunque ya de 

edad, entrara en el cuarto de un jó ven soltero; pero es 
lo mismo, me ha dado á mí el recado. 

—¿Qué le ha dicho á Vd.? 
—Que la persona que Vd. sabe le espera con impa­

ciencia; que ha sufrido una indisposición, y que aunque 
no parece grave, desea verle antes de ver al médico. 

—Voy en seguida, dijo Juan levantándose de la ca­
ma y vistiéndose precipitadamente. 

—Es el caso que el señor duque también me ha pre­
guntado por Vd., y aunque le he dicho que debe usted 
estarr.enfermo, se sabe que ha salido Vd. sin haber an­
tes entrado á tomar sus órdenes. 

—¿Está visible ahora? 
—Se ha levantado muy temprano y está trabajando 

como un energúmeno. Sin duda alguna nota para los 
agentes diplomáticos. Ya sabe Vd. que S. E. no en­
cuentra nadie que haga esas cosas á su gusto. 
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Mienfras Toribio charlaba por los codos, Juan se 
vistió; sin aguardar al peluquero se puso el peluquin, y 
salió de la estancia dejando con la palabra en la boca 
todavía al ayuda de cámara del duque. 

Aunque la fiebre se habia calmado, todavía se halla­
ba Juan poseído de una viva agitación. 

—¿Qué tiene Vd.? le preguntó Godoy al verle. 
—No es nada, señor. Hice el viaje'tan precipitada­

mente que me fatigué mucho. Después he tenido fiebre 
esta noche, pero ya estoy mejor y he venido á ponerme 
á las órdenes de Vd. 

— A Vd. le pasa algo. 
—Nada absolutamente. 
—Sabe Vd. que le estimo y tomo parte en todos sus 

cuidados. ¿No merezco su confianza? 
—Ya sabe V. E. que no le oculto ningún secreto. 
—No sé por qué me figuro que sí, y si esa agitación 

que experimenta Vd. no es hija de la causa que adivi­
no, tendré que sospechar, después de conocer parte de 
sus secretos, que esos amigos con cuyo apoyo contaba 
usted para ofrecerme nada ménos que el puesto más 
elevado de la nación le acosan demasiado. 

—No tal, señor, dijo Juan procurando disimular la 
turbación que con sus palabras habia producido en su 
ánimo el duque de la Alcudia. 



404 PEPE-HILLO. 

—Pues ello es que algo de extraordinario le pasa á 
usted. 

—En efecto, señor, y crea V. E. que si antes de aho­
ra no se lo he confiado es por parecerme demasiado 
pueril para ocupar un solo instante la atención de una 
persona sobre quien pesan tan importantes aten­
ciones. 

—-Hable. Vd. con franqueza, no al jefe, al amigo. 
—Agradezco ese honroso título, y quiero merecerle» 

Ya sabe Vd. , señor, que amo á una mujer. Hija de 
honrados padres, para apartar de su imaginación el 
deseo de unirse á un hombre que no profesaba su mis­
ma religión, á ese inglés á quien Y. E. por indicación 
mia ha protegido, la llevaron al convento de Pinto. De 
allí se ha escapado, y ha venido á Madrid á buscar mi 
apoyo. Soy caballero, la amo, me corresponde, y no 
puedo negarle, no el favor, la justicia que me pide. Esa 
joven no puede volver á casa de sus padres sino para 
implorar el perdón de su culpa. Yo desearla tener t í tu­
los para caer de rodillas ante sus padres al mismo tiem­
po que ella y conseguir su gracia. 

—Esos deseos le honran á Vd. 
—Pero necesito una altísima protección para reali­

zarlos. 
—Cuente Vd, conmigo para todo. 
—Desearía vencer las dificultades que se oponían á 

nuestro casamiento, y por de pronto, para evitar que 
su reputación sufriese, desearía que se llevase este acto 
á cabo con el mayor secreto. 
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—He ofrecido á Vd. mi apoyo, y después de conocer 
sus intenciones, me ratifico en mi promesa. Será preci­
so ver para eso al señor arzobispo de Toledo, que ac­
tualmente se halla en Madrid, y como tengo verdadero 
interés en ayudar á Vd., le veré hoy mismo. 

—¡Cuánta bondad, señor! 
—Aun haré más si Vd. lo acepta. 
—Viniendo de las manos de V. E., no será sino un 

nuevo favor. 
—Deseo ser padrino de su boda. 

III . 

Con todas estas distinciones aumentaba Godoy el 
martirio de Picornel. 

Pero ya no estaba en el caso de retroceder. 
Para justificar la ingratitud que iba á cometer, no se 

decia: 
«Al conspirar, al querer destruir la tradición mo­

nárquica de España, solo lo hago para satisfacer mi 
ambición. Por el contrario, estos favores que me dis­
pensa el duque de la Alcudia, pensaba, aumentan la im­
portancia del sacrificio que voy á hacer pagando sus 
bondades con mi rebeldía.» 

—Si V. E. me permite que vuelva á comunicar tan 
faustas nuevas á esa pobre jóven, que aguarda con i m ­
paciencia mi resolución, voy al instante. 
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—Vaya Vd., y á la una, cuando volvamos á vernos, 
podré comunicarle alguna noticia respecto á lo que más 
le interesa en estos momentos. 

IV. 

Juan se disponia á partir. 
Godoy le detuvo. 
—¿Y á mí no me da Vd. ninguna nueva? le pre­

guntó. 
—Confieso, señor, dijo Juan, que estoy tan preocu­

pado con esta pasión, que me ha sorprendido cuando 
ménos lo esperaba, que he abandonado por unos dias 
mi papel de falso confidente de la camarista de la reina. 
Pero tantos beneficios me dispensa V. E., que muy en 
breve espero mostrarle mi gratitud. 

A l hablar de este modo cruzó por la imaginación de 
Juan este pensamiento: 

—Hagamos la revolución, triunfemos, y yo emplearé 
entonces toda mi influencia para que sea respetado el 
duque de la Alcudia, para que el pueblo ponga en sus 
manos las riendas del poder. Si esto sucede, aceptará, 
no hay duda, aceptará. 

Inmediatamente corrió á la posada del Huevo duro 
para saber cómo se hallaba Gármen.' 



CAPITULO XLV11 

Dos sueños . 

I . 

Gármen sufría las consecuencias naturales de la locu­
ra que había cometido abandonando el convento en 
donde la habían depositado sus padres para seguir á 
doña Emerenciana. 

No en vano habían sembrado ios autores de sus días 
en su corazón las semillas del bien. 

El remordimiento trabajaba aquella conciencia, pura 
hasta entonces, y sufría horriblemente. 

Solo al hallarse al lado de Juan, fascinada por la mi­
rada amorosa del joven, embriagada en el amor que 
sentía su alma, podia soportar el tiempo que lejos de él 
le parecía eterno. 

—¿Qué es eso, Gármen, preguntó Juan, se halla us­
ted indispuesta? 

—He sufrido mucho. 
—¿Por qué? 
—Guando pienso en la trascendencia del paso que he 
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dado; cuando reflexiono las complicaciones que pueden 
surgir... ¡Ah! no dudo del afecto de Vd., no dudo de los 
deseos que le animan por mi bien; pero ¡ah! si la des­
gracia le arrebatase á Vd. la yida, y se yiera Vd. obli­
gado á huir de este país, ¿qué seria de mí, sola, aban­
donada? 

—Cálmese Vd., Gármen, eso no sucederá. 
— Y sin embargo, esta noche, ¡oh! aun me estre­

mezco al recordarlo, ¡he tenido un sueño horrible! 
—-¿Ha soñado Vd? 
—Sí. 
—¿Conmigo acaso? 
—¿Quién preocupa mi pensamiento sino Vd? 
—¡Ah! Gármen, exclamó Juan estrechando la mano 

de lajóven, cuénteme Vd. su sueño. 
—No, no; ha sido demasiado triste. 
—Confíando esas tristezas se desvanecen, porque ya 

lo ve Vd. Estoy á su lado cariñoso como siempre, cada 
vez más. 

—¡Ah! ¡Si no tuviéramos que separarnos nunca! 
—Confie Vd. 
— Y , sin embargo, he visto tan de cerca el peligro... 
—Cuénteme Vd. , por Dios, lo que ha soñado. Y para 

demostrarle á Vd. que los sueños no son más que sue­
ños, yo referiré á Vd., Gármen mia, otro sueño más 
agradable. Aun haré más; para que Vd. imite el ejem­
plo, empezaré contándole lo que yo he soñado. 
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Juan engañaba á Gármen, pero estaba tan aíiigida 
la jóven que no vaciló en buscar aquel medio para ofre­
cerle algún consuelo. 

•—Los dos hablamos recibido la bendición nupcial, 
yo la habia dejado á Vd. perfectamente custodiada en 
casa de unos buenos amigos, y en tanto que Vd. oraba 
para que el Señor me protegiera, corria yo á unirme 
con mis amigos. Todo salió á medida de nuestros de­
seos. El pueblo, convencido de que yo le brindaba la fe­
licidad, proclamó entusiasmado la caida de los reyes, y, 
aunque con el mayor respeto, fueron alejados de Es­
paña. 

Todos por aclamación me designaron para que yo les 
dirigiera, y entonces, mostrándome agradecido á los 
favores del duque de la Alcudia, al cual debíamos nues­
tra unión, porque él nos habla protegido, corrí á bus­
carle á una casa en donde se habia refugiado temeroso 
de las iras del pueblo. Ai verme se arrojó en mis bra­
zos. Yo le referí lo que había sucedido y depositó en 
sus manos los poderes que el pueblo le habia conferido. 
Salimos juntos, el pueblo le aclamó también, y yo le 
acompañó á palacio en medio de los aplausos y los ví­
tores de la muchedumbre, y acto continuo me nombró 
su primer ministro. Yo corrí al laclo de Vd. ébrio de 
gozo á darle parte de mi triunfo, de mi alegría. ¿No la 
parece á Vd. que mi sueño ha sido delicioso. 

TOMO 1. 32 
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—En nada se ha parecido al mió, dijo Gármen; a l 
contrario, en mi sueño todas eran dificultades para 
nuestra unión. Mi padre liabia ido á quejarse á los re­
yes de mi desaparición; les había pedido su amparo y se 
hablan dictado las órdenes más severas para buscarme, 
para llevarme á un calabozo de la Inquisición á pagar 
allí las culpas que habia cometido. Me hallaron y me se 
pultaron en un calabozo. Vd. me buscaba por todas par­
tes, pero sin conseguir encontrarme. Entonces, deses­
perado, corrió Vd. en busca de sus amigos. A sus ideas 
unió Vd. el amor que experimentaba por nuestra se­
paración. Desesperado, se lanzó Vd. al combate; pero 
sus amigos le abandonaron en aquellos momentos crí­
ticos, cayó Vd. en poder de los soldados fieles al rey, y 
fué Vd. sentenciado á muerte. 

¡Oh! La sangre se hiela al recordar el martirio que 
pasé cuando desde mi prisión oí la campanilla de la Paz 
y Caridad pidiendo para decir una misa por el alma del 
reo que se iba á ajusticiar. Y ese reo era Vd. No pude 
ménos de lanzar un grito, y doña Emerenciana, que 
dormía á mi lado, se despertó sobresaltada. Acudí á 
consolarla, y yo despierta, aun creía que era verdad 
todo lo que habia soñado. 

—Ya ve Vd. que era mentira. 
—Si lo veo y no lo creo. El resto de la noche lo he 

pasado despierta. Ansiaba que amaneciera, porque te­
nia miedo. A l ver mi agitación, fué doña Emerenciana 
á avisar á Vd. contra mi voluntad; pero en medio de 
todo se lo he agradecido, porque hasta que le he visto 
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á mi lado no ha remado la tranquilidad en mi espíritu. 
—Pues bien, abra Vd. su corazón á la esperanza, 

Carmen. Todo me hace creer que mis planes se reali­
zarán felizmente, y además, antes de venir aquí he 
tenido una entrevista con el señor duque. Le he confia­
do la situación en que nos encontramos, y me ha ofre­
cido hablar al señor arzobispo de Toledo, para que con 
el mayor secreto disponga lo necesario á nuestra unión, 
y no pasarán dos dias sin que vea confirmados mis de -
seos y una á Vd. mi suerte. 

—-¿Es posible? 
—Sí, Gármen. Al menos no tendrá Vd. que avergon­

zarse de la resolución que ha tomado. Si triunfo, será 
Vd. la esposa de un hombre de bien que la amparará y 
la hará feliz. Si muero, será Vd. la viuda de un desgra­
ciado, pero que á todo el mundo inspirará respeto. Esta 
misma tarde volveré á comunicar á Vd. cuanto haya 
dicho S. E. 

—¿Se va Vd. ya? 
—Si Vd. no. me manda otra cosa, tengo que partir. 
'—Desearía saber algo de mis infortunados padres. ¿No 

podría Vd. valerse de algún medio para averiguar?... 
—Sí, Gármen, sí; hoy mismo sabremos el estado en 

que se encuentran. 
—No me oculte Vd.,por Dios, su verdadera situación. 

Si el dolor los tiene postrados en el lecho, si han su­
cumbido por causa mía, que yo lo sepa: tendré valor 
para sufrir el remordimiento que me aguarda. 
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Juan abandonó á Gármen, y deseando llevar alguna 
noticia al duque de Alcudia para corresponder al favor" 
que aquel mismo dia queria dispensarle, se dirigió y 
subió al cuarto de la Matallana. 

Doña Isabel, que habla sabido su llegada á Madrid, 
le aguardaba con impaciencia. 

Desde hacia algún tiempo liabia notado que Picornel 
no era con ella tan galante como al principio, y aunque 
como mujer de mundo, y sobre todo como práctica cor­
tesana, solo daba al amor la importancia de un pasa­
tiempo, con tal de que su confidente fuese leal, poco le 
importaba que no se mostrase muy rendido con ella. 

El principal deseo de la Matallana era destruir la i n ­
fluencia del duque de la Alcudia, y sin detenerse en ro­
deos fué desde luego á la cuestión. 

—Creo que be sido más afortunada que Vd. , le dijo. 
• —Nada me extrañarla. Reconozco] en Vd. un supe­

rior talento. 
—Hoy más que nunca, dijo doña Isabel, necesitamos 

apartar á G-odoy del lado de la reina. 
—Si Vd. ha ideado el medio, por mi parte^estoy dis­

puesto á ayudarla en su empresa. 
—Tengo en mi poder un documento preciosísimo. 
—¿Para que lo vea el duque de la Alcudia? 
—Precisamente. 
—¿Y yo he de ser el encargado?... 
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•' —Eso hemos convenido. 
—Estoy á las órdenes de Vd. ¿Puedo saber de que se 

trata? 
—De una cosa muy sencilla, pero que producirá su 

efecto. Una de las azafatas de la reina favorece al famo­
so marino Malaspina. A juzgar por una carta de la 
servidora de la reina, que ha caido en mis manos, el 
marino desea llegar ai corazón de la reina, y ha creido 
que el camino más, corto era valerse de su camarista. 
Esta, por lo visto, ha tenido ocasión de conferenciar 
con su señora, y el resultado de su conferencia es el 
que se expone en este documento. 

—¡Ah! ¿Qué dice Vd. , qué dice Vd.? 
—¡Que está bien preparado el terreno; que la reina 

ha fijado ya sus ojos en Malaspina! La camarista le 
aconseja que se traslade al Real Sitio lo más pronto 
posible, seguro de que allí tendrá ocasión de ser reci­
bido por SS. MM. Y como tendrá que contar tanto de 
sus viajes, la reina, que es muy aficionada á oir esta 
clase de narraciones, le facilitará sin duda alguna oca­
sión de que pueda expresar sus sentimientos. Hay ade­
más en la carta un párrafo que hará saltar al duque. 
Léale Vd. , léale Vd. . . Es al final. 

IV. 

Juan lo leyó, y decia: 
«No tenga Vd. cuidado por Godoy: está en baja, y en 

cuanto alguna persona que tiene el encargo de recupe-



414 PEPE-HILLO. 

rar ciertas prendas que ha'adquirido y le dan el pode­
río que tiene; en cuanto esa persona, repito, pueda de­
volverlas á quien las espera con ánsia, todo habrá con­
cluido, y el valido conservará los títulos y honores, pe­
ro "no el favor que hasta ahora le han dispensado los 
reyes.» 

—¡Magnífico! exclamó PicorneL 
—Es necesario que á la mayor brevedad vea G-odoy 

esa carta. 
—Antes de una hora estará en su poder. 
—En ese caso, vuelva Vd. á decirme el efecto que le 

ha producido. 
—¿Estará Vd. á la noche en su habitación? 
•—Le esperaré á esa hora. 

Juan partió á su morada de la plaza de los Ministe­
rios muy satisfecho porque tenia en su poder los me­
dios de convencer á aquellos cuyo apoyo necesitaba pa­
ra dar el golpe y para demostrar la justicia con que se 
proponía destronar á los reyes. 



CAPITULO XLVÍII, 

Una boda misteriosa. 

I . 

Godoy habia cumplido su palabra. 
Gracias á su poderosa influencia y á los argumentos 

de que se habia valido para obtener ia gracia del arzo­
bispo de Toledo, habia dado el ilustre prelado el permi­
so á un sacerdote para que, con protesta de presentar 
todos los documentos necesarios, pudiese unir á los dos 
amantes. 

—Todo sale á medida del deseo de Vd. , dijo Godoy. 
Dentro de dos dias podrán Vds. recibir la bendición 
nupcial en la Vicaría. Vaya Vd. inmediatamente á po­
nerse de acuerdo con el sacerdote que ha recibido la 
autorización. 

Para que pudiera verificarlo así, le dio el nombre del 
eclesiástico y las señas de su casa. 

Aunque Juan Picornel estaba resuelto á llevar á ca­
bo sus planes, la verdad es que los beneficios de Godoy 
hacían mella en su alma. 
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—¡Qué desgraciado soj! pensaba al mismo tiempo 
que se dirígia á hablar al eclesiástico encargado por el 
arzobispo de Toledo de bendecir su unión. 

Logró verle, y los dos fueron juntos á la Vicaría, don­
de con el mayor sigilo se instruyó el expediente ne­
cesario. 

Después fué á averiguar la situación en que se halla­
ban los padres de Carmen, y supo que D. Torcuaío se 
hallaba gravemente enfermo de resultas de los disgus­
tos que habia sufrido al saber la desaparición de su 
hija. 

Esta noticia le llenó de pesadumbre, y comprendien­
do cuánto dolor causaría á Gármen, se decidió á ocul­
társela. 

I I . 

Temeroso de que pudiera descubrir su amada la pena 
que sentía, aplazó el verla para el dia siguiente. 

Se dirigió á su casa de la calle de los Caños Viejos, 
llamó, y con asombro suyo vió que nadie le respondía. 

Deseoso de averiguar la causa de la ausencia de Sin-
foroso, fué á ver á Lax. 

Este le explicó el enigma. 
Su criado habia salido de su casa el día anterior, ha­

bla penetrado en la de la tia Solapa, y de allí habia sa­
lido con dos hombres y no habia vuelto á aparecer. 

No faltaba quien pensaba en el barrio, y así lo habia 
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comunicaGlo á Lax/que habia sido preso por la policía 
del Santo Oficio. 

Esto tenia alarmado al amigo de Juan, y le alarmó 
á ól. 

—Va á ser preciso precipitar los sucesos, dijo á Lax. 
—Resueltos como estamos á jugar el todo por el to­

do, cuanto más pronto demos el golpe,, mejor. 

I I I 

Juan no quiso confesar á su amigo el paso que iba á 
dar al dia siguiente uniéndose con Carmen, y se limita­
ron uno y otro en su conversación á calcular lo que 
convenia decir á sus amigos cuando estuvieran re­
unidos. 

Una de las primeras cosas que tenian que hacer era 
distribuir los fondos con que contaban entre sus adep­
tos, para que aquellos á su vez los repartieran entre 
las masas, á fin de que secundaran el movimiento. 

Lax y Picornel, no solamente tenian lo que hablan 
recibido de los revolucionarios franceses, sino que es­
taban dispuestos á disponer de cuanto constituía su pe­
culio. 

No sucedió lo mismo á sus tres compañeros, y aun­
que no se hablan atrevido á declararlo así, Lax y P i ­
cornel comprendieron por sus palabras que habían gas­
tado el dinero. 

Pero aun así, no tenian más remedio que aceptarlos, 
porque cada uno de ellos contaba con personas que 

TOMO I , 33 
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Ies seguirían, y era necesario en el momento crítico 
gran número de revoltosos. 

IV. 

Muy animados ante la esperanza del logro de sus 
ideas, se separaron Lax y Picornel, y este último vol­
vió á su casa sin reparar que un hombre seguia todos 
sus pasos. 

Este hombre era Mariano, que se habia disfrazado pa­
ra que no le conociera Juan; pero él, envidioso de su for­
tuna y conocedor de alguno de los planes que alimenta­
ba, le perseguía, como recuerdan los lectores,, no tanto 
para medrar, porque habia visto que por entonces todas 
sus tentativas habían sido infructuosas, sino para tener 
el gozo de desprestigiar á su amigo de la infancia. 

V. 

Gármen y doña Emerenciana, hechos todos los pre­
parativos que la premura del tiempo requería, al dia 
siguiente, rebozadas en mantos, se dirigieron á la 
Vicaría. 

Juan habia estado antes á decirlas lo que debían ha­
cer, y no tardó en acudir al mismo sitio para recibir la 
bendición nupcial. 

Necesitando un paraje donde dejar depositada á su 
esposa cuando él partiera á realizar sus designios, rogó 
al mayordomo del duque de la Alcudia, que vivia en el 
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piso superior del mismo palacio, que hospedase á Gár-
men durante algunos dias, hasta que se le pudiera ar­
reglar alguna habitación en el mismo ediñcio para 
-alojarla convenientemente. 

El mayordomo representó en la ceremonia nupcial 
al duque de la Alcudia, y al terminar la boda, Gármen 
y doña Emerenciana, seguidas deD. Severo, que así se 
llamaba el mayordomo^ se dirigieron al palacio de 
Godoy. 

Juan fué á la posada y abonó el gasto que hablan 
hecho los viajeros, y al regresar al lado de Gármen fué 
á ver con ella al duque de la Alcudia para darle las 
gracias por las bondades que le habia dispensado. 

Godoy aprovechó aquella ocasión para manifestar á 
Picornel el afecto que le profesaba, y para decirle que 
haria por su felicidad cuanto le fuera posible. 

V I . 

A l regresar los dos esposos al aposento de Juan, 
Gármen cayó de rodillas á los pies de su marido. 

—Juan de mi alma, le dijo, renuncia á tus proyec­
tos. No puedes imaginarte cuán feliz soy. Greo que tú 
también lo eres. Todo nos sonrio, todo nos favorece. 
Ya ves, el señor duque nos ha ofrecido su protección. 
¿Para qué dejar lo cierto por lo dudoso? Si me amas, no 
sacrifiques nuestro amor, nuestra ventura á la realiza­
ción de un proyecto que puede traer dos muertes y m i 
eterna desgracia. 
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Las palabras de Gármen llegaron al fondo del cora­
zón de Juan. 

-—¡Ah! exclamó este con sinceridad: de cuán buena 
gana oiriatus consejos. Pero la fatalidad me persigue. 
¿Crees tú que en el estado en que se hallan las cosas 
pueda renunciar á mis proyectos? Creerían mis amigos, 
que les habia abandonado, que me habia vendido, que 
habia abusado de su buena fé eligiéndoles solo para 
escabel de mi ambición. ¡Ah! no. Es muy cierto que 
somos felices; pero esta felicidad la hemos alcanzado 
uno y otro cometiendo graves faltas. Solo por medio 
del sacrificio podemos conseguir el perdón, y ya lo sa­
bes, antes de unirnos nos hemos revelado míituamente 
nuestros secretos. 

-—¿Pero no habria algún medio, no te se ocurre la 
idea de evitar?... 

—No podría evitar que esos hombres á quienes ven­
diese me buscasen, me insultasen, me provocasen y 
acabaran conmigo asesinándome cuando ménos pudiera 
imaginarlo. 

—Cúmplase entonces la voluntad de Dios, dijo Cármen. 

V I I . 

Y acompañada por su esposo, volvió á las habitacio­
nes del mayordomo, siendo jovialmente recibida por é 
y por su esposa. 

A l dia siguiente debia verificarse la numerosa re­
unión de todos los afiliados á la sociedad que ya conocen 
nuestros lectores, y todos concurrieron al sitio de la cita. 



CAPÍTULO XLÍX. 

L a última mano de una conspiración. 

I . 

Juan fué el último que llegó. 
Era muy tarde, porque habia pasado la mañana muy 

atareado en el despacho de Godoy. 
Por indicación suya, y para evitar una discusión que 

podia ser enojosa, convinieron los cinco republicanos 
en acordar las medidas que deberian tomar para reali­
zar sus designios. Una vez de acuerdo, cada cual de 
los circunstantes conversaría-particularmente con P i -
cornel; este les comunicarla las resoluciones tomadas, 
les demostrarla los motivos que le obligaban á llegar 
á semejante extremo; y para convencerles de la justicia 
de su causa les leerla, ó baria leer por sí, la carta que 
habia puesto en sus manos la Matallana con destino á 
Godoy. 

Así se verificó, y mientras conversaban entre sí los 
demás, Lax, Picornel y sus tres compañeros. Cortés, 
Andrés y^Garasa, después de una animada discusión, 
resolvieron: 
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1.° Que Picornel y Lax, con todos los afiliados,, 
aprovechasen la primera ocasión en que el rey, que 
debia regresar de un momento á otro de Aranjuez á 
Madrid, fuese á cazar al Pardo como tenia de costum­
bre todos los dias durante su permanencia en la córte, 
para apoderarse de la persona de Gárlos IV, y que al 
verificarlo así, procurando encerrarle en paraje donde 
no pudiera ser descubierto, acudiese inmediatamente 
Picornel á Madrid para distribuir los fondo s necesarios 
entre los conjurados. 

2. ° Que Andrés se encargase de repartir dinero en­
tre el pueblo bajo para amotinarle apenas recibiera la 
órden. 

3. ° Que Garasa, con todas las personas á quienes 
pudiese arrastrar, se acercase á palacio gritando que el 
rey había sido preso, y que era necesario que saliesen 
tropas inmediatamente para librarle de sus enemigos. 

4. ° Que Cortés auxiliase con nuevos refuerzos á 
Garasa para apoderarse de la reina, y que impul­
sando todos al pueblo á amotinarse pretextando que al­
gunos emisarios de Francia habían preso á los reyes, 
le hiciesen proclamar la república, dándole á entender 
que de esta manera podrían engañar á los secuestra­
dores del monarca; este quedaría en libertad y podría 
castigarles. 

I I . 

Todos estos propósitos, que seguramente parecerán 
descabellados á mis lectores, fueron formulados, como 
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acabo de indicar, por aquellos conspiradores que tan 
poco conocían el oficio. 

Pero hay que pensar que' vivían en 1793, ó lo que es 
lo mismo, que carecían de la experiencia que tienen to­
dos los hombres de 1871, gracias á las innumerables 
sublevaciones, motines, conspiraciones, etc., que nos 
han regalado en lo que va de siglo. 
. Contaban como los actuales revolucionarios con la 
ignorancia y la pasión de las masas, y Picornel y Lax 
se prometían ofrecer á los pocos soldados que había en 
la corte la verdadera dirección de los negocios públicos, 
al mismo tiempo que á Godoy la jefatura del Estado, y 
fundados en esto abrigaban esperanzas de éxito. 

I I I . 

De acuerdo los cinco jefes de la asociación, fué Picor­
nel llamando uno por uno á los demás, les enteró ele sus 
propósitos, y les llenó de indignación al leerles la carta 
que con referencia á la reina había escrito su azafata. 

Estas conversaciones parciales duraron mucho, y en 
honor de la verdad debo decir que aquellas sencillas 
gentes que apoyaban los deseos de Picornel se irritaron 
profundamente, no tanto contra la reina, en cuya de­
bilidad no podían creer, sino contra la azafata, á quien 
en su fuero interno acusaban de calumniadora. 

A medida que hablaban con Picornel, iban retirán­
dose tristes y cabizbajos. 
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Después, para justificar su reunión allí, comieron ale­
gremente sin hablar para nada de su asunto. 

Solo á los postres dijo PIcornel: 
—Ya conocéis nuestros propósitos. ¿Estáis dispues­

tos á realiazarlos? 
Todos callaron. 
—¿No respondéis? añadió Juan sorprendido. 
A su pregunta siguió una breve pausa. 
Pero uno de los concurrentes, oficial de platero y 

hombre de unos veintiocho á treinta años, 
—Mis compañeros no responden, dijo, porque en 

honor de la verdad comprenden lo arriesgado de la 
empresa, y aunque la creen justa, vacilan á dar crédi­
to á la causa que os mueve á desear llevar á cabo una 
medida tan trascendental. 

Sin embargo, yo que os conozco á todos, yo que co­
nozco á vosotros, responderé por ellos. Nadie faltará á 
su puesto, y para evitar sospechas, para que nadie pue­
da apercibirse de lo que tramamos, yo veré á Vd. des­
de hoy todos los dias, y cuando Vd. nos avise iremos 
al Real Sitio del Pardo á cumplir lo pactado. Mientras 
tanto fomentaré el descontento en el pueblo, y todo el 
combustible estará preparado para que el incendio es­
talle en un momento oportuno. ¿No es verdad que in ­
terpreto vuestros deseos? dijo á todos. 

IV. 

Aunque con timidez, contestaron afirmativamente. 
La reunión se disolvió, y el oficial de platero, que se 
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llamaba Sebastian R.eyes, manifestó que creia conve­
niente que no entraran todos juntos en la población. 

Se fué con unos cuantos, y al alejarse del lado de los 
-otros, L ... i , , ,, ' 

—Venid conmigo, les dijo, tengo que hablaros. 
Siguieron su camino hácia Madrid, torcieron por la 

cuesta de Areneros y se encaminaron por la calle de 
San Bernardino á casa de Sebastian. 

Después sabremos lo que hablaron. 
Los que se hablan quedado en el soto de Migas-Ca­

lientes se retiraron también, no sin oir antes estas pa­
labras á Picornel: 

—No sois vosotros solos los que estáis comprometi­
dos; hay otros muchos que piensan como nosotros. Si 
hiciérais traición, si faltarais á vuestras promesas su­
friríais el castigo, y en cuanto á nosotros, aunque qui-
siérais delatarnos seria inútil; nadie os creerla, porque 
hemos tomado ya las medidas necesarias para evitar 
cualquier lazo que pudieran tendernos. 

V. 

Lax y Picornel fueron los últimos que abandonaron 
el paraje donde hablan pasado el dia. 

—No sé por qué estoy triste, dijo Lax. 
—Yo también, dijo Juan. No he visto en esa gente 

todo el entusiasmo que esperaba. 
—¿Nos venderán? 

TOMO I . 84 
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—No lo creo; j sin embargo, se han despertado sos­
pechas en mi alma. 

—¿Qué hacer? 
—Ya lo hemos dicho; jugar el todo por el todo. 
—¿Y si nos descubren? 
—Si nuestro destino es morir, muramos por la idea 

que nos anima. 
Desde aquel momento, ni Lax ni Picornel pudieron 

alejar la tristeza de su corazón. 



CAPÍTULO L. 

E l gran pueblo. 

Leotor: ¿No te ha ocurrido nunca presenciar una riña 
entre marido y mujer? Y si tal espectáculo te has pro­
porcionado, ¿has tenido ocasión de ver terciar á alguno 
en la contienda, increpando, por ejemplo, al marido 
por las ofensas y los golpes inferidos á su costilla? 

Si has asistido á escenas semejantes, de seguro ha­
brás visto operarse una profunda transición en la mu­
jer apaleada, y saliendo á la defensa de su marido, po­
nerse como un energúmeno contra el que se ha atre­
vido á mezclarse en sus interioridades, exclamando: 

—Oiga Vd.; Vd. no tiene que meterse con mi mari­
do para nada. Soy su mujer y hace bien en pegarme. 

Pues una cosa parecida ocurrió á Sebastian Reyes y 
á aquellos de sus amigos que fueron á su casa después 
de la junta que hablan celebrado con los conspiradores 
en el soto de Migas Calientes. 

Tenian motivos poderosos aquellos honrados opera­
rios para quejarse del egoísmo de sus maestros y para 
buscar en la asociación amparo contra la fuerza usur­
padora de los que los vejaban. 
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Tenian también motivos poderosos para pensar que 
el rey no se cuidaba ítanto como era menester de los 
asuntos públicos, y que la reina prestaba más atención 
á las exigencias de su fantasía y á los caprichos de sus 
pasiones que á los deberes de reina y de esposa. 

Podian tener como el marido y la mujer una verda­
dera riña; pero desde el momento en que un extraño 
salia á su defensa atentando á la personalidad del mo­
narca, inmediatamente enlazada al pueblo con lazos 
más estrechos y profundos que los que pueden existir 
entre dos consortes, desde aquel instante tenian que 
exclamar aquellos hombres monárquicos por convic­
ción, monárquicos por sentimiento, que veian en el rey 
un hombre providencial, en gritos de indignación; no 
podian prescindir de poner término á su disgusto do­
méstico, por decirlo así, y encararse con los que, pen­
sando hacerles un beneficio, aspiraban á robarles lo 
que más amaban en el mundo. 

I I . 

¡Oh, aquel pueblo, en medio de sus defectos, era un 
gran pueblo! 

Digan lo que quieran sus detractores, al lado de los 
vicios hijos de la ignorancia, se desarrollaban virtudes 
que natural y lógicamente debían alcanzarle la gloria 
de las páginas de la guerra de la Independencia. 

Desde el momento en que escucharon á Picornel for­
mular el proceso de los reyes; desde el momento en que 
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oyeron la sentencia que aquellos conspiradores formu­
laban contra ellos; desde el momento que se apercibie­
ron de que con mano sacrilega proyectaban apoderarse 
de ellos, empujarles al abismo y establecer lo que más 
tarde se lia llamado soberanía nacional, experimen­
taron una secreta repulsión hácia aquéllos hombres, á 
los que no supieron calificar por entonces de otra ma­
nera que llamándolos herejes, definición que expresaba 
perfectamente sus ideas respecto á la monarquía, pues­
to que, considerándola como un efecto de la voluntad 
divina, todo lo que fuera atentar á ella era atentar á 
la voluntad suprema, y por consiguiente no podia ser 
católico quien semejante empresa llevase á cabo. 

No encontraban aquellos hombres palabras con que 
expresar la indignación que se habia apoderado de su 
espíritu. 

Infundíanles pavor los jefes de la conspiración, y por 
la misma razón de que median la inmensidad de su 
atrevimiento, sentíanse como sobresaltados en su pre­
sencia, y los que no hubieran huido de hombres retro-
cedian ante ellos como si fueran el mismo diablo. 

ÍII. 

Sin embargo, á punto estaban de manifestar su dis­
gusto, cuando Sebastian Reyes, más hábil, más astuto, 
más inteligente que los demás que le acompañaban, to­
mó la palabra, y si no tranquilizó á Picornél ni á Lax, 
por lo ménos pudo evitar que sus compañeros expresa-
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sen su disgusto y destruyesen el plan que había conce­
bido. 

Su plan, fácilmente lo adivinará el lector, no era otro 
que evitar la catástrofe que proyectaban Lax y Picor-
nel, tendiéndoles al mismo tiempo un lazo como á fie­
ras dañinas para que en lo sucesivo no pudieran hacer 
daño. 

Apenas llegó Reyes á su casa con los que le acom­
pañaban, 

—A juzgar por el silencio con que habéis venido, les 
dijo, y por la cara apesadumbrada que tenéis, no ha­
béis salido muy contentos de la entrevista con esos 
hombres. 

—No, exclamaron todos, hallando en aquella nega­

ción el primer desahogo. 
—Os conozco lo bastante para saber de cierto que si 

no habló os oponéis abiertamente á los designios de 
esos malvados, y én este caso hubiéramos llegado á las 
manos, produciendo un espectáculo que he querido 
evitar. 

—La verdad es, dijo uno de ellos, que si nos hemos 
opuesto á sus propósitos, es porque los consideramos 
indignos. 

— Y ¿por ventura crees que no pienso de la misma 
manera? dijo Reyes, 

—Si piensas así, has debido decir lo que sentías. 
—Eso es, y que esos miserables hubieran podido po­

nerse en guardia y escapar para volver más tarde, ó si 
cuentan con bastantes elementos, que no sabemos si en 
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este caso se hallan, á precipitar las cosas é impedirnos 
salvar á los re jes. Amigos mios, oid los móviles de mi 
•conducta, j obrad después como mejor os agrade. Yo 
he descubierto que esos hombres, que nos han ido bus­
cando poco á poco, que se han ingerido en nuestras 
interioridades, que han escuchado las quejas persona­
les que cada cual de nosotros tiene de sus maestros, ó 
de los que mangonean en el gremio, no han pensado 
jamás en libertarnos del yugo de nuestros opresores, 
sino en realizar una ambición bastarda eligiéndonos 
como meros instrumentos para llevar á cabo sus 
planes. 

IV. 

A l llegar aquí no puedo menos de pensar que si to­
dos en aquel tiempo y después hubieran pensado como 
Sebastian Reyes, nos hubiéramos ahorrado muchas su­
blevaciones, motines, etc., etc. 

Pero después de este paréntesis, que es como una 
losa fúnebre sobre la que un viajero escribe un epitafio, 
prosigamos oyendo á aquel honrado español que opo­
nía á la intriga la lealtad y la intriga también. 

V. 

—Si nosotros desoyésemos las indicaciones de esos 
hombres, prosiguió; si nos separásemos de ellos es po­
sible que á estas horas nos acechara tras de una esqui-
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na el puñal de algun miserable. Vale más que no sos­
pechen de vosotros, que cuenten con yuestro apoyo. 
Pero ¡ay! los que antes que todo somos monárquicos; 
los que inspirados por la religión no podemos cometer 
un crimen, los que inspirados por el sentimiento mo­
nárquico no podemos poner la mano en nuestros reyes, 
hemos recibido esta tarde la misión ele salvar la vida 
de los monarcas, y si queréis seguir mis consejos, yo 
estoy seguro de que les salvaremos. 

—Sí, sí, gritaron todos. 
—Cualesquiera que sean las debilidades ó los defec­

tos de que adolezcan SS. MM. , son padres del pueblo, 
y ningún hijo puede ni debe examinar la conducta de 
los que le han dado el sér, de los que velan por su ven­
tura. Si nos tienen abandonados y ven que nosotros 
pensamos en ellos y sacrificamos nuestra vida por su 
salvación, este ejemplo les inspirará nuevo amor hácia 
nosotros, y creedme, los pueblos solo viven y sOn feli­
ces con el amor de los reyes, como los hijos solo lo son 
con el amor de sus padres. 

V I . 

Estas palabras, pronunciadas con elocuente sencillez, 
pero que revelaban gran generosidad, conmovieron á 
los oyentes de Sebastian, 

—No hay uno de nosotros, continuó, que no esté 
dispuesto á derramar hasta la última gota de sangre por 
el rey y iá reina; pero esto no basta. ¡Quién sabe si esos 
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miserables, aprovechando la ocasión de que las tropas 
españolas están en la frontera defendiendo la indepen­
dencia de la patria y castigando á los inicuos ejércitos 
del rey de los franceses, han podido alcanzar el apoyo 
de toda la hez de la sociedad! ¡Quién sabe si cuentan 
con esas miserables gentes que tienen siempre su brazo 
al servicio de cualquier rencor, y no bastamos para 
destruir sus planes! Yo he pensado que debemos luchar 
con ellos hasta el último instante; que debemos seguir­
les, oir sus confidencias, aceptar un papel en el golpe 
de mano que proyectan, convencernos de los elementos 
en que se apoyan para llevar á cabo sus planes, y en 
el momento dado colocar nuestros pechos como inven­
cibles murallas ante el rey y la reina. 

V i l . 

Sus palabras fueron acogidas con las mayores mues­
tras de entusiasmo. 

Todos convinieron en que aquel era el mejor medio 
de destruir las infames maquinaciones de ios enemigos 
de la monarquía, y aunque á su carácter repugnaba 
tener que desempeñar un papel tan deshonroso, acep­
taron el consejo de Sebastian,, y este quedó en ir aque­
lla misma noche á v e r á Picornel para manifestarle que 
habia hablado con ellos particularmente; que habia 
yencido algunos escrúpulos que les hablan asaltado, y 
que todos estaban dispuestos á secundar el proyecto de 
los jefes de la conspiración. 
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Así lo hizo en efecto. 
Sus palabras tranquilizaron un momento á Picornel, 

y algo más animado, resolvió aprovechar, la primera 
ocasión para dar el golpe. 

Lo primero que hizo fué pedir á Godoy permiso para 
llevar á su esposa á Guadalajara, donde tenia unas tias 
que le querían mucho, con el objeto de que por su me­
diación pudiera verificarse la deseada reconciliación con 
su familia. 

Godoy le dió licencia para emprender aquel viaje, y 
en efecto, en aquel.mismo dia salieron para Guadalaja­
ra Gármen y doña Emerenciana. 

VII I . 

Picornel se despidió de su esposa pronunciando estas 
palabras: 

—¡Quién sabe si nos volveremos á ver! 
Gármen, con la resignación que da el dolor, solo res­

pondió: 
—|Cúmplase su voluntad divina! 
Picornel corrió á refugiarse á casa de Lax, y de allí 

no salió para que no se descubriera que se habia que­
dado en Madrid en vez de ir á Guadalajara. 

A l dia siguiente todo Madrid acudió á recibir á los 
reyes, que volvían de Aranjuez. 
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Cada yez que se yerificaba este suceso acudía el pue­
blo lleno de júbilo y de amor, se apresuraba á formar 
dos filas, mucho más seguras para los monarcas que las 
que suelen formar en estos tiempos las milicias y ejér­
citos. 

¡Qué aplausos, qué vítores, qué entusiasmo en aque-
llOs momentos en que los reyes regresaban! 

¡Con qué interés examinaban todos los cambios que 
se hablan operado en la fisonomía de los individuos de 
la familia real! 

—El rey está desmejorado, decían unos. 
—No es extraño; habrá hecho poco ejercicio. 
•—Guando está en Madrid, está mejor. 
—Gomo que va de caza todos los días. 
—El clima de Aranjuez es malo. 
—Pues á la reina le sienta bien. 
—¡Qué guapa está! 
—Sin embargo, está muy pálida; no debe haber dor­

mido esta noche. 
—Nada tiene de extraño; el cansancio del viaje. 
Y los comentarios seguían refiriéndose á los hijos de 

los augustos reyes, y al retirarse el concurso todas las 
conversaciones demostraban los sentimientos monár­
quicos de todas las clases de la sociedad. 

El que había recibido un saludo directo del rey ó de 
la reina; el que habla visto sonreír á Garlos IV; el que 
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habia oido el timbre de la voz de María Luisa; el que 
habia notado si habia crecido ó habia engordado algu­
no de los augustos príncipes, se consideraba dichoso y 
no pedia más á Dios. 

¡Hermosa época aquella! ¡Hermoso pueblo! ¡Hermo­
sos sentimientos los que llenaban su alma! 

¿Volveremos nosotros los hijos del siglo x i x á pre­
senciar este espectáculo sublime? 

¡Quién sabe! Puede ser que sí. 



CAPITULO L l , 

U n golpe en vago. 

Empezaba el mes de Junio, y á pesar de lo adelanta­
do de la estación, adelanto que hacia w i r á treinta 
grados sobre cero á los habitantes de la yilla y corte, 
habla producido tal efecto en Madrid la presencia del 
célebre marino Malaspina, que las familias de la gran­
deza se disputaban el honor de recibirle en sus palacios 
y de obsequiarle con magníficos festines. 

Los escritores maliciosos de aquel tiempo dan á en­
tender que, enorgullecido con aquel triunfo el hijo del 
mar, aspiraba nada ménos que á la fortuna de interesar 
á la reina, y se decia soüo voce que habla puesto en 
juego algunos medios para conseguir la realización de 
sus deseos. ' > 

Aunque Juan Picornel no habla presentado á G-odoy 
la carta que le habia entregado la Matallana, porque la 
necesitaba para llevar á- cabo sus planes de enseñársela 
á los conjurados, apenas la utilizó, en este concepto, la 
llevó á manos de su jefe. 

Conveníale aparecer informado de todo lo que pasaba 
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en palacio para justificar su determinación si triunfaba 
y se presentaba á él después del triunfo. 

El duque de la Alcudia tuyo muy buen cuidado de 
ocultar á su secretario el efecto que aquella carta pro­
dujo en su ánimo, y debemos decir que no fué muy 
grande, puesto que seguía las intrigas de la córte, y 
estaba convencido de que Malaspina había trabajado en 
balde hasta entonces. 

Pero la Matallana tuvo ocasión de conferenciar con 
la reina, y aprovechando uno de esos momentos ele ex­
pansión que suelen tener los soberanos con las personas 
de su confianza, le dio á entender que tenia motivos 
para pensar que Godoy estaba casado en secreto con la 
Tudó, y que, de no ser así, por lo ménos sostenía rela­
ciones amorosas con ella. 

IT. 

Las crónicas no cuentan lo que pasó. Lo único que 
dicen es que al dia siguiente manifestó el rey deseos de 
dar un baile en honor del marino. 

La reina calificó de oportunísima aquella resolución; 
corrieron las órdenes, y cuatro dias después se celebra­
ba en los salones de palacio un espléndido baile, al que 
acudió cuanto de más distinguido encerraba la córte. 

María Luisa estuvo muy obsequiosa con Malaspina. 
Delante de su esposo, de Godoy y de algunos otros 

personajes, elogió el valor y la persona del marino, y le 
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rogó que refiriese alguna de las aventuras que había 
corrido en sus viajes. 

Inútil seria ahora describir todos los pormenores de 
aquel baile. 

No nos faltará ocasión de dar una reseña detallada 
de esta solemnidad, pero cuando la situación de ios per­
sonajes la haga más interesante. 

Baste por ahora al lector saber que G-odoy, pretex­
tando graves ocupaciones, se retiró muy temprano del 
baile, corrió á su casa, se encerró en su despacho y á 
solas, porque, como recordará el lector, Juan Picornel 
le habia pedido licencia para acompañar á su esposa á 
Guadalajara, hacia ya tres ó cuatro dias que permane­
cía encerrado en casa de Lax, buscó los medios de de­
jar á Malaspina en Madrid lo más pronto posible. 

Trató de conseguir su deseo, pero antes de que lo 
consiguiera ocurrieron sucesos que reclaman toda nues­
tra atención. 

El duque de la Alcudia se habia retirado de palacio 
bastante disgustado. 

I I I . 

Al dia siguiente, cuando fué á palacio á despachar 
con S. M . , no entró, según costumbre, en la cámara de 
los reyes. 

—¿No vas á ver á María Luisa? le preguntó el mo­
narca. 

—Dígnese V. M . disculparme, porque los asuntos de 
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la guerra me tienen tan atareado, que en estos mo­
mentos, sobre todo, no puedo distraer un instante mi 
atención de ellos. 

—Con un servidor tan leal como tú puedo yo des­
cansar, dijo el rey, y por lo mismo no puedo ménos de 
alabar tu celo. 

—Cumplo con mi deber, señor. 
—Yo sabré recompensarte. 
—Hartas mercedes me ha dispensado V. M . ; pero 

una sola me basta: el afecto de mi rey y señor. 
—Sí; le tienes y para siempre. 
—Dios quiera que así sea. ¿Va V. M . de caza esta 

tarde? 
—Sí; tengo buenas noticias del Pardo, y hace ya mu­

chos diasque no me consagro á mi distracción favorita. 
Si tus tareas te lo permiten, vé al Real Sitio, que me 
complacerás en extremo viéndote allí. María Luisa ven­
drá también. 

—¿Para qué he de hacer concebir esperanzas á V. M.? 
De seguro no iré. 

—Pero no faltes á la noche: una de las primeras pie­
zas será para tí . 

IV. 

Godoy dió gracias al monarca por sus bondades y 
bajó á su despacho. 

Poco después salieron del patio de palacio con el 
acompañamiento acostumbrado tres carruajes. 
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En el primero iban el rey, la reina, doña Isabel de 
Matallana y el conde de San Juan, montero mayor 
de S. M . 

En el segundo cuatro grandes de la servidumbre del 
rey que solian acompañarle en sus cacerías. 

El tercero era de respeto. 
La regia comitiva se dirigió al Real Sitio del Pardo, 

y en el patio del palacio aguardaban los monteros., los 
ojeadores y los encargados de las trahilias. 

El rostro del rey manifestaba la alegría de su alma 
al verse en su elemento, porque la caza habia llegado 
á ser en S. M . una verdadera pasión. 

V. 

Habia sido invitado aquella tarde á pasar al Real Si­
tio del Pardo el célebre marino Malas pina, y ya se ha­
llaba en palacio cuanda llegó la régia comitiva. 

El rey, acompañado de su montero mayor y de ios 
ojeadores, dejó á su esposa y á la camarista con las 
personas de la servidumbre y partió lleno de júbilo á 
cazar. 

No baria media hora que se habia separado de la rei­
na, cuando uno de los guardias se presentó,, y después 
de pedir la vénia á la reina le anunció la Uegada de va­
rios artesanos de Madrid, á cuyo frente iba uno con 
quien habia hablado manifestando la necesidad que tenia 
de ver á S. M . el rey para librarle de un gran peligro. 
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Esta noticia,"sobre todo en aquellos tiempos, alarmó 
á la reina y á cuantos la rodeaban. 

S. M . comisionó^á Malaspina para que oyese á aque­
llos hombres. 

V I . 

Sebastian Reyes, que era el que capitaneaba el grupo 
dé artesanos, manifesto'fque todo estaba preparado pa­
ra una sublevación, y que la señal de ella en Madrid 
habia de serbia prisión de los reyes. 

Explicó los motivos que tenia para dar aquellas no­
ticias, y aseguró que él y los que le acompañaban esta­
ban resueltos á defender á S. M . sin que hubiera nece­
sidad de nadie más, puesto que ellos, para evitar el 
golpe, habian fingido estar horrorizados á los verdade­
ros criminales. 

Apenas oyó la reina estas noticias, que le comunicó 
el marino, mandó que se presentaran á su vista Sebas­
tian Reyes y los suyos. 

Confirmaron la noticia, y aconsejada la reina, dió las 
órdenes oportunas para que buscasen al rey y le hicie­
ran volver á palacio. 

Casi al mismo tiempo^que ocurría esto en el Pardo, 
ecibia un aviso Godoy de lo que se intentaba, y to­

mando á escape las^más urgentes disposiciones, acudía 
al Real Sitio al frente de una sección de guardias para 
defender las personas de los reyes. 

Todo fué confusión. 
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VIL 

El rey no tardó en enterarse de lo que pasaba, y vol­
vió á palacio en tanto que los guardias del R.eal Sitio 
por un lado y los soldados por otro registraban hasta 
jos más ocultos rincones de los montes del Pardo para 
descubrir á los malhechores* 

La tarea fué inútil. 
Resueltos á jugar el todo por el todo, habían acudi­

do los cinco yerdaderos autores de la conspiración. 
Sospechando que hablan sido engañados, en medio 

de la fiebre á que les condenaba la situación en que vi­
vían, resolvieron llevar á cabo un crimen espantoso 
para poder reanimar á los cobardes cuando hubieran 
acabado con los únicos obstáculos que en su concepto 
les arredraban. 

Pero no tardaron en comprender, al hallarse embos­
cados en el Real Sitio, que sus cómplices, no solo no. 
les seguirían, sino que les habían delatado, y al notar 
el movimiento de fuerzas que salían á explorar los bos­
ques, corrieron á Madrid, y atemorizados y disponién­
dose á partir de España, resolvieron por de pronto 
ocultarse en casa de Lax, en la sala de las conferencias, 
y aguardar allí una ocasión propicia para poner á salvo 
su vida, ya que tenían que rerfunciar á sus designios. 

—¿Ves cómo todo ha sido una exageración de parte 
de esos pobres hombres, que han visto visiones sin du­
da alguna? 



444 PEPE-HILLO. 

—De todas maneras, señor, se atrevió á decir Malas-
pina, yo prenderia á los que han venido á alarmar á 
V. M . y no los soltarla hasta que descubriese á los ver­
daderos culpables, sí los hay. 

—S. M . , dijo Godoy que estaba presente, tiene leales 
consejeros, y aun sin ellos sabe tomar las determina­
ciones que convienen al brillo de su patria y al decoro 
de su persona. 

V I I I . 

El favorito, como ve el lector, aprovechó la ocasión de 
humillar ante los reyes al que envidiaba en aquellos 
momentos, por el prestigio que en tan breves dias habia 
alcanzado. 

—Yo por mi parte, dijo S. M . , perdono á esos infeli­
ces, de cuyo celo y lealtad estoy seguro. Si no hubiera 
habido algo no hubieran venido desde Madrid á dar la 
voz de alarma. Pero aunque yo presuma que no hay 
un solo español que no me estime, que no reconozca el 
amor que profeso á mis vasallos, pueden haber oido 
hablar á algún loco y obedecer al mismo amor que 
me profesan la determinación que han tomado viniendo 
aquí. 

—De todos modos, señor, dijo Godoy, he dispuesto 
que el que ha venido dirigiendo á esos hombres me 
espere para hablar con él. Cumpliendo mi deber, me 
enteraré de los motivos que ha tenido para venir aquí 
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á turbar el recreo de V. M . , y si hay culpables, esta 
noche quedarán en poder de la justicia. 

I X . 

La Matallana habia hablado algunas palabras con 
Malaspina. 

Por indicación de Maria Luisa tornó la régia comiti­
va á Madrid. 

—¿Sabe V. M; lo que pienso? se atrevió á decir la 
Matallana á la reina. 

—'¿Qué piensas, Isabel? 
—Que el señor duque de la Alcudia ha querido venir 

esta tarde al Real Sitio del Pardo y ha buscado un pre­
texto para realizar su deseo. 

—Eres muy maliciosa. 
—Confio tanto en la bondad de V. M . . . 
—Pues yo te impongo silencio. 
-—Obedezco, dijo Isabel; pero ya habia logrado sus 

designios. 
— Y ¡cosa extraña! á pesar de todo lo que habia su­

cedido, doña María Luisa estaba muy contenta. 

X . 

Godoy quedó en el Pardo y conferenció con Sebas­
tian Reyes. 

Este le contó detalladamente todo lo que habia suce­
dido; pero no pudo decirle los nombres de los verdade-
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ros conspiradores porque estaba seguro de ignorarlos^ 
toda vez que decia, y era así la verdad, que dos nom­
bres con que se habían presentado á ellos eran su­
puestos. 

—Pero yo tengo medios, añadió,, de entregar á los 
cinco promovedores de la conspiración á la justicia si 
V . E. me faculta para ello y dispone que un alcalde 
con los alguaciles necesarios haga lo que yo le i n ­
dique. 

—Vengase Vd. conmigo á Madrid, le dijo el duque 
de la Alcudia, y apeuas lleguemos haré lo que usted 
desea. 

X I . 

Sebastian salió un momento con la venia de Godoy 
para explicar á sus amigos la determinación que habia 
tomado, y despidiéndose de ellos subió al carruaje con 
el duque de la Alcudia. 

Dos horas después se apeaban Godoy y Sebastian 
delante del palacio de la plaza de los Ministerios. 

—Suba Vd. conmigo, dijo Godoy. 
Al llegar á la antecámara de su despacho salió á su 

encuentro Juan Picornel. 
Apenas le vió, 
—Celebro hallar á Vd. , le dijo con el mayor afecto. 

Venga Vd. , venga Vd. , que le necesito. 
Sebastian reconoció á Juan. 
—Señor, dijo de pronto dirigiéndose al duque de la 
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Alcudia, V. E. acaba de saludar al jefe de los conspi­
radores. 

Juan reconoció á Reyes y se estremeció. 
—¿Qué dice Vd.? 
—Que eso hombre es el autor del plan que he descu­

bierto á V. E. 
—Vd. se engaña. 
—Lo juro por mi vida. 
—¿Qué responde Vd. á eso, Picornel? exclamó Godoy 

yisiblemente alterado. 
—Que ese hombre ha dicho la verdad; que he sido 

un miserable y sufro el castigo que merezco. Soy i n ­
digno del aprecio de Vd. ; pero desde ahora me consti­
tuyo en prisionero, y confesando desde luego nú cri­
men, solo espero al verdugo para que cumpla su terrible 
misión. 

—Vaya V d . arrestado á su habitación, dijo Godoy 
experimentando un inmenso pesar al descubrir la infa­
mia de su secretario. 

X I I . 

Inmediatamente mandó llamar al corregidor de Ma­
drid, le enteró de lo que habia ocurrido y|le dió órden 
para que sacasen de su casa á Juan Picornel y le lleva­
sen á la cárcel de corte. 

A l mismo tiempo manifestó al corregidor que Sebas­
tian creia contar con los medios necesarios para descu­
brir á los demás culpables. 
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En efecto, fcoiTun alcalde y una ronda de alguaciles; 
llegó Sebastian Reyes á casa de Lax j pudo apoderarse 
de los conspiradores. 

Aquella noche se hallaban los cinco incomunicados 
en la cárcel, y la justicia trabajaba activamente en la 
formación de la causa que se debia seguir á unos hom­
bres que] atentaban nada ménos que á la persona au­
gusta de los reyes y á la tranquilidad del país en los 
momentos en que España se hallaba en guerra con la 
república francesa. 

X I I I . 

Uno de los primeros acuerdos que por indicación de 
Godoy y mandato del rey se llevó á cabo , fue el de 
ocultar á toda la población el conato de rebeldía de 
aquellos miserables, tanto para evitar la explosión de 
ira que contra ellos se despertaría en el pueblo, como 
para evitar que pudieran los españoles acostumbrarse 
á la idea de que^habia habido entre ellos hombres ca­
paces de pensar siquiera en la destrucción de la mo­
narquía. 



CAPITULO L1L 

Consecuencias.. 

$pi, £ m l m J L . ' ; a i 

A pesar del celo que desplegó el gobierno para evi­
tar que llegara á conocimiento del público la noticia 
del atentado, ó por lo ménos del conato de rebeldía de 
que habia sido objeto la augusta persona del rey, no 
dejó de traslucirse algo, sobre todo en los círculos de 
la curia, y era de admirar el asombro con que todos 
escuchaban la narración de aquel suceso. 

Habia unanimidad entre ios oyentes de atribuir ai 
mismo diablo una participación muy directa en el i n i ­
cuo plan, y no habia quien no se santiguase muchas ve­
ces y prorumpiese en pavorosas exclamaciones al pen­
sar que sin la fidelidad de Sebastian Reyes y de los de­
más cómplices de los criminales nada hubiera sido más 
fácil que ver á la católica, pacífica y monárquica España 
convertida en un infierno tal y como se le representa­
ban en Francia con sus revoluciones, su guillotina 
siempre levantada y su espantoso regicidio. 

Inmediatamente se formó causa, y la'Sala de alcaldes 
celebró sesiones extraordinarias para profundizar los 
misterios de la conspiración, apoderarse de todos los hi­
los y poner remedio á tantas iniquidades dando un 
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ejemplar castigo á los habían querido encender en Es­
paña la hoguera que, en su opinión, devastaba las ins­
tituciones más venerandas de la Francia. 

11. 

De todos los reos, el que más sufria era Juan P i -
cornel. 

Lax estaba tranquilo. 
Desde el principio habia comprendido cuál seria el 

resultado del proceso, j aguardaba tranquilo la muerte, 
buscando en la misericordia del Todopoderoso un con­
suelo á su aflicción y un estímulo para sobrellevar la 
desgracia que pesaba sobr.e él. 

Cortés, Andrés y Garasa habían resuelto negar á 
todo trance su participación en el complot. 

Prevenidos ya de antemano á todo, evento, estuvie­
ron contestes en sus declaraciones. 

Garasa, que fué el primero que sufrió el interrogato­
rio, declaró que, en efecto, Lax y Picornel le habían 
buscado y le habían participado su plan; que en vez de 
negarse á escucharles creyó oportuno enterarse de sus 
proyectos para poder estorbarlos cuando llegase la ho­
ra oportuna de realizarlos. 

Dijo además que no habia ido al Real Sitio del Par­
do; que faltando á la cita había pensado que todo se 
acabaría; que sabía el pensamiento de los conspirado­
res, y que al saber que el plan se habia frustrado, para 
no ser víctima de Lax y Picornel, que habían jurada 
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asesinarle si ios delataba, habia acudido al sitio, donde 
se habia apoderado de él la justicia, para no infundir 
sospechas á los verdaderos criminales. 

I I I . 

Andrés y Cortés declararon lo mismo en iguales ó 
parecidos términos. 

Sin embargo, todas las investigaciones que habia he­
cho la justicia, unidas á las indicaciones de Sebastian 
Reyes y de sus amigos, dieron al tribunal la convicción 
de que aquellos tres eran tan culpables como Lax y 
Picornel. 

Estos dos fueron más verídicos en sus declara­
ciones. 

En el primer interrogatorio quedaron convictos y 
confesos. 

Picornel, dominado por la desesperación, reveló en 
sus palabras que era un iluso; más aun, un fanático. 

Con arreglo á lo que se habia acordado, se elevó á 
S. M. por medio de Godoy el resultado de la sustancia-
cion del proceso y la sentencia de la Sala, por laque se 
condenaba á los cinco reos á expiar, sus culpas en el 
patíbulo. 

La sentencia fué leída á todos ellos, y en honor de la 
verdad debemos decir que produjo en su alma una hor­
rible sensación. 
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IV. . 

Juan Picornel pidió recado de escribir, j con pulso 
tembloroso redactó dos cartas. 

La primera era para Gármen. 
La segunda para Godoy. 
«Te ofrecí, esposa mía, decia á Gármen, el martirio ó 

la gloria. He debido ser muy culpable cuando tan pron­
to he alcanzado la horrible pena que me condena á un 
eterno martirio. 

»No debe sorprenderte esta noticia. 
»Antes de unirnos ya sabia la suerte que podia es­

perar. 
»Acaban de leerme la sentencia, y la justicia me 

condena á morir en garrote v i l . 
>Estoy tranquilo porque el arrepentimiento inunda 

mi alma. La fatalidad me ha conducido al abismo. 
»Yo hubiera podido ser muy feliz con tu amor y con 

el afecto de mi protector; todo lo he sacrificado á una 
voluntad superior á la mia: la ambición que me ha do­
minado desde que he podido darme cuenta de mis 
actos. 

»Si tienes valor ven á verme. Despidámonos en la 
tierra para darnos cita en otro mundo más puro y me­
jor que este, 

»Dios, que ve la sinceridad de mi arrepentimiento, se 
apiadará de mí. Si no te crees con fuerzas suficientes 
para soportar nuestra eterna despedida, recíbela im-
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pregnada en mis lágrimas en esta carta, y tú, que eres 
buena, pide á Dios que se apiade de mí.» 

V. 

La carta que dirigió á Godoy estaba concebida en 
•estos términos: 

«Si puede hallar en su noble corazón misericordia la 
más negra ingratitud que se ha cometido en el mundo; 
si un acerbo dolor logra inspirarle de nuevo alguna 
generosidad, concédame V. E. el consuelo de que antes 
de que expíe en el patíbulo mi enorme delito, pueda 
hacer á V. E. algunas revelaciones que le muevan á 
otorgarme su perdón.» 

Estas dos cartas fueron entregadas por Picornel al 
alcaide de la cárcel. 

Godoy la recibió una hora después. 

V I . 

Gármen, que vivia en el mayor desasosiego porque no 
tenia noticia de su esposo, se hallaba decidida á regre­
sar á Madrid á averiguar lo que pasaba, cuando llegó 
á sus manos la carta de Picornel. 

Los momentos eran supremos. 
Repuesta por ese esfuerzo sobrehumano que en las 

grandes aflicciones hace de las mujeres heroínas, llamó 
á doña Emerenciana. 
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—Es necesario que nos pongamos inmediatamente 
en camino para Madrid, le dijo. 

—¿Pues qué pasa, señorita? 
—Una gran desventura. 
—No me explico... Hable Vd. 
—Acabo de recibir una carta. 
—¿De D. Juan? 
—Sí. 
—¿Y qué dice? 
—Que está preso en la cárcel. 
—¡Virgen de la Almudena! 
— Y condenado á muerte. 
—¡Válgame Dios j todos los santos del cielo! ¿Pues 

qué delito ha cometido el Sr. D. Juan? 
—Es inútil que se lo explique á Vd. Tenemos que 

salir inmediatamente para la córte. 
—El caso es que no sé si contaremos con bastantes 

recursos. 
—Iremos á pié si es preciso. 
—No: ya hay para ir en coche. ¡Válgame Dios y qué 

cosas pasan! ¿Pero está Vd. segura? 
—No hablemos más. Salga Vd. inmediatamente pa­

ra ver si hay algún carruaje de retorno ó si encuentra 
algún medio de ponernos en camino inmediatamente 
para llegar á Madrid. Es necesario arrostrar la indig­
nación de mis padres. Me presentaré á ellos, imploraré 
su auxilio, y al fin son padres, no me lo negarán. 

—El diablo ha metido la pata en todo esto. Bien sa­
be Dios que estoy arrepentida de haberle ayudado á Vd. 
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—No volvamos los ojos atrás. Es necesario impedir 
que se cumpla la sentencia que va á dejarme viuda., 

—Lo que me extraña es que siendo secretario del se­
ñor duque de la Alcudia no haya podido impedir ese 
atropello, porque atropello debe ser. Un hombre tan. 
honrado,, tan bueno... 

—Déjese Vd. de consideraciones que á nada condu-. 
cen, y partamos lo más pronto posible. Sobre todo, que 
no se entere'nadie en la población de la causa de nues­
tra repentina marcha. 

—No tenga Vd. cuidado alguno; nadie lo sabrá, dijo 
la vieja. 

Y poniéndose el manto salió á buscar un carruaje. 

V I I . 

Más de dos horas tardó en volver á donde le aguar­
daba impaciente la pobre jóven. 

En todo aquel tiempo no habia hecho más que llorar 
y buscar algún medio que librase á su esposo del su­
plicio que le esperaba. 

En cambio doña Emerenciána, no pudiendo conte-
tenerse, habia ido refiriendo á todas las personas que 
habia encontrado al paso el motivo que ocasionaba su 
viaje á Madrid, y después de perder mucho tiempo en 
las conversaciones pudo conseguir dos muías, en las 
que sobre cómodas jamugas pudieron emprender el 
viaje. 
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V I I I . 

Durante el camino, recordando Gármen las palabras 
benévolas que le había dedicado el duque de la Alcudia 
cuando la habia felicitado por su boda, resolvió antes 
de dar ningún paso pedir una audiencia á Godoy. 

No queriendo pasar por Madrid, se dirigió por la 
Ronda, apeándose en una posada de la calle de Lega-
nitos. 

Inmediatamente se dirigió al palacio de la plaza de 
los Ministerios, preguntó por el mayordomo del duque, 
subió á su habitación, habló con él y con su esposa, 
que, como recordarán los lectores, la hablan tenido en 
su casa uno ó dos dias, les expuso la aflictiva situación 
en que se hallaba, tuvo noticia por ellos de lo que ha­
bia ocurrido, y se decidió más y más á hablar al duque 
de la Alcudia. 

El mayordomo fué el .encargado de anunciar á su ex­
celencia la llegada de Gármen y el deseo que tenia de 
verle. 

Antes de asistir á su entrevista, veamos lo que habia 
pasado ^ Picornel y la actitud en que se hallaba Godoy 
respecto de su secretario. 



CAPITULO LITL 

L a conciencia. 

L 

Varias eran las razones que impulsaban á Godoy á 
mostrarse benigno con Juan ficornel. 

La primera y principal de todas no la sabia el acusa­
do; pero debo manifestarla á los lectores. 

A l acudir Godoy al Real Sitio del Pardo, y al sor­
prender á Malaspina cerca de la reina ̂  tuvo un mo­
tivo fundado para darle quejas, o cuyo fin desaparecieron 
todas las nubes que empañaban las amistosas relaciones 
que existían entre la soberana y el ministro. 

Gomo la fortuna de Godoy estribaba en el buen es­
tado de estas relaciones, pudo obtener que se confiara 
al marino una misión importante, sin otro objeto que 
el de librarse de su presencia, y pensando que la impru­
dente ambición de su secretario le habia proporcionado 
aquella reconciliación, y recordando al -mismo tiempo 
las excelentes cualidades de aquel bombre, sintió un 
vivo deseo de hacer algo en su obsequio, á pesar de lo 
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inflexible que era entonces la ley, para poder detener 
el castigo á que se habia hecho acreedor. 

A l mismo tiempo que Godoy sé hallaba animado de 
estas disposiciones tan favorables á Picornel, la Mata-
llana, sorprendida al saber que su confidente habia pro­
yectado nada ménos que destruir la monarquía en Es­
paña, temerosa de que pudieran descubrir los lazos 
que á ella le habian unido, de que se pudieran descu­
brir las intenciones que le habian animado á admitir 
en su cuarto al secretario del duque de la Alcudia, tra­
bajaba sigilosamente para que se sustanciase en breve 
la causa de los reos, y en presencia de los reyes ponde­
raba la enormidad del delito, diciendo que era de todo 
punto necesario hace? un ejemplar escarmiento con 
aquellos miserables para que en lo sucesivo no hubie­
ra nadie que se atreviera á abrigar ideas semejantes á 
las suyas. 

I I . 

No tardó en descubrir Godoy este celo de parte de la 
camarista, y unida á sus ideas peculiares la de contra-
restar las pretensiones de la Matallana, resolvió poner 
en juego cuantos medios tenia para hacer algo más 
que llevar con sus palabras de perdón un consuelo al 
alma de Picornel. 

Por de pronto, acudió al llamamiento de este. 
La entrevista se celebró en una de las habitaciones 

del alcaide de la cárcel . 
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Godoy dispuso que llevaran el r eo á su presencia y 
mandó que los dejaran solos. 

Picornel permaneció silencioso algunos momentos. 

I I I . 

Godoy le contemplaba con una mezcla de piedad y 
de resentimiento. 

A l cabo de algunos minutos, 
—¡Qué mala consejera es la ambición! exclamó. 
—-Ella conduce al hombre al abismo, dijo Picornel, 

y cuando el ambicioso cae, nadie puede levantarle. Lo 
único que puede hacer la caridad es cerrar sus ojos é 
implorar para él la misericordia divina. 

—Sin embargo, dijo Godoy, yo me propongo que la 
caridad y el aprecio consigan algo más de loqueVd. es­
pera. Pero es preciso que sea Vd. franco conmigo. 
¿Cómo se ha atrevido Vd. á llevar á cabo un plan tan 
descabellado después de lo que hablamos cuando me 
comunicó Vd. sus deseos? 

—La fatalidad me ha impulsado á cometer un cri­
men. 

—No la fatalidad; yo le conozco á Vd., y creo que el 
verdadero culpable es su amor propio. 

— Y bien, no diré que no; no me avergüenzo en des­
cubrir á Vd. mi corazón. Nacido en pobre cuna, desde 
los primeros años' he querido ser algo más que un 
hombre oscuro. La fatalidad me impulsó á viajar, me 
llevó al foco de la revolución, me proporcionó la hala-
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gadora amistad de los hombres que más figuran hoy en 
el mundo, y auxiliado por ellos y dominado por la espe­
ranza de elevarme á su altura, quise suplantar en esta 
tierra hidalga y leal las semillas de la libertad y del 
progreso. Lo que quizás no hubiera hecho para propor­
cionarme una posición desahogada, lo hice con el obje­
to de colocarme en situación de realizar mis designios. 
Y sin embargo, la Providencia antes de castigarme me 
ha mostrado el peligro, me ha enseñado el camino 
del bien. 

Yo conseguí la protección de una dama, cuya i n ­
fluencia en palacio es omnímoda. Por ella pude llegar 
al lado de V. E. y obtener su protección. 

La fortuna me sonreía. 
Era el secretario particular, el confidente, el amigo 

del primer hombre de Estado de España. 
Todo me sonreía. Hasta el amor, que jamás habia 

penetrado en mi alma, me despertaba de mi sueño y me 
ofrecía los más risueños horizontes. ¡ Ah! yo hubiera 
sido el mortal más dichoso del mundo con el amor de 
mi esposa y la protección de V. E. Guando pensaba en 
conservar estos dos elementos de- ventura, me asalta­
ban y me mortificaban los recuerdos de mi pasado. 
Exigíanme que cumpliese mis promesas los hombres 
á quienes habia ligado á mi suerte. Tenia que ser trai­
dor y desleal con la señora que me habia proporciona­
do la posición en que me hallaba, y luchando entre el 
bien y el mal, no tenia más remedio que arriesgar mí 
vida en un albur. No podia disfrutar los favores de vue-
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cencía, la dicha de mi amor, si para ello tenia que apa­
recer como un ingrato ante la Matallana, como un trai­
dor ante mis cómplices. En medio de mi alegría me 
habrían asaltado de continuo la vergüenza y el remor­
dimiento. 

Hubiera turbado á cada instante la tranquilidad de 
mi vida el temor de yerme sorprendido en una em­
boscada y perecer á manos del puñal de uno de mis 
cómplices. He sido culpable, y merezco el castigo. No 
esnere V. E. que yo le pida gracia para mí. Pero cum­
ple á mi deber exponer al ex-protector, al amigo, las 
causas de mi criminalidad, y al despedirme de él para 
siempre, al acercarse para mí la hora del suplicio, mi 
único pensamiento, después de obtener su perdón, era 
pedirle que amparase á la pobre y desdichada viuda, 
cuyo único delito es haber arrostrado, por un piadoso 
amor, el sacrificio más grande del mundo: el de enla­
zarse á un hombre que, si podia por una eventualidad 
hacerla dichosa, en cambio solo la deja la vergüenza y 
la desesperación. 

IV. 

Godoy, digan lo que quieran los que al trazar su 
bosquejo le han juzgado con el criterio político, era un 
hombre de corazón. 

Las palabras, y sobre todo el acento de Juan Picor-
nel, debían conmoverle, y le conmovieron. 

Estrechando su mano: 



462 PEPE-HILLO. 

—Su mayor culpa de Vd.? le dijo, ha sido no corres­
ponder como debia á mi afecto. De otro modo, me hu­
biera Vd. confesado la situación en que se hallaba, y yo 
hubiera sido el primero en buscar la tranquilidad para 
su espíritu. Podia Vd. temer la yengauza de sus cóm­
plices; pero si al elevarse Vd. les brindaba los me­
dios de satisfacer su ambición, en vez de perseguirles 
hubiera justificado su conducta, y á la menor indica­
ción de Vd. yo hubiera sido el que le hubiera propor­
cionado los medios de favorecerles. 

—Veo que esas palabras, dijo Juan, son motivos 
mayores de arrepentimiento para mí, y en nombre del 
afecto que le inspira el peso de mi desventura, insisto 
de nuevo en pedirle que cuando yo baje al sepulcro am­
pare Vd. á mi esposa. 

—Puede Vd. estar tranquilo, nada le faltará; y si 
yo puedo, hasta evitaré que lleve su esposa de Vd. las 
tocas de la viuda. 

—¡Ah! dijo Picornel suspirando, comprendo y agra­
dezco los buenos deseos de V. E., pero es inútil. Yo 
conozco la intensidad de mi crimen. El rey con toda su 
clemenoia no puede ni debe perdonarme. La debilidad 
de Luis X V I me ha llevado al suplicio. Entre un rey y 
un regicida no puede haber clemencia, no debe haberla. 
Yo muero satisfecho. 
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' m r . :> • v. • • . 

Godoy se separó de Juan Picornel dolorosamente im­
presionado. 

Aquel hombre valia mucho, y era una lástima que su­
cumbiera en el patíbulo una inteligencia que encamina­
da al bien podía ser útil y fecunda para la sociedad. 

Desde aquel momento puso Godoy en juego todos los 
recursos de que disponía para evitar que se llevase á 
cabo la sentencia de los tribunales. 

Tenia que luchar con muchos elementos contrarios, 
y todos poderosos. 

En primer lugar, la justicia se mostraba inexo­
rable. 

El rey era en la tierra representante de la d iv i ­
nidad. 

Atreverse á tocarle era cometer una profanación, y 
en aquellos tiempos una profanación era el delito más 
grave que podia cometerse. 

Por otra parte, aunque se habla procurado hacer la 
sumaria con el mayor sigilo, no habia podido menos de 
traslucirse algo, y la opinión pública se mostraba i n ­
dignada con los conspiradores. 

Habia necesidad de hacer un ejemplar castigo. 
Solo Godoy estaba enfrente de aquella opinión y de 

aquella ley, y buscaba los medios de arrebatar al ver­
dugo aquellas víctimas. 



CAPITULO LIV. 

L a novela de la caridad. 

í. 

No necesitaba Godoy hablar muchos á Gárlos IV en 
favor de sus deseos. 

Aquel rey, tan débil ó más aun que Luis X V I , era la 
bondad misma. 

Incapaz de hacer mal, solo atribula las culpas de los 
hombres á extravíos que consideraba como enfermeda­
des dignas de compasión. 

Las primeras palabras que para implorar su clemen­
cia en favor de los reos pronunció Godoy hallaron eco 
en su corazón. 

—Yo les perdono, dijo, y por mi parte no quiero que 
se levánte un cadalso para ellos. Pero el tribunal de 
justicia los ha sentenciado, y en tales razones apoya su 
determinación, que si escuchando los sentimientos ge-, 
nerosos de mi alma revocase esa sentencia, destruiría 
en un momento ante la opinión pública y ante las po­
tencias extranjeras todo lo que á costa de inmensos sa-
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orificios están haciendo nuestros ejércitos para librar á 
España de las tempestades de la revolución. 

Aquel argumento era muy poderoso. 
A todas horas y en todas partes salia al encuentro 

de Godoy; y hasta la misma reina doña María Luisa, 
que oia hablar continuamente del asunto á todas sus 
camaristas, y especialmente á la Matallana, mostrábase 
propicia á proteger á Gármen, pero inflexible con Juan 
Picornel. 

—No es posible perdonar á uno sin perdonar á todos, 
decia; si queda impune ese crimen podrá repetirse, y 
si perdonamos al principal instigador y sufren el cas­
tigo sus cómplices rebajaremos la justicia á los ojos del 
mundo. 

Ante estos argumentos tenia que callar la piedad. 

11. 

La maledicencia, siempre dispuesta á ensañarse con 
los que gozan los favores de la fortuna, empezó á for­
mular una calumhia que Godoy necesitaba cortar de 
raiz inmediatamente. 

Llegábase á decir que si influía tanto en favor de los. 
reos, era porque temia que al perder toda esperanza.de 
salvación declarasen la verdad acerca del estímulo que 

. les habia impulsado á atentar á la vida del rey; y aña­
dían muy callandito que no hablan sido más que ins­
trumentos suyos, porque quería á toda costa librarse de 
la presencia del monarca para ser él el verdadero so-?. 
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berano, á la sombra de una regencia de María Luisa, 
mientras durase la menor edad del príncipe de As-
túrias. 

Gomo en esta calumnia se envolvía también á la re i ­
na, y la Matallana tuvo muy buen cuidado de hacerla 
llegar á oídos de María Luisa, se pusieron las cosas de 
tal modo, que G-odoy, á pesar de su fuerza de voluntad y 
de su privilegiado talento, sintió el más profundo des­
aliento. 

Bajo esta influencia se hallaba cuando Gármen llegó 
á Madrid y solicitó de él una entrevista. 

I I I . 

A i verla tan afligida le ocultó G-odoy lo infructuoso 
de sus deseos, le dió esperanzas; pero por las palabras 
que pronunció la jóven no tardó en comprender que si 
estas esperanzas no se realizaban, el desengaño seria su 
muerte, y al fin y al cabo la reveló la verdad. 

—Todo está perdido, le dijo, por el camino recto, 
por el camino legal; pero ¡quién sabe! Tranquilíce­
se Vd. ; aun puede ser que hallemos algún medio de l i ­
brar de la muerte á ese hombre desgraciado. 

Aun habia tiempo. Faltaban cuatro días para que 
fuesen puestos en capilla los reos. 
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IV. 

Gármen, con esa sobrexcitación propia del dolor que 
•«ufria, quiso hacer algo por su parte y se decidió á 
arrostrar la indignación de sus padres á cambio del 
auxilio que podian prestarle. 

Llegó á su casa y la vió Cerrada. 
Inquirió y supo que habia muerto su madre, y que 

su padre, poseído de la más profunda desesperación, 
habia salido de Madrid, habia desheredado y maldecido 
á su hija y habia partido por último á la Cartuja de 
Zaragoza para acabar en aquel santo asilo el resto de 
su yida. 

Estas noticias agravaron la pesadumbre de Gármen. 
No quiso i r á la cárcel á ver á Juan hasta convencerse 
de que nada podia hacer para librarle del suplicio. 

—Guando pierda todas las esperanzas, se habia d i ­
cho, iré á su lado y no me separaré de él. Solo á la 
fuerza podrán alejarme de su compañía; pero para con­
seguirlo tendrán que acabar con mi vida, y entonces 
nos uniremos en la eternidad. 

Y se dirigió á palacio y manifestó deseos de ver á los 
reyes. 

Le fué imposible de todo punto, y esperó á que sa­
liesen á paseo al pié de la escalera para caer á sus piés 
j pedirles clemencia. 

Así lo hizo, y Gárlos IV el bondadoso, apenas se en-
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teró de quién era, participando de su pena, con los ojos, 
inundados de lágrimas, 

—Confia, le dijo, en que, si yo puedo, no morirá. 

V. 

Animada por estas palabras se encaminó á la cárcel 
de Górte, manifestó al alcaide quién era, y á pesar de 
sus ruegos no pudo conseguir lo que anhelaba. 

El alcaide le dijo que necesitaba una autorización de 
la Sala de Alcaldes para poder ver á Juan Picornel. 

Era ya tarde, y los jueces se hablan retirado del t r i ­
bunal. 

Tenia, pues, que aguardar hasta el dia siguiente para 
obtener el permiso anhelado. 

Las emociones de aquel dia la hablan afectado de tal 
modo, que se sintió mal. 

Faltándole las fuerzas, tuvo que apoyarse en la pa­
red para no caer. 

De pronto oyó una melodía dulcísima. 
Hallábase junto á la puerta de la iglesia de Santa Ma­

ría; estaban ahilas Cuarenta Horas, y el órgano inun­
daba el espacio coa sus arrobadoras melodías al mismo 
tiempo que el sacerdote ofrecía á la adoración de los. 
fieles el cuerpo del Señor bajo la forma de la hostia con­
sagrada. 

Cármen entró en el templo. 
Postrada de hinojos * comenzó á orar, y permaneció 
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mucho tiempo rezando sin apercibirse de lo que pasaba 
en torno suyo. 

Sin notar que la gente se habia marchado, continuó 
inmóvil tanto tiempo, que no pudo ménos de llamar 
la atención de una buena señora que se habia quedado 
á hacer la visita de altares. 

El monaguillo agitó las llaves para indicar que iba á 
•cerrarse el templo. 

La señora que la habia observado acudió á sos­
tenerla. 

V I . 

Después de enterarse del estado en que se hallaba, 
salió con ella de la iglesia y le dijo: 

—Vivo aquí cerca; Vd. está muy débil y necesita 
reparar sus fuerzas. Venga Vd. un instante conmigo, 
tomará Vd. algún alimento y descansará. 

Gármen, que necesitaba vivir por lo ménos hasta 
que perdiera todas sus esperanzas, aceptó maquinal-
mente aquel obsequio. 

La señora tornó por el callejón que separaba el tem­
plo de la casa de los duques de Abrantes, y penetrando 
por una puerta muy pequeña próxima al único ángulo 
que formaba la plaza de Santa María, condujo á Gármen 
á una habitación ricamente adornada en el piso bajo, y 
dió órdenes á las criadas para que ofreciesen á Gármen 
una taza de buen caldo. 
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Carmen apenas se enteraba de lo que pasaba en tor­
no suyo. 

Estaba verdaderamente desfallecida. 
El instinto de conservación más que otra cosa le h i ­

zo aceptar el alimento que le ofrecieron y las bondades 
de aquella señora desconocida. 

Poco después dispuso la misma señora, que la lleva^ 
sen á una alcoba contigua; la depositaron en un mull i ­
do lecho y se durmió profundamente. 

V I I . 

La señora dijo á uno de los criados: 
—Llame Vd. á la señorita Dolores. 
Acto continuo se'presento una jóven, que podia tener 

á lo sumo de quince á diez y seis años, y con desenvol­
tura: 

—¿Qué quiere Vd. , señora marquesa? dijo. 
—He hallado en la próxima iglesia á esa pobre jóven 

que está en el lecho. Debe sufrir mucho; me ha com­
padecido su desgracia y la1 he ofrecido un asilo, propo­
niéndome socorrerla si, como deseo, es la pobreza la 
principal causa de su desesperación. Quédate á su lado 
hasta que venga el médico; y para que te acostumbres 
á pagar á Dios las bondades que te ha dispensado; pa­
ra que comprendas más y más cuánto debes á la cle­
mencia del cielo por ha^er vuelto al seno de tu verda­
dera familia, acompaña á esta pobre jóven, consuélala 
y oye sus culpas. Solo conociendo la desventura de los 
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demás podemos apreciar los bienes que debemos á la 
Providencia. 

V I I I . 

La joven, que era encantadora, se sentó á la cabecera 
del lecho donde reposaba Gármen, y la señora marque­
sa del Puente, que este era el nombre de la caritativa 
dama que habia amparado á Gármen, mandó avisar á 
un doctor, temerosa de que el sueño que se habia apo­
derado de su protegida fuese el principio de una peno­
sa enfermedad. 



CAPITULO LV. 

Dos almas tristes. 

I . 

Por fortuna los temores de la señora marquesa eran 
infundados. 

Llegó el doctor, pulsó á Gármen y aseguró que no 
ofrecía cuidado. * 

—Duerme tranquilamente, dijo: y lo único que com­
prendo es que ha debido sufrir algún disgusto y caer 
estenuada por el cansancio. En cuanto ese sueño ter­
mine, recuperará las fuerzas y podrá dar las gracias á 
su bienhechora. 

Tranquila la marquesa, quiso, sin embargo, que al­
guna persona de su servidumbre se quedara al lado de 
la desconocida para explicarle cuando se despertase todo 
lo que le habia ocurrido, para que le informase del sitio 
en donde estaba, y la jóven á quien he llamado Dolores 
se apresuró á manifestar que ella velaría á la enferma. 

—No, hija mía, no, dijo la marquesa; una de las 
criadas se quedará á su lado. 
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—No se por qué me ha inspirado simpatía esta mu­
jer, dijo Dolores. Hágame Vd. el favor, señora, de 
permitirme que no me separe de ella. 

A las instancias de la marquesa respondió la joven 
con nuevas súplicas, y al fin y al cabo logró lo que de­
seaba. 

I I . 

Mientras que se rezó el rosario en aquella casa, como 
era costumbre en todas, se quedó una criada cerca de 
Gármen, y al retirarse á dormir todos los habitantes de 
aquella casa, acudió Dolores á la habitación en donde 
reposaba la jóven. 

—He accedido á tus deseos, dijo la marquesa; pero 
tengo que hacerte una observación. Ya sabes lo que 
me has ofrecido. Es necesario que si por una casuali­
dad hablas con esa jóven no le reveles nada de lo que 
me has prometido ocultar á todo el mundo hasta que 
yo te cumpla la promesa que te he hecho. 

•—No tenga Vd. cuidado, señora marquesa; ¿pero lie 
gará pronto el dia en que yo pueda ver á esas personas 
á quienes amo tanto? 

—Muy pronto, sí. Pídele á Dios que se acabe pronto 
la guerra y que no tengas necesidad de vestir luto, y 
yo te ofrezco devolver la alegría á tu corazón. 

—Dios se lo pague á Vd., señora, dijo Dolores be­
sando la mano de la marquesa. 

TOMO 1. 60 
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Acto continuo fué á desempeñar su misión de enfer­
mera. 

Sentada en un sillón á la cabecera de la cama de 
Carmen, á favor de la débil claridad que infundía en 
aquella estancia una mariposa, contemplaba las her­
mosas facciones de la desconocida y no pudo ménos de 
pensar de este modo: 

—No sé por qué me figuro que también sufre esta 
pobre mujer. ¡Cuánto daria porque me estimase y me 
confiara sus penas! 

Será egoísmo, ¡pero ofrece tan dulces consuelos al 
corazón recoger los ayes de los que padecen! 

I I I . 

Cediendo al cansancio, se durmió también, y allá al 
amanecer, cuando la claridad del alba penetraba en la 
habitación y se extinguía la luz de la lamparilla, se 
despertó sobresaltada. 

Cármen se habia incorporado en el lecho; miraba 
con extrañeza en torno suyo y se preguntaba en al­
ta voz: 

—¿Dónde estoy? 
—Tranquilícese Vd., señora, dijo Dolores; se'halla 

Vd. en una casa en donde todos sus moradores de­
sean complacerla. 

—¡Ah! señorita, dijo Cármen, Dios le pague á Vd. y 
á su familia el favor que me han hecho, porque sin du­
da alguna su piedad es quien me ha conducido hasta 
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aquí.. . Tengo ideas confusas... Yo me hallaba en el 
templo á pedir á Dios que se apiadara de mí, y de pron­
to sentí que me faltaban las fuerzas. Ahora recuerdo 
que una señora de rostro bondadoso estaba á mi lado. A 
pesar de ser anciana me prestaba su apoyo. Sin duda 
alguna es su madre de Vd. 

-—¡Ah! no señora, dijo Dolores suspirando. Yo no 
tengo madre; no la he tenido nunca. 

Y recordando que en aquel suspiro habia dicho más 
de lo que convenia á la palabra que habia empeñado y 
á los deseos de la marquesa, 

—Quiero decir, replicó, que la perdí siendo yo muy 
niña. 

—Dichosa ella, dijo Gármen con profunda tristeza, y 
dichosa Vd. , que no tiene como yo el remordimiento de 
haber llevado al sepulcro á la que le dió el ser. 

IV. 

Este recuerdo hizo asomar á sus ojos las lágrimas. 
—¿Llora Vd., señora? 
—Sí; lloro porque soy muy desgraciada. 
—¡Cuánto daría porque nos conociéramos de hace ya 

mucho tiempo; porque fuéramos amigas. 
—¿Y con qué fin? 
—¡Oh! entonces tendría derecho para pedir á usted 

que me revelase sus penas ;Y quien sabe! Tal vez ha­
llarla en el cariño que me ha inspirado Vd. desde luego 
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algún bálsamo que ofrecer á las heridas de su angus­
tiado corazón. 

—Dios la bendiga á Vd. , hija mia, dijo Gármen ten­
diendo la mano á Dolores. 

—Gracias, dijo esta. Déjeme estrecharla con efusión. 
No sé por cjué al verla á Vd. dormida, al contemplarla 
con la tranquilidad de un ángel, he sentido hácia usted 
un afecto... No me lo sé explicar; pero, vamos... ¿Qui­
siera Vd. saber cómo ha llegado hasta aquí, á quién 
debe la hospitalidad que se le ha ofrecido en esta casa, 
y deseará Vd. tai vez volver al lado de su familia, que 
estará apesadumbrada ignorando su páradero? Yo la 
daré á Vd. todas estas explicaciones, y en seguida bus­
caremos los medios de que pueda Vd. ir*á tranquilizar 
á los que tal vez sospechan una desgracia que por for­
tuna no se ha realizado. 

—Sí, sí, yo le agradeceré esas explicaciones. 
—Pues bien, señora, estaba Vd. en la iglesia de San­

ta María, y cuando llegó la hora de cerrar el templo 
no habia nadie en la casa del Señor rnás que Vd. y la 
señora marquesa del Puente. 

—¿Era aquella señora que me auxilió?... 
.—Sí, la dueña de esta casa; un ángel; la hermana de 

los pobres y dé los afligidos. Descubrió desde luego en 
su rostro de Vd. las huellas de un profundo pesar, la 
trajo á Vd. á su casa, y notando que estaba Vd. desfa­
llecida, la mandó dar algún alimento. 

—Sí, ya recuerdo, ya recuerdo d§ todo eso; pero me 
parecía haberlo soñado. 
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—Mandó en seguida llamar al doctor. Llegó, la exa­
minó á Vd. , YÍÓ que no ofrecía cuidado su dolencia, y 
entonces, más tranquila, se retiró la señora marquesa, 
no.sin haber pedido antes á Dios, al terminar el rosario, 
que se apiadase de Vd. 

—¡Dios la bendiga! 
—Yo deseé dedicarme á cuidar á Vd., y he permane-

do á su lado y he pasado la noche en su compañía. 
—¡Cuántas bondades! ¡ Ah! ¡Si supiera esa señora que 

no soy digna de sus favores! 
—¿Y por qué no? 
—¡Ay! hija mia, no quiera Dios que nunca sufra us­

ted lo que yo he sufrido en los últimos dias. ¿Pero no 
podré yo ver á esa señora, no podré darle gracias, no 
podré, por último, saber quién es Vd., que está ai lado 
de ese ángel?. 

V. 

Dolores, que era muy impresionable, que no podia 
cuando se sentia conmovida guardar la emoción en su 
alma, sino que necesitaba desahogo, dominada por su 
carácter expansivo, 

—¿Quiere Vd. que seamos muy amigas? dijo. 
—¿Cómo no he de querer? 
—Pues bien, aun es temprano: todos se hallan repo­

sando; la mayor tranquilidad reina en esta casa. Apro­
vechemos estos instantes en confiarnos mutuamente 
nuestra vida. 
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Vd. dice que es muy desgraciada; yo también lo soy. 
Seamos hermanas. 

—¿Pero no es Vd. de la familia de la señora mar­
quesa? 

—Lo ignoro. 
—¿Es posible? 
—Sí; hace unos quince dias que me trajeron á esta 

casa. Por supuesto, todo esto se lo digo á Vd. con la 
mayor reserva. Habia prometido á la señora marquesa 
no revelar este secreto, y ya ve Vd. , no puedo. 

—Nadie sabrá lo que Vd. me diga. 
—Ya lo supongo. Por la misma razón que espero 

que seamos muy amigas siempre, quiero revelar á us­
ted todo lo que me pasa. Las dos nos consolaremos, 
rezaremos juntas y encomendaremos á Dios el consuelo 
de nuestros pesares. 

—¿Me ha dicho Vd." antes, prosiguió Gármen, que 
habia. perdido á su madre siendo muy niña? 

—Yo le diré á Vd. la verdad. Yo no sé dónde he 
nacido ni quiénes han sido mis padres. La señora mar­
quesa lo sabe, y ha prometido revelármelo asegurán­
dome que seré muy desdichada cuando haya recibido 
su bendición, y que podré hacer mucho bien á. to­
dos ios que en mi desgracia se han apiadado de mí. 
Pero mi verdadera desgracia no crea Vd. que consiste 
en no haber conocido á mis padres. ¡Quién sabe si mo­
rirían! ¡Quién sabe si al morir llevarían una inmensa 
pena por haberme abandonado! No los culpo, ni tampo­
co he echado de ménos sus cuidados, porque desde 
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muy niña me recogió en su casa una familia que en 
España conoce todo el mundo. No crea Vd. que es una 
familia noble, rica, nada de eso. ¿Pero á mí qué me 
importa? Teniendo hijos, han sido padres para mí, y 
me han dado en ellos yerdaderos hermanos. Nada me 
ha faltado. Yo era el ojo derecho de mi madre adopti­
va. Feliz á su lado, mi único deseo era pagarles con mi 
cariño la gratitud que recibía mi alma. Algunas veces 
se separaban de mi lado y me dejaban en compañía de 
una hermana de mi madre adoptiva, una mujer del 
pueblo como ella, y cuando sucedía esto, no me halla­
ba. ¡Ah! ¿Cómo vivir sin mi madrastra María? 

V I . 

Hablaba Dolores con tanta sinceridad, que Gármen no 
pudo menos de olvidar un instante sus penas ante el 
espectáculo de aquel ángel. 

Hubo una breve pausa. 
Dolores interrumpió el silencio. 
—Pero aun no le he dicho á Vd. , exclamó, el nom­

bre de mis padres adoptivos, y debe Vd. conocerlos, por­
que son muy nombrados en toda España. Por supuesto 
que esto es un secreto que le confio; si la señora mar­
quesa supiera que le he contado á Vd. mi historia... 
He hecho mal... ya lo sé, pero no he podido remediar­
lo.. , me ahogaba la pena; necesitaba un corazón que 
me comprendiese, y lo he hallado en el de Vd., ¿no es 
verdad? 
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—Sí, hija mia, sí. 
—Ayudémonos mútuamente. Guando yo sepa la cau­

sa de sus penas, poco puedo hacer, porque todo cuanto 
tengo lo debo á la piedad de la señora marquesa; pero 
algo haré./ , ¿no es verdad que Vd. aceptará mi cariño? 

-—Con toda mi alma. 
—¡ Ah! gracias... gracias; pero qué cabeza... aun no 

le he dicho á Vd. el nombre de mi padre adoptivo.... 
¿Ha oido Vd. hablar del famoso torero Pepe-Hillo? 

—Sí, ¡oh! sí, exclamó Gármen sorprendida. 
—¿De veras? 
—Le conozco. 
—Es posible. 
—Aun no hace mucho tiempo que me dispensó un 

avor que no podré pagarle nunca, y además á él he 
debido la dicha de llamarme la esposa de un hombre á 
quien amo más que á mi vida, y á quien hoy lloro ya 
porque está condenado á muerte y quizás en capilla. 

VIL 

Estas palabras aumentaron el interés que aquellas 
dos mujeres se inspiraban mútuamente, y su conver­
sación desde aquel momento fué más expresiva. 

Gármen refirió á Dolores todas sus cuitas, y esta pro­
metió interesar á la marquesa en su favor. 

A l mismo tiempo le suplicó una gracia. 
—Yo estoy aquí oculta, le dijo; después de un largo 

viaje por mar, me llevaron á un pueblo de Cataluña. 
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Allí me esperaba la señora marquesa. Yo creí encon­
trar en aquel pueblo á Pepe-Hillo; la persona que me 
habla sacado de casa de la hermana de mis padres era 
una señora de Sevilla, y me aseguró que tenia encargo 
de conducirme á aquel sitio por orden de mis padres 
adoptivos. Pero al llegar me aseguró que la señora 
marquesa era la encargada de explicarme por qué razón 
no veia allí á mi familia, y en efecto, me lo explicó de 
un modo que aun no he podido comprenderlo. «Si eres 
dócil y complaciente, me dijo, conocerás á tus verdade­
ros padres, y son tan ricos que podrás un dia pagar con 
creces á los que te prohijaron la gratitud que hácia ellos 
sientes en tu alma.» Yo creí estas palabras y aún las 
creo. A l dia siguiente vino á vernos un militar, que 
manifestándome que era íntimo amigo de mi padre me 
hizo algunas preguntas. Me indicó que iba á verle, y al 
estrechar mi mano cuando se despidió, v i que lloraba. 
En seguida abandonamos aquel pueblo, me trajeron á 
Madrid, y aquí no he visto más que á la marquesa, á 
un fraile franciscano muy cariñoso que viene á menu­
do, á los criados de la casa y á Vd. hoy. Pero aunque 
espero hacer felices á mis padres adoptivos, aunque me 
han exigido que oculte á todo el mundo mi secreto, yo 
no puedo vivir sin saber algo de ellos. Estarán descon­
solados sin saber nada de mí, y Vd. , mi buena amiga, 
usted, mi hermana en el dolor, irá á verlos, ¿no es 
verdad? 

Sí, hoy mismo. 
^Les referirá Vd. todo¡lo que yo acabo de contarle; 

TOMOI. 61 
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pero exigiéndoles que guarden el mayor secreto, que 
no me busquen hasta que yo les avise, y como Vd. ven­
drá á menudo á esta casa, me dirá Vd. cómo están, lo 
que piensan, y yo seré feliz, porque mi única pena es 
vivir apartada de séres tan queridos. 

V I I I . 

Gármen iba á hablar para asegurarle que complace­
rla sus deseos; pero la interrumpió la llegada de la mar­
quesa. 

Dolores se apresuró á contar á aquella señora la aflic­
ción de Gármen. 

Enternecida la marquesa del Puente, le ofreció toda 
su influencia para con los reyes. 

Gármen completó el relato de Dolores, y asegurando 
á la marquesa que volverla á verla, pidió su venia para 
partir. 

Después de estrechar la mano de su protectora y de 
besar cariñosamente á Dolores, salió de aquella hospi­
talaria casa. 

Una idea cruzó de pronto por su mente. 
Sabia que Pepe-Hillo era muy querido de la grande­

za, de los reyes y del pueblo. 
—Si él intercede, pensó, algo podré lograr, y cuan­

do sepa que su hija adoptiva está en Madrid y ha llora­
do conmigo, intercederá. 

Dominada por este pensamiento, fué á la calle del 
Gármen y entró en la casa del torero. 



CAPÍTULO LV 

Una esperanza que muere y o t r a q u e n a c e . 

L 

Rosario salió á abrir la puerta. 
Aunque no había visto más que una vez á Carmen, 

habia sido en momentos tan críticos, que no pudo o l ­
vidar su fisonomía. 

A l mismo tiempo habia llegado á su noticia el proce­
so de Juan Picornel, porque se habia hablado mucho 
sobre el particular, á pesar del misterio de que habia 
querido rodearle la justicia. 

Por todas partes se comentaba el crimen cometido 
por él y sus cómplices; todo el mundo estaba enterado 
de su prisión, y como era general el deseo de que se 
hiciera con ellos ejemplar castigo, se anticipaban mu­
chos el contento de la muerte que deberían sufrir en el 
patíbulo . 

Todos estos motivos fueron causa de que se sorpren­
diera grandemente Rosario al ver llegar á Cármen á 
casa de sus amos. 
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—Pase Vd., señorita, pase Vd. , dijo abriendo la puer­
ta después de haberla reconocido. 

—¿Está su ama de Vd.? preguntó Gármen. 
—No, señora; pues qué, ¿ignora Vd. que hace ya mu­

cho tiempo que ha sallo de Madrid? 
—¿Y su esposo también? 
—Ya lo creo; los dos se fueron juntos. 
—¡Válgame Dios, qué desventura! 
—Ya lo creo que será desventura pa Vd. , añadió 

Rosario; porque si es cierto lo que dicen; si, como cuen­
tan, se casó Vd. de secreto con el Sr. D. Juan Pipornel, y 
está preso y quién sabe si puesto en capilla^ ya presumo 
el objeto que le trae á Vd. á esta casa... Gomo mi 
amo tiene tanta mano con el señor duque de Osuna y 
con otros grandes de España, puede favorecer á Vd. y 
de seguro que lo haria; pero... sí, sí, bueno está el 
probé. 

Apenas escuchó Gármen toda esta retalla, porque 
desalentada al ver que solo hallaba obstáculos, medita­
ba el partido más ventajoso para calmar la ansiedad de 
su alma. 

11. 

Rosario, que tenia por lo visto muchas ganas de ha­
blar, y era natural que las tuviese puesto que se pasa­
ba las horas muertas sin más compañía que la de los 
dos hijos menores de Pepe-Hillo, aprovechó la ocasión 
y charló por los codos. 
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—Vd. sufrirá mucho, señorita; pero ande Vd., que 
el picaro mundo para toos tiene. Y si no, ahí están mis 
amos. Tan contentos, tan felices y . . . ¡Quién nos lo habia 
de icir! De pronto ¡cataplum! se vuelven las tornas, y 
yo no sé lo que habrá pasao, poique el Sr. Santos, ya le 
conocerá Vd. , uno mu güen moso y mu sentí o que 
donde que se marchó mi amo no deja día sin venir á 
preguntar si se nos ofrese argo, y po su conduto resi-
bimos too el dinero y las cartas der Sr. Pepe y la señá 
María; el Sr. Santos, como digo, no me lo ha contao too, 
pero yo sé que mis amos están desesperaos y tocan er 
sielo con las manos. ¡Ahí tiene Vd. lo que son las co­
sas! Serian capaces de dar la casa que se ha frabicao en 
Seviya en la caye de Ganta~R.anas, y toos los trajes de 
torear, que son de lo más rico y más garboso que se 
presentan en er reondel, por saber quién se ha yevao 
ar cariñito de su arma. 

I I I . 

Estas palabras recordaron á Gármen la promesa que 
habia hecho á Dolores. 

—¿Sabe Vd, dónde están sus amos? 
—¿Quién va á saberlo si andan removiendo sielo y 

tierra pa dar con el paraero de una jóven á quien re­
cogieron de niña y que les han robao sin que se sepa 
quién? ¡Si Vd. supiera la historia!... Pero yo se la con­
taré. 

—Es inútil; la conozco, por la misma razón me 
identifico con el pesar de sus amos de Vd. 
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—Si no fuá más que lo dé haber perdió una mucha-
cha... añadió Rosario. Pero sí, sí, bien dice er reflan> 
que ningún mal viene solo. Yo, aunque me esté mal el 
isirlo, soy el ojito erecho de la señá María del Popólo. 
Ya se ve; la he sirvió siempre y la he sirvió con leal-
tá, y me tié ley como yo se la tengo á ella, que como 
isia el otro, el que come er pan de una casa, debe ser 
agraesío. Así es que al marcharse me confió sus h i ­
jos y me alegrarla que estuvieran aquí; pero se han dio 
á la gramática. Más aseaos les tengo que una tasica é 
plata, y aunque no está su mare, yo les enseño á resá, 
y el rosario con toa la letanía no hay quien se lo quite 
en cuanto anochese. Vamos, quie isir que les estoy 
criando como si fuán hijos mios, aunque es mala com-
paransa. Pero der que no pueo haser carrera es de An­
tonio, ¡Ay, señora! Me tié la sangre má negra que er 
manto de la Virgen de la Soleá. Y no crea Vd. que es 
por tener mala cabesa, ná de eso. Er probesillo no lo 
ise, pero tié una espina en el corason, y Dios quiá. Dios 
quiá que no haga una barbariá. En fin, con isirla á us­
ted que á pesá de que no ha cumplió en toadia diesiseis 
años ya ha querío alistarse pa dir á la guerra y comba­
tir contra los franchutes, está dicho too, y eso que er 
señó Santos le ha hablao al arma y yo también, que no 
me muerdo la lengua cuando Uega el caso, porque, co­
mo dise el refrán, quien bien te quiere, te hará yorá. 

Pero ná, el probesillo me desia anoche yorandó á lá­
grima viva: «Mira, Rosario,.nome hables del asunto; sin 
Dolorsilla yo no pueo vivir . Guando eya ha desaparesio 
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y mi pare no la encuentra, es que me la han matao; y 
yo, ¿qué pueo hasé eníonse sino morí? Pero de morí, 
que mi muerte sirva pa argo. Mañana mesmo me asien­
tan en la lista; cojo er chopo, y dentro é tres dias, ¡Dios 
sabe onde iré! á matar extranjís. » Y er condenaoha sallo 
esta mañana y estoy temblando verle venir de un mo-1 
mentó á otro con too el avío pa marchase á la guerra. 

•—¿Según eso, dijo Gármen, interesándose en el re­
lato que de aquella manera tan grotesca le hacia Rosa­
rio, ese jóven quiere mucho á su hermana adoptiva? 

—Más que á las niñas de sus ojos. El probesito se ha 
criao con eya, y como era un capuyito de rosas, un 
luserito de los sielos, un manojito de flores, está cha-
lao y perderá er sentío. ¡Áy, Dios de mi arma! ¿Qué va 
á ser de nosotros? 

Y con esa volubilidad andaluza que lleva de la risa 
al llanto y del llanto á la risa, según el significado de 
las palabras que^pronunciaba, la doméstica reia ó l lo­
raba. 

IV. 

-^•Tranquilícese Vd., dijo Gármen olvidando por un 
momento sus penas para pensar en las del jóven que 
tan simpático presentaba á sus ojos Rosario. ¿Vendrá 
pronto? 

—¿Quién? 
—Ese jóven, Antonio. 
—No tardará, porque'se fué sin almorzar siquiera; 
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y además, al medio dia ha de venir el Sr. Santos que es 
el que cuida de nosotros, y él no se pué marchá sin 
resibir argunas moneas, poique de lo demás j a está ar-
reglao. Ha escrito á su pare, j ar fin y ar cabo con­
sentirá,, poique en tratándose de la patria, no hay quien 
le gane. • • 

—Yo le aseguro á Vd. que no se irá, dijo Gármen. 
—¿Cómo... qué? 
—Me parece que no se irá. Sobre todo después que 

hable conmigo. 
—¿Qué me ise Vd. , señorita?... ¿Es posible que nos 

traiga Vd. tan buenas notisias? . 
—Ya que no pueda yo ser dichosa, al ménos que él 

Jo sea. i - Q ; 

—Dende que la oigo á Vd. hablar de esa manera, me 
dan ganas de ir á buscarle por too Madrid. 

—No haga Vd. tal. Yo voy ahora á casa del señor 
duque de la Alcudia, en donde me hospedo en la habi­
tación del mayordomo de S. E., y si él va allí á bus­
carme, puede Vd. asegurarle que le daré noticias tan 
lisonjeras que le harán desistir de sus propósitos. 

—Ojalá; pero ¿y Vd.? 
—No sé, añadió Gármen, cuál será la suerte que me 

está reservada. Es muy posible que un acerbo dolor, 
que ya se ha apoderado de mi alma, acabe por destruir 
mi existencia; pero si es así, debo antes pagar á su 
amo de Vd. una deuda de gratitud. 

—Galle Vd. , por Dios... si él es más generoso... 
—Por lo mismo quiero corresponder á sus bondades 
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haciéndole revelaciones que sucesos providenciales me 
han ofrecido sin duda para que yo pueda mostrar mi 
reconocimiento á quienes tanto debo. 

—Si Vd. se empeña... 
—Sí; que no tarde ese jó ven en verme. Las circuns­

tancias en que me encuentro son críticas en extremo. 

V. 

Rosario quiso averiguar algo más de lo que le indi­
caba Gármen, 

—¿No podría yo saber?... preguntó. 
—Aun no: más tarde lo sabrá Vd. todo. 
—Pues no seré curiosa^ que es un vicio muy feo. No 

me iga Vd. más sino que las noticias que guarda en 
su pechito son buenas para Antonio. 

—Para el y para toda su familia. 
—Dios bendiga ese pico de oro. 
—Adiós. 
—Adiós, señorita, y vaya Vd. escuidiá, que yo peiré 

á la Virgen toos los dias, desde que sé las penas que la 
afligen á ozté, que la proporcione consuelo. 

—Gracias, muchas gracias, dijo Gármen con tris­
teza. 

Y despidiéndose, salió de casa del torero, dejando en 
ella una esperanza y llevándose un nuevo desengaño. 
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CAPITULO L V I I . 

Alegría y dolor. 

I . 

Guando llegó Gármen á casa del duque de la Alcudia, 
el conserge, los criados, el mayordomo y su familia se 
asombraron. 

A l notar su tardanza, doña Emerenciana habia alar­
mado á todo el mundo, y cuando llegó la noche sin que 
Gármen tornara, 

—No hay duda, empezó á decir entre sollozos, el do­
lor ha turbado su razón y ha sido capaz de cometer la 
locura de arrojarse al canal ó colgarse de un árbol. 
¡Pobre ama mial Yo, yo soy la verdadera culpable, la 
única causa de todas sus desventuras. 

Y corriendo de un lado á otro, añadia: 
—Hagan Vds. el favor de delatarme al Santo Oficio; 

de hacer que me sepulten en una cárcel; que me pon­
gan en el tormento, porque yo soy la causa de todas 
las desdichas de esa pobre jóven, digna de mejor suerte. 
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IB 

Estas exclamaciones, que atribuían todos á la deses­
peración de la anciana, fueron sin embargo motivo pa­
ra que el mayordomo del señor duque la manifestara 
los temores que abrigaban acerca de la suerte de su 
protegida. 

Por mandato del ministro se dió órden á las rondas 
para que buscasen á Gármen y diesen inmediatamente 
cuenta de su paradero. 

Las noticias que hablan comunicado al Corregidor 
todos sus dependientes, y que aquel funcionario popu­
lar se habia apresurado á comunicar muy de mañana 
al ministro de Estado, no eran nada satisfactorias. 

Ni muerta ni viva pudo ser hallada la susodicha per­
sona, según los informes de la autoridad. 

Por estas razones fué, pues, considerada su presencia 
en el palacio como una verdadera resurrección. 

Inmediatamente quiso ver á Godoy y no tardó en 
conseguir este deseo. 

Refirió Gármen á S. E. todo lo que le habia pasado el 
dia anterior y la hospitalidad qüe habia recibido de la 
marquesa del Puente, y le pidió la autorización que 
necesitaba para poder penetrar en la cárcel y hablar 
con su esposo. 
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mí 

Facilitósela Grodoy, y conmovido ante la situación de 
la jóven, D^iMm» ocis rnriQíñ si . 

—Diga Vd. á su esposo, añadió, que tiene muy bue­
nos amigos; que todos trabajamos para salvarle de la 
muerte, pero aun no tenemos más que remotas espe­
ranzas. Dicen que yo lo puedo todo; ya ve Vd. que no 
es cierto. Si yo pudiera perdonarla á Picornel, cuya 
privilegiada inteligencia, cuyo noble corazón reconoz­
co, á pesar de los extravíos que le presentan como cul­
pable á los ojos de todo el mundo; pero la justicia es 
inexorable, y la justicia puede y debe poder aun más 
que la piedad. 

—Señor duque, exclamó Gármen haciendo un su­
premo esfuerzo, tengo valor para todo. Dígame V. E. , 
por lo que más ame en el mundo, la verdad. ¿Hay al­
guna esperanza de salvarle la vida, ó está ya decreta­
do que ha de perecer? 

—La sentencia está firmada; él y sus cómplices son 
condenados á la pena de muerte en la horca; pero aun 
puede S. M . ejercer un ácto de clemencia, y aunque la 
justicia le obligue á dominar sus sentimientos gene­
rosos... ¿quién sabe?... No pierda Vd. toda la esperanza, 
yo tampoco la he perdido; pero acostúmbrese Vd. , sin 
embargo, á la idea de que pueden ser inútiles la gene­
rosidad y munificencia del rey y nuestros deseos. 

—Gracias, señor duque, gracias por esas palabras 
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sinceras, por esos nobles sentimientos... ¡Dios se apia­
de de nosotros, y cúmplase su voluntad! 

La atribulada jóven tuvo toda la energía y valor ne­
cesarios para contener su honda pena en presencia de 
Godoy; pero al salir á la antecámara cayó desfallecida 
por el supremo esfuerzo que habia hecho. 



CAPÍTULO LVI1Í 

L o que hace el amor. 

I . 

Conducida á la habitación donde la hospedaba la fa­
milia del mayordomo del duque, consiguió reponerse; 
y ya restablecida, se disponia á aprovechar la autoriza­
ción que Godoy le habia dado para poder penetrar en 
la cárcel y hablar con Picornel, cuando le anunciaron 
que un joven deseaba verla. 

Era Antonio, el hijo mayor de Pepe-Hillo. 
—Tengo que hablar á solas con él, dijo á doña Eme-

renciana. Que pase, y déjenos Vd. solos algunos mo­
mentos. 

El jóven se presentó en la estancia donde se hallaba 
Gármen. 

En su rostro se veia el sufrimiento de su alma. 
Hallábase, en efecto, dominado por una de esas pa­

siones que solo saben y pueden sentir los que han na­
cido y se han criado bajo el abrasador cielo de Anda­
lucía. 
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I I . 

—Creo que tiene Vd. que hablarme, dijo á Gármen. 
—Así es. 
—Vengo á ponerme á sus órdenes. 
—Tengo que hacer á Vd. una revelación, pero con el 

mayor sigilo. Esta mañana, al recordar que su padre 
de Vd. ha sido bueno para mí, ignorando que estaba 
ausente de la córte, he ido á buscarle para pedirle que, 
yaliéndose de todos los medios de que dispone, pudiera 
contribuir á librar de la muerte á mi esposo, que por 
haber conspirado contra el rey nuestro señor, se halla 
en la cárcel y está condenado á sufrir la última pena. 
Mi desgracia ha querido que no pueda favorecerme su 
padre de Vd.; pero al mismo tiempo me ha proporcio­
nado la ocasión de saber la causa de su ausencia y el 
tormento que Vd. padece. Para ofrecerle un dulcísimo 
consuelo, he deseado hablar con Vd. 

—Difícil es, señora, contestó el jóven con tristeza. 
—Tal vez no, dijo Gármen. Hay penas que se borran 

fácilmente. Sus padres de Vd. viven desesperados por­
que no encuentran á una inocente niña á quien aman 
como si fuera su propia hija. Vd. sufre por el mismo 
motivo, pero .con más intensidad. Ama Vd. á esa jóven 
y cree Vd. que sin ella no podrá vivir . 

—Es verdad, señora. 
—Pues bien; si sus padres de Vd. saben su parade­

ro, si Vd. vuelve á encontrarla, su profundo dolor se 
cambiará en inmensa alegría. 
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—¿Y eso será posible? preguntó Antonio animándose. 
—Sí lo es, porque yo sé dónde se halla Dolores. 
—¿Vd., señora? 
—Sí. • > . • • • .m ÍA-~V 
—¡Oh, hable Vd. , por Dios!.. Dígame Vd. dónde po­

dré verla. 
—Con una condición. 
—Todas las que me impongáis acepto. 

I I I . 

Gármen refirió á Antonio las circunstancias que le 
hablan puesto en comunicación con Dolores, los deseos 
que la hermosa niña le habia manifestado, y la necesi­
dad que tenían, tanto él como sus padres, de respetar el 
'misterio de que se hallaba rodeada en la córte para 
cumplir su voluntad y evitarla los disgustos que pesa­
rían sobre ella desde el momento en que se averiguase 
que habia faltado á la palabra dada á su protector. 

—Además, añadió Gármen, es posible, si compren­
diesen las personas que la guardan que se habia descu­
bierto su paradero, que la obligasen á salir de Madrid^ 
siendo entonces difícil volver á encontrarla, porque son-
poderosas las personas que tienen interés, en ocultar su 
presencia en la córte. 

-—Pero ¿no podré yo verla? preguntó Antonio. 
—Greo que debe Vd. sacrificar ese deseo á su t ran­

quilidad. 
—¿Y cómo podrá tener ella noticias nuestras? 
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—Yo lie quedado en llevárselas, y así lo haré. De to­
dos modos, es necesario que Vd. comunique á sus pa­
dres la revelación que acabo de hacerle para que estén 
tranquilos, para que esperen confiados en el cari­
ño de Dolores, cuya gratitud hácia ellos es inmensa. . 

Y para confirmar á Antonio más y más en esta es­
peranza, le refirió cuanto Dolores habia hablado con 
aquel motivo. 

IV. 

—Pues bien, dijo Antonio, yo corresponderé, seño­
ra, á la bondad de Vd. con otra confianza. Desesperado 
al creer que habia perdido para siempre á Dolores, no 
he parado hasta conseguir que me admitan como vo­
luntario para ir á la guerra. Ya lo he conseguido; ya 
formo parte de una compañía que debe salir en breve 
de Madrid para ir á la frontera de Cataluña á reforzar 
en ella las tropas españolas. Por lo que Vd. ha indica­
do, presume que Dolores pertenece á una familia ilus­
tre. Vd. cree que es su padre el que le habló en el pue­
blo de Gampoalegre, á donde fué llevada desde Sevilla, 
y sospecha Vd. además que ha de pertenecer á la fami­
lia del Puente. 

—Tales son mis creencias, en efecto. 
—Pues bien: en ese caso, oiga Vd. la resolución que 

he tomado; y ya que es Vd. tan buena para nosotros, 
complete Vd. su obra. Yo no desisto de mi empeño. No 
podría, sin cometer una infame deserción, abandonar la 
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bandera que he buscado para combatir por mi patria. 
Por otra parte, aunque hijo de un hombre honrado, si 
no lograba ennoblecerme con mis actos como soldado, 
nunca podría aspirar á la ventura con que sueño. Ave­
rigüe Vd. el nombre de ese militar que está en la guerra 
y que tanto interés tiene por Dolores.; yo iré á su lado, 
yo me distinguiré en su presencia, yo lograré su afecto, 
yo tornaré digno de su amor y de su mano; puesto que 
no he de verla; puesto que ella misma desea permane­
cer sujeta á las órdenes de la persona que la protege, co-
muníquela Vd. mis deseos, mis intenciones, mis espe­
ranzas, y si ella corresponde á mi afecto, cuando yo 
vuelva conseguiré lo que más anhelo en este mundo. 
Pasado mañana partiré de Madrid con mi compañía; 
hoy mismo escribiré á mi padre diciéndole que venga 
y que la busque á Vd. , porque Vd. puede dárle las no­
ticias que necesita para que vuelva á su alma la tran­
quilidad. 

V. 

Antonio se despidió de Gármen haciendo las mayores 
protestas de gratitud, y la esposa de Picornel acudió á 
la cárcel donde aquel se hallaba. 

Momentos antes de llegar había sido puesto en ca­
pilla. :̂h:> jĵ m 0̂  tB-in&ld:mticl^ 



CAPITULO L1X 

U n hombre del pueblo en la época del 
oscnrantismo. 

• I . f* ^ r "! ' . ' 

Imposible es describir la tortura en que se hallaba 
Juan Picornel. 

Aunque tarde, habia comprendido la inmensidad del 
crimen que habia querido llevar á cabo con sus cómpli­
ces, impulsado y estimulado por la ambición; y al caer 
de la altura á donde le hablan elevado sus sueños en el 
abismo que le ofrecía la realidad, su desesperación no 
tenia límites, porque el amor y la gratitud que sentia 
en su pecho despertaban en aquellos momentos supre­
mos el sentimiento religioso en su alma, y este senti­
miento le hacia considerar la muerte como una expia­
ción terrible, al mismo tiempo que la idea de perder la 
vida llenaba de amargura su corazón, porque dejaba con 
ella una esposa adorada y amistades sinceras. 

Sin embargo, era hombre; le dominaba el amor pro­
pio por lo tanto, y sacando fuerzas de flaqueza, pasó 
desde su calabozo con aparente serenidad hasta la capi-
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Ha, en donde debia aguardar, acompañado de la caridad 
cristiana, á que fuese la justicia á buscarle para expiar 
el atentado que contra ella liabia cometido. 

Deseaba y temia Juan Picornel ver á su esposa. 
Por el duque de la Alcudia, que no cesaba de comu­

nicarle cuantos pasos daba en su obsequio, liabia sabi­
do la llegada de Gármen á Madrid; esperaba de un mo­
mento á otro verla á su lado, y era mucho más temible 
para él la presencia purísima de aquella mujer angeli­
cal que la del mismo verdugo encargado de satisfacer 
en él la vindicta pública. 

—¿Cómo, se preguntaba, un hombre que ha podido 
abrigar ideas tan perversas como yo, ha conseguido 
hacerse amar de una mujer tan pura, tan buena, ar­
rastrándola al pecado, robando la tranquilidad á su es­
píritu y condenándola á una eterna desgracia? 

Estos pensamientos le afligían aun más que la triste 
situación en que se hallaba. 

I I . 

Conducido á la capilla se encargaron los hermanos 
de la Paz y Caridad de auxiliarle en aquellos postreros 
momentos, y como los reos eran cinco, se repartieron 
los hermanos los cuidados que debían prestarles. 

Uno de los hermanos de la Paz y Caridad manifestó 
gran empeño en asistir á Juan Picornel. 

Logrado su deseo, penetró en la lúgubre capilla, 
donde se hallaba el reo con la cabeza apoyada en las 
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manos, sin apercibirse siquiera de lo que pasaba en 
torno, suyo. 

Penetró en la estancia, como digo, se encontró ai 
lado de Juan Picornel y permaneció largo rato con­
templándole sin atreverse á turbar su meditación. 

I I I . 

Habria pasado media hora cuando el reo se apercibió 
de la presencia del hermano de la Paz y Caridad. 

—Perdone Vd., le dijo sin mirarle, creí estar solo y 
veo que aun no me ha abandonado la caridad. 

—¿Sufre Vd. mucho? preguntó el hermano. 
—Sí; ¿para qué negarlo? Créese un hombre fuerte 

cuando puede ocultar su desfallecimiento á otro hom­
bre. Es un grande error. Mi alma se doblega al infor­
tunio. No merecería el consuelo de Vd. ni el de nadie 
si en este instante que me deja la Providencia para 
arrepentirme, para recordar las culpas del pasado é i m ­
plorar la misericordia divina, hiciese alarde de un va • 
lor, de una entereza que apartarían de mi lado el cari­
ño y solo inspirarían terror ó desprecio. 

—Según eso, ¿está Vd. arrepentido? 
—Mucho. 
—¿Cree Vd. justo el fallo de los tribunales? 
—Muy justo, sí. 
—¿Y no siente su pecho de Vd. rencor hácia nadie? 
—No señor. 
—¿Ni aun le conserva Vd. para los que, siendo sus 
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cómplices, vendieron su secreto y le denunciarom 
A l oir aquella pregunta, fijó Juan Picornel maqui-

nalmente los ojos en su interlocutor, y reconociéndole, 
—No, dijo; no, Sebastian Reyes. Vd. cumplió con su 

deber al evitar que la insensata conspiración fraguada 
por mí pudiera llevarse á cabo. Vd. rindió homenaje á 
la justicia arrancando la máscara de mi rostro y entre­
gándome á su fallo.. 

—Sin embargo, exclamó su interlocutor postrándose 
de hinojos; yo, que he sufrido mucho desde entonces; 
yo, que sufro y sufriré toda mi vida, deseo vivamente 
que me perdone Vd. 

IV. 

Juan tendió cariñosamente la mano á Sebastian Re­
yes, y le dijo: 

—No es mi perdón, sino mi gratitud, lo que Vd. 
merece. Si Vd. no hubiera evitado el golpe que prepa­
raba en mi locura, seria más criminal de lo que soy. 
¡Quién sabe si en el paraxismo de la desesperación ha­
bría cometido un crimen! Soy un conspirador, y podria 
haber llegado á ser un asesino. Hoy, al morir en el ca­
dalso, podrán decir.de mí las gentes: «Era un iluso, era 
un ambicioso;» sin Vd.dirian quizás: «Fuéun regicida, 
un mónstruo, un infame.» Reflexione Vd. ahora si 
tengo motivos de agradecimiento. 
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Juan tendió cariñosamente la mano á Sebastian Reyes. 
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Conmovido al escuchar estas palabras, 
—¡Ah! Déme Vd. un abrazo, exclamó Sebastian Re­

yes. Si yo hubiera podido conocer entonces los senti­
mientos de Vd. como los conozco hoy, hubiese yo bas­
tado para contener á Vd. en aquella pendiente que le 
impulsaba al abismo; yo habría comunicado á Vd. los 
sentimientos de mi corazón; no solo del mió, sino del 
de todo el pueblo español, que por desesperado que es­
té, por vejado que se vea no podría nunca imitar á esos 
hombres de Francia, que le han perdido á Vd. al tras­
mitirle sus perversas ideas, al hacerle cómplice de sus 
inicuos proyectos. 

—La soberbia pierde; la ambición mata. 
—Pocos son los que saben en Madrid los verdaderos 

móviles del conato de rebelión que ha puesto á Vd. y á 
sus desdichados amigos al borde del sepulcro; pero esos 
pocos cuando piensan en ello se sienten poseídos de una 
vehemente indignación. ¡Ah! Vd. ha vivido obcecado; 
sin esa .pasión que le dominaba, hubiera Vd. llegado á 
comprender que un pueblo tan profundamente religio­
so como el pueblo español, al ver en el monarca la re-
presentaciou en la tierra de la Divinidad del cielo, 
siente hácia *ól adoración sin límites; nada hay que 
pueda amenguar este afecto; ningún obstáculo hay que 
apague, que mitigue siquiera el entusiasmo que., ha­
ciendo del rey un ídolo, lleva á los españoles con fia 



504 PEPE-HILLO. 

frente serena hasta el martirio en defensa de la real y 
sagrada persona á quien veneran, á quien aman. No, 
amigo mió, no han nacido en España aun los verdugos 
de los reyes, y si vinieran del extranjero hallarían una 
impenetrable é inmensa muralla en los pechos de los 
leales, que son todos los que han recibido las caricias 
de la madre patria bajo este puro cielo. Prueba de ello 
es el noble ardimiento, la abnegación sin límites con 
que todas las clases de la sociedad, con que todos los 
hombres se han fundido en el sentimiento del rey nues­
tro señor al ver en el cadalso á su augusto pariente el 
infortunado rey de Francia, y han acudido á la fron­
tera á castigar á los culpables. ¿No ha visto Vd. al pue­
blo en presencia de los reyes? ¿No ha oido Vd. aun á 
las clases más desheredadas prorumpir al verles en en­
tusiastas aclamaciones? 

Si una fatal obcecación no le hubiera arrastrado á 
Vd. al camino del error, poniendo su talento y su co­
razón al servicio del bien, en vez de malgastarlo en lo­
cas empresas, habria Vd. comprendido que era mucho 
más grande el pueblo impresionado por el amor, que el 
pueblo dominado por el ódio. 

—Todo eso es muy cierto, contestó Picornel con do­
loroso acento. Por eso espero resignado mi castigo. Yo 
declararé antes de morir todos los secretos de mi alma; 
yo pediré á Dios que mi sangre sirva para evitar á una 
nación tan noble y generosa los horrores y los críme­
nes que se han desencadenado en Francia. 
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Sebastian Reyes permaneció meditando, silencioso, 
algunos instantes. 

—¿Por qué no eleva Vd. al rey un memoria], le dijo, 
confesando los errores en que lia vivido y el arrepen­
timiento sincero que se ha apoderado de su corazón? 
Quizás entonces obtendría Vd. el perdón, porque los 
sentimientos de S. M . son grandes y generosos; y ¿qué 
mejor modo de redimir su culpa que consagrar su vida 
á la defensa de lo que ha querido destruir? 

—Es ya tarde, dijo Juan. 
—¡Oh, no! Yo mismo llevaría ese escrito á S. M . ; yo 

alegaría los títulos que tengo, por haber descubierto la 
trama, para ser escuchado; yo pedirla clemencia y casi 
estoy seguro de que la obtendría. 

—No puede ser; para algunos quedarla entonces i m ­
pune mi atentado, y es - preciso que se borre con mi 
sangre la iniquidad que abrigaba mi pecho. 

—Piense Vd. en su esposa. 
—Para ella solo quiero la piedad de los reyes. 

V I I . 

Sebastian insistió, pero inútilmente; y, sin embargo, 
después de haber oido á Juan Picornel su firme resolu­
ción; después de conocer á fondo las bellas cualidades 
de su corazón, cualidades que solo una ceguedad la -
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mentable hubiera podido oscurecer á sus ojos, se deci­
dió á hacer por su parte las más apremiantes gestiones 
para salvarle de la muerte. 

Se despidió de él, y acto continuo fué á ver al duque 
de la Alcudia con el propósito de conseguir sus deseoŝ  
aliviando la crítica situación del desgraciado Pícornel. 

—Señor, le dijo; yo, que entregué á V. E. al culpa­
ble; yo, que delaté á Juan como conspirador, vengo á 
pediros gracia para éL 

—•Mis esfuerzos han sido infructuosos, contestó 
Oodoy. 

—¿No podría yo ver á S. M.? 
—Difícil es. 
—Acaso no, con el apoyo de V. E. Creo que si yo 

pudiera hablar al rey nuestro señor, despertaría, de 
seguro, la piedad en su alma. 

—No es necesario; el rey ha perdonado ya á los reos, 
pero la justicia es inexorable, y el rey, como buen rey, 
tiene qué doblegar su frente ante las leyes y ahogar sus. 
magnánimos sentimientos ante el fallo de la justicia. 

—Perdóneme V. E. si insisto. 
—Esa insistencia le honra á Vd., y no seré yo cier­

tamente quien se oponga á ella. Dentro de breves ins­
tantes voy á palacio; venga Vd. conmigo,y yo le ofrez­
co que verá á S. M . 

Poco después se hallaba Sebastian Reyes en presen­
cia de Gárlos IV. 



CAPITULO LX. 

L a clemencia. 

I . 

Guando al llegar á la cárcel supo Gármen que su es­
poso habia sido puesto en capilla, no pudo resistir la 
emoción y cayó desmayada. 

Prestáronle auxilio el alcaide y los soldados cxue esta­
ban de guardia, y al volver en sí, creyendo el primero 
que por el estado en que se hallaba Gármen no podría 
soportar la terrible emoción de ver á su esposo, al ma­
nifestarle la joven su deseo de apurar hasta el fin el 
cáliz de la amargura, 

—Ni es conveniente, ni es posible, le dijo, que le vea 
Vd. ahora. Está con los hermanos de la Paz y Garidad; 
después vendrán los padres agonizantes y hasta la no­
che no podrá Vd. entrar en la capilla. 

Gármen insistía, sin embargo, y al ver lo inútil de 
sus esfuerzos, 

—Bien está, dijo; pero consiéntame Vd. al menos 
que aguarde aquí el ir oriento de verle. 



508 PEPE-HILLO. 

Comprendiendo que su voluntad era irrevocable, la 
llevó el alcaide á sus habitaciones. 

Gármen pidió recado de escribir. 
Con pulso tembloroso trazó algunas líneas para Do­

lores. Confiábala en ellas que estaba resuelta á morir al 
lado de su querido esposo; pedíala que encomendase á 
Dios su alma, y para dejarla una grata memoria en su 
corazón le revelaba el resultado de su entrevista con 
Antonio, los propósitos de este y la resolución que ha­
bla tomado para llegar algún dia á ser digno de ella. 

ni 

Terminando estaba la epístola cuando se presentó el 
alcaide seguido de un gentil-hombre. 

—Este caballero, dijo á Cármen, viene de parte 
de S. M . la reina nuestra señora á buscar á Vd. 

—-¿A mí? preguntó Gármen sorprendida. 
—Sí, señora, contestó el gentil-hombre; S. M . desea 

ver á Vd . 
—¿Será cierto? 
—Puede Vd. seguirme, segura de que hallará en su 

corazón toda la clemencia que necesitan sus padeci­
mientos. 

—¿Y he de partir sin ver á mi esposo, sin darle si­
quiera el último adiós? 

—Es necesario; S. M . lo ordena. 
—¡Oh! Déjeme Vd. tan solo escribirle dos líneas. 
—Haga Vd. lo que guste, 
—Doy á Vd. infinitas gracias por este favor. 



PEPE-HÍLLG. 509 

ni. t M • • 

Gármen se sentó y escribió con rapidez las siguien­
tes líneas: 

«Juan de mi vida: He venido á buscarte para morir 
contigo. S. M . me llama y acudo á cumplir sus órde­
nes. Despiértase en mi pecho una dulce esperanza. Si 
no llega á realizarse; si me impiden que te dé el último 
adiós, yo te juro por el amor que nos profesamos no 
sobrevivir á mi desdicha.» 

Rogó al alcaide que hiciese llegar aquella carta á po­
der de Juan, y partió con el gentil-hombre en un co­
che de palacio , que esperaba á la puerta de la cárcel, 
presa de una horrible angustia, deseando al par que 
temia ver á la reina, que con tanta urgencia queria 
verla. 

La esperanza y la duda mortificaban á la desdichada 
jóven de una manera cruel, imposible de describir,. 

IV. 

Apenas llegaron al régio alcázar fué conducida á pre­
sencia de S. M . , que la esperaba con la sonrisa en los 
lábios. 

Gármen se echó á sus piés, vertiendo un mar de lá­
grimas. 

—Tranquilízate, hija mia, dijo María Luisa levan­
tándola con ternura. Yo tengo confianza en que podre-
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mos librar de la muerte á los reos; pero si así no fuese, 
yo no te desampararé nunca. 

Gármen dió las gracias á la reina, pero la manifestó 
que estaba decidida á morir al mismo tiempo que su 
esposo. 

Hízola S. M . varias preguntas, y conociendo Gármen 
que se interesaba por ella, le refirió minuciosamente 
toda su historia. 

Era demasiado triste para que no conmoviese á María 
Luisa-.. h iaq ow[.e.t ;0 '̂\8-o.fí>$ 

—¡Oh! dijo la reina después de haberla oido, ahora 
más que nunca estoy resuelta á vencer los obstáculos 
que puedan oponerse á la clemencia del rey mi augusto 
esposo. Gomprendo, pobre jó ven, el horrible martirio 
que sufres, y procuraré por todos los medios que estén 
á mi alcance que vuelva la dicha y la tranquilidad á 
tu espíritu. 

Y dando órdenes para que fuera conducida Gármen 
á una habitación que le habia mandado preparar, pasó 
inmediatamente á la cámara régia, donde á la sazón se 
hallaba el duque de la Alcudia y Sebastian Reyes i n ­
clinando el ánimo del monarca en favor de Picornel al 
referirle las excelentes cualidades que adornaban á 
aquel desventurado. 

V 

La reina influyó también por su parte en favor del 
reo, y el magnánimo Gárlos IV, 
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—Dejadme hablar, dijo, con los magistrados que dic­
taron la sentencia, j yo os ofrezco que salvare la vida 
de esos infelices. 

Poco tiempo después mandó llamar con urgencia á 
los jueces de los conspiradores, j manifestándoles sus 
vehementes deseos de perdonar, les pidió que buscasen 
el medio de satisfacer sus generosos sentimientos. 

Los magistrados deliberaron y declararon que en 
conciencia no podian revocar su fallo, dada la grave­
dad del delito que resultaba contra los reos» 

—Pues bien, dijo Gárlos IV; si vosotros como jueces 
ino podéis perdonar, yo, como juez supremo, puedo 
usar de la régia prerogativa queme concede electro 
que Dios ha puesto en mis manos, y convencido, como 
estoy, de que solo una lamentable ceguedad ha podido 
impulsar á esos desgraciados á conspirar contra mí, 
les perdono la vida, y Tínicamente, para que la justicia 
quede satisfecha, dispongo desde luego que se conmute 
su pena en la de reclusión perpétua. Designad vosotros 
ios castillos á donde deban i r , y consultadme. 

Los magistrados acataron la voluntad soberana, y 
aquel mismo dia, al propio tiempo que G-odoy comuni­
caba á Juan Picornel la fausta noticia y los tribunales 
disponian que fuesen los reos sacados de la capilla y es­
perasen en la cárcel las órdenes del gobierno, la reina 
María. Luisa corrió á participar á Gármen el perdón de 
•su esposo, y añadió estas palabras: 
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—Tendrá que i r á un castillo, porque su absolución 
no puede ser completa; pero yo confio en que las per­
sonas que se interesan por tí y por tu esposo comple­
tarán su obra proporcionándole entera libertad. 

—¡Ah, señora! dijo Gármen echándose de nuevo á 
los piés de la reina. V. M . siembra beneficios en cora -̂
zones agradecidos. Yo os juro que, tanto mi esposo co­
mo yo, sabremos corresponder á la munificencia de 
V. M. ; pero si la esperanza que abriga vuestro mag­
nánimo corazón no se realizase; si al librar á mi esposo 
de la muerte nó es posible librarle de la reclusión per-
pétua, apiádese V. M . de mí y consiga que yo sufra la 
misma pena, que yo acompañe á mi esposo, que no me 
separe nunca de él. 

—Telo ofrezco, dijo María Luisa; pero ahora debes 
ir á la cárcel; deseará el infeliz reo escuchar tus conso­
ladoras palabras. 

VIL 

Gármen se despidió de la reina repitiéndola su eterno 
agradecimiento, y al dirigirse por la calle Mayor á la 
cárcel de Górte se acordó de los beneficios que le habia 
dispensado la marquesa del Puente, de la promesa que 
habia hecho á Dolores, y deseosa de comunicar su ale­
gría á aquellas personas que tanto interés hablan ma­
nifestado por ella, entró en casa de la marquesa. 

Desde luego extrañó mucbo á Gármen al llegar ver 
á algunos alguaciles en la puerta; pero hallando franca 
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el paso, llegó hasta la estancia á donde la había condu­
cido su protectora cuando la halló próxima á ceder al 
cansancio y al dolor en la iglesia de Santa María. 

Una criada la reconoció, y acercándose á ella: 
—¡Ay, señorita! ¿No sabe Vd. lo que pasa? le dijo. 
—¿Qué sucede? preguntó alarmada Gármen. 
—La señora marquesa acaba de sufrir un disgusto 

que va á costarle la vida. 
—Expliqúese Vd., por Dios; ya sabe Vd. cuánta es mi 

gratitud hácia esa señora, y . . . 
—Ha sido un suceso inesperado. ¡Quién podía ima­

ginar!... 
—Pero hable Vd. , por Dios. 
—¡Es tanto lo que padece en estos momentos mi se­

ñora, que!... 

V I I I . 

Dicho esto vino á cortar la frase un copioso llanto 
que vertía la fiel criada. 

—Cálmese Vd., por Dios, y sáqueme de esta impa­
ciencia; dígame de una vez lo que ocurre. 

—Pues nada, añadió la: doméstica enjugándose las 
lágrimas; hace un instante que se presentó la justicia 
en esta casa á reclamar á la señorita Dolores en nom­
bre de sus padres adoptivos, que, por lo que he podido 
averiguar, la habían recogido siendo niña, y había v i ­
vido en su compañía hasta que hará cosa de un mes 
desapareció sin que pudieran averiguar su paradero; 

TOMO 1. 65 
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pero al saberlo, yo no sé cómo han presentado pruebas 
á la justicia, y hace un instante han llegado, han habla­
do con la señora marquesa, han hecho algunas pregun­
tas á la señorita Dolores, y al decir que no tenian más 
remedio que llevársela á casa de sus padres, sin perjui­
cio de averiguar quién era el verdadero culpable de su 
desaparición de Sevilla, la señora se ha afectado de tal 
modo, que le ha dado un síncope y está en él. No sabe­
mos si se salvará. 

I X . 

En esto se presentó Dolores, y ai ver á Gármen, cor­
rió á sus brazos, haciendo una seña á la criada para que 
saliese. 

—¡Ah, mi buena amiga! La Providencia la envia á 
Vd. , dijo á Gármen. 

—Ya sé lo que ha pasado. 
—Mis padres adoptivos han llegado ayer mismo á 

Madrid y quieren arrancarme del lado de la señora 
marquesa. 

— Y Vd., ¿qué piensa hacer? 
—Debo á ellos y á esta buena señora una inmensa 

gratitud. 
Hágame Vd. un favor; ya sabe Vd. dónde viven. 

—Perdone Vd. que sea egoísta; pero la suplico enca­
recidamente que vaya á verles, que les diga que ven­
gan en seguida, porque quizás cuando me oigan hablar 
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pueda arreglarse todo y volverá á mi alma la felicidad 
que ha perdido. 

La esposa de Picornel se apresuró á cumplir los 
deseos de Dolores, y olvidando en aras de la gratitud la 
necesidad que tenia su alma de comunicarse con Juan, 
abrazó á su amiga y partió inmediatamente para la ca­
lle del Gármen. 

Allí encontró otra escena no ménos lastimera que la 
que habia presenciado en casa de la marquesa. 

María del Pópelo lloraba como una Magdalena. 
—¡Mi hijo! gritaba. ¡Yo no quiero que mi hijo vaya 

á la guerra; no, de ningún modo; que lo devuelvan á 
mi amor. 

Pepe-Hillo, afligido también, procuraba consolar á 
su querida esposa. 

—Aun será tiempo, la decía; no pué estar mu Iejos? 
y yo iré boy mismo á ver ar duque de la Alcudia, ya 
que no está en Madrí el duque de Osuna, mi protetor, 
pa que por su influensia otenga de S. M . el rey una ór-
den á fin de que regrese Antonio á la casa que ha aban-
donao; y lo hará, no lo dudes, lo hará en cuanto sepa 
que hemos descubierto er paraero [de Dolorsillas. No 
te aflijas, mujé, que güervo ahora mesmo. 
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X I . 

Ya se disponía á salir, cuando reparó en Gármen, que 
habia presenciado la escena inmóvil, sin atreverse á 
pronunciar una sola palabra. 

—¡ Ah! ¿es ozté? dijo saludándola; mu bien venía. 
Gármen, después de saludarles, refirió en breves pa­

labras los deseos del jó ven y les explicó la parte que 
habia tenido en la resolución de Antonio y los motivos 
que le habían obligado á alistarse en el ejército que pe­
leaba en la frontera. 

Pepe-Híllo oía esta relación con el mayor entusiasmo. 
A l terminar Gármen la pequeña historia, 
—Dios la bendiga á ozte, exclamó con vehemencia; 

ma dao ozté la vía. Sí esos son los motivos ca tenío m i 
hijo pa dír á la guerra, bien teñios están y malegro 
deyo. Ya lo has escuchao, María; er chavó está perdió 
por Dolorsiyas, y como ahora salimos conque esa jem-
bra es una señorita de caliá, justo y mu justo es que 
nuestro hijo se haga un hombre é provecho pa aspirar 
á eya. Mira, María, ahí te dejo; quéate en casa, que yo 
voy ahora mesmo dende aquí á ver á la marquesa. 

X I I . 

Dicho y hecho. 
Pepe-Híllo y Gármen salieron de casa de María del 

Pópolo. 
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El primero se encaminó á la plaza de Santa María, y 
la segunda á la cárcel de Górte. 

Ahora veremos lo que sucedió á uno j á otro, y al 
mismo tiempo explicaremos cómo habia sabido el cé­
lebre torero el paradero de Dolores. 



CAPÍTULO L X I 

Tregua al dolor 

1. 

La entrevista entre Gármen y Juan fué en extremo 
conmovedora. 

Durante largo rato permanecieron estrechamente 
abrazados y sin poder articular una sola palabra, por­
que los sollozos extinguían su v$z. 

—Juan mió, exclamó al fin Gármen; Dios sea bendi­
to, que se ha apiadado de nosotros. 

—Sí, Gármen de mi alma, sí; bendito sea, porque 
aunque al librarme la vida no me devuelven la liber­
tad, me permitirán consagrar todos los dias de mi exis­
tencia á agradecer las bondades de los que en esta oca­
sión nos han dado tantas pruebas de afecto. 

Gármen refirió entonces á Picornei todo lo que le 
habia sucedido desde que no se veian, y repitió las pa­
labras que al despedirse de ella habia dicho la reina. 

Los dos permanecieron refiriéndose sus impresiones 
de aquellos hermosos dias, y aun estaban empleados en 
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tan cariñosos coloquios cuando acudieron á comunicar 
á Juan que el tribunal habia dispuesto, al conmutar su 
pena por la de reclusión perpetua, destinarle á un cas-
tilío en Portocabello. 

—Es necesario, dijo Juan á su esposa, que vayas i n ­
mediatamente á palacio y procures ver á % M . para 
darle las gracias en mi nombre y asegurarle que todos 
los dias de mi vida pediré á Dios por su felicidad. A l 
mismo tiempo, ya que te hallas resuelta á no abando­
narme, alcanzarás de su piedad que te permitan venir 
conmigo, y entonces ese destierro al que me condenan, 
ese aislamiento en que hemos de vivir será un reflejo 
de nuestra felicidad. 

Gármen se apresuró á cumplir los deseos de Picor-
nel, y para llegar más pronto á la presencia de los re­
yes, fué á ver primero al duque de la Alcudia. 

I I . 

Apenas le anunciaron la llegada de la joven, se apre­
suró á recibirla. 

—¿Está Vd. satisfecha? 
—¡Oh! sí señor; satisfecha y agradecida. 
—Pues bien; aun he de hacer yo más por Vd. y por 

su desgraciado esposo. 
—¿Aun más, señor? 
—Guando los que delinquen se arrepienten; cuando 

los que por un instante han podido ser criminales vuel­
ven en sí, es deber de todos los hombres honrados en-
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dulzar su desgracia. Voy á comunicar á Vd. un pro­
yecto que he concebido. Confio en la discreción de la 
mujer y en la cooperación de la esposa. Me he pro­
puesto salvar á Picornel. 

—¿Qué dice Vd. , señor? 
—El rey no sabe mi propósito; pero estoy seguro de 

que lo apoyará en cuanto lo conozca. 
Al notar la impaciencia de Gármen: 
—Vd. deseará, añadió, que le dé cuenta de mis de­

seos, ¿no es cierto?. 
—Sí señor, ¿para qué negarlo? 
—Pues bien: de un momento á otro saldrán los cóm­

plices de su esposo de Vd. , dos para Portocabello y los 
otros dos para Panamá. Yo he podido obtener que P i ­
cornel vaya solo á Portocabello y salga el último, por­
que precisamente al mismo tiempo que él ha de i r un 
nuevo comandante de aquella fortaleza y llevará mis 
instrucciones. Estas instrucciones serán que, á los po­
cos dias de haber llegado el preso, le ponga en libertad. 

—¡Ah, señor! exclamó Gármen, ¡y cuán bondadoso 
es Vd.! 

—Tengo algún interés además que el que me inspi­
ra la caridad en favorecer de esta manera á mi antiguo 
secretario. 

—El se complacerá en servir á Vd. siempre con la 
mayor lealtad. 

—Pues bien: con los recursos que yo le ofrezco po­
drá al poco tiempo ponerse en camino para Francia, y 
con un nombre supuesto permanecer en esa nación ob-
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servando todo lo que suceda, y dándome cuenta deta­
llada como agente secreto mío de cuanto ayerigüe ó 
sospeche. No es necesario que vaya Yd. con él á Por-
tocabello. La travesía es molesta, y Vd> podrá perma­
necer en Madrid al lado de alguna honrada familia has­
ta que yo le avise que su esposo ha llegado á Francia. 
Entonces irá Vd. á reunirse con él, y lo único que le 
pediré será, si algún agradecimiento le merece lo que 
hago por su bien, que procure Vd. dominar la imagi­
nación de su esposo, que ha sido y puede ser aun su 
.perdición, haciéndole comprender que vale más la amis­
tad sincera de un hombre como yo, que todo el esplen­
dor de las posiciones con que ha soñado hasta ahora. 

—¡Oh! Yo le juro á Vd., señor duque^ que está cu­
rado para siempre de esa enfermedad que le ha llevado 
á las puertas del sepulcro. 

—-Muy difícil es eso; la ambición es una de esas en­
fermedades con las que nace el individuo, y que no le 
abandona hasta que muere. Puede la experiencia m i t i ­
gar los ataques; pero para vencer á la ambición es ne­
cesario una continua lucha, y yo espero que Vd. ayu­
dará á su esposo á obtener ese triunfo. 

Sus cómplices, añadió el duque de la Alcudia, j a n á 
salir mañana para su destino. Que no los vea Picor-
nel. Él se embarcará dentro de cuatro dias, pero antes 
le veré yo y le daré mis instrucciones. ¿Tiene Vd. a l ­
guna familia en cuya compañía, quedarse? 

—He perdido á mis padres y no creo tener amigos, 
porque soy desgraciada. Sin embargo, pediré hospitali-
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dad á un hombre de gran corazón á quien V. E. cono­
ce. Me ha dispensado ya. algunos favores; estima mu­
cho á mi marido y estoy segura de que me amparará. 

—¿Dice Vd. que le conozco? 
—Sí; es el famoso torero Pepe-Hillo; y si no temiera 

abusar de la bondad de V. E., me atrevería á decirle 
que es muy posible que de un momento á otro venga 
también á implorar la protección de V. E. 

I I I . 

^Carmen refirió á Godoy cómo habia descubierto á la 
hija adoptiva de Pepe-Hillo y la escena que aquella 
misma mañana habia presenciado en casa de la^narque-
sa del Puente. 

—Yo haré en su obsequio cuanto pueda, dijo Godoy; 
y por de pronto, para tranquilizar á ]a,madre de ese 
jóven, que impulsado por tan nobles sentimientos ha ido 
á la guerra, anúnciele Vd. que muy en breve será su 
hijo nombrado sargento, y á poco que se detenga alcan­
zará una charretera. 

Satisfecha con las esperanzas que le daba Godoy, 
volvió á casa de Pepe-Hillo, y María del Pópelo, que 
aun aguardaba á su esposo, acogió con gratitud las, 
promesas de Godoy y se ofreció gustosa á hospedar en 
su casa á Gármen durante el tiempo que se viera, obli­
gada á permanecer en España. 
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~&M m r. [at̂ os fi^ifo^ííp-.íí'isíT ohmosn oí ol) i h 

Aquel mismo dia salieron para su destino Lax, Ga-
rasa, Andrés y Cortés. 

Los dos primeros fueron á Portocabello, donde Lax 
no tardó en sucumbir víctima de la tristeza que se apo­
deró de su alma. 

G-arasa consiguió evadirse de su prisión, y después 
de muchas peripecias fué á establecerse al Brasil. 

Andrés y Cortés fueron á Panamá, y cumplieron su 
condena hasta que aquella colonia se declaró indepen­
diente. 

Godoy comunicó sus proyectos á Picornel, y este, 
conmovido al escuchar sus generosos sentimientos, 
ofreció consagrarle por completo toda su vida. 

Godoy puso en sus manos una crecida cantidad de di­
nero para que pudiera emprender el viaje y llegar lue­
go á Francia; le di ó instrucciones y se despidió de él 
estrechando su mano con efusión. 

— V . E. no me ha salvado solo la vida, sino la hon­
ra, dijo Juan Picornel. 

—Veremos si Vd. me ayuda á salvar los peligros que 
me rodean, contestó Godoy. 

V. 

Más adelante veremos cuál fué el resultado de este 
pacto, inspirado á un tiempo por el afecto y el interés. 
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Juan entregó á Gármen de la cantidad que había re­
cibido lo necesario para que pudiera sostenerse en Ma­
drid y emprender el viaje á Francia cuando el duque de 
la Alcudia se lo indicase, y se dispuso á partir. 

Abandonémosla por ahora para volver á ocuparnos 
principalmente del protagonista de esta historia. 



CAPITULO LX1I 

Pormenores. 

I . 

Guando Pepe-Hillo llegó á casa de la marquesa, ya 
había vuelto en sí aquella señora, y con YOZ conmoyida 
pedia á la justicia que aplazase su determinación, hasta 
tanto que hablara con la joven y pudiera celebrar ade­
más una conferencia con sus padres adoptivos. 

Apenas acababa de hacer esta súplica, le anunciaron 
la llegada del famoso torero; y no teniendo paciencia 
para esperarle, salió á su encuentro y halló á Dolores 
en los brazos de su padre adoptivo. 

Aquel hombre del pueblo, aquel Hércules que en 
presencia de una fiera no temblaba, lloraba como un 
niño al tener en sus brazos á Dolores. 

—Lolilla de mi vida, decia entre sollozos; no sabes 
tú las penas que he pasao buscándote por esos mun­
dos. Que vengan á arrancarte de mis brasos: primero 
me arrancarían el corasen. 

La marquesa, apelando á los buenos sentimientos 
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del torero, le suplicó que retirase la demanda que ha-
bia hecho á la justicia, empeñando su palabra de honor 
de que si después de hablar con ella insistía en llevarse 
á Dolores, saldría de su casa sin necesidad de que la 
justicia interviniera. 

Dolores por su parte suplicó á Pepe-Hillo que acce­
diera'á los ruegos de su protectora. 

—Pus no hay más que hablar, dijo el torero; en 
pidiéndomelo mi Lolilla y en viendo llorar á una seño­
ra como Vd. llora, ya estoy perdió. ¿Dónde está el se­
ñor juez? 

—Venga Vd. , venga Vd., dijo la marquesa. 
Y conduciéndole á la morada donde se hallaban los 

agentes de la autoridad, le dejó hablar con ellos. 

I I . 

Después de formular su súplica, el alcalde manifestó 
que, puesto que él era el demandante y retiraba la de­
manda, no le quedaba más que hacer que pedir mil per­
dones á la señora marquesa por las molestias ocasiona­
das, y retirarse. 

Se retiró, pues, la justicia y quedaron solos la mar­
quesa, Dolores y Pepe-Hillo. 

—Ha llegado un momento que me temia, dijo la pri­
mera. Pero las circunstancias han querido que me vea 
obligada á hacer á Vd. revelaciones que más tarde pen­
saba hacerle. Después de oirme Vd., resolverá. Yo, por 
mi parte, cumpliré mi palabra. 
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—Si S. E. se pone en rason... dijo Pepe-Hillo. 
—No me dé Vd. tratamiento. Han dispensado Vd. y 

su esposa demasiados beneficios á esta joven para que 
yo no sienta una inmensa gratitud hácia Vds. No hay 
jerarquías entre nosotros: nos une ei cariño que profe­
samos á esta pobre huérfana. Hábleme Vd. como á u n a 

amiga. 
—Sea en buen hora; pero después de lo que he su­

frió buscando á esta mosnela, la yerdá, mucho tié osté 
que desirme pa que yo me conforme al perder á esta 
niña de mis ojos. 

—liemos de hablar a solas. 
—Gomo osté quiera. 
—Dolores, añadió la marquesa dirigiéndose á la j ó -

yen; tú eres buena y complaciente. Vamos á decidir de 
tu suerte, y no esta bien que tú escuches revelaciones 
quê  aunque más tarde podrías saberlas, hoy quitarían 
alguna alegría á tu corazón. Déjanos un instante. 

I I I . 

Dolores obedeció besando respetuosamente la mano 
de la marquesa y dando un nuevo abrazo á su padre 
.adoptivos ^ 'mmi§$Mm s i ' m 

La marquesa y Pepe-Hillo quedaron solos. 
—Ante todo, dijo la primera, ¿cómo ha sabido usted 

que Dolores estaba en mi compañía? 
—De una manera prOvidensial. Puesto que vamos á 

confiarnos el uno al otro, pa que osté me cuente la 
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historia con toos sus pelos y señales, prinsipiaré yo 
contándole too lo que me lia pasao desde el maldesío 
instante en que me notisiaron que mi Lolilla habia 
desaparesío. 

—Mucho le agradeceré á Vd. esa confianza. 
—Osté que se interesa tanto por esa niña, debe saber 

su origen. 
—Yo no se... 
—Pus bien, vino á mi casa, y Dios sabe que nos tra­

jo la alegría, porque ya se vé, hemos tenío tres hijos, 
pero los tres varones,, y era de nesesidá que una cari­
ta de páscua y un cuerpesito retrechero anduviese por 
la casa saltando y brincando pa que se nos alegrara el 
corason. 

Con esto digo á osté too cuanto pudiera desirle pa que 
sepa que hemos querío á Lolilla más que á la niña de 

iffllrÑÍÑfh vori '^shedi^ h&hl.r \ ̂ híüáémm Kém 
Yo tengo mi casa en Sevilla, pa lo que osté guste 

mandar. Allí estamos de asiento, pero mi ofisio me ba­
se andar recorriendo la Ceca y la Meca, y aunque muy 
pocas veses me aparto de mi mujé y de mis hijos, la 
verdá, por no exponer á Lolilla á las incomodidaes de 
un viaje, consentí dejarla en casa ele mi hermana. 

Allí estaba cuando de pronto vino la fatal nueva. La 
niña habia desaparesío. ¡Ah! Dios le perdone á osté, ó 
á quien baya sío quien nos la ha arrebatao, porque las 
penillas que hemos pasao mi María y yo desde que la 
perdimos de vista hasta este instante han puesto más 
negro nuestro corason que una bayeta de un intierro. 
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—Guando VcL sepa los motivos que me impulsaron á 
arrebatarla de su lado, dijo la marquesa, es posible que 
halle disculpa. 

—No hay que hablar del asunto. Yo soy así; me al­
tero en seguía, pero después no tengo ni una miaja 
de rencor. 

IV. 

—Vamos al cuento, prosiguió Pepe-Hilio. Apenas su­
pimos que la niña se nos habia marchao de entre las 
manos, nos pusimos en camino, fuimos á Sevilla, re­
gistramos toos los rincones, jonjabamos a too el mundo 
pa que nos diera notisia de su paraero, y ná; paresia 
que una losa habia caío sobre ella. 

Yo tengo amigos y de campanillas; les hablé á toos, 
se pusieron en movimiento, y ná: Loliila no paresía 
n i muerta ni viva. Yo busqué á los gitanos y les ofresí 
un puñao de onsas porque me descubrieran su paraero. 
Algunas me han sacao ios condenaos, pero la chica, 
sin paeser. Más afligios estábamos que un Cirineo del 
Santo Intierro, cuando llegó á mis manos una carta 
que me ¡llevó desde Madrí uno de mi cuadrilla, Santi-
llos, no sé si osté le conoserá: un moso mu cruo. mu 
bien plantao, y que es banderillero; y por sierto que 
á honrao no le gana naide. Pus ese moso me desía que 
mi hijo el mayor estaba mu triste y mu afligió, y que le 
habia dao la humorá de alistarse de soidao pa irse á la 
guerra, á que lo matarau. Y póngase osté en mi caso y 

TOMO r. 67 
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en el de su mare, señora; así es, que pa impedir que In­
siera la calaverá, nos pusimos en camino y llegamos 
aquí, pero ya era tarde; el mosito, olvidando á su pare 
y á su mare, se habia ya dio á servir al rey, y pa colmo 
de penas, ni en too el camino, ni en Madrí mismo, aon-
de preguntamos en cuanto llegamos, naide daba rason 
de la Lolilla. A poco de llegar se me presentó otro 
muchacho de los de mi cuadrilla, que liase mu pocos 
meses era un gatera; me habló, le recogí y le puse al 
ofisio:—Pairinito, me dijo, yo sé que está osté mu afli­
gió porque le han robao una hija.—Es verdá, contesté. 
—Pus bien, me paese que he dao con ella. 

Sin querer dar créito á sus palabras, le jonjabé pa 
que dijera too lo que sabia, y entonses me contó que 
hará un par de semanas vió bajá de un coche de viaje á 
una señora y á una jóven.. . No se ofenda osté, señora 
marquesa, pero el muchacho se fijó más en la jóven 
que en osté... La oyó hablar porque se paró á diquelar 
aquella cara de sielo junto á la puerta; y por el habla 
andalusa, por la edad que la muchacha tenia y por oir­
ía llamar Dolores, se le metió en la cabesa que era la 
niña que yo buscaba. Entonses, la verdá: vas á ganar­
te una onsa, le dije, si por cualquier presona de su casa 
logras saber si te has equivocao, ó si estás en lo sierto. 
Y si susecle lo primero, ven en siguía á desírmelo. 

Gomo él se arreglaría, no lo sé; pero averiguó que la 
señora marquesa del Puente habia estao en Sevilla 
por el tiempo en que desaparesió mi Lolilla; se habia 
embarcao para dir á Cataluña y habia venío á Madrí 
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con una niña que se llamaba Dolores y que lloraba 
mu á menuo preguntando por sus pares adotivos, sin 
que naide la respondiera. 

—¿Y por qué entonces, dijo la marquesa, no yino us­
ted á verme antes de pedir auxilio á la justicia? 

—Señora mia, francamente, yo creia que S. E. seria 
una dama mu encopetá, que tendría valimiento en la 
corte, y aunque lo tengo yo también porque el señor 
duque de Osuna y el de la Alcudia me distinguen con 
su amistad, vamos, me alteré, y como yo supe que los 
pares de la chica no hablan paresío aunque ios ha­
blamos buscao por toas partes, yo me dije: pues náa, 
la han recogió; y me fui á la Sala de Alcaldes, expuse 
mi querella, se dio entonses la órden al alcalde de cuar­
tel que se ha marchao base poco, y lo demás ya lo sabe 
Vd. Ahora, señora, espero que nos explicará Vd. los 
motivos que ha tenío pa darnos esta pesaumbre. Si 
son poerosos como Vd. dise, Pepe-Hillo, que ha venío 
aquí como un enemigo, se marchará teniendo la honra 
de besar la mano á la señá marquesa del Puente. 

V. 

Apenas terminó el torero la última frase, se presentó 
un lacayo y habló algunas palabras al oiclo de la mar­
quesa. 

—Va Vd . á perdonarme algunos instantes, dijo 
aquella buena señora á Pepe-Hillo; pero para que no 
esté Vd. solo haré que le acompañe Dolores. Después 
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satisfaré los deseos de Vd., y yo creo que, en efecto, 
nos separaremos siendo amigos. 

-¡Ojalá! 
—Llame Vd. á la señorita Dolores, dijo la marquesa 

al lacayo. 
—Un momento después entró la joven y salió su 

protectora. 



CAPÍTULO LXÍÍÍ, 

L a misma historia por el reverso. 

1. 

—Vamos á ver, estrellita é mi alma, dijo Pepe-Hillo. 
Nos hemos quedao solos, y yo me alegro: ansina podre­
mos los dos yasiar el saco de los pecaos. Vas á contar­
me con toos sus pelos y - señales too lo qué te ha pasao 
ende que te llevaron de casa de mi hermana. 

—Lo haré como Vd. quiere, paresito; pero con una 
condision. 

—¡Hahla, capuyito é rosa! 
—Con la de que no se ha de incomoar Vd. con su 

Lola. 
—¡Pus no fartaba más! 
—Es que he sío culpable. 
—¿Tú? No pue ser. 
—Oiga Vd. y lo verá. Guando nos separamos en Se­

villa le pedí á Vd. con muchas ganas que me trajera 
Vd. á Madrí. 
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—Es sierto. 
—Toos los años le veía á Vd. partir á cumplir las 

contraías, á torear en las plasas, solo unas veces, 
acompañao otras de mi maresita, y yo me queaba 
contenta ponjue no se iban de mi lao sus hijos de us­
té y mis hermanos, á quienes quería y quiero como á 
las niñas de mis ojos. 

—Bendita sea tu boca. 
—Siempre me traía Vd. algo al volver: sortijas, ar-

racás, abanicos, en fin, algún recuerdo; y yo, agraesía 
á tanto cariño y á tantos agasajos, toas las noches ai 
acostarme me postraba delante de la imágen de la V i r ­
gen y le pedia llena de fervor que le librase á Vd. de los 
peligros. 

—Aun me acuerdo de cuando llevaste hábito un 
año, porque me libró Dios de la muerte en la cogía que 
tuve en Ronda. 

—Pero, vamos al caso: el año pasao se llevó á An­
tonio, ¡y la verdá, me quedé tan triste!... 

—¡Picaruela! 
—Por eso fué por lo que le pedí á Vd. con tantas an­

sias que me trajera este año; quedarme sola me apena­
ba. A l despedirnos, viendo Vd. que lloraba como una 
Magalena: «Galla, mujé, me dijo; yo te prometo si eres 
buena mandarte á llamar.» 

—Fué pa que te calmases. 
—Yo cre í ' la promesa, y en mis orasiones pedia 

siempre á la Virgen que le tocase á Vd. en el corasen 
pa que me cumpliera su palabra. En esto, un dia al 
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ileYarme á misa, la mandaera me contó que habia 
llegao una señora de Madri, á la que ella habia servio 
en otro tiempo, y añadiendo: 

—«Ella debe conoser al Sr. Pepe-Hiilo y podia dar­
nos notisias suyas.» Me llevó á casa de la marquesa, que, 
en efeto, habia llegao uno de aquellos dias á Sevilla, 

—Es desir, que la mandaera... 
—Sí, me llevó. 
—¡Habrá arrastráa! 
—No la culpe Vd. 
—Esagraesía... y pensar que otavía le ha dao tu 

mare un guardapiés nuevesito, y yo una tumbaga y 
diezducaos. 

—Repito que toa la culpa no es suya. Movía yo 
por la curiosiá que atisaba en mi alma el deseo de 
ver á una señora de Madrí y de tener alguna notisia 
de Vd. , M con la mandaera á ver á la marquesa. ¡Gon 
qué cariño me resibió! Paresia gozarse mirándome, y 
á c a instante exclamaba: «¡Es su vivo retrato! ¡Dios la 
bendiga! Y me comia á besos y me estrujaba á abrases.» 

—¡Guando yo igo que aquí hay intríngulis! 
—De pronto dió órclen á la mandaera pa que fuese á 

buscar algunos clulses, con los que queria osequiarme. 
Solas quedamos, solas, y entonsesme dijo: 

—«¿Quieres ver á tus pares adotivos? 
—»Mucho lo deseo, le contesté. 
—»Pus bien; has de saber que yo he venío á bus­

carte en su nombre. ¿Qué te dijo Pepe-Hilio al separar­
se de tí?-
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—-»Me ofresió que enviaría por mí. 
—»Pus ya yes cómo cumple su palabra. Y has de 

saber que antes de ahora ha escrito á su hermana pa 
que aprovechase la primera proporsion que hubiera de 
enviarte; pero ella contestó que por ná del mundo te 
dejaría marchar. Pepe-Hillo, que va muy á menuo á 
mi casa en Madrí, supo que yo tenia que veo ir á Se­
villa, y me dijo: «Señora marquesa, ya sabe Vd. el de­
seo que tengo de que venga Dolores: ya que va Vd. á 
Sevilla, por medio de la mandaera de mi hermana po­
drá Vd. ver á solas á mi hija: dígale Vd. en mi nombre 
que, sin desir ná á naide, lo prepare too y se escape con 
Vd. Su tía se enfaará; pero la escribiremos, y como tie­
ne buen corasen, nos perdonará el disgustillo que va­
mos á proporsionarla.» 

—Bien lo hiló la seña marquesa. 
—Me dio instrusiones y queamos en que al día si­

guiente por la tarde iría yo al Ángel; la mandaera me 
dejaría según costumbre pa volver por mí al concluir­
se la novena; la marquesa estaría en la Iglesia, saldría 
con ella, me llevaría á su casa, y las dos con su mayor­
domo aprovecharíamos el primer barco que saliese pa 
Cádiz con el fin de embarcarnos allí pa buscarle á ozté. 

—¿Y así lo hisísteis? 
—Too al pió de la letra. Nos embarcamos, y yo su­

frí muchísimo en la travesía'. ¡Creí morir! 
—Probé hija mía. 
—Pero la esperansa ele abrasar á ozté y á mi mare-

sita, me alentaba... A l cabo de muchos días llegamos 
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á un pueblo, y entonses la marquesa empesó á explicar­
me los verdaderos móviles que le hablan impulsao á sa­
carme del seno de mi familia. 

—¿Qué fué lo que te ijo? 
•—Me habló algo de mi origen, y me dió á conocer á 

un militar que debia ir á reunirse con mi padre. Guando 
me YÍÓ, se le saltaron las lágrimas; estrechó mi mano 
y me aseguró que sería muy dichosa. Lo demás, doña 
Gármen se lo ha contado á usted. Hoy sé que ustedes me 
•recogieron y mi gratitud es inmensa; hoy sé que voy á 
poder labrar su felisidá, y sé también lo que ha impul­
sao á Antonio á marchar á la guerra. Perdóneme ozté, 
paresito, por los disgustos que le he dao; y si quiere osté 
que sea dichosa, escuche mis propósitos con cariño. Sé 
que Antonio me quiere, y yo le quiero á él más que á 
á mi vía. Mi corasen me dise que volverá pronto., y en­
tonses, si, como espero, puedo conoser á mi padre, le 
pediré como he pedido ya á la marquesa por toa grasia 
que me otorgue permiso pa ser la esposa de Antonio. 

I I . 

De esta manera terminó Dolores su relato; y al m i ­
rar á Pepe-Hiilo, vió que sus ojos estaban anegados en 
lágrimas, pero lágrimas de felicidad. 

—Mira, chiquilla, dijo el torero, me has hecho l lo­
rar... Quiera Dios realisar esos deseos, q̂ue son los mios; 
y quiera al mismo tiempo que al verte hecha una mosa 
de caliá, no te avergüenses de la familia que te ha tenía 

TOMO 1. 68 
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al lao ende que eras resien nasía ó poco ménos, y te ha 
querío siempre como si hubieras nasío en su seno. 

—Eso nunca, contestó Dolores. 
—¿Y si te obligaran á ello? 
—Preferirla renunsiar á too, hasta al cariño de mi 

padre, por no ser ingrata con ustedes. 

I I I . 

La marquesa interrumpió la conversación de Pepe-
Hillo y de Dolores. 

— i Ay! amigo mió, dijo al torero con acento de aflic­
ción... ¿Si Vd. supiera lo que sucede? 

—¿Alguna desventura? 
—Una muy grande. 
—Expliqúese ozté, señora. 
— A l darle cuenta de la noticia que acabo de recibir, 

puedo de paso satisfacer su justa curiosidad, y me ale­
gro de que Dolores oiga en presencia de Vd. una reve­
lación que hasta ahora he vacilado en hacerle. 

Pepe-Hillo y la jóven, alarmados ante aquel anuncio, 
excitaron á la marquesa á que se explicase. 

—Todo lo que he hecho para arrebatar á esta niña 
del lado de Vd, prosiguió la marquesa, lo excusa el 
cumplimiento de un deber sagrado. Yo tengo un hijo 
que es militar. Muy jóven era cuando para restablecer­
se de una enfermedad le enviaron los médicos á Sevi­
lla. A l volver, su carácter habia cambiado. Siempre 
triste, siempre taciturno; ni mi afecto ni mis súplicas 
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conseguian jamás una explicación. No habia duda; 
una terrible pena habia acabado con la alegría de su 
alma. Pero me amaba y me respetaba mucho; para 
cohonestar la pesadumbre que me daba con su silencio, 
mostrábase conmigo más cariñoso y complaciente que 
nunca. Pasaron los años y su tristeza no disminuía; su 
única distracción era el estudio, su única aspiración la 
gloria militar. Servia en el cuerpo de artillería, y al 
declarar España la guerra á Francia, pidió ser enviado 
de los primeros al campo de batalla. Partió, pero 
antes me reveló un secreto. Habia tenido unos amores, 
y de ellos una niña, que por evitarme disgustos se ha­
bia visto obligado á abandonar. Arrepentido, habia da­
do pasos más tarde para averiguar el paradero de la 
madre y la niña. Después de muchas y minuciosas pes­
quisas, solo habia logrado saber que la madre habia 
muerto y que la niña habia sido recogida por una fa­
milia del pueblo de Sevilla. Yo le ofrecí, accediendo á 
sus deseos, buscar á aquella llorada criatura, y la Pro­
videncia acudió en mi auxilio. 

IV. 

Pepe-Hillo, que estaba impaciente por oír el desenla­
ce, quiso interrumpir á la marquesa. 

—Déjeme Vd. contarle toda la historia, dijo aquella 
señora. Mi confesor oyó de mis labios la revelación que 
antes de partir me habia hecho mi hijo, y le pedí con­
sejo. Mi confesor conocía á Vd. 
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—¿Es el guardián de San Francisco? 
—Sí. 
—¡Oh! Ahora comprendo too lo que ha pasao. 
—Sabia que Vd. tenia una niña prohijada, que sen­

tía Vd. de cuando en cuando pena por no conocer á fon­
do todos los pormenores de su aparición en su casa. E l 
le habló á Vd. y le pidió explicaciones categóricas; y 
yo supe que Dolores era la niña á quien lloraba mi hijo. 
Sí, añadió estrechando en sus brazos á la jó ven; tú 
eres mi nieta. Lo demás Dolores se lo habrá referido 
á Vd. ¿Disculpa Vd. ahora mi conducta? 

—¿No lo icen mis ojos? exclamó Pepe-Hillo llorando 
á lágrima viva. 

—Ahora, prosiguió la marquesa, oiga Vd. , y oye tú , 
hija mia, las noticias que acabo de recibir. Tu padre, 
aquel militar á quien visteen el pueblo de Cataluña, á 
donde arribamos, después de batirse como un héroe, ha 
sido herido. 

—¡Dios mió! exclamó Dolores. 
—Ha sido herido de gravedad; los físicos no res­

ponden de curarle, y en su triste situación desea que 
su madre y su hija acudan á prestarle cariñosos auxi­
lios. Acabo de dar las órdenes para que salgamos esta 
misma tarde en una silla de posta. 

—Es mu justo, dijo Pepe-Hillo. 
—Sí, sí, exclamó Dolores. 
—Lamento esta separación. 
—Yb también; pero lo primero es salvar al herío. 

De buena gana iria con ozté, pero tengo ajustáas las 
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corrías de Madrí, las de Saragosa y Logroño, y no 
pueo dir. No yores, Dolorsiyas: tu mare vendrá á ver­
te, y ozté, señá marquesa, preguntará por mi hijo An­
tonio, y me dará ozté notisias suyas al mesmo tiempo 
que de su hijo de ozté. 

—Prometo hacerlo así. 
—Quiera Dios que mu pronto acate la guerra con 

gloria de España, y que podamos ser felises. 
—Tengo confianza en Dios. 

V. 

Pepe-Hillo, profundamente conmovido, se separó de 
la marquesa y de Dolores, y fué á su casa á contar á su 
esposa lo que le habia pasado. 

María del Pópelo corrió á abrazar á Dolores, y no se 
separó de ella hasta que al anochecer la dejó en la silla 
de posta al lado de la marquesa. 

Pepe-Hillo y su mujer tornaron á su casa llenos de 
tristeza. 

—Paese que hemos perdió pa siempre la alegría, dijo 
María del Pópelo. 

Después de algunos segundos. 
—¿Y por qué? exclamó Pepe-HillO; nuestra Dolorsi­

yas está convertía en toa una señá marquesa, y quié 
casarse con nuestro hijo, que mu pronto será un ofisial 
de los de punta; y además, el lunes prósimo voyá matar 
seis toros de Cabrera. 

—¿Y si Dolores nos olvía? 
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—Eso no pué ser. 
—¿Y si muere nuestro hijo? 
—Morirá por la patria y honrará el nombre de su 

familia, dijo el torero. 

. V I . mí ¡ mmmm̂ &má • 

A este momento de entusiasmo siguió una reacción 
dolorosa. 

Pero Pepe-Hillo se acordó de que habia prometido 
hablar al duque de la Alcudia en favor de Carmen, y 
fué á verle. 

G-odoy le recibió y le manifestó que, interesado por 
la suerte de Picornel, procurarla salvarle. 

A las protestas de gratitud del torero contestó G-odoy 
aprovechando la ocasión para realizar un proyecto 
que abrigaba desde que el rey habia puesto en sus ma­
nos las riendas del gobierno. 

Este proyecto era acabar con la afición á los toros 
que dominaba al pueblo, suprimir las corridas, y el 
medio de realizar tan difícil empresa esperaba obte­
nerlo apartando de la lidia, por medio de dádivas y 
empleos productivos, á los diestros de más reputación. 

El momento que escogió para hablar á Pepe-Hillo 
era el más oportuno. 

Por su hijo más que por él necesitaba una posición 
elevada, que al fin y al cabo si se realizaban los deseos 
de Dolores y Antonio no se dijera que una marquesa se 
habia casado con el hijo de un torero. 
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Pero de todo esto hablaré más tarde, aprovechando 
la ocasión para condensar lo más importante de la his­
toria del toreo, y las anécdotas y episodios más impor­
tantes enlazados con la lidia y las costumbres de los 
lidiadores desde el primer Romero hasta Pepe-Hillo. 

Ahora debemos bosquejar la guerra que el entusias­
mo patrio sostenía contra los perturbadores de la so-
ciedad y los verdugos de Luis X V I . 



CAPITULO LXIV. 

Glorias olvidadas. 

I . 

Los lectores asistieron al entusiasmo del pueblo de-
Madrid por la guerra contra la república francesa y 
vieron la generosidad y abnegación de los españoles; al 
enterarse de los primeros pasos que dio en España la 
idea republicana han podido convencerse del favoritis­
mo que habia por los reyes legítimos. 

Tiempo es ya de que consagremos algunas páginas 
á la guerra de 1793, que oscurecida por la famosa de 
la Independencia, apenas es conocida, cuando constitu­
ye uno de los timbres más gloriosos del ejército espa­
ñol en el reinado de Gárlos IV . 

En ella fué donde se educaron para las campañas 
contra los invasores los brillantes oficiales que, orga­
nizando las fuerzas yivas del país, lograron derrotar al 
capitán del siglo. 

Abramos, pues, un paréntesis, y á grandes rasgos-
tracemos los principales episodios de aquella lucha, va, 
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liéndonos para ello del testimonio más auténtico, {a} 
Después proseguiremos nuestra historia: hagamos, 

ahora justicia á los héroes de 1793. 
El Consejo Supremo militar, de que formaban parte 

los principales jefes de mar y tierra, acordó la forma­
ción de tres ejércitos, dos de los cuales, uno en la fron­
tera de Guipúzcoa y Navarra y otro en la de Aragón, 
tendrían solo la defensiva,, mientras el tercero tomarla 
la ofensiva por el lado de Cataluña para invadir elR.o--
sellon, y ocupado que hubiese sido, avanzar luego al 
Languedoc, apoyadas y cubiertas nuestras armas por 
las montañas de Gorbieres bajo la cadena qae las une. 
á los Pirineos y al mar. 

I I . 

La ofensiva por aquella parte de la frontera era la 
más difícil, atendidas las defensas que allí ofrecen la 
naturaleza y el arte; pero razones poderosas militares y 
políticas la hicieron preferible, lo primero porque te­
niendo el enemigo en tierra propia una situación tan 
ventajosa y resguardada, si intentaba atacar por aque­
llos puntos, como era presumible que quisiera hacerlo, 
obrarla sobre una base de operaciones formidable, y 
Cataluña correrla muchos riesgos; lo segundo, porque 
ocupado aquel país por ejércitos españoles, seria mucho 
más fácil mantenerse sobre el suelo de la Francia, que 
penetrando en tierras descubiertas como el Labou, en 
el cual, falto de plazas y de posiciones militares bien 

TOMO I . 69 
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seguras, se debían tener menos recursos para conservar 
las ventajas que podrían lograrse en un principio y evi­
tar ios azares de una retirada que llegara á ser forzosa. 

Se necesitaba además dar la mano á la expedición 
marítima, que fué igualmente proyectada sobre los 
puertos del Mediterráneo, expedición bien importante, 
que como tal fué mirada en aquellas circunstancias, no 
tan solo para divertir y derramar las fuerzas enemigas, 
sino también, y aun mucho más, para aprovechar las 
disposiciones hostiles de Marsella, de Lyon, de Tolón y 
de otros pueblos intermedios contra la tiranía de la re­
pública. 

La invasión por los Pirineos occidentales no ofrecía 
«sta ventaja de parte de ios pueblos. 

Después de esto, la tentativa sobre el Rosellon, rea­
lizada con prontitud, era dable hacerla escapar á la pre­
visión de la república; lo primero, porque tamaña em­
presa, que rayaba en temeridad, no se hacia probable 
« n u n principio y con tropas no avezadas á las altas 
operaciones y á los grandes golpes de la guerra; lo se­
gundo, por la ostentación de fuerzas que se haría en 
las fronteras de Guipúzcoa y Navarra, mientras, al 
contrario, por la parte de Cataluña se mostrarían ape­
nas las precisas y tasadas que requería la defensiva so­
bre aquella raya. 

Tal fué el plan de la primera campaña, y este plan 
fué cumplido. 

¿Qué nos era posible hacer con tropas españolas y un 
general como Pdcardos? 
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En pocos dias, con poco más de tres mil hombres, 
invadió el Rosellonj donde se hallaban repartidos diez 
y seis mil por parte de la Francia. 

I I I . 

Guando llegaron los demás cuerpos del ejército para 
seguir aquella empresa, era ya dueño el general de las 
primeras líneas de los Pirineos orientales, ocupaba á 
Geret y hacia abrir un camino en el Gol de Portell 
para pasar la artillería y bajar á las llanuras. 

Los que no han visto aquella entrada de la Francia, 
ó ignoren la topografía de aquel lado de la frontera, no 
alcanzarán á concebir en toda su extensión cuál fué el 
mérito de esta primera hazaña. 

Mas los altos hechos de guerra y las glorias de 
aquel ejército y sus jefes en la primera campaña fue­
ron tan frecuentes y de tal merecimiento, que se oscu­
recen unas á otras por ser tantas y tan grandes. 

Ocupada en pocos dias una parte de la Gerdaña fran­
cesa por delante de Puigcerdá, establecido nn puesto en 
la Junquera para obvervar á Bellegarde, arrojado el 
enemigo de sus posiciones de Arles, llevado siempre 
por delante, derrotado enteramente en la primera ba­
talla general que fué dada, y tomados los tres campos 
que el general Deflers acababa de formar sobre el 
Thuir, acampado nuestro ejército el mismo dia en Bou-
lou, dueño de la mayor parte de la corriente del Tech, 
puesto en seguida el sitio á Bellegarde, invadidas A r -
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geles, Elena y Gorneillas, desarmados sus habitantes y 
dejados sin medios de abastecer las plazas, triunfantes 
siempre nuestras tropas de los reiterados esfuerzos que. 
hacia Deflers para socorrer á los sitiados, apresados 
odos los convoyes, dueñas ya en 3 de Junio nuestras 

armas del fuerte de los Baños, dos dias después del fuer­
te de la Guardia, la conquista del alto Walespir asegu­
rada, cubierta la frontera por aquella parte y desman­
telada en pocos dias Beilegarde, capituló esta plaza 
el 24 después de una defensa porfiada. 

En todas estas acciones, oficiales y soldados rivaliza­
ban en bizarría y entusiasmo. 

IV. 

Hubo también batallas dignas de ser contadas en épi^ 
eos poemas. 

Entre ellas debe citarse la batalla de Masdeu, ganada 
contra fuerzas superiores de los franceses, en la cual, 
perdidos los tres campos atrincherados que hablan for­
mado para cubrir á Perpiñan, abandonaron su art i ­
llería, sus municiones y demás pertrechos de boca y 
guerra. 

El ejército español, que habia andado cinco leguas 
antes del ataque y peleado durante diez y seis horas, 
falto de muías para conducir la artillería enemiga, la 
arrastró á brazo y anduvo todavía dos leguas más para 
llegar al campo de Boulou, donde el general Ricardos 
dió la órden de preparar dos ranchos. 
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Esta primera batalla causó tal turbación en Perpi-
ñan, que sus baterías hicieron fuego contra las mismas 
tropas francesas que se retiraban á la plaza. 

Ochocientos voluntarios se negaron á continuar sus 
servicios en aquella guerra, y fueron arrojados con 
ignominia por el general Deflers. 

Las autoridades de Perpiñan se retiraron con los ar­
chivos á Narbona, y un gran número de habitantes de­
jaron la ciudad y partieron tierra adentro. 

Llenos de brio y embriagados con el éxito, continua­
ron las tropas aquella triunfal marcha. El general R i ­
cardos avanzó más terreno sobre el Tuimir, y aunque 
al enemigo le llegaban cada dia nuevas fuerzas del i n ­
terior, -estableció el nuevo campo de Masdeu, logró 
continuos triunfos en acciones parciales y añadió otro 
campo en Truillas. 

Se acercaba ya en esto el 14 de Julio; los franceses 
ardian por celebrarle con una gran batalla, y los pre­
parativos fueron hechos; á pesar de las previsiones de Ri­
cardos, su talento especial de adivinar los proyectos del 
enemigo, y las ventajosas posiciones con que se ofreció 
al combate, desmayaron al general republicano, que 
evitó la batalla y perdió aquel gran dia, en que sus tro­
pas inflamadas anhelaban desquitarse de sus anteriores 
derrotas. 

Nuevas operaciones y nuevos triunfos hicieron due-
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ños á nuestros soldados de los llanos del Rosellon has­
ta el Tech. 

El general, visto el peligro, que se aumentaba cada 
dia, de perder la capital, se propuso distraer nuestras 
fuerzas y llamarlas por la parte déla Gerdaña. 

La fortuna dividió en aquel punto sus favores entre 
españoles y franceses; mas las ventajas que estos logra­
ron en aquella parte por entonces no bastaron á arre­
drar á aquellos. 

No quedaban al enemigo en los llanos del Rosellon 
más que los campos inmediatos á Perpiñan y la posi­
ción de Peyrestortes, que era necesario invadir para 
ocupar á Rivesaltes y llevar nuestra línea hasta el Gly, 
apoyando en Estagel nuestra izquierda. 

A pocos dias arrojaron nuestros soldados al enemi­
go de las posiciones que tenia en Urles y en Gabes-
tani; la toma de ellas fué sangrienta, sobre todo la del 
segundo punto; el general francés Fregeville fué hecho 
prisionero. 

A estos dos ataques, uno y otro funestos para los 
franceses, así como fué honrosa y extremada su defen­
sa, siguió en 8 de Setiembre el del campamento de 
Peyrestortes. En lo más récio del ataque, un batallón 
del regimiento de Navarra y algunas compañías de 
provinciales, que á través de los torrentes de metralla 
se arrojaron á la^bayoneta sobre las baterías enemigas, 
decidieron la victoria á nuestro favor. 
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A l siguiente dia, reforzado el enemigo por las tropas 
que tenia en Salces, volvió á cobrar á Peyrestortes. 

Nuestras tropas, retiradas en buen órden, se replega­
ron las unas á Masdeu j las otras á Truillas. 

Atacado aquel dia el valiente general Gourten por 
fuerzas cuatro veces mayores que las suyas, se sostuvo 
diez y siete horas en la horrible pelea, sacó á salvó su 
división y llegó á Truillas felizmente, 

Jouye y Vidal-Saint Urbin, generales franceses, pe­
recieron en aquella lucha encarnizada. 

Si estas cosas las contaran solamente las relaciones 
españolas, no serian creídas; pero las francesas com­
prueban estos hechos, y de ordinario van más lejos 
que las nuestras para .hacer nuestra alabanza. 

Cuanto escribo es historia consignada en los anales 
de aquel tiempo. 

Nuevas tentativas, después de esto, de una batalla 
general por la parteado los franceses: nuevas medidas 
de Ricardos desconcertando al enemigo, el cual desiste 
del ataque. 

Pero el general francés habia recibido diez batallo­
nes más de tropas veteranas, y órdenes y amenazas del 
gobierno; Dagobert mandaba en jefe; los convenciona-
les, Gassagne y Favre acudieron á ser testigos de sus 
obras y á animar á los combatientes. 

Los españoles estaban prontSs; su derecha en Mas-



552 PEPE-HILLO. 

deUj el centro en Truillas y la izquierda sobre el 
Thuir; sus puestos avanzados en Rentellas. 

El general francés habia prometido terminar la cam­
paña por medio de un gran golpe; su proyecto era en­
volver nuestro ejército y cortarle la retirada á la fron­
tera. 

Entonces tuvo lugar la gran batalla y el glorioso 
triunfo de nuestras armas en Truillas, triunfo entero y 
completo, obtenido de poder á poder, brazo á brazo; 
gran batalla campal comparable á las más crudas y 
sangrientas que ofreció la guerra en los campos de 
Fiándes. 

VIL 

En esta gran jornada, sobre la cual las relaciones 
francesas no han ocultado ni una sola circunstancia de 
la gloria que ganaron nuestras armas, brilló más que 
nunca la ciencia de la guerra que poseia el general Ri­
cardos, y se vió la pericia y las dotes militares que ad­
quirieron bajo su mando tantos jefes y oficiales que ha­
dan entonces sus primeras armas. 

Los honores de aquel dia, en que hasta el postrer 
soldado se distinguió, los ganaron en primer grado 
los generales duque de Osuna, el conde de la Union, 
Gourten, Crespo, el barón de Kesel y el brigadier Go-
doy, hermano del duque de la Alcudia, que decidió y 
concluyó la derrota de la columna de valientes vetera­
nos que Dagobert mandaba y en la cual había puesta 
su postrera esperanza. 
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Los cadáveres rebosaban en el Thuir y cubrían el 
«ampo de tal modo, que la caballería se encontró em­
barazada en las últimas horas de aquella gran carni­
cería. Y7 í ( ÍTl PiffA r) • 

Los franceses pelearon como fieras, y el general 
obró en reglas y en pericia de su arte; pero el dia fué 
nuestro. 

V I I I . 

La parte más disciplinada del ejército enemigo, los 
"viejos regimientos de Champagne, de Medoc, Verman-
dois, Boulonais y los guardias nacionales de los dos de­
partamentos de Gers y Gard parecieron en su mayor 
partea $iq -.v-.v , ' jioa;/;) ia^--;; / : ^ : . : 

Los franceses mismos regalaron su pérdida de muer­
tos y heridos en más de 6.000 hombres; la nuestra, se­
gún sus mismas relaciones, llegó apenas á un tercio de 
la suya; la deserción de ios franceses en su fuga por la 
noche fué inmensa. 

Por más que esta narración no esté enlazada con el 
curso de nuestra historia? creo que agradará á los lec­
tores encontrar héroes allí donde la pasión solo pinta 
hombres entregados á la holganza, dominados por la 
afición á los toros ó fanatizados por los frailes. 

TOMO I . , 70 



CAPITULO LXV. 

Que es verdaderamente la conclusión del 
anterior. 

I . 

Pero terminemos el cuadro de la guerra que hemos 
empezado á trazar. 

El ejército francés tuvo la fortuna de haber recibido 
un refuerzo de quince mil hombres en la noche que si­
guió al desastre de Traillas. 

Con este socorro le fué posible contener la disper­
sión de las tropas desbandadas en los montes y tomar 
en ellos posición sobre el flanco izquierdo de nuestro 
ejército. 

El general Ricardos, encontrándose con fuerzas in ­
feriores, hizo retirar su campo al Boulou. 

Esta operación maestra fué practicada á su anchura, 
conservando su posición en Traillas hasta el 30 de Se­
tiembre, trasladando al Boulou entre tanto todo el ma­
terial de la campaña, sin dejar en Traillas ni una estaca. 
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y conteniendo y rechazando en repetidas ocasiones la 
vanguardia enemiga. 

Los franceses ansiaban vengar la jornada de 22 de 
Setiembre. 

Después de establecidas nuestras tropas otra vez en 
el campamento del Boulou, sostuvieron gloriosamente 
tres ataques generales y once combates parciales que 
les hizo el enemigo con tesón increíble. 

Veinticuatro dias pasaron sin descanso; de dia pe­
leando con el enemigo, y en el vivac todas las noches. 

I I . 

Frustrados tantas veces los esfuerzos del general 
francés, y desesperando este de superar de dia la tác­
tica y las admirables disposiciones de Ricardos, intentó 
un ataque general por seis puntos diferentes en la no­
che del 14 al 15 de Octubre. 

Tiempo y valor perdidos por la parte de los france­
ses: la victoria fué de los españoles. 

¿Qué importaba la noche? 
El general Ricardos luchaba con un enemigo que 

entendía la guerra, y poniéndose en lugar suyo adivi­
naba lo que aquel haria combatiendo en regla, y pre­
venía todos los casos. 

Es imposible alabar bastantemente la pericia, la 
sangre fria y el acierto de Ricardos en aquella rara 
prueba en que fué puesto su valor y su talento, y seria 
necesario escriMr un libro entero para referir las haza­
ñas de nuestro ejército en aquella gran defensa. 
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Hé aquí un rasgo solo para muestra: 
El esforzado coronel D. Francisco Taranco defen­

día la importante batería del Plá del Rey contra una 
columna de seis mil hombres, todos veteranos, y tro­
pas de refresco de los cuerpos que acababan de llegar 
de la Lorena y de la legión del Mosella. 

El general Tureau los animaba con su voz en perso­
na: Taranco tenia apenas mil quinientos hombres. Sin 
embargo con estas fuerzas rechazó siete ataques conse­
cutivos, perdió y recobró tres veces la batería, se de­
fendió hora y media al arma blanca, y perdida otra vez 
la batería cerca de la madrugada, continuó hostilizando 
al enemigo por detrás de la meseta con sescientos hom­
bres que le quedaban solamente. 

Si hubiera amanecido más temprano^ el general Tu ­
reau habría visto aquel pequeño número de valientes 
allí mismo donde creía que le hacia frente una columna 
entera de enemigos furibundos. 

Guando apuntaba el día llegó á Taranco un refuer­
zo de trescientos hombres, y con ellos y los seiscientos 
bravos que le quedaban, carga á la bayoneta á los 
franceses, hace un horrible estrago, y Tureau cede y se 
retira, dejando á Taranco ciento treinta y siete prisione­
ros; uno de ellos el coronel de la legión del Mosella, gra­
vemente herido, y además un ayudante general y ocho 
ó diez oficiales. 
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La matanza fué horrorosa. 
La batería del Plá del Rey perdió su antiguo nombre 

desde aquella noche y tomó el de batería de la sangre. 
Estos hechos y otros mil que ilustraron nuestras ar­

mas no son partes de Gaceta, sino historia. 

ÍV. 

¿Qué quedó por deber á las antiguas glorias de la 
patria? 

El general Tureau después de una larga série de 
tentativas y de combates malogrados^ cuyo principal 
designio era encerrarnos y quitar á nuestro ejército el 
importante punto de Geret, presintiendo un ataque ge­
neral por mar y tierra que preparaba el general Ricar­
dos, se persuadió de haber hallado el momento favora­
ble de impedirlo, y cumplió sus designios. 

Fué la ocasión de esta esperanza suya un espantoso 
temporal de seis dias consecutivos, que hizo fracasar 
contra las costas la mayor parte de los buques que se 
hallaban dispuestos, que se llevó los puentes sobre el 
Tech, que ponian á nuestras tropas en comunicación 
con España; que cerró con torrentes invadeables los 
caminos de Morallas, de Bellegarde y la Junquera, de­
jando sin forrajes á la caballería y con pan tan solo 
para dos dias, siguiendo siempre aquel diluvio. 

De esta suerte se encontraba el ejército, sin otro me­
dio de comunicacon ni de retirada en caso necesario que 
el puente de Geret, harto expuesto en aquellos momen-
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tos, y lo peor de todo, dominado enteramente por las 
baterías enemigas. 

V. 

En tal conflicto, el general Ricardos resolvió atacar­
las, é hizo salir á este fin al conde de la Union con tres 
columnas, que contenían lo más selecto de nuestras 
fuerzas, encargando á los portugueses mantener los 
tres puestos del gran reducto del puente y de la villa 
de Geret. 

El enemigo, que observaba, se arrojó al reducto y lo 
tomó, porque los portugueses se desbandaron triste­
mente. * 

Nuestra buena fortuna dispuso que el conde de la 
Union en la mitad de su camino se viese atajado por 
un arroyo intransitable. 

Vuelto atrás, y sabedor de la ventaja que acababa de 
lograr el enemigo, corrió á él, le arrojó del reducto, 
destrozó los demás cuerpos con que los franceses acu­
dían á aquel punto, y persiguiéndolos en su fuga y re­
forzado por los mismos portugueses, que acudieron á 
remediar su falta, se hizo dueño del importante puesto 
de San Ferreol, cuya posesión aseguraba la de Geret y 
dejaba francos los caminos: nuestros soldados, cinco dias 
en armas y fatigados por las lluvias, cargaron á la ba­
yoneta como leones á las cuatro baterías, y se hicieron 
dueños de ellas en ménos de medía hora. 

Y esto hacían unos soldados convalecientes los más 
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<áe ellos de las fiebres estacionales que acometieron á 
nuestro ejército en el campo del Boulou desde Se­
tiembre. 

En las mismas relaciones que publicaron los france­
ses revelan los desastres que sufrieron, principalmen­
te en Bañuls-les-Apres, donde murió peleando el con­
vencional Favre; en San Telmo y en los varios atrin­
cheramientos que defendieron con fortaleza y heroís­
mo, hasta el momento en que les fué imposible sos­
tener por más tiempo sus posiciones, invadidas sus 
líneas de todos lados, y hallándose las plazas en poder 
de nuestras tropas. 

Tales fueron las derrotas sucesivas,, atribuidas en 
Francia á la traición sin ningún fundamento. 

V I . 

A l gobernador de San Telmo lo declaró traidor la 
Convención francesa, suponiendo que habia tirado 
contra sus propias tropas. 

Mas no fué él, sino las nuestras, que sin más armas 
que sus fusiles y sus sables y una sola hacha, avanzan­
do y subiendo de peñasco en peñasco bajo la espesa 
granizada de balas y de toda especie de proyectiles que 
caian de las alturas, sin tener órden para tamaña 
empresa, acometieron la estacada á pecho descubierto 
y asaltando el rastrillo y foso hasta la puerta principal; 
rotas las cadenas del puente levadizo y quebrantada ya 
la puerta, intimaron la rendición que les fué hecha, y 
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soltaron las baterías contra los enemigos que venían á 
refugiarse. 

Imposible fué defenderse ni con más arte ni con más 
valor, ni con más perseverancia que lo hicieron los 
franceses, cuando amainado el tiempo y tomada nueva­
mente la ofensiva por nuestro ejército, el general R i ­
cardos llevó á efecto sus osados planes para despejar 
su derecha, y tomar y asegurar en el suelo de la Fran­
cia sus cuarteles de invierno. 

Fuerza fué de armas, fuerza de valor, fuerza de ta­
lentos, fuerza de ejecución la que decidió en su favor 
la gloriosa campaña que mantuvo hasta el fin con 
prósperá fortuna: fuerza también de honor y patriotis­
mo en los valientes que mandaba aquel maestro de la 
guerra: el general Doppet, sucesor de Tureau, y el 
cuarto ya que la Francia oponía al caudillo español, 
había ofrecido á sus soldados un invierno feliz en la r i ­
ca Cataluña. 

¡Loor á aquellos que con tantos esfuerzos, sin tener 
cuenta de sí mismos, le impidieron cumplir su pro­
mesa! . 

VIL 

No es posible leer la primera vez sin una sensación 
de fatiga y sobresalto la pintura de los combates que 
dieron fin á esta campaña. 

Asaltos fueron y escalamientos de gigantes los que 
hicieron nuestras tropas por escarpadas cuestas y pre-
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cipicios espantosos en los riscos de Villalonga y de la 
Roca, en las breñas de Bañuls, en las laderas y las c i ­
mas de Puig de la Calina, en la Virgen de las Abejas, 
en el Goll de Surrá, en el Plá de las Heras, en el Puig 
de Bercet, en las alturas de Garpila, en el Goll de Be-
llaurí, en los tajos de San Telmo, y en la larga fila de 
montañas y reductos y de puestos atrincherados hasta 
el Puig de Oriol. 

Treinta mil hombres distribuidos, una parte en las 
cumbres coronadas de baterías que parecian inexpug­
nables, y otra parte en los llanos atacando nuestros 
flancos, defendian palmo á palmo el suelo de su patria. 

Todo fué superado y todo fué vencido en dias con­
tados. 

V I I I . 

La postrera batalla fué dada sobre la derecha y cen­
tro del ejército enemigo; y completando sus derrotas en 
el campo que le quedaba atrincherado cerca de los l u ­
gares de Tresseres y de Bañuls-les-Apres, tres divisio­
nes de caballería que conducía su hermano, consuma­
ron esta postrer victoria. 

El producto de estas acciones poderosas fueron por 
lo ménos doce mil prisioneros, die2f y seis banderas, 
todo el parque y los almacenes de San Genis, la mayor 
parte de las piezas de veintitantas baterías que cayeron 
en nuestro poder, intactas las más de ellas; multitud 
de carros y de bestias de tiro y carga; el arsenal de 
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Oolinvre, ochenta y ocho piezas que guarnecian sus 
fuertes, sus ricos almacenes, treinta buques cargados 
de harinas y forrajes, un gran surtido de ropaje, pro­
visiones cuantiosas para el servicio de los hospitales, y 
toda clase de pertrechos para el servicio de un ejército. 

Este golpe de mano, que nos valió á San Telmo, á 
Port-vendres, al Puig de Oriol y á Golinvre, el mejor 
puesto de aquel lado, fué la obra de diez y nueve horas 
de afanes militares. 

Después de estos sucesos, nuestras tropas, asentados 
y seguros sus cuarteles de invierno en la tierra extran­
jera, cual ninguna otra potencia pudo lograrlos, se en­
tregaron al descanso, bien ganado y mejor merecido. 

I X . 

En una de estas acciones tuvo lugar un episodio i n ­
teresante para nuestra historia. 

El coronel D. Enrique Arias de Prado, hijo de la 
marquesa del Puente, á la cabeza de un regimiento que 
durante el combate de aquel dia habia perdido muchos 
hombres, se vio amenazado de una violenta carga de 
caballería. 

Mandó formar en cuadro á sus tropas, y resistió el 
primer ataque. • 

Tres veces contuvo el ímpetu de la caballería, pero 
á la cuarta deshicieron los franceses el cuadro, y des­
bandadas nuestras tropas para atacar en guerrilla al 
enemigo, se vió el coronel acorralado por seis ú ocho 
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ginetes, sin tener más auxilio para defenderse de ellos 
que su ayudante y el corneta de órdenes. Este último 
con sus certeros tiros desmontó dos ginetes, en tanto 
que el coronel y su ayudante peleaban con fuerzas des­
iguales contra sus adversarios. 

Su ayudante fué muerto y el coronel cayó herido. De 
seguro hubiese fenecido también, si no se hubiese pre­
sentado de improviso un destacamento capitaneado por 
un cabo, el cual con una descarga logró poner en pre­
cipitada fuga á los soldados, que iban á asesinar al co­
ronel. 

Uno de ellos quiso llevarse un trofeo de la miserable 
hazaña que hablan conseguido batiéndose seis ú ocho 
hombres contra tres, y adelantándose el cabo le cogió 
del cuello, trabándose entre los dos una lucha desespe­
rada, cuyo término dió por resultado la victoria del es­
pañol, aunque también quedó herido. 

La herida felizmente era muy leve. 
Conducidos á la más próxima ambulancia el coronel 

y su salvador, permaneció el segundo al lado de aquel, 
más para auxiliarle que para curar su herida, pues de 
no haber sabido, como supo poco después, quién era 
aquel bizarro militar, hecha la primera cura hubiese 
continuado en la pelea. 

X . 

Los lectores habrán comprendido que el cabo era 
Antonio, el hijo mayor de Pepe-Hillo, que se habia 
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propuesto adquirir gloria en aquella campaña para ser 
digno de aquella niña á quien amaba, y á quien la suer­
te^ al descubrirle su nacimiento, habia colocado á tan­
ta distancia de él. 

Guando el general Ricardos visitó á los heridos, el 
•coronel le refirió las proezas del jó ven, aseguró qua 
le debia la yida y pidió una gracia para él. 

El general hizo algunas preguntas á Antonio, y per­
suadido de su yalor y de su inteligencia le dió las char­
reteras de oficial. 

La herida del coronel no era peligrosa, pero su con­
valecencia tenia que ser larga. 

Entonces fué cuando llamó á su madre y á su hija, 
las que se reunieron á él en La Junquera, á donde fué 
trasladado. 

X I . 

Antonio se separó del coronel para cumplir sus debe­
res de oficial. 

—Si me restablezco de mi herida, le dijo: Enrique al 
despedirse, procuraré que esté Vd. á mi lado; si mue­
ro, mi buena madre, la marquesa del Puente, sabrá que 
le debo la vida, y le pagará en mi nombre esta deuda 
de gratitud. 

Poco después estrechó Enrique en sus brazos á su 
buena madre y á su querida hija. 

Una y otra le preguntaron por Antonio. 
El coronel pidió informes de su paradero, sin sospe-
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obar que el joven por quien ie preguntaban era su sal­
vador. 

La única respuesta que obtuvo fué en extremo sen­
sible para Dolores. 

Antonio, después de haber dado grandes muestras 
de valor en algunos combates, fué nuevamente herido, 
cayó en poder de los franceses y no fué posible adqui­
rir más noticias acerca de su paradero. 

Nuevas pesquisas hechas para tomar informes le de­
mostraron, con profunda pena, que el joven que tanto 
interesaba á su madre y á su hija era el mismo á quien 
debia la vida, y todas las noticias que acerca de él se 
hablan recibido estaban contestes en afirmar que habia 
muerto en el depósito de los prisioneros. 

La aflicción de aquella familia fué inmensa. 
El coroneblogró curarse al cabo de mucho tiempo; 

pero habiendo perdido toda la fuerza del brazo derecho, 
tuvo que retirarse del servicio, y en vez de ir á Ma­
drid se dirigió con su madre y con su hija á una casa 
que tenian en ios alrededores de Sigüenza. 

X I I . 

Descritas ya las heróicás hazañas de nuestros solda­
dos en la parte de Cataluña durante aquella guerra que, 
aunque eclipsada por la de la Independencia, merece 
una de las páginas más gloriosas de nuestra historia, 
demostrado el fanatismo del pueblo y del ejército espa­
ñol por la defensa de su rey y de su pátria, tanto para 
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reanudar el hilo de nuestra historia, cuanto para cum­
plir la promesa que hemos hecho á los lectores, vamos 
á ver los deseos que animaban á Godoy para justificar 
su elevación al poder, y con este motivo á trazar á 
grandes rasgos la historia del toreo y la no ménos i n ­
teresante para nosotros de Pepe-Hillo, porque los de­
seos de G-odoy no eran otros que poner término á aque­
llas funciones, que S. E. calificaba de restos de harbá-
rie, y para ello el mejor medio quelehabia sugerido su 
imaginación era apartar del espectáculo favorito del 
pueblo español, por medio de honores y dádivas, á los 
famosos diestros de la época. 



CAPÍTULO LXVI. 

"Vicios y virtudes. 

í. 

Sabido es que todos los que logran elevarse á los 
más altos puestos del Estado, ó se ven favorecidos por 
los dones de la fortuna, despertando la emulación y la 
envidia afilan el arma de la calumnia y sufren algunos 
rasguños en la opinión pública. 

Entre todos los primeros ministros de cuantos sobe­
ranos ha habido en España, entre todos los favoritos 
de los reyes, ninguno ha sido más envidiado, y por lo 
tanto más calumniado que Godoy. 

Cierto es que debia su privanza á una causa no solo 
censurable, sino punible. 

Psro después de obtener el favor de los reyes quiso 
justificar su elevación, y como se hallaba dotado de 
natural talento, de imaginación fecundísima, dispo­
niendo como disponia de todos los medios para desar­
rollar sus ideas, cifró su empeño en mejorar las condi-
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dones de la nación, y sin las guerras primero, y las 
intrigas y las persecueiones de sus enemigos después, 
es muy posible que hubiera dejado eterna memoria de 
su gobierno. 

I I . 

A pesar de verse combatido, prestó tantos servicios 
á las letras y á las artes, á la industria y al comercio, á 
la verdadera civilización, en fin, que no es extraño que 
después de haber pasado mucho tiempo sin dejar de 
condenar el origen de su privanza, se empezase á ha­
cer justicia á sus prendas personales. 
- Al mismo tiempo que procuraba rodearse de los lite­

ratos más ilustrados y distinguidos, de los artistas más 
inspirados, de los economistas y abogados más sábios, 
cifraba particular empeño en que se protegieran las 
manufacturas españolas de la nackm, en que se mejo­
rasen las condiciones de la agricultura, en una pala­
bra, en que se realizasen progresos en todos los ramos 
de utilidad pública, porque sabia que á la sombra del 
bienestar que producirían estas mejoras podria prolon­
garse su dominación, justificarse á los ojos del país y 
terminar con gloria una carrera tan brillante como la 
suya. 

I I I . 

Pero aunque alhallarse rodeado .de los Moratinesy 
de los Cadáisos, de los Conde y Melendez Valdés, de los 
Vayen y de los Goya, de los Jovellanos y de los Gabar-

http://alhallarse
http://rodeado
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rús, y al contemplar en el palacio de los reyes, en los 
de la grandeza y en el suyo propio los magníficos tapi­
ces fabricados en Madrid, los magníficos cristales de la 
Granja y de Aranjuez, los riquísimos paños de San Fer­
nando y G-uadalajara y los innumerables productos del 
arte y de la industria española, que hasta los extranje­
ros^ y sobre todo los franceses, venían á estudiar en 
nuestro país en aquel tiempo; aunque este espectáculo 
satisfaciese sus aspiraciones y le hiciera creer por un 
momento que iba poco á poco realizando sus planes, en 
las audiencias que daba, en las conversaciones que tenia 
á menudo con los hombres del pueblo, en los paseos i n ­
cógnitos que daba por Madrid, y, por último, en las cos­
tumbres de la sociedad que se agitaba en torno suyo, 
hallaba motivos para desesperarse. 

IV. 

A l lado de grandes virtudes aparecían grandes 
vicios. 

El sentimiento religioso abdicaba su grandeza ante 
un fanatismo inconsciente, origen de disturbios sin 
cuento, que eran una mordaza para la voz del progreso. 

Todas las clases de la sociedad preferían la vagancia 
al trabajo, y si bien es cierto que en algunas celdas de 
los conventos había frailes que estudiaban asiduamente, 
que se consagraban á las prácticas más austeras de la 
piedad, que conservaban para las generaciones futuras 
todos los adelantos sin los cuales en la hora de la rege-
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neracion lo mismo en España que en el extranjero se 
hubieran encontrado en la barbarie; si bien es cierto-
que había santos yarones dignos de admiración ¡¡ en 
cambio pululaban por las calles de Madrid, con hábitos 
de distintas órdenes, frailes que hacían creer al pueblo 
que podía vivir sin trabajar, que ingíriéndose en el se­
no de las familias solían muy á menudo perturbar la 
paz doméstica, y que á favor del fanatismo que antes he 
mencionado eludían la santa ley del trabajo^ ellos que 
por su carácter debían ser los primeros en cumplirla. 

La grandeza ignorante; la clase medía sin vida pro­
pia, sin carácter especial; el pueblo grandioso y mise­
rable á la vez, sumido en la más crasa ignorancia, en 
la más profunda apatía, y únicamente estimulado en los 
tiempos normales por las corridas de toros, espectáculo-
que á D. Manuel Godoy y á una gran parte de las per­
sonas ilustradas que le rodeaban inspiraba una pro­
funda aversión, solo la religión, el rey y la patria po­
dían hacer héroes de aquellos miserables y harapientos 
plebeyos. 

V. 

Un buen ministro, un hombre que deseaba trasfor-
mar por completo la vida social del país que gobernaba, 
tenia por fuerza que emplear los medios más heróicos-
para convertir á los haraganes en trabajadores, á los 
fanáticos en verdaderos católicos, á los ignorantes en 
ilustrados, y un pueblo acostumbrado á ver escenas 
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sangrientas en el circo taurino y á manejar á ca da ins­
tante la navaja en sus rencillas, en un pueblo mori­
gerado, laborioso, limpio, económico j prudente. 

Hé aquí por qué razón se liabia dicho: 
—El único medio de trasformar la sociedad actual 

es suprimir las corridas de toros. 
Y aunque era omnipotente, aunque nada le ne gabán 

los reyes, encontró tales dificultades al querer poner 
en práctica sus proyectos, que llegó á considerarlos 
como insuperables. 

La reina María Luisa gustaba mucho de aquellas di -
yersiones. 

Sus damas y los cortesanos gozábanse en aquel es­
pectáculo, y por llamarle nacional, creían al asistir á 
él cumplir uno de sus deberes con la patria. 

Bástalos severos magistrados, hasta los incorrupti­
bles consejeros de Castilla; pero ¿qué más? hasta los 
generales mismos de algunas órdenes mostrábanse 
opuestos á la supresión de aquel espectáculo, y acaso no 
seria difícil adivinar el motivo que les impulsaba á 
obrar de esta manera. 

Durante mucho tiempo ha sido táctica de los gobier­
nos arrojar un juguete al pueblo para que se divirtiera, 
seguros de que mientras j ligaba podían hacer su vo­
luntad sin que nadie les pidiera cuenta de sus actos. 

Recientemente ha habido un ejemplo como el que 
cito. 
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Se apoderó Napoleón de la Francia el año 1852 por 
medio del golpe de Estado. 

Lo primero que hizo fué destruir todo Paris sin otro 
objeto que dar ocupación á los trabajadores. 

—Mientras trabajan, comen, se dijo; y mientras co­
man, callarán. 

Permitió después el libre exámen en todo su desar­
rollo, y hasta celebró la aparición de Renán negando la 
divinidad de Jesucristo. 

—Gon tal que nadie censare mi conducta política, 
pensó, que haga todo el mundo lo que quiera. 

Más tarde, para distraer al pueblo, á quien quería ha­
cer olvidar su elevación, emprendió guerras. 

Durante muchos años ha jugado el pueblo francés á 
la economía política, á la religión y á la guerra. 

El resultado ya lo han visto mis lectores. 
Napoleón ha caido de la manera más ignominiosa, y 

los juegos de sus subditos han costado la destrucción 
de la Francia. 

VIL 

Quizás por esto se oponían los que influian en la go­
bernación del Estado á los proyectos de Godoy. 

Para ser justo, debo decir también que la obra más 
difícil en España, lo mismo en la época en que el du­
que de la Alcudia era ministro que en los tiempos ac­
tuales, es destruir ese espectáculo, no solo por lo que es 
en sí, sino por lo que representa á nuestros propios 
ojos y á los de los extraños. 
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Sin embargo, Godoy estudió mucho la cuestión, y 
después de largas meditaciones, 

—Muerto el pájaro, se dijo, para nada sirve la jaula. 
Los triunfos que acababan de obtener las armas es­

pañolas en los combates con los franceses era una oca­
sión propicia para que, celebrando las victorias, pudie­
se el rey dar gracias y mercedes no solo á los militares, 
sino á todas las personas notables de su reino. 

El momento era oportuno para colmar de dádivas á 
los grandes diestros, para ofrecerles posiciones con 
pingües sueldos y sin el riesgo que corrían al lidiar en 
las plazas, y lo natural era que, aceptando aquellos ho­
nores y aquellas dádivas, permaneciesen desiertos los 
circos, poco á poco faeran arruinándose y poco á poco 
fuera concluyendo la afición al toreo. 

¿Quién no se hace ilusiones en este mundo? 

V I I I . 

Isabel la Católica odiaba el alanzamiento de toros 
que tenia lugar en sus tiempos, y esta fiesta fué co­
brando desarrollo y llegó en tiempo de Godoy á su 
mayor apogeo. 

Godoy quiso destruirla también, y á Pepe-Hillo y á 
Costillares sucedió Montes, y á Montes el Ghiclanero y 
Cuchares, y á estos dos el Tato y Cayetano, y cuantas 
tentativas se han hecho para acabar con las lides tau­
rinas han sido inútiles, y me parece que lo serán. 

Animado con el auxilio que le daban los triunfos 
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obtenidos por los ejércitos dé la frontera de Cataluña, 
y aprovechando la circunstancia de haber sido el hijo 
de Pepe-Hillo uno délos oficiales que más se hablan 
distinguido en aquellas acciones, resolvió llevar á cabo 
su plan, y al efecto fué á palacio, expuso al rey con 
entera franqueza sus deseos, le manifestó que no bas­
taba haber vencido á los ejércitos de la república fran­
cesa, sino que era necesario aceptar alguna de las ideas 
de la misma revolución, y que para conseguir que el 
pueblo no fuese contra el rey era necesario que el rey 
se anticipase á las necesidades del pueblo. 

Una de ellas, la primera, era acabar con las corridas 
de toros. 

Gárlos IV no le dejó proseguir. 
—Más fácil es, le dijo, que el pueblo que tanto me 

ama, me ódie, que realizar lo que deseas. 
Pero tanto insistió Godoy y era tanta la debilidad del 

monarca en escucharle, que después de una larga con­
ferencia, acabó diciéndole: 

—Intenta la reforma que te empeñas llevar á cabo; 
pero que no se pueda imaginar que yo te ayudo en esa 
empresa. 

I X . 

Guando Pepe-Hillo, después de haberse despedido de 
la marquesa del Puente y de Dolores, fué á ver al du­
que de la Alcudia, aprovechó el primer ministro la oca­
sión para explorar el ánimo del torero. 
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Antes de oir las palabras con que á las insinuaciones 
de Godoy contestó el famoso diestro, es oportuno, y es 
además un deber en mí, para cumplir las promesas que 
he hecho á los lectores, abrir aquí un paréntesis y ofre­
cer al lector los rasgos más importantes y más caracte­
rísticos de la historia del toreo en España, para que 
conociendo su desarrollo y su influencia y teniendo 
ocasión de recordar los episodios más notables de los l i ­
diadores, sus costumbres privadas y cuanto á ellos con­
cierne, puedan comprender por qué razón el pueblo 
español de 1793, como el de 1871, son capaces, según la 
frase vulgar, de vender hasta la camisa para ir á los 
toros. 





LIBRO SEGUNDO. 

L A S C O R R I D A S D E T O P . O S . 

CAPITULO I . 

U n banquete trascendental. 

miri d Bwge - ; L - m .-: • m ] tíMh • 

Para lograr el fin que me propongo al trazar este 
libro, una reseña histórica sencilla y sin adornos bas­
caría, im . ;;>.:n h - / iHi i í i>^ v^h'i V. 

La crónica taurina, sobre todo en los siglos anterio­
res al de las luces, en breves páginas puede encer­
rarse. 

Pero ¿no podría servirnos este estudio para conocer 
algunos usos y costumbres de la época en que pasa la 
acción de esta novela, para conocer á algunos de los 
hombres más distinguidos en aquel tiempo? Yo creo 
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que sí, y para amenizar la narración vamos á darla en 
una forma novelesca. 

He dicho antes de ahora que en la época de Gár-
los ÍV, y sobre todo en la época de la dominación de 
Godoy, como otros tantos satélites de este astro, b r i ­
llaban en la córte innumerables literatos que, favoreci­
dos por el primer ministro, al mismo tiempo que enrí-
quecian las letras con sus producciones, servíanle para 
cantar sus alabanzas y para separar la atención del 
público de los actos privados de la vida del célebre fa­
vorito. 

I I . 

Figuraban entre ellos Leandro Fernandez Moratin^ 
reformador del teatro español; Melendez Valdés, dulcí­
simo poeta; José Antonio Conde, historiador y orienta­
lista distinguido; D. Diego Glemencin, sacerdote v i r ­
tuoso y sábio filólogo; el poeta trágico Alvarez Gien-
fuegos, los pintores Francisco Goya y Francisco Ba-
yen, el jurisconsulto con sus puntas de literato crítico 
Juan Pablo Forner, el inolvidable D. Ramón de la 
Gruz y otros varios que, realizando el pensamiento de 
Godoy, favorecidos por él con empleos ó con pensio­
nes, enriquecían las bibliotecas y los museos naciona­
les, y preocupando el ánimo de las personas estudiosas, 
distraían su atención de la atención de la política, con 
lo cual dicho se está que hacían el caldo gordo á su 
Mecenas, puesto que podía llevar á cabo todos sus pía-
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nes sin que le molestaran las miradas ó las objeciones 
de los hombres de talento, los cuales pasaban horas 
enteras discutiendo un tema filosófico, purgando ele r i ­
pios una composición poética, ó estudiando los contor­
nos y las perspectivas de un cuadro al óleo, de una 
aguada ó de un agua fuerte. 

Hermosos tiempos aquellos, en los que el talento po­
día encontrar, si se me permite la frase, la horma de 
su zapato. 

Entonces el que empezaba haciendo versos ó dibu­
jando caras, tenia la seguridad de poder perfeccionarse 
en la poesía ó en la pintura al lado de buenos maestros, 
y hallar más tarde honra y provecho en aquellas hon­
rosas profesiones. 

Desde entonces acá han variado mucho las cosas, y 
llena está la nómina de las clases pasivas de artistas y 
literatos incipientes, que, seguros de medrar pronto y 
sin trabajo en la carrera política, han contribuido al 
empobrecimiento de la literatura y de las artes en el 
siglo de las luces, y han aumentado el caos en que la 
política ha sumido á la sociedad moderna. 

Aquellos hombres que con sus escritos y sus inspi­
raciones impresionaban á todos, obedeciendo á un sen­
timiento de gratitud, procuraban amoldar sus ideas á 
las de su protector. 

m. 

Harto sabia Godoy el importante papel que literatos 
y artistas podían desempeñar en la propaganda de sus 
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planes^ j siendo uno de ellos, quizás el más importante, 
en la época á que me refiero, el de procurar introducir 
en España suavemente una gran parte de las reformas-
que por medio de la convulsión revolucionaria se liabia 
llevado á cabo en Francia para preparar al país á aque­
llos adelantos, para reemplazar las costumbres viejas 
con las nuevas, necesitaba valerse de aquellos propa­
gandistas, los cuales, por todos los medios que tenian 
á su alcance, poclian creer en el pueblo las disposicio­
nes necesarias para adaptarse á los planes del primer 
ministro. 

Hallábase en aquellos momentos viajando por Italia 
con una misión científica el inolvidable D. Leandro Fer­
nandez de Moratin, que, verdadero hijo del pueblo, com­
prendía los defectos y las virtudes de sus hermanos, y 
aunque posteriormente pecó de afrancesado, en aque­
llos momentos miraba con cariño todo lo que consti­
tuía las costumbres de la patria. 

Niño mimado del duque de la Alcudia, como lo era 
de los amigos de su patria, ilustrado poeta también, 
tenia derecho para decir la verdad, y al consultarle 
Godoy acerca ele sus principios de empezar su reforma 
aboliendo las corridas de toros, hubiera hallado en él 
una irresistible oposición. 

IV. 

Otro de los hombres intransigentes, porque tenia 
pasión por las lides taurinas, era el famoso pintor Goya ,̂ 
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que, á pesar de sus años y de su sordera, gozaba en ex­
tremo asistiendo al circo, porque en aquel espacioso 
cuadro hallaba, llenos de vida y de color los tipos que 
tan admirablemente interpretaba su pincel. 

Pero al lado de estos dos hombres, que en aquella 
cuestión no estaban de acuerdo con el duque de la A l ­
cudia, habia otros también de reconocido talento que 
podian prestarse á sus fines. 

Eran estos Forner, Conde, Bajen, Melendez Valdés, 
y hasta el mismo Jovellanos, quien, sin embargo, tenia 
cierta enemistad con Godoy, porque habia sido objeto 
de misteriosas persecuciones, y tanto el ilustre huma­
nista como la opinión pública atribulan aquellas perse­
cuciones á Godoy y á la reina, porque yerdaderameníe 
con su talento, con su ilustración, con sus prendas 
morales, si habia algún hombre que pudiera hacer som­
bra al favorito del monarca, era Jovellanos. 

V. 

Un dia del mes de Agosto de 1793 sentó Godoy á su 
mesa á Forner, á Conde, á Melendez Valdés, á D. Luis 
Urqnijo, alto empleado del ministerio de Estado, y á 
Filiberto Fuiiz, guardia real de la Compañía Española, 
que habia sido compañero de Godoy y qae se distinguía 
más que por sus cualidades militares por sus grandes 
conocimientos tauromáquicos, por su afición á las cor­
ridas de toros y por su buen juicio en todo lo que se 
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relacionaba con las costumbres, leyes y condiciones 
esenciales del toreo. 

No extrañó á nadie, y mucho menos á los comensa­
les, este obsequio de Godoy. 

Su mayor placer consistía en dedicar uno ó dos dias 
á la semana en expansiones amistosas con aquellos 
hombres de tan amena conversación. 

Después de haberles obsequiado con la esplendidez 
con que acostumbraba, 

—Vamos á ver, amigos mios, dijo, ¿qué pensarían 
ustedes de mí si me hubiese propuesto civilizar en bre­
ve tiempo al populacho español? 

—Que intentaba V. E. una obra de romanos, dijo 
con atildado acento Juan Pablo Forner. 

— Y , sin embargo, añadió el duque de la Alcudia, 
eso no es un obstáculo. Nosotros somos españoles y 
conseguimos vencer y alejar de nuestro país á los ro­
manos; luego podemos emprender obras que aquellos 
no pudieran consumar. 

—Ya sabe V. E., dijo Conde, que solo hay un me­
dio de dominar al pueblo. 

—Dándole pan y toros, ¿no es eso? 
—Ciertamente. 
—Me parece que juzgan Vds. muy mal al pueblo es­

pañol. Ama las funciones de toros, no por lo que tie­
nen de horrorosas y de inciviles, sino porque le ofre­
cen el espectáculo del triunfo del hombrq sobre la fie­
ra, y esto le enorgullece, esto le embriaga. Quizás por 
eso, míseros voluntarios que han ido á la frontera de 


