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II.

Al salir al corredor se encontré con que acababa de
<ubir las escaleras una real hembra.

En cuanto le vid, se fué para €l y le saludé

Era la Tirana.

—Vilgame Dios, otral—dijo para si Pedro Remero.

Era ya tan de dia que el sol bafiaba los corredores.

La Tirana, apénas habia tomado el- clwcolate se ha-
pia puesto en la calle.

Istaba inquieta: no se atrevia 4 ir casa de la Teresa.

Temia serobservada.

Era necesario que alguienfuese 4 sacar de alli 4Goya

4 ponerlo en lugar mas seguro.

Desde el primer momento, como ya se-ha dicho, Ro-
sarito habia®pensado en Pedro Romero para poner a.
Goya bajo su amparo.

Estaba impaciente, y 4 buscar al seiior Pedro Rome-
ro se fué.

Pero dntes de salir habia mandado 4 la tia Aniquilla
casa de su costurera.

La tia Aniquilla no queria perder de vista 4 su ama,
No podia negarse 4 ir alrecado que se la mandaba, y
se fué.

Pero tomé & la carrera hicia la calle de Toledo.

—T4 quieres ir y volver 4 escape,—dijo la Tirana;—
pero te equivocas, que yo correré més que ti.

La Tiranaseechd unabasquiiia yuna mantilla y sefué.

Echo hicia la calle del Aguila.

Doblé la esquina y se esperd junto 4 ella.

Temia que la Aniguilla se hubiera quedado tras la
ofra esquina y sacando por ella un ojo atishase y la
siguiese 4 la larga si la habia visto salir.
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La Tirana atisbé tambien.
Vid que la tia Aniquilla no parecia.
Enténces tomd hacia Puerta de Moros,

Alquilé una de las carretelas de colleras que allf

habia y dijo: .

—Al trote, al Buen Suceso, por la Carrera de Sap
Jerénimo.

En algunos minutos la condujo la carretela.

La despidid, y por el patio y el pasadizo se metig ey
la iglesia.

Sali6 porla puerta principal, y escapd hécia la po.
sada del Carmen.

Estaba segura de que no habia sido seguida.

III.

Al subir las escaleras, se encontrd en el corredoraj
senior Pedro Romero.

—Buenos dias, amigo mio,—le dijo;—aunque 4 us-
ted le parezca extrafio, vengo 4 buscarle 4 usted.

—Lo que 4 mi me pareceria muy extraflo, 'sefiora,—
dijo Pedro Romero,—eseria el encontrarme sin volun-
tad de servir 4 usted en todo lo que me mande.

—Muchas gracias, sefior Pedro Romero,—dijo la Tj-
rana.—;Y dénde podremos hablar?

—Venga usted conmigo, semnora, que en mi cuarto
hay gente; pero aqui, el nimero 6, estd vacio.

Entraron en el nimero 6.

Cerrd el sefior Pedro Romero.

La Tirana estaba encendida y sobrexcitada.

Se comprendia que la costaba un inmenso sacrificio
el paso gue estaba dando.

Pedro Romero escuchaba.

e
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—Pues ha de saber usted, sefior Pedro Romero, que-

anoche se amparé de mi casa un hombre huido. Se me
metié por el tejado. Me dijo lo que le acontecia. Que
.estando él-en la calle un hombre habia malherido
graicion 4 otro, y que daba muestras de querer acabar
eonel infeliz. Que él enténees, por defender al herido
de una muerte segura, habia acometido al otro y le ha-
bia herido malamente. E1 que me decia esto era don
Francisco Goya.

Pedro Romero, que estaba prevemdo, empez6 su

trasteo.
Se n‘arnvﬂl(‘:

Ni mis ni ménos que si no, hubiera sabido una sola
palabra.
—iDon Francisco de Goya'—exclamd.~iDon Fran-
escode Goya huyendo de la justicial
—;Ya ve usted!. jun hombre que vale tanto como

- §li—dijo 1a Rosarito, que eslaba encendida como una

amapoln.—;Quién no le amparaba? Pero no podia es-
tar en mi casa. Yo lo saqué por el jardin y me lo llevé
casa de una mujer que me echa las cartas, y en la que
tengo mucha confianza, porque me debe muchos favo-

res. Alli tampoco estd bien. Lo mejor serd que salga.

de Madrid. Yo he pensado en usted. Usted le ampa-
rard, jno es verdad?

—;Vaya, hasta con las entrafias!—dijo Pedro Rome-
ro, que ge wantenia en una gran reserva.—;Y dénde vi-
ve esa mujer?

—En la calle de San Ildefonso, nimero 7, en una

ensa pequefia. Se llama Teresa. Yo no me atrevo & ir-
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o E—
no sea que me sigan. Pero no le hace. Tome usteq
-esta gortija, ensénesela usted y digala usted que yg
usted de mi parte.
Y la Tirana dié una hermosa sortija con un solitarjy
que valia lo ménos diez mil reales, & Pedro Romerp,

—Muy bien, sefiora,—dijo Pedro Romero tomando ]y i

gortija.—;Y dénde la veo 4 usted para darle 1a razon
¥ devolverla esta sortija?

—Lista noche, al oscurecer, en los ejercicios de Sap

Ginés.

—iAbL! paes me viene bien,—dijo Pedro Romero,—
que yo nuneca falto 4 la béveda de San Ginés cuandg
hay ejercicios.

—Bueno, sefior Pedro Romero, en usted conﬁo,-—diio
la Tirana levantindose. '

—Tso es como si fuera eosa mia, sefiora, dijo Pedrg
Romero,—y yo la tomo sobre mi. DonFrancisco es un
_grande amigo mio. Desenide usted, que antes de qug
ie eojan para prenderle le cogeré yo para salvarle,

—Pues adios, sefior Pedro Romero, y hasta la noche,

—Hasta la noche, sefiora mia,—dijo Pedro Romero,

Y acompafié hasta la puerta de la posada 4 la Tj-
rana,

Vi

Pedro Romero habia sido de todo punto prudente.

Se habia guardado de deeir que ya estaba en su po-
«der Goya. i

Cuantas menos mujeres supieran su paradero, mejor.

Era necesario que Goya se perdiese tambien parala
Miraflores.

Y esto cuanto dntes.

ik
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Una imprudencia femenil podia producir el hilo por
donde la justicia llegase hasta Goya.

Lo primero era que Goya se disfrazase.

£l seior Pedro Romero llamé & su cachetero y le
dijo: :

—iOye, Guirindola!

—;Qué me manda usted, maestro?

—Ahora mismo te vas 4 ir 4 la calle de Alcald, al
Gabinete de Historia natural, y vas & pedir de mi

rte una almorzada de estuco fino para un remedio.

—Bueno, maestro: un estugue, como si dijésemos, un.
estoque.

—Hombre, no; estuco, yeso blanco.

\ —jAh, si! jbueno!

—Luego te vasal Barranco y le compras & un esqui-
lador, por lo que pida, un vestido completo de los del
trabajo, traido y llevado: todo, todo, todo, hasta la ca-
misa, y las medias y los zapatos.

—Bueno: iy qué mds?

—Toma estas tres onzas.

—Bueno: ;y qué mds?

—Que todo eso esté aqui por el aire: oye, y que no-

te se olvidena las tijeras ni el acial.

—Bueno.

—Punes saliendo de ples

Guirindola se puso su gombrero y su capotilla y sa--
1ié escapado.

Pedro Romero volvié 4 su cuarto, y no le dijo & Goys:
ni ura gola palabra de la Tirana. *

[

T e
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CAPITULO XXX.

De como el arte y el genio de la imitacion pueden
hacer que un hombre se trasforme & st mismgo,

Gnya cstaba sereno como si nada habiera pag,d,
S pop el
,-700% 7 Solo se notaba en él la onmdriond que le causaba
L cl oeultarse.

. Pedro Romero ecao Ia, Il.we al cuarto, encerrindoss

" ._.con Goya. :
.. » Le habia metido enla alcoba.
Goya se desnudd s;msfar'm se acosto ¥ & poco dor-
mm profundamente. :

Una hora despues Hegd Guirindola. !

Traia un traje gitano traido y levado, como se le
G habra dicho, qm’m habia mis‘que pedir. b
.« Chaqueta, chupa, ealzones, todo de un color ceni-
e  elento! azulado .ya tomado y raido por el uso, eon ador- ‘
"Lt - mosnegros que en mis de un, lugar estaban deshila- |
" ¢hados 6 rozados: correon de cuero lustroso con la he- o
villa renegnda somb:eron ancho a 1& iranclseana ue

5% W55 L ]
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“tanto sucio y grasmnto y otro tanto ahcmdo, medlas'
* azunles rezurcidas en mas de un lugar, y zapatos*de be-
" _eerro ya muy traidos. i

A mis de esto un par-de magnificas tijeras de esqui-
Jador con su vaina y un acial.

Habia entrecozido & un gitano, se lo habia llevado
4 1a taberna, habia hecho el trato, se habia ido 4 su
casa con €l gitano, se habia desnudado éste,jhabia he-
.cho Guirindola un envcltorio.con el traje y se habia
venido sin entender muy bien para qué queria aquello
gu matador.

Pero en fin, el sefior Pedro Romero no le daba cuen-
: “ta de sus cosas a nadie; tenia mal genio, era muy for-
; mal y muy puesto en sus puntos, se hacia respetar, y
.cuando €1 no queria decir una cosa habia que adivi-
narla ¢ quedarse sin saberla,
-_ Traia ademds Gu1r111d01a que antes de entrecoger
i -al gitano habia ido al gabinete de Historia natural, un
papelon de estuco en polvo.

Lo del traje no le escarabajeaba gran cosa & Guirin-

-dola.
Pero el estugus 6 el estogue, como 6l decm, Ie volvia

oco.
jPara qué querm. aquellos polvos el selor . Pedro

Romero?
En fin, ¥ esto era lo cierto: €l no Iu daeia. y cuando |
&l no lo decia, habia que quedarse sin aaharlo. :

R

Guirindola hizo antren-a de sus e[ectos ¥ dlé la ct.an-
" 4a de su coste al sefior Pedro Romero:

. —Has cumphdo muy bien. y con pr@nmud. ¥ comu.
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Dios manda,—le dijo Romero:—eres muy listo: oye le.
que te voy & decir: ti no tienes que decirle 4 nadie que
has comprado esto y que me lo has traido.

—Gileno,—dijo Guirindola:—no se lo diré & nadie:
iy qué mds?

—Ahora mismo te vas 4ir al hospital.

—Pero el espilal es como Dios le ha eriado ¥ no me
van 4 dejar ver al sefior Juan Lopez.

—No le hace,—contestd Romero:—ti llegas y pre-
guntas de mi parte como estd el sefior Juan Lopez. Ta
lodirdn, porque al fin el hospital es ruesira casa, y
nosotros le mantenemos, que con nuestra briega di-
vertimos al publico, y el publico paga, y con lo que
paga el publico se euida de los pobres enfermos.

— (ileno; ya sé yo, sefior Pedro, que su mercé tieng
vara alta en el espitul.

—Que le digan al tio Juan Lopez, que ya se lo dirdn,
que me perdone si no voy 4 verle en seguida, porque
estoy muy ocupado, y mi ocupacion es por él, por ver
en lo que se le puede favorecer en lo que sea razon..

—@iieno, contestd Guirindola.

—ZEn geguida guetalgas del hospital...

—iToma! ya se gabe: me vuelvo aqui por el aire.

—No sefior, no; tienes el genio muy vivo y reeapa-
citas Io que no es, En saliendo del hospital te vas 4 la
posada de las Gallinas,

—3 Y me traigo*dos docenar?

—No senior: otra vez te vas por donde te se figura.

—iSu mercé perdone; pero 8i no yoy por gallinas, ;4
qué voy 4 la posada de las Gallinas?

—=Siempre tu cabezade chorlito: dime, mal cristiano
que ti eres...

—Eso no; su mereé perdone: lebeor, pronto de genio
¥ de mavos y aficionado 4 las majas, eche usted, que
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por muy largo que se vaya se quedarda su mercé corto;
pero mal eristiano, eso no.

—(Fileno, como 11 dices: zjpero no te ocurre, cacho de
aleornoque, que en la posada de las Gallinas péra un
grande amigo mio?

—iAh! si, el sefior Pepe-Hillo.

—lil sefier José Delgado se dice; que los dlias no cor
sen decentemente de inferior & superior.

—(Fieao, su mercé perdone, y su mercé tiene mucha
razon. Pero como todo el mundo le llama al senor José
Delgado Pepe-Hillo. ..

.—A ti note importa eso, ni tienes que sacar los
- pifs del plato.
f ~ —(@ieno; ¢y 4 qué voy yo & buscar al sefior José
| Delgado?
3 —Ti no vas @ buscar al sefior José Delgado.
- —Pues entdnces, ;4 qué voy yo & la posada de las
.~ (Gallinas?
—8i te callaras y oyeras, sabrias ya & lo que tenias
Jque ir y estarias de viaje.
— (Fikeno; pues su mereé dird,
—lis necesario que no te vean.
—(Gileno.
! —Que no preguntes.

—Gieno.

—Y que te enteres de si estd 6 no estd en la posada
.¢l senor José Delgado.

—(Fligno; 3y si estd?

—Te esperas & que salga.

—;Y sisale?

—Te vas detrds y te enteras & dénde va. Pero com
wautela, que no te vea.

—Gileno: 3y i no estd?

—Averiguas donde esta.

I
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—Glieno: y luego me vengo yle digo & su mereé,
—No sefior, t no te vienes. :
—Pues jy qué hago?

—Te vas 4 casa de don Leandro Fernandez de Mg..
ratin.

— Gliteno: zese seiior aficionado que eseribe cartas de.
lo que pasa en los toros y nos pone de vuelta y medig
sin saber lo que se dice? Mire su mercé, yo no puaedop,
ver 4 ese sefior Moratin: jpues no tuvo la avilantez de
decir en una carta que yo le daba la puntilla 4 los to..
ros en el rabo! y todo fué porque el quinto toro de hace.
tres corridas, aunque estaba echado, estaba muy de

cuidado y entablerado, y 4 mi con el miedo se me fug.

la mano algo larga: euatro 6 seis dedos: pero, en fin,
odo era toro y no fué mensester otro puntillazo. Y,
quigiera ver 4 esos sefiores sabios, si tuvieran que dar-
le'el eachete 4 un toro como aquel. [Sangre! jy qué
senores!

—(Guirindola, los que salimos al piblico tenemos que
estar 4 las buenas y 4 las malas, y agradecer los elo-
gios y tener paciencia con las sinrazones.

—No, pues i 4 mi me dejaran darle la puntilla 4 esa
sefior, me parece 4 mi que no habia de conocer si sela
daba en el cogote ¢ en la cola.

—No seas rencoroso, muchacho, ya que dices que
eres buen cristiano.

~— (filens, perono tan calvos que se nos vean los sesos,
ni tan cristianos que nos dejemos hacer la barba.

—No acabaremos nunca, Guirindola, porque no hay
palabra & que no contestes, ni cosa & que no salgas con

una retrénica. Vamos 4 ver si te enteras, Buscas y si- |

gues al sefior José Delgado hasta que veas donde se-
mete: en seguida te vas & buscar 4 don Leandro Fer-
nandez de Moratin, y le dices de mi parte que me haga.
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¢l favor de estar esta tarde, si le es posible, entre cua-
{ro y cinco, en la Fontana de Oro, que yo iré allf, y que
rdone, que yo tengo la disculpa en el asunto de que
le hablaré. Muy cumplido, Guirindola, que ti sabes
gerlo, y ‘ese seflor es muy corteésano y es necesario estar
pien con €l.
—@iteno, pero no entiende una palabra del toreo.
{Pufiald! decir que yo cacheteo & Ios toros junto 4 la
.913. jHombre!
—Que te calles ya, y vete, y haz lo que te he man-
dado.
—Gueno, descuide su mercé, que serd su mercé ser-
yido, maestro.
Y Guirindola se fué méis metido en confusion.
Ya tenia para rato con los encargos que le hahm
dado su matador.
Y. esto era lo que queria Romero.
Quitar de en medio 4 Guirindola,que leservia inme-
diatamente como criado, mientras se disfrazaba Goya.

111,

Apenas sali¢ Guirindola, Pedro Romero llamé y
dijo al mozo que acudid 4 su llamamiento:

—8i vinieren & buscarme, sea quien fuere, aunque
gea uno de los de mi cuadrilla, que no estoy; me sien-
to un poco malo y me voy & echar.

—Quiere su mereé que se llame al medlco sefior
Pedro Romero? .

#No es para tanto.

—Mis vale asi.

—Gracias.

El mozo se fué. -
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Pedro Romero cerrd la puerta y entrd en la aleoba,

1V.

Goya dormia profundamente con el suefic més tran.
quilo del mundo. 3

—Me dd lastima de despertarle,—dijo Pedro Romerg,
—iPero qué se le ha de hacer? No se puede perder
tiempo.

Y movio suavenente & Goya.

Despertd éste, se incorpord, bostezd, se restregé log
oyns y dijo:

—Pues sefior, me haquitado usted el suefio més her-
moso del mundo, sefior Pedro Romero: figirese usted
que yo sohabaque le habia brindadoun toro 4 una bus-
na hembra: que le habia despachado por todo lo alts,
queel piblico habia pedido que me dieran el to-o, que
el corregidorlo habiamandado, yquelyo, como sefial de
“posesion, le habia cortado la oreja al bicho. Pues bien,
cuando yo iba 4 tirar la oreja al balecon de mi maja,
me ha despertado usted y la OI'Bja se ha quedado en
-ol aire.

—Pues es menester que usted no se quede en el aire,
¥y que se vea lo que se hace. Ahi tiene usted lo que ha
pedido: el vestido de gitano completo, sin faltar las
tijeras ni el acial, y el estuco. :

—Bueno, muchas gracias, sefior Romero: va usted &
ver en seguida qué pronto me ecambio yo en ofro
hombre. 7 '

L

WV

Goya, que estaba en panos ménores,aaltd de la cama.
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Conservaba la coleta rabitiesa, con su lazo negro, y
las dos baterias algo lacias y desordenadas sobre las
gienes.

Tom¢ de un bolsillo de su casaca su eaja de colores
al pastel y se fué i la mesa sobre la cual habia un me-
diano espejo.

Se puso inmediatamente 4 pintarse.

—;Usted vé que yo soy trigueiio claro?—dijo 4 RS-
mero.

—8i que lo veo.

—;Y usted sabe de qué color son los gitanos?

—Ya e vé que si. Del color del tio Juan Lopez.

—iPor vida del tio Juan Lopez! —dijo Goya:—;él
tiene la culpa! [Pero que hay que hacerle! Se me calen-
{6 1a sangre, En fin, no me pesa. [Que si viera usted,
genor Pedro Romero, qué cosas tan hermosss me han
sucedido de resultas! estoy que no quepo en el pe-
1lejo.

—TUsted parard los pies, don Francisco, usted para-
ré los piés: mire usted que pouerse asi en el viaje de
los bichos cuando se van & la querencia, no es para to-
dos ni se puede hacer siempre.

—Diablo! ;y para qué es el estoque!

—No digo que no, pero cuando se toma mal 4 una
res, las consecuencias pueden ser muy walas.

—Usted no se debia llama Pedro; usted e deb:s.
llamar Prodencio.

—Pues qué, ;San Pedro no fué prudente?

—Ya lo creo que gi, y dicen que no tenia pelo de
tonto; pero negd 4 Cristo tres veces; y luego se arre-
pintié, y de ahi viene lo de las ldgrimas de San Pedro,
lo que prueha que...

—Que todo el mundo se equivoca y peca. Hasta los
pantos.
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—No, pues, por falta de muleta no le han de ¢qo.
ger 4 usted. 3

—La mejor muleta de los hombres es la razen pyes.
ta en la experiencia y usada con buena veluntad.

—ZRn siendo yo lo que quiero, espero ser y seré, em.
pleo todo mi valimiento para que canonicen & usted en
vida.
® Yo noseré santo,—dijo Pedro Romero,—pero hago
lo posible por ser justo.

—Y tan justo es usted que viene usted apretado §
todo el mundo, entrando en cuenta los toros: usted gg
cifie, ¥ con: su frasteo de castigo_y dejindose coger,
digo asi parece, la da usted. Es usted mucho hombre,

—Muchas gracias, don Francisco: 3y sabe usted que:
usted no es rana? Sobre tode para pintar. ;Quién dig.
blos le conoce 4 usted ya?

Vi

(foya mientras hablaba se pintaba.

Aparecm ya con un color bronceado, aceitunado ce-
trino.

. Con el claro oscuro.que de mano maestra se habia
puesto, aparecia flaco, viejo. Se habia soltado los eabe-
llos, se los habia tefiido de un color canoso, verdoso,

gomo el del lino podrido, y.ge habia hecho una trenza i
lo gitano.

‘Romero le miraba con asombro. .

‘No se conocia la pinfura. :

‘Kl aspecto de su semblante parecia lo mis natural
del mundo.

“La verdad haﬁm sxdo falsificada,
' Se comprendia que cierta clase de muj eres, singular-
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L am—

mente las ya manidas, 6 por lo ménos marchitas, se
_paI‘ECIBSen por Goya.

A seguida se vistio el traje gitano, sin olwdar ni dun
la camisa.

&e metid en el correon las tijeras y el acial.

‘Se rebajé del hombro izquicrdo y se derrumbd da la
cadera del mismo lado.

Fl sefior Pedro Romero hizo palmas.

— ;Y usted cémo se llama, gackd?—le pregunté riendo
Pedro Romero. >

—Pues seiior, yo me llamo el tio Lamparones, natu-
ral de las'Cuevas del Ravel de Granada, esquilaor de
oficio: afanaor de gilenas hembras, y aficionado al fo-
reo, que he venido 4 los madriles por lueir mi gallarda
persona Yy tomdrmela como venga 4 pelo con gquien
gea menester. En fin, & mi no me falta més que un pa-
saporte. .

—Y le tendr4, tio Lamparones, le tendrd; ya’he pen-
gado yo en eso. Me parece que ge puede ya abrir la
puertd. jEl diablo que conozea 4 usted!

—Espérese usted, sefior Pedro Romero, espérese us-
ted: necesito antes y para acabarme de disfrazar cua-
4ro elaras de huevo.

—Pues voy yo mismo por los cuatro huevos,——di]a
Romero.

Go_ya continud retocndose y obteniendo un efecta
mas 4 cade retoque.

Y un efecto maravilloso.

Hasta la voz se la habia trasformado.

Era cascarrona y aguardentosa.

Se habia - operado, en fin, en él una trasformacion
sﬁompleta - - :
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. VII.

Para justificar el pedido de los huevos, Pedro Ro-
mero dijo que eran para que se aclarase la voz un cgy-
aor gitano que estaba en su cuarto.

—¢Pues por dénde ha entrado,—dijo el ama de'la po-
sada, —que no le hemos visto?

—; Y quése yo? porla puerta,—dijo Pedro Romero,

—iYa, yal—dijo el mozo de paja y cebada, lo que eg
los gitanos se mefen por el ojo de una aguja y les vie-
ne ancho, sin que los vea nadie.

—No, pues el tio Lamparones,—dijo Pedro Romero,—
es un hombre de bien:gi no no lo trataria yo: no habrig
nadie en la puerta cuando €l entré.

—Y diga usted,—dijo una de las mozas, que era ung
morena muy agraciada, y de lo més legitimo del barrip
de Toledo:—jse pueden tener fatigas por oir 4 esefla-
menco! En diciendo que hay que oir seguidillas gita-
nas, ya se me bailan 4 mi hasta las entrafias.

—Eso serd otro dia,—dijo Romero,—que aunque el
tio Lamparones canta como un gilguero, esté el pobre
ronco: por eso llevolos huevos, y he venido yo por ellog
porque Guirindola ha ido 4 unos recados.

—3Y por qué no ha llamado usted%— dijo la mo-
za:—ya sabe usted que se le apreeia, senior Pedro Ro-
mero.

—Pues por lo mismo que me aprecias, muchacha, y
que yo te estimo bien, porque eres buena y honrada,
no he querido incomodarte. Ea, y hasta luego.

—Vaya usted con Dios, sefior Pedro Romero, dijeron
en coro todos los que estaban en la cocina. :
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VIII.

Goya echd las claras de los huevos en uno de los va-
s08 que con una gran botella de agua habia en el cuar-
to, vasos enormes, frailunos, porque 4 nuestros abuelos
les gustaba beber de un tiron hasta saciarse.

pespues Goya hizo una pasta con el estuco y las cla-
ras de huevo, colored aquella pasta, se sobrepuso en

_ Ja megilla derecha un costuron que le cruzaba desde la

sien 4 la boca, se remelld un ojo y se puso un enorme
grano amoratado en la parte izquierda de la nariz.
Cuando todo esto estuvo hecho, Goya se volvié hé-
cia €l sefior Pedro Romero yle dijo con la voz sérdida,
ronca, vinosa, ruda, imposible:
—iEh! jno es verdad que yo soy muy buen mozo,

genior Pedro Romero?

Y estaba todo derrengado, todo toreido, con la boca
gesgada, con un ojo chingo, con las manos gafas, derri-
bado el sombrero & la espalda, las rodillas torcidas y
los pies zambos.

—Lo que & mi me parece,—dijo Pedro Romero que
estaba espantado,—es que si no fuera mirando 4 Dios
le delataba 4 usted 4 la inguisicion. Porque si aqui
no hay brujeria, maleficio 6 arte del diablo, yo no sé
donde lo pueda haber. A pocoque le tenga 4 usted de-
lante, ni yo mismo puedo creer que estono ha sido una
trasformacion infernal.

—No le hace, no le hace, sefior Pedro Romero,—dijo
Goya;—es menester mirar bien: usted, que tiene tan

* buena vista, observe con atencion por ver si se nota en
alguna parte la cora més pequena que descubra lo fie-
ticio que yo he afiadido 4 mi semblante.
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o —

—Venga usted aqui & la luz, sefior don Francis.
eo,—dijo Pedro Romero llevindose4 Goya & la vep.
tana;—pues, sefior, nada, nada, absolutamente nady.
todo parece natural.

—Pues cuando se seque lo sobrepuesto estard mejor,
—dijo Goya.

-—Pero va usted 4 pasarun martirio cuando todo egg
le estire 4 usted la piel, sefior don Francisco.

—;Y qué le hemos de hacer? Ya me iré acostum-
brando.

—;Sabe usted que me parece una cosa?

—:Y qué?

—Que me parece que no hay necisidad de que esté
usted tan derrengado y encogido.

—Lo mismo me parece & mi.

—A ver: péngase usted natural.

Goya se enderezd.

—Dé usted un psseo.

Goya did una vuelta por el cuarto.

—Pues sefior, asi estd bien,—dijo Pedro Romero,—
iA qué ha de tener usted el martirio del encogi-
miento?

—Eso no quita que yo ande asi, un poco acapacha-
do, 4 lo hombre viejo; 8i no alguno me puede conocer
por el aire del cuerpo. Veamos.

—iAsi, asil—dijo Pedro Romero.

—Pues ahora,—dijo Goya,—4& quitar de en medio to-
dos los indicios. Guarde usted mis ropas y mi espada,
que yovoy & limpiar mi paleta.

Y limpid el vaso y la bandeja de metal en que habia
hecho la pasta y las tintas.

Entre tanto, Pedro Romero guardé en un arca todas
las prendas del traje de Goya y detris de la cama es-
~ condid la espada.



LAS GLORIAS DEL TORED. 207

—E», pues, vimonos, que silo con estar escondido
me parece que estoy preso,—dijo Goya.
= —S8i, vamonos, porque si usted no salierademi cnar-
: _to sospecharian. En fin, 4 la buena de Dios. Ya vere-
mos de-sacar & usted adelante. :

—Y asi haremos la prueba,—dijo Goya:—4 mi me
conoce todo el mundo. Pues vamos & ver i me conoce
s[gltleﬂ .

i —Pues vimonos 4 la Fuentecilla 4 la taberna del
L Qurro; entraremos por la puerta excusada del portal:
| que 0o quiero que vean que yo entro en una taberna,
‘? - gueaunjue los toreros tienen licencia para entrar en
 psos lugares, hay toreros de toreros.

| Salieron: cerr da puerta del cuarto Pedro Romero.
 Bajaron y entraron en la cocina.

—iCallal—dijo la moza:—;y este es el silguero! jmal

~ diablo en las que me grufien! Pues los milagros que
Liaga este santo no sacardn & ningun condenado del’
“jnfierno.

—Muchas gracias por la lisonja, criaturita: pero
apostemos 4 que siendo t tan buena hembra no cantag
como yo ni levantas tanto peso.

—jPué ser!—dijo ella torciendo el hocico;—pero eso
jme lo dice usted 6 me lo cuenta?

—Eso y tode que hayaque ver y oir se verd y se oird,
g hay fiempo y ganas.

—Todo el tiempo estd demés y Ins ganas no haeen
{falta,—dijo la moza.—;Vaya un desgano de hombre!

—Vaya, sefiora Ambrosia,—dijo Romero al ama de

 ln posada:—tome usted la llave de micuarto y désela
usted & Guirindola enando venga.

- —Muy bien, sefior Pedro Romero: Vayan ustedes
con Dios.

Salieron. .
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—;Has reparado, Jua.nela?-uduo la Ambrosm & 1&
mMoza. :
—iCalle usted, sefiora, y qué gitanazo! :

—;Pero no has visto como le reluce el ojo sano? Y 3
qué hermoso que es, y cémo habla, que dice.., vamog

,-con un solo ojo nos ha requebrado 4 ti y 4 mi.

—Verdad que si.
—;Y has visto que hermosa-déntadura?
—iYa lo creo! como perlas. Pero lo otro... .
—8i no fuera por el grano.. .
—;X dénde deja usted el costuron ¥ el otro o;|o entrg
«dos luces? :
—Pnes mira, me parece que a-ti te pa.saba algo o
—jEso habra sido usted, que yo!... '
—No, pues yo... $
—En fing que vaya con Dios y quE'no vuelva. 30

‘ereo que me ha hecho mal de ojo.

- —Pues al padre vieario, que saca los dmbloa del 1
cuerpo, 3 5 !
—Que se los saque & su abuela. :

. Yamay criada se quedaron murmurando, miéntras
Goya y Pedro Romero iban hacla la Fuentecilla de la
-calle de Toledo.

Por el camino encontraron & algunos conocldas da
-ambos.

Todos saludaron 4 Pedro Romero.

Ninguno conocié a Goya.

ot

e



CAPITULO XXXI, ° :

En que se ve que Goya tuvo la pm:e_ba. de que es-—
taba disfrazado hasta.la perfeccion y de gque
habia pensado mal de una buena mujer.

= Vi

¥
I

e

" *  Entraron en la taberna por el portal de la casa y se-
_metieron en las habxiacwnea parhcularea del senor"
' purro.
Alli era donde alguna que otra vez que iba a la ta- .
bgrns, se recibia al gran torero.
. Elseiior Curro se'creia muy honrado y perdia el
. sentidd por servir al sefior Pedro Romero y hacia por
adivinarle los pensamientos.
Se presentd inniediatamente en la haln acion donde
.8 Thabian instalado Goya y Pedro Romero. .~ .
5 —,.Ta.ntu bueno por mi. casal—exclamé: —vamos, hoy
~de seguro ténemos un dia de buena venta: empezamos-
* con buen pié.
o —Vendwnda porlo ménos mas de lo que usted es-
- pera, sefior ‘Curro —duo Pedro Romero;—porque mi-
amigoy yo venimos & almorzar; y si yo soy, como us”
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ted lo sabe blen un poco delicado de paladar, mi Ami.
£o no lo ¢s ménos.
— Pues corazoneitos de éngeles 4 la papiliota e "“y

yo i dar 4 su mercé y dla compafia,—dijo el taberne-.
ro, mirando con una especie de asombro 4 Goya, coing

no comprendiendo que un gitano de tal fachs pudie
ra ser amigo del sefior Pedro Romero.

Y luego afadid:

—Mariquita de la Cabeza, hija mia, ven aci.

di 2

Se presentd al momento una moza desparpajada
morena, de buen trapio, vestida & lo manola, y al vep
elsefior Pedro Romero se sonrid con toda su alma.

Despues mir6 de una manera maliciosa y burlona §
‘Groya, como queriendo decir:

—«;,Que casta de bicho es este? ;Por qué se acom-
paiia del sefior Pedro Romero?»

—Parece que me estd usted retratando, nifia,—dijo
Goya con una voz tan disfrazada y tan en gitano comg
el disfraz de que se amparaba.—;Sera que le gustu yo
4 usted?

—Pues el mozo es falto de resuello el pobrecito.—
dijo Maria de la Cabeza torciendo el bonito josico—
vea usted que no sabe unala snerte que le espera. ;Quné
era lo que usted queria, padre?

—Pdca cosa: que te portes bien con estos caballeros.

—: X qué hay que hacer para darles gusto?—dijo
mirando con los ojos encandilados 4 Pedro Romero y
haciendo de todo punto caso omiso de Goya.

—Poca cosa; un almuerzo que 4 ustedle parem
bien,—dijo cortesmente Pedro Romero;—a su eleccion
de usted. : :

T s s
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., =

? ' - —Ya lo sabes, Mariquita de la.Cabeza, un almuerzo

I .mejor que el que se habr comido ya el prior de Santo
) “TomAs.

—FEnterados;, y no habré queja,—dijo la muchacha
s goltando una nueva mirada candente 4 Pedro Romero;
s —y para que no tarde, con licencia.

Y se fué: desde la puerta volvid 4 miraral torero..
, —Vaya, pues para que hagan ustedes boca,—dijo el
* gefior Currito,—voy 4 traer dos cuartillos del rancio
‘de Yepes y unas aceitunitas de la tierra alifiadas por
Mariquita, que las puede comer su Real Magestd.
—Muchas gracias,sefior Curro,—dijo Pedro Romero.
—No las merece,—dijo el tabernero;—econ hombres
_ «como usted todo es poco, sefior Pedro Romero. °
, Y se fué. '

TII.

—Hombre,—dijo Goya,—no hay varas en todos los
-acebuches del mundo para emparejar & las mujeres.
7Vaya un ganado!

Y solté algunas palabras de su uso parhcular que
‘0o podemos repetir,

Goya era muy mal hablado.

Muy mordaz.

Con una mordacidad tal y tan libre que se resiste &
‘1a pluma.

Asi es que ocupéndonos de €l, tenernos que expur-
garle el lenguaje.

~» Darle 4 conocer 4 medias.

~ —3Par qué le echa usted esa respahilada 4 la pobre
Maria de la Cabeza?—dijo Pedro Romero, que era muy
puesto en sus puntos, muy sério y no decia nunca una
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palabra mal sonante ni que tuviese una 1ntencmn tor- .

“eida.

_~—Pues: todo eso es poco,—duo Goya —ijmal céncer

las coma los ojos y la boca!l No es que a mi se me dé

. nada... 3y 4 miqué, siyo las hago mis que lo que-
ellas me hacen? Se lo esta. 4 usted comiendo’ con log.
ojos.

—Buena voluntad, don F rancmco es muy aficionads
4 los toros.

—Por los cuernos.

—18i sabe que yo soy casado, don Francisco!

—Y 4 ellas cuando quieren & un hombre, ;quése las
.da? AsifueraPapa: jpues hay algo  més desesperado.
que las mujeres? pero, en fin, hendita sea su alma. §j

‘1o fuesen asi,; ;qué nos habiamios de hacer? A mi mién.
tras mas cenfiscadas, mejor; que no se puédan tener de
pié de buenas mozas, ni lamerse de desparpajadas,
Asi me gustan 4 mi.

‘—(alle usted, que siento que viene el Curro.

IV

Entré, en efecto, el tabernero, y les siryié el vinoy
lag aceitunas.
—Vaya,—dijo;—pues si ocurre algo més, mandax
que yo tengo gente alli Iuera enla taberna.
X se fué,y <3
T

‘—Pues hy de saber usted que si yo digo eso ‘acercas :

" de'la Morenita (este era el dlias de 1a j6ven), es porque
8i; porque vamos, yo creia que mandaba en su pers
sona.
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—;Esas tenemos? e
—Hombre, si, y con fatigas: hace cinco dias venia yo .

«.de fiera de la puerta de Segovia de ver una tierrecilla’

.que quiero comprar para hacer una casa para cuando
me case con la Pepa."Venia cansado y tenia sed: me -
meti aqui yla Morenita me sirvié vino y unas sardi-
fnas escabechadas: se sentd junto. ﬁ mi y me dijo sus-
spirando:

—;Valgame Dios, hombre, y que maloa ratos me das!-
<4y eudinto tardas en venir! yo-me désespero y no me

. puedo consolar con ninguno, porque ninguno.me gus-

“ta; yo he nacido para quererte & ti, y no més que @ fi:
de todos los demid estoy abarrmda, me parecen trapus‘
‘yiejos. S 5
* —Pues, sefior don I‘ranclsco,-—duo Pedro Romero
desvmndo la conversacion, es decir, desentablerando
4 Goya;—de todo eso sacamos una «cosa en claro, que
-es lo importante.

—;Qué? . ' e g n

—Que conociendo tanto' 4 usted la Morenita, no le
A conocido 4 usted, lo que quiere decir que estd usted
.muy bien disfrazado.

—Tambien es verdad.

VI.

" En aquel momento entrd Mariquita de la Cnbeza, ¥
-se puso & cubrir la mesa. . iy

Mird de nuevo con mten.s & Pedro Romero. :

En cuanto 4 Goya, no le mir6. ool .

Se la salié un suspiro que parecia arrancado da lo -
mmds profundo de sus entrafias. . | -

—Malo esté ese pecho,—dijo Goya. %

-—Yo creo qne & usted nole importard mucho eso,—

-
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—_—

edijo la Mariguita, entre desdefiosa y agresiva y comq.

onteniéndose por respeto 4 Pedro Romero.
—;Y por qué no ncsha de importar, Mariquita?—
dl]o éste.

—iCalle usted, sefior Pedro Romerof——dl]o la jés
Ven;—jque pasan unas cosas en el mundo que son parg
cortarse la cabeza y metérsela debajo del brazo! ;Ca.
ramba y qué hombres! ;Y qué les importa & ellos nada
nique una mujer se atosigne por ellos? jCalle usted,
sefior Pedro Romero; si 4 la tonta de la mujer que

quiere hien 4 un hombre debian hincharla 4 azotes, y-

cortarla el pelo, y ponerla en una jaula'd la vergiien-
za, y darla pampling para que se pusiese gordal [Vaya

un mundo, redios! ;Pues no sabe usted lo que pasa?-

Vay:i, no lo sabe nsted. Pero deje usted, que voy 4 de-

cirle 4 la criada que traiga el jamon y los huevos, que/;

ya estardn,

Y se fué yvolvié inmediatamente seguida de ung
vieja que traia una media fuente y en ella cantidad de
_magras y media docena de huevos.

- —Oiga usted, tia Tobitos,—dijo 4 la vieja la Morer

nita:—ya sabe usted: tréigase usted de casa de Botin
un toston, justed entiende? como para mi; y bartelillos
con mucha "¢rema y calentitos, y un plate de manjar
blanco, y de camino se traa usted la fruta que encuen-
tre mejor.

—Muy bien, ama.

—DEa, vaya usted con Diogs y que no deje osté las.

chancletas en la calle.
La tia Tobitos se fué refunfutiando.
—Vayauna bruja!—dijo la Morenita;—;pues no me

. trajo el otro dia una carta de un petimetre espiritao, y se-

*empeii en que yo le habia de darla contestacion? Eso
si, se gand una pumiera que no se pudo sentar 4 gusto

Ve "y
e Lo

e = s g B
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L ERESEER
en tres dias. Yo mo sé por qué la. fiene mi padre en
casa. Verdad es que guisa muy bien y es muy limpia

. ymuy fiel, y para el trabajo un hierro viejo.

De improviso cortando su palabra, 1a Morenita se
yolvid hacia Goya y le dijo:

—Qiga osté, mal gacid, como vuelva ostéa pisarme
4 mi el pié, le paso 4 osté de mi mano & su cara un
plato y nos quedamos tan completos. jPues, hombre,
aunque viniera usted con més romeros que los que hay
en un cerro! Y osté perdone, sefior Pedro Romero, que
con osté no va nada. {Pues, hombre, ni que fuera uno

B3 Pgaz de drgano!

—Perdone usted, hija, que ha sido sin querer,—dijo

Goya.

—Ni queriendo ni gin querer: ya hemos hablado bas-
tante.

—Vamog, que eso no merece la pena,—dijo Pedro
Romero.

—Mire osté que no, que por el pié se sube & la mano,
y lo mejof es alicortar & estos pajarracos.

Y se sentd con aire de tormenta, poniéndose 4 dis-
tancia de Goya y cerca de Pedro Romero.

WATE

—Pero usted debe saber lo que pasa,—dijo volvien-
do i la conversacion anterior;—como que & su picador
de usted el tio Juan Lopez le han dado para el pelo y
estd en el espifal que no ge puede lamer.

—Bi que lo s€, ylo siento de veras,—dijo Pedro Ro-
mero—y no he ido & verlo porque estd preso é incomu-
nicado. ;

—Pues no lo sienta usted, porque el tio Juan Lopez

40
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—

es muy bruto y lo tiene bien merecido. Pero dicen tam.
bien una'cosa que hay que sentirla.
—iY qué?

—Que entre el tio Juan Lopez y un hermano del pe.
cado mortal que estd tambien en el espital y murién-
dose de una mojada en el pecho, han encontrado una
guitarra que dicen que es de don Francisco de Goya,

—Vamos, ;y usted lo siente?—dijo Romero.

—Vayal—contestd Mariquita.

Y se le fué otro suspiro.

—¢Sabe usted, morena,—dijo Goya—que me estdn

dando ganas'de creer que estd nsted morsmunda pnr ese
senor Gayo?

" '—Guya, no gallo: y en ﬁn ese es ofro cantar, y si yo
quiero 6 no quiero 4quien me dé la galm, 4 usted la da
VAmMONOS y en paz.

—Pues mire usted, yo hahia creido que q\zerla usted 3

unas miajillas 4 mi amigo.

—Hombre, vamos por partes, anngue oste no eg
confesor; al sefior Pedro Romero le reverencio yo y le
miro como si fuese un Dios, y de tanto como le respe-
to, euando le veo, me hacen Ios ojos relampaguzas: en
fin, que me parece & mi que yo soy mucho mds, cuan .
do el sefior Pedro Romero me habla tan campechano,
y tan sin soberbih... siendo €l tan hombre.

—Vamos, y el sefior Goya...—dijo él mismo.

—Esos son otros LGPEZ.——dl]G con impaciencia I

Morenilla.
Y volviéndose & Pedro Romero, afiadid:

—iQué! si ese hombre es un desesperado. No hay
culebra en que €l no se enrede, y le parece poco todo.

el mundo. De veras que estoy de mal humor, porque le

estimo. Ahf estuvo hace tres dias y tomd unas sardi-
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nas escabechadas, y no ha wvuélto. {Vaya una cabezal
imire usted que dejarse la guitarra en el sitiol

—Pero una guitarra se la puede haber dejado eual-
qulem,-”dllo Goya.

—Qué, hombre, jsi en el reves de la guitarra habia el
retrato de una de las de ustedes, de la Mariposa, que
ha sido cortejo de don Franecisco!

—jApostamos 4 que estd usted muerta por 612

—Y silo estuviera, ;d ustad qué?

—Usted perdone.

—iNo hay de qué! jpues buena es la nifia para aho-
garse en dos dedos de agua! ;v que no pueda una esti-
mar & un hombre y ddrselo 4 entender, sin que crea
que estd una echando por €l las entrafias! [Vaya un ma-
reo! jqué se le habia 4 osté figurado, que yo estaba
muerta por el sefior Pedro Romero: como tiene osté ese
ojo chingo y no ve osté las cosas al derecho!..

—Vamos, haya paz,—dijo Pedro Romero, que no sé
por qué se ha puesto usted de punta eon mi amlgu

—Gliieno; en paz y malditas sean las desazones, pero
que no se meta este hombre conmigo, que vamos 4 sa-
lir mal.

—jSalir nosotros mal, sefiora, y es usted un pedazo
del pedazo més rico de la gloria ds Dios! .

. —{Cillese usted, hombre! jque me ha de decirosté
dngeles ¥ yo. he de entender que me dice osté demonios!

—iTodo sea por Dios!—dijo Goya.

—Y por la Virgen,—respondid, siempre de mal aire,
la Morenita.

Y luego volviéndose a Pedro Romero- y ¢ambiando
de tono, afiadié: -

—Pero jha visto osté? jquién le'mandaba 4 él me-
terse con nadie? ¥ sobre todo, gpor qué se dejé una gui-

tarra seiinlada con el retrato de una mujer? que dicen
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que se conoce que el retrato 1o ha pintado don Frap.
eisco, que no lo ha podido pintar otro, porque no, por.
- que como €l pinta y con la gracia que €l tiene que Jp
hace hablar 4 las personas, no pinta nadie. 'Mire osté,
o quise-téner un medallon con mi retrato y él lo pin-
t6, y luego lo esmaltaron, y 1o guarnecieron de perlas,
y estoy que parece que estoy viva, y me tienen envidiy
por el retrato mds de tres: jvaya! mientras acaban og.
tes de comer eso y viene la tia Tobitos con lo otro, voy
por el refrato 4 que 1o vean ostedes.
Y se fué.

VIII.

— ;Lo ve usted, sefior don Francisco, lo ve usted?—
dijo Pedro Romero. jPobre muchacha! estd loca por
usted y asustada. Pero ;A qué hace usted esto? ;A
cudntas quiere usted, cndntas personas tiene usted y
cudntas voluntades?

—Y yoqué sé?—dijo Goya:—ellas se vienen y ellag
se van: cuando se vienen es menester recibirlag, y
cuando se van desearlas buen viaje.

—Pero 3y dofia Josefa, don Francisco?

—aQuitn? ;la Pepa? esoes otra cosa.

—Vamos, vamos, es menester que siente usted la
cabeza; va ve usted el compromiso en que estd usted
metido.

—Mire usted, sefior Pedro Romero: buenas estin lag
cosas: como vienen y cuando vienen mal ne hay mds
que encogerse de hombros y que sea lo que Dios quie-
ta. ;Y sabe usted que me ha llegado al corazon la Mo-
renita? No creia yo que me gueria tanto.

—Lo mejor-de todo esto es quesqueriéndole 4 usted
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——— .
tanto, y no siendo torpe, que corta un pelo en el aire,
ni corta de vista ni sorda, no le ha conoeido 4 usted.

—iPara que no me desfigurase yo bien tratindose de
gue no me conocieran!”

—Pues me parece (ue puede usted ir 4 todas partps
sin cuidado. jEs mucho asombro esto! jsi yo creo gue
usted es otro!

—Pues mire usted, me voy 4 ir 4 ver 4 la Pepa 4 ver
si me conoce, y al padre Bayeun lo voy & volver loco.,

—Bueno, que ahi, aunque le eonozean # usted, no
hay cuidado.

IX.

__.Aqui.esté esto,—dijo entrando con un mozo de
casa de Botin la tia Tobitos: un lechon que viene de-
, seando que se lo coman, y unos bartolillos que hacen
Ja boca agua, y unas fresas que van & estar de rechu-
pete. ;Con qué lus quieren ostedes, con vino blanco, 6
eon vino tiuto, 6 con leche?
—(Con eso, y que sea buena; digale usted al sefior
Lfndido el vaguero que es para mi.
Elmozo y la tia Tobitos se fueron.

X.

—;Nos afreveremos con el toston?—dijo Pedro Ro-
mero.

—Venga un poeo, que no hay que despreciarlo, y
huele que conforta.

Llegd entonces la Morenita.

Traia un medallon.

—Mire usted, seiior Pedro Romero,—dijo.

—iNi una imégen!—exclamé con admiracion Pedro
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Romero mirande el retrato.—Y que estd usted que pg
le falta mas que hablar.

—Vaya,—exclamd la j6ven;—y pensar que ha retra.
tado tambien en su guitarra & la Mariposa, una maly

gacki , una cabra suelta; y que ha matado 6 medio mg.

tado @ un hombre por ese menumento de la Miraflores,
que se crée que donde estd ella ninguna mujer alza Jg
gaita. Pues, amigo, para perder hombres todas sirven,
¥ lo que es 4 esa la trinco yo por las grefitas y la pon.
go lo oscuro al sol y la baldo. {Vaya una hembra, py-
fiales! {81 estoy que me ahogo!
—Pues yo le digo 4 usted que 4 ese don Francisco §
quien usted quiere tanto,—dijo Goya,—no le pasa na.
~da; que éles muy hombre y sabrd salir degeso y mig
negro que fuera, y que la quiere 4 usted mucho, y que
usted se lo merece.

—iEs que me dice osté la buena ventura, 6 que mes
mece osté, chavosito! Pero, vaya, hombre, ahora gels
puede oir & osté.

Y al decir esto la Morenita, su voz no tenia la acpi-
monia agresiva de dntes.

Goya, por disimular, estuvo contem plando el re- .

trato.

—Pues mire usted, el gue ha pintado esto,—dijo,—
la quiere 4 usted, porque ha puesto en ello los cinco
sentidos. Tome usted, nina, y salud para quererle.

—Muchas gracias,—dijo la Morenita, metiéndose e}
medallon en el pecho.—Ea, y con Dios, que tengo que
‘hacer por alla dentro.

| —Vaya usted ¢on Dios, gloria,—dijo Goya.

—Hasta la vista, Mar:qulta.

La muchacha se fué. _

Ellos acabaron de almorzar, pago el sefior Pedro Ro-
mero'y sahercn. ] . :
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XI.

—Pues yo le digo & usted, sefior don Francisco, que
e puede usted atrever 4 ir 4 todas partes; cuando no
le ha conocido & usted la Morenita, no le conoce nadie.

—Pues yo voy & ver si me conoce la Pepa.

—Suneedera lo mismo.

—iQuid, noseiior! ;y el corazon?

—;Y usted cree en eso?

—iVaya! y lo voy 4 ver. TRt

—;Y usted cree que la Morenita no tiene corazon?

—Mire usted, lo de ésta y lo de las otras consiste en

' .que las trasteo ¥ las alegro y me voy al toro Pero la

Pepa es otra cosa. En fin, voy 4 verla.  » 4
—Pues vaya ugted con Dios, y mire usted, yo voy
4 andar ya en su negocio de usted; esté usted esta tar-
e, entre cuatro y cinco, en la Fontana. de Oro.
—Pues hasta la tarde, sefior Pedro Romero.
—Hasta la tarde, sefior don I‘ra‘nmsco .
Pedro Romero se fué por la calle de las Maldonadas, 4
§ Goya siguid hécia la Plaza Mayor.



CAPITULO XXXII.

-Goya abogado y procurador de si mismo.

En la disposicion de dnimo en que iba Goya, todo le
parecia mejor que nunca: el sol mds resplandeciente,
el aire mds fdcil, la vida més grande, las gentes mds
simpéticas.

Como que sentia la hberta.d y la gozaba, tenia mie-
do por lo mismo que la tenia en gran peligro.

Hasta la calle de Fuencarral, donde vivia el pintor
Bayeu, se tropezé con muchos conocidos, con varios
rudamente, y 4 caso hecho sostuvo con algunos agriag

ontestaciones, y nadie le reconoceid.

Cada una de aquellas personas habia sido una nueva
praeba de lo perfecto de su disfraz.

Entré en el zaguan, llamé y acudié uno de los apren-
dices.

Un muele colores.

Gasparito, el rafon asustado, como le llamaba Goya,

porque era el muchacho malicioso, y cuando queria
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haeer pasar una de sus picardias aparecia en sus ojos
ana especie de temor y de cuidado, como el del que da
~ § sabiendas una monedafalsa y teme que la conozcan.
. —;Y quées lo que 4 usted se le ocurre, buen hom-
bre’—di.iﬂ. .Gaspari'to’.,-—v.-&qui no hay perros que es-
quilar,
_+ —Bueno,—dij jD (aoya,——pero YO no vengo é busear un
- gsquileo, que vengo: & otra cosa. i Aqui se plntan-_
santos? i ;
' ‘Y diablos, cuando viene sMhano, 0 . T o
. —Pues mire usted, 4 la gitaneria se le ha puesto en
_ laeabeza que yo haga mllagros '
—Hombre,'sy qué nos. 1mportaaqm deeso?—dijo con
- una cierta impertinencia el muuhacho, que era muy ti-> "
" < radillo para adelante.

' _—Pues yo wengo 4 que me plntB al sefior Bayen, qne,,
dicent que lo ‘hace muy bien, para que los gitanillos
pongan el cuadro en un altar, Yy me enciendan dos :
velas.

—Hombre, vaya uste’d A th\rertlrse con su abuala,
dijo el muchacho ya avmagrada,-—que aqui ‘no. hay
para qué.

—;Vilgame Dios, Gaspamo yilgame Dms, ¥y eémo-
{e subes!—dijo Goya—Va 4 ser menester tirarte de las =

_' \ pahtﬂ.s T .

=Y qu:en le ha dicho 4 usted edmo me llamo yu‘?

—Xo lo sé todo, y sé que te gusta la. Pepa 2

* Gasparito se puso palido’

Miré con espanto 4 Goyas i

El créin que nadie habia conocxdo la- aﬁclon que'te—
nia 4 la hija.de'su maestro: o

Le parecié:que, en efecto, aquel homibre adivma'ba

Tado consistiaen que Goya, que era muy suspwaz, :
le habia éonocido la inteneion.

L P
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—En fin,—dijo GO)a,-—-dJIe i tu maestro que aquj d

diay una persona que viene 4 retratarse.

Gasparito era supersticioso; Goyale habia dominady
y le anuneid.

Poco aespues entraba Goya en el estudio de Bayey,
«que estaba en lo mis alto de la casa.

IL
-

—;Congue usted quiere retratarse?—le dijo Bayey
«con recelo, porque temia que el gitanazo que se le ha.
bia metido en su casa fuese un ladron que quisiese ha-
* .cer un reconocimiento, ver por -donde se entraba ¢ ge
:salia y ver si habia 6 no habia perro.

A masg de esto, el bueno de Bayeu estaba de muy ma}
humor.

Se le conocia en la cara.

La calaverada de Goya de la tarde anterior le habia
drritado.

Habia descompuesto sus proyectos.

El no podia dar su hija 4 un perdido que habia tenj.
«o la desvergiienza de irse con dos manolas, abando.
nando, escandalizando yatormentando 4 la buena nifia
«con quien estaba tratado de casar.

A mias de esto, como las malas noticias corren comg
¢l viento, y como ¢é1 se meten por todas partes, habia
sabido Bayeu el mal lance en que se habia metide
“Goya.

Estaba, pues, de un humor de los djablos.

Pero era avaro, y como un gitano podia querer muy
dbien retratarse y pagarlo, afiadié:

—; XY c6mo quiere usted el retrato?

—De cuerpo entero, como estoy,—dijo Goya:—y sid

1

N
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e
usted le parece, en la feria, entre bestias y chalanes,

* con alguna buena hembra al lado. En fin, cuadro.

__Pero es0 Serd muy caro.

—;Y 4 mi qué se me da? Yo lepagaré & usted con
otro cuadro.

—;Qué es lo que usted dice?

—Que yo le pintaré & usted un cuadro que valga
mucho mis que el de usted.

Abrié tanta boca y tanto ojoel bueno de Bayeu.

No queria dar crédito 4 sus oidos. :

—Hombre, ;pues usted cree que pintar es esquilar?

—Entre amigos con verlo basts,—dijo Goya;—alli
ko un lienzo que me sirve. Voy 4 pintar un dncel que
se vaal cielo. -

—Hombre, usted estd locol—dijo Bayeu.

—En qnince'minutns voy 4 pintar la cabeza del dn-
gel, y va usted i creer que yc tengo en el cuerpo
el alma de don Diego Velazquez de Silva, Ea, y 4.
verlo.

Y sindecir mas cogid la paleta de Bayeu, que estaba
sobre una caja de colores junto 4 un cuadro en caba-
llete, en que aparecia bosquejado un San Francisco en.
éxtasis, y se fué al lienzo que habiaindicado.”

1I1.

Sin vacilar, sin hacer un solo trazo, empezd d-pintar:
determinandoe en cada mancha, en cada restregon, un.
rasgo determinante de la fisonomia de un angel.

Béyeu no pudo ménos de tomar aquello en serio.

El gitano hacia las tintas con gran facilidad y las
emplazaba con una gran preeision, con un grande:
ef ecto.
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A los einco minutos Bayeu lanzé un grito de sep-
presa. 2

Hakia aparecido'en un breve bosquejo la hermogy

.y bella cabeza de su hija Pepa con toda la expresion de
su pureza y su candor, y 4 més de esto, con una triste
melancolia, una melancolia casi divina.

Tenia los hermosos ojos alzados al cielo eomo Bu.ph
cando al Padre.

A los quince minutos la cabeza estaba periectamente
coneluida,

Era una idealizacion de la Pepa,

Habia en ella la espontaneidad, la franqueza, la yer-

- dad de color, la- fuerza de modelado de Velazquez, y*

algo divino, y algo deseso que pertenece al genio.

Degpues, restregon arriba, restregon abajo, pintan-
do por varas, aparecieron las alas extendidas, el cuer-

po suspendido en el espacio, la tinica flotante, el ein- -

gulo simbdlico, y un partido de nubes que parecian
flotar en el ambiente.

—;Quiere usted mis?—dijo Goya soltando la pa-
leta.

—No creia posible tanto —dl]o Bayeu, que miraba

con terror & Goya,

‘tAquello le parecia sobrenaturall

—;Se habia metido, en efecto, Velazquez en el cuer-
po de aquel gitano?

—iY usted esguilal—exclamdé Bayeu, comiéndose
con los ‘ojos & Goya y dejando ver una expresion.de
envidia 6 asombro; que no hay hombre, por bueno que
sea, que no dé en la envidia.
 —Es ¢l oficio que me gusta,—dijo Goya:—pero tengo
espiritu familiar, y hago todo lo que quiero, porque lo
que'yo quiero hacer, lo hace por mi el diablo. Pe-
10 Y0 soy cristiano vitjo ¥ neto, y muy devoto de
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1a; Santisima Virgen, especialmente de la Pilarica.

—Hombre, hombre!—exclamé algo mis tranquilo ya
.ol bueno de Bayeu: |y siendo usted tan buen eristiano

tan devoto dela Santisima Virgen Maria, particular-
mente de Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza, se tra-
ta usted con el diablo!

s de advertir que el honrade Bayeu creia en todas
-pstas cosas.

1is decir, en los espiritus familiares, en los endemo-

" piados, en los sortilegios, en las hechicerfas, en el mal
-de 0j0. .

Fl clero tenia Ja culpa de esto, que fanatizaba 4 las
gentes pard dominarlas y explotarlas mejor ¥ las ha-
.cia supersticiosas.

Por su parte el Santo Oficio hacia més de lo que po-
dia por sostener el embrutecimiento de las masas,
aeeptando como cosa cierta y corriente la posesion de
las criaturas por el demonio, 1a hechiceria, la brojeria,
y todas cuantas malas artes se han atribuido al diablo,
o] mas ealumniado de cuantos espiritus han sido ca-
lumniados por la humanidad, que pretendiendo siem-
pre esclarecer misterios exclta gu fantasia hécia lo ma-
ravilloso,y 1lega 4 sentir como cierto lo que no tiene
razon de ser ante la razon.

En fin, el maestro Bayeu era un hombre de su tiem-
po y como debia ser.

Haber pretendido otra cosa hubiera sido pretender
lo imposible.

—Te diré 4 usted,—dijo Goya —el diablo me ha co-
gido aficion y no me deja: siempre se me esti me-
tiendo en el euerpo; pero yo le conozeo y le echo. Le
trato & puntapiés.

—Y dicame usted—exelamé Baveu~—-,quc Tiace us-
ted para libertarse del diablo? .
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—_—

—Cuando le siento dentro de mi le meto fraile, y ek
diablo por no estar entre frailes, se marcha.
—iHombre, hombre! ;y cdmo 1o mete usted fraile®
. —Yéndome 4 un eonvento. La primera vez entrd en-
ganiado. Pero no ha vuelto 4 entrar mds. Se quedaby 4
la puerta, y alli me aguardaba y esperaba. Pero yo sal-.
go armado de exorcismos y deprecaciones y atiborradg.
de aceite bendito y no se atreve conmigo. Pero como e}
aceite bendito se digiere, vea usted ahi que 4 los quin-

ce ¢ veinte dias se me vuelve 4 envainar ese diablo v

tengo que acogerme al convento que mejor me place,
que todos son lo mismo, sin quitar ni poner.

—Hombre! thombre!—dijo el candoroso Bayeu;—
despuesde haberme usted hecho ver esa maravilla, me
estd usted diciendocosas que me:maravillanmés y mag.
¢Conque el diablo ha pintado eso?

—§i, sefior, porque yo le he mandado que lo pinte,

—iHombre! jeongue usted manda en el diablo?

—8i, geiior; 4 fuerza de castigarle le he domesticado,
y para que no le lleve 4 los conventos, y para que ne
le zambulla en aceite bendito, hace todo lo que yo le
mando.

—iHombre! hombre! ;¥ & gqué efecto ha venido usted
agui? -

—Yo tengo revelaciones.

—iHombre! :

—8Si, sefior, revelaciones, y en una revelacion he
visto una jéven muy hermosa, muy dulce, muy buena,
muy caritativa, que me dijo:—Socdérreme, que yo su-
fro, que yo agonizo, (ue quiero & un hombre, y mi pa-
dre me ha dicho que no vuelva 4 pensar en €l 6 me
mete en un convento.

o e
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IV

Llegé al iltimo punto el asombro y el miedo de
_ Bayeu. g '

Goya le habia adlvmadu

Le conocia demasiadamente.

En efecto, él habia dicho & la Pepa que si volvia &
‘pensar en aquel perverso libertino, la metia en un con-
vento.

—;Y mi hija ha buscado é usted, con el pengamiento
«digo, que no puede ser de otra manera,—dijo Bayeu,—
porque ella no sale de easa sino con su madre ¢ con-
.migo?

—Flla no lo sabe: me ha busecado su espiritu, porque
si: y su espiritu me ha dicho que se muere si no se casa
.con don Francisco de Goya. Me ha encargado ademsds
que venga i convencerle 4 usted, y por eso he venido.
Y para que usted me respetase, para que viera lo que
.era capaz de hacer, he mandado al diablio que pinte &
1a Pepa en figura de éngel entristecido que se va al
.cielo, y que la pinte como la hubiera pintado Ve-
dazquez.

—iHombre, hombre! en eso no hay duda mnguna
-ahi estd la obra: y tan buena como la mejor de Ve.
lazquez. *

—;Pues no sabe usted que cuando Velazquez pinta-
iba tenia el diablo en el cuerpﬂ? -

—jAve Maria purisima!

—(Sin pecado concebida!

—Pero, hombre, si es usted tan piadoso, je6mo tiene
wsted el diablo en el cuerpo?

~—TYa le he dicho & usted que el diablo esta en mi
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——

-cuerpo, cuando estd, como el eriado en la cagu de

55U amao.
—;: X viene usted & interceder por ese foragido
(10\'BQ . 4 . . ‘
. ¥
—Un loco. . '
—Un btibon.

—Alegrias de mozo.
—Tiere yayeintisiete anos. :
—IBuen pnnadol Un hombrc de v emt;sxete auos os.

un mamun. ]

—Pues. 0 Do qulero IMAMONEs. que puedaﬂ como .5[
mordergy que sean desagradecidos y. réprobos ¢ ingg. *

Jlentes. {Qué avilantez! jinjuriara mi Pepa, que es un.
- “angel, por dos escandalosas’ manolas! ,1rse coit ellas ¥
“de resultas viene un homicidio! 59
5 ir=X0.8€ que 1o que ¢é1" ha hecho ha sido defendur &

" un hombre para que no le matase un asesino. M

—8i él no anduviera por donde anda, dejado de tode.

: mammmnto, no tendria que defender 61 & nadie. \Ia[h
"nada que se olyide de nosotros. Yo n.o le puedo pep_

donar lo que ha hecho. - R ;

—Yo sé que estd arrepentldo que estaha EldD parg'

él una gran leccion. . .

—Pues que. la. aproveche para otra parte que sqlu ya. :

no ,snjve '
—Buenu,-—-mi;]o Goya'—weo que todavm no esta’ esto.

maduro: Mas adelante, ¥ n:mjr pronto serd otra cosa..
- Usted se convencera
| . —jNuneal. : ik

Y

—Y¥a lo veremos. ‘' *
——Usted es muy buen crlstmno, y qmere muche &
su h]]a. i) .
—Por lo m1smo ne qu:ero entreﬂ'arla. 4 un laco.’,
—Veo que par huy mdo sera. mut;l ¥ por lo _tan_to-

af o dv

.4.
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ﬁo insisto; pero no lo dejo de la mano. Ah icior
i ora, jquiere

—Hable usted.

—Quisiera retocar esa cabeza y consultarla en vista
del original. - :

—8i no es més que eso... Espérese usted, voy 4

llamar.
Y Bayeu salid.

42
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CAPITULO XXXIIL. |

En que se dice Io que huba para que fuerau nwiog
e 0 Pepa. y Goya :

"PII"I‘E‘E" SERQr;;:dllﬂ -G;C".F;%.—no se P'J:ed'e. t_iudar' de a5

<sto; estoy desﬁgumdn h,asta vla(_p_é_r_fet:ciun. Veambs Bi

la Pepa me conoce.:

Y en esta espectatwa Go ya tenia 1}ena el alma de la
Pepa, como-él la llamabha, - e

Y la Pepa era una dulee criatura, ﬁe‘nc]lla, candom.
sa, criada como se criaba & las nifias en aquel tiempo, -
bajo el dominio de una madre recolefa, 4 1a que habian

“~eriado como ella’ criaba 4 gu Wija, quebrados siempre «

los gustos,) puestas en el temor de'Dios, eh la venera-

cion al sacerdote, en la absoluta obediencia 4 los pa.

'dres, acostumbradas 4 las practicas Teligiosas, 4 la

perpetua oracion, cuando daba nna hora, cuando lle=
‘gaban lag-Ave-Mariag; el rosario antes de acostarse;
otra vez el rezo antes de dormirse: rezo al empezar la
-comida,rezo al terminarla; las cuarenta horas, la visita

-de Marfa, las novenas, los ejercicios, la confesion cala
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. ghbado, la comunion cada domingo; el fraile entre cue- -
ro y carne; el pudor mis que como sentimiento, como
educacion, como precepto: siempre los ojos hajos, siem-
prela palabra dulce, siempre la’ obediencia pasiva, el
respeto @ los mayores: ver en eada mendigo una repre-
gentacion de Jesucristo, prototipo dela pobreza y de
Ju caridad; un padreen cada anciano, un hermano en
cada prégimo, todo adaptado al Evangelio, exagerado,
llevado hasta elfanatismo, hasta la superstieion, hecho
por el sacerdote, que pretendia enténces, como preten-
de ahora, como pretenders siemapre, que la humanidad
entéra sed sacerdotal, para ser ellos la primera casta,
los influyentes, el alma de-todo; la razon de smer de
todo. Restaurar la antigus India, el evangelio de
Brahma, la filosofia de Buda, la fatalidad del nacimien-
 to, el statwquo inmdvil y consagrado, el mecanismo so-
cial, invariable, el encadenamiento inevitable, el cas.
tigo inflexible, la esclavitud sin rescate: 1os brahmanes
de todos los tiempos, es decir, el sacerdote de siempre,
absorbente, dominador éinplacable; los enemigos' del
 progreso, es decir, los que se rebelan contra la natura-
leza, ¢ lo que eslo mismo,los que se rebelan&;antrabios,
siempre vencidos por Dios y siempre tenacll® en su re
Deldia. ®
Ellos han dicho, dicen y dirdn: «No pasaris de ahi:»
yen tanto la voluntad, la Providencia, la fatalidad de
Dios, lo necesario, lo inevitable, lo absoluto, lo infinito
impulsan al hombre, que ejercita la revelacion del
* espiritu, que impulsa incesantemente ‘al espiritu, al -
hombro, 4 un mds allf sin fin. '
Pero ese wmds alli trasforma al hombre, porque si
no le trasformara no le moveria, y el movimiento es
necesario, prepotente, porque el moyimiento'es la ley
suprema de la vida.. La inmovilidad es 1a negacion, y
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no hay negacion: todo es afirmacion, es deeir, todo eg
un hecho de transicion, una ley de movimiento, y por
consecuencia una resultante dela fuerza virtual ep
que ge esconde el misterio dela vida, el misterio de
Dios.

I1. .

' La Pepa estaba criada de esta manera indiana, 6 lp
quees lomismo, sacerdotal, levitica. Su padre, el buen
Bayeu, primeramnente porgue era cristiano viejo, eats-
lico, apostdlico, romano 4 la espanola, y luego porque
pintaba santos, tenia infestada su casa de frailes y de
clérigos, no siendo raro asistiese 4 ella algun ilustri-
simo prelado. Habia, pues, casa de Bayeu fufu ecle-
sidstico, sabor levitico, ambiente de ineienso, deja-
mientos de pabilo de eirio, humor ascético, rumor de
oracion, una reunion de cosas que formaban un con.
junto denso, pesado, casi asfixiante, que hoy no se en-
cuenfra en ninguna parte, como no sea en los conven-
tos de monjas, ¢ en esta é la otra rara casa de algun
neo-catélico, hipderita y mafiero, y que entdnces eraly
atmdsferale todas las familias morigeradas, el estilo,
la manera de sergy de senfir dela época, de una época
cuyo alejamiento en lo pasado lloran los frailes, y que
proeuran hacer volver en vano, porque nadie puede ha-
‘cer que vuelya atras el torrente, ni dun contenerle, por-
gue no hay digque sobre el enal no salte rebramando,

IIL

Se crinban en aquella época las nifias como flores en
estufa, encerradas entre cristales, contenidas en un
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R
tiesto, cultivadas metddicamente, guardadas de todos
Jos vientos, de todos los pajaros, siempre con la luz del
mismo lado. Pero con la luz llegaba hasta ellas el ca-
\grico: privadas de todas las expansiones, sentian lu-
~ juria de expansion: su naturaleza reivindicaba en ellas
sus derechos, y las haeia con su pudor, con su candor,
con su timidez, con su ignorancia de todo, con su su-
mision & todas las formas, & todos los preceptos, mis
2 pellas, mis delicndas, mds perfumadas, mis candentes,

més inspiradoras de deseos rabiosos, mds propensas
gl amor, ¥ al amor apasionado.

IV.

I Y esto era la Pepa. Una magnifica flor de estufa, de
una delicadeza infinita y de un perfume embriagador,
que se habia metido hasta el alma de Goya sin que éste
se hubiera apercibido bien de ello. Porque j;qué era la
Pepa? Considerada en la forma, una belleza de linea-
mientos dulces, tranquilos, si se nos permite la frase:
una armonia sencilla, un reposodulee de partes de todo
punto delicadas, en un eonjunto inefable que revelaba
la paz y la limpidez del alma. Una vida poderosa dur-
miendo dulcemente y como atenuando una bélleza su-
prema, que no necesitaba mis que del movimiento de
la pasion para resplandecer. Una perla en su concha;
hemos dicho mal: el fuego enel fésforo; un choque, una
frotacion ¢ instantineamente se haria sentirIa explo-
sion del volean, .

|

{oya no se habia explicado nada de esto: pero vi-
L]
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viendo en la atmosfera de aquella bella cnatura se ha-
bia saturado de ella, Se habia hecho una refundicion

del alma de la Pepa y del alma de Goys, sin que nin-

guno de ellos se hubiera aperclbulo Sentian el uno 1a

" necesidad del otro sin comprenderlo: se amaban de ung
manera inconsciente. La obra de la revelacion se ha-
* cia por sus pasos contados, como se diria en estilo yul-
gar, y la aproximacion crecia, la acumulacion dominy-
ba, la resumpeion se consumaba. Y Bayeu, que tenia
esa intuicion, ese sentimiento del espiritu de las cosag,_

gin ¢l cual no hay artista posible, lo veia y se felicita,
ba de ello; sentia orgullo al ver que su sencilla y dulee:
Pepa vivia sin saberlo en el sér de Goya, y que Goya se
conmovia inconscientemente bajo la influencia de la
magia natural de Pepa.

N1

_Lé hs:tlaga_.ba que aquel genio fogoso, aquella ingpira--
, cion maravillosa, agquel genio excepcional, aquel re-:

belde 4 toda forma, 4 todo precepto, aquel espiritu li.
bérrimo que rompia todaslas trabas sobreponiéndose &
todo, iluminase sus ojos y su semblante con una ex-
presion de paz; de alegriay de contemplacion deleitosa

4 la vista de Pepa: que en Pepa apareciese algo de un

reflejo de gloria & la vista de Goya, y que toda esta
impatia, esta mutua yoluntad, este placer intimo yno
turbado por ningun deseo, se manifestase en el uno por

€l atro. En fin, fuese revelase por &1 misma una union

(ue parecia unwedeatinaciun.
VII.

Liegd un din en que Bayeu consultd 4 snmujer. Ests

eSS

guld 3
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e

' qe dijo que habia: visto lo mismo que veia €L Que la
pepa tenia ya veinticuatro afios, estaba hermosa y ro-
pusta v habia que pensar en casarla;en fin, que si Ba-
yeu no le hubiese nablado de esto ella estaba ya resuel
ta @ hablarle de ello.
“Se-discutié acerca de las cosas malas y de las cosas

. puenas de Goya. Pero se convino que cuando se caga-
ge cambiaria-de todo en todo. Se pasaron los dos espo- -
go0s la noche discurriendo entre sdbanas mirando la
cuestion por todas sus-fases, determinando al fin con-
. sultarlo-con personas de reconocida ciencia y virtud,

yse levantaron desmade]ados porque habian dormido .~ *

muy poco.

La Pepa, por su parte habia amanecido faticada, pa- ~~ :

lida y o;erasa Habia dormido toda la noche, pero so- -
fando con Goya. Un’suefio inocente, pero terrible,
abrasadorr. el imperio de la naturaleza ciega que no ne- -
.cesita de la.conciencia paraejercitar su fuerza. .

»

o VT ¥

Aquella tarde Bayeu hizo. dos visites. Una en el

. convento de Santo Tomas de Agquino, otra en el dela
*Trinidad.

‘Estos dos coaveutoa fueron fundados, el de Santo-
‘Tomés por fray Diego.deChaves, confesorde Felipell,
en la calle de Atocha, niim. 1, manzana 151, en 1683; "
el de la Trinidad, por el mismo rey D. Felipe II, en I,
misma calle de Atocha, nim, 4, manzana 168, en 1562,

El confesor de Bayeu era uno de los padres mas gra-
ves de Santo Tomds, y el dessu mujer otro de los no
ménos graves v campanilludos de la Trinidad.
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IX.

Consultados el uno despues del otro, los dos padres
maestros encontraron que el propdsito de los padres
dela Pepa debia tomarse en consideracion.

Goya era muy estimado en los conventos: como que
enriquecia las bovedas de sus iglesias con frescos ines.
timables; y si no pintaba con mucha frecuencia asun-
tos misticos podia pintarlos como nadie. -

Los frailes eran muy artistas.

A ellos se deben en gran parte las obras maestrag
que tenemog en nuestros museos y que aun quedan en
nuestras iglesias, en nuestras catedrales.

Porque quien dice fraile dice clérigo.

El clero, ya regular, ya secular, vivia con Iujo.

Influia sobre las conciencias.

Acaparaba cuanto podia.

Acrecia sus rentas.

Tenia una gran influencia. .

(Gastaba tesoros en la casa del Semor.

Esos tesoros se los ha encontrado despues la nacion.

Los ha malgastado en gran parte, no la nacion, sing
los otros frailes de distinto género que se llaman po-
liticos.

Pero ha quedado mucho.

Nos quedan algunas catedrales, algunas abadias, al-
eunos templcs de primer drden.

Y en esos templos obras de arte mestumables, ¥ya en
lienzos, ya en vasos sagrados, ya en cédices.

Si un dia se pensara en restaurar y prolongar la exis-
tencia de los monumentos, si se recogieran los te-
soros artisticos que en ellos quedan, se veria cuén rica
en obras de arte es Espana.
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Y esto se debe al clero.

Y se debe tambien 4 los reyes.

Y se debe tambien al munieipio.

Y ge debe tambien 4 los nobles.

Y se debe tambien 4 la piedad popular.

Es un tesoro verdaderamente nacional, lentamente
Techo, pero hecho con grandeza y con insistencia.

Aquellos tiempos que se llaman de presion, de tira-
nia, de oscuraniisno, tenian mucho de hueno.

Aun de inmejorable.

“Tenian un espiritu lleno de fe.

Aunque no lo comprendiesen, sentian lo sublime.

En nuestros tiempos de cultura y de libertad, todo
esti empequenecido,

Porque todo estd materializado.

Porgue la razon fria ha matado la fe ardiente.

Porque el hombre no vive mas que por’si mismo y

para §i mismo,

Séloen las ciencias fisico-naturales, en la invencion
progresiva y mads grande 4 medida que una ciencia
ilustra, por decirlo asi, 4 otra ciencia, y 4 causa de las
correlaciones, nn descubrimiento importante abre toda
una serie de no ménos importantes descubrimiontos;
solo en la ciencia de lo tangible, de lo demostrable, de
lo que viene por si mismo hijo del progreso, de la inte-
ligeneia, de la ciencia, somos superiores & lo pasado.

Pero en cuanto 4 lo moral, & lo ideal, & lo que per-
tenece al espiritu, hemos perdido cuanto teniamos que
perder: la fe en lo supremo, el sentimiento ideal de lo
gublime, el suefio de la eternidad, y hemos exclamado
de una manera desconsoladora y terrible:—«;Los dio-

ges han muerto!»
Con los dioses ha pasado todo lo que, relacionindo-

se con lo infinito de las ecienciag, constituia una gran-
43
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.
deza moral, una grandeza sublime, dentro de la rude.
za de tiempos.duros, de txempOB bravios, en quee]
privilegio y la tirania y dun el crimen eran la manep
de ser de una sociedad demasiado viril, demasiadg
fuerte, demasiado ‘dependiente. del altar y del trong;
‘en la cual no se creia gobiernu posible, sino proyi.
niendo de una auntoridad abseluta é indiseuntible, ep
que no 32 pensaba pudiese haber otra organizacion so~
cial que la que naciese del privilegio. :

%

En los tiempos de Goya habian desaparecido ya lag
grandezas de la Edad Media.

La imprenta, una de las palancas més poderosas dg|
progreso moderno, y una multitud de coneaunsas, ha_.v
bian traido el Renacimiento,

El Renacimients habia cambiado ]a. faz moral, poli-
tica y administrativa de Europa,

‘Habia venido primero la Protesta.

Despues la Enciclopedia.

La una habia quebrantado el poder de Roma,

La otra habia herido el corazon de la Munar.
quia,

Se oia zumbar el huracan revolucionario.

Pero atin vivian los poderes amenazados de muerte.

Atin duraba la tradicion.

Aun habia vida para el arte.

“Adin existian los conventos 'y los pintores "tenian
miercados para sus lienzos. :

‘Ancho eamino por donde llevar su génio.

Grandes recursos infinitamente suveriores 4 los que
. les dan nuestras exposiciones artisticas; ellos tenian
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unacontinuaexposicion, en las béyedas, enlas capillas,
.en losretablos y en las vidrieras de los templos.

A Goya se le puede admirar en San Antonia de la
Florida.

Tn San Antonio de los Portugueses.

Hoy, es verdad, se tienen los museos.

Pero los museos son dificiles para el arte de actua-
lidad.

Hay que pasar por el jurado.

Por el premio.

Por la compra del Estado, y no se premia, no se
compra todo lo que se debia premiar y comprar para
estimular el arte.

XI.

Hemos dicho lo anterior para que se comprenda por
qué los dos padres maestros & quienes habia eonsulta-
do el padre de la Pepa se habian alegrado y se habian
puesto de parte de Goya.

Importaba poco que fuese libertino y de vida ai-
rada. .

Esto podia corregirse.

Habia que tener en cuenta la gracia divina que va
infundida en el sacramento del matrimonio,

Ademas de que es muy comun que los mejores ma-
ridos sean aguellos que han hecho cuando solteros una*
vida tempestuosa.

Han conocido el mundo,

Han corrido.

Comprenden mejor lo inestimable’ de una mujer
pura y amante.

Y ddspues los hijos...
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Consultados aparte, estuvieron de acuerdo los dos
padres.

Por consecuencia el buen Bayeu los couvidé para to-
mar en su casa chocolate aquella misma tarde.

Esto eran los frailes.

Fn todo tenian incumbeneia.

Para todo se les consultaba.

Desde el rey al verdugo la familia espanola estaby
en sus manos.

XIL.

Se llevi 4 la Pepa casa de una vieja tia para que no,
estuviese alli durante el consejo.

A Goya se le eché fuera con un pretexto.

Se avisd 4 algunos parientes, y el consejo de fami-
lia, autorizadu y enriquecido por las dos paternidades,
se reunid.

El dictdémen fué uninime.

La union de la Pepa con Goya era de todo purto
conveniente.

XTII.

Y nada de esto sabian ni supieron lag dos partes in-
teresadas.
- Se dejaron correr los sucesos.

Al fin Goya se sintié tan apretado que dijo un dia &
Bayeu con suinginita y ruda franqueza aragonesa:

—Pues, sefior, ello lia de ser: me caso con la Pepa.

Bayen esperaba esta explosion.

—iQue te casas con la Pepal—respondid.—Esq seri.
lo que Dios quiera y lo que ella quiera.
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¥ al decir esto el buen Bayeu disimulaba su ale

ia.

Al fin con largos preimbulos, con una gran delica-
deza, se llegd a hablarde esto con la Pepa.

Se determingé la situacion.

1.a Pepa creyo que Frasquito seria su marido.

No se habia senulado ain el dia en gue se verifica-
ia el casamicnto.

Un negocio tan lentamente empezado debia ser len-
tamente concluido.

Esta conclusion se acercaha, cuando se cruzo la
Cari-blanca.

Sélo un hombre del caracter de Goya podia haberse
atrevido & irse con dos manolas & quienes no conocia
delunte de la mujer & quien amaba y que debia ser su
esposa.

Pero le cogid como guien dice un mal aire.

Se dejd llevar por €l. <

Ya conocemos las consecuencias.

XIV.

Goya esperando & Pepa sentia una gran ansiedad.

Queria ver si Pepa le conocia,

Goya, como todos los hombres de 1man-macwn, te-
nia ideas muy extrafnas.

Creia, sin ser espiritista, porque entonces el espiri-
tismo tenia otro nombre y no se habia difundido, guar-
dado atn por los embaucadores del género de Caglios-
tro; sin ser espiritista, decimos, creia en la influencia
del espiritn sobre el espiritu, en las corazonadas, en
las sensaciones espirituales. i

Tenia. al mismo hempo mueho de escéptico y des
ereido,
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Y sin embargo, como buen aragonés tenia una gran
devocion por la Pilarica y se encumendaba 4 ella con
- toda su alma siempre que se veia en aprieto.

Esperando 4 la Pepa, decia para si, no sin an. :
siedad: 0

—Veremos si el corazon la dice que soy yo. 'S

En aquel momento, ¥ sxgmendo 4 su padre, apareci
1a Pepa.
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| CAPITULO XXXIV.

pe como los ojos de una mujer enamorada ven de
una manera maravillosa.

(ioya se conmovid.

ge le llend el alma de ternura.

Se le olvidaron la Carisblanca, la Tirana, la Mira-
flores. : :

En cuanto & las'grandes sefioras que pintaba al pas-
tel no existian para él.
~ Sentia en lo intimo de su sér la purisima influencia
de la Pepa

Aparecia desmadejada y licia.

Tenia en el hermoso semblante las sefiales del dolor
y del insomnio,

Y ella no sabia, no se lo habian dicho, que Goya ha-
bia malheride & un hombre y que se veia obligado &
ocultarse.

:Su desolacion provenia del abandono de Gova en la
tarde anterior.

De la herida que habia recibido en el alma al ver que

i

.
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—
su prometido se habia ido, sin miramiento ni conside.
racion alguna, con dos majas.

Verdaderamente aquello habia sido monstruoso, jn-
eomprensible.

No podia darse una loecura mayor.

Goya era merecedor de cualguier castigo por aquelly
enormidad.

Bayeu se habia irritado enormemente, como era na-
tural y justo, y habia dicho 4 su hija:

—iOlvidate de ese inligno! jQue no oiga yo su nom,
bre en tus labios! jque no comprenda yo que te afligeg
por él, 6 te encierro en un convento!

Pero la Pepa no pudo dejar de afligirse, de llorar, de

pasar una horrible noche en vela. .
Jna noche de angustia y desesperacion.

IL.

Y todo esto se veia en el dulce semblante de la Pe-
pa, embellecido por el dolor.

No podia darse nada mas conmovedor que su tristey

linguida mirada, en que lucia un fuego febril, recin-
dito, fuego del alma enamorada y triste.

No. podia revelarse de una manera més elocuente,
m4s mtensa, la pasion que la Pepa sentia por Goya,

T1I.

Este la miraba con los ojos dilatados, asombrados,
extraviados, ansiosos.

La Pepa vi6 aquella mirada: se sobmcoglé acrecid
su palidez, se detuvo, ahogd un grito, y luego, con
una extraordinaria fuerza de voluntad, se repuso, ar-
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—

.di¢ su mirada con un fuego divino y sonrié como un’
-arcangel glorioso.

Habia reconocido, 4 pesar de lo adm:rable de su dis-
fraz, & Goya.

Habia visto su alma en sus ojos.

Y en su alma habia visto su amor.

Le habia visto de una manera indudable.

Habhia vuelto, por decirlo asi, 4 la vida de la espe-
ranza y del amor, y al sentirse amada, habia olvidado,

_como si no hubiera existido, la injuria de la tarde an-

terior.
IV.

Con una extraordinaria viveza de imaginacion y de

. sentimiento, la Pepa habia hecho el razonamiento si-
_guiente:

. —sComo anoche le eché mi padre con cajas destém-

pladas, él, para verme, se ha disfrazado.»

Y luego afadid:

—«Mi padre acabard por perdonarle.»

" Y terminG su razonamiento con esta ardiente espe -
ranza:

—4;Nos casaremos!»

Y sintid un consuelo infinito, como si ana mano frin
y cruel hubiera dejado de apretarla el corazon: como si
un aura de glorin hubiese desvanecido la nube caligi-
nosa que envolvia su cabeza.

Nunca 8= habia sentido tan feliz.

Tan inmensamente feliz. T

En el alina de la Pepa para Goya, bajo una apa-
riencia tranquila y si se quiere timida, ardia un
‘volcan,

44
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V.

Goya vié por la primera vez aquel volean.

Se abrasé en €l.

Le parecié suprema la belleza de Pepa.

Se ginti6 envuelto por su alma enamorada.

Vié un amor como no le habia visto hasta entdnces.

Se alz6 sobre sus vicios.

Sobre su libertinaje,

Se purificd. \

Y sus ojus dieron paz 4 la Pepa.

Y los ojos de la Pepa le dieron un paraiso.

Todo estaba comprendido. )
Todo estaba explicado. X
Pero era necesario ser prudentes.

Era necesario esperar que pasase el enojo de Bayeu



CAPITULO XXXV.

“De como la justicia, por no dejarse esquilar, dejé
que se escapase Goya.

Bayeu no habia reparado en nada de estc.

Le duraba su preocupacion: le parecia portentoso
-aquel gitano que pintaba como Velazquez, més atn,

_-que debia ser brujo. ;C6émo habia retratado de impro-
viso, de memoria, 4 la Pepa?

Bayeu estaba aturdido.

El gitano le causaba espanto.

Asi fué que no pudo reparar en la emocion de la
‘Pepa: en la mirada suprema que el uno habia infiltra-
-do en el otro.

Aquella emocion hahia pasado.

Los dos amantes se habian dominado.

La Pepa habia alentado: vivia mejor: aparecia mas
tranquila.
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1I.

—Mira, hija mia, mira,—exclamé Bayeun llevando 4.
la Pepa delante del euadro.—;No te parece esto mara-
villoso? ' ' :

—{Oh, Dios miol—contesté timidamente la Pepa.

—;No ves ahi la mano de Velazquez?—dijo Bayen.

—8i, seiior padre,—respondié la Pepa, que miraba.
con ansia el cuadro.

—¢Creias tu posible que hubiera uno que de tal ma-.
nera se asemejase al rey de la pintura, al gran don
Diego Velazquez de Silva?

—8i, éll—contestd sin poderse contener la Pepa:—.
i1, si! ;él, el monstruo de la pintura!l

—iEl, éll ;Frasquito!—contestd de mal humor Ba-
yeu,—Pero éste no es él.

Y sefialé 4 Goya.

La Pepa no respondid: bajé los ojos y no se atrevié
i mirar 4 su novio, '

—Nada tiene de extraiio esto,—dijo Goya con la voz
aguardentosa.—Yo soy sevillano: me dié por la pinta.
ra: ya ve usted, sefior Bayeu, que bien se puede es-
quilar y pintar: lo uno ne quita lo otre; y de veras.
que para mi es més difieil esquilar que pintar eomeo
Velazquez. .

—iPortentoso! jportentosol—execlamé Bayeu, que no
se hartaba de mirar el cuadro.

—Mi maestro ha gido Velazquez,—dije Goya;—desde
que-vi sus cuadros me aficioné i €l. ;Cémo esta heche
eso? pregunté. Y busqué un pintor. {La pintura! Pars
el que nace pintor la parte material es lo de ménos.
La mano cbedece al pensamiento, le fija sobre el lien-
#0, arranca 4 la nataraleza el secreto de la vida.

L Pepa se estremecié: Goyase remontaba demasia-
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do. A ella le parecia que no desfiguraba su voz tanto
eomo antes. Temia que su padre le reconociera.

I11.

Bayeu, en efecto, miraba con una grande atencion &
Goya.

Pero no recelaba.

No crein que el gitano que tenia delante fuese una
moneda falsa.

Le examinaba fijamente, porque pretendia encontrar
en é1 algo que le indicase que aquel gitano tenia el
diublo en el cuerpo.

Goya iba perdiendo su aplomo.

Veia 4 la Pepa trasfigurada, ardiente, hermosisi-
ma, apasionada, respirando ap.enas, mirando con ansia
4 su padre, que 4 cada momento miraba con mée in-
tensidad 4 Goya. :

Iv.

Este cogid de nuevo la paleta.

—Ya que esta sefiora ha tenido la bondad de consen-
tir en que yo pueda concluir mi obra teniendo 4 la vista-
el original... :

—iCouncluir!—dijo Bayeu.—;Pero no estd ya con-
eluida? jpor qué toear & ese prodigio?

Y dié un gran grito.

Con una rapidez increible Goya habia cogido en dos-
rasgus determinantes la expresion que en aquel mo-
mento aparecia en el semblante de la Pepa.

El arcdngel miraba al cielo. y parecia arrobado en la
contemplacion del Sefior.
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V.

(Goya parecia dominado por la fiebre del arte.

El cuadro acrecia en detalle: eada toque era un efee-
to, cada restregon un prodigio: dos monstruos, repre-
sentando el uno la desesperacion, el otro la condena.

«cion, habian nacido bajo la brocha & los pies del ar-

-cangel.

Una luz de gloria parecia descender de lo alto del
cuadro. .

En. la parte inferior ses2ntia un abismo infinito, hor-
rible: un infierno.

Aquel cuadro existe hoy.

A lo ménos el dngel.

Es uno de los que ornamentan las bdévedas de San
Antonio de la Florida.

GoYya le reprodujo alli,

. VI.

La estupefaccion de Bayeu crecia.

No habia podido reconocer & Goya.

Goya, que era un pintor de gran potencia, habia en-
<cubierto su manera acostambrada.

En el arcingel en que estaba representada la Pepa
habia u:ado la manera naturalista, enérgica y al par
reposada de Velazquez: su exactitud y su bravura en
-emplazar la tinta, lo sobrio y lo sencillo del toque: la
verdad pasmosa embellecida por la fantasia determi-
nando el arte, y el arte clasico.

En los monstruos, con la manera ruda y acentuada
del Espafoleto, habia sabido hacer campear su prepo-
tente fantasia, habia dado color y formas 4 lo sobrena-
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tural terrible. En el asunto principal y en la parte su-

rior del cuadro, la gloria: en la parte inferior, el in-
flerno; y todo esto, con el bello, caliente y poético co-
lorido de Murillo.

Y todo esto hecho con una facilidad, con una seguri-
dad, con una verdad, con una espontaneidad, con una
franqueza, con una rapidez extraordinarias: cuanto.
habia habido tiempo para poner las tintas sobre el lien-
g0: dos horas cuando mds, pintando, por decirle asi,
por varas, dominando todas las dificultades, ¢ més
bien, no enconfrindolas,

Y es que 4 Goya atn no se le ha juzgado bien. Goya
era el resimen de todas las escuelas. Goya era toda la
pintura en una sola imaginacion, en una sola mano.
Si en la mayor parte de sus obras aparece desdibujado,
desalifiado, licencioso, no hay una sola de sus obras en
que no aparezca de una manera deslumbrante el genio
creador, el quid divinum, la vida fantdstica del arte, y
una vida prepotente; una vida que sélo se encuentra
en las obras de Goya.

VAL

—No mis, no més,—dijo Bayeu arrancando 4 Goya
la paleta;—ni un toque mds: esto es maravillogso: ha
resultado un angel de la guarda admirable: él estd

- gutre el cielo y el inflerno, y en él estd divinizada mi

hija.

La Pepa estaba sentada en un escabel con la hermo-
g#a cabeza inclinada sobre el pechao.

El corazon la latia con una tal violencia que casi se
oian sus latidos.

Agonizaba de amor.
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VIII.

—Pues, sefior mio,—dijo Bayeu;—no conozco mag
que un hombre que pudiera hacer otro tanto, y ese hom-
bre no imita & nadie: es siempre €l con todas sus licen-
«cias y su voluntariedad. En vano se le hubiera pedide
-una tan completa iritacion de Velazqnez 6 de Rivera;
en vano se hubiera pretendido en él esa suavidad, esa
pureza de dibujo: ser més que Goya, ya es algo. {Y to-
do esto se encuentra en un gilano! jen un esquilador!
1y este hombre no estd rico, este hombre no predo-
minal...

—Ser es una cosa y predominar es otra,—dijo Go-
ya.—;Usted cree que un hombre que pinta asi puede
tener la seguridad de que le perdonarian sus defectus,
¥ si ge quiere sus vicios? ;

—Yo se lo perdonaria 4 msted todo, todo,—dijo Ba-.
yeu, que estaba entusiasmado:—no hay luz sin sombra
ni sombra sin luz.

—Pues vea usted ahi: usted no ha perdonado una
extravagancia, una falta grave, no lo niego, & un hom-
bre que vale tanto como yo, y qug no vale mas porque
no puede valer mas. Anoche llamé 4 su puerta de us-
ted, y usted le dijo que se habia equivocado, que usted
1o le conocia.

IX.

La Pepa alzd la cabeza ansiosa. Se estaba en un mo-
mento grave: su padre era muy severo.
En el semblante de Bayeu aparecio una expresion
singular: miré de hito en hito a4 Goya.
" Pero continué viendo al maravilloso gitano.
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—No ecomprendo 4 usted,—dijo.

—Un hombre,—dijo Goya,—puede pecar mucho, sin

ue por esto se cierre para €l la misericordia divina,
y siel hombre estd hecho 4 imdgen y semejanza de-
Dios .. o

La Pepa temblaba.

Bayeu habia dejado ver una expresion de asombro,.
de inteligencia, de indignacion.

Habia al fin reconocido 4 Goya.

Bien es verdad que éste, decidido & afrontar la si-
tnacion, habia acabado por hablar con su voz natural.

Tal habia sido la edlera que habia aparecido en ey
semblante de Bayeu, que corts la palabra & Goya.

. Se arrepintié de haber provoecado aqn‘e]‘a situacion.

Tal era su cardcter.

No podia contenerse por mueho tiempo.

Le habian embriagado ademés el amor de la Pepa,
el acrecimiento de hermosura que aguella manifesta-
eion de amor habia determinado en ella.

Habia perdido la cabeza. -

Habia sentido un verdadero arrepentimiento por ha-
ber injuriado 4 aquel angel.

Toda la ternura de su alma se habia revelado en él
_ para la Pepa.

Neeesitaba ser perdonado.

X.

—Vete,—dijo Bayeu 4 su hija.

La Pepa mird 4 Goya de una manera inmensa y ge-
fué llorando. 3

—Lo que ti acabas de hacer es indigno,—dijo Ba-
yeu;—*tn te has introducido traidoramente en mi casa,.
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de la que te se ha arrojado con cuanta justicia se puedes
tener para apartar de nosotros, y singularmente de
nuestras hijas, 4 hombres olvidados de todo deber, ds
toda creencia, de toda vergiienza, de todo respeto. T
me has abofeteado 4 mi, has pisado el corazon de mj
mujer, has escandalizado 4 mi hija.

Pero en medio de sufuror, Bayeu miraba con un ere-
ciente asombro 4 Goya. <

Le habia reconocido, no tenia duda de que era €, y
no comprendia que pudiera ser él aquel gitano.

Cuando se causa el asombro de un hombre, por fir-
4ne, por terrible que sea su cardcter, se puede tener la
esperanza de dominarle.

o XL

—Se muere la Pepa y me muero yo si no nos casa-
aos,—dijo Goya.

Bayeu adoraba 4 su hija.

Sin embargo; dijo:

—Prefiero verla muerta.

—Pero el diablo anda suelto, padre Bayeu.

—iTe prohibo que me llames padre!

—Pues bien, sefior, el diablo anda suelto y no tiene
xmayor placer que causar escdndalos y desdichas, per-
turbar familias y perder almas.

—IEl diablo lo tienes tii en el corazon, podrido por la
impiedad, por la irreverencia, por la procacidad por
los vicios. Tl genio que Dios te ha dado, te lo ha dade
para que se pierda tu alma.

—Mire usted, sefior, que Dios no quiere que sus cria-
turas pierdan el alma.

—iLas pone 4 prueba, las pone & prueba!—exclamé
Bayen.
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—Pues eso digo yo: Dios ha permitido mi horrendo-
erimen de ayer tarde para ponerlo 4 prueba #& usted.

Bayeu se hizo atrds escandalizado.

Le parecia increible un atrevimiento semejante.

—iConque es decir—exclamé—que Dios ha permi-
tido esta indignidad, esta desvergiienza inandita para
probarme & mi la paciencial _

—Indudablemente, sefior,—exclamé Goya;—de otra
manera no podia ser: yo no comprendo cémo esto ha
podido ser: sdlo la voluntad de Dios.

—jAh, sil jporque ti eres impecable!

—Impecable, no; pero 4 un tal delito contra mi se--
fiora dofia Josefa, no me hubiera yo atrevido sino es-
tando loco.

—;Y cudndo has estado ti cuerdo, cudndo?—excla-
moé Bayeu. !

Y aunque su voz tronaba se veia claro que iba ce-
diendo.

—Yo cumpliré toda la penitencia que usted me im-
ponga, padre Bayeu,—dijo Goya.

Por esta vez Bayeu no le prohibié que le llamase
padre. s

La cuestion iba entrando en términos de arreglo.

Bayeu se desmoronaba.

Iba comprendiendo que 4 un jéven se le puede per—
donar una locura. ;i

Pensaba recargar Goya con alguna otro trapaceria,
cuando la mujer de Bayeu, que era una sefiora ya de--
edad, entro alborotada.

XII.

—iADi esta la justicial—exelamd;—ila justicia es—
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‘44 ahil Pero jpor qué viene la justicia 4 mi casa?

—iLa justicial—exclamé Bayeu.

Y miré de una manera severisima a Goya.

Temia que ¢l fuese la causa de aquella visita dela
Jjusticia, .

— iLa justicia! —dijo Bayeu, al que instintivamente
se le habia helado la sangre. jPues que la justicia en-
tre! Yo no tengo nada que ocultar i la justicial

XIII.

—Que no salga ni entre nadie, algunaciles,—dijo en
-aquel momento, cerca ya de la puerta de estudio, una
voz llena de autoridad.

Y casi al mismo tiempo invadid el estudio el sefior
alcalde de casa y corte don Diego de Navascues y Fij-
gueroa, seguido de su secretario y de dos negros mi-
nistros de justicia.

Encardse el alcalde con Bayeu.

Le manifestd que en la proseeucion de un proceso
por heridas graves en rifia,iba 4 registrar su casa, para
ver fi podia ser habido en ella el delincuente don Fran-
«cisco de Goya.

—iDon Francisco de Goya delincuente de heridas
graves en rinal—exclamoé Bayeu.

—Agi consfa por esta guitarra,—dijo el alcalde.—

« ;Dénde estd la guitarra? (Trdigase aqui!

Entré uno de los alguaciles que se habian quedado
fuera con la guitarra de Goya.

—Como maestro en el arte de la pintura,—dijo el al-
-ealde,—y conocedor de las maneras de los pintores eé-
lebres, y siendo don Francisco de Gioya un pinfor cé-
lebérrimo, yo compelo 4 usted 4 que me diga si sabe 6

o
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~conoce quién ha sido el pintor que ha pintado en esta
_guitarra este retrato.

Goya callaba.

El alealde habia ido 4 echarle & perder el ne-
gocio.

Temia ademas que en su severa rectitud Bayeu le
entregase 4 la justicia.

—iUna guitarra! —exclamd escandalizado.

—7Yono pregunt eso, que yo sé y se sabe ademds
(ue esta gitana que se llama la Mariposa y que es de
vida airada ha sido cortejo del Goya.

—iCortejo de Goyal—exclamd Bayeu.

Y fulminé una imprudente mirada de indignacion
sobre Goya, euya ansiedad crecia.

Se repuso, sin embargo, y dijo:

—You no sé nada de eso.

—Nisobre ello se le pregunta: sélo quiere saberse

de usted como pintor si este retrato puede ser atribui-
do indudablemente al pincel de don Francisco de
{roya. ;
—No puedo negar—dijo Bayeu—que la manera yue
en ese retrato aparece es la suya: pero esto nada pruoe-
ba: puede ser nna imitacion: cualquiera un poco cur-
sado en pintura diria que ese dngel que estd en el ca-
ballete ha sido pintado por Velazquez.

—Ya habia yo reparado en ese cuadro—dijo don
Diego de Navascues y Figueroa. ;Cosa magnifica! Y
haciendo una pausa en. este negocio de justicia: ese
cuadro representa al dngel de la guarda: ;no es
werdad?  °

—8i sefior—dijo Bayeu.

—;Es para alguna iglesia ¢ claustro?

—No sefior.

—; Para algun particular?
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—Para nadie.

—Perdone usted: si usted no tiene compromiso con,
ese cuadro, yo le compro.

—Muchas gracias, sefior; pero yo no le vendo.

—iNo le vende usted? ;y por qué?

—Dorque ese cuadro no es mio,—dijo Bayeu.

—Pues qué, ;no ha pintado usted ese cuadro?

—=8i yo hubiera pintado ese cuadro, me creeria nn,
Dios.

—LEse cuadro lo he pintado yo,—dijo Goya extre-
mando su audacia. '

Los valientes no pueden sufrir la ansiedad.

Necesitan 4 todo trance salir de ella.

El alcalde, que habia reparado en aquel gitano y
que s habia propuesto hacer alguna indagacion acer-
ca de él cuando terminase el asunfo principal, ex-
clamd:

—iQue usted ha pintado ese cuadro! justed, un es.
quilador!

—Puoes qué,—dijo Goya,—;un esquilador no puede
pintar, 6 lo que es lo mismo, un pintor no puede es-
quilar? La cosa en verdad es rara; pero el ser rara una
cosa no es ser imposible.

—Habla usted muy gordo, gitano,—dijo don Diego.
Jde Navascues, que era mal sufridor de altanerias.

—La razon no es gorda ni flaca,—dijo Goya, que se
iba atufando, y como siempre que se atufaba, olvidin-
dose de la prudencia;—la razon es hija de Dios, y tan
venerable que obligados estdn 4 respetarla los altos y
los bajos, y las gentes de justicia como las gentes jus-
ticiables. Y yo digo quesi esquilo bien, esquilador soy,
y.si pinto bien, pintor soy; y que si por ser esquilador
no dejo de ser pintor, y por ser pintor no dejo de ser
esquilador, eso va en que hago lo que me parece den
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+4ro de mi perfecto derecho; y si soy raro, por ser raro
no han ahorcado todavia 4 nadie.

De la misma manera que si se le hubiera dado tres
cominos d Goya del finchado alcalde de easa y eorte el
.gefior don Diego de Navascues y Figueroa, ge barbeaba
~con €l :

' XIV.

Y acontecia, mientras hablaba Goya, que al buen
Bayeu no le tocaba la lengua al paladar,y latema
aislada y temblando y seca en medio de la boea en-
treabierta. 2

Y esto era de miedo.

Porque conocia el genio iraseible de Frasquito, lo
poco mirador que era de inconyenientes y 1o ocasionado
4 armar una tormenta.

A Bayeu, que & pesar de todo por ser de Levante te-
nia la sangre levantisca, le parecia la cosa més natn-
ral del mundo, salva la prudencia de su eardcter, rom-
perle la erisma 4 un alcalde euando se encampanaba y
hablaba ni més ni ménos que si hubiera gido la omni
potencia divina; le cualsucedia siempre, porque un al-
-calde no creia que representaba bien su cargo de jus-
ticia si no era serio hasta la groseria, serio hasta loin-
.soportable, y barbaro en las determinaciones hasta lo
imposible, y lo mandade mandado, y reviente el que
reviente, y vamos andando; que esto era ni mis ni mé-
nos un alealde de casa y corte. b

Y como Bagyeu los conocia y conocia i Goya, estaba
asnstado y temeroso.

Y esto no s6lo por lo que €l estimaba & Goya, 4 pesar
«le sus diabluras, sino tambien por lo que le queria la
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Pepa, que Bayeu Jo sabia bien: y mucho del amor de.
laPepa 4 Goya se le habia pegado 4 su padre. Como.
que la Pepa era las entrafias de Bayeu.

XV.

Ll alealde, todo inmutado, todo colérico, pero silen-
cioso, hirviéndcle la soberbia y la safia en el pecho,
habia dejado hablar 4 Goya, esperando y deseando que -
Goya entrase en los términos del desacato desem-
bhozado.

Pero cuando Goya se calld, sin haber dado en otrg
cosa que una caracteristica secatura, dijo con la voz
trémula y safiosa:

— Dar lecciones, 6 pretender darlas, 4 quien no lag
pide ni las necesita, es ya una impertinencia. Pero en-
dilgarlas con mal talante 4 un alto ministro de justicia
con irreverencia y aun con desprecio, caso es de des-
acato grave, gravisimo, de los que ne pueden quedar -
sin castigo. Asi que, alguaciles, préndase inmediata-
mente 4 ese hombre.

—Pues 4 esquilar,—dijo Goya:—que yo ni & ti nia
todos los alcaldes del mundo des he de sufrir su tiranfa,

Y desenvainando las tijeras se fué con ellas abiertas
hécia el alcalde.

VI

Al ver aquellas antenas aceradas que parecian ham.
brientas de encarnizarse en él, el alcalde fué & refu-
giarse detrds del secretario. y de los alguaciles, y éstos,.
olvidandose de que llevaban espada al cinto, aterrados.
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por los rayos de célera que partien de los ojos de Go-
ya, hicieron plaza y se apartaron,y Goya gand la puer-
ta del estudio, y luegolas escalerasy el zaguan y el
patio y la puerta, y se encontré en la calle sin que na-
die se atreviese 4 detenerlo.

e L L T
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CAPITULO XXXVI.

De como un hombre de bien puede hacer el oficig
de céomplice de una injusticia.

Ei alealde cegd y no vié. Aquello era inaudito. Un
hombre de la m#s baja estofa, un gitano, se habia bur-
lado de él.

No contento con haber dado en ‘desacato, habia dun
llegado 4 las vias de hecho contra su respetabilisima ¢
inviolable persona.

Inviolable legalmente hablando que en cuanto 4 la
realidad tan violable era su sefioria, y de tal manera ge
habia visto apretado y compelido por Goya, y hasta tal
punto llevado al extremo, que bien pudo suceder que
sino se aparta €1, como & su imitacion se apartaron log
alguaciles, y no ciertamente porimitarle, sucede no una
esquiladura, sino varias, de las enales hubiera tenido
que tomar acta el hospital.
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I1.

:Y quién podria pintar el furor del ilustrisimo don
Diego de Navascues y Figueroa?

El gitano se habia escapado. .
_Ni aun 4 seguirle se habian atrevido los corchetes de
su sefnoria.

Se habian apartado de su viaje, ni més ni ménos que
si se hubieran apartado del viaje de un toro huido.

Y en verdad que si son respetables los dos cuernos
de un toro, no lo eran ménos las dos terribles hojas de
las tijeras de Goya.

111,

—iTodo el mundo preso, todo el mundo, hasta las

moscas (que haya en esta casal—dijo don Diego de Na-
vascues. ;
- —Suplico & usia que se reporte y vea lo que man-
da,—dijo Bayeu con respeto, pero con firmeza.—Yo y
toda mi familia tenemos excepcion: pertenecemes 4 la
(asa real: yosoy pintor de cdmara, y como criado del
rey no tiene nada que yer conmigo la justicia ordi-
naria. ' .

Esto era verdad, y don Diego de Navascues y Figue-
roa no podia ménos de reconocerlo.

No podia ménos de tascar el freno.

No habia delito de desafifero.

Mejor dicho, no habia delito de ninguna especie.

Ni aun falta.

Todo consistia en que un gitano que estaba casa de

Bayveu se habia desacatado con la justicia.
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iNi qué otra cosa se podia esperar de un gitano?

;Acaso ellos han puardado ni guardan respeto A
nada?

Don Diego de Navascues bufaba.

Pero faltar @ las preeminencias y exenciones de la
Casa real no era posible.

Que don Diego sé'quedase con el taco en el cuerpo,
no era posible tampoco.

Podian ganarle 4 buen mozo y 4 sabio y 4 ofras mu-
chas cosas 4 don Digo: jpero & espetado? No habia
quien lo bebiera.

Mugia su sefioria, ni mds ni ménos que un foro con
banderillas de fuego.

Y no saltaba y no se comia la tierra y el aire no sa-
bemos por qué.

El furor le rebosaba por todos los poros de su euerpo.

Iv.

—No, pues yo no lo dejo esto asi, yo no lo puedo de
jar asi, 4 pesar de todos los fueros del mundo; yo no
s¢ hasta qué punto es usted eémplice de ese mdns-
truo,—dijo todo foseo y amenazador el alealde

El gecretario callaba.

Dos algnaciles estaban inmdviles en la puerta del
estudio.

—Yo no conozco & ese hombre,—dijo Bayeu, siempre
cortés y mesurado, pero siempre firme;—hoy le he
visto por la primera vez.

—3Y qué hacia ese hombr?aqm‘?—exclamﬁ acrecien-
- do en acrimonia el alealde:—;c6mo creer qua usted no
conocia 4 un hombre que pinta de esa admirable ma-
nera?

Y seiiald el euadro del Angel de la Guarda.



LAS GLORIAS DEL TOREO. 357

—Pgra mi eso,—dijo Bayeu sefinlando tambien el
cnadro,—ha sido una sorpresa tan grande como para
usia.

El alealde, 4 pesar de su furor, miraba el enadro con
avaricia.

Se comprendia gue por poseer aquel cuadro era ca-
paz de cualquier sacrificio.

V.

—;Y usted jura que no conocia & ese hombre, que no
le habia visto hasta hoy?

—Lo juro & Dies uno y trino y por la salvacion de
mi alma,—dijo Bayeu, pero haciendo una reserva
mental.

—;Y 4 qué ha venido ese hombre aqui?

—A que yo le refratase.

—;Y en vez de refratarle usted él ha pintado ecse
cuadro? :

—3i, sefor; enando yo le dije que el retrato que de-
seaba seria caro, él me respondié:

—«Yo le pagaré 4 usted con otro retrato.»

Yo me maravillé.

Enténces él tomd mi paleta y pintd eso. Es eunanto
tengo que decir,

—iRarisimo gitano!—dijo el alcalde, cuya célera iba
calmindose en algun modo,—;y sobre todo admirable
cuadrol

—Bien merece alguna indulgencia quien de tal ma-
nera pinta,—dijo Bayeu: —estos hombres que tanto va-
len son muy iraseibles. Salvator Rosa era un bandido;
Aloaso Cano, & pesar de su sotana, tenia muy mal ge.
nio; del Kspanoleto nada hay que decir: pues lo que es
el gran Miguel Angel...
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—Bien mirado,—dijo el alcalde,—hay que tener en
cuenta aquello de genus irritabile vatum, y para mi tan .
vate, tan poeta es un hombre que pinta de ese modo,
como'el que en verso y con la pluma hace cuadros.

—Vuestra senoria se pone en lo justo.

—En fin, justed afirma y jura que no conocia # ese-
gran malvadc?

—Lo afirmo y lo juro.

—Y yo lo ereo, sefior mio,—dijo el alcalde;—y res-
peecto 4 usted y 4 su familia, levanto mano, y no se ha_
ble mds de privilegio: que el privilegio no puede im-
pedirme que yo recurra al rey en justicia. Pero no se
hable mads.

—Vuestra sefioria es un dignisimo magistrade y no
esperaba yo menos.

—En mi el sentimiento de justicia es innato.

—Yo no lo he dudado jaméds: yo sé cuin dignos son
y cudn incorruptibles y severos los altos ministros de
justicia del rey nuestro senor.

—Concluyamos, pues,sefior mio, conclnyamos, pues:
pero ;qué va usted 4 hacer de ese cuadro?

—Como ve usia, ese cuadro, que es de un valor in-
estimable, no es mio.

—Bien lo veo; y esto es una gran desgracia, porque
yo daria por ese cuadro todo lo que me pidiesen.

—Me alegro de reconocer en usia un tan inteligente
y entusiasta apasionado.

—Necesario seria ser insensible para no estlmal‘ esa
maravillusa obra en lo queé vale,—dijo el alcalde,

Y luego, volviéndose al secretario y 4 los alguaciles,
les dijo:

—Idos.

* Salieron.
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VI

Se quedaron solos Bayeu y el alealde,

—Fs una gran contrariedad pera mi,—dijo el alcal-
de,—no poder adquirir ese cuadro.

El alcalde se blandeaba.

Dejaba ver la oreja.

Hay muy pocos hombres que se pueden llamar ver-
daderamente incorruptibles.

El que es fuerte por el lado del dinero, es blando por
1a vanidad.

' Quien resiste 4 ésta, tal vez cede al amor.

Hay, enfin, en todos los jueces un sin nimero de ene-
migos contra la justicia.

Baymfconacid que el alealde estaba maduro.

—Pues ese enadro,—dijo,—4 mds deno ser mio es
invendible, porque es un retrato de mi hija.

—iCémol—exclamé:—ijese gitano puede de tal ma-
nera divinizar 4 una mujer!

—Tiene el seereto divino del arte.

—iUn gitano! jun egquilador!

—Ni lo nno ni lo otro.

—1Cdémo! ;usted le conoce? .

—Mucho: estamos solos, esta es una conversacion
particular y lo puedo decir 4 usia: ese gitano es ni mas
ni ménos que don Franciseo de Goya v Lucientes.

—iImposible! Yo conozeo mucho 4 don Francisco, v
no le he reconocido.

—Goya es tan poderoso para trasformar un semblan-
te por medio del arte, como lo es para hacer de un sér
humano un ser divino. De seguro eambiara de disfraz
Yo volverda por aqui: pero me avisari,

—!Es ldstima, es listima que yo tenga entre las ma-~

L
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nos, agarrado por un proeeso, 4un hombre como Goyar

—De modo que si Goya ha herido & un hombre ha-
bra tenido para ello necesidad y razon.

—F1 tio Juan l.opez, el picador de toros, insiste en
que €1 ha gido el que ha malherido al Agonizante.

—Pues gi €l confiesa...

—No pudo herir, habiendo sido gravemente herido.
intes.

—Hay cosas muy raras.

—Y esa guitarra que se ha encontrado en el lugar
de la rifia?..,

—Que se la coma el eseribano, sefior alcalde, que
otras cosas m#s grandes se habré tragado.

—iY que usted, un hombre notoriamente honrado,
me dé tales consejos!

—3Se trata de Goya: Goya no es un homgre como
otro cualquiers. Quien pintaeso, merece que todo e]
mundo se interese por €1, empezando por la justicia.

—Indudablemente, indudablemente; y se hard lo que
se pueda,—dijo el alcalde.

—;Me da usia palabra de que hard la vista gorda?

—Tan gorda que me volveré ciego. Bien mirado, ese
Agonizante es un protervo que abandonaba de noche
su convento parair & encenagarse en vicios. Diosle ha
castigado.

—La justicia de Dios no se engaiia nunca. Pero, en
fin, jme da usia palabra de que levantard mano res-
pecto a4 Goya?

—8i, pero que no cometa imprudencias. j;Tiene us-
ted la seguridad de que tendré noticias de €1?

—§i, sefior,

—Pues cuando parezca, aviseme usted. Quiero com-
prarle otro Angel de la Guarda, y que como ha divi-
nizado 4 su sefiora hija de usted, divinice 4 otra mujer.

-
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—

—Asi serd. jPero qué es comprar, seiior alcalde?
Goya es muy agradecido.

—Ya veremos si vende ¢ si no vende, que yo no quie-
ro ayudarle porque me pinte el cuadro. Le ayudo por
lo que vale. Cada cosa en su sitio. Ahora, sefior Ba®
yeu, beso & usted la mano.

—Beso 4 usiala suya. Pero ;necesita usia que vays
acompaiiéndole?

—No; quédese usted. Yo volveré solo esta tarde.

El alcalde salid.

Iba completamente voleado.

El ansia de tener un cuadro como aquel habia podide-
on él més que la justicia,

—iHe salvado 4 Goyal—exclamé Bayeu,

47
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CAPITULO XXXVII.

“En que se ve que la Tirana era maesira en darpa~
ra el pelo y que tenia vara alta con la justic.l.g
municipal.

Las cosag, sin embargo, se iban enredando.

La Cari-blanca, cumpliendo su palabra, se habia ide
4 1a casa de Rosarito para darla un esciandalo, pelear
<on ella y azotarla si podia.

Encontré sola & Aniquilla, que estaba enfurecida,
porque al volver se habia encontrado con que su ama
habia salido.

La habia engafiado.

La habia quitado de enmedio.

1.a habia burlado.

Habia salido sin duda 4 causa de Goya.

Para cortar la pista.

Sela iba un negocio de entre las manos 4 la tia Ani-
quilla.

¥
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II1.

Estaba, pues, jurando y blasfemando, cuandg llegd:
]a Cari-blanca. '

—jEstd dofia Rosarito?—dijo ésta con fodo el desca-
ro y todo el acentillo mordaz é insolente de que era
capaz. -

—No, sefiora, hija,—dijo la tia Aniquilla.—;Y vaya si
viene usted con poder y por la mafiana temprano!

—Como si fuese al mediodia 6 dla noche,—dijo la Ca-
ri-blanca. En fin, digala usted 4 esa sefiora que yo es—

" toy aqui.

._.ﬁPues no oye usted que no estd en casa? ;Cémo se

2 Jo digo 4 usted, cantado 6 rezado?

—Oigasté, tia bruja, hable usted con més modos, &
para hacer boca empiezo por usted.

Y se fué con tal aire hicia la tia Aniquilla, que ésta
entrd.en tierra de miedo.

La Cari-blanca, con ser tan blanca, tan bonita y tan
delicada, tenia una fama de azotadora y de atroz que
no habin mds que pedir.

—DUsted perdone, sefiora ‘\Iana,—d:]o la tia An:qm-
lla,—que yo no he querido ofenderla 4 usted; es que

‘estoy de muy mal humor porque ya no se puede estar

aqui con honra. 4
—iQué estd usted dxclendo, mujer? Pues qué,;no hay
honra en esta casa?

—La habia. :

—;Es verdad que aqui con dona Rosarito ha pasado-
la noche un hombre?

—Si que si,—dijo la tia Aniquilla;—y yo no sirvo
més en esta casa.

—;Hee hombre es don Franeisco de Goya?
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—El mismo que viste y calza.

—jValgame Dios, y qué caritativa es dofiza Rosarito!
Yo la contaré un cuento. ;Y no es que se esconde, tia
Aniquilla? :

—Que no, que no estd: que me ha echado fuera esta
maiiana con un recado, y en cuanto me he ido se ha
salido con el otro para tenerlo seguro.

—Mire usted, tia Aniquilla: cuando vuelva su sefio-
ra de usted, va usted y me avisa, y para que no gs
-queje usted, tome usted ese par de pesos.

—iSiempre ha de ser usted generosa, sefiora! Dsted
perdone si yo sin querer la he ofendido.

—No hay de qué. Y oiga usted: que no sela olvide &
usted ir 4 avisarme. Quede usted con Dios.

Y se fué.

II.

Apenas habia entrado en su casa la Cari-blanca
<cuando llegd 4 la suya Rosarito.

En cuanto entrd dijo 4 la tia Aniquilla:

—No tengo que ajustarle 4 usted la cuenta porque
me debe usted dinero. Asiacabamos més pronto. Per-
donada la deuda. Ahora, coja usted lo que tenga y mér-
chese usted, y que yo no la vuelva 4 ver 4 usted en to-
dos los dias de mi vida.

. —Bueno, mejor,—dijo la Aniquilla.—Yo =&e lo iba
4 deeir & usted; porque yo no puedo estar eu una casa
.donde se ha perdido la vergiienza.

IV.

La Tirana cegd y no vié. '
Arremetid 4 la viejn, la cogié por el pescuezo, la &i-

1
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16 al suelo y la dié una pateadura. Entretanto la Ani-
quilla gritaba que ponia el grito en el cielo.

Se junté gente en la calle.

Acudieron los vecinos.

Las vecinas.

Los chicos y los grandes.

La Tirana no lo dejaba.

Parecia que se habia propuesto sacar & puntapiés el
.alma del cuerpo 4 aquella Buja.
—iSi, si, grita, grital—decia:—;anda 4 buscar dla
justicia para que vengan # prenderlo!

Y continuaba pateandola.

Dindola con las sillas, tirindoselo todo, sin mirar
.en donde la daba.

Estaba ciega de furor.

Y por mds que los vecinos que oian chillar, ¢ més
‘bien, aullar 4 la vieja, llamaban 4 la puerta, no acu-
«dian. 3

Continuaba la paliza.

Pero de drdago, y tan de 6rdago, que aquello no era
ya paliza, sino destruccion.

En fin, de un - furioso puntapié que recibié la vieja
.en un ijar, se quedé sin sentido.

Cesaron los gritos.

—Mejor, si has echado el alma por la boca,—dijo In
Tirana.
Y todavia le arrimé otra pateadura.

V.

Estaba hermosisima con su furor.
Parecia una fiera.
Pero une fiera que tiraba de espaldas.
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La resplandecian los ojos.

Arrojaba por ellos un fuego sombrio.

Estaba pilida y descompuesta.

Jadeante de furor, entreabierta y contraida la buca,.
pilida, amenazadora, letal, pnreem. la diosa del ex—
terminio.

VI.
-

Entretanto los vecinos, que despues de los gritos
. desesperados, verdaderos aullides de rata cogida por
. un gato, 6 de gorrion atrapado por el gavilan, se aper-
_cibieron del profundo silencio que sebrevino, sintie--
ron el pavor de quien ve la muerte de un sér hu-
mano.

" El alca.lde de barrm, que habia acudide, ereyendo, y
no sin razon, que habia sucedido una desgracia, llamé
con gran fuerza a la puerta en nombre del rey.

La cosa habia sucedido en el patio, junto 4 Jm
puerta.

La Tirana, que al fin.habia oido la voz sacramental,.
por decirlo asi, de «Abran 4 la justicia del rey nues-
tro senor,» abrid la puerta de par en par,

—Vaya, pues que entre su real majestad,—dijo—y

que recoja esa inmundicia.
“VII.

En el cenador, al pié de las escaleras, boca arriba,.
despatarrada, arrollado el zagalejo, dejando ver unos
zancajos que lo parecian todo menos piernas, abiertos
los brazos, desconyuntada, desmayada. moribunda es-
taba la Anignilla.
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Elaléalde habian entrado, y tras él se habia colado
ana turba de vecinas y vecinos.

—Pero jqué viere & ser esto, mi sefiora dofia Rosa-
rio?—exclamd el alealde, que tenia una verdadera de-
bilidad por la Tirana, que habia andado y dun corrido
-tras ella sin conseguir nada, y que no se atrevia 4 tra-
tarla, ni quena ni podia, sino con un profundo respe-
to, con una gran parcialidad.

—;Pues no lo vé usted, don Melchor, ¢ estd usted
cwgo‘?-—contestd con altivez, con un desparpajo infini-

to y con el aire de taco més agresivo del mundo ylo '

més manolo que podia darse.—Esto es que he dado
para el pelo & esa lamprea,

—jPero mi sefiora dofia Rosarito!...—dijo don Mel-
chor, no sabiendo qué hacer ni qué deeir, porque
aquello pasaba en piblico.

—Pero, sefior don Melchor: ~respondié la Tirana—si

es que usted viene porla mafiana temprano & recoger
la basura y con tanta gente, puede usted llevarsela, y
hasta se le pagard algo por su trabajo.

—iVaya una soberbial—dijo una vendedora de riba-
nos que se habia colado entre la multitud:—si fuera
una probe...

—Lo que usted tiene que hacer, don Melchor-—duo
ia Tirana, que sabia que podia usar y 4un abusar—es
echar 4 esa gentnza,que sin licencia de nadie se ha me-
tido et mi casa; y si usted no la echa, la echaré yo.

Se levanté un agresivo murmullo de indignacion
entre 1a multitud.

Todas aquellas sefioras, todos aquellos caballeros se
.sintieron heridos en lo mds hondo al oirse llamar gen-
tuza.

—iEa, largol—dijo recargando la Tirana,—que si el
alealde no basta, basto y sobro’vo.
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—Cdmo que yo no basto!—exclamé don Melchor 1.
vantando su vara de justicia, es decir, su baston de
eaiia de Indias con puiio de oro y borlas y apoyando copy.
fuerza su mano izquierda en la brillante [empuniadurg
de oro de gu espadin.—jSalgan todos, 6 por Dios viyg
que meto ea la circel al que se haga reacio! 4 ver, al..
guaciles!—anadid dirigiéndose 4 los del ayuntamiento
que le habian segnido:—;4 despejar inmediatamente e}
redondel!

Por estas palabras se vé que don Melehor de Azpej..
tigaﬁa, vizcaino nativo,era un sefor de muchos fueros,
¥ & mas de esto, aficionado 4 toros.

Era regidor de la villa,y como tal tenia el importan.
te cargo de alcalde del barrio, 6 més bien, del cuarte}.
de San Francisco.

Tenia una grande y hermosa casa en la Puerta de
Moros,

Vivia en grande.

Era millonario y viudo sin hijos.

Pero era raro.

Tenia cincuenta y cinco afos.

Las apariencias, el tipo eran completamente vizeai--
nos de pura raza. .

Aunque andaba hacia mucho tiempo perdido por la
Tirana, nada habia conseguido de ella, sino que le per-
mitiese visitarla, y dun asi muy de tiempo en tiempo..

Pero esto no amenguaba su pasion.

En el cuartel le temian més que 4 la ira de Dios,.
porque ¢nando era necesario, y 4un sin serlo, se lleva-
ba por delante todo lo que ge le cponia.

Sine era titulo llevaba el hébito ¢ trapo de comen-
dador de Calatrava, que no se quitaba ni dun para
dormir.

Estaba relacionado con todo lo que hahbia de nobley
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poaeroso en la cérte, y en palacio se le recibia con
grandes consideraciones.

No se reia nunca, y de tal manera hacia sentir el te-
mor por su respetabilidad, que cuando un pelon cogia
una rabieta y se emperraba, no bastando los azotes pa-
ra qu2 se callara, le decian:

—Mira que va 4 venir el seflor Azpeitigania y te va
4 colner.

Y era probado.

No habia muchacho que al oir el nombre de su sefio-
ria no se callase.

VIII.

Y este terror pavoroso que cansaba el ilustre y se-
yerisimo regidor perpétuo de la villa de Madrid y al-
calde de su cuartel de San Francigco, protegi6 4 la Ti-

- rana.

En primer lugar, toda aquella gente, aunque ofendi-+
da por despreciada, se calld; y 4 més de esto, los alglin.-
giles la arrojaron 4 empellones, sin consideracion al-
guna. j

Pero hubo protestas del género siguiente:

—iHombre, no sea usted bruto, y no se aproveche
usted para poner las manos donde no se puede, 6 aun-
que sea usted més alguacil que Dios se traga usted las
muelas! {Su madre! ;Vayaun tiol

X por aqui y por alld se oia deeir:

—iY esto es justicial

—iEsto clama 4 Dios!

—iY luego diréin!

—iYa lo creo! jsi no fuera ella! .

Porque, eso si, querer ponerle la mordaza & los ex-

48
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paiioles de los barrios bajos de Madrid, seria una in-
sensatez.

No hay quien pueda.

Ellos obedecen, pero malamente, y soltando qui-
nina.

Y de cuando en cuando, antes y ahora, y lo mismo
serd probablemente siempre, le dan una paliza 4 la an-
toridad callejera, y dun la mojan, de;|a.nd01a seca, por-
que sf.

Asilos ha hecho Dios, y estin bien hechos.

En fin, los alguaciles echaron fuera 4 aquella mul-
titud.

Una manola muy jéven y muy hembra, que no habia.

entrado, dijo al ver espeler 4 la gente:

—Ahora no puede ser; pero yo vendré lusgo y nog
veremos las caras.

Aquella manola erala Cari-blanca. :

En cuanto 4 la Miraflores, no se habia movido de su
casa.
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CAPITULO XXX VIII.

En que se ve hasta quépunto puede llevar el amor
A un hombre grave.

Se quedaron solos la Rosarito, el comendador Az-
peitigaiia y por tierra y sin sentido la vieja.

—Pero, Rosarito.. .—d:]o el alcalde.

—Pero, don Melchor...—dijo la Tirana.

—Esto tiene una cierta gravedad.

—8i ha reventado, mejor: ha tenido la avilantez de
ereer que yo he escondido un hombre en mi cuarto,
como si yo tuviera que esconder 4 nadie, ni taparme de
nadie, ni dejar de hacer lo que me déla gana.

—iComo! jeso ha dicho!

—8i, sefior, y se ha atrevido 4 deeirme qué no tenia
vergiienza, ¥ por eso, si, seilor, por eso.

Y la Tirana hizo con su preciosa mano un movi-
miento enérgico que indicaba paliza.

—Pues bien hecho, muy bien hecho, justisimamen-
te hecho—dijo el alealde;—y aunque hubiera sido mds
no le hubiera hecho nada. Pero vamos claros, mi se-
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fiora dofia Rosarito: jhabia para esa enormidad visos
de razon? :

—Mire usted no me vaya sobre usted, don Melchor
—dijo la Tirana:—ipues bueno estd el alcarcel para
pitos! y sobre todo, jque & usted qué le importa que
yo quiera & un hombre 6 no le quiera? Vamos, yo meg
voy, que como me he quedado sin eriada tengo que ha
cer mis cosas. Y lo que usted tiene que hacer es llevar.
se esa carrofia (ue no la vea yo mis, y manana al bar-
ranco. Ahora si despues quiere usted tomar chocolate
commigo, eso es distinto.
~ —Como! jcémo! jque usted se va 4 emplear en aque-
1lo para que no ha nacido por falta de servidumbre?
+Y esto habia de ser en mis dias,;y sabiéndolo yo? jOla,
fiolpetillo! 2

I1.

Acudié inmediatamente uno de los algnaciles que se
habian quedado en el portal.

—TInmediatamente—dijo don Melchor—que se venga

el cocinero con dos perdices: traete dos doneellas.
—Pero, don Melehor...—exclamé la Tirana.
—Inmediatamente—repitié el alcalde encarindose
hosco con el algnacil.
Golpetillo sali6 disparado.
—i0Ola, Pavias!—dijo el alcalde llamando nueva-
mente. :
“Se presenté un alguacil de tal manera chato que de
las narices no tenia mas que las ventanillas.
—Vayan al instante & buscar un médico.
—Mejor seria la extremauncion,—dijo Pavias, que
servia de bufon al ilustre alcalde. &
—Eso serd si el médico lo manda, imbéeil —dijo don

P b i B e
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Melchor.—Anda listo, y que entren otros dos para po-
per en una cama d esa mujer.
Se fué Pavias.

1 BT

—Pero yo no quiero que agui venga nadie—dijo
{a Tirana.—Yo tengo de sobra quien quiera ser-
virme. .

—Pues ya que tan firana es usted conmigo, permita-
me usted que la sirva,—dijo el ilustre Azpeitigania.—
Sobre todo es necesario sacarla 4 usted del compromi-
0, porilue esa mujer estd muy grave.

—iQue reviente! en fin, yo me voy arriba: usted
estd en su casa, don Melchor.

Y Rosarito tomé por las escaleras.

—Pero dignese usted, sefiora, por lo ménos decirme
dénde esté el cuarto de esa mujer.

—Ahi enla sala baja hay una cama—dijo Rosa-
rito.

Y continuo subiendo.

Desaparecio.

1V

;Prepotencia del amor!

El tieso, el soberbio Azpeitigaiia descendié hasta el
punte de echar mano y de ayudar 4 los alguaciles &
poner en una cama que se encontré en la sala bajad la
tia Aniquilla.

Sobrevino el médico.

FEra eojo.
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—

El senor Pestafiita, notabilidad cientifica del barrio.
de Toledo.

Examind 4 la zurrada,

Deelard que aquello no era otra cosa que una pa-
“liza un poco dura, ¥ que la paciente podia con mucho
mais.

Que aquello tenia mds resmtcnem que el lagarto de
Jaen.

Que con sangrarla y aplicarla unos confortativos y
unas bizmas bastaba, y que desalli 4 cuatro dias la
paciente no estaria més que un poco quebrantada. En
fin, que se llamase 4 su compadre el barbero de la es-
quing, el sefior Patafdlica, que era un gran sangrador,
que g6 Cariad la aporreadn una bebida que iba 4 re-

« cetar y que se la arroparia para que sudase, tras lo
cual la completa reaccion llegaria de una manera ra-
pida.

Respire Azpeigigaia.

Aquello era otra cosa.

Se podia echar tierra al negacio.

~ La Tirana, cuando se la calmase la marejada, debia

agradecer aquel servicio.

Se dié al fin 4 la bruja no sabemos qué - be-
bida.

Se la sangrd.

V1.

KEatretanto habian llegade, traidos pbr el alguacil
-
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que habia ido por cllos, de érden del egregio alcalde,
1as doncellas, el cocinero y el pinche.

;Y por qué este sefior tan mirado, tan formal, tam
puesto en sus puntos, tenia en su servidumbre donece-
1las, que asi llamaban piadosamente nuestros abue-
los & las muchachas de servir, y asi por tradicion si-
gue llaméindoselas? o

Porque el comendador Azpeitigafia tenia necesi-
dades de las que no podia preseindir, como el lavado,
¢l planchado y el cosido de su ropa blanea.

Para esto tenia media docena de buenas mozas, bien
puestas, limpias, y bien pagadas para que pudie-
gen ser limpias, y bien puestas y bien coniidas para
que se mantuvieran gordas y rozagantes y honraran
la casa. _

Pero para cuidar estas doncellas y no perderlas de
vista de dia, y encerrarlas y aslarlas por la noche,
tenia 4 su servicio el eristianisimo Azpeitigafia una
gefiora viuda de un escribano, que era mis clara que
los rayos del sol en los puntos de honra.

Todo el mundo lo creia asi.

- Pero resultaba que dofia Zoa tenia obligaciones con
¢l cochero mayor.

Que el cocinero se acomodaba con la primera donee-
lla, y asi todos los demads.

De modo que la casa del comendador de dia y 4 la
vista del pablico, séria y grave, de noche y 4 puerta
cerrada, y entre el silencio, era lo mis alegre y ena-
morado del mundo.

A mis de esto, la casa era continnamente frecuenta-
da por frailes, 1a mayor parte franciscos.

* De modo que no habia nada que pedir.

Don Melchor de Azpeifigafia dormia tranquilo &

pierna suelta.
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T

#Y cémo no, si para guardar la virtud de sus dop.

cellas y el decoro de su casa tenia 4 la severisimpa

dofia Zoa, que valia de oro molido tanto como pe-
saba?

VIIL.

Las dos doncellas se presentaron 4 la Tirana segui-
das del cocinero y del pinche.

A estos les dijo la Tirana que podian volverse & ea-
ga de su amo, que ella no queria en la suya tales gala.
fates. :

Pero- en cuanto & las doncellas, era cosa distinta_

La entraron por el ojo.

Eran de la crema del barrio.

Manolas hasta los tuétanos.

Jévenes.

La que més contaba veinte aiios.

De libras y buen trapio.

La una se llamaba Cdrmen y la otra Catalina.

—Con vosotras me quedo—dijo la Tirana,—que es-
toy ya cansada de vegestorios: pero me quedo con la
eondicion de que os quedeis de asiento.

—¢Pues qué més queremos nosotras, sefiora?—dijo
Catalina:—que en casa del sefior hay que estar siempre
con el puiio cerrado y las unas listas, y hay que dor-
mir con un ojo abierto: porque el sefior e8 muy hue-
no, pero dofia Zoa es una bruja hipderita, y estd cam-
balachada con el cochero, y ademas confiesa con uno
de los de su satisfaccion.

—jPues no que los otres!—dijo CArmen.—;Buenos
estén el cocinero y los pinches!

—Pues & decirle & vuestro amo, que esta abajo, que
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e

o8 quedais en mi casa de asiento porque si: y que él se

yaya: que estoy cansada y no tengo ganas de contes-

. taciones, y que otro dia hablaremos.

Las doncellas bajaron.

Refirieron al comendador lo que doiia Rosarito las
habia dicho.

Don Melchor dié por bien hecho lo que habia hecho
Ja Tirana, encargd & Cérmen y 4 Catalina que la sir-
yiesen como dos éngeles, que €l por su parte las rega--
Jaria, y se fué con sus algnaciles resuelto 4 @char tier—
ra 4 la paliza de la tia Aniquilla.

48
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Romero picase en la carnada.

1.

Se habia restablecido la paz en la casa.
Catalina recibié la drden de cuidar 4 la tia Anij-
squilla.

A Cérmen dié posesion de la cocina y la informg

«de lo que tenia que hacer, la Tirana.

Despues de esto se arregld, se puso la mantilla y ge
fué i casa de la Teresa, donde la noche anterior habia
dejado 4 Goya.

a Si va un memento antes se encuentra alli con el ge-
fior Pedro Romero. '

"= % ““En qué Se've que no era fiefl ‘que el Sefici Pedrg'

" Nuestro buen hombre, en cuanto se separd de Goya,

~comprendiendo que debia cubrir todos los flancos e
provecho de su amigo, se fué 4 buscar 4 su casa 4 la
"Teresona. -
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II. ’ .

Esta, al ver en su easa 4 Pedro Romero, estuvo i
punto de perder la cabeza.

" Erademasiada moza aquella. :

Hasta tal puntollegaba la popularidad de dero Ro--
mero que se tenia por honrado todo aquel 4 quien sa-
]udﬂbﬂ-

Aquel 4 quien Pedro Romero daba la mano se infla-
ha de orgulio.

Matar toros como el célebre diestro los mataba era °
euanto se podia hacer en Espafia para ser un perso--
naje. s

Adn hay algo de esto, y eso que la casta de los Ro-
meros se¢ ha acabado.

I1I.

La Teresona se apresuré 4 hacer entrar 4 Pedro Ro-
mero, y leé miré con ansiedad, como si quisiera de—
cirle:

- —;A qué viene usted aqui, sefior mio?

La Teresona era muy buena moza.

Muy aficionada 4 toros.

Se ponia siempre muy emperifollada en un tablon-
cillo del toril.

Podia suceder muy bien que el sefior Pedro Romere
hubiese reparado en ella, - 5

‘Que se hubiese enamorado. . g

Que hublese preguntado qmen ers.

Qae se lo hubiesen dicho.
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La Teresona era muy conocida.

(‘é}mo que echaba muy bien las cartas.

Y ahi es nada!

iSer cortejo del sefior Pedro Romero!

Tin lo que menos pensaba la Tercsona era en que o}
&élebre torero iba alli 4 causa de Goya.

Ignoraba tan bien que Romero no habia tenido nun-
ca cortejos.

Que no habia sido hombre de estos tratos.

Que no podia serlo.

Era muy buen cristiano, muy formal, muy caballe.
ro, y no podia, por ningun concepto, faltarle 4 gy
mujer.

Pero jhay alguna mujer que no crea que puede vol.
* verle el juicio al hombre més sesudo?

La Teresona esperaba una buena fortuna.

Lag cartas se lo habian anuneiado.

Tal vez aquella buena fortuna era el sefior Pedrg
Romero.

Hay que-advertir que la Teresona estaba perecida
por €l.

Como que el sefior Pedro Romero, 4 més de su cele-
bridad, era muy buen mozo.

M#s atin, muy hermoso de cara.

Y ademds de esto, ganaba mucho dinero.,

No se podia pedir mis.

La Teresona palpitaba.

;Qué mayor fortuna podia esperar? .

IV.
Pero el gozo en el pozo,

A la Teresona se la cayeron los palos del sombrajo
euando Pedro Romero la'dijo:
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—Vengo de parte de dofia Rosario Fernandez.
—iAh! jsil jla Tiranal—dijo la Teresona avinagran-

«do el gesto —Pero yo no conozco 4 esa seiiora més
.que como se conoce & todo el mundo... No tengo con-

fianza con ella.

La Teresona ereyd que Pedro Romero queria ngar
de ella como intermediaria,

—Pero usted conocerd esta sortija que me ha dado
para que me sirva de sefial y pueda entenderme con
usted—dijo Pedro Romero hac:eudo caso omiso de Ia
intencion de ln Teresona, que se dejaba comprender
en su semblante, en su mirada, en su acento,

—iVaya si la conozcol—dijo la Teresona mirando
con envidia la alhaja:—como que no se la quita nun-

~ea: jun selitario que vale muehos pufiados de pesos! ;¥

3

le ha regalado 4 usted esta hermosa sorfijn la Ti-
rana? : ;
—4A mi, sefiora, no me regala nada nadie. como no

"sea por mi trabajo y sobre el redondel—se apresurd

& decir Pedro Romero.—Y yo trasteo toros, que lo que
¢s vacas no lo he hecho nunea, y yono sé 4 lo que sa-
be el pan de hembra, ni lo quiero saber. Y con mi mu-
jer me basta y me sobra, y punto redondo, y 4 otra ca-
g8, que serd mejor. :

—Usted perdone, sefior Pedro Romero, se apresu-
r6 & deeir la Teresona,—que yo no le he querido
ofender.

—A minome puede ofender ninguna mujer mas
que la mia—dijo Pedro Romero,—y por ese lado esta-
mos hien geguros.

—Como es usted tan buen mozo—dijo la Teresona—
nada hubiera tenido de particular que la Tirana se hu—
biese enamorado de usted. - -

—Pues se ha equivocado usted,—dijo -Pedro Rome-
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10, que *su[ria v1s:blemente :—ni ella de mi' ni yo- de-
ella, |

—ijVayal pues hay que estarle pidiendo & nsted per-

* don hasta el dia del juicio por la tarde. Amigo, el que-

vale tiene razon para eso y mucho mis.

< Nl Teresona mir§'d Pedro Romero de. una manem '
. tal que no parecia sino que le decia: .

- —«Si no pasa usted adelante es porque no quiere,.
gue la casa 10 se le puede 4 usted abrir més.»

—No hay para qué,—dijo Pedro Romero contestandg.
& un tiempo 4 las palabras y ila mirada que le habian,

> p!‘ovocado

La Teresona se mordio los lablos

No habia medio de hincar el diente al sefior Pedrgs
Romero.

Por todos los lados que sele acometia se le encontra-
ba duro como un pedernal.

Pero atento, eso si, muy atento.

La Teresona suspird.

Ella estaba acostumbrada & ser solicitada.

Y cuando claramente solicitaba, y mo se la en'endia_
6 no se.queriaentenderla, sufria horriblemente en su
gusto ¥ en su amor propio.

Y-

—Puesyo vengo de parte de la sefiora dofia Rosari-
to—dijo Pedro Romero—y la senal es esta sortija que
le he ensefiado 4 usted.
—;Y no ha quedado usted para otra cosa, sefior Pe-
dro Romero?—dijo como con disgusto la Teresona.
—Vamos & lo que importa—dijo Pedro Romero, ya
eon alguna impaciencia—que yo tengo mucho que ha-
eer y usted sin duda no estd desoeupada.

-

%

L}
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—Para usted estoy desocupada Y0 swmpre, 3 mas -
«que fuera—dijo la Teresona, que no‘desistia.
—Muchas gracias y estimando—dijo Pedro Romero:

. —y vamos al caso. Y el caso es que la sefora dofia Ro-

sarito trajo anoche 4 su easa ‘de usted un'sujeto.

—8i,—dijo la Teresona:—pero en seguida ving la
Miraflores y se llevd 4 ese sn]eto de parte da la Ti-
rana. \
—Ya lo sé: eomo que la Miraflores me 1o ha entre-‘
ga:lo 4 mi.

—;Calla! ;usted conoce tambu.n ila hﬁrnﬂores?

—Yo conozco & mucha gente, sefiora, ¥y mucha gente
me conoce & mi, Comp que traba]o en un gitio myy. pu-
blico. :

—iY vaya un par de mozas gue usted conoce y tra.ta
con confianzal jla Tirana y la Miraflores!

—Dos buenas mujeres, quitando lo que tienen de li-
jeras,—dijo Pedro Romero:—pero al fin asi anda el
mundo, y no son malas.

—Yo no he dicho eso, gino que gon muy buenas, de-
masiado buenas, vivas de genio, perono le hace. En
“fin, vamos & ver la verdad dela venidade usted, sefior
Pedro Romero.

—Pues yo vengo i decirle & usted que la Miraflores
-ge 1levd ese sujeto, sin que de ello haya tenido cono¢i-
‘miento la sefiora dofia Rosario, que fué la que le
tra]ci i

—;Qué me cuenta usterl‘? :
—Lo dicho: la seniora dofia Rosario cree que ese su-

_jeto esta todavia en su casa de usted, y me ha buscado

y me ha enviado para que usted me lo entregua por la
sefial de esta sortija.

—Pero si la Miraflorés se lo ha entregado i usted,
.ie6mo se lo he de entregar yo?
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—No es eso. Lo que yo quiero es que la dofia Rosarig.
no sepa (ue se lo ha llevado la Mirafiores, para evitap
disgustos y esedndalos. Por lo mismo usted le dird que
me lo ha entregado 4 mi.

—iAy si, que si! ;y vayasi lo diré! Como que no
quiero yo cuentas con la Tirana. Pero jedmo supo la
Miraflores que esa persona estaba aqui y que la habia
traido la Tirana? Vamos, la habrd acechado. jQué mu-
jeres! 4 la grefia por los hombres. Es verdad que ]
mozo lo merece, y me alegro de que se lo haya lleva-
do, porque ya habia empezado 4 andarme con ma-
reos. iQué hombres, sefor! ;y que haya mnjeres quege
pierdan por ellos!

—Pues cuanto mds confiscados mis deseados,—dijo.
Pedro Romero,

—No es eso verdad; que usted no es confiscado y es.
usted mas buseado que muchos.

—Agradeciendo y estimando—dijo Pedro Romero,
que ge fastidiaba visiblemente—;Conque guedamos en
que usted no diré 4'la sefiora dofia Rosario ni una pa-
labra de la Miraflores?

—Descuide usted, que no diré nada, porque no me
tiene cuenta.

—Pues entonces quede usted con Dios, sefora, y
muchas gracias.

—No hay de qué: y vaya usted con Dios, que tiene
usted tanta prisa que no le quiero detener. Pero esta
casa y quien la habita son de usted, y yo tendré una
eran satisfaccion en que usted venga 4 honrarla.

—El hcnrado seré yo, seilora,—dijo Pedro Ro-
Mero.

Y se fué.

—REste hombre es tonto—dijo la Teresonu—que crein.
gue para no aprovecharla 4 ella era necesario estar
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e
jdo.—;Como querrd que se le digan las cosas? jen la-

tin ¢ en castellano?

Y se asomd 4 la puerta.
En aquel momento Pedro Romero torcia la esquinga

de 1a derecha y se perdia enla.calle de la Paloma.
La Teresona suspird y cerrd la puerta de mal hitmor

v refunfuiiando.

T et

S0



= CAPITULO XL.

De la aventura quele sucedié 4 la Cari-blanca cop
la Tirana.

~ Dejemos al gefior Pedro Romero, que despues de ha-
ber advertido prudentemente d la Teresona, se fué co-
mo debia al hUW.]]lt{lI vh'iblo, por ser quien era, al tip
Juan Lop(w, 4 pesar de que estaba incomunicado,y de
alli se fné 4 andar fodos los pasos que €l creyd opor-

tunos y conducentes en beneficiode Goya, y volvimo-

nos 4 la ealle de Calatrava’ v # la casa de la Rosarita
Fernandez.

IT.

“Iilla se habia heclio suyas y habia puesto & su devo-
cion, como sabemos, & las dos doncellas que le habia
enviado su enmmorado hastn el alma el buen regidor
de la villa, alealde'del enartel de San Francisco, el co-

ntendador don Melchor de Azpeitigana.
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.

.
~ 1.a casa estaba sumida en un profundisimo re-

poso.

En la sala baja la tia Aniquilla ralaba sordamente
como una fiera destrozada por otra, y digeria (digt-
moslo asi), aturdida, desmadejada, el formidable co-
rreetivo que le habia aplicado, no asi como se quie-
ra, sino por todo lo alto, la Tirana.

Una de las dos dorcellas estaba en la cocina, y la
otra en ¢l tocador ataviando &la Tirana, que queria
ponerse miis hermosa que nunca, ayudando con los
adornos sus encantos naturales.

Como que se preparaba 4 salir para iv de Zeca en
Aeca & revolver al mundo por medio de sus relaciones,
que las tenia 1uy buenas, en beneficio de Goya.

Parte porque Goya la habia fleehado, y mis dun por-
que lo habia tomado & empefio, se habia propuesto ha-
cer milagros. . '

Se iba 4 ver lo que ella podia.

Estaba excitada, terrible y con un humor de {odos
los diablos.

Habia que pensar en que donde ella cayese habia de
producir el mismo efecto que si cayese una tem-
pestad.

111,

Andaba entretanto el tiempo.

Llego el medio dia.

La Tirana estaba ya ataviada con un lujo inusitado,
con un gusto exquisito, eon una notable riqueza, con
los cabellos rizados, perfumada, resplandeciente, he-
cha, en fin,un arcingel.

Ln la puerta la esperaba un gran coche de alquiler,
(ue no lo pareeiq.
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. T — 1

Uno de los poeos coches de lujo que habia en Ma
drid @ disposicion de los forasteros ricos.

1V,

Pero no pudo llegar al coche.

La Cari-blanca, que estaba esperando en [rente, enly
puerta de su casa, en cuanto vié 4 la Tirana partig ¢
la earrera y se puso delante de ella.

—iPues sin rumbo que dlga.nos'—ch]o mlrundo.a
con ingolencia.—Iispérese un poquito, seilora, y ép.
trese usted conmigopara adentro, donde no nos oigan,
que tengo que decirle 4 usted dos palabritas.

La Tirana miré de alto abajo & la Maruja, y la dijo
con desprecio:

—iQuite usted de delante, mujer! jqué tiene usteq
que decirme & mi, ni qué tengo yo que ver cop
ugted?

—Vaya que nos achicamos!—dijo la Cari-blanca,—
Como que esto no es ir 4 cantar la tirana 4 las casas de
la gente gorda por cuanto vos, para sostener el lnjo y Jg
apariencia sin tener sobre qué caerse muertal ;8iusted
e8 una medio comedianta, que acabard usted por sep
una comedianta del tode, y poner la cara & la vep-
gilenza para ganarse la corteza!

En efecto, 4 dofia Rosario Fernandez la llamaban la
Tirana porque cantaba la cancion popular llamada Iy
Tirana, de ung manera arrebatadora.

La Cari-blanca habia exagerado: la Rosarito canta-
ba, es cierfo, enlas casas de sus conocimientos, que
eran numerogos, y de esto habia nacido su fama y el
nombre de Tirana que se la habia puesto por excelen-
cia. R LR L
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ol et

Pero hasta entonces no habia vivido de su rara fa-
cultad para la miisica.

Bien es verdad que los que dirigian las compaiiias
de los coliseos del Principe y de la Cruz y el teatro de
1a Opera 6 de los Canos del Peral, la habian hecho
proposiciones para que se contratase como dama de
canto. . .

Pero no habia aceptado, ni habia recibido jamés pre-
cio alguno por cantar en ninguna pafte. La Cari-'
planca la ofendia exprofeso: la provocaba.

Ve,

Ia Tirana, que estaba en el peor estado de espirita
posible, oyd sin interrumpirla 4 la Cari-blanca,y cuan-
do ésta se detuvo, no para coneluir, sino para tomar
resuello, la dijo:

—Vamos, pase usted adelante, senora, que tengo yo
todo el gusto del mundo en recibirla 4 usted en mi
casa.

~“Yse entré para adentro.

" La Cari-blanea, que ni debia ni temia, la siguid.
Qerré la Tirana la puerta de en medio, y estando en
el mismo sitio en que poco éntes habia aporreado 4 la
tia Aniquilla, se detuvo y dijo: -

—Como usted no tiene que decirme ni yo tengo que.
escucharla, y es usted una escandalosa, vamos 4 aea-
bar muy prnnto jA ver, Céarmen, Catalina!

—iY & qué llama usted 4 nadie, sefiora?—dijo la
(Cari-blanca armandose:—;es que le ha dado 4 usted el
pasmo?

—Iis que el componerme me ha costado mucho tiem-
po y 1o quiero descomponerme,—dijo la Tirana.
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" VI

A esto habian sobrevenido Catalina y Cérmen.

—A ver si sabeis darle una vuelta 4 esa—dijo la Tj.
rana—y firme, que yo salgo & todo.

- Las doncellas, que sabian lo que Ia Tirana podia con
su amo, y losque su amo podia, no vacilaron un mg-
mento,

Arremetieron 4 la Cari-blanea, que acometié &gy
vez.

Huboe durante alguncs segundos una lucha, acom-
pafui:'la. de los improperios de mis volimen que jamgs
han salido de una bonita hoca de mujer, un repertorio
«le palabras imposibles, que la Cari-blanea vomitaha
~ como si hubiera tenido dentro de si una fuente viva
de insolenciag; pero en fin, la Cirmen, que era robus-
ta, logré trinearla por el mofio, la humillé la cabeza,
se la metio entre las piernas, la arremangé la basqui-
na (gracias 4 que alli o habia més que mujeres) ysu-
ieta ya asi la Cari-blanca, como se sujeta 4 un toro en
el torno para emholarle, la Tirana ge quité uno de sul
preciosos chapines, y no con la suela, ino con el tacon
se di6 & azotarla con verdadero furor, con verdadera
crueldad. Cada golpe dejaba una sefial, de la que sal-
taba la sangre,

La Cari-blanca chillaba y maldeeia, las doncellas se
reian, la Tirana apretaba la mano, y decia:

—iToma, toma! para que te se baje la sangre que te
se ha subido 4 la cabeza y te acuerdes de mi.

Al fin, dominada, rendida por el castigo, la pobre

Maruja exclamé anegada en lagrimas y tan humilde
como soberbia habia estado’dntes:
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—
—No me pegues, por Dios, més, que me estdsmatan-

do! {Perdéname si te he ofendido, y mira que ya no
puedo mds!

La Tirana la dié una dltima tanda, més despiadada,
‘m#s insoportable, y luego, volviendo i ponerse el cha-
pin, dijo 4 las doncellas:

—Soltadla y que se-vaya 4 la vacada, que lo que es
Jas sefiales no se la quitardn en todos los dms de su
vida. -

Las doncellas la soltaron,

La Tirana abrié la puerta, ¥ euando la Cari-blanen

salia desalentada, ciega, como un gato espantado, la

dijo:

—Vaya usted con Dios, sefiora; y si ha quedado us-
ted con ganas, vuel\ a usted por otra, (ue se la SeTVi.
rii de amiga. ;

VII.

' La Tirana entonces, como si nada hubiese sucedido,

encargé 4 las doncellag cunidasen la casa ¥ se fud al
.carruaje.

Alir a entrar en €l se atravesd una beata.
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CAPITULO XLI1.

En gque se vé hasta qué punto el amor domestlea‘
la fiera.

—Deja, hija, deja—dijo la beata:—yo voy & acompa-
narte.

Y con el desenfado mayor del mundo se metié en la
calesa. i

—;A ddénde va usted, tm. bruja?—dijo la Tirana, que

estaba de prueba.

—Nao voy, vengo—dijo 1a beata—y aunque me ftrates
mal nome he de ir: nitd has de querer que me vaya
en cuanto sepas quien me envia,

11,

Esta eonversacion pasaba Ia beata ya en el coche y
la Tirana con el pie puesto en el estribo, conmovida y
airada aan y dispuesta & cualquiera otra cosa enorme.

—Nadie tiene que enviarla 4 usted & nada—dijola
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Tirana con acento sombrio y con aire de tempestad.

—iVaya si tienel—dijo la beata:—como que guiem
me envia es un buen mozo.

—REstd usted dando lugar 4 que yo la almgue——duo
la Tirana.

—jVamos, nifia, vamos!—dijo la beata;—isi quien me-
envia es don Francisco!

—;Don Francisco de Goya?—dijo demuddndose. la.
Rosarito. - :

—Pues ese—dijo la beata.

- 11

Cambid el tiempo: la tempestad de la célera se disi-
po y se condensé la del amor. Se apagd en los ojos de
]a Tirana el fuego sombrio y amenazador y se dejé ver
en ellos una expresion de enamorada ansiedad.

Se metid en el carruaje,

—Mira—dijo la beata—manda que nos Ilevan i las
ventas del Espiritu Santo.

La Tirana dié la érden al cochero.

Se cerrd la portezuela y cl carruaje se puso en
marcha.

—Quiero divertirme—dijo la beata,—y que tambien
te diviertas ti: estoy muy cansada, porque he tra-
bajado mucho esta noche: pero eso no le hace: todavia

me quedan fuerzas,

1VE

La Tirana miraba con impaciencia & la beata.
No era mala moza, ni vieja. .
a1
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Pero tenia el color bilioso del icterismo.

Su barba se prolongaba: aparecia saliente y curva,
pero no era fea ni repugnante,

Sobre todo los ojos y la dentadura eran muy her
AN0S0S.

—iVaya una hembra que cstas t, Tirana!—dijo la
beata.

Y se la ardian los ojos.

Examinaba con ellos la garganta y el nacimiento
«lel seno de la Tirana, y de tal manera que ésta se en-

cendid de rubor.

Una nueva cdlera germing en ella.

La beata solté una carcajada.

. —Vamos, no me conoces,—dijo.

La voz de la beata habia cambiado.

I.a Tirana creyé reconocer la voz de Goya.

Al mismo tiempo vié el alma de Goya en los ojos de
1a beata.

—iDios mio!—execlamo:—;eres ta?

—iYo soy, vida m¥al—exclamd Goya que €l era.

Y se apoderd de la Tirana. :

La estrechd en sus brazos.

—iAh! déjame... explicame...—execlamé la Tirana
¢on la voz desfallecida, agonizante de amor:—pero
vamos, vamos 4 donde te quites ege disfraz.

—No, corazon mio, no: este disfraz es mi defensa.
Luego, luego; esta noche en tu casa, porque yo voy &
wivir contigo.

—10h, Dios mio, Diog mio! jqué felicidad!—exclamé
1a Tirana:—pero jcdmo es estol... ;No te ha sacado el
sefior Pedro Romero de casa dela Teresona?

—8i, corazon mio; pero el buen Romero no se va &
torear 4 Andalucia hasta dentro de algunos dias y no
podia tenerme oculto. ;Qué importaba? Me disfracé de
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gitano. Pero he hecho otra: he corrido 4 un alcalde y
ha sido necesario cambiar de disfraz. Me fui casa de
Moratin... Moratin tiene un ama de gobierno, una bue-
na sefiora que viste 4 lo beata. Le dije lo que me acon-
tecia, Le rogué a4 aquella sefiora me diese uno de sus
trages, y lucgo yo me arreglé la cara. Creo que he
conseguido mi objeto y que ni el diablo puede cono-
cerme.

—iAy y qué hombre eres!—dijo 1a Tlrana.—Vamos,.
no puede ser: td puedes con todo. ;Cuidado que yaes
obra volverme loca 4 mi! jy estoy muriéndome por ti,
Frasquito mio! Lo que he pasado por ti!jVaya un
dia! ;Ya se vé! jbuena tunda!l yo y otras la hemos paga-
do. {Buen par de palizas! Ti tienes la culpa: yo estaba.
(ue no me veia y estoy que no me veo, Pero ya es dis-
tinto: te tengo y vas 4 vivir conmigo. Lo que es lo tu-
yo yo lo arreglaré: jy mds que fuera! Pero lo que yo no-
puedo arreglar son mis celos: dime: ;qué has tenido t&
que ver con la Cari-blanca, que ha venido & provoear-
me, 4 desafiarme, 4 darme un escindalo?

—iCalla! jla Cari-blancal—exclamé Goya:—iha re-
nido contigo por mi!

—jVamos! jcomo que me la quiso armar!

—;Y ti le has dado 4 ella una zurra?

—Como para ella sola, en las reales posaderas, con
el tacon del chapin, No, ya tiene para que no se la ol-
vide, y para que cuando me vea apriete 4 correr de
miedo.

—Y oye ti: ja qué otra criatura le has sentado ti 1a
mano por mi?

Goya pensaba en la Miraflores.

—A quién? & la bruja de mi criada, 4 la tia Ani-
quilla. Como que esa maldita vieja queria entregarte
& la justicia, y cuando vié que t( habias voladose-
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atrevio 4 decirme que yo no tenia vergiienza, Vamos,
#i no ha reventado es porque es de bronce esa vieja y
tiene mucho aguante, que yo la di para que echara el
:alma por la boea. (Buena estaba yo! 1Se me podia ha-
«cer una caricial.. Pero ;qué me has dado tG que me
muero por ti y no puedo sufrirme?

—Lo que ti me has dado 4 mi: ;qué se yo? la verdad
es que esto es una fatiga.

—Pero muy rica, Frasquito mio, muy rica: gozar
de esta manera es lo que se llama vivir. Ya veras ty,
porque yo tengo bastante dinero y muchas alhajas,
porque estoy de moda, y muchos tios muy gordos,
porque no consiguen nada de mi, ue yo no me
vendo, me regalan, y aqui y alli, en muchas casas
grandes, por oirme cantar la Tiranz, y volverse locos,
me obsequian y me regalan y me tienen sobre las ni-
fias e sus ojos. Las companias del Principe, de la
Cruz y de los Canos del Peral me ofrecen el oro yel
moro porque yo me ajuste de dama de canto. jYalo
creo!l les entraria la plata 4 riog. Ya ves ti si podemos
estar bien, y que te envidie 4 ti fodo el mundo, porque
este cuerpecito de gracia que Dios me ha dado, y esta
alma, que no sabes ti todavia lo que es, los tengo yo
para ti, y no més que para ti. Pero no me dés ti celos
ni guieras & ofra, porque 4 ella y 4 ti os despabilo. Tit
no sabes quien soy yo. Quiéreme mucho, vuélvete loco
por mi, porque si no te mato y me ahorco, y en
paz. :

—;Y has querido ti algun hombre?

—Mira, noabuses, Fragquito, y no me ofendas: que -

ias mujeres gue son mujeres no han nacido mis que
para un hombre sgolo, y estoy yo mds limpia que los
rayos del sol, y soy mds nifia que una nina de euatro
afios. {Vilgame Dios, qué mareo, y qué angustia, y
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L s n‘ gloﬂﬁ' . Pero es cosa fuerte que no me conocieras

.ﬁ 4 mi, que me conoce todo el mundo.

- —;Qué quieres? Casualidades: Yo que voy 4 todas
rtes no me he encontrado nunea contigo.

E'" _pues ya nos hemos encontrado, y £ 6 yo.

e __Ios dos, nifia, los dos. Ya verds ti.

.4

o

V.

Y asi continuaron en amoresa conversacion, amar-
selados 1os dos, €brios de amor y. de voluptuosidad el
uno por el otro y govando uno de esos raros momentos
supremosen que el sér humano vive una vida que pue-
de realmente llamarse vida.

Upa vida de encanto en que parece que se domma i
4a eternidad.

VI.
Llegaron 4 las ventas.

Pidieron una buena comida y se encerraron en un
snarto.



CAPITULO XLIL v

En gue se ve un principio de culebra y la mangry
especial que tenia Goya de tratar & lasmujeres,

v

Habia llegado la tarde sin que se oyera el vuels gg -
un mosquito en las ventas del Espiritu Santo.

El amor estaba entonces en ella, y le acompaﬁgbu i
log genios del silencio.

De improviso, alld como & las tres, sond roido gy
campanillas y la voz de un calesero que hacia parar s
popular vehiculo 4 la puerta de las ventas.

De la calesa bajé con algun trabajo una mujer de
liciosa.

Nuestros lectores adivinan.

Era la Cari-blanca.

——

11.

En otra ocasion hubiese bajado €2 un salto de lae-
lesa.
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e

pero estaba descoyuntada, descompuesta.

El impio chapin de la Tiranala habia puesto que se
§a podia comer con cuchara.

Aquello era una léstima.

Estaba palida y desmadejada.

Jisto mismo y el desfallecimiento que en ella se nota-
pan la hacian mis hermosa.

Pero no estaba completamente rendida.

Todavia quedaba 4 la Cari-blanca espiritu, y espiri-
to bhravo.

Se dirigid al ventero.

A ver si me di usted en segunida la llave del cuar-
10 que tomé ayer para mi sola, para cuando me saliese
.del pecho venir aqui—le dijo. 4

—Pues tome usted, sefiora,—dijo el ventero—y no se
incomode usted, que no hay para qué, que aqui no es-
tamos mds que para servirla.

—0iga usted, cuando venga una sefiorona pregun-
tando por mi que suba.

—Muy bien, sefiora: jse le lleva 4 usted ahora
-a].go?

—8i sefior: una legion de demonios que se lo lleven
4 usted.

El ventero calld. j

Conocid que la Cari-blanca estaba de prueba.

IIT.

‘Subié con mucho trahajo las escaleras.

Apenas si la pobre podia tenerse de pié.

Verdaderamente la Tirana habia sido eruel con
wlla.

Abrid la puerta, entré y cerrd.
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i e

Luego abri¢ la ventana y miré 4 la pared, dq
aparecia pintada la cabeza de la duquesa de Alba
patas de arafia y alas de murciélago, 6 mis biep d.,!
dragon. 1

—Bueno, bien—dijo la Cari-blanea con el ﬂcentndg\
rencor y de la venganza ansiosa sefialando la pin
—Eso no lo perdona nadie: si yo no puedo con la Tll‘a-. {
na, porque la Tirana puede mds que yo, esa sefiopy
podrd més que ella; y en viendo eso, y en sabiendy
que don Francisco de Goya lo ha pintado y que ey
encortejado con la Tirana, me pareee a mi Que No pay,
hasta que 4 ¢l le metan en presidio y 4 ella en lag Ar
recogidas.

IV,

Atin no habia acabado. de decir esto la Cari-blane,
euando soné un gran ruido de colleras que poco deg.
pues ceso delante de la puerta.

La Cari-blanca se asomd 4 la ventana.

A ofra ventana inmediata se asomaron otras do
personas. .

Era la una la Tirana. ,

La otra una mujer con tocas de beata. |

En una palabra, Goya.

Ni la Tirana ni Goya habian visto & la Cal‘l-blanur }
ni la Cari-blanca habia tampoco fijado sn atencion eg
ellos.

Los tres miraban la carroza que se habia detenidy
delante de la venta. . '

V. |

De ella salié una dama.
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En una palabra, la duquesa.

Antes de enfrar mir6 arriba.

Vi6 en una ventana & la Cari-blanca, en otra 4 la
Pirana, 4 quien conocia demasiado, y junto 4 ella 4

una beata. ?
Entoneces se vieron todo 8 porque losde las ventanas

~ .miraron 4 donde miraba la duquesa.

Ver & la Tirana, echarse 4 temblar y meterse aden-
tro fué todo un punto parala Cari-blanca.

En euanto 4 la Tirana, se quedd mirando descara-
damente @ la duquesa.

—;Qué hacen aqui esas mujeres?—dijo para si la de
Alba. i

—iPues notenemosaqui mala familial—dijo la Tira-
na a Goya.

La duquesa hizo sefia 4 dos lacayos que tenian tra-
sa de picaros y de duros y dispuestds & todo, y se me-
ti¢ en la venta.

Los lacayos la siguieron de cerca.

VI.

La duquesa se dirigié al ventero.

—A ver si me llevas al momento—le dijo—4 donde
me estd esperando una mujer.

El ventero saludé profundamente 4 la duquesa y su-
hié delante de ella.

La duquesa le siguié.

Los lacayos iban inmediatamente detrds de la du-
quesa.

— Aqui, sefiora,—dijo el ventero llamando 4 la
puerta.

Esta se abrid.

52
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Aparecid la Cari-blaneca. -
Pero en vez de saludar y de recibir & la duquesa, es. !
capd, gané las escaleras y la salida de la venta, subig
4 su calesa, y dijo: : b
—A escape 4 mi casa. © 3 d}
La presencia de la Tirana en la venta la habia es-
8/

pantado.

Tal miedo la habin cobrado 4 causa dela cruel pali-
za que habia recibido. ¥

VIIL

La dufquesa se quedd aténita y se petrificé, permita-
senos la frase, cuando vid su retrato en la pared re-
-presentado de una manera tan humillante, tan mons.
trupsa. . .

—;A qué me han traido aqui?—exclamé con acantg
rugiente.—;A que vea eso?

e o

VIII.

T -

Habia recibido aquella misma mafiana la carta gi-
guwn‘ae .

«3i quiere vuecenecia ver como la. trata don Franeis- '
co de Goya, vaya vuecencia esta tarde 4 lag tres 4 las
ventas del Espiritu Santo, donde la espera una mu-
jer, que diré & vuecencia muy buenas cosas.»

Se trataba de Goyay la duquesa no podia dejar da
acudir. :

Pero la Cari-blanca habia visto 4 la Tirana, se ln- v
bia escapado y la duguesa no tenia quien la pudiese
informar. g

i

gk Ty * e
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Pero jpara qué mds informacion que aquella hom.-
ble caricatura?
- Rl estilo de Goya estaba tan acusado en ella que Ia

duguesa no podia dudar de que 6l la habia pintado.

Y aqui de su furor: la subié un vértigo d la cabeza,

. §8 trastorné su razon y empezG i gritar de una manera

horrible.

Tales fueron aquellos gritos que acudieron los la-
£ay0S.

- La Tirana y Goya acudieron tambien.

Sobrevino el ventero.

Subieron los mozos y las mozas, :

La duquesa estaba entregada 4 un acceso de
furor.

—iEl miserable, el asesino, el ladron!—gritaba:—
;ah! jah! no he de parar hasta que le ahorquenl Mal-
dito, infame, canallal

Y miraba con los ojos desenca]ados con la hoea es-
pumant-e la caricatura,

' Nadie se atrevia a decir una palabra.

Pero la Tirana exclamaba:

—;Pues ni que la hubiesen arrancado 4 vuecencia
las entrafias! [Vilgame Dios y como lo toma la se-
fiora!

—iAh! jque eres ti, Tiranal—exclamé la duquesa
reparando en ella:—pues ya sé, ya sé... la otra Va hui-
da temiendo que yo la haga matar de una paliza, y ta
te has quedado para ver lo que sucede, con esa bruja.
Pues bueno; ti y ella vais 4 pagar por la otra. jA ver!
—aiiadié dirigiéndose 4 sus criados.—Metedles manoy
escarmentadlos,

IX.

Pero atin ne habian tenido tiempo de moverse aque-
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e
llos animales de librea, cuando Goya, con su voz na.

tural, dijo: ®

—EIl que se atreva ni &un siquiera 4 hacer mal de
ojo A esta sefiora, muere.

—ijAhl—exclamé la duguesa reconeciéndole.—iUng
infamia mas! ;Matadlo!

Pero Goya se arremangd el hibito, echd al aire up
cuchillo de palmo y medio, y cubriendo 4 la Tirana,
TEpPuso:

—iQue se acerque el gue se atreval

Lra tal de concentrada, de terrible, de amenazadora,

de letal la voz de Goya que nadie obedecié 4 la du-

quesa.
Esta refiexiond.
Vio que se aparejaba un escandale, del que no podia

salir bien librada. . ;
Vié ademsis que los lacayos no se atrevian con
Goya.

Sabia tambien quien era Goya y que no hahia hom-
bre ni mujer que cuando él decia—alld va—pudiese
mds que €él,

Sobre todo, 4 pesar de la terrible injuria que Goya
ia habia inferido, la influencia de Goya se hacia sen-
tir en ella.

Le temia mas que & una espada desnuda, y fantoco-
mo le témia le queria. :

Ademis de esto, mantenia una fiera rivalidad 4 can-
sa de él con la de Benavente y con algunas otras de
alto vuelo. _

No era cosa de llevar la cuestion 4 un extremo san-
griento, & una tal mtuacmn que no tuviese ya re-
medio.

La duguesa era soberbia € iracunda, \enﬂ‘atl\'a ¥

cruel cuando ge la ofendia.

=
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EEE T
Ppero de pecho ancho en que cabia mucho.

Tenia mucho mundo, y todo el que tiene mucho
mundo sabe escuchar los consejos de la prudencia.
~No por mucho madrugar amanece mds temprano.

La duquesa lo sabia esto y se decidié 4 abandonar el
€ampo.

. g fué seguida de sus lacayos.

Se metié en su carroza y partic.

X.

—Anda, anda—dijo la Tirana—que ya llevas bas-
tante, y si quieres mds vuelve por otra. Pero ahora,
caballerito, tememos que ajustar nosotros unas cuentas
muy apretadas. .

Hay que advertir que el ventero y las mozas y los
mozos se habian ido.

Goya se habia echado de nuevo el hibito y habia
guardado el cuchillo.

= ;Pues no te han parecido bien apretadas las cuen-
tas que ya hemos ajustado, vida mial—dijo don Fan-
-isco.

. —jApartate, tra-lclor!—ex_clamu la Tirana,—que no
parece sino que por mis pecados, y habiendo sido
yo tan cruel para todo el mundo, y habiéndome
guardado tanto, me ha castigado Dios contigo. jPor
qué has pintado t4 eso?—afiadid sefalando la carica-
‘tura:—;y por'quela Cari-blanca ha traido aqui 4 la du-
quesa para que lo vea?

—Lo que no ha sido en tu afo—dijo Goya—no ha
sido en tu dafio. Cuando ¥o pinté eso no te co-
nocia.

—Pero ;qué tienes ti que ver con la Cari-blanca?—
<ijo con acento rugiente la Rosarito.
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—

—iBah! jbah! una mujer eomo ti no debe pedip
cuentas & un hombre como yo, y un hombre como yo
no lag da nunca, aunque la mujer que se las pida seqa
como, ti.

“—Mira lo que ti dices—dije la Tirana—que & ming
seme hace esclava tan asi como guiera; y no me tien~
tes mucho la paciencia que va 4 arder Madrid.

XI.

La Tirana estaba magniflca.

La resplandecian los ojos y echaba fuego por
ellos,

Amenazaban d Goya de muerte.

Y al mismo tiempo dejaban ver un amor \rolunta..
rioso, tenaz, terrible, aunque ofendido.

Parecia en términos de locura. ’

—Lo que 4 ti te falta—dijo—es que te siente la ma-
no una mujer para que te achiques, y te se salga del
cuerpo la soberbia; que como estds acostumbrado &
trafarte con trapos indecentes erees que todo el mun-
do es igual.

—Me estdas gustando—dijo Goya:—con tu edlera es-
tds hermosa como un diablo.

La Tirana, que estaba demasiado templada y ar-
diéndo de celos y de rabia, exclamd:

—Ti eres un libertino y un canalla y te vas 4 acor-
dar de mi.

Goya tenia un cardcter terrible.

No podia sufrir una injuria,

- Al '‘oir llamarse canalla por la Tirana, cegd y no
vid.
- Sele yolvid la cabeza y le dié una terrible bofe-
tada.
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Era esto ademds un sistema que solia emplear
Goya.
Sabia que 4 ciertas mujeres habia que zurrarles el

bulto para que se las avivase el amor.

XII.

La Tirana lanzé un grito horrible.

Un grito de asombro, de desesperacion, de terror,
de espanto.

No era ella de las mujeres 4 quienes puade tratar-
se asl.

Goya habia hecho una de las suyas arrastrado por
la violencia de su cardcter.

Ia Tirana palidecid mortalmente,

Luego se puso encendida, roja.

Se la arrebatd la sangre 4 la cabeza, y cayé bajo un
-sincope.

—iDiablo!—dijo Goya:—me parece que me he ido

:  demasiado lejos... pero ;por qué me ha llamado cana-

1la? Bueno, bien.... pero yo no puedo permanecer
-aqui... la otra es capaz de todo.

La otra era la duquesa.

‘Goya se ineliné sobre la Tirana,

La examind,

—1Un desmayo, no mis que un desmayo—dijo Go-
_ya:—la cdlera. Y bien; es necesario que yo me marche.
;Diablo de aventuras! Ello se la pasari.

Y Goya, que temia se le echasen gentes encima, y en
tal niimero que no pudiese con ellos, se puso en fran-
-quia, dejando desmayada 4 la Tirana. '

Esto era cruel. Pero los ealaveras del género de Go-

" ya no se paran en crueldades.



408 LAS GLORIAS DEL TOREO.

La mujer es su presa legitima y la tratan como Digg
quiere. g .

Y ellas lo merecen, porque tratan mejor al que lge
trata peor.

XTIII.

Goya se salié de las ventas sin que nadie se atre.

viese & decirle una palabra, y se puso en camino L.
cia Madrid.
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CAPITULO XLIIL

PDe céomo Goya, con gran placer suyo. paso & po-
der de la Cari-blanca, 6 mas bien, la Cari-blanca
se puso en poder de Goya.

Se eché al camino hicia Madrid.

A causa de las escenas que habia tenido con la Ro-
sarito, escenas graves que habian terminado en lo gue:
ya han visto nuestros lectores, su disfraz se habia es—
tropeado en gran manera.

_ El color con que se habia pintado la cara se habin
arrollado 4 causa del sudor; las partes sobrepuestas,
como la barba y las narices, habian padecido desper-
. fectos. :
La tocacstaba ajada. p
Era, en fin, Goya una beata sospechosa.

II.

.

Iba muy de prisa y con las faldas del hibito un tante

o3
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e ———
Hevantadas. Le importaba cambiar cuanto antes dg
«disfraz.

Ya 'eerca de Madrid wc') una calesa.

—iDiablo!—dijo:—;si ird alli la Cari-blanca?

(Goya era incorregible.

La nueva aventura que se le presentaba le hacia ol
widarse de su sifnacion del momento.

La calesa ibymuy de prisa.

La Cari-blanea se habia detenido en uno de los yep.
torrillos situados entre Madrid y las ventas del Es.
spiritu Santo.

Necesitaba tomar un refresco: reponerse

Alli se estuyo algun tiempo:

Asf es gue pudo aleanzarla Goya.

II1.

La calesa, como hemos dicho; iba muy de prisa.
Pero Goya di6 voces y el calesero se detuve al mo-
mento.
Goya llegd.
—Hija mia—dijo & la Cari-blanca con una perfecta
woz dé vieja,—jquieres dejarme subir, que estoy muy
Jrendida?

-

—iCallal—dijo para si la Cari-blanca—jesta es la _

Heata que estaba en la ventana con la otra!
Y luego anadid alto:
—iVamos, suba usted, madre!
Goya subid.

—Diga usted, madre,—dijo la Cari-blanca, que que-

Tia fener tiempo para hablar con la beata—;a ddnde
«yuiere usted que se la lleve?
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_a donde ti vayas, h:ja min, hermosa, quc da eon-
tento verte—dijo Goya.

La Cari-blanca, pilida, agitada, estaba que metva
miedo de hermosa

—Pues yo voy d mi casa—dijo la Cari-blanca -—-a!h
puede usted descansar.

—Pues descansaremos todo lo que tid quieras, cora-

zon mio.
__A mi ecasa & eseape,—dijo la Cari-blanca al ca-

lesero.

1V.

Partid la calesa.

—Mire usted, madre,—dijo la Cari-blanca—no sewm
usted sobona ¢ la planto 4 usted en el suelo.

Goya la habia rodeado la eintura.

—C(Cdllate, nifia, que soy yo,—dijo Goya ha.blandw
eon su voz natural.

—iAy, Dios mio!—exclamd la Cari-blanca.

Y se puso pilida como una muerta y se eché #
temblar,

Goya la estrechd mds la cintura.

Por aquella vez no se atrevid 4 protestar la Cari—
blanca.

Pero exclamo:

—Pues entonces no podemos ir 4 mi casa. ;Como-
meto yo en mi easa 4 un hombre disfrazado de
mujer?

—;Y eso qué le hace?—dljo Goya.

—No le quiero yo jugar una mala partida & mi pa-
dre, que no Jo merece—dijo la Cari-blanca;—pero dé-
jame, hombre, y no me abraces mds, que tenemos nos—
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-otros que ajustar unas cuentas muy largas y muy eg-
trechas: y & més que Cordelito nos mira con el raho
del ojo, y es un tunante y puede caer en la cuents,
«Conqgue 4 ver si tenemos formalidad, y tiempo tene~
1os para morirnos y volver & resucitar. Sobre todo,
que estoy enritnda contigo, y sabe Dios ecudndo se me
pasari la enritacion. (Vamos, hombre, que la pasan §
una unas cosas por los hombres! [y sin comerlo ni be-
‘berlo! Que yo ya ves tii lo que tengo contigo. Oye ta,
‘Cordelito, no vamos 4 mi casa.
—;Pues 4 dénde vamos? :
—A Maravillas, frente & la iglesia, casa dela Ja-
Viera. ; }
—iYal jyal—dijo el calesero. .
* —La Javiera es muy amiga mia y mujer de mucha
confianza, aunque yo no he tenido ninguna con ella:
pero yo sé que en ella se puede confiar, que la mujer
8 mias callada que una piedra y méas servicial que un
PETTO.
—; Y como sahes tii eso?
—Vaya, por las amigas. Y tiene un abate que la cor-
teja, muy fino y muy petimetre. Ya verds ti que bien
estamos: y sobré todo, que alli estaris mas seguro que
en ninguna parte y con muy buen trato. Y luego ya
arreglaremos tu negocio y saldrds con bien, que tengo
“yo muchos doblones para gastarlos porti, y al que
tiene doblones nole ahorcan. Luego veremos cdmo te
portas ti conmigo, y site tengo que querer 6 despre-
ciarte. Ay, Dios mio, y qué ansias! jy ¢6mo vcy penan-
do, que no puedo ir sentadal jvaya una barbaridad}
7y pensar. yo que ella me ha puesto asi! jy todo ha side
por ti! Perosi yo no puedo, alguno la cortard Ia earal
#so yo te lo ageguro, y que:me ha de temer como al
aliablo.
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—Pero ;qué estas diciendo, nifia?

—(Cédllate, hombre: que yo, ‘encelada porque sabia
_aue andabas con ella y habias pasado la noche en su
' casa, fui & darle un escndalo, y llam$ 4 dos galafatas

ue me humillaron, y ella me ha dado una vaelta de
azotes que me ha hinchado. ;Vamos, hombze! [Si esta,
no se puede quedar asi! jque no! Y oye ti: ;4 qué ha-
pias ido con ella 4 las ventas?

—;Ah! jera ellal

—;Vayal |y que quieras ti 4 esa mujer, que parece
un hombrazo con faldasl

—A quien‘yo quiero, alma mia, es 4 ti, que eres unz -
flor. ; :

—;Y por qué andas con ella?

—Por la cuenta que me ha tenido: porque me ampa-
rase.

—Pues yo te ampararé y te abrigarf mejor: ya lo
verds tii..: [Mire osté la méndiga, que lo que tiene le
gana galloteando, que yo no sé por qué dicen que esa
mujer canta bien: porque aunlla. En fin, que yo quiero
que mo quieras & mi, y & mi sola, y que la desprecies
della y & la Miraflores, que es otra que tal. Y4 la vista.
.estd que i hermosa y i jéven no sirven ellas ni para
descalzarme, y lo que es 4 posibles las puedo yo en-
terrar 4 las dos con onzas de oro: y todo es para ti: mi
‘persona y mi hacienda, y mi alma y mi vida. Pero
quiero que te pasees de bracete conmigo delante de
¢llas y que me defiendas.

—Pues no que no—dijo Goya:—si los rayos del sol
te ofenden 4 ti, al sol me como.

—Pero, hombre, ponte derecho. Mira gue el calesem-

@0 nos quita ojo.
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V.

A todo esto Cordelito, al morro del jaco, llevaba 1a
calesa que volaba, y con el mis alegre ruido de cam-
panillas del mundo.

Goya sentia por la Maruja un entusiasmo formi-
dable. -

s verdad que la ehica era hermosa que no habia
m#s que pedir; y como estaba enamorada y emperrada
por Goya, el amor, que se la salia 4 torrentes por los
ojos y por todos los poros de su euerpo, la haeia mn-
cho mdis hermosa.

Wik

La calesa se detuvo al fin en la ealle de la Palms
alta.

La casa a cuya puerta detuvo el calesero su vehien-

lo estaba construida 4 la malicip y situada frente 4 la

iglesia del convento de earmelitas calzadas de las Ma-
ravillas.

A oA

Este convento, segun los datos que tnemos éln'-

vista, fué fundado por denia Juana de Barahona, en el
ano de 1612.

Wk

La Cari-blanca y Goya deseendieron ‘de la ca—
iesa.

' La Cari-blanca di6 algunas monedas a Cordelito x
1e despidid. .
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Luego llamé 4 la puerta de la casa, que se abrié en
 geguida. .

; Entraron. .

La puerta volvié A cerrarse.

-
Y Y



CAPITULO LXIV.

De los apuros en que podia verse un alcalde, auyp..
que fuese tan rigido como don Diego de Navascneg
¥ Figueroa.

Dos horas despues, como & las enatro de la tarde, g

abrid la puerta de aquella case y salié un abate, del

mejor corte posible.
La Cari-blanca habia salido 4 despedirle, y le tuyg.

asido de las manos, y mirindole conmovida y enamu..

rada.

—DPues mira, hijo mio,—le dijo;—vete 4 lo que tienes
que hacer y vuelvé® que yo no me puedo moever ds
aqui, que estoy lastimada que ya, que no puedo estar-
lo mds: pero & gusto, porque ha sido por ti. No sabia
yo que tenia cuerpo para tanto: agui me voy 4 estar
quince diag y td conmigo, que yo le avisaré & mi p-
lre que me he pucsto mala y que ne me puedo me-
near; y como la sefiora Javiera es una sefiora de res-
peto, mi padre no tendra nada que decir.
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11.

Como ven nuestros ].m:toro::t aquel abate era L-ovl,.
que se habia disfrazado por tercera vez, y eomo lasan-
teriores, de una manera admirable.

Aseguro & la Cari- blanca que volveria 4 la noche, se
despidi6 de ella con todala ternura de que era capaz,

yse fué. = z

La Cari-blanca no se quité de la puerta h-v‘sta que
desaparecio. - ‘

Luego se¢ metié para adentro suspirande y Ho-
rosa. ¥

Tenia motivos bastantes para estal‘ loca de enamora-
dade Goya. ;

Verdaderamente Go_ya era. un hombra extraordi-
nario. ;

Habia hecho en vemtxcuatro horas una campafia in-
yerosimil.

Habia levantado un aire de los buenog y se regodea-
ba y se sentia orgulloso de si mismo.

En su vida habia empleado tan hien veinticua-
tro horas.

11T,

\ridy

Pero d4 pesar de todo le dominaba el amor de la
Pepa.

No podia olvidarla. .

La sombra sola de su Pepa valia mde que aquellas
tres hermosas mujeres.que durante vemtwmtru horas,
le habian entretenido. _

5}
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Se habia aumentado su harem con fres odaliscas de
primer Grden.
Pero le faltaba la sultana.
Se moria por ella.
* Conocia con asombro que pensaba en la Pepa de
una manera muy diferente de como pensaba en las
otras.

Las otras le incitaban, le irritaban y la Pepa la da-
ba paz en el almma.

La sentia en las eptranas con una #ernura mﬁmia,
que era el amor de los amores.

IV.

Un fmpulso irresistible le llevd 4 casa del padre de
Ia Pepa. 3
' 8u disfraz de abate era tan perfecfo como lo habian
sido los de beata y de gitano.

Entonces se recibia en todas partes & los ab&tes, no
tan por todo lo alto como 4 los frailes, que eran la gran
cosa, la erema de la peligion, pero si de una manera
que 1o dejaba nada que desear.

La moda de los abates nos habia venido de la vecina
Francia.

" Los abates de Espaia eran una imitacion de los de
alla.
Un plagio, por degirlo asi.

1In abate era un elérizo que procuraba ser 1o menos

¢lérigo posible.

Que hacia, en cuanto le era dable, una vida profana,
v fun més que profana.

Las damiselas se morian por ellos.

T'gner por corfejo & un abate era estar 4 la moda,
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Pero las manolas, que eran lo neto, se quedaban con
Ju neto.

Esto es, con los frailes.

_Especialmente con los franciseanos.

Esto es, con lo més suculento.

De los abates se bunlaban, y dun solian darlés bro-
mas pesadas.

Véanse algunos sainetes de aqguel tiempo, especial-
mente de don Ramon de la Cruz, que son el reflejo de
1as costumbres de nuestros abuelos.

h AT

Asi es que no huboe dificultades para recibir 4 Goya
casa de Bayeu. .

Y no solamente esto, sino que se le recibid en fa
milia.

Se hubiera tﬁnldo por una groseria imperdonable el
que todos lo® individuos de la familia de Bayeu no
se hubieran presentado.

Se recibid en el estrado al abate.

Habia pasado ya mucho tiempo desde ]a hora de la
comida.

Habia pnsado I;ambmu la de la siesta.

Fra por la tarde. -

Se aproximaba la hora en que en toda casa donde se
vivia como Dios manda se ofrecia & lag visitas choce-
late.

Le tomaba ademds, aunque no hubiese wvisita, la
familia.

Nuestros abuelos se trataban mejor que nosotros:
somian cinco ¢ seis veces al dia; 6 tal vez se frataban
peor, porque obligaban al estémago 4 una digestion

_ perpétua..
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VI
Desde el momeuto‘ en que entrd Goya, la Pepa g .,1,
terc.

Estaba visto. . .
Los disfraces'no le servian a Goya de nada para ]
Pepa.

Le sacaba por el olor, 6 para, dec:rlo méis puetlea-
mente: se lo decia el eorazon.

O mis bien, que Goya no podia disfrazar sus ojos,
ni ocultar la emocion que giempre le producia la Pe.
pa y el deleite y la alegria que su sencilla belleza lg
causaba. -

Se habian compenelrads, como se dice ahora, sus al-

“mus, ¥ no podian desconocerse.

~ Bayeu, que no era tonto, ni mucho menos, aunque
era, gi, honradote y sencillo, y quedestaba escamady,
motd la alteracion de Joaefa 4 la vista Hel abate, ¥y dijo
para si:

—Vamos, aqui le tencmos otra vez.

Mir6 4 Goya y se sonri6 como diciéndole:

—No te vale.

—Vamos—dijo Goy a—necesanamente me he dxs[ra-
zado muy mal.

_ La mujer de Bayeu, que rio habia caido en la cuen-
ta, dijo reconociendo 4 Goya:

—iCallal jpues si es Frasquito! ;y 4 qué viene
esfo? !

—Iisto yieue 4 que tu hija y td os vais dir.

(Obedecieron gin chistar las dos sedoras.

;Nieémo de otro modo?

La autoridad-marital y paternal no admitia réplica
en aquellos tiempos. P

]
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‘Por més que' muchas mujeres, como ahora; tuvieran
Jos calzones, por lo menos se sabian cubrir las apa-
riencias.

&¢ obedecia ostensiblemente al marido.

Sobre todo, delante de las gentes.

La madre y la hija salieron.

#ero-de mala gana. _ 0

VIL

—T1i estis dejado de la mano de Dios, F;asquitu—
«lijo Bayen,

—Ni dejado ni tumado—duo Goya.—Las cosas son
com? 8on, vienen como vienen, y hay que hacernos
fuertes. :

—iBiempredescreide! —dijo Bayeu:—tino comprén-
derds nunea que la mayor parte de las desdichas que
_sufre el hombre se las debe 4 si mismo, 4 su olvido de
ilos preceptos divinos, procedentes de la etemna sabi-
«durin: al olvido de las leyes, usos y -cosfumbres es-
tablecidos por los lombres para vivir en sociedad
dentro de los limites de lo justo y de lo honesto. Ta
no conoces mis Dios ni mds ley que fu voluntad, y
alld vas perdido por tus antojos, en'no gé cudles desdi-
chas. En fin, si 4 pesar de todo te caso con la Pepa, es
porque no eres malo en el fondo, ¥ ,}'0 creo que ella te

convertird.. :
—Sobre todo porque creeusted que si la Pepa no se
asa conmigo se muere, : »

—Sea como quiera, yo necesito que te corrijas de
todo punto. Yo me interéso por ti como si fueras mi
hijo y me espanta verte ametido en atolladeros como el
de ahora hasta el pescuezo. Y todo por tu*libertinaje,
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por tu malvada conducta, por tu mal genio, por tn }g.
cura. [Pues te parece 4 fi decente estar disfrazado eg.
mo un malhechor, de miedo de que te prendan! :

—Vilgame Dios, y con qué humor de sermonear go
ha levantado usted de dormir la siestal—dijo Goys
con i paciencia.—Lo que importa es que yo me oeqgl-
te en $u casa de usted, hasta que pueda salir de Ma.
drid y andarme por esos mundos mientras se arregly
mi negocio.

—Tu negocio estd ya arreglado-——dl]o Bayeu; —pero
te va 4 costar un cuadro.

—Aunque me costase diez.

—Pues bien; es necesario avisar al gefior alealde (a
easa y corte, del que te escapaste esta manana,

.—iYal—dijo Goya:—egre sefior, que por ningun dl.
nero del mundo faltaria 4 su obligacion, por un cuadp,
es capaz de todo. Pues me alegro mucho. Sale muy
harato.

—Pues es necesario avisarle. Vimonos al estudio, ¥
mientrfis viene, que vendri al momento, tu prepararis
el enadro: puedes tener hecho mucho; por ejemplo, o]
fondo y los mdnstruos, porque quiere un dngel de I
guarda. :

—;Y donde.esti el dngel?—dijo Goya—como quiep
leyendo en un libro de cocina—«tomards un pavoe,p—
pregunta:—;Y donde estd el pavo?

—El dngel, si le tiene, lo traeri él; y sinolo tiene
t1 lo inventards, Conque manos 4 la obra, Frasquito,
que los dias son largos ¥ tienes todavia tres horas lap-
gas de Buena Mz, -

VIIE
: -
Goya, dyundado por Bayeu, puso en el caballete un
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_gran lienzo, tomd una gran paleta, arrim¢ al lienzo la
_ escalerilla, y empez6 & pintar por lo alto.

Empez6 por una rafaga, digdmoslo asi, de querubi-
nes, que alld enlo alto indicaban el *principio de la
_gloria. :

Todo alli era luz y calor.

Los querubines salian rdpidamente bajo la brocha
de Goya, como sise hubiesen filtrado de su pensamien-
to, # través de sus vértebras cervieales, de su hombro

de su brazo y hubieran ido 4 ﬁjarse en el hgnm
naclendo por la punta de la brocha.

Y asi todo lo demas

La luz descendia, se derramaba de lo alto. Aquello
era un soberano dominio sobre el color,

El ambiente se hacia mas denso & medida que des-

cendia.

Por iltimo, la parte inferior del euadro era sombria
tarrible, fantistica.

Mgnstruos informes indeterminados, se adivinaban,
esta es la expresion, en el fondo vago, siniestro, im-
pregnado de una fantasia terrible; y bajo el tanteo de
un cuerpo humano, que debia ser un retrato que Goya
mo podia adivinar, se veia en un bravo: escorzo, terri-
'ble, maligno, feroz, devorado por la rabia, el arcingel
.de las tinieblas,

" Todo esto fuf bosqaejado en poco mis de unm
‘hora,

Ya se sabe lo que eran los bosquejos de don Fran-
-eisco de Goya. .

Que lo digan los cuadros del Dos de Mayo, de
los Disciplinazos, de las Majas, y tantos y tantos
otros. . -

Bosquejo completo, que hacia innecesaria y dun
perjudicial la conclusion.
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Bayeu estaba encantado.

Selo perdonaba todo 4 Goya en gracia de su gem&,
maravilloso.

El otro cuadro én que la Pepa representaba al Annel
de la guarda estaba al lado. ‘

Representaba el mismo pensamiento, y sin embargo
en nada se parecia al que, 4 falta de la hgura pnnm_
pal, acababa de improvisar Goya

Este, mientras venia el alcalde, al que se habia ayj.
sado, se ocupaba en determinar unas partes del cug.
dro, en indeterminar otras, en hacer mds energico g}
efecto, mds mérbido y mas armdnico el conjunto,

Era Dios quien pintaba.

a IX.

Bayeu habia escrito al alcalde la carta que vamos 4
copiar:

«Senor don Dlego de Navascues ¥ I‘lgueroa El cua-

dro que usia tanto deseaba se estd ya pintando, y
* cuando usia venga le encontrard ya terminado en sn
parte imaginativa. En cuanto al dngel, se pintard por
el modelo que usfa traiga. Puede ser esta misma tar-
de con tal de'que haya una hora de luz. Beso i usiw
las manos.»

Esta earta no tenia ni fecha ni firma.

No las necesltaba.‘

X

buando el alcalde recibic esta carta, acababa de lle-
gar de casa de la duquesa.
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..-—-'.-,_'_ J
Esta le habia escrito tambien una hora antes lla-

mindole.
El alealde se habia apresurado 4 acudir al lama-

miento.

{Ahi era nada quien le llamahal

La primera dama en hermosura, discreeion, talento
5 aventuras de la cirte de las Espafias.

La indispensable.

La divina.

La poderosa.

La temible.

X

Don Diego se puso su mejor trage. fomé su mejor
caiia, su mejor espadin, todo lo que tenia més de lujo,
e colocd una gran pelucaconyenientemente ensebada y
empolvada, ¥ metiéndose en st carroza, que la tenia,
se fué 4 casa de la duquesa, todo metido en cavilacio-
nes sobre la causa (ue impulsaba & la duguesa & Ila-

narle.

El no la conocia sino de visfa,

Como todo el mundo estaba, cuanto podia estarlo,
enamorado de aquella bella sefiora,

Fl alcalde no se atrévia & suponer que por un ca-
pricho le llamase.

;Por qué ni cémo?

Sin embargo.... :

Tl sini erebargo puede referirse 4 todo.

No se trataba de ningun imposible.

Tl alcalde era mds que medianamente feo ¥y dun
viejo.

9
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Sin embargo... . |
Ylotando entre todos los sfu embargos habidos y For A
haber, iba el alealde que se ahogaba, porque lag mnlag l
que arrastraban su carroza no volaban.

NIL A8

Llegd al fin.

Se anuncio, o
La duruesa se apresurd & recivirle,
Le llevaron 4 un gabinete riquisimo, enriquecidp
por preciosidades, y perfumado. = |

Reclinada en un ancho canapé, peinada en rigey
sn cabellera, hermosisima, excitada, estaba aquella
hada, que_habia enloquecido 4 tantos y que estaba Jg.
ea por Goya. d

Sin dejar al alcalde que la saludase le dijo en cugn.
to entrd:

—;Cudanto daria usted, senor alealde, porque yole
diese un beso?

El alcalde did un respingo. |

Se quedd encogido y no supo qué contestar i la dy-
quesa. oy

Ni habria podide, aunque ge le hubiera ocnrride
algo.

Se le habia pegado la lengua al paladar.

Le¢ habiw acometido un escalofrio.

XII1T.

ILa duqut.sa tenia mueho mundo, muchas plcardms,
mucha contianza en si misma.
Es decir, en sus fuerzas.
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Fn sn extraordinaria potencia para hacer que siem-
pre que ella queria le temblasen & un hombre las pier-
nns y se le enfriase y se le amargase el estémago, y ce
1o alborotase el corazon, y se le inflamase la sangre, ¥
perdiese la cabeza, y se le alterase todo su individuo
mora_‘l ¥ fisico.

Gabia de cuantn cantidad de lubricidad disponian
para dis pararla con los ojos; cufinto poder de atraceion
hahia en el protuberante, morbido, tirgido, fresco y
pello modelado de sus formas que revelaba completa-
mente bajo la bata ligera de una trasparencia terrible,
que mag que trage era un pretexto para no aparecer
completamente desnuda: sabia el efecto endiablado
que producia en su garganta y sobre su seno un collar
de rabies, una cascada de fuego, y qué perfume, qué
encanto se exhalaban de sus sedosos cabellos, sujetos
por un cendal azul bordado de pequenos diamantes
dispuesto @ la usanza griegn. Manejaba todo este ar-
senal de miradas, de sonrisag, de gracias, de desnude-
ces, de contrastes, de resplandores, de fragancia, de
Jubrieidad, de carnalidad, de voracidad voluptuosa, de
wnn manera maestra; era, en fin, siempre que lo que-
via, para los hombros lo que la serpiente para los pi-
jaros y la araiia para lag moseas, una atraccion y una
absorcion: devoraba su victima en la medida de su
deseo, la aniquilaba y la arrojaba sobre la via, con el
recuerdo de un momento de gloria y el sentimiento
de una desesperacion sin consuelo.

;Quién resistia tantos encantos, tanta juventud,
tanta alma, tanta tentacion?

Y todo esto sublimado por la alta aleurnia, por Ia
gran riqueza, y por la viveza, la experiencia ¥y
las picardias propias de un entendimiento ejercitado
en esta clase de lides.



428 LAS GLORIAS DEL TOREO.

XIV. -

Asi es que el alealde, a la vista de la duquesa, que 73

estaba indolentemente reclinada en una especie dedj.

van, cagi tendida, en una posicion provocadora, hg-

medos los ojos de lubricidad, encendidos por un fuegy
reeéndito, se encogic y se dilatd instantineamente, gy

un brusco ¢ insoportable sacudimiento, y cuando oy6 g

la pregunta, se fué & donde no podemos decir con fody

su abma y todo su corazon, ¥ se quedé mudo y heehy

una algarroba.

;Qué justicia hay posible dada una tal pertnrhﬂ.cion v

del sentimiento y del ent2ndimiento?

La duguesa vié que con una sola manifestacion de
sensualismo, gue con una sola palabra ineitante, ha- =

bia fundido y evaporado toda la seriedad, toda lu ry-
deza, todo el humor de justicia que residian en el sep

del tremendo alcalde de casa y corte don Diego de

Navascues y Figueroa.

XV

—Puede usted [recuentarme—dijo la duquesa—
cuanto quiera, en la inteligeneia de que nunca me sen-
tiré satisfecha del trato de un hombre que vale tanto y
tanto como usted. :

—Sefora,—dijo el alealde haciendo un esfuerzo y
procurando elaborar saliva para poder hablar:—yo no
s€ lo que me sncede; pero yo me siento malo, muy
malo.

—De esa enfermedad gefior don Diego,—dijola du-
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p—
quesa,—se desfallece, pero no se muere: antes se vive
mucho mejor que con salud. Siéntese usted; tenemos
Jue hablar. .
-~ _Perdéneme vuecencia, sefiora,—dijo don Diegn,—
pero yo e Voy. Verdaderamente, verdaderamente
necesito irme cuanto antes; yo no sé lo que es esto,
pero se e van la vista'y el estémago.

—iAh! jmi yinagrillo, mi vinagrillol—exelamé Ia

. duguesa:—yo tambien me siento 4 veces acomebida

por esos vahidos: mi vinagrillo y agua con azahar. y
€50 paso.

La duquesa llamd.

Acndisd una doneella. :

‘Se dig 4 oler un-pomo al glealde, luego una bebida,
y don Diego se canfortd.
" Se le fud el vértico de la eabeza, pero le quedd el
vértigo del corazon,

No era entonces verdaderamente un juez, ni sifguie-
ra un hombre.

fira una mosca devorada por una arafi.

A VI

—iAy, don Diegol—dijo linguidamente la ducuesa
con los ojos adormidos y los ldbics hiumedos, y lin-
cuida como una rosa que se doblega bujo los ardores
del sol.—Yo tengo un vehemente deseo, (ue usted pue-
de satisfacer. \

—¥ de qué, sefiora, de qué?—dijs el alealde, que no
comprendid bien.

—~Quiero ver ahorcar & un hombre.

— ARl johl—pues eso es muy fdcil, sefiora—dijo el
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bl
alealde:—precisamente entre las manos tengo oche b
ifoz.

—Dicen que ese libertino de Gtoya ha mal hendo‘g
un ministro del Sefior.

—Ts verdad, cefiora,—dijo el alealde:—pero ese mj-
nistro del Sefior andaba 4 deshora & picos pardos, ¥ «
lisfrazado.

—No importa, no importa,—dijo la duquesa:—el 5q-
serdoeio imprime cardcter, ‘

—Indudablemente, sefiora. 7

—F! ¢ue pone sus manos en un sacerdote egsp.
erilego. L

—Indudablemente. 5|

—IPPor congecuencia debe ser ahoreado.

—TFeo no estd tan claro, porque si no sahia que ge
tratabn de un sacerdote.... £

—Debid adivinarlo. Sea como quiera, Goyn me hy
ofendido ofendiendo & un varon de Dios y yo necesity |
iue e le ahorque. Usted tiene en sus manos ¢l proce-

|
i

<0: conque & aliorearle, don Diego, 4 ahorearle cuan.
to antes sea posible, y de mi cuenta corre el agradesi.
mignto. i

XVII. bl

12l alealde vid entonces completamente elazo. 8o re.
hizo y =@ puso i punto de decir cuatro claridades de
ing que €l acostumbraba 4 la duguesa: pero no era esfo
prudente.

La duguesa tenia bastante fuerza para romper sn
wara y para romperle & ¢l mismo.

Era hombre de mundo.

Sabia hasta donde a]csmmha el poder de la dp-
{INesn.
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P

apreciando su verdadera situncion, logio re
! =
pnmll‘:c

Comprendié que por todos conceptos le conyenia cs-
tar bien con la duquesa.

RVee

Despues de meditar un instante, dijo:

—Tan obligado estoy & vuecencia, seiiorn, y de uya
manera tan particularisima, que ne dizo yo i Goya.
al mismo sol akiorearia yo, si & mi tribunal viniese, pox
pagar 4 vuecencia 1o que Iy debo. Y yo jaro 4 vueeen-
cia que como yo pueda atrapar & ese libertino, le
ahoreo.

—Pues que vuestros alguaciles olfateen bien, que
por alii anda disfrazado, y préndanlo, y apriétesele la

mano y ahdrquesele, y cuente para todo conmigo, que
yo tendré un placer en ver en las manos de la just-
ein i un hombre que me es tan aborrecible,

—Descuide vuecencia, que se la servird,—dijo el al-
calde.

~—Asi lo espero.

—Ahora ruego i vueeeneia me dc su veniay para ve-
tirarme.
- —S8i, retirese usted, y manos 4 la obra, sefiorden
Diego.

—2Beso los pies & vuecencia.

—NMis alto, don Diego.

Y la duquesa salté del divan, se agarrd al alealde y
Je besé en la boca.

Don Diego estuve 4 punto de ser atacade de eoiro
soponcio.

iQué importaba?
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Eva necesario que el alealde se volviese loco de upy
manera incurable, -

Don Diego salié disparado, y sin ver por dinde, sa
encontrd dentro de su carroza, desmadejado, espantadg
y haciéndose eruces. : ;

—iA casal—dijo eon la voz trémula.

o b
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CAPITULO XLV.

“Ba que se ve lo bueno que resultaba para Goya er

alcalde.

Adin no ge habia calmado la tempestad que la da-
quesa habia causado en el alma de don Diego, atn
continuaba la marejada, cuando don D;ega recibié la
carta de Bayeu,

Esta carta fué en gran parte causa para que don
Diego hiciese por arrojar d(, si la satdnica influencin
de la duguesa,

No habian podido dominarle completamente tanta
seduccion, tanta experiencia, tanta préictica, tanta
maestria, en una palabra,

Pero la idea de que iba i poseer un Angel de la
Guarda pintado por Goya, tal como el que habia visto
aguella misma manana en casa de Bayeu, le de-
cidid.

Le puso completamenta de part,e de Goya.

Se le decia que si tenia un modelo le llevase, y qua

-,
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procurase gue quedase por lo menos hora y media de
buena luz.

El alealde tenia un modelo al que estimaba muy pay.
ticularmente.

Tna maja, viuda de uno de los alguaciles de su rop.
 da, 4 quien 4 causa de su mujer, sobre si fué, sobre sj
no fué, sobre &i la quitaron ¢ no la quitaron, un mocitg«
crudo dié una pufialada de las que no consienten pj
la extrema-uncion.

~ La viuda lo tomdé por todo lo alto y jurd que 6 habia,
de poder poco 6 habian de ahorcar al que tan sola y
tan triste la habia dejado en el mundo.

Y toda célera y suspiros y desesperacion se fué g
buscar 4 don Diego.

Este hizo la causa propia, y el enviudador pagaha
todas sus cuentas en la plaza Mayor einco meses des-
pues de haber reducido 4 la viudez y al desamparo &
1a hermosa y jéven maja, tan jéven que apenas si con-
taba diez y siete afios.

En agradecimiento 4 esta buena ohra, y deseando
que por ella mirase y la tuviese hecha una senora, la
Curra se metié & ama de llaves de don Diego, y goberné
su casa, y cuanto don Diego tenia que gobernar, de tal
manera que el seyero alcalde decia que desde que la
Curra habia entrado en su casa habia entrado en ella
1a gloria. :

Habian pasado los afios.

Con el buen trato la Curra se habia puesto mis her.
mosa y se habia hecho una moza de las de alto ahi, y
eche usted y mande usted.

En una palabra, daba el ¢pio, como se dice hoy entre
eierta elase de gente.
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1I.

De tal manera la Curra se habia apoderado de la
economia doméstica de don Diego fue & no mediar
consideraciones de clase, que el buen sefior no podia
desconocer, con ella se casa.

Pero esto era una cuestion de forma, porque la Cur-
ra se daba en la casa no solamente tufos, sino trato de
|enora.

Tenia las llaves de todo, hasta de la gabeta de don
Diego; administraba la casa, frataba con los arrenda-
dores y tenia al pelo 4 don Diego, satisfecho, gordo y
feliz, y rejuvenecido, y restaurado, y fuera del pehgru
de pensar en casarge.

Y habia quien decia (pero eésto eran murmuraciones)
que los viajes que la Curra hacia todos los afios & su
tierra, que era el Puerto de Santa Marfa, no eran pu-
ramente de placer, sino que por necesidad y ver-
giienza se hacian, y que todos ellos duraban lo me-
‘nos cinco meses, y que aquellos viajes, 6 su causa, se
e habian montado en la conciencia (que era muy de-
licado) & don Diego, y que muy secretamente, y ha-
biendo mediado consultas con dos graves paternidades
.capuchinos del convento de la Paciencia, que estaba
donde ahora estd la plazuela de Bilbao, don Diego se
habia casado solemnemente con la Curra y habia con-
traido (por supuesto, tambien en secreto) seis obliga
ciones, 4 una por aiio, antes de que Curra se hubiese
metido con él-4 ama de llaves; y que esto se habia de-
bido no sélo al buen pensar y obrar de don Diego, si-
no tambien 4 la supremacia y & los buenos oficios del
padre Gonzalez, que dun antes de haberse casado con
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el algnacil, ya difunto, la Curra, era el que la arre..
glaba el alma y la ponia bien con Dios, ¥ la mantenis
en los beneficios de la gloria y en las buenas condigje.
nes de la vida.

iPara que se quejage la Curra de su suerte estande.
tan bien cuidada, y tan atendida, y tan sobrada de to.
do, que gi su secreto marido la, daba tres, el fraile ]g
daba cuatro!

Asi iba ereciendo la mujer en gordura y hermoaum,
¥ hacienda, que ern una bendicien de Dios, ¥ podia
gastar aquellas gargantillas de siete vueltas, que tan
bien parecian en su bonita garganta, y aquellos her-
mesos cintillos y cintas de sedas y encajes, y ser una
reina. ;

Cegaban por ella el alealde y el iraile, y habia quien
‘murmuraba que habia un buen mozo y joven alferez
de guardias valonag, que estaba esperando & que ge
muriese don Diego, que era ya cargado de afios, para
eargar contella, y que entretanto, en vez de montar la
guardia en Palacio, la montaba en la casa del alealde,
en la que se entraba 4 la media noche, cuando todo
Madrid era suefio y silencio, por el postigo del huerto;
¥ que el perro no le ladraba, dntes bien, le hacia cari-
cias y le lamia y le meneaba la cola, lo que significa-
ba que en sus visitas noeturnas era recibido con amor

hasta por el perro.
I1I.

Y todo esto pasaba sin ruides, sin inconvenientes,
sin disgustos: al contrario, muy satisfecho todo el
mundo de dofia Francisca, y muy satisfecha dofia
Francisca de todos y de sus gloras, y fresca y refo-
Ilante y cada dia mas hermoga.
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Y como era muy buena cristiana, y hermana de mu-
chas cofradias, y muy caritativa, la bendicion de Dios
y el aprecio de los hombres caian sobre ella 4 rau-
dales. "

Si la duquesa hubiese sabido que ¢l alealde tenia
pste preservativo contra sus trapacerias, se hubiese
valido de otros medios.

Porque hay que advertir que la Curra era mas jéven
y mds hermosa que la duquesa, y se la derramaba la
gracia y se la salian por los ojos dos chorros de gloria,
y con aquella boquita purpurina y fresca como una
cereza mojada, se derretian vencidos los hombres mis
fieros, y cuando tocaba daba la puntilla, y eunando
hablaba el mareo, y cuando cantaba la locura.

Y luego que & trastiendas y trapacerias no la ganaba
nadie.

Como que era gitana venida de Granada y con més
alma que la fatermerata.

En fin, esta era, si no la diosa, la ninfa que maneja-
ba y se comia por el pie y por la mano y por cuantas
partes podia ser comido al ilustrisimo senor don Die-
go de Navaecues y Figueroa, y esta la que queria su
gefioria ver reproducida por Goya bajo la representa-
cion del Angel de la Guarda.

TN

Da modo que don Diego mandé 4 la Cuarra que se
vistiese como un angel, porque se iba 4 retratar, y Ia
mandé en coche delante & casa de Bayeu, y luego se
fué é] detrds en carroza, (ue nuncaiban juntos & nin-
guna parte, ni dun 4 la iglesia, el alcalde y su ama de
llaves,

Hdlo estaban juntos enando no podia verlos nadie:
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Vi

Llegé la Ourra 4 las cuatro y media en punto # caga
de Bayeu con una carta que el alealdele habia dado, y
en cuanto Goya la vi se le alargaron las quijadas,
que Goya era incorregible; y lo mismo le sucedis g
ama, que en cuanto la gustaba un hombre ya estaba e}
guiino del ojo izquierdo, lo que queria decir, traduej~
do literalmente: cuando usted guste, que ya se le recibivg
4 usled bien.'

Al verse los dos se pusieron en jurisdiceion, y ella ge
puso 4 la muerte, quedando todo conyenido eon dos mi-
radas, un guifio y una sonrisa.

VI.

Toda esta muda é instantinea inteligencia tuvo lg-
gar sin que se apercibiera de ello Bayeu, que estabs
distraido.

Goya puso manos 4 la obra, yen un dos portres la
vera effgies de la Curra aparecié en el lienzo sin perder
nada de su expresion ni de su gracia.

Cuando el alealde lleg6 ya estaba la cabeza concluj-
da y metido en color todo lo demds, de manera que se
veia ya el efecto del cuadro.

El alcalde, al contemplar aquella obra maravillosa,
se volvid loco. £

Extremd sus elogios 4 Goya, admird tanto como el
cuadro el mérito de su disfraz, y dijo para si:

—iPara que prenda yo 4 un tan grande hombre,
- aunque se coma crudos enatro querubines! A bien que
yo no puedo ahorcarle si no le prende, y yo no'le
prenderé!
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VII.

‘Goya dijo que estaba cansado, y que para acabar el
cuadrofuera la sefiora por la mafiana, que habria me-
jor luz; y con esto el alcalde despidid & la Curra.

Perc ésta, antes de irse, arrimdindose & Goya como
para ver el cuadro, le dijo aprovechando un momen-
to en que se entretenian en conversacion el-alcalde y
Bayeu: -

—Si el sefior abate fuera esta nochea la boveda de
San Ginés hariamos juntos los ejercicios.

—Pues para que yo no haga esto por mi alma!—dijo
Goya;—alld iré.

Despues de esto 1a Curra lo saludé con mucha gra-
¢in y se foé.

B L Pl



CAPITULO XLVI.

En que se ve que Goya ni se enmendaba ni se ay_
repentia.

Apenas 8e qnedarun solos el alealde dijo dirigiéndo-
se a Goya:

—DPues, amigo mio, es necesario que vea usted lg
que hace porque tine usted grandes y poderosos ene-
migos.

Y le refirié lo que le habia sucedido con la du-
fuesa. :

Bayeu se alterd.-

Goya se alegrd.

Le interesaba la duquesa, la queria, tenia orgulle
por ello y le gustaba que la duquesa quisiese ahor-
carle. :

Sabia bien que la cosa no llegaria 4 tanto; pero mo
gueria verse preso, aungue tenia la seguridad de que
la duguesa le sacaria de la prision en sus brazos.

Pero la duquesa le querria mas, se volveria més loea

SRS e T
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p-oréls gi 4 pesar de todo su poder él se la escapara, la
desesperaba, la ofendia, la injuriaba y hacia lo que
queria, sin que ella pudiese hacer otra cosa que ena-

" morarse mas y mis de un hombre que la venia tan

srsnde.
Goya tenia todos los triunfos en la mano, y la du-

quesa se habia descubierto, habia mostrado el lado
flaco.

Estaba furiosa.

Queria exterminio.

II.

—Pues sefior mio,—dijo el alcalde,—yo, sin faltar &
1a justicia, puedo amparar 4 usted, porque bhien pensa-
do, en conciencia, Y habiendo oido 4 los dos heridos
presos, el Agonizante esun mal hombre, un sacer-
dote indigno, 6 m#s bien, un hombre indigno del sa-
eerdoeio: que por impurezas, por torpezas, por vicios
incomprensibles’ en un hombre de su caricter, se pu-
so en frente del tio Juan Lopez, que es un animal, y
que habiendo venido & las manos y sobreviniendo us-
ted, sin irle ni venirle, y solamente porque el Agoni-
zante no rematara & un hombre & quien tenia rendido
4 sus pies, defendiéndole, malhirié usted al Agonizan-
te. Y en esto cumplio usted con su obligacion: porque
si hemos de amar al progimo como &4 nosotros mis-
mos, defenderle como 4 nosotros mismos, debemosg,
y yo le considero 4 usted en el caso de legitima defen-
sa, que excluye toda responsabilidad, de modo que en
obfeniendo yo una prueba, que la obtendré, absolveré
4 usted libremente de la instancia, en justicia, come

o7
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debo y es mi obligacion, 4 la que nunca he faltado,
pero tambien es cierto que en tanto la prueba no ge
hace, y por lo que pueda resultar del proceso, Yﬂ.f-engi;-
l1a obligacion de echarle & usted mano y tenerle § yg.
ted preso: y como en mi conciencia tengo que ustedng
ha cometido delito, sinoque usted ha cumplidocop
su obligacion, no quiéro prenderle; y si 86lo en mi cop.
gistiese, yo diria 4 usted:—Guirdese usted; no ande
usted por donde le vean mientras el proceso se instry.
ya, que yo, aunque sepa donde pueda prenderle, nole
prenderé; pero no consiste en mi; que esa sefiora egtg
muy irritada, y sobre usted se va espada en mano, y
tiene mucho influjo. Y lo mejor que usted puede ha-
cer es poner tierra de por medio, yo se lo aconsejo, y
haear entretanto, por log medios que usfed tenga, que
‘esa seflora se desenoje; y todo ello serd cosa de un pap
de meses, que es el tiempo que yo creo necesario para
poder, teniendo las pruebas necesarias, sobreseer res.
pecto 4 usted en el proceso. Y no digo més, que ya he '
dicho bastante: y mafiana volyerd esa sefora & fin de
que se termine el cuadro, y traerd el precio en queus-
ted estime su obra, que yono he querido de balde, nj |
que pueda decirse que no por servird la justicia, gi.
mno sélo por interés he procurade favorecer yo §
usted.

—Pues diga el seiior Bayeu lo que mi cuadro vale—
dijo Goya.

—iFrasquito! jqué dices!—exclamé escandalizado
Bayeu. ; )

—Yo no hago la injuriaal sefior alealde—dijo Go-
ya—de querer que: reciba un regalo mio cuando con
tanta justicia me'trata, y para mi es tan bueno; que
esto no fuera.digno ni de él ni de mi. Y ademds que yo
mo tomo precio alguno, sino que se llevard 4 la casa
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e nifios expositos, por si alguna vez va alli alguno
~ mio.
ml---Siempm has de ser tu procaz,—dijo Bayeu;—pero,
en fin, ya procuraremos sacar algo para alimentar &
1os inocentes que no tienen padres, Y ya que tan no-
ble se muestra el senor alcalde y tan justiciero, yo ta-
earé ese cuadro en justicia.

Y luego volviéndose al cuadro afadis:

_Sefior alealde, ahi hay muchomis de lo que pue-
de hacer un hombre, porque ahi hay vida, y la vida
solo puede darla Dios: las obras de Dios son inapre-
eiables: por lo tanto no voy 4 decir 4 usted lo que ese
cuadro vale, sino lo que estimo que por él debe pagar-
ge, que ha de ser algo mids de lo que se pagaria porla
pintara mds apreciada. Yo ereo que mil ducados son
Jo bastante para que se demuestre la estimacion en
que usia tiene ese lienzo.

—Pues sean mil y quinientos—dijo el alealde, y tan-
o mas enando por la generosidad de don Franciseco de
Goys, ese dinero se destina 4 los pobres huérfancs de
]a Inclusa. Y yo digo 4 usted, don Francisco, que sime-

 mandan prenderle, dejo mi vara y no le préndo, y
que sen la voluntad de Dios. Pero repito que deje us-
ted 4 Madrid cuanto antes, porque yo no puedo defen-
derlede tan grande enemlga como tiene usted en la
duquesa,

Y con esto el alealde se despidié muy complacido y
muy afeciuoso, y muy contento, y se fué,

II1.

—Ya lo oyes, Frasquito,—dijo Bayeu:—cuanto an-
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tes fuera de Madrid, hijo mio: ti no tienes dinero, por-

que todo lo despilfarras; pero yo te lo daré. Vete: yo

te perdono, porque al fin veo claro, aunque se queda
para mi tambien lo de que {4 estuvieras 4 las doce de
la noche en la calle de Calatrava. Pero al cabo ti ta
corregiras, yo lo espero, y mereceris que pueda darte
4 mi hija por mujer.

—Al buey por el asta y al hombre por la palabra: yo
me corregiré: yo adoro 4 la Pepa: yolo dejaré todo por
ella.

—Dios lo haga.

—Pero palabra empefiada, padre.

—Empenada. 3

—Cuando mi asunto quede arreglado me caso con
ella.

—Convenido. :

—Pues entonces me voy: ni usted ni ella me volye-
rin & ver sino cuando hayamos de ir delante det
altar.

—Pero, cabeza de chorlito, ;no has de venir & con-
cluir el cuadro?

—3i el cuadro esta coneluido: tocarle seria echarlo &
perder,

~—Tambien es verdad. Pero vendri esa mujer.

—Que venga: Ia dice usted lo que yo he dicho, y
que diga al alcalde que yo he concluido. Y quede us-
ted con Dios, que ya es cerca del oseurecer y quiero
ir 4 San Ginés & la béveda 4 hacer penitencia en los
ejercicios para que Dios'me ayude.

—Bien pensado, hijo mio, bien pensado; sin el am-
paro deDios el hombre no es nada. Anda, hijo, anda,
y ponte bien con Dios.

—iVaya si me pondré, padre! yo le assguro & usted
que Dios ha de quedar satisfecho,

. 2%
e N sdk A
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Y Goya salié de prisa.
- No queria hacer esperar & la Curra, con la que se
‘habia citado, como sabemos, en los ejercicios de San
4inés.
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CAPITULO XLVII.

De coémo trasted & la Tirana el sefior Pedro Ro-
mero,

Sabemos que el sefior Pedro Romero y la Tirana ha-
bian quedado citados en la béveda de San Ginés para
que Romero la diese noticias y la devolviese la rica
sortija que ella le habia dado para que se entendiese
con la Teresona. .

Sabemos tambien que el cachetero'del senior Pedre

Romero habia ido 4 observar al gefior José Del-

gado.

Que degpues habia eitado & don Leandro Fernandez
de Moratin para que fuese 4 esperarle en la Fontana
de Oro entre cinco y seis de la tarde.

Al gefior José Delgado, ¢ sea Pepe-Hillo, se le habia
citado para aquella noche,

El serior Pedro Romero habia advertido & Goya que

podia ver aquella tarde al gefior Moratin.

fs )
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Pero esta advertencia habia sido completamente in-
1til. =
Goya habia visto & Moratin cuando habiendo inuti-

_lizado, por decirlo asi, su disiraz de gitano, habia ido .
-4 su casa para disfrazarse de beata.:

Le habia hablado y le habia informado de sus
-asuntos.

Eran grandes amigos.

Moratin quedo en el encargo de interesarse por Goya

.con Manolo Godoy, que ya privaba que era un conten-

to, y estaba agarrado 4 unas aldabas tales que lo que
£1 tomaba con empefio, no habia que decir que era di-
{icil, por mucho que lo fuera, sino hacedero hasta mis
no poder.

> . 11.

Goya no se habia presentado 4 Pedro Romero ni con
disfraz de beata, ni con su disfraz de abate.

La Tirana tampoco le habia visto con este nuevo
disfraz.

Asi es que aunque con ambos se encontrd Goyn ala
puerta dela iglesia de San Ginés, cuando acudié & la
cita que habia dado & la Curra en los ejercicios, nin-
guno'de los dos le reconocid.

Pero el sefior Pedro Romero extrafié que un abate
fuera 4 la béveda de San Ginés, porque aquellos ecle-
gidsticos & la moda no eran muy aficionados & disei-
plinarse.

La Tirana no pensé nada acerca del abate.

Iba hecha un veneno. _

En las ventag la habian socorrido y Ia habian saca-
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e —
do del soponcio que la habia causado la impia, la ip.
justa y deprimente bofetada de Goya.

Era la primera vez que, no digamos un hombre, na..
ilie la habia puesto la mano encima.,

Goya tenia el privilegio de poner algo y dun al-
gos en todo el mundo, ya fuesen hombres 6 my-.
jeres.

Y cuando él se hacia sentir de alguien, fiiese quian
fuese, lo hacia de firme.

Dios le habia dotado de una energia exiraordi-.
paria.

La hofetada habia sido buena.

Pero mayor la injuria que por ella habia sentido 1a
Tirana.

111, *

Sin embargo, aquella injuria habia acrecido en ella.
el empeno.

O lo que es lo mismo, aunque ella no se lo explicase:
por el momento, habia aumentado incomensurable-
mente su amor.

Hay naturalezas de tal manera enérgicas que nece-
sitan ser tratadas con una energia terrible. =

La Tirana era una de esas extrafias mujeres 4 quie-
nes era necesario tratar muy duro.

Si Goya la hubiese dejado llamarle canalla, insul-
tarle, sin aplicar inmediatamente el correctivo, la Ti-
rana se habria desencantado y le hubiera mirado com
desprecio.

Esto estaba en su cardcter.

Klla no lo sabia,
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Era la primera vez que se la hacia sentir la
pmeba.

La prueba respondia.

Sehabia accidentado de célera,

Al volver en si habia sentido una rabiosa ged de
yenganza.

Pero al mismo tiempo habia sentido, aunque sin ex-
plicirselo por el momento, algo duleisimo que se
agarraba 4 sus entrafias por Goya.

IV.

Cuando, repuesta ya, salié de las ventas y tomé su
calesa que la estaba esperando, iba hecha un basi-
lisco.

Toda su vergiienza, todo su despecho, toda su ira
se habian agolpado en el lugar donde habia recibido
1a bofetada.

Es decir, en la megilla izquierda.

El golpe la habia llegado hasta el ojo y sentia en él
un dolor fastidioso que ln. anvaba el sentimiento de la
humillacion.

La Tirana no sabia qué hacerse, por dénde tomar ni
4 dénde ir.

Estaba como un toro al que han puesto banderillas
de fuego. '

e

—A cualquier parte—dijo al calesero, 6 mas bien,
al mayoral, cnando entré en el coche. .
—;Y dénde es eualquier parte, sefiora?—contesté el
tio Dientes.
: 3 £8
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—Cualquier parte es cualquier parte—dijo de muy
mal talante la Rosarito:—a donde te déla ganal

—iPues 4 donde quieran las mulas!—dijo el tio Diep.
tes.—jArre!

Y las mulas empezaron 4 marchar al paso, 4 su gus-~
to, hicia Madrid.

VI.

A medida que pasaba el tiempo se fué dando cuenta
de lo que sentia la Tirana.

Averigué en primer lugar que tenia unos celos hor-
ribles.

Acababa de nacer en su corazon un édio & muerte
hieia la duguesa.

En cuanto & la Cari-blanea, se propuso cogerla ofra
vez, y no ya azotarla, sino desollarla viva.

Sobrevino la reflexion.

Comprendi6 que aunque Goya la hubiese dado celos,
ella por los eelos que habia recibido, con no sabemos

qué asombroy qué rabia, habia dicho 4 Goya lo que

no se dice & ninguh hombre blanco sin que suceda
algo.

Habia sucedido lo que. inevitablemente debia su-
ceder.

Aquello no mediando lo enal habria determinado un
soberano desprecio de la Tirana por Goya, porquela
hubiese parecido un trapo steio tirado en medio de la
calle.

Ella no lo habia podido remediar.

Ella irritada habia dicho lo que se la habia venido 4
la boca, y Goya habia hecho lo que habia debido
hacer.
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Y esto en el momento, sin vacilacion,

La bofetada se habia dado por si misma y de
firme.

No hay nada como reflexionar para eambiar de esta-
do de dnimo.

La Tirana acabs por convencerse 4 si misma de que
si bien Goya®la habia pugsto en el resbaladero, ella
habia resbalado més de lo juste.

En fin, que todo estaba bien, perfectaments, y que
gdlo habia motivo para querer mas y mas 4 Goya.

Parn.\fnlversc loca por él,

VII.

Asison las mujeres del ﬂ'énero de la Rosarito Fer=-
nandez.

A cortijo hundido, y tieso con duro y duro con
tieso.

En una palabra, de buen {rapio, de cabeza y de
sentio.

Buenas mozas que no toman una vara sin recargar
y dan un revolcon que deja al diestro loco, y que le
empena y le obliga & tomar la revancha, ya sea por lo
bueno 6 por lo malo, ya por lo dulce é por lo
‘amargo.

VIII.

Se habia despertado en Rosarito no-sabemos qué co-
sa que hasta entonces habia dormido en el fondo
de su alma, sin que ella de r:lla, se hubiese aperci-
hido.
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Empezaba la historia.

Una historia de quince mil y més demonios.

Una historia con la cual hay bastante para hacer up
gran libro. L

Por ahora nosotros no nos ocuparemos mis que de
los amorios de la Tirana con Goya.
" Otro dia sera otra cosm. :

La Tirana merece ser trafada aparte.

Un diasescribiremos un libro consagrado 4 la novela
de su vida. C

. IX.

El dia estaba fresco, y el aire hiimedo que volabali-
bremente por el campo, modificé 4 Rosarito.

La sirvié de atemperante.

Tenia hambre de volver 4 ver 4 Goya.

De pedirle perdon.

De declarirsele completamente su esclava.

No podia darse un amor més rendido, ni en menos
tiempo llegado 4 un tal delirio.

La Tirana mandé al tio Dientes la llevase 4 la
posada del Carmen.

Necesitaba ver al sefior Pedro Romero para que la
dijese dénde estaba Goya y laprocurase los medios de
encontrarle.

Porque era seguro que el sefior Pedro Romero sabia
ddndo y edmo podia encontrarse & Goya.

Pero no encontré al buen forero.

Estaba de levante yendo de acd para allé, en servi-
cio de Goya.

Visitando gentes.

Excitando influencias:
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X.

Principalmente habia logrado verse con Pepe-
Hillo.

Se lo habia encontrado bien & tiempo 4 la puerta de la
botilleria de la Canosa, de aquella célebre botilleria de
que nos hablan los viejos madrilefios que eran ya mo-
zalvetes cuando termind el siglo pasado.

Estos viejos Son una preciosa gacetilla del antiguo
Madrid.

Oyéndolos se pueden escribir cosas muy buenas,
muy nuevas de puro viejas y olvidadas, y muy cu-
riosas.

El viejo Madrid necesita un libro eserito 4 concien-
cin, ilustrado d.conciencia,

Pudiera ser un libro muy notable.

3 XI.

L

Una leve sombra pasd por el entrecejo de Pepe-Hillo
al ver 4 Pedro Romero, 6 4 don Pedro, como le llama-
ban ya algunos de sus apologistas.

En cambio, sus enemigos (;qué hombre célebre no
los tiene) hablaban de él pestes; decian que era hipd-
crita y avaro, sobre presumido y despreciador de todo,
7 llegaban hasta suponer en €l vicios infames.

Censurdbanle su trasteo, con la eterna monserga de
lo de capote d& eampo y vaguero y brulo; y & proposito
de esto decian qua si tenia tal facilidad para matar los
toros, no lo debia ni 4 Ia inteligencia nial arte, sino &
que era més bruto qu ellos y tenia suerte; y que aque
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—

“1lo no era torear ni Cristo que lo fundd, sino cualquier
cosa ruda, buena cuando més para deleitar 4 los de
Ronda, que eran todos unos animales como los Rome-
ros; y que donde estaba la escuela de Sevilla sublima.
da por Costillares, que se callase todo el mundo y se
echase hoca abajo: que no habia comparacion posible
sin barbaridad entre Pepe-Hillo y Pedro Romero, y
que si se sacaba 4 cuento que Pedro Romero despa.
chaba casi siempre los toros que cogian & Pepe-Hillo;
cabalmente aqui estaba el mérito, porque Pepe-Hillo
bregaba con los foros con lealtad y como lo mandaba

el arte, y se cefiia, y al cargar la suerte era un diog

gue no habia més que ver, y €l 6 el toro: que si habia
sido eogido muchas veces, era que toreaba de versas, y
donde las dan las toman: pero que habia matado lim-
piamente cien veces mas toros que los que le habian
cogido, y que con €l se veia y se sabia lo que era un to-
ro y lo que era un torero, y que con Pedro Romero no
,8e veia mis que un continuo agesinato, muleta de cas-
tigo, dura y sin gracia, y /idr de repente y alld va eso,
y nada, y dejar 4 todo el mundo 4 media miel, y ro-
barle al piblico el dinero con fullerias, por lo cual de-
bian haberle echado & galeras.
Lo mismo que los partidarios de Pepe-Hillo ponian
4 Pedro Romero que no habia por donde cogerle, los.
de Pedro Romero ponian 4 Pepe-Hillo que era una lds-
tima: que si conocia los fores, que si no los conocia;
que no se comprendia para qué usaba de la muleta,
cuando de tan poco le servia; que era cobarde y lo di-
simulaba de soberbio, y se iba de miedo al toroimpru-
dentemente y 4 ciegas; que & todos los tOros los trage
teaba de la misma manera, como &i no hubiera habido
mds que un toro en todo el mundo; y que si no se
-achicalq con las cogidas, no era que no se achicaba,

.

l'.ht".r\‘.lm
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sino que miraba mds por la vanidad que por la vida,y
que como siempre que se arrimaba 4 los cuernos le da-
ba asco y se le descomponia el estémago y los ojos le
hacian relampaguzas, mataba por easualidad, y tenia
siempre 4 la gente en vilo y asustada; que ir & los toros
gunando €l toreaba no era ir & divertirse, sino § padecer,
%omiendo 4 cada momento verle hecho pedazos por la
flera; y en fin, que no valia media oblea partida por la
mitad, y que y& verian un dia, el menos pensado, lo
que le sucedia 4 Pepe-Hillo y c6mo de una manera es-
tipida se quedaba en las astas.

XII.

§ cuindo no ha sucedido lomismo? jqué celebridad
ha habxde que no haya sido envidiada y calumniada y
protestada, ni cudindo ha habido una justa medida en
Jos elogios 6 en las censuras, 6 cudndo (tratindose de
los impresionables espafioles) no se ha negado todo 6
no ge ha concedido todo?

Pedro Romero y Pepe-Hillo no eran ni el dios ni el
trapo que decian sus encomiadores 6 sus detrae-
tores. :

' Es verdad que la ventaja estaba visiblemente de par-
1e de Pedro Romero.

Esto no quiere decir que no fuera un gran torero, y
sobre todo un gran corazon Pepe-Hillo,

XIII.

Los dos diestros se trataban hien, con dignidad y
respeto: naturalmente por parte de Pedro Romero, que
estimaba grandemente & Pepe-Hillo, y por parte de
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éste con la dignidad que debe tener y tiene todo hom-
bre de buena crianza y que vale.

Pero habia en Pepe-Hillo, debajo de la ceniza, reg.
coldo para Pedro Romero.

No le queria ni se hallaba 4 gusto euando estaba &
su lado. : -

Por eso cuando de repente se lo encontré manos g
boca en la puerta de la botilleria de la Canosa, pagé
por su entrecejo una levisima sombra, lo que no le
impidid estrechar cordialisimamente la mano 4 Pedro
Romero.

XIV. !

—Pues alld iba & su posada de usted, compafiero—
dijo Pepe-Hillo,—porque he sabido que usted me bug-
caba. '

—De veras que si—dijo Pedrv Romero,—porque se
trata de una cosa grave en que me puede usted servir
y servirse & si mismo. Y vamos 4 meternos aqui y nos
beberemos una botella de Jerez y nos tragaremos unas
rajillar de embuchado, y entretanto hablaremos del
asunto. '

—Pues vamos adentro, eompaiiero,--dijo Pepe-
Hillo,—y ya puede usted estar contando con que se le
Servira.

XV.

Se alborotaron los mozos de la Canosa al ver juntas
aquellas dos eminencias, y hay quien dice que & poco
no se pone una lipida en la puerta para que consta-
se que la casa habia tenido el alto honor de recibir y
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ver juntos 4 los ilustres Pepe-Hillo y Pedro Ro-
mero.

Se les sirvid con el mismo respeto y la misma satis-
faceion que 8i se hubiese tratado de dos reyes, y se les
puso la mesa mucho mas alld que si hubieran sido
fombres vulgares, en lo cual geles distinguia y se les
honraba.

XVI.

'—DUsted, compaiiero,—dijo Pedro Romero—se ha es-
eriturado para torear tres corridas en Sevilla.

—Es verdad; tres corridas para el hospital de la Ca-
ridad—dijo Pepe-Hillo con satisfaccion:—y 4 buen
precio: cuatro mil reales cada una.

—Pues no esmucho, porque al fin la incomodidad...
Pero vamos al caso: yo tengo empefio en que se lleve
usted en su cuadrilla un nuevo espada que yo conozco,
y que no lo hace del todo mal: como que es hombre de
muchos alientos, que no conoce el miedo y que se des-
yive por un cuerno.

—; Y ha toreado?

—De aficion.

—; Y qué tal?

—Hombre, no digamos que digamos, pero cumple
con su obligacion.

—El caso es, compaiiero, que ya estd cchada la cuen-
ta de lo que han de costar las corridas, y para pagarle
a ese sujeto serd menester que yo lo desembolse de lo
mio,

—Ni un maravedi, companero, que ‘ese sujeto lle-
vard lo muy bastante para mantenerse bien, como cor-
responde 4 su clase. Gomo que ese sujeto es mucha
persona.

o 09
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—;Y le conozeo yo? .

—QCuando/le digo 4 usted que va usted & tener un
gran gusto en servirle... Como que es uno delos que
m4s admiran & usted. Vamos 4 ver si usfed acierta. En
Ia Gltima becerrada, que usted dirigid en la plaza de la
Alameda para darle gusto 4 la sefiora duquesa da

Osuna, sumadrinade usted, él despaché muy bieny

<con mucha graeia un torefe que ya galleaba y se subia 4
mayores.

—Vamos—dijo Pepe-Hillo, que se avispé:—{Fras-
quito Goyal

Con tal confianza trataba Pepe-Hillo 4 don Franecis-
<o de Goya.

—El mismo—contestd Romero.

—;Y por qué—anadié—si quiere ser media espada
en Sevilla conmigo no me lo ha dicho?

—Hombre, porque no ha podido; porque sin comerlgp
ni beberlo, & mi me lo han echado rodado, y el hom-
bre andad salto de mata y disfrazado para que no lp
prendan. Necesita salir de Madrid, y como yo no pue-
do moverme de agui ni en tres semanas, y urge que
don Franeisco se ponga cuanto antes fuere d2 cacho, y
usted se va manana, vea usted ahi.

—;Pues qué se ha comido I'rasquito para que lo
busquen?

" —Pucs qué, compaiiero, justed no ha llegado @
saber?...

—Yo no s8¢ nada.

—;No sabe usted que el tio Juan Lopez, mi picador,
por una pendencia con un agonizante estd herido y
preso en el hospital General?

—Bi que lo sé: por la Miraflores.

—0 por el diablo, El tio Juan Lopaz es lo més des-
probao que se puede ser.
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~ —gY qué tiene que ver eso, compaiiero, con Frag—
quito Goya? '

—Que estd complicado en una pendencia, yo no sé
por qué, que no me he enterado bien, por causa de mu--
jeres,.que tambien don Francisco es de los que por ellas
po miran donde se meten ni lo que se hacen. En fin,
que & él le echan la estocada que tiene al agonizante
gise va Bl se viene, yleé buscan para prenderle, y si
le prenden no lo pasa bien, que hay un lio de mil
diablos.

—Pues nada, nada—dijo Pepe-Hillo,—no hay més:
que hablar. Conmigo se viene, que yo le amparo; y
mire usted, para que por aqui se arregle la cosa me-
jor, ahora mismo le voy yo & hablar 4 la duquesa mi
madrina. §

—No estard de mds, compaiiero, que muchos amenes:
al eielo llegan; y mucho serd que cuatro sefioras y
cuatro sefiores que ya estin hablados, y otros 4 quie-
nee se les hablard, no lo saquen en palmas. Pero por
lo que pueda sueeder, lo mejor es que se quite de en
medio. ;

—Peroes necesario que Frasquito se disfrace de mo-
do que no le conozcan,

—iConocerle cuando él ge disfrazal jQuite usted alld,
compaiiero, que cuando yo le lleve esta noche é su casa.
de usted, por mucho que usted afile los ojos y el olfate
no le va usted a conocer!

XVIL.

Los dos diestros confinuaron hablando algun tiempo
mis para ponerse de acuerdo en los detalles, y se fue-
ron, cuando terminaron, cada uno por su laco, para ir
i servir a Goya.
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T ——

Asi'es que Rosarito no habia encontrado en su posa-

daal sefior Pedro Romero, y hubo de volverse disgus.

tada 4 su casa y esperar 4 la noche para acudir 4 g

cita que tenia con Pedro Romero en los ejercicios dg
San Ginds.

XVIIIL.

Al fin habia llegado la hora y la Rosarito habiaidg
4 la bévedd de San Ginés.

Como hemos visto, Goya no habia sido reconocide
por ella.

Pedro Romero se separd de él encargdndole que fue-
se aquella noche 4 buscarle para llevarle 4 la posada,
de Pepe-Hillo.

Despues de esto, Pedro Romero se acerco 4 la Tirang
¥ se fué con ella de San Ginés,

XIX.

Era ya de noche.

Andaba poca gente por la calle, porque Madrid no
era ni con mucho tan populoso como ahora.

Al oscurecer se cerraban las tiendas, excepto algung
que otra de comesfibies, y las gentes se metian en sus
casas 6 se iban 4 las tertulias 6 4 los conventos, don-
de, como en San Ginés, habia ejercicios.

Los faroles del alumbrado plblico se empezaban &
apagar 4 las dnimas y no gquedaba encendido ninguno
i las diez. :

Era, ea fin, completamente otra cosa, no sahemos si
mejor 6 peor.
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XX.

La Tirana se fué con Pedro Romero por las calles
.cas) 16bregas y casi desiertas.

Le imponia un cierto respeto el torero.

Fra Pedro Romero muy grave y no gabia la Tirana
edémo decirle que estaba sufriendo porque no veia &
(Goya y necesitaba verle.

Pedro Romero no le habia dicho nada.

Se habia reducido completamente, despues de un
cortés saludo, & devolverle la sortija que le habia dado
la noche antes para que le sirviege de sefial con la Te-
resona, y en la cual habia un diamante que valia mu-
ehos doblones.

XXI.

—De veras—dijo la Rosarito buscando el medio de
llegar 4 su objeto—que yo hubiera querido que con-
servase usted esta sortija en memoria mia.

—Muchas gracias, sefiora—dijo Pedro Romero;—pe-
10 ;& qué santo?

—Al santo de que es usted muy buena persona, & la
que es neeesario estimar—dijo la Tirana;—y no asi co-
mo quiera, sino de una manera especialisima.,

—Muchas gracias, sefiora: usted es muy bondadosa
conmigo. . :

—Usted merece mis de lo que yo puedo darle—dijo
la Tirana.

Y se atrevid & afiadir:

—No olvidaré nunca el inmenso favor que usted me
ha hecho.

—Al contrario, sefiora,—dijo Pedro Romero;—el fa-
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—
vor le he recibido yo, puesto gue usted me ha proeq..
rado la satisfaccion de servir de algoa mi amigo dop
Trancisco de Goya.

—:Y qué ha sido de €1?—dijo con la voz frémula de
ansiedad la Tirana.

—Pues yo ereo que estd en buen camino—dijo Pedrp
Romero—porque se separd de mi diciéndome que iba g
salir de Madrid y que si no volvia 4 verme antes de lg
noche, seria gefial de que habia encontrado medio ge-
guro para marcharse, y que ya me eseribiria.

XXII.

Pedro Romero aprovechaba la ocasion de quitarsg

F
il
o At o -‘m.ﬂ-ﬂ

de encima aquel compromiso y de librar 4 Goyade 1y

Tirana.

—;Que se ha ido!—exclamé ésta con un acento inde-
finible.

—;Y qué habia de hacer aqui, cuando la justicia an-
da tras él que bebe los vientos?—dijo Pedro Ro-
mero.

—Pero qué, ;no le ha dicho 4 usted & donde se
iba?

—I1 migmo no lo sabia—dijo Romero,—ni yo quierp

saberlo, ni se lo he preguntado, porque estos asuntos:
son muy delicados; en fin, don Francisco tiene muy
buenos valedores y no hay que temer por €él: su nego-
cio se arreglard, y si no.puede arreglarse se marcha-
T4 de Espaiia.

NXIII,

Al oir esto, la Tirana se habia ido templando, se ha-
bia ido eonteniendo.
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Pero al fin exclamé:

—El es un traidor, que me abandona, y usted le ayu-
da & que se burle de mi: usted quiere que yo pierda la
pista. :
—Jisas son palabras mayores, seiiora,—dijo Pedro
Romero sin perder su aplomo, y siempre dentro de la
mis galante cortesania;—yo no entro ni salgo en este
negocio para nada; s6lo sé que don Franciseo necesi-
+aba escapar de la justicia, y que le ho ayudado como
e podido; se ha despedido de mi para ponerse en otras
manos que puedan valerle mds que las mias, y nada
me ha dicho ni nada le he preguntado.

—Bueno, bien,—dijo la Tirana despechada, viendo

~ eu la firmeza con que hablaba Romero que no podia

recabar nada de él: pero yo estoy comprometida, muy
comprometida, y yo le juro & usted que esto no se ha.
«de quedar asi: digaselo usted para que lo sepa: que no
erea que 4 mi se me burla asi como 4 una cualquiera:
iue 80y yo muecha persona, mucha... Pero, en fin, lo
verd él, y lo verd todo el mundo. ;Pues vamos! jsan-
gre de... Dios me perdone que iba & decir un dispara-
tel A mi con esas! {pues saben ustedes quién es dona
Rosario Fernandez! jen fin, eso ya se verd! jQuede us-

" ted con Dios, y muchas gracias!

—Yo, sefiora, no puedo consentir que se vaya us-
ted sola & estas horas, que la mnoche es muy 16-
brega...

—A mino me haee falta ni usted ni nadie para na-

da—dijo en el colmo de la irritacion la Rosarito.—;Que-

de usted eon Dios!

—Pues vaya usted con Dios, sefiora,—dijo Pedro
Romero:—y siento mueho quela haya usted tomado en
£al manera conmigo.

La Rosarito no le contestd.
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—

Habia tomado de una manera rdpida por la calle
de Carretas.

XXIV.

—Anda con Dios y que la Magdalena te guie,—dijo.
Pedro Romero;—pero bien mirado don Francisco estd
dejado de la mano de Dios.

Y torciendo 4 la izquierda, tomd por la calle del
Cirmen y se entré en su posada.

RIS A RS R
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CAPITULQ XLVIII.

-

En que se vé como Goya salid de Madrid.

Entretanto Goya y la Curra habian salido de la bé-
veda de San Ginés.

—Venga usted conmigo y 4 prisita—dijo la Curra,
que tenemos mucho que hablar, buen mozo.

—;Y 4 dénde vamos, reina mia?—dijo Goya.

—;Pues y 4 dénde hemos de ir, rey mio,—sino 4 mi
casa?

—Y digame usted, cariio—dijo Goya,—;y si va 4
busearle & usted 4 su casa el alcalde?

—No tiene que buscarme, porque mi casa es la casa
del alcalde: como que soy su ama de llaves. Vamos,
usted no estd en antecedentes.

—Como que no hemos podido hablar todavia, her-
mosa,

—;Conque le parezco 4 usted hermoga, muy hermo-
sa? Vilgame Dios! ;Ojald fuera verdad, y que le gus-

60
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tara yo 4 usted que se muriese usted por mi, que all

nos iriamos, compainero.

—Pues hagase usted cuenta, prodigio, que siyo Je

gusto 4 usted no puedo yo gustarle lo que usted me
gusta 4 mi; que desde que la viestoy hecho una listi-
ma y no sé lo que me sucece.

—C(C4llese usted, hombre, que yo estoy que me bug-
co y no me encuentro. Pero digame usted: jpor qué
estd usted disfrazado? porque usted no es abate, ni por
sofiacion. . :

—;Cosas de la vida, cristianita! le he dado una pun-
zadica & un hombre que estd sise va sise viene, y sn
alealde de usted, que fiene la causa, me anda busecando
el balto.

—iAy qué gracial—dijola Curra:— jpues me alegro!
Descuide usted, ¢ue mi amo no le prenderd. ;Y dénde
va usted 4 estar mds seguro queen su casa? Y bien
guardado, y con carifio. ;Y usted quién es?

_Goya, que veia que la Curra estaba chalada por él,
le dijo su nombre.

—iCalla! justed es ese pintor que tiene tanta fama!
Pues ya lo creo; asi me ha pintado usted & mi que
parezco un éngel.

—8i los dngeles fuesen como usted—dijo Goya—me
iba yo al yermo & hacer penitencia para ganar la
gloria.

—Pues si yo soy de gloria para usfed—dijo la Curra
—atriquese usted de gloria, hombre, y venga gloria de
ahi, y que se mueran de enyidia los déngeles. Digo, me
parece 4 mi que vamos 4 ser muy huenos compa-
Teros.

—;Y si me coge su amo de usted y me ahorea?—dijo
Goya.

—iAhorear! jahorcaban!—dijo la Curra.—Y mire us-
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ted: nc diga usted que yo tengo amo, porque yo soy
més libre gque el viento, y no tengo mis amo gue el
que yo quiero; y me parece que ya me ha salido amo
para toda la vida. Pero ande usted de prisa, hombre,
que en ninguna parte ha de estar usted tan seguro co-
mo en la casa del hombre que debe prenderle. Y que
estard usted muy poco tiempo, porque yo me iré con
usted, y asi tendrd don Diego que buscar 4 dos.

—Cabalinente yo me voy esta noche de Madrid,—
dijo-Goya:—i la media noche fengo que estar enla
posada de cierta persona que me sacard con seguridad
de Madrid.

—iPues en gracia de Dios que no se puede andar mu-
cho camino desde aqui & 1a media noche! Lo que es yo
no.me separo ya de usted: en recogiendo lo mio, que no
es ahi un grano de anis, que en dinero y en alhajas ten-
go més de tres mil doblones, alld nos vamos. Y no hay
mis que hablar.

I1.

Como se vé, ella no tenia mucho que perder y 4 ¢l se
le presentaba algo que ganar.

Por lo pronto iba 4 poseer una buena moza de las de
jolé! que le podia servir & un tiempo de compaifiia y
de arrimo.

Se habian encontrado, como guele decirse, los guar-
dags con los metedores, y todo iba & las mil mara-
villas.

IIL

La Curra introdujo por un postigo de la casa de sa
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amo 4 su nuevo amor y le llevd & su cuarto, donds ge
encerrd con €l :

Entretanto el bueno de don Diego de Navascues y
Figueroa, encerrado en su despacho, estudiaba las de-
claraciones con que empezaba el proceso, y rebuscaby
el modo de excluir de él & Goya por unno ha lugar,
ajustado, si no 4 justicia, & derecho, lo cual no es
siempre una misma cosa, 6 cuando menos hacer de mo-
do que Goya saliese bien librado.

El buen alealde estaba muy lejos de ereer que su
cara esposa secreta abria en secreto y en su misma ea-
sa todo lo que tenia de corazon y de alma & aquel mis-
mo hombre en cuyo favor él reforcia los textos lega-
les y buscaba casuismos y ergucias.

1V.

Pasé el tiempo.

Llegd la media noche, y todo el mundo en la casa del
alcalde dormia, & juzgar por el profundo silencio que
reinaba en ella.

Entfonces se abrid el postigo del jardin y salieron dos
bultos.

Eran Geya y la Curra.

Esta se llevaba su dinero y sus alhajas, todo lo
<ue habia podido arrebanar, que no era cierfamente
despreciable.

En su cuarto habia dejado cerrada y con sobre para
el alcalde la carta siguiente:

«Mi queridisimo Dieguito:

No te incomodes, hijo mio, porque me voy & dar una
vuelta por esos mundos de Dios unos uantos dias. No
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puedo pasar por otro punto. Pero estono quiere -decir
nada; yo volveré y seré para ti como siempre. A los
que te pregunten por mi diles que mi tia la de Cérdo-
pa se ha puesto muy malita y me ha mandado llamar,
porque 1o quiere morirse sin verme. No hay necesidad
de que nadie se entere de nuestros negocios.

Tu querida esposa que te estima como ti sabes muy
bien.

t . Curra.»

¥

No puede decirse que Curra no era harto previ-
so0ra.

Por lo que pudiera sobrevenir, dejaba cubierta la
retirada.

Nuestra pareja se fué en buena y dulce compaiiia 4 la
posada del Cdrmen.

Goya llevaba bajo el brazo un envoltorio que le ha-
bia dado Curra, y que pesaba muecho, 4 juzgar por la
difieultad con que lo llevaba.

En cuanto llamaron se abrié la puerta de la po-
sada.

Estaban prevenidos por Pedro Romero.

Sin embargo, no dej6 de extrafiarles el ver lle-
gar 4 aquellas horas & un abate, con una mujer
muy lermosa, y vestida de negro de una manera
modesta.

—Digale usted al sefior Pedro Romero,—dijo Go-
ya—que aqui estdn el abate Pisuerga y su her-
mana.

—Pues el sefior Pedro Romero—dijo el mozo—ha
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encargado que en el momento que su merced vengalg
suban 4 su cuarto: y mire usted en el patio engancha-
do un coche que el sefior Pedro Romero ha mandady
poner. Congue suban ustedes conmigo, que el sefior
Pedro Romero estd esperando.

VI.

Subieron. -

A Pedro Romero se le nublé el semblante cuande

_ vi6 que Goya iba acompafiado de una mujer de las ¢ip-

cunstancias de Curra. :
—Bueno—dijo para si;—echemos redondamente fye.

ra este asunto. Y por lo demds, a,qua me xmpurt.a

4. mi? ;

* XY no hizo ni una sola observacwn 4 Bu amigo.
Goya. :

2Y para qué?

VIL.

J

Iumediatamente bajaron al patio y entraron en ef
‘coche.

Se metié con ellos Pedro Romero, se abrid de par en
par el portalon de la posada, arreé el mayoral y el co-
che salid.

" Enlos pOI‘td.].BB de la Plaza Magyor, frente & Ia cal]s
: de Toledo, pard el carruaje.

- Salieron, se metieron por la calle de Toledo y fue-
ron 4 San Isidro,

~ Una vez alli, se metieron en otro coche que estaba
‘esperando.. :
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Pero entraron solos,
Elmayoral no vid al sefior Pedro Romero.
Tste se habia ido 4 pié 4 la Cava Baja 4 1a posada de
“jos Huevos, donde con sn cuadrilla se aposentaba
Pepe-Hillo.
Cuando el coche Ilegd & la posada ya estaba Pepe-
Hillo esperando en la puerta.

VIIL.-

En cuanto Goya salié del coche, Pepe-Hillo lo
abrazo.

Eran grandes amigos.

Se estimaban como se estiman giempre los hombres
de corazon

—Suba usted, snba usted, sefior abate—dijo Peve-
Hillo.—Le estibamos & usted esperando con ansia,
pero no ereiamos que yiniese usted en tan buena com-
pania.

—;Qué quiere usted, sefior José Delgado? —dijo GO-
ya;—esta no ha querido quedarse.

—Y ha hecho bien,—dijo Pepe-Hillo;—y asi deben
ger las mujeres que saben querer. Sean ustedes bien
yenidos; y como no hemos de marchar hasta por la
mafiana, vengan ustedes al cuarto que yo habia man-
dado preparar para usted, amigo mio. Ya estd todo
hablado; no hay nada que decir, sino que ya es, tarde
para estar de visita.

IX.

-Pepe-Hillo llevé 4 la pareja 4 un cuarto que estaba
inmediato al suyo.
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R
Se despidid de ellos hasta la mafiana y se fué.
Goya y la Curra se encerraron.
Como se vé, Pepe-Hillo no era tan escrupuloso eomg
Pedro Romero.

X.

El mayoral metié en la posada el coche en que habia
condueido 4 Goya y & la Curra.

Le habia ajustado Pepe-Hillo para hacer acelerada-
mente el viaje a Sevilla.

Para los muchachos de Pepe-Hillo estaba preparads
una gran galera. '

XI.

Se pasaron seis horas en una tranquilidad pro-
funda. '

Al fin, 4 eso de las seis, empezd & ponerse en moyi
1aiento la gente.

Pepe-Hillo llamé por si mismo 4 la puerta del cuar-
to de sus amigos.

Estos le hicieron esperar.

Como que estaban en siete suefios cuando los llamé
Pepe-Hillo.

Este les dijo que se preparasen, porque dentro de
dos horas se pondrian en camino.

En efecto, 4 las occho de la mafiana, despues de ha-
ber almorzado bien, entraron en el coche Curra, Goys,
Pepe-Hillo y la mujer de éste.

Los de la cuadrilla se metieron en la galera y se em-
pezd el viaje.



CAPITULO XLIX.

En que se ve que donde quiera que iba Goya su-
cedia algo extraordinario.

Dejemos en paz, 6 mis bien, en guerra consigo mis-
mas 4 las cuatro hembras que Goya habia dejado in-
fernadas en Madrid.

Mis tarde las encontraremos.

Prescindamos tambien del viaje, que no duré menos
de una semfna, y que fué alegre, porque la gente lo
era, y ademds de Curra iban algunas ofras mujeres
mis 6 ménos legitimas de los toreros.

Se paraba de noche en las posadas de los pueblos ¢
en las ventas de los caminos, y como llegaban descan-
sados, porque iban en las galeras tendidos en colcho-
nes, y Goya yla Curra, y Pepe-Hillo y Maria Conde,
que era su mujer, en - seguida que cenaban y alegres
por lo bien que ge rociaba la cena, se armaba el tango
y el canto y el bailoteo 4 lo flamenco (no sahemos de:
ddénde diablos ha salido el llamar flamencos 4 los gita-

61
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nos, aunque se nos figura que debe ser desde la gyep.
Ta de las Comunidsdes, lo que era igual que llamap
gitanos y ladrones 4 los flamencos, & quienes se abgp-
recia) hasta muy farde, despues de lo cual se acosts.
ban para dormir tres 6 euatro horas y ponerse en ey.
mino al amanecer.

Bien es verdad que el que no se despachaba bien de
moche, continuaba durmiendo en la galera y se hap-
taba.

Para darse buena vida un torero.

Es verdad que bien lo han menester para compen-
sarse de la briega y del peligro del redondel y de Ig
Iatig'a.’de los viajes.

11.

Aunque todos conocian 4 Goya, ninguno le conoeig
durante el viaje nienel tiempo que estuvieron en Seyi-
lla, como no fueranla Curra, la Maria Conde y Pepe
Hillo,

- Tba disfrazado de francés, y hecho un facha: con un
exagerado sonmbrero de tres candiles, mas ancho y mig

acandilado que los otros dos el de delante; una peluea
rubia que parecia de lino; una corbata *monstruosa;
una casaca cayos faldones le besaban los talones; unes
«calzones que le hacian buches; unas medias verdes y
unos zapatos con hebillas de acero, altos del empeine y
de tacones incomensurables.

Llevaba espada eon empufiadura abrillantada y
llena de dengues, dos relojes esmaltados y guarneei-
dos de diamantes falsos, con diges y un redingot, para
por las noches, que todavia eran freseas. '

Su cara aparecia rabicunda, y en medio de ella, cam-
peaban unas narices de pico de loro.



LAS GLORIAS DEL TOREO. 475-

Chapurraba de una manera insoportable y era impo-
gible reconocerle.

III.

Los toreros no podian explicarse para qué objeto iba
eon ellos aquel monsii, pero se morian dé risa cuando
Goya tocaba, segun ellos, la guitarra en francés, y
cantaba de una manera que el diablo gue le entendie-
ge, una especie de parodia de la tirana y de la
soled.

El monsié era la piel del diablo, mds alegre que
unas sonajas, y todos habian pegado la hebra con
=

En fin, habia dado muestrasde que nosele podiamo-
jar la oreja, porque el picador Anton Prieto el Peru-
Jere, que era un gitano mds malo gue una epidemia,.
ge quiso quedar con €l, sobre sile cantd una copla 4 su
‘moza, 8i no e la cantd, y la guind ¢ no la guifid, y =i
no se meten todos por medio, acuchilla Goya como un.
geiior al Perulero, y aun le hace albéndigas,

Los pusieron al fin en paz, se acabd aquello, y nadie
fué osado ya d tentarle la paciencia & monsiu.

IV,

Pero cuando noles quedd nada que sentir & los mu-
chachos de Pepe-Hillo fué al ver que el cartel que se
publicé para la corrida del lunes prdéximo decia que
alternaria-con Pepe-Hillo, para estoquear tres toros, ek
caballero francés monsin Abricort, y que, ademas; re-
jonearia los toros 4 la antigua usanza espaiiola,
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Esto, que emociond 4 los muchachos de Pepe-Hluoy
de su cufiado Juan Conde, que debia dar seis corridag
enteras en Sevilla, exeité en el piblico, y singular.
mente entre los aficionados, un grande y vivisimoip.
terés.

Hay que advertir que ¢l espada Juan Conde estabn
tambien en el secreto.

Sabia que Monsiu era don Francisco de Goya.

V.

Tenian los dos diestros una completa confianza en
Goya.

Era un grande aficionado.

Casi casi un torero.

Sobre todo, sabian que Goya no tenia miedo 4 lag
Teses. '

All4 se iba él al toro, despues de uno 6 dos pases,
como si el toro no hubiera podido hacerle el menor da-
fio, y le saliz generalmente bien; pero sin cuidarse
de si la estocada estaba bien sefialada, méis 6 méngs
tendida ¢ atravesada.

En Goya el arte, ya fuese matando, ya toreando, era
el desdrden.

Pero siempre en el desdrden de Goya, ya pmtandu,
ya estoqueando, ya hablase, ya enamorase, resulfaba
¢l arte, y un arte grandioso.

VL

al dia siguiente de la llegala de Pepe-Hillo yde
Juan Conde conlsus cuadrillas, debia tener lugar, y
lo tuvo en efecto, una media corrida de toros por la
tarde.
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El Ma:vwm, como le llamaba todo el mundo, habia
hecho el paseo eatre Juan Conde y Pepe-Hillo, 4 la de-
_vecha de éste.

. No habia cambiado de trage.
* Llevaba su disfraz y aparecia con €l lo mis raro del
mundo.

No habia cosa més divertida que ver cémo flotaban
10s largos faldones de su casaca, cuando corria el toro,
sin que le embarazase el espadin que llevaba cefiido
nise le cayese el enorme sombrero de tres can-
diles. ;

Bregaba como podian bregar los mds diestros y
cualquiera de los més vigorosos y dgiles de los mus
chachos.

Estos se maravillaban de la buena gracia que para
torear tenia Monsiu, & quien creian un francés al na-
taral, sin sospechar siquiera por un momento fuese un
espafiol disfrazado.

VIL

El ganado que se corria era del mis bravo de las
Marismas.

Tieras de un admirable frapio, de muchas llbras, de
mueho poder, de muchos piés y mucha cabeza y sen-
tido.

Habia que tener mueho cuidado con ellas, porque se
ipan al bulto y se colaban que era una bendicion de
Dios.

El tio Pristo, el tio Cascabullo5 el Chavosito Ter-
nillas, picadores los tres y sobresaliente el iltimo, pa-
recia como que se habian propuesto medir eon su cuer-
po la plaza, porque todo era tumbos y caidas, & pesar
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de que eran muy brutos, fenian muchos pufios y aguan-
taban cuanto era posible aguantar.

Pero los toros aguantaban més, metian la cabeza, gp
pegaban, despanzurraban 4 los caballos, y alld ibap
esperpento y picador, y gracias si los quites de los:
diestros libraban al bruto humano de ser hecho gigote-
como el bruto cuadriipedo.

Alternando con los diestros, Monsiu se iba 4 los qui-

tes, y lo hacia hien.

Sobre todo, con una gran serenidad y una gran bra-
yura. ¢

Al gallear al primer toro, estele cogid de un hacha-

| Z0 el faldon izquierdo de la casaea, y se 1o llevd como.
=i lo hubiesen cortado con unas tijeras.

Se quedé Goya hecho la figura mas rara del
munde.

Parecia que andaba torcido.

Recogid el faldon, que era enorme, y con el capote
se fué al bicho, le hartd de trapo é intentd el salto al
trascuerno.

Pero el bicuo era muy vivo y se revolvia con muchg
lijereza.

Le did un testarazo, y gracias 4 que Goya estaba en-
cunado.

Pero sin embargo fué dando traspiés tres varas mis
alla.

Se vid con asombro que no eayd.

Gracias & un oportuno y comprometidisimo qnite
de Pepe-Hillo, no pado rematar bien el toro y co-
gerle. :

Las palmas, lag varas, los bastones, los voces salu-
daren con un estruendo atronador 4 Goya, que secon-
toneaba con un faldon en su sitio y el otro en la mano,
y paseaba llene de prosopopeya la plaza.
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La Curra, que con Maria Conde estaba sobre el to-
.ril, reventaba de orgullo y se moria de amor por
(roya.

VIII.

Tocaron 4 banderillas, y alld fué el primero el

 Monsiu.

Clavé en el morro del bicho en todo lo alto como un
<ingel tres pares.

Uno al sesgo, otro al encuentrc y otro bravisima.
mente 4 topa carnero.

Sonaron los timbales y los clarines.

Peve-Hillo cogid los avios, se fué 4 la presidencia,
que estaba servida por el sefior Asistente,y con mucho
Tumbo y gracia se fué al bicho, le did'dos al natural y
uno de telon, /id y despachd & su enemigo de una ma-
nera limpia con una soberbia por todo lo alto reei-
biendo.

El toro cayé 4 sus piés, y el circo se hundia &
aplausos.

—iQue se lo den! jquese lo den!que se lo den!—gri-
46 1a multitud.

Hizo sefia de acceder el presidente, el alguacil llevd
ol recado 4 Pepe-Hillo, y las mulillas arrastraron el
aadiver.

IX.

Tlicieron los instrumentos la sefia de la salida del
segundo foro, sond el cerrojo, se abrié el toril y se lan-
<6 en la sangrienta arena Verdugo, hermoso animal de
seis afios, retinto, bragado, con mas armas que Espa-
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fia, més piés que un corzo y mds bravo que yp
leon.

Sele picd, sele corrid, se le banderilled, todo muy

en érden y como Dios manda, y le estoqued, comg ¢}
sabia hacerlo, Juan Conde, con tres al natural, unecam.
bio y una en hueso y otra corta, aungue buena, que
rematd al avanto.

X,

Sali¢ el tercero, chorreado, botineroy careto en ng.
gro, fino, bien armado, de poca cuna, receloso ¢ inde.
ciso, pero atento y al parecer intencionado.

Salié despacio, es decir, asomé la cabeza, y cuando
vi6 tanta gente, y aquellos armatostes que el uno §
cierta distancia del otro estaban 4 la izquierda del to.
ril, se escamd y quiso volverse al encierro; pero el
Zanquilargo habia echado el cerrojo y Mosquito habia
metido el capotillo, de manera que se le pudo sacar &
los tercios, aunque no con mucha voluntad.

Pardse nuestro hombre, quiero decir nuestro torg,
examiné el redondel con una atenciou profunda, re-
mosqueé la cola, rehilé las orejas, escarbd como con
indolencia, oli6 el suelo, dejé oir un conato de mugide
en el cual ge sentia la ¢dlera, y Juan Conde dijo &
Pepe-Hillo:

—ZEse animalito nos va 4 dar que hacer: ya lo habix
yo visto en el apartado, Es un tunante. Yo no sé por
que se lo habrin echado 4 don Francisco.

En efecto, Monsiu con su medio faldon debia matar
4 aquel buen mozo.

El tio Manuel Gimenez, que era el primer caballers.
de los de tanda, se desentableré,y se largé bravamen-
1e 4 los tercios para buscar al toro; se metid el capoti-
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! 1o por Menudencias y el tio Manuel Gimenez se puso

en jurisdiceion.
Apenas se armd, cuando el toro, sin preparacion al-
a, se dejd ir, como quien se deja caer, como dispa-
rado, le plantéla puyaen los rubios Gimenez; aguantd -
como €1 sabia hacerlo, intenté despedirle por afuera
pero ya era despues: el caballo no pudo resistir, le
faltaron los pi€s, dié una voltereta, cayé de espaldas el
tio Manuel Gimenez, se qued al descubierto eufin lar-
goeray sin sentido, y en el momento supremo, so-
emne, de recargar el toro, un trapo le tapd los ojos; le
oegd, se lo atrajo, lo llevd por la derecha del toril hi-
cia la puerta de caballos, le empapé y le llevé &

1os medios.

El que habia hecho este quite con una gran rapidez,
con un gran efecto, con una grande oportunidad ha-
bia gido Mon siu. v

Cuando tuvo al toro en los mediosle did dos gm
con mucha gracia.

Luego se fué dejando al bicho al cuidado de los chu-
Iillos.

—0O don Francisco estd loco 6 no lo entiende—dijo
Juan Conde:—ese toro se cuela.

—No es que no lo entiende—dijo Pepe-Hillo;—sino
que es temerario. i .

—ijVayal pues entonces ya tione usted un nimero
dos, compadre,—dijo Juan Conde.

XI.

Al tio Manuel Gimenez se lo habian llevado sin gen-
tido 4 la enfermeria. -
Migas-Crudas, despedido de la albardilla, habia to-
cado & Sanctvs con la cabeza en el olivo; el tio Patas-
62
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tuertas asomaba la cabeza medio ahogdndose por dg.

bajo del caballo, y el Gitano y Uiiitas salian muy cam.

pantes y muy 8¢ sefior y agul estamos nosolros, para que
el puablico no se impacientase por falta de pigg~
dores.

XTI,

Aguantd el toro otros seis puyazos de los de verdg,
di6 otros cuatro tumbos de los de dasta y sobra, y sing
suenan timbales y trompetines & banderillas, no gg.
bemos si hubiera habidopicadores bastantes en la gran
cofradia del toreo para el bichito.

Cogid Goya un par, y 4 toro parado las colgd al bi-
cho en los rubios, volviéndole loco.

Se volvi6 al toro, arrancé, le dié un quiebro Goya
metid al mismo tiempo los brazes yle de]o ofro pap

ndientes.

Se armé de nuevo y 4 topa carnerp aumenté con
otro par el nimero de banderillas con que adarnaha.
1a cerviz al bicho. ~

—5i eso es torear—decia Juan Conde un fanto en-
vidioso—que lo diga mi abnela.

—Pues si ezo no es torear que lo diga Dios—exela-
mé muy satisfecho Pepe-Hillo.

—Yalo ereo, compadre,.—dijo Juan Conde;—para
usted no hay cosa més grande que las temeridades.
Pero jqué hay en lo que estd haciendo don Franciseo
que se parezea i nada? ;

—Pues ahi estd, compadre,—dijo Pepe-Hillo:—para
matar toros no hace falta mds que tener mucho eo-
TAzZO, ;

—Sin destarar las cornadas—dijo Juan Conde algo
amostazado. :
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XII1.

Entretanto la plaza se hundia de alhoroto por el
entugiasmo que habia causado Goya, y entre los aficio-
nados todo era disputas como la que habian tenido en
Ja plaza los dos diestros, y mds 6 ménos acalo-
radas.

Tl Asistente, que sin duda se habia asustadoecon los
atrevimientos de Goya, hizo la sefial para la suerte de
matar.

Sond 1a sefal.

Cogi6 Goya los avios, se fué al presidente, brindd,
tir6 el sombrero, y se fué al toro, que se habia ido a la
querencia del chiquero, y estaba entableradoen la dis-
posicion v positura mds malas y mas peligrosas del
mundo, receloso, armado, en defensa y més aplomado
que la Giralda.

Goya se fué genfilmente 4 €1, le tendié la muleta, y
cnando todo el mundo ereyd que iba A pasarle, arran-
earon al mismo tiempo, como si hubieran tenido la
misma intencion, torero y toro. -

Hubo un momento de confusion.

Goya estaba embroeado; pero instantineamente ca-
y6 4 sus pies el toro.

Goya se quedd de pie agitando la muleta, como si
hubiese sido una bandera y dando voces de un modo
frenético.

Voces que no e cian, dominadus por el vocerio in-
menso de la multifud asombrada.

—F1 Asistente debia llevarle & la cireel,—dijo Juan
Conde:—eso no es torear ni Cristo que lo fundd: eso es
andar 4 pufietazos con los tores, y vamor & ver quien
€8 mas brutc,
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—Eso va en rremos, compadre,—dqo Pepe- Hlflo
que, como pecaba de temerario, le gustaban las tem,e.
ridades.,

X1V,

Entretanto Goya continuaba paseando alrededorde |
plaza y recibiendo una salutacion que podia envane-
cer 4 cualquiera.

—iQue le den el toro! jque le den el torol—gri~
taban.

Pero el Agistente permanecia indiferente 4 estas ma-
nifestaciones.

Como si hubiera estado sordo.

Pensaba gin duda de la misma maners que Ju,an
Conde.

Al fin se vié que el alguacil llamaba & Goya y que

_le daba un recado.

Pero en vez de irse Goya hacia el toro para cor-
tarle la oreja, se dirigié 4 la puerta de Algus-
ciles. .

Al misgmo tiempo por la del Arrastradero entraban
lag mulillas para llevarse al toro.

1

XV.

Era evidente que no se habia concedido el toro 4
~Goya.

Que no se accedia 4 lo que el piblico habia pe-
dido.

Que se le dejada feo.
_ Yel plblico es un rey absoluto.

]
_"!
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. No sufre que nadie, por grande que sea, le contra-

"dlva.

Se armé una de las no vistas ni oidas.

De las que no cabian por la barra de San Licar.

Un alboroto en una plaza de toros, singularmente
sies la de Sevilla, es una de aquellas cosas imposibles
de describir.

Por consecuencia, por nomolestar 4 los lectores, re-
aunciamos 4 ello.

Era una tempestad con su cohorte de relimpagos y
fruenos.

Se hundia la plaza.

Caian al redondel sillas, sillones, banquetas, cogi-
nes, tablas, sombreros, bastones y otros mil y mil ob-
jetos.

Las cuadrillas con sus capitanes, es decir, con sus
matadores, se habian visto obligadas 4 abandonar el
¢ireo.

Los muleteros habian escapado con las mulas, sin
haber podido llegar al toro.

Sélo habian quedado en el redondel geis individuos
que no habian podido moverse.

Esto es, el toro y cinco arafas, vulgo caballos, re-
ventadas.

il estruendollegaba al cielo.

Nadie cedia.

Tl Asistente seapoyaba en su autoridad, que creia
incontrastable.

El ptiblico en su soberania, que juzgaba omni po-
tente.

Y #i no saltaba la gente al redondel era de miedo &
la lluyvia maciza que sobre €l caia. ;
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XVI.

El Asistente era el ilustrisimo sefior don Franeisee.
de Rojas, no menos tremendo que aquel otro’ asisten-
te don Francisco de Bruna, 4 quien por sus terriblezas
llamaron el Sewor del gran poder.

No era ¢l persona 4 quien se le podia armar un eg-
cindalo sin que lo castigase de una manera se-
vera.

Mafi6 que la compaiiia de infanteria gque daba la
guardia de la plaza entrase 4 reprimir el tumnulto,

XVII.

Entretanto, y rodeado de alguaciles, y parodiando
el prendimiento de Cristo, Goya fué llevado delante
del Asistente.

XVIIL.

—;Qué manera de torear es la que tienen en Fran-
eia?—dijo el asistente,

—Dans mon pays—dijo Goya en un franeés-espaiiol,
pronunciando como Dios queria—on ne permet pas un si
barbare amusement pudlic,

Lo traduciremos:

—En mi pais no se permite una diversion pablics
tan barbara.

El Asistente ne entendidé ni una sola palabra.
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para €l Goya era tan francés por lo menos eomo
Paris.

XIX.

Se aturdié un poco.

Pero al fin dijo:

—Yo he olvidado el francés en aleuna munera,
y no estoy muy al corriente. Hibleme usted cn
castellano,

—Jene pewe pas absoluwment (yo no puedo absoluta-
mente)—respondid Goya.

—;Comprende usted el castellano?—pregunté abur-
rido el senor Rojas.

—Un petit pew (un poquito)—dijo Goya.

XX.

\

Y por la inclinacion de cabeza que acompaid 4 estas
palabras comprendid el Asistente que Goya entendia
¢l espaiiol,

—Pues bien, monsicur, yo voy 4 mieter & usted en la

cdreel.

— B ca pour quoit—dijo Goya.

Esto lo comprendio perfectamente el Asistente y
contesto:

—Porque usted ha enganado al piblico; porque us-
ted no es torero.

— Pardon, mnonsicur—dijo Goya—je suis s'il vous plait
ainst toreador que le Cid (Perdon, sefior, yo soy, si us-
fed quiere, tan torero como el Cid.)
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—Ni eso es correr toros, ni ego es banderillear toros,
1i eso es trastear, ni eso es _mds que la temeridag de
un perdido que se va al bicho de cualquier maners 5
sin mirar el peligro. »

—Qa est-il bien avoir de cour (jesoes tener corazony
—dijo ya impacientindcse Goya y con aire y acents
descomedidos.

—;C6mo se entiende? jinsolencias, desacato?—dijo e}
Asistente comprendiendo que Goya se le atrevia, jA 1y
circel! . !

XKL

Pero el Asistente no habia contado con la hués. -
peda.

El alboroto se habia convertido en un verdaderp
motin.

Tos alguaciles habian echado mano 4 algunos delog
que mids alborotaban y habian pretendido que el yer-
dugo los azotase cumpliendo las ordenanzas.

Pero ;quién tal dijo?

Los algusciles fueron apurreados ¥ los presos pues-'
~ tos en libertad.

La compania de infanteria habia sido acometida en
l1as delanteras, en las gradas, en los andamios y la ha.
bian desarmado.

-

XXII.

La multitud se lanzé al aposento ¢ palco del Asis-
tente. e i

Este tuvo mmdo ¥ escapo.

Las consecuenciag fueron inmediatas.
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cogieron a Mr Abricort, esto es, 4 GOJS, le sacaron
en andas de la plaza y le condujeron en triunfo §
Triana.

Hé aqui de qué manera los espafinles pudieron lle-
var en trinnfo & un francés.

Afortunadamente Goya era espafiol.

T R ..

€3



CAPITULO L.

De como llegé al fin el fin y remate pof entonceg
de las aventuras de Goya.

Se armé un jolgorio por todo lo alto.

Triana recibié 4 Goya, ni mds ni ménos que coms
recibia Roma 4 sus Césares triunfantes.

Pero Goya estaba inquieto: no las tenia todas con-
sigo.

Sabia, porque la fama de lo terrible del Asistente de
Sevilla don Francisco de Rojas habia trascendido, que
no podia quedarse asi.

Que el pueblo en la plaza de los toros (ya lo hemos
dicho nosotros) es incontrastable.

Pero que fuera de la plaza de toros.ya es muy dig-
tinto.

Todo el mundo teme comprometerss personal-
mente. %

Y més en aquellos tiempos, que por una resistencia
«la autoridad y 4 poco que mediase algo agravante,se
podia ir 4 la horea.
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La autoridad del asistente de Sevilla era formi-
dable. t

Representaba las cuatro jurisdicciones administra-
tiva, civil, criminal y militar.

Era un autderata en toda la extension de la frase, si
e nos permite decirlo.

1I.

Pepe-Hillo y Juan Ccnde lo habian comprendido asf,
y fueron humildemente con sus cuadrillas 4 rendir
acatamiento al Asistente,

Este fué un paso prudente.

Elsenor Rojas losrecibié bramando como una tem-
pestad. A F

Pero mediaba la gran popularidad de Pepe-Hillo, y
el carifio y la admiracion que particularmente sentis
por €l el sefior Rojas, que en Sevilla era su padrino,
6 lo que es lo mismo, el esposo de su madrina, porque
1a sefiora asistenta de Sevilla era tan madrina del eé-
lebre torero en Sevilla como lo era en Madrid la sefio-
ra duquesa de Osuna.

Pepe: Hillo afirmé que él habja tenido la mejor vo-
luntad del mundo al sacar 4 la plaza & monsieur Abri-
cort.

Que €l le habia conocido en Madrid, porque el Mon-
sir era muy aficionado.

Que le habia visto hacer maravillas en el matadero
con las reses mis bravag, y con los toros de mds po-
der en las becerradas de Colmenar Viejo.

Que-€l no sabia quien era el Monsiu, pero se le figu-
raba que era un viajante de comercio, segun le habia
oido deeir.

En fin, que lo que habia hecho aquella tarde en la
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plaza, aunque uo hubiese sido como lo mandaban Jae
reglas del toreo, habia sido admirable. 3

Que 4 él le constaba que conocia las reglas y que lag
practicaba y que podia afirmar que era un buen to-
Tero.

Que si aquella tarde se habia tomado licencias habig?
sido porque habia creido que complaceria al pi-
blico.

En fin, queel piblico, como se habia visto, habig
dicho amen, y que cuando el pablico dice amen hay que
decir amen Jesus.

Por 1ltimo, y mezclando sus observaciones cop
grandes adulaciones al Asistente, aunque Pepe-Hillg
era soberbio y poco & propGsito para adular & nadie, y
mediando la sefiora asistenta, que era una sanluquefis
de las de punta y de cabeza y de sentido, se vino 4 ar
reglar el negocio, pero con la condicion de que pars
evitar nuevos alborotos el Monsiu no volviese & fo-
rear.

Todos se encontraron contentos y listos y Goya en-
tablado con los gitanos, y particularmente con las gi-
tanas de Triana, y atracindose de bufiuelos que no ha-
bia més que pedir. ®

III.

A los oclio dias desaparecid el Houxiﬁ, se perdid.
Nadie supo 1o que habia sido de él.

Pero lo sabian la Curra, la Maria Conde, Pepe-Hillo :

y Juan Conde, es decir, sus amigos.
Todo consistia en que Goya habia cambiado ofra

vez su pellejo, como si dijéramos, su disfraz; y se ha-

bia convertido en un inglés rubio, arqueélogo, que
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e
viajaba estudiando antigiiedades y habia ido & Sevilla

atraido por sus monumentos drabes, y sobre todo por
1as ruinas de Itélica.

La razon de esta nueva trasformacion habia.sido que
por una gitanilla bufiolera, con la cual se habia puesto
Goya & aprender 4 hacer bufiuelos, se habia sublevado
contra 6l toda la gitaneria del barrio de Triana, y la
cosa andaba mal. _

Por otra parte, la Curra se habia avispado y habia
que temer un desavio.

IV.

Mister Tromlong era todo an mozo.

Chapurraba el espafiol, pero lo hacia con mucha
gracia.

Se tragaba un cafiaveral y se atracaba de bocas de la
Isla como un Senor.

Qantaba el ole y la soled como un gackd, meneaba la
navaja 4 lo guapo, bailaba como una peonza, y cuan-
o le guifiaba el ojo & una morena, la tiraba de es-
paldas.

La Ourra estaba ya que no sabia por dénde sacar el
pescuezo de celosa y maltratada y mal llevada, y los
dineros se la iban que era un contento, 6 mis bien,
una lastima, porque Goya gastaba y gastaba queeraun
faego. ;

En fin, que estaba ya arrepentida de haber dejado &

"«n Dieguito y & su fraile francisco, y 4 su alferez de

gnardias valonas y se iba poniendo que berreaba la
mujer y no sabia qué hacerse con aquel maldito de
Goya, al que queria mds cada dia, y por el cual cada
«dia se ponia en un aprieto, a cachete limpio y 4 sopa-
pina con las hembras que la mortificaban.
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X3

En fin, Pepe-Hillo recibi6 la siguiente carta de pB'_
dro Romero:

«Compafiero, despues de saludarle y de desearle ung
salud tan buena como la mia, 4 Dios gracias, en eom.
paiiia de su buena esposa, & 1a que saludo tambien
deseo muchas felicidades, con toda la familia, he (e
decirle que ahora mismo vengo de casa de don Leandrg
(este era Moratin), que me ha dicho que don Manyg}
(este era Godoy) se ha interesado tanto por nuestrg
loco (este era Goya), y que las dos duquesas y la con-
desa y la otra loca (estas eran las de Alba, Osuna ¥
Benavente y la Tirana) han trabajado tanto que pueds
venir cuando quiera.

El alealde de la causa ha hecho de modo que ni por
incidencia aparece nuestro hombre en el proceso., Por
otra parte la comunidad de agonizantes ha trabajade
tambien, y nada se dice en el proceso del agonizante,
que al fin ha escapado y estd convaleciente.

Se ha hecho de modo y manera queel tio Juap
Lopez, que ya estd bueno, y que & lo que parece ge
casa con la Miraflores, aparece como herido en una 1j-
fia en defensa propia y legitima, y se ha sobreseido en
1a causa y le han puesto en libertad. Ha curado tan
bien de la herida que el lunes que viene toreari con-
migo, y el domingo siguiente se casard con la Miraflo-
res.

El sefior Bayeu estuvo ayer aqui y me dié la carta
que va adjunta y cerrada para que se la entregase ns-
ted 4 don Francisco. Que se venga cuanto anties, que
est4 haciendo falta, y nadatiene que temer, y con esto
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P

alm mis afectos & su sefiora esposa y cufindo y demés
amigos, se repite de usted afectisimo amigo y compa-

fiero - :
'EDRO ROMERO.»

P. D. Que se venga usted tambien cuanto antes,
que yo no toreo & gusto sino cuando toreo con usted,
y me parece que no estando usted hace falta una gran
COBA.»

—Gracias 4 Diosl—dijo Pepe-Hillo,—que ya hemos
jugadola tltima corrida y podemos irnos; y yo no sa-
bia ya qué hacerme en Sevilla con ese diablo de Fras-
quito. <

Y buscé & Goya, le dié la carta cerrada que para él
le habia enviado Pedro Romero, y le ley6 la que él aca-
taba de recibir.

VI.

La carta era de Bayeu, y decia asf:

gMi querido hijo Frasquito: tu uegocio estd arre-
glado de todo punto, pero mi casa estd desarroglada y
de luto, porque la Josefa estd cada dia més triste y
mis pélida, y su madre y yo nos ahogamos porque te-
memos que le sobrevenga la tisis. Ven, hijo miv, cuan-
4o antes. Ten lastima de nosotros »

Esta carta no podia ser mds tierna ni m4s conmove-
dora.

A Goya se le abrieron las entrafias, y le entré una
ansia tal de ver pronto 4 su Josefa, que dijo 4 Pepe-
Hillo:

—Compadre, quede usted con Dios, que ahora mis-
mo me voy & correr la posta, y en tres dias me planto
«en Madrid.

—Hombre, no sea usted stbito—dijo Pepe-Hijllo—
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—_—

que alld vamos todos y de prisa; que el lines que ﬁéh
ne he de torear yo, Dios mediante, en el redondel dg

Madrid cun Pedro Rome :
—Pues nos vamos esta £
—Bueno, bien, nos ire esta noche. Pero ;y Ia

Curra? :
—La Curra estd deseando tambien volver i My

drid.
—Entonces todos completos.

VII.
Aquella misma noche, en dos coches y dos galeras
aceleradas, se emprendi6 el viaje, y el siguiente do.

amingo por la mafiana entraba nuestra gente en Madrid
por la puerta de Toledo. :

Arsn - n 0 ARERER
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CAPITULO LI,

En que termina nuestro relato sobre Goya.

I.

Apenas llegaron & la Cava Baja, fila posada de los
Huevos, cuando la Curra dijo 4 Goya:

—Adios, hijo mio: voy 4 darle una alegria & mi vie-
jo: eso no quita que nos veamos luego.

—Pues por supuesto, mujer,—dijo Goya:—yo tam-
bien me voy & dar ofra alegria.

—jSabe Dios cuéntas alegrias dards 4, hijito
miol

—jPues no que td!

—Mira, chiquillo, la verdad es que nos hemos dwer—
tido y hemos rabiado de lo lindo, y ya es hora de vol-
ver 4 meternos en caja. Pero ¢so no quita. Yo te quiero
y te querré siempre,.

—Lo mismo digo.

—Pues en paz y contentos.

Y la Curra se fué 4 consolar 4 su viejo, que conosid
que la habia sentado muy bien el viaje.

64
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Il.

La verdad era que Curra se habia satisfecho de Go.
¥a y la tiraban los otros.

En cuanto & Goya, le estaba devorando la impa.
ciencia.

Tenia verdaderamente hambre, y hambre del corazon
por ver 4 la Josefa.

Se fué desalado 4 casa de Bayeu.

Y se presentd sin disfraz.

Tal cual €l era.

1II.

Se llen6 la casa de alegria, y de tal manera que la
Josefa se desmayé.

Pero volvié de su desmayo completaménte di-
chosa.

Tenia alli & su Frasquito.

Goya comprendié entonces que la Josefa era su des

tino.
-Le escarabajeaban, no digamos que en el alma, pero
8i en los sentidos, no sabemos cuantas mujeres.

Sobre todas estas mujeres de que Goya no podia
prescindir, & pesar de su vehemente amor & la Jo-
gefa, campeaban la duquesa de marras y la Ti-
Tana.

En cuanto 4 la Miraflores, era distinto.

Ella, que sabia mucho, que comprendia que Goya no
se casaria con ella, habia arreglado sus negocios, que
4 causa de Goya estaban muy comprometidos, casdndo-

T I
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ge con el tio Juan Lopez, que habia visto el cielo
abierto.

Esto no quitaba que Goya, el tio Juan Lopez ¥y
Ja Miraflores continuasen siendo los mejores amigoe
del mundo.

La Cari-blanca, que andaba tambien muy cunidado-
sa, trataba de casarse con un tratante, 6 més bien
ghalan, porque tanto se buseaba los negocios por los
cereales como por las bestias.

Hay que advertir que €l era una bestia completa y lo
més & propdsito para ser manejado por la Cari-
blanca.

Ella tampoco prescindia de Goya.

;Y por qué? Una mujer casada puede tener muy bien
epnocimientos anteriores 4 su casamiento.

La Curra: no habia tenido que convencer 4 don
Diego.

Este habia creido que su cara costilla habia ido pura
y simplemente & mudar de aires por motivos de
galud. -

En cuanto 4 la Tirana era otra cosa.

Tomaba el cielo.con las manos.

Pero jqué hacer?

Se acordaba de que Goya tenia el genio muy proato
y muy duro, y para tratar con €l era necesario tener
paciencia.

Pero se habia puesto frente 4 frente de la duquesa
de Alba.

Mias adelante, ya lo hemos dicho, en otro libro, nos
ocuparemos largamente de la Tirana.

Por el momento, para nosotros con el casamiento de
Goya ha concluido.
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V.

Este cagamiento se hizo con una verdaderi solem.

nidad.

Goya era célebre y por consecuencia estaba muy
bien relacionado.

La Josefa le procurd una envidiable luna de mie],

Pero esta luna no fué muy larga.

Empezd 4 menguar.

Goya volvié 4 ser lo que necesariamente, dado gy
earficter, debia ser.

On hombre inquieto, voluntarioso, incapaz de man.
tenerse en los limites de la prudencia y lanzado 4 todp
sin temor 4 nada.

La Josefa fué una martir.

Pero una martir enamorada, y con su enamoramien-
to feliz. »

Era, en fin, para Goya el angel del hogar.

Y digase lo que se quiera, si i alguna mujer amé Go-
ya en el mundo fué & la Josefa.

Y esto se comprende.

8i la Josefa no hubiese ejercido sobre €l, sin que-
rerlo, naturalmente, como por una predestinacion, ann
influencia muolca, Goya no se hubiera casado con
ella.

PR : v'. v ik

Conecluyamos respecto & Goya.

“Con €l hemos veupado Ia mayor parte de nnestro Ii-
bro, que de otra manera se¢ hubiese reducido & mucho
menores dimensiones.

R TN

o
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* rraténdose de las glorias del toreo, y habiendo to-
reado Goya no podiamos menos ce ocuparnos de €1, ¥
con alguna extension.

Y todavia nos queda mucho que decir de don Fran-

'gisco de Goya.

Lo diremos en el libro en que nog ocupemos de la
Tirana. !

Las historias de estas dos celebridades estin estre-
ghamente enlazadas.

Ahora vamos & continuar con algunos de los toreros
muertos.

Con los que mis valieron.

Con los mdas renombrados.

De aquellos de los cuales no ge puede prescindir fta-
4andose de las glorias del toreo.



CAPITULO LII.

Gerdnimo José Candido.

I.

Respecto 4 este torero, como respecto & los deméis e
que nos ocuparemos, no tenemos datos bastantes parg
eseribir una narracion tan completa como de los suce-
Bos de Goya en el periodo tal vez mds 1mportantc de
su vida hemos hecho.

Sin embargo, entre éste y Gerénimo José Candido
hay algo de comun en las desgracias que le lanzaron
al redondel.

Algunos amigos nuestros, ya de bastante edad para
haber podido conocer en sus tultimos tiempos 4 este
matador y tratarle, nos han dicho, nos han asegurado
que era gitano.

8i lo fué, sus gitanos padres fuéron labradores me-
dianamente hacendados en Chiclana.

En esta villa nacié el 16 de abril de 1760 un hijo de
estos labradores, que ge llamaban José Candido y Ma~
ra Hernandez. ]
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p———
ge puso al recien nacido por nombre Gerénimo

86 . ;
asu padre fué tambien torero, pero no pasé de lidia-~
dor muy mediano, aunque dicen que como tedrico era
on aibiﬂ.

Toreando hizo una pequefia fortuna y la aumentd
eon el trabajo.

Ger6nimo José se cri6 bien, sin que 4 sus padres les

ge ni dun por las mientes hacerle torero.

Quisieron, por el contrario, darle estudios: pero muy
piiio atin, cuando sélo contaba ocho afios, perdié uno
¢ras otro & sus padres, y quedd & eargo de un tutor co-
dicioso, & quien importaba muy poco el porvenir del
huérfano.

Se crié éste 4 su antojo sin que nadie le fuese 4 la
mano.

Se hizo jéven el nifio.

Sus exigencias, sus caprichos, que hasta entonces
nabian sido satisfechos por su tutor, empezaron & ha-
cerse dificiles, porque la hacienda se habia merma-
do en gran manera, y se habia llegado ya 4 los
ApUros.

Fuese por mala administracion, fuese por los costo-
sos caprichos de Cindido, fuese por la rapacidad del
tutor 6 por todo esto 4 la vez, cuando nuestro jéven
llegé & sus diez y siete afios se encontré sumido en la
miseria.

Entonces, mis que por aficion por recurso, resolvié
Cdndido hacerse torero.

Apadrindle un don José de la Tigera, hombre gene-
roso y extraordinariamente aficionado 4 toros, y como
fuese grande amigo del famoso Pedro Romero le colo-
<6 4 su lado.
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Bajo los auspicios de un tal director empezd Cingj.
do la carrera taurdmaca. 4

Desde el momento y sobre el redondel demostrs
Céndido buenas aptitudes para el toreo.

Era valiente, sereno y aplicado, y aprovechaba las
lecciones de su maestro. .

Este pudo elevarle al fin de simple banderillerg &
medio espada.

Acrecia, el jéven en conocimientos, en aplomo y gy
practica.

Se le aplaudia.

Crecia su reputacion.

" Satisfaciase Pedro Romero con estos adelantos; gy.
mentaba, al par que el carifio, el interés que sentia pop
Céndido, y llegé al fin 4 fal punto su afecto, que le dig
por mujer 4 su hermana.

‘Esta union fué rote & poco tiempo porla muerte dg
ella, pero no alteré la fraternidad que existia: enfre
Romnero y Cédndido.

Espada ya, y escriturado para la plaza de Madrid, y
obtenido en ella un grande exito, se relacioné y obtu.
vo grandes favores, no sélo de muchos personajes, sinop
dun del mismo rey.

Consistia esto en gran parte en que Cédndido estaba
bien relacionado y era muy simpatico.

Asi pasé el primer tercio de la vida de Gerénimo Jo-
s¢ Céndido.

Ya extraordinariamente aereditado como torero,
volvid &4 Andalucia, y alli volviéd & contraer matri-
monio.

Por épacio de algunos afios continué trabajando en
las plazas de Andalucia, y siempre de una manera sp-
tisfactoria. : ;

Pero al fin le gobrevino un calambre en Ia pierna de-

'

=
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' recla que le impidié eontinuar 11'abuiandd cen tanta
wueuc:a como antes.

Agravcee su dolencia hasta tal punio que otro mata-
~ dor menos prictico que €l. menos consumado en ¢l co-
- pocimiento del trasteo en que espreialmente era muy

{gerte, no hubiera podido continnar matando.

Creyo conveniente Céndido volver al redondel de
Madrid, y alli se le vi6 con délor esforzindose en ma-
qar 4 fuerza de arte -y de su gran conocimiento de los

m;: Andalucia habia pasado de todo punto.

El piblico le habia abandonado; su egoismo no le
itia perdonar 4 los que se estropeaban trabajando

ra divertirle.

Habia sufrido un revoleon ¥ dos cogidas con dos

cornadas que le habian imposibilitado de trabajar da-

rante mucho tiempo.

" Habia vuelto 4 Madrid en muy malas condiciones, y

1 piblico de Madrid fué para ¢l lo mismo que el de

Sevilla.

Se le respetd, se le considerd, pero sus grandes ami-

gos de otro tiempo le aconsejaron gque se refirase &

(escansar.

De buena gana, sin que nadie se lo hubiera aconse-

jado, y en intevés propio, se hubiera retirade Cin-

dido.
Pero era ¢l easo que necesitaba trabajar para poder

yivir.
Tenia una numerosa familia y no h'1b1a podido ahor-
rar, ni eran aquellos tiempos en que fdcilmente se ha-
gin torenndo fortuna.
Retirarse era'no ganar; no ganar perecer la fa-
milia.
No se retir¢: le retiraron, y negindose 4 eseritu-
65
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rarle le salw.ron sin dllfld. algunu. de murir Bn ln'r
astas. 0 v s
Reenrrid & la influencia de gus nmlgnq eatos [um 1
consecuentes con €l y le sirvieron. _,'
Corria entonces el afio de 1824. :
I‘ema, “pPues, Cund:do cineuente y cuntro 81 no p,, |
dia torear, podia sef cabo principal 6 Us:t.aﬂordﬁ
resguardd de Sauliicar de Barrameda, y este fude]
destino que se le conﬁrw el dia 19 de Junio de diehy |
afio. . 3|

iy

Pero.no gervia absolufamente para ar]uel cargo;n 1

e tolers, sin embargo, v se le mantuvo en 6l hagty
_que ge encontré oedsion de emplearle con mis aprove.
.. .chamiento y en perfecta armonia con la profe.amadn

toda su vida. (
Poraguel t_mmpo, ¥y para.q_ue la juventud no incur

“rieselen la funesta manic de pensar, se habian cerrady

las universidades: pero en cambio, y para hacer mar.”
char el reino del sefior rey de Espana por sus verdade-

‘ ros instintos, se habia creado en S:villa una universi.
“ dad extrafia: una escuela de tauromaguia, delaenal

se habia heeho rector, dizase director. & Pedro Romere
ya muy viejo, pero completamente en aptitnd de inss

« druir 4 la juventud én la taica eiencia que no msyj :
‘raba fecelos al gobierno. © . X

Apro\rechése la ocasion y se nombrd yiee- reetor, por
decirlo asi, de aquella universidad & Gerdnimo Joa& :
Candida. 20

Con tal-énfasis y tal satisfaceion de si mismo tomd
su edtedra Chndido que enando se encontraba en ly
calle & don Alberto Lista, que habia sido profesor de
Humanidades, ¢ de reférica ¥ postica (no estamosse-
gures) le decia con todn-la sarled'\d que le carau-
terizaba: : :
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_.vaga usted con Dma, compancro
A lo que don Alberto Lista respondia con no® manns &
mlemmd&d y fun quitindose el gombrerd con toda la
mvedad p{}slble. :
...;Cnmpanero' jbeso 4 usted la mano!
¥ se cruzaban tan campantes,
Y en efecto, ;qué mis daba ensefiar 4 conacer los tra-
6 4 trastear?
Todo era ciencia.
. Cuando el buen sentido, que al fin se hizo oir de los
realistas del.rey abeoluto, suprimid la rseuela de tau-

_romaquia, Cindido volvid al empleo de* visitador del

resguardo de Sanlicar de. Barrameda, hasta que ha-
i;ier_fdu cambiado la situacion politica de la nacion por
Ja muerte de Fernando VI1, se lo gfitaren, .

" Se gabe:lo que le'quedd de cesantia por el siguiente
tmzo de su calificacion hecha por el director general de
renfas:

«Que de los doeumentos presentar‘ns por don Gerd-
nimo José Candido, para la clasificacion del sueldo
q!ie le corresponde por los aflos de servieio, aparece de
abono diez afios; ocho meses y ocho dias; por lo que
le pertenscen dos. mil quinientos treinta y tres realeﬂ-
once maravedises anuales.» *

Pero este recarso fué ilusorio, porque postbrmrman-
tese dispuso que no tenian opclon i cesantia los gque
no hubiesen desempeuado su - destino m#s de doce
anos,

Se fué & Madrid y recu:riﬁ i sus amigos, pero en
vano.
~ Enfin, algunos afios despues, én 1.° de abril de 1839,

4 murié de vejez y en la miseria.

Tué Candido, €omo persona partmula.r, un hombre
de bien,
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Estaba muy hien educado y eraen su trato lnny
modoso.

Como padre de familia, fué un ejemplo dizno dgm
imitado.

Como torero no tuvo ni las facultades nila m‘f-&h

oencia, ni la brillantez de Costillares,Romero nj Pepe,.'

Hille.

Pero en cambio fué un profundo conocedor del arg
del toreo. 1

Asi es gune se distinguia por el acierto con que tes.
teaba 4 lag reses y dirigiala plaza, dindole 4 cada to.
ro lo que era suyo, y sacando de élel mejor partid,
posiblo.

En esto no cedia & nadie la primacia.

Lra mis hombre de trapo que de espada, es deeir,
més torero que matador; ¢ lo que es lo mismo, cgy
mis inteligencia que facultades; era, en fin, un digni-
simo discipulo de Pedro Romero.

Candido murié en Madrid en la calle de Santa Bri-
oida en una casa modesta, marcada con el nimero 3
de gobierno.

Peroal fin murié ensu caw.yaslstlc[o yru:lua.clodasu
familia

Del mal ¢l menos,

Camoens, el gran poeta lusitano, murié en el hospi-
tal; el Tasso amparado en un convento de frailes, y el
que escribe este libro no sabe 4 donde ird i exhalar sy
altimo suspiro.

L A el




e o T e o e A R T e T e

CAPITULO LIII.

Guillen fué torero,

En 1788 (no sabemos el mes ni el dia) naei en Utre-
va Franciseo Guillen, de Maria del Patroeinio Rodri-
gaez, mujer de Francisco Guillen.

Ser torero le yenia al reciennacido por juro de here-
dad y por ambos costados, porque su padre fué mata-
dor de toros y su madre eva hija de Juan Mizasl Ro
driguez, tambien matador de toros, primo del famoso
Joaquin Rodriguez (Costillares) y hermano de José
Marfa Cosme Rodriguez, célebre banderillero y en mu-
chas ocasiones suplente de espada.

Llevaron, nifio aun, de cinco afios, & Sevilla sus pa-
dresd Curro, y ya en tan corta edad empezd a revelar-
e en €l la influencia de'su sangre.

. El chiguito habia visto terear mucho, habia ahsor-
hido por temperamento el toreo, de tal modo gue ha-
cia de las sillas de su casa toros, y lastrasteaba con
tanta gracia, imitando con tal perfeccion lo que
yein hacer en el redondel & los diestros, que era la ad-
mirseion y ¢l encanto de todos, y prometia serun to-
rero incomensurable.

Haeia, en fin, valiéndose de cuatro sillas, para que
representasen todo el personal de una corrida, un si-
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mulncro de la fiesta, yse le veia imitar todo cuanto.' N

s posible ¢jecutar en una funcion de toros.

El matadero y su padre'y sus parienies y si asmtan_
cia 4 lus corridas formaron al jéven para la profesion
que debia abrazar. .

Apenas cumplidos los quince afios, empezd en la
plaza de Llerena por fodo lo alto; es deeir, no co-
mo un chulillo incipiente, sino como matador de
toros.

La audacia y la estimacion de si mismo eran lug
cualidades que mds sobresalian en el adelescerte o -
Tero.

No se presenté: tmudamenta como un novato i pec]nn.
 se le franquease el redondel sino como un forero con-
sumado 4 quien su mé(hto permitia imponer Lonrh-
ciones.

No lvay como ser audaz: la audacia hu:o rfracua\ ¥ e
le concedié lo que pedia.

Maté sus dos toros, con arte, con ﬂplumo. COImo 1m
matador cons_umar_lo '

Aquello eraun prodigio.

Despues, bajo la proteceion de algunos influyentes
aficionados, y singularmente ds don Joaguin Clarabon, *
coronel del regimiento infanteria de Barbastro, quele
régalé un magnifico esfoque yun eapote de seda tored.
una corrida en Sevilla.

. Hizo furor.

El nino asombraba y causabu. celos yenvidia 4 los.
toreros vi e]as,

. Ayudaban & Curro unas grandes facultades, una
musculatura de leon, un valor 4 toda prueba, un gran-
de instinto y un atrevimiento que, COTNO Veremos; ;mg-
L6 por serle fatal. :

Se entretuvo acreciendo siempre en reputacion, em
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plazas de provingia durante algunos adioy; y cumphdns
los veintey tres- fué & Lishoa; donde con un éxito

“wsompleto toted en seis corridas.

Hay que tener en cuenta que no sdlo era Curro ma~
tador, sino que banderilleaba & maravilla, picaba po-
<erosamente y en las suertes da capa era. extre-

mados
Volvidse Carro dr Lishon & Sevalla, pero se ‘encon-

' “ré con que s¢ habian prohibido las corridas durante

<n ausencin de Lﬁpm‘in .
Volvidse, pues, a Lishoa, donde no se ltn‘bm comefi-

.do 1a barbaridad de suprimir los toros, y alli eon‘tlnuri_

* goreando, hasia que volyieron 4 permitirae'l'as' corridgs

detoros en 1814

Continud toreando atin, ¥ cuumndo 18 sdmiracion
de todos en Cddiz, en Sevilla, en Madrid, gozando 'de
1n amistad de ln gente aficionada, y el amor de las mu- *
jeres que le admiraban por valienfe y le amaban por

Jjuen mozo.
Su popularidad hubia Hen"ldo i su apogeo.

2 Se jactaba dano huir jamas del toro, y no le huia, y

Jde matar de nna sola estocada 'y lo mataba de una
estoenda. :

Se refiere de ¢l una n.nu, lota que vamos 4 eonsignar
aqui.

Hay cerca de Sevilla un pneblo que se llama A;em, :
v an 61 un sitio quese llama el Tablar.

Un toro plcadu de diez afios, se habia escapa.llo del

; cermdn, se kabia ido al Tablar, ge-habia aquerenciado”®

en el agua, pasaba la noche en ella, y por la mafiana
galia y difundia el terror en todos los campos inme-

v

wliatos.

Qyélo contar Curroy que con otros toreros estaba en
da puerta de la Carne, y todos los que con Curro es-
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taban anunciaron que ellos irian 4 dar fin dep
toro. ol el . = y

Sdélo Curro no dijo ni una sola palabta acerca de-
&to' . . .

Pero una noche salié & caballo de Sevilln, se fué &
donde el toro estaba, metié el caballo en el agna, inci-
16 al toro, y como este no dejase su querencia, se sa
li dlaorilla y se echd & dormir tranguilamente  es-
perando el dia.

Curro, sin embargo, dormia con un cjo abierto,

Fstaba alerta.

Al amanecer dejé el toro el agua.

Salid & la orilla.

Vi6 4 Guillen, que ya le estaba esperando, y 4 él ses
Tué.

Curro le gorfed con su manta durante media hora,
que tard$ en rendirle. ;

Fatigado al fin el toro, menos fuerte que Curro, se:
echo.

Curro ee fué para €1, le mancerné; y como por lg
gran fatiga tuviese el torola lengua de fuera, se la
cortd. :

En seguida montd 4 caballe y se volvié 4 la ca
pital. '

No dijo una palabra & nadie de lo que acababa da
hacer.

Otro de los diestros que hab’a anunciado que iria i
castigar al toro, llegd, poco despues, y encontré al ani-
mal echado y casi exdnime por la peérdida de la
sDgTe

Se acered al biclo, le cortd la cola, montd 4 eaballo,.
se volvid 4 Sevilla, y bused 4 sus compaiieros, entre-
ellos el Curro.

Les mostré lleno de orgullosa satisfaccion la cola,.
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1os manifesté todo cuanto habia hecho por rendir al
joro y cortirsela; y como algun incrédulo dijese que
aquella cola no traia certificacion y que podia ser muy
pien de alguna de las reses bravas del matedero,
¢l de 12 cola dijo:

—El que no lo crea que vaya 4 busear al toro,
alli se ha quedado, y él se lo dird.

—;Y con qué lengua, companiero?—dijo Curro sa-
eando de un bolsillo de su chaqueta la lengna del
foro.

Queddse confuso el otro.

Confesé que habia encontrado al toro echado cnando
le corté la cola.

Fueron alld todos y encontraron al toro muerio por
1a pérdida de la sangre.

Cuarro Guillen fué un torero del género de Pedro
Romero.

Alto, robusto, fuerte, 4gil y entendido como €l y eo-
mo él valiente, dominaba & las reses.

Las trasteaba de mano maestra y las mataba gene-
ralmente de una estocada.

Si hubiera tenido el aplomo y la prudencia de Ro-
mero, no diremos que le hubiera eclipsado, pero si que
le hubiera igualado.

Nunca habia huido de las reses y nunea habia sido
eogido.

Tenia todas las cualidades favorables de Pedro Ro-
mero.

Pero era como Pepe-Hillo, temerario y descuidado,
defectos capitales que al fin le fueron funestos, puesto
que le maté un descuido.

Era la tarde del 20 de Mayo de 1820 y trabajaba en
Ronda.

Se corria un foro de la ganaderia de Cabrera, casta

66
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~ muy brava y muy dura. Estaba Curro descuidado oyen-
do lo que le decian desde un tendido, enando oyé g
voz de Juan Leon, que era enfonces banderillero suyo,
que le gritaba:

—{Fuera, sefior Curro, fueral

Curro no sabia huir.

A mas de esto le hubiera sido imposible, porque e]
toro le habia cortado el terreno.

Le tenia enecunado. -

Curro, que era consumado en las suertes, se defen-
dié algun tiempn, pero al ir 4 salir el toro le gang ¥
tomdndole en ia cabesa, le dié una terrible cornada, de:
que murié instantineamente.

Asi acabd, por un lamentable descuido, una de lag
lorias mis legitimas del toreo,

PR






Juan Gimenez (el Morenillo)



CAPITULO LIV.

5

Juan Gimenez (el Morenillo')

V amos 4 ocuparnos de un torero muy apreciable,
ua aunque no pueda considerirsele como una gloria
del toreo, no puede prescindirse de ¢l cuando de toros
se frata. :

Nos referimos 4 Juan Gimenez, 4lias el More-
nillo.

Nacié en Sevilla por los afios de 1794.

Esto y que 4 los seis afios se quedd huérfano, sonlas
finicas noticias biograficas que hemos podido adquirir
de él.

Se encargé de €l una tia, y gracias si tuvo una tia
que le recogiese.

Pero la tia era pobre, y el scbrino se le hacia gra
V080.

Para ahorrar gastos, le quité de la escuela, y para
tener algun respiro, 6 i lo menos por que el muchacho
en tan temprana edad se ganase la vida cuanto antes
le fuese posible, le puso de aprendiz con un zapatero.

Pero el muchacho no habia nacido para agujerear y
coser pieles de reses muertas y ya adobadas en cordo-
ban 6 suela, sino para agujerear reseg vivas y
bravas.
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El muchacho hacia birria al banquillo del zapaterg
y se iba 4la puerta de la Carne, 4 donde concur-
rian otros muchaclos del barrio de San Bernardo,
barrio toreador por excelencia, y de alli al mg.
tadero al olor de las reses bravias.

Conste, pues, que el Morenillo tuvo, como tantes
otros famosos diestros, por escuela de tauromaquia el
matadero.

El chiquillo, que era muy tiernoain, se contentaba
con ver desde lejos cdmo ofros mayorecillos torea-
ban con otros ya de mis edad, que empezaban
i familiarizarse con las reses.

Castigado por la tia, huido de la eseuela, viviendp
en el matadero, de constituciou débil y enfermiza, pe.
ro dotado de una ardiente aficion, aguel niflo, que bra-
veaba las reses méfs peligrosas, acahd por fijar la aten-
cion de los toreros que concurrian al matadero.

Curro Gruillen se aficiond 4 él, y apenas habia cum-
plido los doce afios cuando se lo llevdlconsigo sinajug-
te alguno para las corridas que di6 en Portugal.

Con Curro Guwllen, yviviendo ya del toreo y hacién3
dose un buen banderillero, fué pasando de la protec-
cion de Guillen 4 la de otros y viniendo al fin 4 1a cua-
drilla de Juan Nubez (Sentimientos) fné & Madrid por
el Carnaval de 1815, cuando ya contaba 21 afios y era
un torero de todo punto formado.

En el ¢«Diario de Madrids correspondiente al 7 de fg..
hrero de agquel afio, aparecid el anuncio siguiente:

«Por indisposicion que padece Juan Nuifiez (Senti-
mientos) no puede matar los dos foros dela fiesta de
hoy, y lo verificard en su lugar Juan Gimenez, natu-
ral de Sevilla, nuevo en esta plaza. Lo que se noticia
al pablico para suinteligencia.»

[Bste anuncio prueba que el hombre habia trabajade
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ya como espada, aunque esto hubiese sido en las pla-
sas de segundo érden,

Los dos toros con gue habia de estrenarse enla de
}Madrid eran el uno de la ganaderia de Calleja de Fuen-
tp Sauco, y el otro de la de Pefia de Madrid.

Maté en regla el jéven torerolos dos bichos, se
acredité y fué contratado para el afio signiente en la
plaza de Madrid, como banderillero y media es-
pada drl matador Sentimientos, siendo primer espada
Qurro Guillen.

El Morenillo cumplié con su deber que era mucho
toreando en competencia dos espadas del mérito de
('ur-o Guillen y Sentimientos.

En la segunda temporada de este mismo afio fué el
Morenillo con Curro Guillen 4 Valladolid como segun-
do y parz matar los toros que Guillen le sefialase, pues.
to que Guillen necesitaba de quien le ayudase, porque
estaba herido en un brazo, de una cogida que sufrié en
Salamanca.

Tl Morenillo cumplié perfectamente.

En 1816 fué el Morenillo con Curro Guillen & las
plazas de Valencia y de Zaragoza, siempre con el ca-
ricter de banderillero y de media espada.

Con el mismo cardcter iba con ellos el despues re-
nombrado Juan Leon, 4 quien Curro Guillen favorecia
especialisimamente.

El Morenillo fué perfectam ente recibido por el pGbli-
co de aguellas dos plazas.

Continud toreando y acreciendo su reputacion, y en
1818 fué contratado en union con el matador Francisco
Hernandez (&l Bolero) para la plaza de Pamplona con
la obligacion de matar un toro por la mafiana y dos por
la tarde.
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Fué como siempre un buen lidiador y un buen es-
pada. .

Continud el Morenillo toreando en plazas de segun-
do 6rden, y alguna vez en la de Madrid en corridas ex-
traordinarias.

En estas corridas el Morenillo aument6 su erédito, y
se adquirié entre los aficionados un partido nume-
roso, en contraposicion de otros que se inelinaban 4
ofros toreros.

En 1820 figura ya el Morenillo como primer espada;
es decir, 4 la edad de 26 afos.

Era rival de Gerdnimo José Cindido.

Por este tiempo estaba contratado para la plaza de
Zaragoza el célebre Curro Guillen, pero 4 causa de sy
muerte, acaecida en la plaza de Ronda, fué llamado el
Morenillo, y se llevé consigo 4 Céndido, con el cual
tenia vinculos de agradecimiento.

In Zaragoza tuvo una cogida, pero se restablecid en
breve y trabujé en esta misma ciudad en tres corridag
mis con aplauso de todo el mundo.

Continud toreando con un gran erédito durante mu-
chos anos, siendo buscado con afan y escriturado en
todas las plazas de Espaina.

Faltan datos precisos, y no sabemos la época en-que-
se retird.

Su historia taurémaca, 4 causa de haber empeza-
do en edad temprana, es una de las mas largas que se
conocen, pues se puede asegurar que el Morenillo tored
constantemente, y siempre con el favor del publico, de
cuarenta & cuarenta y cinco afios.

Veamos ahora por qué gustaba de tal manera el Mo~
renillo:

Era en primer lugar extraordinariamente égil, lo
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gque era para él una garantia contra las idas
cogi
gue or gidas de los
Habia tenido buenos model
. 08, y no preseindi
| iR 3 prescindia de las
Su'muleta era, més que d i
: . t e castigo, d
Calemew astigo, de una defensa
En lo que principalmente consistiael favor de que
wozaba con el piblico era por ser ambidestro, ¥
con tal perfeceion que lo mismo toreaba ¢ heria ,con
ung mano gue con-la otra.
No hay que busecar en otra cosa su mérito
Sin esta cualidad el Morenillo hubiera pasado como
un excelente banderillero y como un buen matador, y
)

nada mis.
Cansado al fin y viejo, pero sin retirarse, muné en

' 1855 en Madrid, degpues de una corrida en beneficio de

1as victimas de la libertad en Galicia.

AR A R



CAPITULO LYV.

Juan Leon.

Le toca el turno 4 Juan Leon, uno de los pocos tore-
r08 que no tienen apodo.

Nacié en Sevilla por los afios de 1792 4 93.

No tenemos datos acerca de la familia ni de los pri-
meros afios de su vida.

Empez06 el toreo bajo los auspicios del eélebre Cur-
ro Guillen,

Figurd con €l hasta que murié en 1820 desgraciada-
mente en la plaza de Madrid. .

Se acusaba & Juan Leon de ser traicionero con los
toros
No era verdad, porque en buenos principios de lidia
no se puede acusar & un torero de que se a proveche de
* una ocasion para despachar al bicho.
Juan Leon era un torero hibil, experimentado y va-
liente
Se tapaba bien, conflaba en su muleta y despachaba
pronto y siempre bivn, porque ero hombr e de muy bue-
- nas estocadas.
Los aficionados no queriin un torer o tan ejecutivo,
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que lds divertia poco, que no bregaba pata poncr las
reses 4 la muerte, que las engafiaba engafiando al par
4 los aficionades; y por esto, que constituye su mayor
elo gio, que demuestrd su inteligencia, le llamaban to-
rero de sorpresa,

zPor qué matar tan de prisa sin dar lugara los re-
lances de la lidia?

Esto no se podia tolerar. _

Los aficionados estin metidos en la rutina, y todo lo
que se sale de la rutina es para ellos un gra\rlszmo de-
fecto.

Y este defecto no pueden perdonarle los aﬁcaomdos
intransigentes. 3

Cuando el toro no caia de la primera estocada, Juan
Leon le daba ripidamente otra 0 otras mids, y general-
mente 4 volapié, que usaba con una frecuencla que se
censuraba, -

Pero Leon no podia matar de otra manera, porque
no tenia facultades para dominar al toro, porque era
pequeno.

iQué habia de hacer?

Paro esto es precisamente la injusticia: acusar 4 un
hombre de que nmo hace aquello que no le es pesible
hacer.

Pues qué, ;se mata fdeilmente 4 volapié, como creen
muchos?

¢No es una suerte tan comprometida cemo la de re-
eibir? '

A’ la cabeza. del toro todo es peligro, sea cualquiera
¢l modo en que se hace.

Vencer el peligro como lo vencia Juan Leon es ser

torero.
Juan Leon ha dejado enlos anales del toreo un nom-

bre muy respetado.
67
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~Eldeun cunsumado torero y el de un hunn ma.
tador,
Empez6 su carrera con Curro Guillen y la a.ca.hd con. :
Curro Arjona Guillen [Cucha.res} sobrino del pn-"
ANETO, :




CAPITULO LY.

Roque Miranda (Rigores).

Tste antiguo matador ha dejado tambien un nombre
muy estimado, y debemos ocuparnes de él, por mis.
gue no fuese una gran notabilidad.

Nacio Roque Miranda én Madrid-a- fines-del siglee
pasado.

Fueron sus padres Antonio Miranda é Ieabel
Conde.

+ Vivian con comodidad; no pensaron en la educacion:
de su hijo, y éste, 4 los diez y seis afios, no ge habia
dedicado 4 nada, como no fuese & ir con frecuencia als
matadero.

De aqui nacié su aficion al toreo.

Su primer maestro fué Gerénimo José Cdndido, y de-
la enseflanza de éste pasd 4 la de Curro Guillen.

En 1814, y muy jéven aun, pertenecié Rogue como
banderillero & la cuadrilla de Céndido.

Roque era aplicado y celoso, tenia buen maestro v
buenos ejemplos, y se instroja sdlidamente en ek
tforco.
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Ya fuese por sus buenas cualidades, ya por las rela-
ciones que tenia en la eérte, por ser madrilefio, es lo
cierto que desde muy pronto en la plaza de Madrid se
le distinguid y se le mimdé de una manera muy
singular.

‘Tenia~muchio partido.

Los padres de Miranda pertenecmn 4la baja seryi-
<dumbre del rey dou Ci-los 1V,

Cuando gobrevine la invasion francesa que dig 1g-
war & nuestra guerra de independeneia, tan funesta al
grande hombre del sizlo, y arrebatada la familia rea]
@ Franeia, vino José I (Pepe Botellas) 4 ocupar el tre-
no gne creyd ya sayo Napoleon: el rey intruso respe-
16 toda la servidumbre de ln fainilia real; y el fiue np
se quedd fué porgue no quiso.

Los padres de Roqua fueron débiles y permane-
cieron.

I‘nro Roque, que & pesar de su juventud era un ar-
TPhte patriota, jurd que na pondria el pié en pala-
cio, mientras no estuvieran en €l sus lezitimos
dueiios. :

Ser entonces patriota era ser realista.

Cada tiempo tiene su.manera de ser, sils

Jnan Miranda, hermano mayor de Roque, mis pa-
triota que éste, se faé con el rey destronado, en su
servidumbre, & Francia, y cuando volvié Fernan-
do VII, hecha ya la paz geaeral, acabada la guerra de
la Independencia, Juan, que era conocido como afi.
cionado, tored en algunas corridas que tuvieron lugar
en diferentes plazas; en celebridad de la restauracion
en ¢l trono del rey proserito.

. Entonces ncabg de decidirse Roque Miranda por el

toreo.
ITubo cntre Tog hermanos una dlierencla

|
1
!
!
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Que Juan no pasé ni pretendié pasar de banderi-

Tlero, y Roque aspird desde el primer momento & ma-

tudor.
Céandido lo habia comprendido esfo y se propuso ha-

.cerle, cuande le fuese posible, media espada.

Entrefanto Roque tomaba alzunas corridas de las
que se hacian en los pueblos y fizuraba en ellas como
matador, lo que empez6 4 darle algun erédito,

Ya en 1822 se vi6 4 Roque alternando en la plaza de
Madrid con los toreros de mis nota:

Lo que le faltaba de inteligencia le sobraba de ins-
tinto.

Aunque foreaba y estoqueaba desde 1824, no le ha-
hia sido posible llegar & los conocimientes y 4 la pmw-
tica que son tan neeesarios, porgue los sucesos poht:-
-cos distrainn la atencion del pablico, y porque Rogue,

.como miliciano de caballeria de Madrid, habia ido 4

(Qddiz escolfando al rey.
Tin este tienpo s6lo tored 4 peticion del piiblico en

‘la plaza de Sevilla y banderilled y maté un'toro con el

uniforme de miliciano.
Acabados aguellos sucesos, restablecido el gobierno
absoluta, Roque se vid enfuelto en las persecuciones

«que sufrieron los liberales, y tanto més.los que tuvie-

ron al rey preso en Cadiz.
Sirviéroule sus valedores, y al fin, libre del temer
dder perseguido, volvié Roque al toreo, pero se -en-

‘tretuvo por las plazas de segundo drden.

Suanlielo era trabajar en Madrid, donde se le esti-
maba mucho,

Pero los compromisos contraidos por los empresa-
rios von otros espadas impidieron que €l fuese eseri-

+turado.
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Al fin sus amigos hicieron que fuese contratado pars:
la plaza de Madrid.

Pero como subalterno.

Por algo se habia de empezar.

Rogque acrecié en crédito, y acabada aquella tempo-
rada, fué escriturado para la plaza de Lishoua, una de-
las principales de Kspana.

Por fin en 1834, Roque fué eseriturado ya de pri
mer espada llevando de segundo al despues célebre-
I'rancisco Montes.

Roque Miranda valia mds de lo que era necesario-
para ser grandemente estimado como torero: conocia
el arte y conocia las rescs; trasteaba y estoqueuba bien,
pero tenia un defecto grave.

Noeba tan valiente, tan sereno como hubiera side-
necesario.

Esto haeia que dejase mucho que desear dun en
las suertes que le eran mds usuales y que haciz
mejor.

Aparte de este defecto de valor, que le perjudicaba
porque no le permitia ejecutar todo lo que sabia, pues-
to que Miranda era un buen torero, temia Miranda
caalidades muy apreciables.

En primer lugar, el conecimiento de si mismo, lo-
que es muy raro, porque todos los hombres se esti--
man por lo general en mds de lo que valen.

Rogue sabia 4 donde llegaba, & ddénde no alcanzaba,
¥ @ ddnde sobraba. L )

Era ademas desinteresado.

El, que nunca habia prescindido delas prerrogativas:
da la antigiiedad, que tanto respetan los toreros, en
una ocasion, por desinterés y porque viniese 4 trabajar
en la plaza de Madrid otro torero muy apreeciable que
imuponia ciertas condiciones, Juan Yust, le eedid, sim,
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«gsfuerzo ¥ gustosisimo, el lugar preferente & que fe-
nia derecho.

Dicen que &i Juan Yust (y esto lo decimos de paso)
no hubiese muerto prematuramente, era un tal torero
«qque hubiera excedido y eclipsado & todos los toreros
habidos y por haber.

Estas son las inicas noticias que tenemos de Juan
Tust.

En la media corrida de la tarde del lines del 13 de
wetubre de 1828 debian estoquear, segun lo cantaban
los carteles, los diestros Antonio Ruiz y Manuel Parra,
para los cuales habia cierto fanatismo en el corregi-
dor, que era, ya lo hemos dicho, la antoridad que pre-
sidia estos especticulos.

En cambio, aquel funcionario tenia una adversion
decidida y notoria & todo el mundo contra Rogue Mi-
randa, que por esta razon no trabajaba y estaba pos-
puesto 4 otros mis modernos.

Il piblico, que lo sabia, y que estimaba & Roque Mi=
randa, eon su autoridad absoluta ¢ inapelable tomo
<carfas en el asunto.

Censuré agriamente la exclusion que en el cartel se
fhacia de Roque Miranda,

Se animd éste y envid & su mujer & que se echase &
dos piés (asi se decia entonces) de S. M. el rey don Fer-
nando VII yle suplicase protegiese 4 su marido de Ia
enemiga de que el corregidor le hacia vietima.

Tl resultado fué de todo punto satisfactorio para
Miranda.

El rey ¢ estaba de buen humor ¢ conaeia la injusti-
cia y produjo una real érden, en cuya virtud apareeid
] anuncio signiente:

«Aviso al piblico.—~Habiendo mandado S. M., en su
xeul orden de 7 del corriente, que se permita trabajar
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en la pleza de toros de esta cdrte al espad'a Roque Mj..
randa, lo verificard ¢ste en la corrida de la tarde del 13:
del corriente, en cumplimiento de dicha soberana re-
solucion, y matard los toros que le cedan sus compa--
NEros. :

Madrid 11 de octubre de 1828.»

Este anuncio demostraba por si solo la violenein,
perfectamente espafiola, con que se obedecia, porgue-
no habia ofro remedio, la érden augunsta del rey abso-
Inta, sefior de vidas y haciendag.

Pero se metian los dientes. ;

Se protestaba.

1il eorregidor se frasparentaba.

- Listo indudablemente era un triunfo para Roque M.
randa.

Habia podido mas que el corregidor,

Le humillaba aquello dé que matase los tores que
lecediesen sus companeros.
——En eambio, y es muy grato decirlo, sus compafieros:
se pusieron noblemente sobre la sitnacion.

Antonio Ruiz (el Sombrerero) le cedid el primer toro
con toda su voluntad.

Juan Ruiz y Manael Parra hicieron tambien lo.
mismo.

Para corresponder 4 esta deferencia y al favor del
piiblico; que le aplaudia, Roque Miranaa despaché
muy bien los bichos, y dié muestras piblicas de su
profundo agradecimiento y de su amistad & sus com-
Paileres. 3 : ; :

Aquello se habia tomado con todo empenio por partes
del piblieo, que se habia procurado verses impresos
en honor de Roque Miranda, que ge arrojaron al re-
dondel.

Entre ellos conocemos los siguientes, hijos legitimos:

<L



LAS GLORIAS DEL TOREO. =520

de la musa taurina, pero que debemos copiar, porque
hacen fé:

A RoQuE MiraNDpA (Rigores).
He visto con gram placer
que ya te busca la suerte,
pues que para dar la muerte,
la Real dérden te di6 el ser.
No dejes de conocer
que el piblico te ha obsequiado;
sirvele bien, mas cuidado
que al momento de lidiar
en lugar de ir & matar
no te veamos inaludo.

Es suerte que hayas triunfado
de quien fan mal te ha gquerido
y tanto te ka perseguido
hasta kaberte perdonado.
Si quieres segnir amado
de tedo Madrid entero
acuérdate de un Romero,
del muy diestro Costillares,
y si d.aquellos imitares
serdis siempre un buen torere.

En estos versos hay una alusion directa al rey, que
hsbia perseguido por sus ideas politicas 4 Roque y que
g6lo le habia perdonado cuando el piblico habia toma-
do parte en el negocio.

Desde este dia siguid toreando Roque Miranda en
1a plaza de Madrid y en ofras de segundo drden dos
anos.

€8
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Iia el eartel de la eorrida de novillos del 21 da di-
ciemnbre de 1830 en Madrid se leia lo- que & continua-
cion copiamos:

cAgradecido el espada Rogue Miranda a los [avores
que le dispensa este piblico, se ha propuesto picar en
esta funcion los dos toros que su hermano Juan ha de
matar por primera vez en esta plam »

Y mis adelante:

«Seguirin dos toros de muerte della acreditada ga-
naderia de don Mariano Garefa, que anteriormente
pertenecian & don Ramon Zapata, vecino de Colme-
nar, con divisa azul turqui, los que picard Rogue Mi-
randa y estogueard Juan Miranda, acompaifiado de su
correspondiente cuadrilla de banderilleros,» ete.

El pblico no tuvo que disimular nada & Rogue Ml-
randa. g

PicG como hubiera picado el mismisimo Saulla, el
rey de los picadores.

Rogue Miranda era un excelente, un magnifico tore-
ro, pero como matador dejaba mucho que desear.

Si nos hemos ocupado de él no ha sido porque en él
hayamos reconocido una gloria del toreo, sino por la
celebridad que adquirid, por lo simpitico que se hizo,
por lo gue se repite su nombre siempre que se habla
de los buenos toreros. X

El gand bastantemente esta celebridad toreando en
Bilbao, en Brihuega, en Haro, en Madrid, en Mureia,
en Pamplona, en Sevilla, en Valencia y en otras plazas
del reino.

En 1816, cunndo Roque Miranda gozaba de la pro-
teccion de Gerdnimo José Candido, procurando éste
que se luciese su diseipulo, prepard una funcion de to-
ros-en que debia lidiarse uno que llamaban el toro
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«Enano,» que debia banderillear, picar y matar Roque
Miranda.

Lo hizo en efecto i las mil maravillas: se mostré ad-
mirable banderillero, un picador de gran brazo y grau-
de inteligencia y un buen matador.

Pero todo fiene fin en este mundo. "

Roque Miranda tored con gran aceptacion del piibli-
co hasta 1824, y en esta dltima época se puede decir es-
tuvo mds feliz que nunca.

Sus ideas politicas le perjudicaron extraordinaria-
mente y le hicieron alejarse del redondel en los mejo-
res tiempos de su agilidad y de su fuerza.

Hubo en fin de retirarse, y en 1841 fué empleado
por el ayuntamiento como administrador del mata-
dero. .

Pero no queriz esto Reque Miranda, y en la tempo~
rada de 1842, alegando compromises, se escriturd en
la plaza de Madrid.

El ayuntamiento le pidié explicaciones y al finle
permitié que trabajase en cuatro corridas.

Pero como Roque torease en muchas mds, le gquita-
ron el empleo.

Tl dia 6 de Junio de esta misma temporada tuyo una
cogida en que sufri¢ tres cornadas, todas graves, de un
toro de Veragua.

La curacion fué larga y no quedo bien.

Pero Miranda, sin atender 4 esto, se eseriturd parala
plaza de Bilbao.

Pero Montes, que estaka alli, funddndose en que to-
davia no estaban bien cicatrizadas las heridas, no le
permitié que trabajase.

Regres6 & Madrid, y ya mds curado trabajé en sus
iltimas funciones.
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Viejo ya y achacoso, murid en 1843 en 14 de febrero.
i eonsecuencia de una fistula.

Hste fué Roque Miranda, que & mis de su valia co-
mo torero, fué, como hombre particular, de todo punto
recomendable.
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CAPITULO LVI.

Antonio Ruiz (el Scmbreraro)

e nos habia trasconejado este diestro, se Labia es-
cabullido, como si no hubiese querido que nos oeu-
pisemos de él. :

En efecto es anterior & Juan Gimenez, & Juan Leon
y & Rogue Miranda.

Pero nunea es tarde si la dicha es buena.

Acerca de este diestro no sabemos dén® se le di6 la
alternativa, ni cudndo trabajé de media espada, de es-
pada entera, nien qué plazas tored.

Tenemos que contentarnos con saber que durante
diez afios anduvo de acd para aild ganando plata ¥
erédito de buen matador.

Iin los principios tuvo el Sombrerero un gran de”
f:cto.

_ Este defecto consistiaenla falta de aplomo é igno-
rancia ¢ descunido en cuanto al uso de los recursos que
las rezlas del toreo ensefian y que deben usarse segun

las condiciones de lag reses,

Ademis de es’o no llezaba al gran lucimiento en las

nertes.
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Mataba y sorteaba como un torero vulgar 4 quien no.
puede decirsele que lo hace mal, pero tampoco que lo
hace bien. ;

Pero cuando llegé verdaderamente 4 matador, 4 es-
pada, 4 cabeza de cuadrilla, en fin, fuese que tuviese
mis estimulo,.¢ una esfera mis extensa en que des,’
envolverse, se mejord notablemente; adquirié aplomo,,
trasted 4 las reses como convenia, y se dié 4 conocer,
en fin, como un verdadero torero.

Considerado Antonio Ruizen cada una de las situa-
ciones en que se encontré en su ejgreicio, y con el tes-
timonio de las relaciones incompletas que resgecto aél
hemos oido, resulté que como banderillero fué de tal
excelencia que no parecia sino que se le citaba comg
un modelo. :

Era gallardo y 4gil y de una préctica tal en el usp
del capote, que no habia quien en ello le aventajase nj
aun le igualase. :

Era ademés muy celoso, y mo corria los bichos por
correrlos, gino por ponerlos en la situacion mds con-
veniente. # :

No podia darse nada més airoso, ni Mas seguro que
sumanera de eapear, y particularmente en los galleos
no se le podia pedir mas.

Tenia muchos piés, era presto para los recortes, em-
papaba al toro en su trapo y se lo llevaba 4 donde
queria.

Siempre al estribo izquierdo de los de 4 caballo en
las suertes de vara, daba ocasion 4 que los picadores se
luciesen por la confianza que tenian en sus quites, y
fobre todo en su interés y su formalidad.

Banderilleaba de una manera sobresaliente, me-
tia los brazos en regla, y las colgaba que no parecis
sino que ellas mismas iban aponerse en su gitio, ya

.
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duese al cuarteo, al sesgo, 6 topa carnero'd al relance.

Como matador no podia elogidrsele tanto; su mule- *
ta era de poder y de defensa, y estoqueaba con seguri-
dad y profundamente: pero en esta suerte le cogia un
poco la gindama, se alteraba su serenidad , se deslucia,
 como por el aseo que le daba esta suerte, se embrague-
+aba demasiado, para salvar el pitonazo, y sufrir uni-
camente un testarazo, perjudicaba la libertad necesa-
ria en la brega y era con {frecuencia arrollado.

El Sombrerero se hacia estimar y respetar como
matador, pero no entusiasmaba: no tenia tampoco
ni uno sélo de esos amigos, de esos apasionados que
forman, por decirlo asi, el partido de] un diestro, que
le sostienen con sus aplausos, que toman en defensa,
yison, lo que podia decirse tratindose de un actor, sus
alabarderos,

E1 Sombrerero era adusto ¥ metido en si mismo y se
aislaba; no buscaba & nadie, no se procuraba los buenos
oficios de nadie, y no tenia quien le elogiase mis que
los buenos aficionados que reconocian desinteresada-
mente y por amor al tereo, sus buenas cualidades.

Esto dié ocasion, juntamente con 10 enérgico de su
<ardeter, 4 que se le tuviese por pretencioso, lo cual no
era exacto, peroqus le perjudicé en gran mamnera.

Tored mucho tiempo, y naturalmente en su wlti-
mo periodo sus facultades estaban ya muy amen-
guadas, -

Habia recibido ademds una henda. grave y trascen-
-dental.

Desarmado por un toro, la espada fué 4 dar-en una
parte importantisima de su cuerpo, afecta & los movi-
-mientos,

Curd, pero queds lastimado € imposibilitado de des -
plegar su antigua agilidad.

-
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Siguid toreando, pero ya de una manera deslu-
cida,

Temid, en fin, le sobreviniese la muerte & cansa de}f
violento ejercicio del toreo y se retiré en 1834, dedi~
cindose, para hacer produciral dinero que con tanto
trabajo habia ganado, 4 tratante de aceite: asi vivig
diez y seis afios de una manera independiente y edmo-
da, y d la edad de setenta y ocho aflos murid, dejun-
d) un baen recuerdo de si.

e ]
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CAPITULO LVII.

Francisco Montes (Paquiro).

Hemos llegado 4 una de las mds altas celebridades,
# una de las glorias mas legitimas del toreo: al émulo
de Pedro Romero y de Costillares, y no decimos de
Pepe-Hillo, porque no pertenecié al género de este.

Curro Montes nacid en 1805, en Chiclana.

No sabemus quiénes fueron sus padres; pero esto
importa poco, porque no tenemos que ocuparnos de
ellos, ni cndl su posicion social.

Paquiro fué estudiante de la universidad que en
Sevilla tuvo el toreo, y de la que, como ya se ha dis
cho, fué rector Pedro Romero, y vice-rector Gerdnimo
José Candido, el que llamaba compaifiero & D. Alberto
Lista, y con sobrada razon, puesto que ambos ins~
truian 4 la juventud.

Paquiro era un buen mozo, valiente y extraordina-
miamente forzndo y dgil.

Estas cualidades le hacian perfectamente apto para
el toreo.

Tenia, ademds, (esto no es necesario decirlo) una
vocacion decididas

69
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Dios le llamaba por el camino del redondel. Se puso
en marcha y llegd. Pero jeémo llegd! Pocos toreros han
estado tan dentro del pandero boca arriba, del cual es
el publico las sonajas.

Parece que Paquiro no termind su carrera escolasti-
<a, no, porque se cerrd la universidad sin produeir los
grandes frutos que de ella se esperaban,

Paquiro fué casi su unica cosecha, pero fué buena.

Se retiré nuestro mozo desalentado & Chiclana, su
patria, y alli esperd ocasion de dedicarse al ejercicio &
que no habia renuneciado ni podia renuneiar.

Senos ha dicho gne ya era conocido y que se le bus-
caba para que redujera & su deber & los toros huidos
de la dehesa, y que él con su manta, y de una manera
admirable, los conducia 4 su domiceilio.

A esto seatribuye el gran dominio que tenia sobre
el eapao Paquiro.

Adquirié equitacion con estos servicios, y logrd
se le contratase para algunas corridas.

Empez6 como era natural por banderillear, y llamé
extraordinaria y justamente la atencion.

Alentado por los aplausos, se fué & Madrid.

Tore6 en Aranjuez y obtuvo un nuevo y mayor
éxito.

Regresé 4 Madrid, le protegié Roque, fué escritara-
po para aquellatemporada y salié al redondel el 7 de
Mayo de 1832, siendo primer espada el Sombrerero.

Montes pasd réapidamente de banderillero & ma-
tador.

Se sobrepuso al Sombrerero, y al siguiente afio fué
eseriturado con Rogue Miranda, 4 quien tambien se
dejo muy pronto atras.

Muy pronto llegd 4 ser el idolo de los aficionados al
toreo 4 la moda.
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Era una eminencia con la cual no se podia comparar
4 ninguno de los que entonces pisaban el circo.

El capote era su medio. Asombraba, enloguecia,
causaba explosiones de entusiasmo; hacia de los toros
lo que gueria; parecia su capa una hechiceria.

Esto, el capote, era la primera cualidad de Paquiro,
4 las que se unian de una manera inapreciable su figu~
ra, su agilidad, su fuerza, su valor seteno y su conoci-
miento sobre las reses.

En las suertes de capa, lo repetimos, nadie habia
hecho lo que €lni ha habidodespues quienle iguale: en
los quites 4 los picadores era admirable; en cuanto &
la direccion de la plaza, un sibio.

Considerado como matador, ya varia mucho la cues-
tion.

Su muleta no dejaba nada que desear, pero en cuan-
to 4 estoqueador ha habido muchos, infinitos que han
valido méds que él.

Pero todos sus defectos lo suplian la brillantez de |
su capote.

Sin embargo, aliguando, es decir, alzuna vez Pagui
To £¢ crecia como matador y recibia de tal manera que
no habia mds gue darle palmas y subirle 4 los cuernos-
dela luna.

Esto era cuando cogiay engafiaba 4 un toro & pro-
pésito, noble, inocente, bravo, y encarinndo, que se:
ponia como le mandaba gue se pusiese y remataba la
suerte en dafio suyo y 4 gusto de Paguiro.

Pero cuando daba con uno rebelde, de esos que se
aploman y se defienden, y cuando se /iz se cuelan,
daba la estocada corta, inciertay atravesada, que re-
sultaba en mengua de on tan gran tcrero.

¢ Y en qué consistia esto?

En que Paquiro no era més que capote: todo lo gue
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) pertenecia 4 un peon de 4 pie, 4 un banderillero lo
hacia de un modo inimitable.

Nosotros hemos censultado todo lo que se ha eserito
acerca de este célebre torero, y hemos visto que todos"
los inteligentes han tenido que hacer objeciones res-
pecto 4 €l como matador.

Vamos & resumir copiando algunas apreciaciones
acerca de Montes, de los ¢Anales del toreo,» de don
José Velazquez y Sanchez:

Faoniises Francisco Montes era un torero de escuela
especial, porgque su cuarteo, su quiebro, su galleo, sus
quites, sus cambios y sus recortes se fundian en una
fuerza hercilea de piernas, y en una gran ligereza
muscular de cintura... Sus saltos de garrocha y al
trascuerno, su capeo particular y sus rasgos de sere-
nidad y audacia tenian por explicacion aquellas dotes
superlativas...

Pero al perfilarse con el testuz y herir en los rubios,
Paguiro cuarteaba, se escupia de la res y las estocadas re-
sultaban por lo comun atravesadas en el lado contrario
4 corias.y

«Nadie como €1, dice mdis adelante el mismo autor,
para rodear de ostentacion y de aparalo agquellas lucidas
Snerles en que su ligereza 4y sequridad no encontraban
competidor posible en el ejercicio. Ninguno quelrd ja-
mds 4 los toros boyantes fan 4 tiempo en menos espacio
ai tan reciamente, quedindose asi encunado, vuelto de
espaldas, sobre la posibilidad de una nueva acometida
de la fiera.» :

Resulta de aqui ecomprobada por un autor que estd
reconocido por muy inteligente en tauromaquia, que
Francisco Montes, por su inteligencia de las reses,

" por su fuerza, por su agilidad, por su especial capote,
suforma primorosa y hasta honita y sorprendente, era un
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gran lidiador, un gran toreo, una especialidad en tod®

1o que se referia 4 la lidia, al juego, al sorteo, al capeo

-de los toros, pero que era inferior como matador & otros
diestros menos renombrados.

Sea como quiera, Francisco Montes es una de las
mayores glorias del toreo, y asi debemos consig-
narlo.

Desde 1832 4 1846 se encierra la época de los gran=
des triunfos de Montes. Sus facultades se habian
amenguado.

Tore6 por ultima vez en Madrid en la corrida del 21
«de Julio de 1850.

El tercer toro, avanto y descompuesto, que no habia
tomado varas y que habia snfrido banderillas de fuego,
<despues de un pase al natural, otro cambiado y otro in-
entado, se le cold, le hiri6 en la pierna izquierda, le
volted dos veces y le pisoteéla cabeza y el pecho.

Jogelito Redondo, el Chiclanero, acabd con la fiera de
una magnifiea arrancando.

A consecuencia de esta cogida Montes se retird, yal-
gunos meses despues sucumbié 4 unas tercianas que
acabaron en calenturas perniciosas el 4 de abril de 1851,

~en Chiclana, 4 donde se habia retirado.

Ha quedado de él un tratado de Tauromaquia, so-
‘bre poco mds 6 menos de la misma importancia que el
que se atribuye & Pepe-Hillo, pero ni este ni Montes
fueron verdaderos autores de estos tratados.

Los escribieren en su nombre aficionados al toreo, y
puede decirse que, sobre ser insuficientes y oscuros,
no van méas alld de las generalidades que conocen to-
-dos los toreros. .

- Antes de concluir este capitulo, y habiendo termi-
nado respecto 4 Montes, diremos dos palabras acerca
«de uno de los picadores de aquel diestro, cuyo retrate



542 LAS GLORIAS DEL TOREO.

hemosg podido adquirir, pero del cual no sabemos otra
cosa sino que era un gran torero, un gran brazo, un
gran corazon y un gran ginete.

Nos referimos 4 Francisco Sevilla, de tal manera ex~
celente, que uno de los historiadores del toreo afirma
que llego & adquirir una repulacion europea, por lo cual
nosotros hemos ereido justo citar su nombre é incluir
su retrato entre las glorias del toreo.

L e Yt
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CAPITULO LVIII:

Francisco Arjona Guillen (Cuchares)

Hemos llegado & un torero excepecional, 4 un torero
que no se parece 4 ningun otro mds que en las gene-
ralidades de la lidia, 4 un torero muy discutido, pera
sin razon. 2

Cuarro Cuchares era (permitasenos la frase) el genio
del toreo, 81 se comprende por toreo el arte de lidiar
las reses bravas, el conocimienfo de ellas y los medios
de engafarlas.

Casi casi nos pasariamos sin decir quienes fueronsus
padres, porque 4 nosotros nos parece que 4 Curro Ci-
chares le parié una vaca, y que de aqui provenia su
maravillosa infeligencia respecto 4 los toros.

Pero s8i no le parié una vaea, venia por los cuatro

costados de una familia de foreros. :

Fué su padre un buen banderillero, sevillano, de
-apellido Arjona, de apodo Coslura, que nunca pasé de
media espada.

Este honrado sujeto estaba casado con la no menos
honrada Maria de la Salud Herrera Guillen, hermana .
del célebre Guillen, del que ya nos hemos ocupado.

De este matrimonio,en que los dos ednyuges venian



Hi4 LAS GLORIAS DEL TOREO.

de toreros, provino Franeisco Arjona Guillen, que
mas farde se llamé «Cichares,» que nacié en Madrid en:
1815 y fué bautizado en la parroquia de San Sebas-
tian.

Llevéronse sus padres al muchacho & Sevilla, y alli
le criaron.

Creci6, se hizo mozuelo, vivo, gracioso, situpitico,
pero de poca estatura, lo cual era una contra, y no pe-:
quefia, para la profesion 4 que le llamaba su sangre.

Era muy jéven, viuda se habia quedado su madre y
sumida poco menos que en la miseria, cnandoincitado
por suinclinacion y por la necesidad de una profesion
con que ganarse la vida y atender 4 su pobre madre,
entré en la escuela de tauromaquia, donde llegé 4 ser-
muy pronto, por su disposicion natural para el toreo,
uno de los discipulos més queridos de Pedro Romero y
Gerdnimo José Candido.

Cerrada la escuela de Tauromaquia, el sefior Juan
Leon, que habia sido diseipulo y protegido de Curro
Guillen, tio del muchacho, se lo llevé como banderi-
llero en su cuadrilla, pigindosele desde el momentoco~
mo # los otros banderilleros.

Una vez en el redondel Curro, y bajo la entendida
direccion de Juan Leon, adelantdé tan rdpidamente, de
tal manera se hizo notable que no tardd en trabajar co-
mo segundo espada con su maestro.

Este, que era un buen hombre y queria favorecerle,
procurd 4 Curro corridas 4 que fuera solo como mata-
dor, y asf empez6 4 trabajar por su cuenta y 4 adquirir
la maravillosa reputacion que todos conocen,

A los veinte ¢ veintidos afios Curro, alternaba con
los mds reputados maestros, y era, asi puede decirse,
el torero 4 la moda, el favorito del pablico por donde
quiera que iba.



LAS GLOKIAS DEL TOREO. 545
.

Era una cosa nueva: una escuela que no se parecia 4
ninguna escuela, 6 mejor dicho, que no era escuela.

Curro, aparte de las zeneralidades, era un lidiador
de todo punto original.

Se veia que, sin equivocarse nunca, daba & cada to-

1o lo que era guyo.

En las suertes de eapa, en el bandenlleo en los qui-
tes era consumado, gin rival; no habia gituacion apura-
da, para la cual no improyvisara un recurso con asom-
bro de los aficionados.

Su muleta era perfecta, admiraba, de una pl‘e{:lswn
y de una potencia extraordinarias; y no sélo de defen-
ga, sino de castigo, de quebrantamiento de los toros, y
de tal manera que llegd & decirse que mataba con ella
i los toros antes de estoquearlos.

Nadie come €l ha tenido tal riqueza y tal variedad y
tal novedad de recursos para poner log bhichos 4 la
muerte.

El trasteo de Ciichares era un avte consumado, asi
como su juego de capotillo, y tenia la belleza que siem-
pre acompaiia al arte.

Delante de los bichos selo encontraba hecho todo, y
cuando alguna vez tiraba los trastos y salia de pids,en
ello mismo demostraba su profundo conocimiento, 6
mids bien, su grande sentido, ¢ mds dun, su genio in-
disputable respecto al conocimiento de las cualidades
de los toros y de los fendmenos de que tan frecuentes
ejemplos se ven en estos animales.

Nosotros le hemos oido deeir con toda su alma, que
para herirle un toro tenia que. tirarle un piton, cuya
exageracion era necesario admitirla y disculparla.

A pesar de su dicho fué cogido més de una vez; que
no hay torero que se escape, pero casisiempre sin gra-
ves consecuencias, pues que se cefia, estaba siempre

70
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en su verdadero terreno, y tenia la gran screnidad
que le dabala confianza en’sus recursos.

Era maravilloso ver & un hombre tan pequefic jugnr
en la plaza con los toros, hacer de ellos lo que q ueria:
los engafiaba, los consentia y les hacia descabrir el ln-
gar de la muerte.

Il sabia lo que cada toro tomaba ¢ dejaba de tomar,
lo que podia hacerse y lo que no podia hacerse.

Cuando rara vez un toro se le hacia incomprensible,
con su instinto marayilloso inventaba un recurso, y
en los momentos supremos en que se sentia dominado
por la fiera, escapaba como podia y en el mismo punto
en que debia eseapar,

En estas situaciones comprometidas le importaba
. muy paco que le tocasen el eencerro, porque decia:—

«Peorseriaque metocaran la campana dela parroguias—
En cuantfo a recibir, decia que lo que se debia recibir
era el ‘dinero; y tratindose 'deél, tenia razon, porque &
causa dé lo escaso de su talla la suerte de recibir era
“imposible para Curro; pero le plantaba un volapié al
toro do San Licas que lo dejaba seco.

Cunando daba con una res de cnidado, aplomada, pi-
cardeada, en defensa, casi siempre encontraba un re-
curso para descabellarla, y en esta suerte no habia na-
die ni dun sjquiera comparable con €l; su seguridad y
su fuerza eran admirables.

‘Tl toro caia 4 sus pies como herido por un rayo,y
siempre descabellaba al aire, con un gran dominio so-
bre esta muchas veces arriesgadisima suerte.

Era un torero de todo punto original, y esto disgus-
taba en extremo 4 los aficionados, que estaban metidos
hasta los corvejones en la rutina y no sabian salir de
ella, , ;

El no tenia para nada en cuenta las reglas; hacia lo
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que me]or se. la ‘ocurria, y smmpre se le ocurrm algo '
bueno.’ .

Era con mucha frecuencia el torero de lo imprevisto,
y los que le-éénsuraban decian que era un matador de
sorpresa, cuando no era otra cosa que un torero con-
sumadao que aprovechaba con una rapldev pasmosa el
momento de la estocada.

Le acusaban de que descuartizaba & los toros con la
qmuleta, que los quebrantaba, y que cuando Kade heria
ya poco menos que & un difunte: dun decian que se va-
lia de plcardlas y de artimafias de mala ley, que los
cogia a traicion, en una palahra, que los asesinaba, y
él decia 4 esto:

—Qué hay que hacer con esos cachios de... engafiar-
los: y aluego que too. es toro, y si eyos, los que dicen
que yo hago eso, supieran hacerlo, lo harian: y que de
pelo & pefo nadie mata 4 un toro; que no, que eso es
mentira.

Y seguia haciendo de las suyas, & pesar de todoel
mundo, incluso el célebre Chironi, y haciéndose aplau-
dir ruidosamente del piblico, & pesar de tcdos log ri-
goristas del toreo.

En los cambios en la cabeza era prodigioso: para él no
habia entableramiento; para él no habia picador en
riesgo: sus quites eran seguros, y con mucha frecuen-
cia belligimos.

Le hemos visto en una ocasion, puesto entre el ca-
hallo caido, con el picador cogido, entre este lamenta-
ble grupo y el toro, erguido, altivo, estatuario, con el
capotillo casi cefido al cuerpo, y el toro parado, in-
mévil, y mirdndole como asombrado de tanta au-
dacia.

Curro estaba entonces admirable, inspirado, domi-
nador, seguro de si mismo, imponiéndose 4 la fiera,
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admirdndola, como magnetizindola; y habia algo de
esto en Curro: algo marayvilloso que no podia expli-
‘carse

Nadie ha dirigido mejor la plaza. ni en fiadie han te-
nido una mayor confianza los de 4 caballo; de modo
que hacian infinitamente mds que lo que hubieran he-
cho con otro matador.

#Qué les importaba salirse 4 los tercios si estaba alli
el seiid Curro?

Lo mismo podia decirse de los otros espadas.

El los educaba, los aconsejaba, los dirigia, y esto
sin que nadie ge ofendiera.

Su presencia en la plaza era una garantia, puesto
que estando €l alli no sucedia ninguna desgracia.

Cuando murié el pobre Pepete, todo el mundo dija:
—Si Cachares hubiera estado en la plaza no hubiera
sucedido esa desgracia. Y esto era inexacto, porque
aguella desgracia fué de todo punto imprevista: tal
vez no hubiera sucedido si Curro hubiera estado al
quite. Curro le dijo al autor de este libro:—Aquello,
don Manuel, se hizo solo: Pepete era muy distraido; lo
siento mucho, pero me alegro de no haber estado, por-
que yo no lo hubiera podido evitar, y algun amigo me
hubiera roido log huesos.

Pero la desgracia de Pepefe produjo un resultado: la
empresa, que no habia escriturado & Cdchares aquel
afio, que se habia desentendido de €él, se vié obligada 4
buscarle, porque la opinion publica llamaba 4 Curro
al redondel. ;Qué mds prueba podia pedirse de que to-
do el mundo ereia que estando Curro en el redondel,
era casi imposible una desgracia? ;Y qué mayor honra
para un diestro?

El que esto eseribe se acuerda con tristeza de Curro
Cuachares: €l demostré que el toreo podia ser llevado
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hasta el alto rango de arte y que podia aplicarse & 61
el genio. Curro era completamente un artista y tenia
la manera de los artistas.

Su toreo eta completamente original: no se parecia
# nada: era el toreo Cichares: no encontramos otra
frase: era hasta gracioso, porque en Curro paracon lns
reses habia un tunante que se perdia de vista.

Sabemos demasiado cnanto se ha diseutido & Cuarro:
cuanto se ha dicho en su pro y en su contra; pero acep-
tdndole tal eual era, resulta un jemdro de gran trapic,
un hombre de genio, de un genio inmenso, dedieado
al toreo. f E

Se decia tambien de élque no sabia expresarse cuan-
do hablaba (esto en verdad no tiene nada que ver con
¢l toreo, pero se nos ocurre hablar de ello), y esto es
un error: la cuestion era que habia necesidad de tra-
ducirle, y el que sabia traducirle, se encontraba con
algo tan original como su toreo, con una gramdtica par-
da suya propia en que campeabanla oportunidad, la
gracia y una especie de talento no despreciable.

Toda comparacion entre Curre Cichares y otros to-
reros seria ccioga, mds dun, imposible.

Se escriturd para la Habana, y alli le maté el vémi-
to negro el dia 4 de diciembre de 1808, 4 los 54 alos de
edad.

La isla de Cuba nos debe muchas cosas, entre ellas
Curro Cichares. ;

Curro fué un hombre de bien. Hizo todo el que pude
4 su maestro el tio Juan Leon y 4 mucha gente. Hizo
su fortuna con su trabajo; educd bien 4 sus hijos: tenin
el sentimiento de si mismo, ya lo hemos dicho, de una
manera natural é instintiva, como artista, como un
poeta, como un grande actor, como un gran maestro.
El no pretendia representar una aristocracia, pero la
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representaba sin conocerlo y sin pensarlo. Yo le estimé
muchoen vida y contintio estimando sa memoria.

El parecia estimarme tambien; aunque yo nunca pu-
se & prueba su estimacion.

Conservo un retrato suyo, que estimo en mucho, con
una dedicatoria eserita, no por él, que no sabia, sino.
por su excelente banderillero Juan el Cajista, que erasu
secretario. _

Me acuerdo tambien de su picador Manolo el Coria-
no, que sabia su obligacion. Tambien ha muerto. Que
el matador y €l descansen en paz; y si Juan lee este li-
bro, un estrechon de manos y un buen recuerdo.
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CAPITULO LIX.

José Redondo (el Chiclanero).

Tenemos entre 1as manos, 6 mas bien bajo la pluma,
an terero cldsico.

Tambien le conocimos.

Pero basta. Estamos concluyendo Las glorias del fo-
reo y no hacen falta en ellas una parte de nuestras
memorias.

Consagramos un buen recuerdo 4 Joselito y conti-
nuamaos.

Naeid, como lo dice su apodo, en Chiclana,y en el afio
de 1819.

Sus padres eran muy pobres y se llamaban José Re-
«dondo y Dolores Dominguez.

Salié Joselito con una decidida aficion al toreo; pero
no pudo dedicarse & él hasta 1836, que tuvo la desgra-
.cia de perder 4 su padre.

Se encontrd Redondo con sus hermanos menores, y
con su madre viuda, y sin ofieio ni beneficio, porque
su afieion al toreo le habia distraido por complcto de
toda otra ocupacion.
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;Qué habia que hacer? No habia més remedio que
Janzarge al redondel.

Tl habia aprendido ya mucho en el matadero: habia
contraido la costumbre; no le daban bascas las reses;
por ¢l contrario, le atraian,

Se corrian toros en Chiclana en 1838.

Yra matador Montes.

Salié como aficionado Redondo y tal vid en el mu-
chacho que le echd mano y se lo llevéd de banderi-
1lero.

Joselito,que asi ensu juventud lellamaba elbuen Pa-
quiro, y con Joselito el Chiclanero se quedd, hizo ra-
pidamente progresos durante cuatro afios hasta que en
1842 Montes le declaré matador.

Jogelito habia nacido para ser un excelente torero,
un torero consumado,

Tenia un instinto segurisimo y le favorecia en ex-
tremo su elegancia nativa.

Empezé por media espada, pero pronto demostrd
que era €l mis que espada y media, y Montes, que ha-
bia visto con asombro las facultades del jéven, no le
disputé su lugar y le di6 la alternativa en la segunda
temporada del mismo afio de 1842,

La primera plaza en que Joselito tored como espada
fué en la de Bilbao. '

Pero siempre con desgracia: comosegundo de Montes
atrapé una cornada tal que & poco no acaba en los
principios su carrera.

Pero curd en breve, y pudo torear aquel mismo afio
en las plazas de Vitoria y de Tudela, como segundo
de Paquiro,

Sali¢ 4 seguida al anhelado redondel de Madrid y
obtuvo un éxito completo.

Tenia diez y nueve afios; era bien parecido, alto, es-

2kl
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belto. Llego al fin Joselito al tananhelado redondel dela
corte, donde desde la primera corrida aleanzé an éxito
extraordinario.

Ya noiba 4 la zaga de Montes; ya se le habia sobre-
puesto, segun decian sus amigos, que se hizo muchos
v muy pronto.

Y tenian razon en cuanto matador: en cuanto 4 to-
rero complefo: Joselito recibia ziermapre que el toro era
de #ecido, y no usaba del volapié y del descabello sino
cuando no se podia hacer otra cosa.

Sele veia siempre correcto, siempre en las buenas
reglag,siempre ficil, como si el toreo hubiese estadoen
su naturaleza.

Hacia todos los primores del sorteo, y los hacia con
mucha gracia.

Banderilleaba como un éngel, y en bonituras y tra-
bajo de adorno, por decirlo asi, competia con Ci-
chares.

Tres afios seguidos tored en Madrid y ctros dos anios
en las plazas de Andalucia, donde se hizo un [inmen-
so partido.

En 1830 volvid 4 Madrid con su maestro Francisco
Montes. :

Retirado éste aquel mismo afio, y poco despues de
haberse retirado, muerto, ya no tuve Joselito otro com-
pelidor que Curro Ctchares.

Volvié 4 las plazas de Andalucia en 1852 y firmé su
escritura para la de Madrid en 1853,

Pero estaba de Dios que Joselito no pudiese cumplir
SU eOmpromiso.

Habia enferinado en el sjercicio: habia confraido lw
tisis.

En fin, sucumbio & aguella terrible dolencia el dia

71
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20 de Mayo de 1853, minutos antes de las cinco de g
tarde. :

Su entierro tuvo todos los caracteres de un duelo
publico. :

Traseribimos, para que se juzgue de ello, la resefa
que hizo La Correspondencia de Espana de los funerales
de Joselito:

«Anteayer y ayer hasta las cuatro de la tarde estuvo
expuesto en una ecapilla de la parroquia de San Sebas-
tian el eaddver del célebre espada José Redondo (el
Chiclanero).

Aver 4 lag cuatro de la tarde fué conducido con gran
pompa al cementerio de San Ginés y San Luis, donde
yace sepultado.

La caja iba colocada en un magnifico earro mortuo-
rio tirado por seis caballos, llevando las cintas del
atand los diestros Julian Casas, Cayetano Sanz, Ma-
nuel Diaz (Labi) y Manuel Gimenez (ol Cano). El cor-
tejo salié de la referida parroquia, dirigiendose por las
calles de Atocha, Carretas, Montera, Fuencarral, 4 sa-
lir por la puerta de Billao, en cuyas afueras estd si-
tuado el cementerio.

Seguian al carro fanebre ciento cuatro coches, en-
tre los cuales iban el del sefior gobernador civil
de la provineia y los de muchos grandes de Espana y
de particulares.

Un gentio inmenso obstruia las calles, y los balcones
de la carrera que recorrio el finebre cortejo estaban
completamente llenos.

La muerte de Jogé Redondo es una pérdida irrepa-
rable para la tauromaquia,»

Hasta aqni el periédico noticiero.

Noszotros por nuestra parte, y para concluir, dire-
mos fque se podria eseribir un libro muy curioso con
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las aventuras de Joselito, pero no son del dominio pi-
blico.

Esta vida deazares y de agitacion contribuyé mucho
a sumuerte.

Murié prematuramente, como (ue apenas contaba
treinta y seis anos,

e



CAPITULO LX.

José Rodriguez (Pepete),

Nos ocupamos de este diestro, no porque haya sido
una gloria del toreo, sino porques siendo un torero muy
recomendable murié d=sastradamente en la plaza de
Madrid, eansando su muerte una profundisima impre-
sion, y tal que falté poco para que se prohibiesen las
corridas de toros.

Pepeta era may buen sujeto, y por lo mismo muy
estimado.

Ya que vamos 4 hablar de su muerte, hablemosdse
su nacimiento.

Fué este en Cdrdoba en 11 de Diciembre de 1824.

Su padre tenia su mismo nombre y su mismo apodo
y era marchante de carne: su madre se llamaba Maria
Rosario.

Viejo ya su padre, encargé 4 su hijo dela marchan-
teria de ganado, especialmente del vacuno.

L esta profesion Pepete se familiarizé con las reses,
¥ se encontro con que tenin vocacion de torero.

Al fin fué 4 donde le llamaba su vocacion.
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Los diestros el Panchou, Melgja y Poleo, que le ta-
wvieron consigo, le ensefiaron lo que sabian que no pa-
:saba de las generalidades de la lidia.

En fin, Anfonio Luque (¢/ Cumard), que era un tore-
ro de mds talla, selo llevd en gu ecuadrilla como ban-
derillero.

Le di6é la alternativa de espada en 1847 el mismo
Lungue. :

Siguié toreando con éste y con Julian Casas los afios
47 y 48, y al {in, en el de 50, se separdde Lugue con-
tratindose ya per su cuenta y como cabeza de cua-
-drilla. :

La alternativa de la plaza de Madrid se la did el 4de
Julio del 52 Ciuchares.

A peser de esto, Pepete no fuf escriturado para la
plaza de Madrid hasta 1862 para torear con Cayetano
Sanz y Pablo Herranz, de sobresaliente. .

Pero mis le hubiera valido que nole hubiesen con-
tratado.

En Ia primera corrida, que fué el 20 de abril, se cor-
rieron toros de Miura, de Sevilla, y de Salido, de Ciu-
dad-Real.

El segnndo foro, que debia matar Pepete, era de
Miura, berrendo en negro, ensabanado y botinero, y se
Hlamaba Jocinero. ;

Este bichito desde el momento ge presentd muy tar.
do, sin atender 4 los capotillos ni entrar 4 lag varas;
pero al fin se erecid, se hizo receloso y de mucha cabe-
za, y codicia.

En la tercer vara le dié una formidable caida al pi.
cador Calderon, que quedd al deseubierto: psro por
fortuna suya el toro hizo por el caballo y se ensafié em
él. Pepete, que estaba distraido respondiendo 4 unas
preguntas que le hacian desde el tendido nimero 13,
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acudio ul quite, pero por la salida del toro, y se encon--
trd con €l sin poder hacer uso del capote. El toro le-
cogio, le did un pitonazo en el muslo izquierdo, arro-
llindole, y luego le recogid dindole una terrible cor--
nada en el pecho suspendiéndole y campanedndole.

Pepete, 4 pesar de esto y del golpe que safrid al des-
dedirle el toro, se levantd, pero cayd inmediatamente,.
siendo conducido & la enfermeria, donde murid algu-
noes minutos despues.

Gran parte del puablico abandondé horrerizado la
plaza. .

Pero la funcion ge acabd.

Pepete fué mds bravo que inteligente, y silo se le-
puede contar entre los toreros de tercer érden.

Su muerte fué muy sentida, porque su valor le haeia:
simpatico.

Su entierro {ué suntuoso.



CONCLUSION,

Hemos terminado nuestro libro.

Durante su publicacion por cnadernos nos hemos
=zentido halagados por el lisonjero éxito que ha obteni-
«lodel piablico, & quien nunea podremos agradecer has-
tante el favor que nos dispensa.

Iemos escrito este librejo con earifio y hemos pro-
-curade darle toda la variedad posihle. Creiamos que
necesitarinmos més espacio, y nos encontramos con
<jue 4 los diez y ocho cuadernos, segun nuestro plan,
-8e 108 acababa el asunto.

Porque nosotros, queridos lectores, no nog habiames
propuesto ensefiarcs & torear, ¢ por lo menos daros un
luminoso tratado de tauromaquia.

Nada menos qne eso; ni somos tan entendidos en es-
ta ciencia que podamos ensenarla, ni ereemos tampo-
co que habiais de suponer que escribiamos conla in-
tencion de echaros al toreo, instruidos por nogotros.

Nuestro objeto no ha sido ofro que daros & conocer
Jos ilustres varones que sacrificaron su actividad; su
‘inteligencia y su vida al sublime arte de lidiar foros:
deciros quiénes fueron los que mas se distinguieron
-en €l y conservar su memorid ante la posteridad, sies
que nuestra obrilla no se pierde antes de que nosotros
muramos, y poracaso algun ejemplar de ella llega
4 tiempos remotos, que no lo erecemos.
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Metides en la tarea, nos encontramos con que, & pe=
sar de haber comsagrado una leyenda @ Pepe-Hillo v
una novela 4 Goya, la biografia delos toreros 1lustres,
de los que verdaderamento pueden llamarse (de los ya
muertos se entiende) glorias del toreo, apenas llena-
ban algunas paginas, porque ya se habrd visto: todo
es una misma cosa: la monotonia se hace insoportable:
las generalidades en todog, sin mds diferencia que en
algunas cualidades; que este sohresalia en el toreo y
aquel en las estocadas; que fulano era para recibir, v

" zatano se veia reducido 4 valerse del volapié; que cste
era mas sereno ¢ inteligente queaquel, y siemprelamis-
ma cosa.

Os hemos presentado con toda la fidelidad posible
108 bravos campeones del redondel ya difuntos, que
fueron objeto del entusiasmo de sus confemporineos y

" Jo zerdn de la admiracion de la posteridad; y nos hemos
detenido ante los toreros vivos por muchas razones: la
primera, porque la gloria no se adquiere sino despues
de muertos, y despues porque no queremos quejas, ni
disgustos.

Ademis de esto, una cosa es hacer historia por me-
dio de datos, y otra juzgar directamente y por criterio
propio acerca de edmo se practica por los torercs que
viven un arte tan peligroso, edmo se lucha con toros,
animales, 6 mds bien bestias bravas, silas hay, y res-
peeto de las cuales sentimos (y se nos puede creer) un
profundigimo respeto que, extendiéndolo 4 los toreros,
nos hace considerarlos easi como semi-dioses. :

Nosotroseentimos un grande afecto, porque son muy
brayvos muchachos; pero francamente no queremos con
ellos cuestiones, y por eso nos hemos limitado 4 los
muertog, que no pueden hacernos otro dafio que tirar-
n ¢s porlancchedeles piegsilessacer cefuera dellecho
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Y no es porque no tengamos hoy toreros de gran va- -
lia: nada de eso: los hay que pueden muy bien compa-
rirgeles con Pepe-Hillo: y no decimos més; y con esto
os verdaderos aficionados nos entienden. Asi, pues,
con repetir & nuestros lectores que nos ocuparemos en
la primera ocasion de Goya y de la Tirana, en un li-
bro aparte, nos despedimos de ellos, y volvemos i
darles las gracias por lo bien que han acogido Las
i LORIAS DEL TOREO.
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