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cho que me jiso da con er pecho en er zuelo; por
ezo zoy tan despechao a vese: ofro naturd, con
un topasa que, nafurarmente, me jiso vé ezfreya:
un molinete, con dé que me did er toro, y por fin
argo mareaiyo der repique, me fui paé,y... jzaz!...
jvaya cardo!:... jcolé jazta la manol... {Mi mare,
la gque z'armé entonseeee!. .,

iCrimindaaaal...

jAzezinooool...

|Granujaaaal...

Yo zi m’habia dao cuenta de que I'azpa ze colé
mu pronto. Pa mi que jeri en los blandoz...: iy
tan blandoz!,.. {Como que le colé tor zable por
er zitio de laz inrigasione!..,

iBandiooool...

{Verdugoooo!...

Zeguja gritando aqueya gentusa: pero de pron-
to cayé zobre mi una nube de mositos criio,
que largandome ca palo que jasta a Di6 le jardia
er pelo, me dejaron los giiezo lizto pa un rato.

Aumentaba la juerga p’aqueyos barbaro, y miz
dolore aumentaban también: mi cuerpo ya no
jera cuerpo; no zefié: jjera er Zacro Colegio e
Cardenalel...

iNo jay erecho!:—zeguian proteztando ma que
un comersiante en quiebra:—jzo brutol:... jezo no
e matd toro!... jez jeringd animalitoz con zabrel...

iOtra ve lo mataré con la mepatia/—gritaba
yo ezezperaito.

Entonse, loz inquiziore tomaron la coza por
ande quema; a mi m’entré er panico a peza de f6
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mi valé: [y aqui fe quiero yo vé, arma mial...
Convensio de que la pie me la jiban a deja ma
negra c'un luto e mare, me enfregué ezmayafto
a loz cabilefioz, zin que me quearan alientoz,
ma que pa encomendd mi via al Arcarde.:.

iEn ozté confio, zefid Preziente!—: le desia yo
ezpantao d'una vez.

Ez cazo de fuerza may6,—me confestaba aquel
imbesi, tan y mientra me zacudia un estacaso,
que zi zeria de giiena marca, que m’'arranco er
pelo y dende entonse no ma’zaiio... Y claro; ani-
mao er pueblo por el ejemplo de la primera auto-
rid, zaco un zerén e ca el Pregonero, me metieron
en é—en er zer6n—y m'arraziraron portoaz par-
tfe jazta que me jisieron la judid e cortarme la
coleta con una cafia,—jzi pazaria yo faitigal —pa
tirarme dezpué al rio con corbo y t6. Pero de
pronto, ze le ocurre desi a uno: /vamo a jasé con
é, lo que jiso el aragoné con zu burro pa que co-
rriera?...

Lina carcajd undnime, fué er premio ororgéo
al inisiad e la idea;—jmardita zea la mare que
lo pariél:—y dezpué, agueya gentesiya comen-

s6 a grita:—jZil... jzil... jlo er cuentol...: jlo
er cuentol.....: jvenga ajora mizmito lo er
cuento!...

Zin ma contemplasione, me zacaron chorrean-
dito como una anguila, y unoz e los pie, ofroz
e la cabesa, estoz e los braso, aqueyoz e la
pierna, me zujetaron como a un noviyo en dia
de jerraero.
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iNo quiero recordal... Cuando me vieron zin
poé menearme, uno de loz ma ezarmao, ze fué
corriendo y en menoz tiempo que ze dise, volvié
con un picante de ezo que rabian mé& que una
zuegra, y partiéndolo por la mitd comenso a dar-
me frote por igua zitio que yo jabia dao ende-
nante la estocd ar foro. Y no quieran ozté zabé er
martirio de aqueyoz picore..! Dezpué de un buen
rato e dale que le daz—mientra que ze ezter-
niyaban de riza loz mu puercoz que prezencia-
ban er suplisio,—me puzieron e pie, y me jecha-
ron a jui,.. Bueno: rianze oztés, de los artomovi-
les Hizpano Zuiza:... aqueyo no era corré: era
volé: jcon ca zarto que yo pegaba, que paresfaun
liritifero en dia de gran junsién!.. {Mardito zea,
home!:.. jcudnto jubiera agradesio entonse que
Di6 me jisiera sien pie, mej5 que perzona: poique
razca que te razca; con do manita na md, no te-
nia yo baztante.

Carretera arriba como una ersalasion, cortaba
yo md camino quer viento... Zémilas, carros, co-
chez, artoz, gentez, foito lo que m'iba encon-
trando, ze queaba a mi esparda con una ligeresa
que nadie lo creeria. En los afioz que tengo, y loz
que me queen gue pazd en este repajolero mundo,
no creo que zufra yo mayore fatiguila que con
aquer picé mardesio. Maresita mia, qué méo de
urgal:.. .y pa qué, zi cuanto méa urgaba, mdim-
pozible ze ponia aqueyo?...

Y a t6 ezto, ar vé mi jechura y aguer méo de
corré moviendo pa un lao y pa ofro laz caera con
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md gana que una bailaora del Kursal, la gente
me ftomaba por loco y gritaba: A eze!... ja
eze!l....: jetenerlol.... jetenerlo!:.... jpero cuarsi-
guiera me etenia a mil... Muertesito de faitiga me
tiraba ar zuelo a dezcanzda, aunque con aqueya
esasone, er dezcanzo era imposible...—jCompa-
rito e mi armal;., {jase ozté er favd?:..—le desia
a un jarriero o cualziquié otro que pazara por mi
vera.—¢Z'adelantao er Carnavd, amigo?.,.—era
lo primero que me desfan.—¢D’aonde zale ozté
jecho eze primé?.. jCaye 0zté, que ozté no zabe
mi ezgrasial—respondia yo mu ftrizte, mientra
jasia joyo en la tierra poique aqueyo z'abia con-
vertio en un nio e arafiaz—¢,Qué le paza? jtié oz~
té perlezia?—Tengo oifra coza peé: ¢quié ozté
ayuarme?—jAyuarle?.. sa qué?..—A rascd.—gA
rasca?... jaonde?...—Aqui mizmitamente.

Y cuando ze daba cuenta der zitio en que tenia
que poné la ayia, m’atisaba dos patds mds ne-
gras quer joyin, y zalia e naja mentandome toita
la generasion.

Otra ve a corré como un dezezperao, y otra ve
la caye de la Amargura; jasta que ayegué a un
ventorro der camino, me di con varselina y por
fin descanzé ar zétimo dia, como si hubiera jecho
er Mundo... Pero disiendo lazcoza como zon, y
la verda como Nuestro Zefié manda, han de zabé
oztéz que, con er picantiyo, yegué a mi caza tre
dia ante,.. [Zuerte que tie uno!

Ar cabo, me vide en braso de la zefia Zar-
vaora, Imangue yeno e porvo, e jambre y e
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groria... {Oztés no zaben bien lo grande y vizto-
za que rezurta la plasa de Viyabarquiyo!... {Cémo-
que da a cuatro caye!... |En las cuatro, ponia yo
una jorca pa ca vesino!...

Atraidos por las continuas risas de los que
componian la reunion de los sevillanos, los con-
sumidores habian ido aglomerdndose en torno
de aquellas mesas ocupadas por los acompa-
fianfes del festivo narrador. Cuando éste se ocu-
paba del relato de su accidentadisima historia de
Villabarquillo de Abajo, tal fué el escandalo que
se armo, que anfe el carcajear unanime, los tran-
seunfes se paraban mirando desde la calle por
las gigantes cristaleras, curiosos por inquirir la
causa de la hilaridad.

Como la algazara continuaba y desde el exte-
rior contempldbase la cara dificil y guasona del
«Canela», gran niimero de los observadores iban
invadiendo el local, hasta el extremo de que sélo
unos instantes fueron sobrados, para que no
quedara un puesto sin ocupar.

«Canela» fué elevando la voz a medida que el
publico lo iba pidiendo; las consumaciones pro-
digabanse, y el friunfo crecia de tal suerfe, gue
hubo de llamar la atencién del duefio del estable-
cimiento.

Visto el negocio que aquello representaba para
él, tuvo una idea que inmediatamente quiso poner
en préactica; y en efecto; asi que hubo terminado
la charla, levantddose la reunién y el «Canela»
se dirigia a la calle seguido de sus compatriotas.
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y demas seiiores mejicanos, lo abordé de frente,
haciéndole proposiciones que al mozo de esto-
ques le parecieron de rositas.

«Canela» cobraria por dos horas dlanas de
parloteo chungén, diez pesos fuertes y el gasto
que quisiera hacer en lo que respectara a consu-
maciones propias del establecimiento.

El simpético embustero, no fuvo inconvenien-
te alguno en aceptar el confrato; porgue es lo
que el punto decia: «Café de buten, cosig de bu-
ten, puroz flojo y pezoz fuerte, zeria mu tonto
despresid». Total: ¢qué tenia que hacer?:... con-
vertir aquel local en mentidero durante dos ho-
ras?:... (qué era para ¢l mentir dos horas?...
iNada!... {No habia pasado la vida mintiendo
.sin cobrar dos reales?... {Qué mds hubiera queri-
do ¢él, que enconfrar un café asi en cada pueblo,
y no perder ripio durante el transcurso de sus
cuarenta primaveras?...—[Ni er rey der prefd-
leo!...—exclamaba «Canela».

Surgia el inconveniente de las salidas que él
tenia que hacer con Currito a otras capitales de
Ja Repiiblica; pero como guiera que de las freinta
corridas que fenia contratadas el renombrado
diestro, veinte habian de celebrarse en la pla-
za de Méjico, resultaba que la mayoria del
tiempo, tenia que pasarlo en la capital del Es-
tado.

Era un éxito ruidoso el obtenido por «Canela»,
Habia vencido antes que el maestro.

Mas hueco que un portugués,volviése el male-
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ta a sus acompafiantes para decirles con enfadtice
acento:

—iY luego mermuran de mil... {Zi el home ma
grande que jay en la Tierra, € er nifio de la zefid
Zarvaora!... {Zoy un menumento, der que jam
puezto la primera piedral... {Olé, mi mare, y olé
loz tio con siguiricuziansial...
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CAPTULO XII

If_‘_ _GRAN TAarDE

Y lleg6 por fin el dia, como todo en la vida
llega. Era aquel en que Currito debutaba en Mé-
jico, para probar toda la verdad de su fama in-
superada.

No quiso levantarse aquella mafiana. Necesi-
taba disponer de todas sus facultades, y éstas se
conservan con el descanso.

El desayuno habia sido frugal. Una copa de
leche: s6lo una copa de leche es bastante: habia
que fener el estémago ligero, y de esto cuidaba
mucho Currito.

A la una de la tarde, abandoné el lecho; y cal-
zandose unas babuchas, fuese en busca del bafio
configuo al dormiforio, para dar comienzo a
su aseo.

Apenas cumplido esfe requisito higiénico, dijo
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a su mozo de estoques, que desde una hora an-
tes estaba ocupado en prepararlo todo:—A ver,
Canela: toca el timbre y di ar camarero que me
zuba un par de huevo criio, dé biscocho y una
copa de Jeré: pero de Jeré;... joyes?... Le arvier-
tez ar chavo, que aqui no ze armite monea farza,
y que conosemo jasta er cufio de eza monea...
,Qué hora e?...

—La una y media, maeziro: no jay que dez-
cuidaze: a laz tre empiesa la corria...

—No ze me ha orvidao.

—Ya lo zé.

—Dame un sigarro.

—éAnde estd la pitiyera?

—En er borziyo; ¢ande va a estd, mala zom-
bra?

—Aqui la tié ozté ya mizmo...

—Venga un misto; pero pronto.

—YVYa estd ensendfo.

—iMe ziento nerviozol...

—¢Nerviozo osté, maeztro?...

—VYo mismo: qué te parese?;... te eztrafia
acazo?...

—iDalel... ¢{Poz no me va a eztrafia ve preocu-
pao a Currito Ramire, por estd en un dia de fae-
pa?...

—iPue no e tan raro como fe figural... Tu,
arrepara que me encuentro en una tierra que no e
la mia: que plasa, bichoz, piiblico y té, ez nuevo
pa mi: afiade a esto el resibimiento que me ha
jecho ezte pueblo, y que loz mejicano ezperan de
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mi, cozaz que rezpondan a la fama de que vengo
presedio; y zi toito lo dicho, lo pienzaz bien, ve-
rdz que hay motivo pa que no esté uno mu tran-
quilo, no por lo que ezpone, zino por zi tiene er
zanto de esparda y no puez hasé lo que zabez y
lo que debez.

—T6 ezo y, nd e lo mizmo. Currifo frunfa aqui
y en cuarziquier lao: Currito mata toro en Mejico
y en Pekin, como er que ze zorbe un giievo... Y
a proposito de giievos: voy a que loz zirvan,
acompaiiaitoz de loz biscocho y er Jeré...

Sali6 el «Canela», y apenas pasados unos mi-
nutos, llamaban a la puerta discretamente para
anunciar la llegada del refrigerio pedido por
Curro.

—Adelante—exclamé el diestro.

Dejose ver la encasacada figura del camarero,
conduciendo en magnifica bandeja de plata el fru-
galisimo yantar del sevillano.

El sirviente pidié permiso para retirarse,

—Ezpera un momentifo y te yevaz ezto:...
squiere?...

—Como el sefior me ordene: —contesté el ca-
marero inclindndose ceremonioso.

Currito partié los huevos, vacidndolos en una
copa de finisimo cristal; y una vez bien batidos
con la cucharilla, les di6 entrada en su estémago,
asi como al «Ldgrima Christi» que le fué servi-
do. En menos que se dice, dié cuenta de los biz-
cochos fiernos y apetitosos, y enjuagdndose la
boca encendié un veguero.
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Asi que hubo abandonado la estancia elsirvien-
te del Hotel, de nuevo entré el mozo de estoques.

—iVivo, «Canelal>: vamo prontito: Ya zabez
que me guztan laz coza muy bien hechaz,y
bien hechas no puen zali, cuando se hasen de
ligero.

Desde aquel momento, Currito se convirtié en
autémata, y dejo a la iniciativa del fiel servidor,
el alifio de su persona.

—iLaz vendaz!

—Aqui estdn: venga er pie erecho;... jajajal...:
el otro ajora;... jazil.,. Vamo a loz carsone e pun-
fo...: jmu bien!...; jhan queao zin jasé una arru-
gal... La pierna isquierda...: jya estdl... A la ere-
cha le toca, zi no me equivoco...: [erselentel,..:
zan queao que ni e sera.

Sobre las medias gruesas de purisimo hilo al-
barino, «Canela» colocé las de rica seda de co-
lor de carne.

—¢ Estan bien por toas parte, nifio?

—iMadz pega, que la pie ar cuerpo!

—iEstd muy ridiculo un forero mal apafiao...

—iNi laz monja, vestirian mejé ar Crizto e la
Zangrel...

—iLagartol... {Lagartol...: jmala patal...

—]Mala patal,... poiqué?...

— jHaz mentao la zangre, mal angel!...

—iPero la zangre der Nasarenol...

—iComo ar Nasareno te vea yo enclavao, zi
vuelvez a repeti palabra de mal agiierol...

—ijAsofao me vea, zi gliervo a menta tanto
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azinl... Y el «Canela» sefialaba la primera falan-
ge del dedo mefiique.

—Venga ya mizmo la taleguiya...

—Aqui esta.

—Blanca y oro: jblanca como zus clavele; oro
como el mantén con que envuelve zu cuerpo de
Diosa!...

— ¢ Ya estamo azina, maeztro?

—iLez tirante, pronto! .

—iDe pie quieo yo ve a loz home!...

—Antes ponme laz sapatiya.

—Miztelaz puezta.

—Ahora loz tirante: ja vé zi loz zujeta bien!

—Ezte, primero: jya estd...: [no cabe con ma
primol...

—iMeno habla y mé hasé!

—¢Se puede? —se oyo preguntar desde el co-
rredor.

—Adelante, zefié Araujo:—contesté Currito.

El nombrado, con el sefior Megias y ofros ami-
g0s mads, penetraron en la estancia, avidos de
conocer los pormenores de esos Supremos mo-
menfos, en que el diestro da sus iltimos foques
para acudir a la plaza.

—¢Me perdonan uztede el que yo loz resiba
en manga e camiza?...

—Es usted el que debe perdonarncs, porque
hayamos venido a interrumpir...

—Uztede zon los amoz de ezta habitasién,y no
digo de la caza, porque no tengo que vé en eya.

—Muchas gracias, sefior Ramirez: usted no se
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preocupe; haga caso omiso de nosotros, y pue~
de continuar como si estuviera solo.

—Agradesco mucho la atensién de uztede. Yo
voy a ve zi termino, pue ze aprorzima la hora, y
er piblico no entiende de ‘corteziaz. Ziéntenze
por ande mejo lez venga en ganaz; yo, con per-
mizo voy a ponerme laz prenda que me fartan:
i, «Canela»; er chaleco: ¢por dénde para er cha-
leco?...

—En miz mano enzeguia...

—iVenga yal

—Loz brazo...: uno..! ya estd..! El ofro..:
jazin!...

—Centra ma el ezcote:... jbien!...

—Un chaleco pegao ar cuerpo, como er tira-
pié de mi probesito pare ze pegaba a mi ezparda.

—Arréglame er pelo.

—Er pelo ze arregla en ziya; lo mismo que
quebraba er «Gordito» zus giieno pare.

—Mucho ojo, y aprizita; ya eztoy zentao.

«Canela», peine en mano y con mds arte que
el peluquero mas pulcro y puesto en moda,
hizo primores en el tocado de Currito, y sobre-
todo, al trenzar con maifa el coletudo apéndice.

—No conosi a eze Narsiso  de que jablan laz
genfe: ¢pero que Narsiso tragaba quina ar laifo
e Curro?,... jezo é un viejo!...

Los amigos del espada, reian a més y mejor
escuchando las ocurrencias del maleta.

—La chaquetiya: venga ya mizmo la chaqueti-
ya, y déjate de chirigotas: gudrdalas par café,
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que luego te han de hasé farta cuando te ze vaya
acabando el repertorio.

—¢0zté no zabe maeztro, que yo zoy pa ezo
un torniyo zin fin?...

—ijLa chaquetiya, home!..: jno hagas que des-
cabese yo er torniyol...

—iPor Dié, maeztro: no jaga ozté eza ezaba-
risién!... Aquf estdn ya los zei kilo de zea y oro.
Vamo con eyos... jazil: mu bien; pero que mu
bien:... [mi marel: za queao en er cuerpo, como
una corcomonial... )

—¢Qué hora ez, zefiorez?—pregunté Currito,

—Las dos y media en punto:—contest6 el se-
fior Megias.

—EIl auto ya debe estar en la puerta: —afiadié
e] sefior Araujo.

—Vamo, cuando uztede gquieran.

—Nosotros estamos a su disposicion,

—Mi montera, nifio.

—De riso finito, como er tersiopelo. Aquf estd.

—Mi capote.

—De roza, como loz arrebole zeviyano: de
oro. como los clavelone de laz jembra macarena.

Currito se calé la montera; colgé de su hom-
bro izquierdo aquél capote de paseo que era una
maravilla, y seguido de sus amigos salié de la
habitacion. En los corredores, en la escalera y en
el zagudn, agrupdabanse los hospedados dvidos
de saludar al diestro, y éste agradecio las demos-
fraciones de simpatias, correspondiendo corfes-
menfe a los saludos de todos.
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Lina exclamacion de estusiasmo profirio el pi-
blico que en la calle aguardaba la salida del es~
pada, cuando éste dejose ver deslumbrante en la
puerta del Hotel.

Lin gentio inmenso y heterogéneo, rodeé al
torero famoso, costando gran trabajo lograr que
Currifo llegara hasta el auto que habia de con-
ducirle a la plaza.

Aquél joven todo gracia, virilidad, belleza,
electrizaba a los mozos que a gran honor tenian
el estrechar la mano prodigiosa que tan denoda-
damente daba fin de la temida fiera.

{Hermoso es el espafioll:—decian ellas...

Ahi va el que sugestiona por su arte y su va-
lor: afiadian ellos...

Currito disimulaba el entusiasmo que en él
producian tales alabanzas, cuando en realidad
no se hubiera cambiado en aquellos momentos,
ni por el mas poderoso monarca de la Tierra.

Partio el auto por fin, y en pos de él fueron mu-
chas ilusiones, muchos entusiasmos y pudiéra-~
mos decir gque muchos pesares nacidos de sensi-
bles corazones que apenas sugerida la exaltacién
y fogosidad del animo, sentian las imposibilida-
des de la ilusién.

El patio de caballos por donde habia de enfrar
Currito a la plaza, estaba de bote en bote.

Ese mosconeo propio de los sitios donde se
congregan las multitudes, zumbaba en aquel lu-
gar de conjunto abigarrado.
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El traje impecable de los hijos de la Capital,
contrastaba con el tipico indumento de los gau-
chos, con sus pantalones de campana disforme
y abierta, adornada por grandes hileras de bo-
fones y festoneos charros; con sus sombreros
de copa cénica y gigante, de alas disparatadas
como paraguas de familia; con sus rojos pafiue-
los de seda cefiidos al cuello despergefiadamen-
te; con su camisa burda y agitanada; con su
faja enroscandose al cuerpo como crétalo rugo-
S0 y carnicero; con su color de soconusco; con
sus narices aplastadas; con boca de gruesos
labios como herida de desjuarrefe; con ojos de
fendiente brillo, negros como etiopes; con pelo
grifo y dspero a semejanza de sus roquedos,
dando al cuadro una diversidad digna de estu-
dio, y motivo de apunte brioso para el original
de un pincel diestro.

Se oye de pronto ronco bocineo de automévi-
les que se avecinan, y el ptiblico se mueve con
inusitaciones de momento: parece como avanza-
da de un cuerpo de Ejército que acabara de oir
el toque de marcha. El rodar de las mdquinas se
escucha menos distante, y al fin las puertas se
abren para dar paso a los que conducen a Cu-
rrifo y su cuadrilla, acompafiados de amigos y
admiradores.

Descienden de los autos, y el coloso sevillano
se ve rodeado de aquel piblico impaciente que
apenas si le permite avanzar un solo paso.

Las manos se prodigan ansiosas, las frases
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salen de los labios con toda la fuerza que presta
el entusiasmo, y Currito, siempre sonriente, afa-
ble, carifioso, se esfuerza para corresponder con
reciprocidad justa a tanto halago.

La entrada, un lleno disparatado: initil empe-
fio seria el de procurar la colocacién de un solo
espectador mas.

Era la gran tarde: el extraordinario aconteci-
mienfo taurino: el debut del formidable torero es~
pafiol.

Las entradas se habian pagado a precios fabu-
losos: miles de criaturas queddronse sin poder
asistir a la corrida, y tan decidido era el deseo
que ¢l famoso matador habia hecho despertar en
los mejicanos, que los que no lograron billete,
produjeron tal escéndalo, que fué preciso la inter-
vencion de la fuerza armada para calmar los
dnimos y hacer gue enfraran en razon.

Los descontentos, no querfan reconocer la in-
culpabilidad de la empresa, ya que ésta no pudo
hacer mas que admitir dos mil almas de exceso
sobre el aforo de la plaza. Se habria necesitado
doble coso, para dar colocacién a todos los que
acudieron al espectaculo.

Doce mil pesos por corrida, cobraba el sevilla-
no: ¢pero qué significaba fal suma, cuando su
nombre hacia verter el oro a forrentes en los ca-
jones de las taquillas?...

La animacién en todos los rostros; los juicios
en todos los labios, en los ojos la alegria y la fe
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en los corazones: este era el publico que en in-
forme masa humana, apifidbase sobre el amplio
graderio del anfiteatro.

El Jefe de Estado, presidia la corrida.

Puede asegurarse, y asi lo afirmaba la aficion,
que jamds se produjo un entusiasmo igual, por
presenciar la lidia de reses bravas.

El griterio era ensordecedor; aquel océano de
carne, haciase imponente. La alegria se desbor-
daba como arroyo sin dique, por la seguridad
de presenciar aquella tarde inolvidable, cosas
maravillosas.

Seis toros de Piedras Negras, para Currito Ra-
mirez: js6lo para Currol jToda una corrida para
el prodigioso sevillano!.., Habia que dar facili-
dades, para que el piiblico tuviera tiempo de pa-
ladear el incopiable arfe del debutfante. jSeis to-
ros!... jQue de cosas iban a versel...

La miisica ataco las valientes notas del paso-
doble «Currito»; del pasodoble espafiol, gitano,
torero, dedicado al /dolo, cuya sangre hervia al
escucharlasnotas emocionantes que hacianle mas
fiero el corazdn,

El Presidente, aparecié en su palco: una nufri-
da salva de aplausos acogi6 la llegada del pri-
mer Magistrado de la Republica, y el piiblico en
pie lo aclamé.

Bajo el pértico de salida, los lidiadores cefiian~
se los capotes de paseo, enhestaban sus figuras,
ajustaban las monteras, requisébanse los unos a
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los ofros, para asegurarse de que no habia defec-
to en la colocacién de la primorosa indumenta-
ria: después opresiones de manos, postreros sa-
ludos, caras serias de los amigos que hasta mo-
mentos anfes sonrieron, y por iiltimo, ese obliga-
do «buena suerfe» que labios afectos repiten bajo
la béveda precursora del triunfo a veces, a ve-
ces antesala de la eterna vida.

{Prepardos!...—dijo Curro a su gente.

Y surgié la sefial:

Un gaucho de prodigiosa agilidad cruza el rue-
do con alardes de hipica, haciendo saltar a su
caballo como macho cabrio, como potro cerril,
no concibiéndose cémo aquel hombre pueda man-
tenerse erguido sobre la silla, para darse a cono-
cer como ginete consagrado. Después del saludo
a la presidencia, hace que retroceda con idéntica
destreza y brios al descompuesto animal, llevan-
dolo de nuevo hasta el portén de salida donde le
obliga con la espuela, caracoleando el bruto, y
dejandolo parado después, con una docilidad en
la que, momentos antes nadie creyera.

jVamosl...—dijo Curro volviéndose a los su-
yos. Y la cuadrilia, sali6 a la arena.

Imposible describir el entusiasmo de la multi-
tud enfebrecida.

El sevillano avanzando al frente de sus peo-
nes; bafiado por los abrasadores rayos del Sol
pampero gue al herir con sus cegadoras lumina-
rias el ero que cubre la purisima delineacion del
diestro, envuélvenlo en deslumbres de incendia-
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rias llamaradas, haciéndolo aparecer como es-
culfura animada, como idolo pagano salido de un
hipogeo para mostrarse a las gentes entre el vis-
toso cortejo de sus gentiles, y escoltado por jine-
fes de brillores acéreos.

Aquella figura magistral, aureolada por halos:
que emanan del aurifero rielar de su indumento;
aquella figura donairosa, avanzando como fugiti-
va de un pais de ensuefios, sugestiona desde los.
primeros instantes, hasta el exiremo de que el pii-
blico, de pie, tributa al valiente lidiador una in-
descriptible ovacion.

Currito, montera en mano, saluda emocianado,.
correspondiendo de esta suerte al entusiasmo de:
la aficién mejicana.

Llegada la cuadrilla ante el palco del Presiden-
te, se inclina en profunda reverencia, y deshecha
la formacion, cambian la seda por el percal,como-
dicen los revisteros, y cada uno ocupa su puesto.

Cay6 la llave, la recogié el gaucho y llevén-
dola al encargado del chiquero, cruzé como cen-
tauro el redondel, para desaparecer por la puerta
de arrastre no sin antes cosechar muchos aplau-
s0s merecidos. g

Se hizo el silencio mas profundo. Desde el ex-
terior, nadie hubiera dicho que estaba la plaza
rebosante de un publico ansioso.

La emocién hizo que enmudecieran los labios.

Soné el clarin, la puerta del toril quedé abierta,
y segundos después salia a la arena el primero
de «Piedras Negras»,
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Zaino, buen mozo, bien puesto de defensas, y
con muchos pies a pesar del exceso de libras que
habia hecho en el Rancho.

«Matute» y «Brazo Duro» estaban de tanda.

Sali6 a los medios Currito: parecia como que
el piiblico no se atreviera a respirar por si ésto le
hacia perder detalle,

Erguido, gallardo, emocionante, el sevillano
alegrd al toro con serenidad y valentia, acudién-
dole la res codiciosa, brava, con dnsias de re-
coger y cornear.

¢ Qué pasaba?... {qué era aquello?...

La muchedumbre sobrecogida, admirada, in-
quiridora, mostrabase pendiente del lidiador,

Currito movia el capote esquivando las fero-
ces acomefidas, sin que la tranquilidad le aban-
-donara un solo instante; sin que la sonrisa des-
apareciera de sus labios; sin que su cuerpo se
«espegara de la cabeza del foro. Metido; mate-
rialmente metido en la cuna, entregébase a la
fiera que no obstante se veia burlada sin que na-
die se explicara como aquellas astas que bruju-
leaban por enfre los brilladores caireles de la
chaquetilla, no lograban enganchar al burlador,
La cadera del macareno rozaba el pelo de los
costillares, sin que los pies necesitaran moverse
para que Curro evitara el hachazo mortal.

Los brazos, el toreo de brazos, ese toreo casti-
zo, verdad, supremo, que fanfo seduce y entu-
siasmma, y que tan poco se cuida hoy de él, erael
.que mantenia al toro en su terreno, sin que jamas
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lograra meterse en el del diestro. Hubo momen-
fos enlos que el sevillano y la fiera parecian fi-
guras de un mismo grupo escultérico, de un mis-
mo bloque, del que el artista se valiera para dar
vida a la irracional fiereza indémita, y del hom-
bre, el poder dominador.

Verodnicas insuperables, recortes cefiidisimos,
lances inverosimiles, y al fin, el rendimiento del
toro, jadeante, entregado, vencido; con espuma-
rajos en sus abiertos belfos, inyectados en san-
gre sus feroces ojos y rugiendo de ira al sentirse
impotente ante aquella figurita provocativa siem-
pre, siempre invencible, que aiin tuvo valor para
asirlo por un cuerno con la siniestra mano, mien-
tras con la otra mantenia triunfador aquel capote
gue descansaba sobre la cdlida arena, después
de triunfar de la prepotente resistencia y acome-
tividad del feroz bovino.

La ovacién se hizo inenarrable. Aquel frabajo
colmaba los mas inverosimiles anhelos, las méds
risuefias esperanzas, las mds fantasmagéricas
suposiciones.

Asf que el de «Piedras Negras» se hubo re-
frescado un poco, los peones entraron en juego,
llevéandolo hasta los de a caballo, que picaronen
todo lo alto, dando descomunales tumbos que
fueron otras tantas ocasiones en que Currifo pro-
bara todo su valer, llevando al piiblico a la locura.

El clarin anuncié cambio de suerfe; y los palos
que empufiaba el «Nifio de Triana», pasan a ma-
nos del hijo de «La Campanera».
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Soltoé el.capote, ordenando a los peones que
le llevaran el toro a los medios; y cuando ya lo
tuvo en suerte, cité femerario quebrando a cuerpo
limpio, sin querer clavar; de nuevo desafi6; y
cuando la fiera llegaba hasta ¢l en bdrbara aco-
metida, dejéla parada con sélo un grito que pare-
ci6 un mandato. El toro, cuadrado a un metro del
diesfro, mirdbalo atento, como extrafiandole tanta
osadia: entonces Currito, apoyando los palos en
el testuz, obligdle a la arrancada para recortarlo
con igual destreza y arte, que si hubiera tenido el
capofe en sus manos.

El piiblico, aplaudia frenético.

Se habia entablerado la res; fué a tirarle el ca-
pote «Penitas», y...

—iQuieto!—grité Curro—jTor mundo fueral...

Fuese paso afrds, levantando los brazos para
llamar la atencién del toro y dejarlo en suerte.
Llegado que hubo al terreno debido, cuadrd, ale-
grando al bicho que habiase quedado junto a la
valla, pareciendo imposible que por tan estrecho
espacio cupiera el cuerpo de un hombre. Currito
cita a su enemigo, y marchando hacia él con paso
reposado, con ese paso que seduce, previene y
emociona, apreto los pies de pronto, y con el..,
jaaaaahl... jtorooool... de los lidiadores, oblig6-
le a que aceptara el reto, dando la fiera terrible
embestida para llegar a la reunién y colarse el
diestro por donde sélo él pudo evitar el encon-
tronazo. Un grito de angusfia resoné en la pla-
za, enifre tanfo que el temerario sevillano, el for-
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midable pareador, ejecutaba la suerte con tal
wirilidad y limpieza, que al salirse de la cabeza
del bicho, éste llevése caireles de oro y dos palos
enhiestos gue no lograba tender sobre el morrillo
por mas saltos que daba la iracunda bestia.

Nuevas proezas para fres pares mas; el fitimo,
previo permiso de la Presidencia, y al dar fin el
segundo tercio, la plaza habiase convertido en
una casa de salud, donde el vocerio apagaba el
aplauso y el aplauso apagaba el vocerio.

Y llegé la hora de la suerte suprema. Currito
apodero6se de los avios de matar que le entrega-
ra el «Canela», y dirigiéndose al palco presiden-
cial brindé por el Jefe del Estado, y después, des-
de los medios, por Méjico.

Lina vez maés se hizo el silencio.

Avanzo el sevillano en busca del de «Piedras
Negras», haciendo que se retirara toda la gente.

Con la muleta plegada y el estoque en la dies-
tra, cuadré ante la cabeza de la res. Esta que ha-
bia estado fija en aquella figurita que se le iba
encima desafiadora, la dejo llegar, y en cuanto
la tuvo cerca, arremetidle con poder desconcer-
tador.

El brazo izquierdo; sélo el brazo izquierdo se-
parése del cuerpo de Currito para dar un escalo-
friante pase de pecho a muleta plegada. El se-
villano sac6 al bicho, sin descomponer ni un
instante su gallarda figura, que parecia como cla-~
vada en la abrasadora arena del circo.

Desde aguel momento, la emocionante faena
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de Currito puso al piiblico de pie. Pases de todas
marcas, dados con la destreza y valentia propias
de aquel torero estupendo, colmaron de entusias-
mo a los mejicanos.

Sentado sobre el estribo, di6 tres pases de
pecho electrizantes: rodilla en tierra siguié pa-
sando por naturales y cambiados, guedando
asido de los cuernos cada vez que salia de la
suerte.

Tres veces se perfils para matar, y ofras fan-
tas le pidi6 el publico que siguiera toreando.

Por fin, llegada la hora de la verdad, Currito
chadra en la cabeza, levanta el brazo derecho, y
metiendo el pie con un derroche de corazén y
arfe, cita a recibir y consuma la suerte dejando-
se caer en el morrillo hasta llegar con la mano
al pelo. Fué una estocada de efecto fulminante;
el de «Piedras Negras» salié rodado, cayendo
con las patas en alto y el lomo en el suelo.

El clamor se hizo indescriptible; el ruedo fué
invadido por muchos aficionados que apoderan-
dose del diestro lo pasearon en triunfo. Desde los
palcos caian los prendidos de flores que adorna-
ban el pecho de las bellas, y un momento inena-
rrable culmind todas las extralimitaciones del en-
fusiasmo.

El triunfo de Currito rebasaba los limites de lo
conocido, si bien es cierto que hasta entonces no
se habia imaginado nadie que hubiera posibili-
dad de realizar los hechos propios del invero-
simil arte de aquel nifio prodigio.
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No se podria decir en cudl de los seis toros es-
tuvo mads colosal.

Al dar fin a la corrida, el piblico lanzése al ¢
ruedo; y apoderdndose del que habia logrado su-
gestionarle, hizolo salir por la puerta grande que
resulté chica, para dar paso al proceloso mar
de carne que se vertia arrollador tras del idolo
consagrado.

Los vitores, las aclamaciones, los aplausos no
cesaban un s6lo momento, y en sus delirantes
expansiones, la muchedumbre llegé a vitorear a
los empresarios, que llenos de satisfacciéon, co-
rrespondian al festimonio de gratitud que les era
dispensado.

Araujo y Megias, obtuvieron el mas ruidoso
éxito.

Desde aquella tarde inolvidable, no hubo mds
que un nombre en Méjico, que repitieran con in-
contenido ardor todos los labios:

iCurritol...

21






CAPITULO Xl

Norticia FuNesTA

Veinte corridas llevaba ya toreadas en la Re-
piiblica el idolo de Maria del Carmen, y dos
meses de convivir con los mejicanos.

Currito habia llegado a los més esplendorosos
dias de gloria. Todos los periédicos del Estado
ocupaban columnas enteras para dar publicidad
a las proezas del coloso, a sus éxitos formida-
bles, y aquellas editoriales comunicaban a Espa-
fia las grandes victorias de su mejor torero.

Mas como quiera que no puede haber felicidad
completa en la vida, ocurrié que cuando el afor-
tunado lidiador halldbase mds satisfecho y com-
placido pensando en que los inmarcesibles lau-
reles de sus ruidosos triunfos, pronto pondrialos
a los pies de la que para ¢l constituia la jornada
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mas gloriosa, el cartero puso en manos del jefe
del Hotel, éste en manos del «Canela», y el
«Canela» en manos del maestro, una carta que
acababa de recibirse de Espafia con el matasellos
de Sevilla.

—iDe eyal;... jde eya!;...—decia Currito—jde
mi Maria del Carmen!;,.. jcon cudnta anziedéa la
ezperabal... {Zi!l;.., jclaro!;... ezta é, en contes-
tasién a la que yo le escribi, apena yegao a tierra
americana:... jdigo!...: jd6 meze pa resibiletra
zuyal...: juna eternial... jCudnto dezeo volvé a
la Patrial... {La Patria, con zu sielo e zea, zu
ambiente y zu za!.., Ayi mi tierra incomparable:
mi maresita zanta; mi Maria con... ¢con qué voy
a desi?... j[con miz ilusione, con miz ezperansa,
con miarma toital... {Qué gana tengo de escucha
zZu v6; zu vo aledre como er repique de laz cam-
pana de eza torre famoza que tanto nombre ha
dao a la Zeviya de miz amore; a mi Zeviya gita-
nal... jPero, cdyate ya Curritol:... ¢ande va a
pard, home?;... ¢no‘vé que ezta carta ezpera?...

Y ‘después de tan naturales desahogos, que
calmaban en parte los nostdlgicos efectos del
apartamienfo doloroso de la tierruca, Currito ras-
g6 el sobre con mano frémula, y exfrayendo de
¢l un pequefio pliego escrito con letra diminuta
y lineas fortuosas, sus ojos dvidos devoraron
aquellos renglones con la ansiedad que el ham-
briento deglute los manjares.

De pronto la faz del torero se puso densa-
mente palida; pdlida, si: como la naciente luz de
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una aurera invernal; como el blandén funerario;
como el palor cadavérico.

,Qué era lo que habfa en aquel escrito para
que éste causara fan honda impresién en el dni-
mo del mozo?... Veamos, La:carta decia asi:

«Curro: Sé que voy a causarte un gran dolor;
sé que ha de sorprenderte mi resolucion; sé que
me has de maldecir, por creer que te he enga-
fiado. {Qué mal hards si asf procedesl...

»Precisamente por ne engaiiarte, por llegar a
tiempo de remediar un dafio y salvar dos almas,
te escribo con toda la pena de la que harto sabe
el mal que te causa.

»Fui ligera alaceptar tus relaciones; y fui ligera,
por suponer que el afecto sincero que siento por
ti, es cuanto se necesitaba para llegar al matri-
monio haciendo a un hombre feliz.

»Y he conocido el error mio.

»Ha pasado el tiempo; él me obliga a compren-
der que mi amor, no es el amor que fii ambicio-
nas, ni el que a mi como mujer puede hacerme
dichosa. Es cruel expresarme de este modo; pero
la felicidad de ambos lo determina asi,

»Juré quererte, y no he faltado a mi juramen-
to; sélo que el carifio que has conseguido inspi-
rarme, no es el carifio a que aspiran los aman-
tes, si no ese otro desinteresado y puro que sien-
ten los hermanos.

»Tuve miedo al pensar en el error que habia
sufrido; y tuve miedo, por si acaso fii gnardabas
tan hondo mi querer, que fuera espina hiriente
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para fu coraz6n. He vacilado mucho antes de es-
cribir esta carta, pensando en si ella fe pudiera
ahogar en un mar de pesares; pero obstinarse en
el silencio en cosa tan seria como es la felicidad
de ambos, hubiera resultado mucho més cruel.

»Me has de tratar de egoista; pero aun corrien-
do el riesgo de tu condenacion, creo que es mas
humano decirte toda la verdad, por amarga que
la verdad sea, antes que usar de fingimientos que
ni son honrados, ni pueden dar otros frutos que
los de la perdicién tuya y mia.

»He conocido a un hombre, y sé que este hom-
bre me ha de hacer feliz: el matrimonio contigo,
seria un martirio. {Cémo habias de permitir, tii
tan bueno, que yo me sacrificara toda la vida?...

»Tii puedes enconfrar a ofra mujer con mas
prendas que yo,y que merezca todas las venturas
que tu honradez y fus virfudes son capaces de
ofrecer a quien tenga la suerte de ser sensible a
tu carifio; a ese carifio que yo no he sabido des-
pertar en favor fuyo.

»Quiero decirtelo todo. Me caso mafiana. Cuan-
do tii vengas de nuevo a Sevilla, seré la esposa
del hombre que Dios y mis aspiraciones, han he-
cho duefio de mi destino.

»Si acaso te infiero dolor, o si mi ventura te
ofende acaso, perdona, Curro, y cuentacon que
siempre tendrds en mi una hermana sincera, que
ha de dedicarte todo su carifio santo.

Maria pEL CARMEN.»
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Si el infierno del Dante se hubiera abierto a sus
pies, no habria recibido Curro una impresion
mads honda que la que le produjo la lectura de
aquel escrifo.

—No quiero creé en lo que leo, y zin embargo,
eztda mu claro, fremendamente claro toito ezto:
«Me cazo mafiana: cuando ti vengas de nuevo a
Zeviya, zeré la ezpoza del hombre que Di6 y
miz azpirasione, han hecho duefio de mi dez-
tino».

Una nube de sangre cegaba al valientfe diestro,
Crisp6 los pufios con desesperacion; fueron a
proferir sus labios un insulto, y se arrepintio. La-
grimas rebeldes asomaron a sus ojos, pero ¢l las
deshizo con las yemas de los dedos, anfes de
que pudieran rodar por las mejillas.

—{Quietas ahi: no haserme traision malditas!
—decia el dolorido sevillano.—jNo ez tiempo e
yord, zi no de-imponé caztigo a loz culpablel...
jPero no:—argumentaba enseguida—no hay ar-
sién ruin en na de lo gue ezcribe Maria der Car-
men!... jMaria der Carmen!...: jmi Marial... jzu
Maria! zi: jla Maria de ¢!: jde eze desconosio ri-
vd, a quien odio con foito mi corasén!... jOh,
con cuanto guzto buzcaria con mi cuchiyo lo ma
jondo de su entrafa perra!...: ¢Pa queé?... zi: épa
qué?... E nd zerviria: ya lo .dise eya: «eze ez el
hombre que Dié y miz azpirasione lo han hecho
duefio de mi deztino».., {Mardita zea!... /Pero qué
digo?...: jeztoy loco! Eya; eya no fiene curpa al-
guna. Argo horrible, argo odiozo, argo que yo
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ziento y no pueo adivind, ze ha interpuezto enfre
loz dé...

Er deztino; eze cruel deztino que noz presipifa
por la penoza pendiente e la desgrasia o noz
remonta hazta ayd arribita e la dicha, é er cur-
pable...

Ze engafid; zi: ze engafid, y zin queré, me hiso
victima de eze mizmo engafio. Creyo que el afec-
fo sinsero que zentia por mi, era fofto cuanto ze
nesesitaba pa hasé a un hombre dichozo, y no é

maré a perderla?... No. Iré a Ezpafia, la veré, me
arrodiyaré a zuz planta, y miz ziiplica y miz do-
lore y miz anhelo'la venserdn, y lograré que zea
mia...Qué eztoy disiendo? jDezvario: zi, zi; dez-
variol... |A Ezpafial...; jir a Ezpafial...: {a qué?...
LPueo ya evitd lo inevitable?... jCuando yo ye-
gue a Ezpafia, eya, Marfa der Carmen, zerd de
ofro: de ofro la mujé por la que yo luchaba, por
la que yo vivia, por la que yo he arrancao gloria,
riquesa y entuziazmo en dezafio con la muerte,
y no he lograo de eya el premio de tanto zacri-
fisio...: jdezgrasiaito amdé! |Er corasén de eza
mujé é ma duro, que er de ezas fiera que yo pro-
voco, burlo y venso!

Quiera Di6é que cuando yegue de nuevo la Ze-
mana Grande; eza Zemana Grande que me abri6
laz puerta der sielo pa que miz iluzione en-
traran por eyas, Marfa; eza Maria que ya é de
ofro, cuando vaya der braso de ese mardesio que
deja apagaoz toifoz loz rezplandore e mi via;

u
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vy z¢é que mirando a la Macarena; a eza amadizi-
ma Virgen de la Ezperansa ante la que juré que-
rerme y ante la que juré adorarla, zufra toitoz loz
tormento, toitaz laz amargura que yo eztoy pa-
zando pa fené que mori ezezperaito!...

jQué barbaro ¢ el egoizmo!... jQue zufraeya?..;
4y por qué?...: gno me ha dicho la verdéd?...; ¢{no
ma ezcrito en consiensia?... Zi ze equivoco; zi
ze figuraba que zu queré era capa de da ali-
mento a laz pazione, y ar fin ze ha convensio
de que no yega er fruto a tanto... ,qué curpa fie-
ne eya?...: ¢no me ha confezao claramente zu
zenti?...; pue entonse, {,qué rasén tengo yo pa ale-
grarme que eya zufra?... Me quiere: dise que me
quiere, como ze quiere a un hermano. No é eze er
carifio que yo ambisionaba; pero tampoco la am-
bisién pué obligarme a que yo, por ze feli, labre
en cambio zu desgrasia...

iMarial... jMaria!l... {No z¢é zi lo que zientoen
mi pecho ¢z odio, o ez er mordio del dold!...
Una virtima hase farta: |zé noble Curro! Lina vir-
tima hase farta, y eza virfima debe zé el hom-
bre... {Eya ez mi hermana dise?... {Pué que gose
i hermana, que yo dezde hoy, penzaré que ye-
gue cuanto ante eze despozorio que da fin en
la tierra con dezdicha y pezare!...

4iré a vorverme Joco?...
Currito se arrojo sobre el lecho presa de una
convulsion.
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Entr6 «Canela» queddndose sobrecogido. La
fiebre enrojecia el rostro del maestro, y el frio de
la calentura hacia extremecer aquel cuerpo aban-
donado y rendido.

Aviso el leal sirviente a todos los individuos de
la cuadrilla, y momentos después-entraban en
el hotel con la premura que el caso requeria. Al
ver a Currifo en tal estado, se dié cuenta a la
Empresa, la Empresa avisé a los mas afamados
doctores, y éstos convinieron en que lo sucedido
a Currifo, era hijo de una fuerte impresién reci-
bida. Habia que dejar al enfermo en completo
reposo, hasta que ellos volvieran mds tarde.

En el suelo habia quedado el testimonio de lo-
sucedido al mozo, y de este testimonio hubo de
apoderarse «Pinturas», Después de repasarlo,
dirigiose a sus compafieros, y mostrandoles la
carta les dijo:

—iEsto lo explica té!...: jtambién ajora jubo-
eya!l... Mardita zeal...

Aquel escrito, fué depositado en el cajon de la
mesilla de noche.

Cuando la aurora clareaba, cedié la fiebre y
Currito abrié los ojos mirando como extrafiado-
a sus compaiferos.

—¢Qué paza?...

—iPue ezo e, que no paza néa!:—respondidle
el «Nifio de Triana».

—¢Por qué eztéi aqui entonse?...

—Aqui ezfamo—afiadié «Penitas»—poique za
puesio ozté de pronto echaiyo a perdé: nos avizé
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er «Canela»; vinimo téoz; vino la Empreza; ze
puzo en movimiento el Hote, acudieron meicoz,
y afortunaitamente, mucho ruio y poca nuese
como luego disen...

—LY lo zefiore Araujo y Megia, desi que?...

~—Que ajora mizmito gorverdan de nuevo:—
objet6 «Pinturas»;—que han fo a yeva con lo auto
a loz dotore, y que toa la noche la han pazaito
azina: unoz vienen y otroz van..,

—¢ Y pa qué t6 eze jaleo?...

—¢Coémo que pa qué, maeztro?—objeté «Bra-
zo Duro».—lbamo a dej4 azté mé encendio que
un pimiento morrén y zin zabé qué jasé naide?...

—iPero zi ezto no ha zio ndl: ¢a qué habéi
armao to er negosio?...

—jQue no é na, lo zabemo ajoral:—afiadié
«Canela»;—pero no lo zabiamo endenante.

Entraron en esto los empresarios, y al ver a
Currito conversay con su gente, recibieron grati-
sima impresion.

—iGracias a Dios, sefior Ramirez!:—decia el
intrigado Araujo.

—iVaya un sustito que nos ha dado!;—afadi6
el afligido Megfas.

—DPue no zaben oztez lo que lo ziento; pero er
curpable de t6 ezte eztropisio ha zio er dichozo
«Canelita», que como ez tan ezagerao, hase ver
rizcos, donde zélo hay arena.

—Hizo bien: las cosas a tiempo, tienen fdcil
remedio.

Todavia pasaron hablandoalgunos momentos..
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hasta que Currifo, viendo que penetraban ya los

rayos del sol por los ventanales de la estancia,

hizo que los empresarios y su cuadrilla se reti-

raran en busca del descanso, ya que andarian

muy necesitados de él, después de una noche*
pasada en vela y en continuo movimiento.

Por fin accedieron a fuerza de muchos ruegos,
y sélo «Canela» quedé al cuidado del hijo de
Rosarito, sin separarse de la cabecera ni un solo
Ainstante.

Los seis dias que estuvo en cama Curro, fué
el Hotel un jubileo. Todala capital, pudiéramos
decir, sin distipcion de clases ni de categorias,
Jpasaron por ¢él, dejando tarjetfa.

Fué el mayor testimonio de afecto que recibid
el diestro, y el hecho mds fehaciente para pro-
bar a qué altura habia llegado el entusiasmo de
Jos mejicanos por nuestro compatriota.

Al cabo de una semana, se levanté el enfermo
y pudo hacer ya su vida ordinaria; sin que esto
«{uiera decir, que su constante dolor, no dejara
‘huellas en su rostro de martir resignado.

Y fuéronse cumpliendo los compromisos de
Currito, y aproximdndose el instante de su retor-
no a Espanfa.

Lin dia—ya no quiso esperar mas—pidi6 papel
y recado de escribir, y después de realizar el mas
supremo esfuerzo, dejé correr la pluma contes-
tando a la carta de Maria del Carmen en los si-
.guientes términos:
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«Maria: Recibi tu carta, y no sabria explicarte
nunca cuan honda fué la sensacién que ella me
hizo sentir.

«Haces bien en confesar el bien que fe haces.
con tu decisién que ha de constituir tu felicidad,
y acaso mi desgracia. No te importen ni hagas.
caso de mis presentimientos, ya que son nacidos
de un corazon que sufre mucho.

«Si el perderte fuera por no saber ganarte,
cuenfa que no serfas para ofro, si no para mi:
pero como eres fi la que ansias el cambio de
hombre porque yo no he logrado descifrar el
misterio de c6mo pudiera hacerte feliz, me resig-
no a que é/ se aduefie de todo cuanfo yo, por mi
desgracia, habia sofiado hacer mio, ya que en
ello cifras la felicidad de tu vida. Quédame solo:
el consuelo de haberte rendido mi corazén, con
toda la lealtad del que ama mucho y después de
amar mucho, lleva un pensamiento noble.

«Mi vida la habria jugado mil veces por dis~-
putar a un rival una sola mirada fuya; pero per-
suadido de que esa mirada constituye la dicha
de tu vivir, sufro y callo, desedndote las infini-
tas venturas que yo me prometia junfo a fi.

«Te agradezco el consuelo que me ofreces,
brinddndome tu carifio fraternal que aproxima al
hermano y repudia al hombre.

«Si crees que con el sacrificio de mi existencia
puedo darte una hora méds de esa felicidad que
ti fe auguras, cuenta que no vacilaré en sacrifi-
cdrtela.
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«No olvides al que solo aspira ya a tu recuer-
do desinteresado, y afirma que fanto como yo, no
fe quiso, ni fe quiere, ni te querrd nadie.

«S¢ dichosa: tan dichosa como ansia verte
siempre

CuRrro.»

Puso el sobre, cerré la carta y hacia Espafia
fueron rotas sus ilusiones, en rebosante copa de
amarguras.

Quedé por fin cumplido el contrato de Currito
en Méjico.

Retornaba el idolo a su Patria, dejando un va-
cfo inmenso en el dnimo de los buenos aficiona-
dos de aquella Repiiblica.

Tres meses de convivencia intima, habian des-
pertado un afecto ciego por parte de los descen-
dientes de los Toltecas en favor del garrido se-
villano, que fan bien puesto dejaba el pabellén de
la tierruca y fan alto el Arte que representa nues-
tra aficion favorita.

Treinta corridas a doce mil pesos oro, consti-
tufan un gran negocio para Currito: gpero qué
valor tienen las' radiosidades de la numisma, sus
atractivos, sus sedugciones, cuando sufre el co-
razén, mueren los anhelos y serinde el alma?...

iEl retorno; el sofiado retorno a la Patrial...
&qué le importaba lo demds, sitodo para él era
vacio, quietud, desengafio, muerte?..,
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No: no era todo desencanto. Habia en Espafia
unos brazos amantes; unos brazos abiertos, co-
mo aquellos otros de la Cristiana Cruz; unos
brazos que todos los dias, todas las horas, todos
los instantes, temblaban impulsados por el deseo,
por la emocion, por el dolor de no cubrir con
ellos al ser amado.

Su madre: su santa madre; la afligida Rosari-
to; aquella Rosarito de alma grande y olvido pe-
rezoso, que durante la ausencia de su hijo del
alma, vertia a torrentes las ldgrimas pidiendo al
Cristo de la Expiracién, al Divino Fruto de su
Virgencita, que velara por aquél adorado germen
de sus entrafias que en lejanas tierras jugaba con
la vida y le acechaba la muerfe. Su madre; jsu
bendita madre!... {Este era el inico consuelo de
Currito Ramirez!

&Pero habia necesidad de decirlo siquiera?...
4No era una injusticia pensar gue este afecto, el
mas grande y santo, el mads inegofsta, pudiera
separarse ni un solo instante de la mente de un
hijo, y menos de un hijo como ¢l de Rosarito la
Campanera?...

La madre es un valor positivo; el més positivo
de todos los valores; y por serlo, no hay que afir-
_ marlo; porque afirmado esfd en la conciencia de
los afortunados que no olvidan nunca lo eficien-
te de su poder.

Lleg6 la hora, e interminables caravanas de
automéviles recorrian el trayecto de Méjico-Ve-
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racruz. Lo maés elegido, lo mds selecto de la ca-
pital del Estado, se frasladaba en busca de aquel
mar que habia de arrebatarles el idolo, para lle~
varlo a su originaria tierra.

En el puerto se apifiaba la multitud para dar el
iltimo adids, quiza el de eferna despedida a
quien supo aduefiarse de todas las voluntades,
de fodos los afectos, de todos los corazones
mejicanos. '

Aparecid el auto en que llegaba Currito, dando
esto lugar a una escena indescriptible: saludos,
aplausos, vitores, entusiasmo loco, fristeza in-
contenida, risas y ldgrimas, miradas de simpatia
y muecas de dolor: todo a un tiempo.

La emoci6n del sevillano era tan patenfe, que
nadie dudé de los amargos sinsabores que pala-
deaba el hombre que supo agradecer las demos-
traciones de puro afecto que Méjico le dispensara.

Viva el torero valiente!...

iViva el noble espafiol!...

iViva el simpdtico sevillanol.,.

iQue vuelval... jque vuelval...

Estas aclamaciones y otras andlogas, atrona-
ban el espacio. _

iVorveré: yo oz prometo que vorveré!—respon-
dia el diestro—jez muy grande ya er carifio gue
por vozotroz ziento, pd que yo puea orviarlol....

Y de nuevo surgieron las extralimitaciones de
la sincera simpatia; y otra vez la ovacion se hizo
emocionante; y Currito queriendo abreviar aque-
lla escena que produciale una impresion aho-
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gadora, descendi6 con rapidez la escalerilla del
embarcadero, para después saltar al interior de
la canoa que partié veloz.

La pequefia nao, cortaba murmuriente las riza-~
das olas, y un grito unanime subié a los cielos...:
jAdioooos!...

Aquellos millares de labios, no supieron pro-
nunciar otra frase como amén de la inolvidable
ovacion: aquellos corazones,no tuvieron energias
para dar impulso a mds palabras. El senfimiento
agof6 las fuerzas materiales, y en cambio supo
elevar el espiritu hasta el infinito,

El «Monfevideo», proa a la mar, enfilaba la bo-
cana del puerto; y Curro, de pie en la toldilla, con
la cabeza descubierta y los ojos prefiados de la-
grimas, saludaba sin cesar al noble pueblo a
quien llegé a querer como su segunda Patria.

El vetusto frasatléntico bogaba con celerida-
des de cetdceo. A lo lejos, habiase quedado una
muchedumbre enfristecida por el presentimiento
de que jamas volveria a aplaudir a su torero fa-
vorifo.

Progresivamente fué apagdandose el vocerio,
hasta perderse por completo su eco. Los seres
decrecian en sus proporciones, hasta llegar a la
invisibilidad de la retina. Veracruz parecia la ma-
queta de un poblado, hasta que al fin fanfo empe-
quefiecio sus dimensiones, que solo el crestaje de
las olas, fué suficiente para hundirla en los abis-
mos de los mares. La faja grisdcea de la tierra,

22
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luego; los picos de los monfes, después; mds tar-
de, nada. Cielo y tierra lo habian berrado todo.

Plea mar; olas rugientes, cresteria de espuma;
inmensidades de océanos e interminables azuleos
del infinito. Humo; trepidar de calderas; pitadas
de mando; esfridencias de la sirena: nubes arri-
ba; hervidoras corrientes abajo; luz a veces y a
veces sombras. Estallidos del trueno; lluvias
ahogadoras; sol y bonanza; costas que huyen;
rompientes que se acercan; aves, monstruos, ri-
sas, penas; luminarias de faros, y mastiles al fin,
que enhiestos sobre los cascos, lucen policro-
mos gallardetes en el hermoso puerto gaditano.

iEspafial...: de nuevo Espafia.

El empresario de Madrid, pasa a bordo a sa-
ludar a Currifo, apenas anclado el barco.

La temporada iba a empezar: faltaban dias
para.que Abril, saludara @ la Primavera.

Desde Cédiz fué Curro directamente a la Cor-
te, y en la Corte se instalé Rosarito dos dias des-
pués.

Sevilla, guardaba amarguras para el famoso
lidiador: por de pronto, no viviria en Sevilla.

La prensa, sin excepcion alguna, se ocupé del
retorno del gran torero, deshaciéndose en elogios
al dar cuenta de su inolvidable temporada meji-
cana.

Espafia sintié6 ansias por ver de nuevo a su
torero, y las empresas corrian fras €l como se-
guro éxito de taquilla.

En pocos dias firmé6 hasta ciento diez contra-
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tos; teniendo que dejar muchos mas sin efecfo,
por no quedarle tfiempo disponible para acep-
farlos.

Entre los firmados, figuraba el de la Semana
Santa en Sevilla. Y sabe Dios que le costé gran
frabajo a la empresa, conseguir que el diestro
consintiera en pisar aquel ruedo.

—«¢,Tan mal nos quieres Curro?...»—le inte-
rrogaban sus paisanos.

—Yo quiero ala gente e mi fierra, contoa la
verdd que eyoz meresen. Mi negativa en tored
ezte afio laz corriaz e Zeviya, obedese a ofra
rasone de indole particuld, en laz que naita tien
que ve loz afertoz ni las zimpatia que yo zabré
guarda ziempre a la hermoza y noble tierra ¢n
que he nasio, y a la que yo amo con foa mi arma.

—ijCurrito: borra tu nombre del carté, ez deja
en entredicho a Zeviya!

—iEzo nunca!: basta; acepto laz corriaz que
zean, y en favé de loz pobresitoz e mi pai, de-
jaré er fruto integro de mi trabajo. |No hay ma
que hablé!: jmi nombre al carté!: jCurrito torea!

Un fuerte abrazo dado al diestro, por los em-
presarios, fué el testimonio mas expresivo de
gratitud y de reconocimiento.

{Aquel nifio era el mds grande!...

FIN DEL TOMO PRIMERO
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